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Geschichte und Eigensinn von Utopie und Idylle
Zur Einleitung1 

Andreas Strasser

Das wechselseitige Verhältnis von Utopie und Idylle lässt sich in seinen geschicht-
lichen Bedingungen an Kurt Tucholskys „Idylle“ veranschaulichen, die er 1919 in der 
Wochenzeitschrift Die Weltbühne veröffentlichte.

Idylle 

Das war damals, als General Noske uns das Telephon sperrte. Alle öffentlichen 
Einrichtungen feierten: die elektrische Straßenbahn und die Stadtbahn und die 
Omnibusen und jenes Telephon – nur die Wasserspülung verband uns noch mit der 
übrigen Menschheit. Und doch: es war eine himmlische Zeit! 

Frühmorgens stand ich auf, der beblümte Schlafrock schlurchte um meine Beine, 
die lange Pfeife hielt ich fröhlich paffend waagerecht, und dann begoß ich meinen 
Gummibaum. Ein liebes Bäumchen, aus Sachsen und sanftmütig wie eine echte 
Balme. Kein Telephon. Ich aß Brotschnitten mit Schleichhandelsbraten drauf, sto-
cherte etwas im Ofen, steckte die Nase in die Küche und wurde von Adelgunde 
wieder herausgefegt – kein Telephon. Der Postbote kam nicht – unten ging eine 
Postbötin und schlenkerte mit den Armen, so nach der Melodie: Der Mensch ist 
frei geboren, ist frei –! Und kein Telephon. Wenn es klingelte, so war es Frau Nach-
bar Guhlke, die sich erkundigte, ob wir auch alle Blumenvasen (sie drückte sich 
wuchtiger aus) voll Wasser gelassen hätten, und kein Telephon! Niemand klingelte 
an: Claire, das süße, wenngleich alte Mädchen nicht, nicht der Herausgeber, der 
aber schleu . . . nigst ein prima lyrisches Gedicht auf Ludendorffen erheischte – kein 
Telephon. Meeresstille und glückliche Fahrt! 

Ich lag der Länge nach auf dem Sofa und las. Was muß in diesem gottverlassenen 
Steinloch geschehen, damit unsereiner Wilhelm Raabe zu sich nehmen kann? Ge-
neralstreik. Und ich las von Gedelöcke, den sie dreimal beerdigt haben, und vom 
,Marsch nach Hause‘, und wie der alte schwedische Sergeant im Brandenburger 
Moor stecken blieb …

Hölle und Teufel –! So fluchte der Sergeant, aber so fluchte auch ich. Was war das? 
Ein rasselndes, rostiges Geräusch . . . Verdammt! ,Hier Panter.‘ – ,Großpapa! Hurra! 
Man kann wieder telephonieren!‘ Und los gings.

O schöne Zeit –! O selge Zeit –! Und ich klappte seufzend meinen Raabe zu und 
wartete, auf den nächsten Generalstreik. 2

Tucholsky veröffentlichte seine „Idylle“ am 10. April 1919, einige Wochen nach dem 
Generalstreik der Berliner Arbeiterschaft zur Durchsetzung der Sozialisierung der In-
dustrie und der Demokratisierung des Militärs im März 1919, der unter Gustav Noske 
blutig niedergeschlagen wurde. Sie bewegt sich im Gegensatz zwischen der groß an-
gelegten militärischen Reaktion auf den Generalstreik und dem beglückten Lesen im 

1 Ich danke Devin Fore, Kathrin Witter, Elisa Purschke, Sina Dell’Anno und Simon Godart für die hilfre-
ichen Vorschläge und Lektürehinweise.
2 Tucholsky 1919, 424–425.
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kleinen Kreis der Wohnung. Darin stellt sich, was über das Bestehende hinausstrebt, 
in der Befriedigung bewegter Ruhe dar: Der aufs Ganze gerichtete utopische Impuls 
des organisierten Ringens um die bessere Einrichtung der Gesellschaft kondensiert 
im Rückblick zum Moment der friedlichen Muße in einfacher Überschaubarkeit. Dieser 
ist bedingt durch die militärische Maßnahme, alle technische Mobilität und Kommu-
nikation zu unterbinden. „Kein Telephon“ störe, kein Herausgeber fordere zur Arbeit. 
Das Interesse richte sich auf das Nächste und näher Gerückte, den heimischen Gum-
mibaum und die Nachbarschaft. Es dominiert sympathische Vertrautheit. Die erzwun-
gene Beschränktheit gereicht zur müßigen Selbstbeschränkung, die, mit Jean Paul 
gesprochen, ein „Vollglück“ verheißt.3 Das Spießige am Sich-einrichten ist in dem 
Verweis auf die Lektüre der Raabe’schen Erzählungen mit ihren Kriegs-, Glaubens-, 
Todes- und Geschlechterthematiken aufgehoben.4 Auf diese Weise findet sich das 
revolutionär-demokratisch gesonnene, bürgerlich-intellektuelle Publikum reflektiert. 
Die Idylle sublimiert den Verlust an Energie, die in politischer Aktion gebannt war, im 
Licht der anstehenden Niederlage in ästhetischem Lustgewinn. Das utopische Ver-
sprechen glitzert ambivalent in der Idylle des bloß reflexiven Lesegenusses. Wir er-
leben ihn, indem wir die Bedingungsmöglichkeiten der Literatur in der spielerischen 
Selbstreferentialität des Textes nachvollziehen. Dies aber führt uns zugleich über sich 
selbst hinaus auf die geschichtlichen Bedingungen derselben.

Auf den ersten Blick führt uns Tucholskys „Idylle“ vor, was sie selbst uns ver-
spricht: die ersehnte Befriedigung eines Bedürfnisses, das uns nur im Moment des Le-
sens und seiner reflexiven Operationen spielerischer Wiedererkennung zu Bewusst-
sein kommt. Wie die im Titel aufgerufene Gattungstradition lebt auch Tucholskys Text 
von der inszenierten Vertraulichkeit zwischen Lesenden, Erzählinstanz und der literari-
schen Tradition, auf die so zahlreich angespielt wird.5 Doch wo die Interpretation der 
Literatur nur sich selbst zum Inhalt gibt, ohne diesen Prozess in seiner geschichtlichen 
Bestimmtheit zu sehen, droht sie durch diese Beschränkung auf spielerische Selbstre-
ferentialität im Textuellen die literarische Erfahrung zu idyllisieren: die Welt aufs Spiel 
des Textes zu reduzieren.6 Ihre interpretatorischen Operationen an der schillernden 
Oberfläche des Textes wären bloß die Kehrseite jener (hermeneutischen) Versenkung 
in die geschichtslose Tiefe, der sie scheinbar entgegengesetzt sind. Solches Interpre-
tieren findet dann seine Idylle in einer (Selbst-)Genügsamkeit, die sich ganz auf die 
der geschichtlichen Welt entgegengesetzte Literatur beschränkt. Dann schiene die 

3 Vgl. den § 73 von Jean Pauls Vorschule der Ästhetik: „Wenigstens eine kleine epische Gattung haben 
wir, nämlich die Idylle. Diese ist nämlich epische Darstellung des Vollglücks in der Beschränkung. […] Die 
Beschränkung in der Idylle kann sich bald auf die der Güter, bald der Einsichten, bald des Standes, bald 
aller zugleich beziehen.“ Jean Paul, SW I/5, 257–262.
4 Zu Raabe siehe die Beiträge von Marie Drath, Christoph Gardian und Cornelia Pierstorff, in: Schneider 
und Drath 2017. Siehe auch den Beitrag von Benjamin Heller in diesem Heft.
5 Am prominentesten ist wohl die Anspielung auf Johann Heinrich Voss’ Luise (1795) und Johann Wolf-
gang von Goethes Hermann und Dorothea (1797) durch das Motiv von Pfeife und Schlafrock sowie auf 
Goethes Gedichte „Meeresstille“ und „Glückliche Fahrt“. Explizit wird auf Wilhelm Raabes Erzählungen 
aus dem späten 19. Jahrhundert verwiesen. Ignace Feuerlicht diskutiert „Vertraulichkeit“ ausführlich als 
Merkmal der deutschen Idylle. Siehe Feuerlicht 1933, 180–185.
6 Schon William Empson bestimmt, was im Englischen „pastoral“ heißt, als strukturelles Verfahren des 
„putting the complex into the simple“ (Empson 1950, 23). Wenn die Idylle auf die Konstruiertheit des 
Eindrucks von Natürlichkeit reflektiert, so treibt sie in dieser Reflexion ebenso zur Naturalisierung des 
künstlerisch-technisch Hergestellten von patriarchaler Geschlechtlichkeit bis zu kolonialer Herrschaft. Zu 
Ersterem siehe Jakob Hellers hilfreiche Begriffsdiskussion zur Idylle als „Auseinandersetzung mit den 
Möglichkeiten und Bedingungen für die Herstellung der Illusion von Natürlichkeit“ (Heller 2018, 86). Zu 
Letzterem siehe unter anderem Drath 2022.
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Literatur nicht nur ihrem Wesen nach utopisch, sondern als könnte sie selbst herbei-
führen, woran Tucholskys „Idylle“ erinnert.7 Statt des märchenhaft unbestimmten „Es 
war einmal“ steht bei Tucholsky aber ein „Das war damals“, das noch heute deiktisch 
über sich hinausverweist auf geschichtlich Bestimmtes. 

Bereits der Veröffentlichungsform ist die Kurzlebigkeit der Anekdote in einer 
Wochenzeitung eingeprägt, die einem emphatischen Werkbegriff entgegenläuft. Ge-
rade das Beiläufige und scheinbar Spontane scheint ihre Ausdruckskraft auszumachen. 
Zwischen der Kritik an der wirtschaftlichen Ausrichtung der Berliner Verkehrsbetriebe 
des Ökonomen Alfons Goldschmidt und der Besprechung einer Architekturausstel-
lung des Kunstkritikers Willi Wolfradt erinnert Tucholskys „Idylle“ an das Jüngstver-
gangene, nur um im nächsten Moment im Altpapier zu landen. Der Titel aber setzt 
die Idylle als ausgestellte Einheit von Gegenstandsbezeichnung und Werk- und Gat-
tungsnamen in eine reflexive Beziehung von Form und Inhalt. Jenseits der durch ihre 
digitalisierte Auferstehung bloß scheinbar überwundenen abstrakten Zeitlichkeit mag 
es aus der zeitlichen Ferne scheinen, als setzte Tucholsky an die Stelle der Erinnerung 
an Gewalt und tausende Tote das genügsame Glück vereinnahmender literarischer 
Lektüre und nehme damit das bis heute andauernde Vergessen dieser geschichtlich 
und politisch entscheidenden Ereignisse vorweg. Die zeitliche Nähe der Veröffent-
lichung zum Dargestellten steht im offensichtlichen Kontrast zu dem „Das war da-
mals“. Dadurch thematisiert Tucholsky dieses Vergessen und stellt auch die Idylle als 
besondere literarische Form desselben aus. Um letzteres zu verdeutlichen, ist näher 
zu verfolgen, wie der Inhalt von Tucholskys „Idylle“ die Idylle selbst als Form des er-
zwungenen Umgangs mit der verpassten Verwirklichung des Erhofften konkretisiert. 
Erst in solcher Konkretion erschiene eine Art gebannte Dialektik des Vorscheins eines 
über die bloße Bedürfnisbefriedigung hinausgehenden, freien Begnügens in spiele-
risch bewegter Ruhe, dargestellt in der Nachträglichkeit eines Bewusstseins der aus 
dem gesellschaftlichen Konflikt erwachsenen Krise. 

Der Inhalt scheint zunächst vor allem durch den Generalstreik und die militäri-
sche Reaktion auf ihn bedingt. Der Intellektuelle, der sich als geistiger Arbeiter dar-
stellt, der dem Druck der Produktion ausgesetzt ist, nimmt jedoch nicht direkt am 
Generalstreik teil. Vielmehr bietet der offene Klassenkampf ihm die Chance, es sich 
gemütlich einzurichten. Die Unterbrechung des Produktionszwangs erlaubt endlich 
den ersehnten Lesekonsum „im gottverlassenen Steinloch“. Die Auszeit gestaltet sich 
zum literarischen Erfahrungsraum und die Erlösungshoffnung verschiebt sich auf die 
Literatur. Die literarisierte Verhimmelung des Restes des theologischen Erlösungsver-
sprechen: „himmlische Zeit! […] O schöne Zeit –! O selge Zeit –!“ – sie führt zur Sehn-
sucht nach der Wiederholung der bloß imaginierten Erfüllung. Die abschließenden 
Zeilen des Wartens „auf den nächsten Generalstreik“ lesen sich so auch als Vorhal-
tung im ironischen Ton ausgestellt gekünstelter Naivität, die der Literatur und ihren 
Intellektuellen die Parteilichkeit ihres Gegensatzes zum politischen Kampf als selbst-
genügsame Sehnsucht nach dem Generalstreik widerspiegelt. So drückt sich zwar 
Sympathie mit den Streikenden aus, deren gewaltsame Niederlage bleibt zugleich 

7 Zur Bestimmung der Literatur als Utopie im Anschluss an Ernst Bloch, siehe Ueding 1978. Hans Ulrich 
Seeber formuliert eine Kritik an Gert Uedings Allgemeinbestimmung und differenziert „1. eine literari-
sche Gattung, die auf einen Prototyp zurückgeht; 2. einen wirklichkeitsübersteigenden Entwurf einer 
‚anderen‘ Gesellschaft, die besser (Idealstaat) oder auch schlechter als die Wirklichkeit ist, in jedem Falle 
aber anders sein muß. Eine solche Vorstellung kann in literarischen oder nicht-literarischen Texten vor-
kommen. Man könnte diesen zweiten Bedeutungsschwerpunkt unter den Begriff ‚utopisches Denken‘ 
subsumieren; 3. umgangssprachlich und abwertend eine nicht zu verwirklichende, realitätsfremde Idee, 
wishful thinking, Illusion, Schimäre.“ Seeber und Berghahn 1986, 10.
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Bedingung der idyllischen Erinnerung an die erfüllte Auszeit. Hier gilt noch: Ohne 
aufs gesellschaftliche Ganze gerichteten Klassenkampf und Arbeitsteilung keine Idyl-
le als Darstellungsform der geglückten Versöhnung.8 

Dargestellte Versöhnung trägt die Züge ihrer geschichtlichen Bedingungen, sei 
es in der Idylle in Bezug auf die bedrohliche Natur und später die zwischenmenschli-
chen Konflikte oder in der Utopie das gesellschaftliche Ganze. Goethes Hermann und 
Dorothea, das nach seinem Ableben als Nationalepos zum Höhepunkt der deutschen 
Gattungsgeschichte der Idylle erklärt wurde9, lässt sich so etwa als geschlechtlich 
codierter Ausdruck der Drohung deklassierender Enteignung von Land und Besitz 
interpretieren. Wie dort bietet auch bei Tucholsky der gewaltvolle Konflikt – dort die 
Nachwehen der französischen Revolution, hier die Nachwehen der demokratischen 
Revolution – den Hintergrund für den Schein räumlich und zeitlich beschränkter Ver-
söhntheit.10 Bei Goethe bricht dieser Konflikt noch von außen im Zug der Geflüchte-
ten ins Städtchen herein und muss durch Heirat in die bürgerliche Nah-Welt integriert 
werden. Bei Tucholsky ist er als konstitutive Bedingung ästhetischer Befriedung expli-
zit gemacht. Statt im Epos ambivalent idealisierter männlicher Innerlichkeit findet sich 
bei Tucholsky die Innerlichkeit des dichterischen Schriftstellers erschöpft im Moment 
des Lesens.11 Wenn jene Innerlichkeit sich zum idyllischen Nationalepos verdichtet, 
stellt letztere idyllische Sehnsucht als Erfahrungsform des Zyklus konflikthafter Krisen 
aus. Auch Hermann schwört sich am Ende auf den Krieg ein, dem schon Dorotheas 
erster Verlobter zum Opfer fiel. Festhalten am Bestehenden und Verhimmelung des 
Konflikts setzen sich an die Stelle der Angst vor der Enteignung, die, wie auch Goe-
thes Apotheker mahnt, auch von innen als finanzieller Ruin droht. Verallgemeinert las-
sen sich Enteignungsprozesse als Grund für die Vielfalt idyllischer Darstellungsformen 
schon bis auf die Vertreibung aus dem Paradies, das Exil (in der ersten Ekloge Vergils) 
oder vom selbst bebauten Land und schließlich, nicht zuletzt bei Friedrich Schiller oder 
Jean Paul, aus der Kindheit nachverfolgen. Worin sich aber Utopie und Idylle zu einer 
verallgemeinerten Veranschaulichung des Idealzustandes vereinen, setzen sie den 
Enteignungsprozessen die Idee versöhnter Einheit von Begriff und Wirklichkeit, Natur 
und Kultur, Individuum und Gesellschaft entgegen, projiziert – sei es auf die Nation, 
die Familie oder auf andere Planeten – ins Jenseits der geschichtlichen Dynamik.12

Das dritte Besondere, das sich in Tucholskys „Idylle“ bestimmt, ist so nicht nur 
durch den Widerspruch der Klasseninteressen und der gesellschaftlichen Arbeitstei-
lung bedingt, sondern durch den Widerspruch zwischen der Klassengesellschaft an 
sich und der Verwirklichung der klassenlosen Gesellschaft. Die Traditionen von Idylle 
und Utopie lassen sich im Rückblick auch als mehr oder weniger artikulierte Darstel-

8 Für eine strukturelle Bestimmung des „pastoral“ anhand klassenbestimmter Komplexitätsübersetzungen 
ins Einfache siehe auch Empson 1935.
9 Siehe Schneider 1986.
10 Siehe Schneider 1986; Hegel 1986, 332–340, 414–415; Kaiser 1998.
11 In die geschlechtliche Thematik der (literarischen) (Selbst-)Befriedigung führt schon die phallische 
Symbolik ein: „die lange Pfeife hielt ich fröhlich paffend waagerecht, und dann begoß ich […]“ (Tuchols-
ky 1919, 424.)
12 So heißt es bekanntlich bei Marx (1962, 742): „Aber sobald die Eigentumsfrage ins Spiel kommt, wird 
es heilige Pflicht, den Standpunkt der Kinderfibel als den allen Altersklassen und Entwicklungsstufen al-
lein gerechten festzuhalten. In der wirklichen Geschichte spielen bekanntlich Eroberung, Unterjochung, 
Raubmord, kurz Gewalt die große Rolle. In der sanften politischen Ökonomie herrschte von jeher die 
Idylle. Recht und ‚Arbeit‘ waren von jeher die einzigen Bereicherungsmittel, natürlich mit jedesmaliger 
Ausnahme von ‚diesem Jahr‘. In der Tat sind die Methoden der ursprünglichen Akkumulation alles andre, 
nur nicht idyllisch.“ 
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lungsweisen der Idee von letzterer verstehen. Sie stellen diese Idee der geschichtlichen 
Wirklichkeit als Ursprung und Ideal gegenüber und können darin auch dem Anspruch 
ihrer Verwirklichung entsagen.13 Wenn die Verwirklichung aber – wie in der Gestalt der 
Revolution zur Zeit Tucholskys – tatsächlich erhofft war und unbetrauert bleibt, lädt 
sich das Erhoffte ambivalent auf. Nicht was die Revolution versprach, sondern der 
Ausnahmezustand, hier der Generalstreik, gerät zum sentimental-reflexiv darstellba-
ren Sehnsuchtsort. Verwirklichung des Erhofften bleibt utopisches Jenseits, Nicht-Ort. 
Das Utopische kommt so nur in der satirisch anmutenden Wirkung zum Ausdruck, in der 
Tucholskys „Idylle“ den Widerspruch zwischen idyllischem Anspruch und Wirklichkeit 
zu Bewusstsein kommen lässt. In diesem Bewusstsein setzt die literarische Erinnerung 
nicht einfach nur den selbstreflexiv-ironischen Lesegenuss an Stelle der Erinnerung an 
die brutale Gewalt und Kämpfe in den Berliner Straßen, sondern reflektiert die Bedin-
gungen des Erinnerns. Im Licht der schwindenden Chancen der Revolution ist Tuchols-
kys „Idylle“ zugleich der ambivalente Versuch, ihre Versprechen zu bewahren, indem 
sie die Ambivalenz idealisierender Verklärung der Gewalt des Bestehenden und iro-
nisch-reflexiver Bewahrung der Hoffnung auf (revolutionäre) Erlösung nachvollzieht.

Durch diesen Nachvollzug mag Tucholskys „Idylle“ auch im heutigen Rückblick 
noch rühren, eben weil die geschichtliche Erfahrung, die sie verarbeitet, scheinbar 
unendlich fern liegt. Sie bewahrt die merkwürdige Leichtigkeit einer Erinnerung an 
vermeintlich Überwundenes. Der ihr zugrundeliegende Konflikt und die ihn bedin-
genden Enteignungsprozesse sind in weiten Teilen des Westens heute aus dem Be-
wusstsein gebannt. Die geschichtliche Entwicklung, die für Tucholsky zum damaligen 
Zeitpunkt noch sowohl in der Verwirklichung einer utopisch geahnten besseren 
Gesellschaft als auch in der Katastrophe enden kann, ist aus der Perspektive der vier-
zig Jahre später etablierten und noch heute wirksamen literatur- und kulturwissen-
schaftlichen Forschung zu Idylle und Utopie unausweichlich entschieden. Angesichts 
der Katastrophen des zwanzigsten Jahrhunderts ist das, was die Gattungstraditionen 
von Idylle und Utopie im engeren Sinne laut der prominenten germanistischen For-
schung in den 1960er und 1970er Jahren lebendig ausdrückten, unwiederholbar ver-
gangen und münde schon im Biedermeier in seine kulturell dominanten Prägungen 
und Schwundformen.14 Dabei zeichnen sich Utopie und Idylle beide ihrem Begriff 
nach gerade auch dadurch aus, einen literarischen Gegensatz zu einer schlechten 
oder mangelhaften geschichtlichen Wirklichkeit darzustellen. Demnach würde also 
die Notwendigkeit des Umgangs mit jenen Katastrophenerfahrungen nicht allein im 
kulturgeschichtlichen Rückblick das Bedürfnis nach und die Auseinandersetzung mit 
jenen Idealzuständen besonders dringlich machen. Eine bloß rückwärtsgewandte 
Konstruktion ihrer vermeintlich zu Ende gegangenen Geschichten drohte noch, in 
Nostalgie und Kitsch zu verfallen und im Rückblick die Literatur einer Zeit, in der 
Utopien und Idyllen – als Ausdrücke des konflikthaften Ganzen und Gegenentwürfe 
dazu – durchaus noch möglich gewesen sein sollen, selbst zu idyllisieren. 

13 Die bürgerliche Vorstellung dieser Idee verbleibt in der Negation der Standesgesellschaft, abermals 
Jean Paul: „ebenso steht die Wahl des Standes der Mitspieler frei, sobald nur dadurch nicht die Bedin-
gung des Vollglücks in ,Beschränkung‘ verliert. Folglich unrichtig oder unnütz ist in den Definitionen der 
Zusatz, daß sie ihre Blumen außerhalb der bürgerlichen Gesellschaft anbaue. Ist denn eine kleine Gesell-
schaft, wie die der Hirten, Jäger, Fischer, keine bürgerliche? oder gar die in Vossens Idyllen? Höchstens 
dies kann man verstehen, daß die Idylle als ein Vollglück der Beschränkung die Menge der Mitspieler 
und die Gewalt der großen Staatsräder ausschließe;“ Jean Paul, SW I/5, 261.
14 Siehe Böschenstein 1967, 109; Schneider 1978, 364–367.
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Diese Perspektive auf die Forschung setzt wiederum ein verallgemeinertes Verständ-
nis von Utopie und Idylle auch als geschichtliche Denkformen voraus.15

Die sehnsuchtsvolle Vorstellung einer Vergangenheit, in der es immerhin noch 
möglich gewesen sei, zu hoffen und dies an Utopien und Idyllen zu veranschaulichen, 
verhängt, dass der Impuls dieser Vorstellung selbst noch jenen unbefriedigten Bedürf-
nissen und Bedingungen entspringt, die schon die vergangenen Idealbilder sowohl 
als fantasievolle Entwürfe des Besseren als auch als Ausdrücke der andauernden Zu-
stände, die sie verdammen, erscheinen lassen. Die Entgegensetzung der mit ästheti-
schem Wahrheitsgehalt behafteten Utopien und Idyllen der Vergangenheit von den 
massenkulturell abgewerteten Produkten der Gegenwart setzt aber auch für letztere 
jene Bedingungen und Bedürfnisse voraus, die sich demnach in ersteren auf beson-
dere Weise ästhetisch ausgedrückt finden.16 Dann wäre im abgeschmacktesten Kitsch 
wie in der dystopisch anmutenden Technik ein utopischer Impuls artikuliert17 und es 
wäre letztlich auch für die Gegenwart zwischen abgewerteten ideologischen oder 
kulturindustriell-manipulativen Darstellungen und einem kritischen Ideal der Idylle zu 
unterscheiden, wie es der Kulturhistoriker Hermann Glaser schon Ende der 60er Jahre 
forderte: „soll die Welt genesen, wird man auf eine ,gebrochene Idylle‘, auf ein ,reflek-
tiertes Arkadien‘ inmitten unserer Industrielandschaft und -gesellschaft nicht verzich-
ten wollen und können. Es geht nicht darum, glücklich zu sein – doch darum, glück-
licher zu werden.“18 Aber bliebe in letzter Konsequenz dann nicht auch gerade diese 
ethisch bestimmte, arkadische Gemeinschaft mündiger Bürger:innen in der in sich re-
flektierten Idylle sowie die kritische Utopie in ihrem vermeintlichen Gegensatz zur ge-
schichtlichen Wirklichkeit, von dieser auf eine Weise bestimmt, die zur Fortdauer des-
sen verhilft, von dem sie sich als ihr Ideal absetzen? Demzufolge lässt sich noch in der 
ideologiekritisch intendierten Forderung eines Bewusstwerdungsprozesses, der nicht 
auf das Glücklich-Sein, sondern im Bewusstsein utopischen Hoffens darauf ausgerich-
tet ist, „glücklicher zu werden“, eine spätmoderne Transfiguration der idyllischen Funk-
tion ausmachen, die Ideale in ihrer Wirklichkeit vorzustellen. Jenseits der bildhaften 
Verdichtung in der Literatur prägt diese Transfiguration die funktionale Idealisierung 
abstrakter Utopien und den sanften Zwang der milden Versöhnung des Konflikthaf-
ten in pastoraler Idealität den Management-, Regierungs- und Selbsttechniken ein.19 

Diese geschichtliche Bedingtheit inhaltlicher und formaler Bestimmung dessen, 
was Utopie und Idylle kennzeichnet, lässt sich in einem bekannten Radiogespräch 
zwischen Theodor W. Adorno und Ernst Bloch aus dem Jahr 1964 über „Möglich-

15 „Was wir jedoch zum Schluß als These wagen dürfen läßt sich in der Paradoxie andeuten, daß das ar-
kadische Ethos nicht mehr wie bis zum Ende des 18. Jahrhunderts in festen Gattungsgefäßen geborgen 
zu sein scheint, sondern als momentanes Bild in den verschiedensten dichterischen Formen, ja noch in 
der Sozialphilosophie und verwandten Äußerungen, aufblitzt.“ Garber 2009, 112. 
16 Jameson 2007b [1979].
17 Jameson 1994, 281–299.
18 Glaser 1969, 9. Glasers Formulierung erinnert an Jean Pauls „drei Wege, glücklicher (nicht glücklich) 
zu werden“ aus dem Leben des Quintus Fixlein. Glaser führt aus: „In der ‚wahren‘ Idylle würden Ideal 
und Wirklichkeit zusammenfallen; ihre Ruhe sei die Ruhe der Vollendung, des Gleichgewichts; in der 
‚falschen Idylle‘ würden befriedete und umfriedete Wirklichkeit ohne Ideal wiedergegeben, ihre Ruhe sei 
die Ruhe der Trägheit, des Stillstands der Kräfte. – Wenn die Sehnsucht für Wirklichkeit genommen, die 
Schwermut verdrängt und die Heiterkeit mit Saturiertheit verwechselt wird, wenn man im Kuhglück der 
Oberflächlichkeit nichts mehr von Tod und Gefährdung weiß, dann degeneriert die Idylle zu Krähwinkel: 
das Nest wird muffig, und die Seligkeit blöde.“ Glaser 1969, 35.
19 Siehe Bröckling 2017. Bröckling diskutiert unter anderem Prävention, Resilienz, Mediation und Kon-
traktpädagogik als solche Praktiken.
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keiten der Utopien heute“ nachvollziehen.20 Darin zeichnet Bloch, seinem Prinzip 
Hoffnung gemäß, die Tradition utopischer Darstellungen von den frühneuzeitlichen 
Utopien von Thomas Morus, Tommaso Campanella und Francis Bacon, über die Mär-
chen und die Sozialutopien des 19. Jahrhunderts bis zur Science Fiction nach, um 
auf der geschichtlichen Bedeutung eines utopischen Hoffens zu insistieren, das die 
bloß materiellen Bedürfnisse übersteigt. Beide Gesprächspartner stimmen überein, 
dass sich viel dessen, was sich in der Tradition der utopischen Darstellungen aus-
gemalt findet, verwirklicht hat: von den unaufhörlich produzierenden automatisierten 
Maschinen, über das Fernsehen bis zum Traum des Fliegens. Und dennoch habe 
sich die diesen Träumen zugrundeliegende utopische Hoffnung nicht erfüllt, sondern 
sei angesichts der technischen und gesellschaftlichen Tendenzen umso schwerer am 
Leben zu halten. Das Ausmalen dessen, worauf das utopische Hoffen zielt, drohe 
demnach, die Ideale unbewusst auszudrücken und das, wovon sie sich als Besseres 
absetzen und dem sie zugleich entspringen, selbst zu verfestigen. Umgekehrt könne 
sich aber, so Adorno, auch ein Bilderverbot über der Utopie, wie es in der DDR zum 
politischen Machtwerkzeug wurde, ganz der Verteidigung der bestehenden Ordnung 
einfügen. In einem Versuch dialektischer Rettung insistiert Bloch in seinem „Utopien 
und Arkadien“ noch 1968 darauf, dass das, was unbefriedigt zum Ausdruck drängt, 
in der Form ästhetischer Praxis, wenn auch nicht mehr in den alten Gattungen, doch 
stets noch der Idee ihrer Verwirklichung folgt.21 Bloch skizziert die wechselseitig sich 
durchdringenden Geschichten von Arkadien, das er wiederum mit typisch idyllischen 
Bestimmungen in Zusammenhang bringt, und Utopie seit der griechischen und rö-
mischen Antike über ihr Ineinander in den Raumutopien der frühen Neuzeit bis zu 
ihrer scheinbaren Gegenüberstellung in bürgerlicher Idyllik und den Sozialutopien 
im 19. Jahrhundert. Jenseits der literarischen Idylle im engeren Sinn gilt Bloch das 
Arkadische im freien Sich-Beschränken einer „sanfte[n] Gemeinschaft“22 als mögli-
ches „Korrektiv“ des sich selbst absolut setzenden Utopischen.23 Das gilt ihm nur 
im Bewusstsein, dass jenes Streben zur Beschränkung auf das Glück im Kleinen und 
Vertrauten, wo es den utopisch transzendierenden Impuls nicht in sich aufnimmt, in 
der Beschränktheit eines sturen Beharrens darauf verbleibt, dass es gut sei, wie es ist. 
Dann bleiben alle Konflikte und alles Leid ausgeblendet im bloß erzwungenen und 
zwanghaften Schein des Glücks. 

Im Bewusstsein dieser Schwierigkeit finden sich seit den Nachkriegsjahrzehn-
ten zahlreiche Rekonstruktionen der sich überkreuzenden Geschichten von Utopie 
und Idylle und ihren verwandten Formen unter anderem als Formen der „Ursprungs-
geschichte bürgerlichen Bewusstseins“.24 Sie umgreifen in verschiedenen Konstel-
lationen antike Hirten-, Schäfer- und Landlebendichtung, Bukolik und Georgik, die 
frühneuzeitlichen Utopien nicht nur bei Bacon und Campanella25 und die barocke 
Schäfer- und Pastoraldichtung.26 In der deutschen Literatur- und Kulturgeschichte 
umfassen sie vor allem auch die bürgerliche Idyllik der Antikisierung, Familie und 

20 Bloch, 1980, 58–77.
21 Siehe Bloch 1968.
22 Bloch 1968, 39.
23 Klaus Garber integriert dementsprechend in seinen Arbeiten zu Arkadien die Idylle im engeren Sinne 
in die übergreifende Tradition Arkadiens. Siehe Garber 2009, 90–115.
24 Schneider 1978, 367, siehe auch Kaiser 1977. 
25 Siehe Berghahn und Seeber 1986 sowie Ueding 1978.
26 Für eine Sammlung prominenter früher Auseinandersetzung mit dem Themenkomplex, siehe Garber 
1978.
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Nation von Geßner über Voß zu Goethe sowie des literarischen Realismus und be-
stimmte Darstellungen in Film, Fernsehen, Tourismus und Werbung im Bauern- und 
Heimatkult, der DDR-Kultur und schließlich jüngere Auseinandersetzungen mit den 
Motiv- und Formbeständen.27 Den vielfach differenzierten gattungsgeschichtlichen 
Rekonstruktionen stehen entsprechende ästhetisch-formale, kulturanthropologische, 
medienhistorische und philosophische Allgemeinbestimmungen, begriffliche Diffe-
renzierungen und Systematisierungen zur Seite.28 Zugleich ist das wechselseitige Ver-
hältnis von Idylle und Utopie in den letzten Jahrzehnten aus dem Fokus vieler Ausei-
nandersetzungen mit ihnen geraten.29 Vollends in der Postmoderne – oder was auch 
immer auf sie folgen mag – scheinen Idylle und Utopie als Darstellungen des verwirk-
lichten Idealzustandes gelungener Befriedigung individueller und gesellschaftlicher 
Bedürfnisse wie der Versöhnung mit der Natur gerade aufgrund der Allgegenwart 
ihrer Form- und Motivelemente an sich entkräftet und halten sich doch nicht zuletzt 
als Pastiche am Leben.30 Mit der Inbrunst ihrer geschichtlichen Bestimmtheit ge-
sprochen, können sich ihre Begriffe heute so wenig dem Vorwurf politischer Naivität 
entziehen, wie sie sich mit den Form- und Motivbeständen der Traditionen zu dem, 
was einmal Idee hieß, einheitlich entfalten lassen.31 Ihre bloß formale Betrachtung 
wiederum würde noch, wie oben anhand von Tucholskys „Idylle“ gezeigt, die eigene 
geschichtliche Bestimmtheit verkennen. Die gänzliche Entkopplung von Idylle und 
Utopie als ästhetische Formen von ihrem gesellschaftlichen Gehalt ginge ebenso 
fehl, wie das abstrakte Festhalten an dem, worin sich einmal die Einheit der in ihnen 
ausgedrückten wechselseitigen Bedingung von individuellem und gesellschaftlichem 
Glücksversprechen artikulierte. Von hier aus treten uns schließlich die Produkte der 
Vergangenheit mit ihrem uns fremden Bewusstsein des Möglichen gegenüber und 
provozieren unsere Faszination. 

Dieser Faszination gehen die Beiträge dieses Heftes nach; in begrifflicher und 
philosophischer Richtung (Simon Godart, Haziran Zeller, Lea Fink, Nils Jablonski), mit 
Fokus auf Werke der Antike, der Frühen Neuzeit und Vormoderne (Laila Dell’Anno, 
Ruben Schenzle, Hanna Trauer, Daniel Queiser, Marie Helen Klaiber) und schließlich 
mit Blick auf die Moderne seit 1800 (Benjamin Heller, Tobias Klein, Gesa Jessen).

Herzlicher Dank gilt zunächst allen Autor*innen dieses Heftes, die trotz der durch 
die Pandemie erschwerten Bedingungen die Arbeit fortgesetzt und das Gelingen 
dieses Heftes gesichert haben. Wir sind insbesondere der Redaktion der Zeitschrift 
Bildbruch zu großem Dank verpflichtet. Die Redaktionsmitglieder wussten immer wie-

27 Siehe Jameson 2007a.
28 Für eine neuere umfassende Untersuchung des „materialen Topos“ Idylle, siehe Jablonski 2019. In 
Bezug auf die Idylle diskutiert die Forschung immer wieder vielfältige Differenzierungen derselben von 
Hirtendichtung, Bukolik, Landlebendichtung sowie begrifflich von Arkadien, dem goldenen Zeitalter, 
Paradiesvorstellungen und weiteren Formen von Wunschbildern.
29 Siehe Böschenstein 2000. Jüngst verweisen Jablonski und Nitzke auf das „utopische[…] Potential“ der 
Idylle. Jablonski und Nitzke 2022, 10.
30 Die fortdauernde Auseinandersetzung mit dem Thema Utopie deutet sich schon in der akademi-
schen Institutionalisierung an, unter anderem in der akademischen Zeitschrift Utopian Studies. Für die 
gegenwärtige Bedeutung der Idylle, insbesondere für die Literatur, siehe unter anderem die Beiträge in 
Gerstner und Riedel, 2018 und das erst im Erscheinen begriffene Handbuch Idylle von Gerstner, Heller 
und Schmitt, 2022. Im englischsprachigen Raum schließen neuere Forschungen zum Pastoral, das mit 
der Idyllentradition überlappt, wenn auch nicht identisch ist, sich an die Diskussionen zum Ecocriticism 
an, siehe Lilley, 2020.
31 Von der Allgegenwart der Idylle geht auch der vor Kurzem erschienene Sammelband „Paradigmen des 
Idyllischen“ aus. Siehe Jablonski und Nitzke 2022.
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der geduldig die auftretenden Verzögerungen zur hilfreichen und intensiven Ausein-
andersetzung mit den Texten zu nutzen. Darüber hinaus gilt unser Dank dem Exzel-
lenzcluster Temporal Communities an der Freien Universität Berlin und dem German 
Department sowie weiteren Departments der Princeton University für ihre großzügige 
Unterstützung bei der Organisation des Workshops Utopia and Idyll – Temporality of 
Non-Space and Locus Amoenus (Dezember 2020) und der Konferenz Idyll and Utopia 
(Oktober 2021), denen viele der hier veröffentlichten Beiträge entspringen.
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Utopie und Idylle 
Einige Beobachtungen an zwei Metaphern/Katachresen

Simon Godart

Während es der Kartographie schwerfällt, die genauen Koordinaten von Idyllen und 
Utopien anzugeben, ist die Frage danach, ob sie irgendwann ihren Anfang genom-
men haben, für die Verzeichnung in der Literaturgeschichte weit weniger anspruchs-
voll. Es gibt gewisse Urszenen beider Gattungsnamen, die in ihren Proliferationen 
und Adaptionen in der europäischen und außereuropäischen Literatur mitevoziert 
werden:1 die Utopie, als Nicht- oder Un-Ort von Morus zum telling name seiner idea-
len Insel gewählt, und die Idylle, die Theokrits kurzen Hirten- und Mythengedichte 
einen Namen gegeben hat, den die Nachwelt als ,kleine Bilder‘überinterpretiert hat.2 
Auch wenn es vor Theokrit einerseits, vor Thomas Morus andererseits schon Utopien 
und Idyllen gegeben haben mag, so sind doch ihre Texte zeitliche Bezugspunkte, die 
den Unorten und den loci amoeni Modell stehen, ob in rezeptiver Aneignung oder 
retrospektiver Zuschreibung. Im Falle der deutlich jüngeren Utopie ist es gelungen, 
dass „aus [einem] bloßen Namen“, einem anachronistischen Gräzismus zudem, „ein 
erfolgreicher Begriff werden konnte“;3 für die altehrwürdige Idylle hat die verzweigte 
Etymologie von eidola, ,Bildchen‘, der Idylle die Bildlichkeit – wohl zu Unrecht – ex-
plizit in die Wiege gelegt. Bei  beiden Namen handelt es sich um Sprachbilder – ob 
vergessene, verschliffene, notwendige oder schlicht bebildernde. Lassen sie sich so, 
aus der Perspektive einer Begriffs- oder Metapherngeschichte und im Dienste einer 
Literatur- und Gattungsgeschichte, als ,alte Namen‘ verstehen, die über die Zeit an 
Bedeutung gewonnen haben? 

Im Nachvollzug der Begriffskonstitution sticht eine gewisse Affinität ins Auge. 
Während U-topie vom griechischen topos in Verneinung Abstand nimmt – dies ist 
kein Ort – ist der Diminutiv von eidos eine Verkleinerung dessen, was Bild, aber auch 
Form und Gestalt bedeutet. Der Name Idylle schließt also in sich selbst das ein, was 
man der Gattung späterhin attestieren will: Beschränkung, Verkleinerung, Miniatur. 
Nicht ganz das zu sein, was man könnte, oder nur im Kleinen dem zu entsprechen, 
was sonst möglich wäre, ist Ausdruck einer Abwertung, wie man schon vor Theokrit 
bei Platon finden kann.4 Wenn die Scholien zu den Hirten- und Mythengedichten aus 

1 Utopien und Idyllen sind, als Gattungsnamen verstanden, sicher westliche Leitbegriffe, die nicht un-
bedacht auf andere Traditionen und Kulturräume übertragen werden sollten. Während im Historischen 
Utopien schon vor der Frühneuzeit erkannt und beschrieben wurden, ist die Zuschreibung in nicht-euro-
päischen oder nicht-westlichen Literaturen nur zögerlich erfolgt. Siehe etwa Longxi 2002. Vgl. auch Dut-
ton und Sargent 2013. 
2 Dierse 1976. Vgl. Böschenstein-Schäfer 1967, 2ff.
3 Dierse 2001b, Sp. 527. Es ist bemerkenswert, dass Ulrich Dierse als leitender Begriffshistoriker des His-
torischen Wörterbuchs der Philosophie gleich für beide hier verhandelten Begriffe die entsprechenden 
Einträge verfasst hat.
4 Politeia 601b, 605c. Siehe Platon 2006, 513, 518.  
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dem 3. Jahrhundert v. Chr. die Form als eidyllia bezeichnen,5 geht es zwar weniger 
um Lug und Trug von Zerrbildern als um die Kleinigkeit, die hier in der Dichtung ge-
würdigt wird – der pejorative Gehalt wird aber sicher in der Wortfindung eine Rolle 
gespielt haben. Beide Namen ergeben sich aus Umstellungen bestehender Begriffe 
durch Verneinung und Verkleinerung. Dass sie dabei nicht nur zu literaturhistorischen, 
sondern auch zu poetologischen, gar zu philosophischen und politischen Begriffen 
werden konnten, beschreibt einen Prozess des kollektiven Vergessens, dass Utopie 
und Idylle einer Sache ihren Namen gaben, bevor diese sich selbst erst so recht kons-
tituiert hatte. Beide Namen sind somit Paläonyme6 und folglich mit einer gewissen 
Vorsicht zu genießen; alte Namen, deren Verwendung nicht erfolgen kann, ohne das 
Risiko von Rückprojektionen und Fehletikettierungen in Kauf zu nehmen. 

Utopie als Nicht-Ort  

„Utopie“ ist seit Morus‘ Erstverwendung 1516 ein gebrochener Ortsname auf der 
Grundlage der phantastischen Reiseliteratur des 16. Jahrhunderts. Utopien sind, ganz 
analog zu ihren neu-,entdeckten‘ Vorbildern, entlegene und unerreichbare Orte am 
Rand der Welt, an denen anderen Gesetze, Traditionen und Möglichkeiten herrschen. 
Der eigentliche Titel, Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus, De opti-
mo rei publicae statu deque nova insula Utopia, unterstreicht den Charakter der Insel 
„Utopia“ als ‚neue Welt‘, deren Kenntnisnahme analog zu den globalen Expansionen 
neuzeitlichen Wissens und Eroberns strukturiert wird. Utopie ist hier kein Gattungs-, 
sondern ein paradoxer Ortsname, der sich in der einfachsten Lesart als Fiktionalitätssi-
gnal verstehen lässt: Morus beschreibt ‚wahrhaftig‘ einen Ort, den es nicht gibt und an 
dem weder er noch sein Erzähler je gewesen sind, noch wissen, wo er verortet werden 
könnte. Lediglich der weitgereiste Berichterstatter Raphael Hythlodeus, der Amerigo 
Vespucci auf seinen Reisen begleitet hatte und so auch auf Um- und Abwegen nach 
Utopia gekommen ist, wüsste die Koordinaten anzugeben – allein, die von Morus in-
szenierten Dialogpartner haben es versäumt, ihm diese Frage zu stellen. Das Vorwort 
hält dies fest, verbunden mit der Behauptung, ansonsten ausschließlich die Wahrheit 
über das ferne Inselreich festgehalten zu haben; lediglich in einem Punkt, der Länge 
einer Brücke dort, ist man sich nicht mehr ganz sicher, ob sie nach Raphaels Bericht nun 
exakt 200 oder 500 Fuß gemessen habe. Erst dieses Detail bringt den Erzähler auf den 
Gedanken, noch einmal bei dem Seefahrer nachzufragen – und bei dieser Gelegenheit 
vielleicht auch noch nachzufragen, in welchem Meer die Insel überhaupt gelegen sei:

Allerdings wäre dieser Schaden leicht zu bessern, wenn Du Raphael selber fragen 
würdest, mündlich oder brieflich; das ist ohnedies notwendig wegen eines ande-
ren Zweifels, der uns aufgestoßen ist – ich weiß nicht, ob mehr durch mich oder 
Dich oder durch Raphael selbst verschuldet. Wir haben nämlich gar nicht daran 
gedacht, ihn zu fragen, in welcher Gegend jenes neuen Weltteils denn eigentlich 
Utopia liegt. Wahrhaftig, ich gäbe schon ein wenig Geld darum, könnte ich damit 
die Unterlassung wieder gutmachen! Denn einmal ist es mir wirklicht etwas fatal, 
nicht zu wissen, in welchem Meere die Insel, von der ich so viel zu erzählen weiß, 
überhaupt liegt; dann aber gibt es bei uns einen oder den andern, vor allem einen 
frommen Berufstheologen, der in heißem Verlangen darauf brennt, Utopien zu be-
suchen, nicht aus platter, sensationslüsterner Neugier, sondern um die glücklichen 
Anfänge unserer Religion dort zu pflegen und auszubreiten.7 

5 Fantuzzi 2006. 
6 Der Begriff des Paläonyms geht auf Derrida zurück, der mit den alten Namen die Schnittmenge aus 
heuristischer Notwendigkeit, geschichtlicher Dynamik und anachronistischer Zumutung in der Begriffs-
verwendung einfasst. Siehe Derrida 1997. Vgl. ferner Haverkamp 2007, 12; Zambon 2020, 16–19. 
7 Morus 2012, 13–15. 
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Diese ironische Brechung des authentischen Reiseberichts wiederholt die titelge-
bende Geste – auch innerhalb des Rahmennarrativs ist die Unerreichbarkeit und das 
Unverzeichnete des Inselstaats entscheidend. Wegen des Versäumnisses des Her-
ausgebers bleibt der Ort unbekannt. Ansonsten unternimmt Morus‘ aber alles, um 
die Authentizität der utopischen Landeskunde glaubwürdig werden zu lassen.8 Die 
Authentizität des Berichts wird mit altehrwürdigsten Referenzfiguren verschaltet – der 
paradigmatisch glücklose Seefahrer Odysseus und der vermeintliche Urvater der Uto-
pie, Platon – all dies aber als Resultat einer Hafenszene, eines Tavernengesprächs, 
das uns aus zweiter Hand und ohne Garantien von Utopia berichtet. Es handelt sich 
um Seemannsgarn, dessen Zuverlässigkeit in Frage steht.9

All diese Motive spielen in die historische Analogie zum jüngst ‚entdeckten‘ 
amerikanischen Kontinent und den eingehenden Tatsachenberichten hinein, die seit 
Columbus‘ großer Irrfahrt mit Hindernis mit den anderen Fahrern nach Europa zurück-
kehren – allen voran mit dem Namensgeber der Neuen Welt, Amerigo Verspucci,10 
dessen Fahrt erst Anlass für Raphael Hythlodaeus‘ Reise und späteren Bericht  war. 
Morus konzipiert seinen Text als Persiflage auf tatsächliche Berichte, und operiert 
dabei in entgegengesetzter Richtung: Die Lust darauf, die Neue Welt zu sehen und 
sich Untertan zu machen, die zum Beginn des 16. Jahrhunderts bereits merklich wird, 
konterkariert er mit der Lust an einem scheinbar idealen, harmonischen und unabhän-
gigen Gemeinwesen, dessen Möglichkeiten nicht europäische Kolonialisierung, son-
dern Imitation und/oder Karikatur einschließt. Sein Utopia ist und bleibt ein Un-Ort, 
der sich nicht auf den Karten dieser Welt finden lässt, wohl aber innerhalb seines Nar-
rativs, das mehr erhoffen lässt als neue Ländereien, Handelsrouten und wertvolle Bo-
denschätze, nämlich, wie der Titel es verspricht, eine gelungene politische und soziale 
Ordnung. Der Negation wird die Perfektion der optima res publica zur Seite gestellt.11  

Die namensgebende Kategorie des Un-Orts, die es jenseits von Morus’ Gegen-
narrativ zur eigenständigen literarischen Gattung gebracht hat, ist also in ihrem Be-
ginn schon nicht nur nicht verortet, sondern auch nicht verortbar: Der telling name 
kann sich nur insoweit literaturhistorisch erhalten, als dass die Setzung dieses Un-To-
pos selbst topisch werden kann. Die griechischkundige Lektüre begreift den Scherz 
des durchgestrichenen Eigennamens  unmittelbar – ohne Zweifel wird die ironische 

8 Zur Ironie des Textes vgl. die instruktive „Detailinterpretation“ von Schmidtke 2016. 
9 So fasst Höffe die ironische Brechung fragend zusammen und unterstreicht zudem den anderen kons-
titutiven telling name des Textes: Höffe 2016, 6: „Der Berichtende ist ein Raphael Hythlodaeus, dessen 
Nachname so viel wie ,eitler Schwätzer‘ bedeuten kann, insofern die Glaubwürdigkeit des Berichte-
ten infrage [steht]: Nimmt also Morus sein Kontrastprogramm gar nicht ernst; soll es bloß ,Seemanns-
garn‘, Scherz und Ironie ohne tiefere Bedeutung, sein?“ Das Prinzip vielsagender und durchaus alberner 
Namen, die vornehmlich durch Negationen im Griechischen entstehen, setzt sich im Werk weiter fort; 
siehe Fokkema 2011, 32: „The various contrived mock names, such as Hythlodaeus and the name of 
the island of Utopia (No place), which also became the name of the genre, or Anydrus (the name of a 
river) meaning ,No water’ (52), Ademus (the title of a mayor) meaning ,No people’ (58), and In senatu 
Amaurotico meaning ,in the obscurantist Parliament’ (65; 1995: 144), emphasize the mocking tenor of 
the argument.“
10 Das auch in mittelalterlichen und außereruopäischen Narrativen dabei durchaus Utopisches erkannt 
werden kann, bleibt von dieser Kontextualisierung unbetroffen; vgl. etwa Renz 2013. Die Relevanz von 
Reiseberichten aus der ,Neuen Welt‘, auf die Morus ja mit Amerigo Vespucci explizit anspielt, hat viel-
mehr dadurch die Konzeption seiner Utopia beeinflusst, als dass es in authentischen Narrativen die 
Faktizität der bislang unbekannten Inseln und gar Kontinente gewesen ist, deren Möglichkeiten der 
europäischen Rezeption unmittelbar vor Augen gestellt wurden. Vgl. zur Tradition und Wirkung von 
Vespuccis Briefen etwa Heijkant 2003.
11 So der ausführliche Titel des Textes. Siehe Morus 2012, 8.
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Brechung im Titel seinen ersten Leser, Erasmus von Rotterdam, an sein eigenes sa-
tirisches Lob der Torheit erinnert haben, das er wiederum Morus‘ gewidmet hatte.12 
Morus‘ beständige Fiktionalitätsindikatoren, die von der Kontrastfolie mit dem zeit-
genössischen England über die unzuverlässige Dialogsituation als Textgenese bis hin 
zu den unzähligen gelehrten Wortwitzen reichen, deren berühmtester es aufs Titel-
blatt geschafft hat, ermöglichen späterhin eine Aneignung der Form in Rezeption und 
Adaption der Gattung. Der telling name bleibt dabei virulent; immer, wenn die Uto-
pie auf den Plan tritt, ist ein Un-Ort gemeint, den es nicht gibt und geben kann und 
der folglich in seiner Andersartigkeit als literarische Projektion und als satirische Kritik 
des Bestehenden dienen kann. Die Fiktionalisierung und nicht zuletzt das Wechsel-
spiel der beiden Teile von Morus‘ Text lassen es analog zum Lob der Torheit als „para-
doxes Enkomion“ verstehen.13 Die neuzeitliche Utopie nutzt das Schema der Welt-
reiseberichte, verkehrt aber das vorherrschende Bild der Neuen Welt von Wildnis 
und Ursprünglichkeit  abrupt ins Gegenteil: Die hier gefundenen Orte am Rand der 
Welt sind keine beschaulichen ,Naturzustände‘ des Menschen, sondern hoch- und 
höherzivilisierte Gegenwelten, während die vermeintlichen Entdecker und Eroberer 
Schiffbrüchige sind, die nur als Zaungäste und lediglich auf Zeit geduldet werden. 
Die Utopien sind keine nunmehr aufgefüllten Flecken auf der Landkarte, noch sind 
sie exotische Reiseziele, die, analog zu den zwischen dem 16. und 17. Jahrhundert 
entstehenden und besetzten Kolonien, nur darauf warten, dass man in sie eingreift 
und sich ihrer bemächtigt. Um Denk- und Möglichkeitsräume zu sein, bleiben Uto-
pien terra incognita. Es trifft zu, dass Utopien nur vor dem Hintergrund einer noch 
unerforschten Welt in Erscheinung kommen konnten; solang es noch blinde Flecken 
auf den europäischen Landkarten gab, die dazu einluden, sie ausfüllen und auszufa-
bulieren, konnten nicht nur Unternehmungen wie Columbus‘ Fahrt an den Rand der 
bekannten Welt, sondern auch utopische Narrative entstehen. Die Unorte sind nur 
dann glaubhaft, wenn sie möglich bleiben; eine Auskundschaftung aller Weltmeere 
bedroht diese Möglichkeitsräume. Dass man für die Erzählungen in den faktischen 
Seefahrerberichten passende Modelle finden konnte, und auch diese von Irrfahrten 
und Schiffbrüchen geprägt waren, hat der Fiktion ferner Inseln eine Plausibilität verlie-
hen, auf deren Basis die künstlichen Entwürfe reifen konnten. Aber die Bedingung der 
Möglichkeit der Gattung Utopie geht mit der Darstellung von Möglichkeiten einher; 
die Inselstaaten der utopischen Literatur müsse nicht zwangsläufig Modelle rationaler 
Staats- und Gesellschaftsformen sein, solange sie in ihrer Heterogenität zum Bekann-
ten und Bestehenden aufzeigen, dass es auch anders sein könnte. Jamesons Beschrei-
bung deckt sich mit der ambivalenten Form bei Morus – für ihn zeigen Utopien nicht 
Idealisierungen, sondern Transgressionen, die uns weniger vor Augen stellen sollen, 
was getan werden muss, als im Überschreiten der Grenzen der uns bekannten Welt 

12 Erasmus hat die Herausgabe des Textes 1516 in Löwen veranlasst, sein Moriae Encomium, das er in 
Morus‘ Haus verfasst hatte, war bereits 1511 erschienen. Vgl. zur Beziehung beider bspw. den kommen-
tierten Briefwechsel, Herbrüggen 1985. Yorhan 2005 geht soweit, die politisch-soziale Struktur Utopias 
als Ausformulierung einer humanistischen Politik im Sinne Erasmus‘ zu verstehen. 
13 V. Koppenfels 1981, 35. Vgl. ebd., 37–38: „Wie der Erasmus des Encomium moriae (1511) und der 
Colloquia (1518 ff.) schiebt er augenzwinkernd seine persona vor.“ Zur Gattungsbestimmung in Bezug 
auf die Satire, siehe ferner Jameson 2005, 25, und Elliot 1963, 321: „Utopia and Roman satire have this 
general structural outline in common, but many other canonical elements as well. So true is this that one 
must read the Utopia with an eye – and an ear – to complexities of the kind one finds in Horace and 
Alexander Pope, testing the voices of the speakers against the norms of the work, weighing each shift of 
tone for possible moral implication.”



© Bildbruch 4 Herbst 2022
ISSN: 2702-0150

Simon Godart18

auch die Grenzen unserer Sprache und unseres Denkens aufzuzeigen.14 So schließt 
denn auch Morus seinen Text nicht mit einem Appell, sondern einer Evaluation, die 
als Resümee den Vergleichswert deutlich ausstreicht: „Indessen gestehe ich doch 
ohne weiteres, dass es in der Verfassung der Utopier sehr vieles gibt, was ich in unse-
ren Staaten eingeführt sehen möchte. Freilich ist das mehr Wunsch als Hoffnung.“15 

Die Möglichkeiten der Utopie gehen also aus der Verneinung hervor – so be-
schreibt auch Hans Blumenberg Utopia in Abgrenzung vom platonischen Vorbild und 
fasst zusammen: „Die Negation der Evidenz des in ihr demonstrierten Modells steht 
ausdrücklich im Text.“16 Es ist kein Ort, die Utopie ist eben nicht wirklich, bleibt mög-
lich, bleibt in der Fiktion als Modell erhalten, das sich selbst durchstreicht.  Die dar-
gestellte Möglichkeit muss nicht zwangsläufig in einer Wunschvorstellung aufgehen, 
geschweige denn in einer normativen, planmäßig umzusetzenden Invektive gegen 
das Bestehende. Morus‘ Differenz zwischen Wunsch und Hoffnung bleibt negativ und 
an den Unort gekoppelt, der über den Umweg des Reiseberichtes dennoch Entschei-
dendes zurück in die britische Heimat mitgebracht hat: die Denk- und Sagbarkeit ei-
nes Anderen, das nun der bloßen Wirklichkeit entgegengehalten werden kann.17 Die-
ses „Gedankenexperiment“18 mag befremden und – verzerrt und überzeichnet, aber 
auch ironisch gebrochen – von den politischen Umsetzbarkeiten himmelweit entfernt 
sein. Aber damit wird der Ausflug zu einer fernen Insel, einmal zum Topos gewor-
den, gleichzeitig auch zur Öffnung eines Denkraums. Die Annahme, dass der Utopie 
irgendwann der Platzmangel zum Verhängnis werden sollte, nimmt die Aneignung 
der Reiseliteratur vielleicht allzu sehr beim Wort, um den alten Namen zu überlesen. 

Die Negation ist dem Utopischen wesentlich, und führt von Morus’ Neologis-
mus an zu einer „Ontologie des Noch-Nicht“ bei Bloch, der gerade in der Verneinung 
ein Moment von Kritik, Vorschein und schließlich Hoffnung erkennt.19 Blochs Umbe-
stimmung besinnt sich darauf, was bei der Begründung des Begriffs erfolgt ist. Die 

14 Jameson 2010, 23: „The utopia, I argue, is not a representation but an operation calculated to disclose 
the limits of our own imagination of the future, the lines beyond which we do not seem able to go in 
imagining changes in our own society and world (except in the direction of dystopia and catastrophe).”
15 Morus 2012, 335. 
16 Blumenberg 1969, 126.
17 Ob man so weit gehen will, die Darstellung Morus‘ als bloße Absurdität zu verstehen, scheint ange-
sichts nicht nur der idealisierenden Momente seiner Schilderung, sondern auch mit Blick auf die Rezep-
tion im mindesten gewagt; so etwa Sissa 2017, 36–37: „In the fictional Antwerp sketched in the first 
book of Utopia, a good-humored skirmish among intellectuals results in a friendly parody |of Erasmian 
or humanist thought, S.G.]. Morus has the last word, at the expense of a politically misguided, probably 
prickly, and certainly weary, Hythlodaeus – who cannot possibly be Morus’s alter ego. Utopia, for him, is 
a piece of absurdity.” Yorans Rekonstruktion der Gelehrtenbeziehung zu politischen Vorstellungen von 
Erasmus liest sich deutlich differenzierter und macht die kritisch-korrigierende Ausrichtung der Utopia 
besser verständlich: Yoran 2022, 27: „Utopia envisages the Utopian social order as the embodiment of 
Erasmian humanism. But the ideal humanist state is revealed to be essentially anti-Erasmian and antihu-
manist.“
18 So schreibt Herz, der unter dem Titel „Zwei Wahrheiten“ die Ambivalenz Morus‘ konzise zusammen-
fasst: Herz 1993, 20: „Aus diesen Schwierigkeiten zeigt sich ein Ausweg, wenn man Utopia nicht als 
fremde Insel, sondern als die englische Wirklichkeit versteht. Utopia ist das gleiche England, wie das des 
ersten Buches – lediglich unter der Annahme eines Gedankenexperiments. Dieses Gedankenexperiment 
gilt es näher zu betrachten“
19 Hetzel 2010, 252: „Weiterhin verweist das ,Nicht‘, wie wir im Anschluß an Ernst Bloch sagen könnten, 
auf das ,Noch-Nicht‘, auf den Vorschein eines glücklichen und gelingenden Lebens, auf nicht-entfrem-
dete soziale Verhältnisse, auf Hoffnung, Vertrauen und vielleicht sogar auf einen säkular verstandenen 
Glauben, daß ein besseres Leben möglich ist. In diesem Sinne läßt sich das ,Nicht‘ der Utopia, so Ernst 
Bloch, ,postulativ‘ deuten“
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Unorte im Sinne Morus‘ sind wesentlich inexistent, unwirklich und unerreichbar, die 
Verneinung schreibt sich bei ihm selbst in den Namen seines unzuverlässigen Augen-
zeugen und die geographischen Bestimmungen des Inneren des Inselreiches ein und 
durchwirkt eine Kontrafaktizität, die vielleicht zu wünschen übrig lässt, aber doch zu 
hoffen erlaubt.20 Morus‘ Titel wird darum zum Modell derjenigen Autor*innen, die 
nach ihm ins Entlegene ausweichen, weil für sie die Negation des Ortes und die 
Unmöglichkeiten der Insel zum Reservoir neuer Entwürfe werden. Es mag paradox 
erscheinen, dass gerade das Verneinte zum Fluchtpunkt von Idealisierungen wird;21 
dies aber nur um den Preis der Negation, die im Namen angelegt ist. Wenn die 
Staatenbilder, die Utopien nach Morus beschreiben, denn tatsächlich idealtypische 
Modellstaaten sein sollen, und wenn ihre Invektive darin besteht, den Vergleich mit 
dem Bekannten herauszufordern,22 dann ist die Utopie selbst zum Topos geworden, 
die unerreichbare Insel mit dem verneinenden Namen zum Modell einer Bejahung 
anderer Welten, die sich in Fiktion und Experiment durchaus beschreiben lassen. Das 
Utopische wird bald zum doppelten Namen; einmal bezeichnet es nur negativ, was 
über das Gegebene hinausgeht und damit nur in der Vorstellung, nur in Phantasie 
oder schließlich in Spinnerei erträumt werden könne. 23 Utopisch denken heißt unrea-
listisch sein. Auf der entgegengesetzten Seite aber wird das Eu-topische zum Ideal, 
das nicht bloße Fiktion und Modellierung sein soll, sondern Geschichtsziel für Gesell-
schaft und Politik. Hier ist die Literatur nur Experimentierfeld, die Utopie drängt schon 
in die Wirklichkeit herein und soll sich in ihrer Umsetzung beweisen – der Text ist hier-
für nur Vorbild und erster Schritt. Einmal als Plan aufgefasst, lässt sich die Negation 

20 Morus unterstreicht immer wieder, dass man seinem Text mit Misstrauen begegnen sollte. Der weitere 
telling name Raphael Hythlodeus ließe sich als Leerredner oder „Possenfreund“ (v. Koppenfels 1981, 39) 
übersetzen. Siehe ferner Sissa 2017, 34: the discoverer of the new island, a worldly man, appropriately 
called Raphael Hythlodaeus, a telling name that means Idle-Talk. It is Raphael Idle-Talk – not Morus, the 
Author in the text, and not his friend Peter Giles – who extols the Utopians, for their prosperous and 
tranquil communism. Morus replies that nothing seems to him more absurd, ‘absurde instituta’. Stephen 
Greenblatt versteht die Verortung der Insel Utopia gar als Vexierbild, in dem der Unort gerade den 
Schnittpunkt zweier konträrer Welten markiert; Greenblatt 1980, 22: „Like ,The Ambassadors‘, Utopia 
presents two distinct worlds that occupy the same textual space while insisting upon the impossibility of 
their doing so. We can neither separate them entirely nor bring them into accord, so that the intellectual 
gratification of radical discontinuity is as impossible to achieve as the pleasure of wholly integrated form.”
21 In der weiteren Ausfaltung des Begriffs hat die „Dystopie“, der schlimme Ort, sich als Gegenbegriff 
etabliert, während Sidneys Vorschlag, von „Eutopie“, gelungenem oder glücklichem Ort, statt Utopie zu 
sprechen, nur mäßigen Nachhall gefunden hat. Sidney 1595, D2r-D2v: „But even in the most excellent 
determination of goodnesse, what Philosophers counsaile can so readely direct a Prince, as the feined 
Cirus in Xenophon, or a vertuous man in all fortunes : as Aeneas in Virgill, or a whole Common-wealth, as 
the Way of Sir Thomas Moores Eutopia. I say the Way, because where Sir Thomas Moore erred, it was the 
fault of the man and not of the Poet : for that Way of patterning a Common-wealth, was most absolute 
though he perchaunce hath not so absolutely performed it.” [Meine Hervh., S.G.] Ob Morus es auf die Ho-
monyie zwischen U- und Eutopie angelegt hat, mag offen bleiben, insofern die Möglichkeiten des Wort-
spiels beim Neologismus vielleicht an Grenzen stoßen; Arnswald 2010, 19: „Dadurch entsteht in engli-
scher Aussprache eine Homophonie, die auf ou-topia (Nichtort) oder auf eu-topia (Glücksland) anspielen 
kann. Utopie meint somit zweierlei: einerseits als eu-topos bzw. als Eutopie den besten und schönsten 
Ort, andererseits als ou-topos, den ,Nicht-Ort‘ bzw. das ,Nirgendwo‘.“ Siehe auch Koppenfels 1981, 22.  
22 Saage 1991, 5: „Ohne die Gegenüberstellung mit dem, was kritikwürdig erscheint, verlöre die politi-
sche Utopie ihren emanzipatorischen Impetus und damit ein wesentliches Element ihrer Identität.“
23 So beginnt Saage seine Betrachtungen zur „politischen Utopie“; Saage 1991, 1: „Tatsächlich wird der 
Begriff ,Utopie‘ heutzutage in der Regel mit einer negativen Bedeutung besetzt. In der Umgangssprache 
bedeutet das Adjektiv ,utopisch‘ zumeist soviel wie ,übersteigert‘, ,unrealistisch‘, ,träumerisch‘ etc. Mit dem 
Wort ,utopisch‘ wird ein Denken denunziert, das Projekte entwirft, die angeblich scheitern müssen, weil 
ihr realitätsblinder Urheber die konkreten Voraussetzungen ihrer Verwirklichung nicht berücksichtigt hat.“ 
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des Namens und ihre konstitutive Bedeutung in der Urszene der Gattung nicht mehr 
recht ins Bild einfügen. Wenn Utopie nicht nur denk-, sondern auch machbar sein soll, 
kann man ihre Unverortbarkeit nur als Mangel an Verwirklichung begreifen; was hier 
negiert ist, ist gerade das, was dem erkannten Ideal einer besseren Welt noch fehlt, 
um einzutreten. 

Vom Raum zur Zeit. Zur katachrestischen Resignifikation des Utopischen 
und ihren Bedingungen

Vor diesem Hintergrund wird die historische Differenz von Raum- und Zeitutopien, 
wie sie in Geistesgeschichte und „Utopieforschung“ virulent geworden ist,24 neu be-
fragbar. Ausgangspunkt ist die eurozentrische Perspektive der Utopie; nur in den 
Peripherien der Welt, die sich um Europa im Zuge ihrer Auskundschaftung erst bil-
det, sind solche Denk- und Wunschorte möglich. Ist die Kartographie des Globus im 
ausgehenden 18. Jahrhundert abgeschlossen, wird es dementsprechend unmöglich, 
Utopien an noch ,unentdeckten‘ Orten zu inszenieren. Folgenreich und folgerichtig 
ergibt sich eine Transposition als „Kopernikanische Wende“ der Utopiepoetik:25 die 
Möglichkeiten und Richtigkeiten auf entlegenen Inseln rücken nun notbehelfsmäßig in 
zeitliche Ferne. Mit dem Ende der Entdeckungen werden sie in die Zukunft projiziert. 
Eines der ,Verzeitlichungskritieren‘, die Koselleck hierfür festmacht, sei schlicht und 
einfach die Tatsache, dass es keinen Platz mehr gebe für die entlegenen Inseln, weil 
die Europäer sich bereits einen globalen Überblick verschafft hätten.26 Es wurde der 
Phantasie zu eng, um noch Orte zu finden, die Nicht-Orte hätten sein können, noch 
Fiktionalisierbares zu finden, das glaubhaft macht, was andernorts und nirgends noch 
alles möglich sein sollte. Ein Ausweichen im Raum, etwa auf fremde Planeten oder die 
Untiefen der Meere, habe sich nicht durchsetzen können,27 also musste man auf die 
Zukunft ausweichen. Diese These traut dem Phantastischen, Irrealen und schließlich 
bloß Fiktionalen der utopischen Literatur nicht recht über den Weg. Und damit auch 
der namensstiftenden Verneinung nicht. Die Auskundschaftung des Globus ergibt in 
Kosellecks Lesart eine logisch anspruchsvolle doppelte Negation: Die Möglichkeit 
von Utopien sei durch die Unmöglichkeit weiterer Nicht-Orte ausgeräumt und nur 
durch die Hinzuziehung der Projektion in die Zukunft  zu erhalten.28 Koselleck geht da-
von aus, dass die Leser*innen utopischer Literatur glauben können müssen, dass die 
Reiseberichte von entlegenen Inseln, wie auch in Morus‘ Titel angezeigt, ,wahr‘ seien. 
Der Prototyp Utopia hatte mit seinen Fiktionalitätssignalen zwar alles darangesetzt, 
die Un-Orte als Un-Möglichkeiten zu schildern, aber das hat die spätere utopische 

24 Prominent postuliert wurde diese Entwicklung in Kosellecks „Verzeitlichungen der Utopie“ (Koselleck 
2000). Ein jüngerer Abriss dieser Verlagerung des Utopischen findet sich bei Voßkamp 2016. 
25 Voßkamp 2016, 135.
26 Koselleck 2006, 260: „Ich nenne einige Verzeitlichungskriterien, die den Transfer einer räumlich ge-
dachten Utopie in die zeitliche Zukunft hinein erklärlich machen. Als erstes muß man feststellen, daß der 
Globus um 1770 durch die westlichen, seefahrenden Nationen im wesentlichen bekannt war; nicht alle 
Kontinente, aber doch zumindest die Küsten waren in ihren Umrissen entdeckt.“
27 Koselleck 2000, 134: „Deshalb waren die Autoren des Nirgendwo schon seit geraumer Zeit auf den 
Mond und auf die Sterne ausgewichen oder unter die Erdoberfläche gekrochen. Die räumlichen An-
gebote, die Utopie auf der einmal erkannten Endlichkeit unserer Erdoberfläche anzusiedeln, waren er-
schöpft. Die utopischen Räume waren von der Erfahrung eingeholt worden.“
28 Becker 2010, 273: „Zuvor noch hatte Utopie auf gewisse Weise ein Jenseits, buchstäblich ein außerhalb 
von hier markiert, ein Etwas ganz prinzipiell jenseits jedes räumlich greifbaren. Ab Beginn der Moderne kon-
kretisierte sie dann ein Hier im später, gewissermaßen ein Jenseits nun jenseits jedes zeitlich greifbaren.“
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Literatur nicht davon abgehalten, die Staatsgebilde, die sie beschrieb, in den Stand 
von Realisierbarkeit zu versetzen. Damit hatten schon Bacon und Campanella begon-
nen,29 wenngleich sie in ihren Reiseberichten die überblickshafte Statik der Schilde-
rungen und die Diskontinuität zum bekannten europäischen Festland aufrechterhiel-
ten. Der Sinn der Utopie oszilliert von Morus an zwischen Kritik am Bestehenden und 
am Entwurf eines anderen, und letzteres gerinnt schon bei Bacon zur Idealisierung 
eines Projektes, dem zu folgen wäre – mit denselben temporalisierenden Tendenzen, 
die sich für Koselleck erst über einhundert Jahre erkennen lassen.30 Wenn es einen 
Paradigmenwechsel zwischen dem 16. und dem ausgehenden 18. Jahrhundert ge-
geben haben soll, dann einen, der in einem zähen Prozess der Verzeitlichung schon 
in Anschluss an Morus‘ seinen Ausgang genommen haben muss. Die Hinwendung zur 
Zeit als Symptom einer Dynamisierung und Verschiebung, der nunmehr die Zukunft 
zum Horizont menschlichen Wirkens geworden ist, beginnt dann in einer schon deut-
lich früheren Neuzeit. Damit lässt sich Kosellecks Argument vom bloßen Engwerden 
des Globus entkoppeln. Nur weil Bacon, Campanella und Morus sich der narrati-
ven Struktur der Reiseliteratur bedienen, sind sie keineswegs darauf angewiesen, die 
Möglichkeiten der Existenz ihrer entlegenen Inselreiche zu plausibilisieren, und nur, 
weil Unorte möglich werden, wo sie von den „Entdeckungen“ durchaus realer Orte 
präfiguriert wurden, bedeutet dies keineswegs, dass die Ausmessung der Welt mit 
einer Verdrängung der Utopie gleichgesetzt werden kann. Niemand, weder jetzt noch 
in der Frühneuzeit, ist der Fiktion von idealen Eilanden aufgesessen. Kennzeichen der 
„neuen Welten“ der Utopie ist, dass sie dem Zugriff europäischer Entdecker nicht nur 
verborgen waren, sondern es auch bleiben, dass ihre Orte ihrer Eigengesetzlichkeit, 
ihre Narrative ihrer Eigenzeitlichkeit verhaftet bleiben. 

Die statischen Narrationen utopischer Landeskunde wurden episch neu kon-
zipiert.31 So äußert sich das Zeitlich-Werden utopischer Narration vor allem in der 
Dynamisierung des Geschehens, das die statisch-statistische Draufsicht auf ein funk-
tionierendes Gemeinwesen um erzählerische Bewegungen ergänzt.  Die „Fiktions-
struktur“ späterer Utopien ist von einer „Dominanz der Erzählung gegenüber der 
Beschreibung“ gekennzeichnet.32 Damit verliert die Utopie die Unverbindlichkeit, die 
sie als bloßes Gegenbild vormals gehabt haben mag: 

29 Vgl. v. Koppenfels 1981, 40: „Die von der Kritik als gattungstypisch angesehenen Werke Campanellas 
und Bacons ahmen […] vorwiegend den expositorischen Teil der Utopia nach und verzichten weitgehend 
auf die Ironiestruktur.“ 
30 In diesem Sinne ist zu betonen, dass man Bacons Nova Atlantis durchaus als Zeit-Utopie verstehen 
kann; so diskutiert bspw. Weiß völlig zurecht den nicht rein teleologischen, sondern doppelten Zeitbe-
griff Bacons als Matrix seiner utopischen Narration; siehe Weiß 2014, 134: „Man kann also [bei Bacons 
Neu-Atlantis, S.G.] von einer Zeitutopie in zweierlei Richtung sprechen: Einmal vorwärts in eine Zukunft 
mit einer Wissenschaft und Technik, die es zu Lebzeiten von Bacon überhaupt nicht gibt, und zum an-
dern rückwärts in eine tiefe Vergangenheit, die sich vor dem historischen Zugriff verborgen hat.“ Vgl. 
ferner den Beitrag von Queiser in diesem Heft. 
31 „Statik“ meint hier nicht nur die erzählte, sondern auch die erzählerische Unbeweglichkeit utopischer 
Narrative. Die Struktur der dargestellten Gesellschaften in Utopien in der Frühneuzeit wird inhaltlich 
als wesentlich statisch bestimmt, so etwa bei Waschkuhn 2003, X: „Sie sind fast immer Arbeits- und 
Bildungsutopien und sind ganzheitlich entworfen. Das macht oft ihre Statik und Konfliktfreiheit proble-
matisch, aber sie sind auch dynamisierbar, zum Guten (Freiheit und Gerechtigkeit) und zum Schlechten 
(totalitäre Zwangsbeglückung).“ (vgl. auch Hagel 2016, 216). Eine Untersuchung zur formalen und narra-
tiven Statik utopischer Reiseberichte steht noch aus. Die Ereignislosigkeit und Konfliktarmut idealisierter 
Gesellschaften und der landeskundliche Blick auf die fernen Inselstaaten verweigern sich einer Erzählung 
abseits einer soziologischen Draufsicht. 
32 Voßkamp 2016, 134–135.
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Denn beim Wechsel von der Raum- zur Zeitutopie kann die Differenz zwischen 
dem idealen utopischen Zustand und der Erfahrungswelt nicht mehr durch bloße 
Gegenbildlichkeit beschrieben werden, der Übergang zwischen beiden Welten ist 
vielmehr zu erzählen. Wie lässt sich dieser Übergang darstellen? Können Techniken 
gefunden werden, die den Übergang als Prozess erscheinen lassen? Lässt sich eine 
Herleitung des Zukünftigen aus dem Status Quo erzählen?33 

Die Plausibilisierungsleistungen, die zuvor im Dienst des Fiktionscharakters standen 
und die fiktionale Erreichbarkeit der unverzeichneten Utopie erklären mussten, haben 
sich verschoben. Wenn die Utopie nicht länger als fernes Eiland verstanden wird, 
entfällt der rite de passage der Ankunft als Grenzüberschreitung.34 Die Transgres-
sion muss also anders erläutert werden; die utopische Narration wird Projektion und 
Entwurf, die Kontinuität wird Kohärenz. Wenn der Ort nicht unbekannt, sondern nur 
,noch-nicht‘ realisiert, was die Ausschilderung erwarten macht, verschiebt sich die 
kritische Invektive in der Zeit: Nicht mehr die Differenz, die man aus der Distanz ge-
wonnen hatte, sondern das Abzuändernde, was heute schon beginnen müsste, ist 
Kernbestand der Utopie der Moderne. Wenn wir nicht mehr reisen, sondern bloß 
noch warten müssen, hat das unmittelbare Konsequenzen für die Narrative und ihren 
Beispielcharakter. Zeitlich Erwartetes wird dann zum Ziel und in der Prospektive zeigt 
sich uns das Ergebnis heutiger Entscheidungen, die sich aus dem Voranschreiten der 
Geschichte ergeben werden. Wenn der meistzitierte Text, der die Temporalisierung 
der Utopie bescheinigen soll, Merciers L‘an 2440, un rêve s‘il en fut jamais von 1771, 
sich keinen Schritt aus Paris wegbewegen muss, um uns zu erzählen, dass alles anders 
sein könnte, dann ist die Utopie in die Science Fiction übergewandert, in das Als-Ob 
eines ,Traums‘, der denselben Regeln folgt wie Bacons Neu-Atlantis: All das, was hier 
und jetzt undenkbar scheint, wird dort und dann, später, als erfüllt geschildert. Hier 
wird die Fiktionalitätsanzeige Pflicht – der selten mitzitierte Untertitel von Merciers 
Werk unterstreicht, dass Zukunftswissen nur im Traum zu haben sei (etwa: Ein Traum, 
wenn es einen solchen denn je gegeben habe), und dies, so die deutsche Überset-
zung, als Traum aller Träume.35 Das Aufzeigen von reinen Möglichkeiten – des Staats, 
des Lebens, der Gesellschaft und der Religion – mag zuvor auf den entlegenen Inseln 
der noch unerkundeten Welt seinen Unort finden; die Asynchronität, die Unzeit der 
utopischen Welten zu derjenigen des Publikums aber hatte auch schon bei Morus, 
Bacon und Campanella Anteil an ihrer Wirksamkeit. 36 

Eine Auslagerung des Utopischen in die Geschichte bietet dagegen Charles 
Renouviers 1876 veröffentlichte Uchronie. Seine Konzeption entwirft das Utopische 
in die Geschichte, im kollektiven Singular. Sein Buch verspricht uns, so der Unterti-
tel, ganz im Sinne Blochs „(l’utopie dans l’histoire): esquisse historique apocryphe 
du développement de la civilisation européenne tel qu’il n’a pas été, tel qu’il aurait 
pu être.“37 Das grammatische Amalgam vergangener Zukunft und Potentialität, das 
sich als Ausdruck für die Sammlung historischer Aspirationen anbietet, ließe sich mit 

33 Voßkamp 2016, 137.
34 Vlg. hierzu Renz 2018, 132–133.
35 Vgl. Burschel 2008. 
36 Der Frage, wie dominant der Raum gegenüber der Zeit denn tatsächlich bei Morus  ist, müsste ge-
sondert nachgegangen werden. Wenn sich – wie hier nur vermutet werden kann – zeigen ließe, dass 
die Idee der Utopie als Zukunftsentwurf keineswegs die einzige Form utopischer Zeitlichkeit darstellt 
und dass vor allem die Kontinuität und Eigengeschichtlichkeit der Inselkultur Utopia als Heterochronie 
aufzufassen wäre, müsste der Befund zur Verzeitlichung generell überdacht werden. Zu Bacon in dieser 
Hinsicht, siehe Queiser in diesem Heft.
37 Renouvier 1867.
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Bloch als Antizipation beschreiben; als Ausgriff auf die Weiten der Possibilitäten, die 
mit dem Zeichen von Zukunft versehen werden.38 Die Utopie, die so durchaus von 
konservativer Lesart als säkularisierte Prophezeiung oder gar als Drohung verstan-
den werden kann, nimmt die Deplatzierung der Gattung beim Wort: Was überhaupt 
noch nicht zum Gegenstand einer Besichtigung hat werden können, präsentiert sich 
hier im Modus eines nachträglichen Berichts. Das macht die Un-Zeit des Un-Orts zur 
Projektionsfläche, die trotz der Übertragung vom Raum in die Zeit deren Relativität 
ausschöpfen will. Das nunmehr der Welt enthobene Utopische einer Zeitutopie bleibt 
aber der Gattungskonstitution darin treu, die narrativ konstruierte Kontinuität nicht 
nur nicht aus den Augen zu verlieren, sondern in Form einer sich noch erfüllenden Ko-
härenz zum Grundsatz zu erheben. Dass es hierin eben nicht nur um bloße Phantastik 
gehe, sondern um Entwürfe des Sozialen und des Politischen, deren Gültigkeit vom 
bloßen Umstand ihrer faktischen Fragwürdigkeit nicht berührt ist, erträgt die Über-
tragung vom Weltball auf die Weltgeschichte fast mühelos.

Dem Großnarrativ der zunehmenden Verzeitlichung im Zuge der Moderne und 
der Säkularisierung heilsgeschichtlicher Temporalität ist mit Vorsicht zu begegnen. 
So auch mit Blick auf die Geschichte der Utopie; wenn es sie, wie man annehmen 
darf, in anderer Form schon vor Morus Verwendung des Namens gegeben hat und 
wenn sie bis heute selbst möglich geblieben ist, so schließt sich die Frage an, ob der 
Übergang vom Raum zur Zeit tatsächlich eine so entscheidende Tendenz offenbart 
wie angenommen wird. Die Zeit der Utopie ist, wie ihr Raum, zunächst eine andere, 
und der Vorgriff auf die kommende, ideale Gesellschaft ist ebenso nachweisbar in 
einer verzeitlichten Zeit als ihr Widerpart, die Transposition ins Historische und damit 
bereits Vergangene. Was übrig bleibt, ist der Anspruch ans Ideale, der sich von der 
Ambivalenz von Utopia emanzipiert zu haben scheint. Mercier, aber auch schon Cam-
panella und Bacon scheinen nicht so unentschlossen wie Morus es war, wenn man ihre 
Texte auf ihren Gehalt und ihre politisch-soziale Schlagkraft hin befragt: Utopisches 
zeigt kein reines Können, sondern ein impliziertes Sollen.

Die Geschichte der Utopie ist also die Geschichte einer doppelten Transforma-
tion. Die Übertragung einer kontrafaktischen Gegenwelt auf einen möglichen und 
erwünschten Neuentwurf von Politik und Gesellschaft hat die Negation im Herzen 
des Titels in eine Aufforderung verwandelt. Das Utopische ist nicht das Negierte, 
sondern das Wünschenswerte, dort, wo Morus noch nur hoffen wollte. Es ist nicht 
die bloße Auslagerung auf die Zukunft, sondern die Einforderung einer kommenden 
Umsetzung, die sich an die utopischen Narrative bindet. Das Utopische setzt so der 
Negation im Gattungsnamen, die sich auf das bloß Mögliche beschränkte, das posi-
tive Projekt einer Menschheitsreise in die Zukunft entgegen; wenn man die Narration 
als Auffoderung und als historische Aufgabe versteht, wird die Möglichkeit nicht einer 
Verzeitlichung, sondern Verwirklichung unterstellt. Hat man so die Negation im Na-
men über die Konsolidierung des Begriffs vergessen? Hat man in der Übertragung 
das Bildliche des Kunstworts verwischt? Oder kann man nicht vielmehr sagen, dass 
Morus nur das auf den notwendigen Namen gebracht hat, was schon längst ein inhä-
renter Teil kultureller Praxis  war?39 Es spricht einiges dafür, den alten Namen Utopie 

38 Zu Blochs Begriff der Antizipation und seinem Verhältnis zur Utopie, vgl. den Beitrag von Lea Fink in 
diesem Heft.
39 Ein allgemeineres Utopisches jenseits einer bestimmten literarischen Gattung oder Tradition lässt sich 
durchaus ohne Rekurs auf Morus‘ Text beschreiben. Auch wenn es retrospektiv so scheinen mag, als wäre 
Utopia ein Nachklang einer vielfältigen Geschichte utopischen Denkens und Schreibens, in dem die 
Charakteristika erst zusammenfinden sollten, ist die Transposition avant la lettre gleichermaßen möglich 
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unter Katachreseverdacht zu stellen, und die ,Utopieforschung‘ scheint ihn in ihren 
Beschreibungen der Transformation der Gattung, wenn es denn eine ist, unter der 
Hand zu bestätigen. Die Negation hat ihr Nachleben im pejorativen Begriff des ,bloß 
Utopischen‘ und folglich Irrealen, Abwegigen und -seitigen beibehalten, der immer 
dann in Anschlag gebracht wird, wenn es jemandem einfällt, die Machbarkeit und 
Notwendigkeit anderer Orte und ihrer Einrichtungen ins diskursive Spiel zu bringen. 
Für die politische Utopie der Moderne ist es eben das, was die Verzeitlichung so be-
merkenswert gemacht hat; die Zukunft ist nicht weit genug entfernt, und man rückt 
die Möglichkeiten ferner Inseln verhängnisvoll nahe, wenn man sie als Entwurf einer 
nun auch machbaren Zukunft in die eigene Nachbarschaft verlegt. Damit ist die Ver-
lagerung in die Zeit, die Koselleck beobachtet, kein bloßer Wechsel im Medium, 
sondern Ausdruck einer allgemeinen Temporalisierung und Politisierung der Moder-
ne, deren politische Folgen Kosellecks Gesamtwerk kritisiert. Gerade darum ist tem-
poralisierte Utopie für Koselleck verhängnisvoll; ihr Versprechen von pragmatischer 
Erreichbarkeit des Geschichtsziels verkehrt sich schicksalhaft ins Gegenteil:

Indem eine machtfreie Gesellschaft entworfen wurde, kamen diejenigen Regula-
tionsmechanismen in Gang, die gleichsam gewaltfrei funktionieren müssen, um 
überhaupt Ordnung aufrechterhalten zu können. Sie waren identisch mit Terror: 
durch Bücherverbrennung, Selbstbeschuldigung, Feindbezichtigung und Unter-
werfung unter eine scheinbar innere Moral, die auch auf das Schafott führen konnte. 
Genau dies ist eingetroffen. Alles, was Mercier vorausgesagt hat, positiv gedacht, 
hat sich im negativen Sinn erfüllt. Denn die Beschreibung eines Terrorsystems, das 
er mit positiven Vorzeichen gesehen und versehen hat, ist rundum applikabel auf 
das, was 1793/94 geschehen ist.40

Koselleck hatte dieses Verhältnis unfreiwilligen Umschlagens ins Negative schon frü-
her in seiner Dissertationsschrift als Grundzug einer „Peripetie“ der Spätaufklärung 
und der Moderne beschrieben.41 Seine späteren Texte zur Utopie setzen den Grund-
gedanken von Kritik und Krise fort – die Umsetzung emanzipatorischer und idealer 
utopischer Potentiale in Literatur und Denken zieht unweigerlich gerade ihre Durch-
setzung mit den Mitteln des terreur nach sich. Die Verlagerung in die Zeit und in die 
Zukunft bestimmt die Gegenwart utopischer Rezeption zum Schauplatz ihrer Reali-
sierung und sie realisieren das Beschriebene ,mit negativem Vorzeichen‘. Die Pro-
grammatik, nicht die Exotik gibt der Utopie ihre politische Bedeutung, die dann, so 
Koselleck, in die Verunmöglichung ihrer selbst umschlagen muss. Das Fabulieren von 
besseren Lebensformen als den gegenwärtigen wird so unter der Hand ein Abbau an 
Kritik, ja führt vielmehr, so Koselleck weiter, zu ihrer „Entartung“, in der die grausame 
„Herrschaft der Utopie“ nicht mehr Einspruch erhebt, sondern sich totalisiert.42 

Es bleibt fraglich, ob Kosellecks Gattungs- und Begriffsgeschichte dem Denken 
der Utopie gerecht wird, und ob eine Textform, die ihren Ursprung im Humanisten-
witz genommen hat, derart verheerende und unfreiwillige Effekte hat zeitigen kön-
nen, wie Koselleck es nahezulegen scheint. Die Negation, die im Namen anwesend 
war, mag auf dem Weg in eine gestaltbare Zukunft vergessen worden sein, aber das 

und sinnvoll. Die selbst schon topische Rückübertragung auf Autoren der Antike, allen voran Platon, ist 
von Morus‘ Intertext selbst gedeckt; vgl. Saage 1988. Jüngere Publikationen wie Karma Lorchies Now-
here in the Middle Ages haben dem Risiko des Anachronismus getrotzt und Utopisches in der Literatur 
vor Morus befragbar gemacht. Lorchie 2016.
40 Koselleck 2006, 259–260.
41 Koselleck 2013, 108.
42 Ebd., 157.
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politische Moment der Erzählungen von Orten aus Distanz, ob in der Zeit oder im 
Raum, bleibt daran gebunden, dass die utopischen Un-Orte aus einer Negation ent-
springen. Ob dies nur im Zustand von mangelnder Konkretion und noch offenem 
Ausstand allein zu begreifen ist, oder ob die Utopie als Heterotopie sich nicht doch in 
ihrer Transgression selbst genügt, ohne das Jenseitige darum schon zu bejahen oder 
dringlich einzufordern, bleibt mit Blick auf die Abwesenheit der Utopie, auf die oft 
proklamierte Unmöglichkeit von Utopien, zu entscheiden.

Ansichten der Idylle

Die Analogie zur Idylle lässt sich nicht nur deshalb ziehen, weil auch hier ein wei-
cher Gattungsname vor allem Chrono- und Heterotopoi, liebliche Orte und er-
sehnte Plätze, bezeichnet. Idyllen sind, formal betrachtet, der Utopie ähnlich: Auch 
hier sind es Kleinformen, insofern die Idylle als Gattungsname veranschlagt wer-
den kann, oder aber Einlassungen innerhalb größerer narrativer Zusammenhänge, 
die man betritt, indem man ihre Grenzen passiert. Die Bereiche der Idylle und die 
Bereiche der Utopie schließen sich gegen ihr Außen ab und verlangen nach einer 
Erzählung, die diesem Reservatscharakter Rechnung trägt. Ob beispielsweise das 
Grimm’sche Schlaraffenland idyllisch oder utopisch zu begreifen sei, lässt sich bloß 
anhand der Formalia nicht entscheiden und liegt vielleicht mehr auf Seiten der Re-
zeption.43 Aber nicht nur diese Familienähnlichkeit weist Parallelen auf, auch in der 
Begriffsgeschichte lässt sich eine vergleichbare Gerinnung zum Begriff beobachten. 
Idylle stammt ebenfalls aus dem Griechischen, allerdings aus authentischeren Quel-
len als Morus‘ Neologismus, und ist ein Derivat von eidos, das nicht anhand von 
Negation, sondern von Verkleinerung gewonnen wurde – eidyllion ist ein Diminutiv 
und ließe sich am besten als Förmchen, Bildchen, Gedichtchen usw. übersetzen.44

Gerade das „Bildchen“ nun hat es den Etymolog*innen der Idylle angetan; was 
läge näher, als die anmutige und ungestörte Weidelandschaft Arkadiens als poetische 
Umsetzung eines Postkartenmotivs oder einer Landschaftsstudie zu verstehen, und 
die Idylle so als Bild einer Ansicht für den ungestörten Blick zu begreifen? Der Um-
stand, dass dieser allzu passende Name zwar historisch zweifelhaft ist, sich aber hart-
näckig in der Literatur gehalten hat, zeugt davon, dass die Verbindung von idyllischer 
Dichtung und bildlicher Darstellung eine Formannahme zum Ausdruck bringt, die sich 
angeboten hat. Die Verniedlichung als Verkleinerung oder, in Jean Pauls Worten, als 
Beschränkung zu verstehen, eröffnet einen Blick auf die Idylle, der zwar Ähnlichkeiten 
mit dem Grenzregime utopischer Eilande hat, aber sich doch von ihm unterscheidet. 
In der Vorschule der Ästhetik heißt es in der Diskussion um die Schwierigkeiten der 
Dichtung, das Glück darzustellen:

Wenigstens eine kleine epische Gattung haben wir, nämlich die Idylle. Diese ist 
nämlich epische Darstellung des Vollglücks in der Beschränkung. […] Die Beschrän-
kung in der Idylle kann sich bald auf die der Güter, bald der Einsichten, bald des 
Standes, bald aller zugleich beziehen. Da man sie aber durch eine Verwechslung 
mehr auf Hirten-Leben bezog: so setzte man sie durch eine zweite gar in das gold-
ne Alter der Menschheit, als ob dieses Alter nur in einer nie rückenden Wiege

43 Der Schlaraffenland-Topos wird bspw. von Jablonski 2019, 337 auf Vergils Arkadien zurückgeführt, 
lässt sich aber in seinem Glücksversprechen auch als utopischer Traum begreifen. Vgl. Richter 1984, 
Frenzel 2008. 
44 Vgl. Dierse 2001. Vgl. Böschenstein-Schäfer 1967, 2ff.
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 und nicht ebensogut in einem fliegenden Phaetons-Wagen sich bewegen konnte. 
Wodurch ist denn bewiesen, daß das erste, das goldne Alter der Menschheit nicht 
das reichste, freieste, hellste gewesen?45

Die Idylle, die Jean Paul auf Theokrit und Voß zurückführt, ist die Kunst, Grenzen zu 
setzen46 – denn die Darstellung von Glück, das immer auch eine gewisse Konstanz 
einschließt, widerstrebt der literarischen Form. Ist das ,Vollglück‘, an dem kein Grad 
mehr fehlt, einmal erreicht, ermüdet seine Darstellung allzu schnell. Folglich muss es 
in anderer Form als in epischer Breite oder tragischer Tiefe repräsentiert werden. In 
diesem Sinne mutet Jean Paul keineswegs dem fehlgedeuteten Gattungsnamen zu 
viel zu – die Verkleinerung der Bezeichnung wird vielmehr von der grammatischen in 
die formale Ebene enthoben und löst das Darstellungsproblem, das die Vorschule 
diskutiert. Die Beschränkung betrifft sowohl den literarischen Umfang – als Forderung 
einer spezifischen brevitas – als auch des Charakters des dargestellten Glücks und der 
,Höhe‘, in der es gezeigt wird.47 Die Idylle ist die exemplarisch kleine Form, insofern 
es ihr allein gelingt, die Mitfreude am Labenden und Ungetrübten, am ,blauen Him-
mel‘, zu schildern.48 

Man kann davon ausgehen, dass Jean Paul nicht nur die Gattungsgeschichte, 
sondern auch den telling name der Idylle bedacht haben wird, als er mit dieser Mini-
maldefinition beschrieb, wie Glück in die Literatur kommt. Die Beschränkungen teilt 
sich die Idylle mit der Utopie, es muss Grenzen geben, sowohl der intradiegetischen 
Darstellung des Chronotopos als auch in Form und Umfang der Erzählung selbst, und 
Form und Inhalt greifen hier, ähnlich den umhegten Inseln der Utopie, auf besondere 
Weise in einander. Die Kurzdichtung Theokrits hat hierfür wohl nur mittelbar Modell 
gestanden. Seine kurzen Texte aus dem ländlichen Leben stellen keine Querverbin-
dungen her, die über den überschaubaren Rahmen einer kurzen Episode hinauswei-
sen. Die Idylle, so die Fremdbezeichnung für seine Dichtung,49 ist eine Form des 
Begnügens, die im Verringerungswort, das sich aus eidos bildet, auf seinen Namen 
kommt.50 So wird die Namensstiftung selbst thematisiert, um anzuzeigen, dass man 
hier bislang um eine passendere Bezeichnung verlegen gewesen ist. Wie bei Ecker 
aus den Scholien angeführt wird:

Man muß wissen, daß εἰδύλλιον (‘Bildchen’) ein kleines Gedicht genannt wird, [ab-
geleitet] von εἶδος – die Schau [...]. εἰδύλλιον heißt es, weil es ein Abbild (εἰ̑δος) 

45 Jean Paul, SW I/5, 257–262. Zu den Implikationen des Goldenen Zeitalters vgl. Jablonski in diesem 
Band.
46 So etwa Kluger 2015, 245: „Ähnlich wie beim Fernglas, das die Ränder oft unscharf und verzerrt ab-
bildet, verschwimmen in der Imagination die Grenzen zwischen Realität und Fiktion. Diese Technik der 
Grenzziehung und Grenzdiffusion ist für Jean Pauls Idyllik charakteristisch.“
47 Hier kann nicht auf die Höhen und Tiefen der Idyllen- und, vor allem, der Idylliker-Theorie der Vorschu-
le eingegangen werden; dass Jean Paul der Idylle weniger als literarischer Gattung denn als ästhetischer 
Kategorie, in Ausgang vom idyllischen Charakter des Dichters, nachgeht, transponiert die paradigma-
tische Beschränkung von einer des Textes auf diejenige des Autors; Simon 2009, 71: „[…] ein Idylliker 
ist ein Mensch, der sich wie ein Tier auf eine beschränkte Sphäre (Herder), auf einen Empfindungskreis 
(Reimarus) oder auf eine sphaera sensationis (Baumgarten) reduziert.“
48 Simon 2009, 71.
49 Die Forschungsliteratur zur Idylle verweist hier immer wieder auf dieselben Stellen; zur Orientierung, 
siehe Dierse 1976, wo es einleitend heißt: „Das griechische Wort εἰδύλλιον ist noch nicht bei Theokrit 
belegt, sondern erst in den Scholien zu Theokrit (antiken Kommentaren, frühestens im 1. Jh. v.Chr.), und 
wird dort nur auf ihn bezogen. Es muß jedoch schon vorher existiert haben, da man bereits mehrere 
etymologische Deutungen aufzählt.“ Vgl. ferner Jablonski 2019, 25–26.
50 Böschenstein-Schäfer 1967, 2.
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einer Rede ist [...]. εἰδύλλια heißen so von εἴδειν – ähnlich sein, denn die Reden 
entsprechen den Personen. Warum betitelt man diese Gedichte nicht als Dialoge 
– denn in einigen von ihnen unterhalten sich Personen miteinander – wie auch die 
Werke Lukians? Der Dichter wollte nicht immer wieder verschiedene Überschriften 
darübersetzen, sondern eine, die auf alle seine Gedichte paßt. Denn auch das 
narrative, das dramatische und das gemischte Gedicht sind Abbilder einer Rede, 
und deswegen betitelten sie sie mit εἰδύλλια.” Die Deutung von εἰ̑δος als eine dem 
Gemälde analoge Abbildung der Wirklichkeit statt als Abbild einer Rede, wie es 
der Scholiast versteht, ist wohl verantwortlich für die lange Zeit unterstellte und im 
Rahmen der Ut-pictura-poesis-Doktrin eine wichtige Rolle spielende Bedeutung 
,kleines Bildchen’. Ebenso wird schon die antike Rezeption der Gedichte Theokrits, 
die sich hauptsächlich auf eine Gruppe von Hirtengedichten innerhalb der ,Idyllen’ 
stützt, dem Begriff nicht gerecht, da dieser allgemein ein kleines Gedicht unbe-
stimmten Inhalts bezeichnet.51

Der Begriff beginnt schon in den Scholien, ein Eigenleben zu führen, und formiert 
sich anhand einer Notlage, einen passenden Übertitel für die Kleinformen Theokrits 
zu finden, der nicht auf eine einheitliche Gattung zu bringen ist. Am Maßstab der 
mimetischen Nähe, der Ähnlichkeit, gewinnt man den Oberbegriff eidos, Schau und 
Abbild, das die Dichtung darstelle. Die Idylle taucht hier nicht im Singular auf, son-
dern ist gerade als Sammlungsname zu verstehen. Die kleinen Formen von Theokrits 
Gedichten werden – mit Blick auf ihre unterschiedlichen Ausgestaltungen, Gattungs-
momente und ihre Inhalte – als lyrisches Panorama diverser Abbilder gefasst, die 
lediglich Ansichten momenthaft eingefangen haben. Wie Eckers Kommentar zeigt, 
handelt es sich beim Diminutiv um eine rein formale, wenngleich für Theokrit notwen-
dig gewordene Prägung: die ,Förmchen‘ können das Bündel der Idyllen handhabbar 
machen, sie stiften einen kleinsten gemeinsamen Nenner unter der Formfülle, indem 
sie die Abbildfunktion der Dichtung zentralisieren. Das Missverständnis, statt eines 
Abbildes von Rede eher das ,Bild‘ einer Szene erkennen zu wollen, hat wahrscheinlich 
den Grundstein für die ,kleinen Bilder‘ gelegt, die sich bis ins zwanzigste Jahrhundert 
als Bild der Idylle selbst verfolgen lassen.52

Der Diminutiv belässt es dabei, dass hier Formen und Szenen in Miniatur ge-
sammelt werden. Die Idylle nach Theokrit ist eine Mischform, in der ekphrastische, 
dramatische, lyrische und narrative Momente ineinandergreifen, um eine kleine An- 
oder Aussicht zu erzeugen. Der narrative Rahmen wird dabei ebenso eng gesteckt 
wie die Dynamik der Szenen, und dies in Auseinandersetzung mit Form und Inhalt: 
Epische Held*innen in heroischem Hexameter, wie man es von Homer gewohnt ist, 
werden in Alltäglichkeiten und Kleinigkeiten wiederaufgeführt und aus den großen Er-
zählzusammenhängen der Epen in kleine, nachgerade „bürgerliche“ Szenen hin auf-
gelöst.53 Theokrit entwirf so ,Bilder‘ oder vielmehr Ansichten, die weniger aus narrati-

51 Ecker 1998. Er übersetzt aus Wendel 1966, 5.
52 Bickel 1941, 36: „Für die Benennungsweise der Theokritischen Gedichte ειδνλλια ist es bekannt, daß 
in ihr vor der byzantinischen Zeit noch keineswegs die Bedeutung einer im Kleinen und Ländlichen sich 
auslebenden Genredichtung im Sinne des gegenwärtigen Begriffes „Idylle“ enthalten ist. Erst aus der 
Natur der Artstücke, der ειδνλλια der bukolischen Dichtung, ist der moderne Sinn „Idyll“ nachträglich 
erwachsen. „Sicut singula Pindari carmina ειδη sunt“, sagt Wilamowitz, Buc. Gr. (Oxford 1905) S. Ill mit 
Recht, erhielten die als Einzelgedichte in den Bibliotheken des Altertums umlaufenden kleinen Dichtun-
gen Theokrits die Benennung ειδνλλια.“
53 So sieht es etwa Stanzel 2015, 17, wo es weiter heißt: „In dieselbe Richtung weisen die anderen Ge-
dichtgruppen, da Theokrit hier dichterisch neue Wege beschreitet und das Epos sowohl inhaltlich als auch 
formal mit Neuem, vielleicht auch diametral Entgegengesetztem konfrontiert. So stellt er kleine Leute in 
den Mittelpunkt, verbindet formal mit dem Epos den Mimos und nimmt damit eine subliterarische Form 
in die höhere Dichtung auf. Daher sind die Gedichte Theokrits in der formalen Grundausrichtung auch 
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ven als aus dramatischen und ekphrastischen Momenten bestehen.54 Die Sammlung 
von Kurzgedichten gibt einen Einblick in dasjenige, was von den großen Erzählungen 
übergangen wurde, ins Kleine, das in der Summe als „Gegen-“ oder „Parallelwelt“, 
die sich allerdings als Heterotopos selbst genügt; anders als in der utopischen Litera-
tur, wenngleich doch ähnlich wie im Fall von Morus‘ Utopia, geht es hier um nicht nur 
Abseitiges, sondern Andersartiges im Verhältnis zu dem, was sonst über die Samm-
lung und die lyrische Inszenierung einen Eingang in den Kanon der Literatur findet.55 
Für Theokrit wurde es so möglich, abseits der Dichtung im Stile Homers und Pindars 
eine eigenständige Sprache zu finden. 

Idyllische Bildchen und ihre Rahmen

In der Beschränkung liegt zunächst eine Befreiung, noch nicht das Glücksversprechen, 
das die Rezeption hierin erkennen wird; Idyllen sind ebenfalls nicht grundsätzlich Eu-
topien. Die frühen Schäfer- und Hirtengedichte bei Theokrit haben keinen Anteil an 
der Darstellung einer idealen Vorzeit – diese war ja auch schon reichlich durch die 
Dichtung besetzt – oder eines idealen Ortes, an dem Bedürfnisse erfüllt und Sorgen 
beseitigt sind. Theokrit zeigt uns vielmehr das Gegenteil: Unglückliche Liebende und 
von der monotonen Arbeit ermattete Schäfer finden in der Landschaft, die sie um-
gibt, nur wenig Trost, und auch die derben sexuellen Szenen bieten sich keineswegs 
einer typisierenden Überhöhung an. Die kleine Form ist vielmehr selbst ihr Gegen-
stand. Der Philologe Mark Payne geht davon aus, dass in dieser hellenistischen Dich-
tung und damit in der Idylle die Fiktion als eigenständige Kategorie der Literatur 
erst eingeführt wird, weil die Idylle weder mit dem Mythos, noch mit der Geschichte 
in eins zu setzen ist.56 „Mythische Welt und Hirtenwelt sind keineswegs deckungs-
gleich“, so Stanzel weiter, der gerade darum in der Selbstthematisierung der Dich-
tung einen Teil der „Arbeit am Mythos“ selbst erkennt.57 Theokrits Hirten sind nicht 
nur selbst die Schäfer-Dichter, die in Wettstreiten – in vielen Fällen in dramatischer 
Dialogform58 – zueinander treten und aus dem bescheidenen, eingeschränkten Rah-
men ihrer Lebenswelt das Material für den Gesang gewinnen. Sie kommentieren ihre 
Randständigkeit zum literarischen Kanon und zur restlichen Welt, indem sie in ihren 
spezifischen kleinen Formen kompetitiv im Inneren von einer von Theokrits „Idyllen“ 
dieselbe Form wiederholen. In einigen von Theokrits Gedichten findet sich so das 

eher dramatisch als narrativ, wiewohl hier natürlich ein ganzes Spektrum, das sich zwischen den genann-
ten Polen bewegt, geboten wird.“ Dies deckt sich mit den Betrachtungen Bachtins, auch wenn dieser 
behauptet, dass „die Idylle strenggenommen keinen Alltag [kenne].“ Bachtin 2014, 161. Für ihn, der viel-
mehr am Idyllischen im Roman denn an der Idylle selbst interessiert ist, ist deren Idealisierung und damit 
Apotheose gerade des Alltäglichen, der „grundlegenden Realitäten des Lebens“ (ebd.) vorherrschend. 
54 Payne 2007, 93: “[…] Theocritus has turned the Homeric rustics’ disguise into deliberate theatricality; while 
Homer’s characters are revealed in the course of the poem to be other than what they seem, Theocritus’ herds-
men consciously experiment with personae.” Zur Ekphrasis im Verhältnis insbes. zu Theorkit, vgl. hierzu auf 
Kirschbaum 2018, 296, der von einer sich „ekphrastisch konstituierenden Idylle“ ausgeht und erläutert: „Die 
der Ekphrasis inhärente Reflexivität, in der die Sekundarität der ekphrastischen (Re-)Vision zum Vorschein 
kommt, offenbar indirekt das Autoreferenzielle und Autoreflexive der Idylle.“ Vgl. ferner Goldhill 2001. 
55 Stanzel 2015, 21: „Nach den bislang zur Diskussion gestellten allgemeineren Überlegungen ergibt sich 
für die von Theokrit entworfene Hirtenwelt, dass diese als eine Art dichterische Parallelwelt gezeichnet ist. 
Gerade im Lichte der späteren Entwicklung des Idyllischen sollte festgehalten werden, dass diese Gegen-
welt in keiner Weise mit Vorstellungen einer idealen oder utopischen Welt gleichgesetzt werden kann.“
56 So die Grundthese seines Theocritus and the Invention of Fiction, Payne 2007. Siehe auch Payne 2001.
57 Stanzel 2015, 28, 31.
58 Vgl. zur Dialogform Stockhammer 1993. 
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Idyllische im dargestellten Dialog vervielfacht und eingefaltet. Das „Erntefest“ bei-
spielsweise ist zwischen zwei anderen Wettbewerben, denjenigen zwischen Damoitas 
und Daphnis (Id. 6) und Daphnis und Menalkas (Id. 8), eingefasst; in Idylle 7 sehen wir 
den ungenannten Erzähler (wohl als Theokrit aufzufassen) und den Schäfer Lykidas 
ebenfalls in einem zufälligen Dichterwettstreit. Diese Form von Selbstreferentialität 
der Idylle geht hier mit einer eigenen Selbstbestimmung im Diminutiv einher, die 
Theokrit dem Hirten in den Mund legt. Dieser leitet in den Versen 50f. seinen eigenen 
Beitrag mit den Worten ein, man soll nun hören, was für ein „Liedchen [melydion], 
so jüngst [er] über den Bergen gedichtet“59 habe. Somit findet Theokrit mit dem 
„kleinen Lied“ einen eigenen Begriff für die Miniaturen seiner Idyllen. Tatsächlich be-
inhaltet das Erntefest drei solcher Lieder, von denen zwei von der Wettbewerbsszene 
gerahmt sind, um dann jenseits der dramatischen Konfrontation in eine Ekphrasis 
durch den Erzähler zu münden. Erst dieser Abschluss setzt, wie man es von der Idylle 
erwarten würde, in beispielhafter Weise durchaus das süße und störungsfreie Land-
leben nach vollbrachter Ernte ins Bild (Id. 7):

Eukritos doch und ich, als wir nun bei Phrasidamos
Ein uns gestellt mit dem schönen Amyntichos, streckten behaglich
Uns auf schwellende Streu von Blättern des würzigen Mastix
Und auf Weinlaub, frisch aus den Reben geschoren, darnieder.
Aber uns über den Häuptern erzitterten dicht an einander
Pappeln und Ulmen, und laut aus der Grotte der Nymphen herunter
Strömend erklangen uns nahe die Schwalle geheiligten Wassers. […]
Birnen zu unseren Füßen, zu Seiten uns kugelten Aepfel,
Weithin geschütteter Menge; hinab von duftiger Pflaumen
Schwerem Gewichte gezogen am Boden hin schwankten die Zweige,
Und vierjähriger Kitt ward oben gelös‘t von dem Fasse.
O ihr kastalischen Nymphen, das Haupt des Parnassos bewohnend,
Hat in der felsigen Höhle des Pholos je einen Becher
Solchen Getränks vor Herakles gesetzt der bejahrete Cheiron?
Hat den gewaltigen Hirten am Ufergestad‘ des Anapos,
Welcher die flüchtigen Schiffe mit Bergen bewarf, Polyphemos,
Solcherlei Nektar vermocht in den Hürden der Schafe zu tanzen,
Wie ihr Trunk, o Nymphen, gemischt habt an der Demeter
Tennebeherrschendem Altar? […]60

Sinn, Zweck oder gar Absicht dieser süßlichen Schilderung lassen sich nur schwer 
festmachen – die erste Hälfte kleidet die erwartete Feier in detaillierten Beschrei-
bungen aus, indem sie die Annehmlichkeit aus der Dichterperspektive ausbreiten. 
Theokrit entfaltet ein Panorama unterschiedlicher Sinneseindrücke aus einer freund-
lichen Natur, die ihn und seine Begleiter umgibt und einlullt, während sie untätig und 
genießend inmitten der Szene platziert werden. Die Statik der Atmosphäre schlägt 
dann in der zweiten Hälfte nicht in Geschäftigkeit, sondern in Überhöhung um. Das 
Preislied auf den vierjährigen Wein, der zum Fest gereicht wird, übersteigt die Ge-
mütlichkeit der Landszene ins Mythische und hierarchisiert die Sinneseindrücke. Hier 

59 V. 51. Vgl. hierzu Schmitt 2015, 6: „In den Thalysien z.B., dem 7. Idyll, singt der Hirtendichter Lykidas 
ein Lied,8 von dem er sagt, es sei ein kleines, sorgfältig durchgearbeitetes Gedicht (V. 50f.), kein Riesen-
werk, in dem Riesengegenstände aufeinandergetürmt seien (V. 45–48).“
60 Theokrit 1883, 59. Die eigenwillige Versübertragung stammt von Friedrich Notter und Eduard Mörike. 
Auch wenn Letzterer wohl nicht für die Übertragung des Erntefests verantwortlich gewesen ist (wohl 
aber von Idylle 6 im selben Band), ist die Auseinandersetzung mit Theokrit sicher in seiner eigene Idyl-
len-Dichtung (etwa die kurze „Wald-Idylle“ [1837] oder die längere Idylle vom Bodensee [1846]) wieder-
zuerkennen. Vgl. Middleton 1969.  
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reicht die bloße Beschreibung der Landschaft nicht hin, hier muss Theokrit Anleihen 
bei den Musen und bei der homerischen Odyssee nehmen, um den Eindruck einzu-
fassen. Während die Süße des Augenblicks idyllischer Freude sich in der bloßen dich-
terischen Rekonstruktion der Natur erfassen lässt, braucht es für die Süße des Weines, 
um den es letztlich gegangen ist, kanonische und religiöse Weihetöne. 

Ob es sicher hierbei um einen ironischen Bruch handelt oder um einen Wechsel 
des Registers, der sich nahtlos an die Szenerie anfügt und das Kurzgedicht einfach 
in höherem Tonfall enden lässt als es begann, ist in der Rezeption umstritten.61 Die 
Berufung auf Polyphem, dessen Evokation als mythische und literarische Gestalt des 
Grauens und der Gefahr sich nur mäßig in das Bild der Eintracht und des Genusses 
einfügen lässt, spielt auf dessen eigenen Gesang an, der in der 11. Idylle das Lie-
besleid um Galatea lindern soll. Die Entscheidung, die Anbindung an homerisches 
Personal nicht nur nicht zu scheuen, sondern prominent ins Bild zu setzen, mag inhalt-
lich Ausdruck einer Arbeit am Mythos sein, lässt sich aber auch formal als Ausdruck 
der (selbst paläonymischen) Dichtungskonzeption der Kleinform verstehen: Die bloße 
Anführung alter Namen, denen das Echo ihrer Tradition und Mythologie anhaftet, 
kann in den engen Grenzen der Idylle leichter erfolgen, insofern sich die Dichtung in 
den Miniaturen und Dialogfragmenten eine eigene, neubegründete Ausdrucksform 
gewonnen hat, die von den Ansprüchen der höheren Gattungen – Epos und Hymne, 
vielleicht auch Tragödie – frei ist.62 Es sind hier ja nur Ausschnitte, Episoden, Moment-
aufnahmen, die Theokrit versammelt, und ihre literarische Gemachtheit – ob nun aus 
innigster Überzeugung, sich auf den Zyklopen berufen zu müssen, oder mit ridikülisie-
render Tendenz – zeigt sich in der Miniatur. Die Natürlichkeit, die Theokrits Gedichte 
anstreben, ist nicht das Ergebnis einer realistischen Draufsicht auf die Unverstelltheit 
einer ersten Natur, sondern das Ergebnis eben der Entscheidungen, einen begrenz-
ten Blick einzufassen; die Idylle zeigt eine beruhigte und umhegte Natur. 

Der Umgang mit der Natur, den Theokrit seinen Hirten zuschreibt, zeugt nämlich 
von demselben phonos, derselben ästhetischen Durchgestaltung bis ins kleinste 
Detail, die er sie für ihre Gedichte in Anspruch nehmen läßt. Denn die Natur der 
bukolischen Gedichte Theokrits ist nicht die Natur als Natur überhaupt – etwa in 
ihrer Freiheit von jeder Art Künstlichkeit –, es ist auch nicht die erhabene, große 
Natur (so wenig wie die Dichtung große, erhabene Dichtung ist), sondern es ist der 
,locus amoenus‘, und zwar in einer vom Menschen mitgestalteten Form.63

Die Natur, aber auch das vermeinte Glück der Idylle müssen nicht gefunden, son-
dern allererst erzeugt werden; die Form operiert anhand des Ausschnittes aus einem 
Ganzen, der nur dann als abgeschiedene Eintracht funktionieren kann, wenn er sich 

61 Schmitt 1989 verwehrt sich vehement gegen die Lesart, Theokrits Landidyllen seien von einer persiflie-
renden Tonart getragen und als ironische Invektiven zu verstehen. Er widerspricht dabei in erster Linie Bru-
no Snell, der in den Idyllen mehr Spannung und Widersprüchlichkeit erkennen will; Snell 1944, 27: „Aber 
bei Theokrit geschieht das im schalkhaften Spiel, – die Dissonanz zwischen dem Bukolisch-Primitiven und 
dem Großstädtisch- Literarischen bleibt immer spürbar – in eben diesem Widerstreit liegt der Witz.“
62 So beschreibt Effe 2013, 247, für Theokrit und seine Zeitzeugen, dass für sie „[…] die traditionel-
len Gattungen und Aussageweisen der griechischen Poesie überholt sind und daß eine anspruchsvolle 
moderne Dichtung, die sich nicht dem Vorwurf des Epigonentums aussetzen will, eigene Wege einzu-
schlagen hat: entweder durch die Schaffung ganz neuer literarischer Formen oder durch radikale Innova-
tionen im Rahmen des überkommenen Gattungssystems. So entsteht während einer Generation – etwa 
in den Jahren 280 bis 240 v. Chr. – ein neues System poetischer Gattungen und Ausdrucksformen, das 
ungeachtet aller autorspezifischen Besonderheiten durch ein· gemeinsames Merkmal gekennzeichnet 
ist: den bewußten Bruch mit der Tradition.“
63 Schmitt 1997, 13.
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abzugrenzen versteht – chronotopisch, diegetisch und formal quantitativ. Die Statik 
der kleinen Form korrespondiert mit ihrer eher ekphrastischen Struktur,64 die mit der 
,Stillstellung‘ des Geschehens und dem Ausblenden von Störungen die Nähe zum 
,Bildchen‘ nahegelegt hat.65 

Die ,Beschränkungen‘ der Idyllendichtung haben so die produktive „rezepti-
onsgeschichtliche Verengung“66 auf eine rurale heile Welt beständigen Glücks und 
idealisierter Natürlichkeit wo nicht provoziert, so doch ermöglicht. Das Bedürfnis, im 
Reduzierten und Begrenzten eine Miniaturwelt als ,kleines Bild‘ zu erkennen, das in 
der Draufsicht zum Träumen und Verweilen einlädt, hat den behelfsmäßigen Namen 
für das diverse Corpus Theokrits bildlicher oder verbindlicher genommen, als er je ge-
wesen ist. Wenn ,die Idylle‘ schon in Anschluss an ihre paradigmatische Bearbeitung 
durch Vergil zum  Inbegriff idealisierender und typisierender Hirtendichtung wird, hat 
sie die zunächst formale Bestimmung inhaltlich aufzufassen begonnen; die ,kleinen 
Bildchen‘ sind Bilder von Kleinem, von einem noch unberührten Urzustand des Men-
schen und von einer Unschuld, die in ihrer literarischen Einfassung ein Glücksverspre-
chen einschließt.67 

Historische Verschleifungen und zeitliche Aussichten

Die Parallele zwischen Utopie und Idylle erschöpft sich nicht nur darin, dass in beiden 
Fällen eine sprachliche Operation in der Begriffsstiftung für eine Verfestigung der Be-
zeichnungen auslösend gewesen ist. Die Negation und die Verkleinerung tragen we-
sentlich zu dem bei, was Utopie und Idylle in der Folge von Morus und Theokrit leisten 
müssen. Wenn man hierin katachrestische Prozesse erkennen kann, so nur unter der 
Voraussetzung, dass es sich hierbei nicht um sprachliche Bilder handeln muss, die mit 
der Zeit ihre Plastizität eingebüßt haben und zu Abstrakta wurden. Vielmehr scheint 
das Gegenteil der Fall zu sein; der gelehrte Witz des Un-Orts und die behelfsmäßige 
Sammelbezeichnung für die Kurzdichtung wurden gerade ganz unmetaphorisch als 
Namen eingeführt, um erst in der Rezeption und Aneignung eine quasi-bildliche, weil 
vorbildliche neuere Bedeutung zugewiesen zu bekommen. „Idylle“ und „Utopie“ 
waren notwendige ,neue‘ Namen, die in ihrem Alter erst verständlich machten, dass 
die beiden Motivkomplexe, Topoi oder schließlich Gattungen etwas auf den Begriff 
gebracht haben, dessen man bedurfte. Der Abstand zwischen den Idyllen Theokrits 
und den bürgerlichen Idyllen des achtzehnten Jahrhunderts in Deutschland einerseits 

64 Im Sinne von Goldhill 2007, 2, wo es heißt: „[E]kphrasis is designed to produce a viewing subject . We read 
to become lookers, and poems are written to educate and direct viewing as a social and intellectual process.” 
65 Siehe Weinelt 2013, 220: „Die Idylle ist also von Anfang an ein konstruierter Ort scheinbar primitiver 
Natur, eine ,geistige Landschaft‘, wie Bruno Snell sie genannt hat. Konstitutiv ist zudem – und deshalb 
hält sich die falsche etymologische Herleitung des Wortes wohl schon so lange – die Darstellung einer 
ausschnitthaften Wirklichkeit, in der die Handlung beinahe ebenso stillsteht wie die Zeit.“
66 Effe 2013, 245.
67 Prominent vor allem bei Schiller 1962, 744–745: „Die poetische Darstellung unschuldiger und glück-
licher Menschheit ist der allgemeine Begriff dieser Dichtungsart. Weil diese Unschuld und dieses Glück 
mit den künstlichen Verhältnissen der größern Sozietät und mit einem gewissen Grad von Ausbildung 
und Verfeinerung unverträglich schienen, so haben die Dichter den Schauplatz der Idylle aus dem Ge-
dränge des bürgerlichen Lebens heraus in den einfachen Hirtenstand verlegt und derselben ihre Stelle 
vor dem Anfange der Kultur in dem kindlichen Alter der Menschheit angewiesen. Man begreift aber 
wohl, daß diese Bestimmungen bloß zufällig sind, daß sie nicht als der Zweck der Idylle, bloß als das 
natürlichste Mittel zu demselben in Betrachtung kommen. Der Zweck selbst ist überall nur der, den Men-
schen im Stand der Unschuld, d.h. in einem Zustand der Harmonie und des Friedens mit sich selbst und 
von außen darzustellen.“
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und zwischen der ironischen und ambivalenten Utopia Morus‘ und den prospektiven 
Entwürfen Merciers andererseits markiert die Geschichte eines Vorscheins oder einer 
literarischen Antizipation, die von den ,Urtexten‘ und ihren schillernden Namen aus 
in die Rezeption hineinwirkt und an unseren Vorstellungen davon, was Utopie und 
was Idylle sei, nichts unverändert gelassen hat. Der Verweis auf die erst allmähliche 
Konsolidierung beider Namen und ihrer Gattungsspezifika unter Rekurs auf solche 
Urszenen soll dazu anregen, den Prozess produktiver Resignifikationen literaturhisto-
risch zu bedenken, wenn man nach dem Verhältnis der beiden fragt. 

Die Frage nach ihrer Zeitlichkeit lässt Utopie und Idylle wieder auseinandertreten. 
Als literarische Leitbegriffe hat sich in die Verlagerung an andere Orte auch jeweils 
ein spezifisches Zeitverhältnis eingestellt. Während innerhalb der hellenistischen Li-
teratur Theokrits Schreiben als Innovation und Erneuerung begriffen werden kann, ist 
die Idylle von Vergil an mit einer Urzeit, einem Unschuldsstand vor der Geschichte 
amalgamiert worden, der ihre Statik und Be- als Überschaulichkeit mit dem Effekt 
eines zeitlichen Reservats identifiziert hat. Der Stillstand verspricht, hinter die Mühlen 
der historischen Entwicklungen und die Verwirrung ihrer Kontingenz zurückkehren zu 
können und wie die idealisierten Hirten mit einer noch unverstellten Natur in Einklang 
zu leben. Man müsste also auch im Fall der Idylle von einer ,Temporalisierung‘ spre-
chen, die sich auf eine ideale Vor-Vergangenheit beruft. Auch wenn die Textzeugen 
für eine naiv-nostalgische Überhöhung des menschlichen Urzustandes selten sind, 
ist die Fortschreibung des Topos als Ausweg aus der Geschichte ein Verfahren, das 
auf die idyllische Eigenzeitlichkeit angewiesen ist. Jeder locus amoenus schließt ein 
Versprechen ein, dass eine Befriedung der Verhältnisse und ein Einklang mit dem 
Natürlichen wo er einmal möglich ist, es auch überall sein kann, und, vielleicht be-
deutender, wo er es einmal war, er es auch wieder sein könnte. 

Wenn die Idylle derart einer Vergangenheit als vergangener Möglichkeit ge-
hört,68 so liest sich vergleichend die Zukünftigkeit der Utopie mit anderem Akzent. 
Das bloß Planmäßige ihrer Realisierung und die nicht minder naive Teleologie der 
Umsetzung sind in gleicher Weise selten in den entsprechenden Texten zu finden; 
vielmehr wird hier die contingentia futura zum Residuum einer Transgression des Ge-
wohnten. Wenn in der Idylle vor dem Eintritt in die Kulturgeschichte ein ,schöner Ort‘ 
entdeckt werden kann, so will die ,Zukunftutopie‘ denselben danach betrachtbar ma-
chen. Die Kopplung an diese Form von Zukunft als gleichermaßen Versprechen und 
Möglichkeit wird der Gattungsname „Utopie“ wohl auf lange Sicht nicht verlieren – 
ob sie darum aber auf die bloße Frage nach der Machbarkeit reduziert werden sollte, 
bleibt offen. Die Naivität beider literarischer Orte ist eine geteilte, die den Texten 
ebenso gehört wie ihren Lektüren; und die Brüchigkeit der Glücksversprechen, die 
man, wie an Morus und Theokrit gesehen, durchaus in ihnen finden kann, stellt auch 
die investierte Kontinuität in den Zeiträumen ihrer Transgressionen in Frage.
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Modalities of Utopia

Haziran Zeller

A saying often quoted (and falsely attributed to Churchill) is “Anyone who is not a so-
cialist at the age of 20 has no heart, but he who is still a socialist at 40 has no brains”. 
The essence of this proposition is clear: the saying equates revolutionary thinking 
with an emotion linked to youthful exuberance. Ideologically, socialism (in contrast 
to communism) appears as a mere utopia: a childish dream, beautiful in theory but 
crumbling in practice. The message of this proverb is of course to be rejected. Yet 
there is an overlooked truth in the statement: a significant part of the critique of cap-
italism starts with an emotional perception of existing injustices rather than with an 
intellectual insight. Therefore, in order to strengthen rather than denounce critical 
approaches, one should persist in the development of revolutionary theory. It is for 
that reason that thinkers of critical theory confront the tempest of the heart with un-
deterred analysis. Where our heart might say: this should not be! Or A different world 
is possible!, critical theory tends to answer: this is exactly the world that is real.

In the following, I want to show how different representatives of dialectical phi-
losophy and critical theory have criticized utopian thinking that is based on feeling 
or belief rather than thought. There is an entire philosophical tradition which prefers 
actuality over possibility as object of inquiry, not in order to bind mankind to the 
status quo, but instead precisely to ensure the transcending potential of critique that 
requires actuality as the starting point of thought. What could be termed a revolution-
ary sense of reality serves to guarantee that emancipation does not become fiction 
(utopianism), helpless solidarity (charity) or other forms of hollow transcendence like 
pure practice (rioting). From this does not follow a total rejection of utopian thinking. 
Philosophy in general, and critical theory in particular, would become purely abstract 
if the profession detached itself from all images of the possible. In agreement with 
the Kantian insight that “thoughts without contents are empty, [but] intuitions without 
concepts are blind”1, this proposal is far from negating the content of utopia. But it 
prioritizes utopia’s form over its content, since the latter is as easy to determine as the 
former is hard to conceive. 

Capitalism has always been a social system of possibility. It came to mean free-
dom in the individualist sense of agency and entrepreneurial spirit during the “lib-
eralistic period”2 of bourgeois society during the 19th century. This is also the time 
in which America came to be referred to as the land of opportunity. While such a 
promise of freedom (whether in capitalism, or America, for that matter), has of course 
always been, even to an exemplary extent, ideological, there was also some truth 
to it at the specific time, when a capitalist mode of production implied, even for 
the exploited working class, less servitude than feudalism had demanded of them. 

1 Kant 2013, 193.
2 Adorno 1973, 9.
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According to this, even the U.S. had its historical moment of representing actual, 
existing utopia, the “land of the future”3 which Hegel recognized when contrasting 
it with Old Europe. Subsequently, the world passed through the illiberal stage of 
capitalism, a period termed the administrated world, describing the social synthesis 
of Fascism, Soviet-Socialism and the New-Deal-Society. This period continued more 
humanely after World War II and through to the 1970s, a period of industrialist pros-
perity the French economist Jean Fourastié calls “Trente Glorieuses”4  – a new Fordist 
utopia of production and consumption. Yet, this second chapter of bourgeois society 
also passed. It was followed by what contemporary sociologists from Ulrich Beck to 
Andreas Reckwitz have described as a transvaluation of values: modern society has 
reached a level at which it is self-reflexive, transforming itself rather than a tradition-
al (feudal) society anymore. The transition from modernism to postmodernism is a 
second-order “modernization of the premises of industrial society”5 insofar as it is a 
reflection on industrialism´s negative effects.

In the administrated world, the individual was threatened with subsumption by 
the massive apparatus of capitalist industry. She was reduced to alienated forms of la-
bour on the production line and the consumption of shiny commodities in her leisure 
time, part of a broad uniformism, both objectively and subjectively. This condition of 
capitalism has now been replaced by a “Society of Singularities”6, in which the gov-
erning principle of administrated capitalism, rationalist standardization, has become 
doubtful. As the character of labor has changed in its entirety, consumer goods have 
done so, too. They appear individualistic, just as the worker detached from the factory 
appears less alienated: there is hardly any large brand today which does not promise 
some version of utopia, even politically, to its employees, as well as to its customers. 
As an effect of the cultural revolution of 1968, our current Zeitgeist is unconventional. 
For the first time in history, broad parts of ideology are in fact critical, even anti-cap-
italist. No matter how superficial the experienced re-liberalization of society actually 
is, and despite of the ongoing concentration of capital, it must be recognized that 
the spirit has in parts turned against the status quo – in order to preserve it. This is 
where utopian thinking is to be located today: it cannot be separated from its func-
tion in the ongoing transformations of capitalism. At this conjuncture the utopia of a 
sustainable and just society perfectly reproduces the bourgeois mode of production 
while thinking and moving in the logic of radical possibilities. A philosophical analysis 
will find this: Utopianism blocks genuine emancipation because it does not ask for the 
modalities of utopia: how is what is possible linked to its opposite, our reality?

Kant – the Limited Dreamer

Religion is the origin of utopian thinking. The Bible is full of prophecies, the most famous 
of which is probably the Book of Revelations, the final book of the New Testament, in 
which John has a vision of the apocalypse accompanying God’s arrival on Earth and the 
creation of a kingdom in his name –  New Jerusalem. Philosophy as such is, according 
to Horkheimer, a rationalisation of religion.7 So, when Immanuel Kant and G.W.F. Hegel 
struggle over the conception of reason the question of messianic hope is always implicit. 

3 TWA 12, 43. In the following “*” marks my translation.
4 Fourastié 1979.
5 Beck 1986, 14.
6 Reckwitz 2017.
7 Horkheimer 1967, 38.
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It is well-known that Kant was very much influenced by radical empiricism. As he him-
self put it, he was woken from his dogmatic slumber by David Hume’s thought. After 
reading Hume, Kant became critical of traditional rationalist metaphysics (Leibniz, 
Wolf, Baumgarten), since their concepts (e.g. ‘cause’ or ‘god’) could not be verified 
in experience: in reality, there’s no such thing as a cause or a god, at least not in the 
same sense in which there are trees and birds. Thus does the awakened Kant, follow-
ing Hume, limit our use of ‘pure reason’, which is where the title of his main scholarly 
work, the Critique of Pure Reason gets its name: his philosophy warns us to presume 
“a use that reaches out beyond the boundaries of experience”8. This would leave us 
with something transcendent: something not grounded in reality, even if the task of 
the understanding does remain firmly grounded in experience. For Kant, the under-
standing, in conjunction with sensibility, produces knowledge: subjective concepts 
and objective intuition intertwine. Nonetheless, reason does have a function. Because 
its ideas contain perfection, according to Kant, reason offers the understanding a di-
rection. The former has a harmonizing effect on the latter: since knowledge produced 
by the understanding will always be particular, e.g., reduced to a single field in the case 
of science, it requires the help of reason to give unity, order and finality to its results. 
Kant calls this a regulative use of ideas. It is the function “of directing the understand-
ing to a certain goal respecting which the lines of direction of all its rules converge 
at one point”.9 In a sense, this vanishing point, this “focus imaginarius”10 is utopia.

Reason has an impact on the understanding, but only on the condition that it 
does not distort the latter’s distinct mode of function. According to Kant, ideas give 
some structure and maybe even sense to science’s otherwise frustrating work; they of-
fer a goal towards which one can strive without ever expecting to reach it. Yet, to take 
a shortcut from reason directly to reality remains strictly forbidden: only the under-
standing is grounded in empirical reality. Just as ideas are not real actuality remains 
the condition of truth. The work of reason is restricted and indirect. The a priori lim-
itation of understanding is not actually transcended by the transcendence of reason. 
Just as there is no understanding of the thing-in-itself, there is none of the ideas. Or, 
conversely, there is no knowledge of empirical reality led by reason. Ideas are guid-
ance for the knowing subject but as they have, for Kant, no real foundation in actuali-
ty, so they are never to found or govern the latter: reality will never be rational. Kant’s 
concepts of the understanding, the eminent categories, are located already distant 
from objective reality; “ideas, however, are still more remote from objective reality 
than categories; for no appearance can be found in which they may be represented 
in concreto”.11 Whatever is imagined by reason is bound to the realm of fiction. Or, 
if reason actually brings forth a good idea, it is, in Kant’s own words, “only an idea”12 
and therefore not real in the same sense as a chair. Although ideas imply perfection, 
their own perfection is negated. This is why Hegel found Kant’s idealism half-hearted. 
The function of its intellectual phantasy is the prohibition of de-facto speculation, 
including the ideality of reality or the reality of ideas. This might apply to utopianism 
in general: its fiction serves the limitation of speculation or productive imagination. 
Kant in fact is terrified by the prospect of an application of reason to reality, he rages 

8 Kant 2013, 386.
9 Kant 2013, 591.
10 Kant 2013, 591.
11 Kant 2013, 551.
12 Kant 2013, 619.
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against and smiles about it, since in his conception the expansion of consciousness is 
nothing but smoke and mirrors. For Kant, there is nothing worse than the injunction 
“to tear down all those boundaries of the territory […] and to lay claim to a wholly new 
territory that recognizes no demarcations anywhere”.13 

The transcendence of all boundaries is exactly what Hegel’s philosophy wants 
to do. Where Kant sees closed borders, Hegel sees doors to be opened.14 This is why 
Hegel affirms the concept of dialectics which Kant rejected. Hegel takes his notion 
of dialectics directly from the Critique of Pure Reason where Kant used it pejoratively 
to mark unrestricted knowledge acquired through reason alone. The transformation 
lies in the following: Kant talks of mere ideas, Hegel of mere facts. In Hegel’s view, 
Kant’s philosophy is in its entirety at the same time too speculative and not specu-
lative enough. Too speculative, because it creates one world behind appearances 
(thing-in-itself) and one world beyond it (ideas). Not speculative enough because 
this double dualism, the conflict of the thing-in-itself and appearances as well as the 
conflict between understanding and reason – concept and ideas – is not reconciled 
and therefore forbids a transcendence of reality as reality. Ideas are not real and the 
thing-in-itself remains untouched by Kant’s philosophy. Hence, while he is not a tra-
ditional empiricist, Kant has too little philosophical imagination to envision a radical 
transgression of the status quo as fact. All transgression he proposes takes place 
somewhere else, somewhere human beings do not belong. Seeking to construct the 
union of reason and reality, idealism and empiricism, Hegel finds Kant wrong in his 
claim that “the ideas of reason cannot be proven by experience”.15 Instead, there is 
a separation of reason and experience in Kant. For Hegel, this limits the speculative 
power of philosophy and makes for a stagnation in Kant’s ideas. They remain abstract 
and only asserted: “It is said, understanding can only generate order in things, which 
is not in and for itself, which is only subjective. Hence reason rests on nothing other 
than the form of its identity: unity.”16  For Hegel, the task is to find order and truth 
objectively. Grounded in the material world, the abstractness of thinking becomes 
concrete: filled with actual content.

Hegel is often – and with reason – considered anti-romantic, yet, against Kant, 
he advocates dialectical imagination, to use Martin Jay’s term. Within Kant’s philoso-
phy, all that is conceivable is the permanent revolution of sciences, the rat race of a 
knowledge industry, but on the other hand, pure fiction or belief as found in the fa-
mous proposition: I had therefore to sublate (aufheben) knowledge, in order to make 
room for belief. The true faculty of imagination is missing in Kant, since he restricts 
knowledge to empirical facts and phantasy to the unreal. Sadly, Hegel concludes that 
Kant’s philosophy asks us to stop dreaming intellectually: “one has to stop imagin-
ing”.17 The very same problem of his epistemology – the detachment of ideas from 
reality – appears in Kant’s practical philosophy as well. Ideas are postulated, but there 
is no explanation for how they would be realized. As Otfried Höffe has pointed out, 
there is for Kant a “strict separation of practical and theoretical reason”.18 This is ex-
emplary of bourgeois thinking. As in the liberal ideas of French Revolution, the good 
intention lacks an understanding of the material basis of its realization. For Hegel, this 

13 Ibd., 385.
14 Cf. the chapter on limitation and the ought in Hegel 2002, 131–136 for more material concerning this.
15 TWA 20, 363*.
16 Ibid.
17 TWA 20, 361*.
18 Höffe, 2.
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is the stance of moralism: “Man has to be moral, it remains with what ought to be. 
The result is that the goal is accessible only in an infinite progress. Thus, it ends with 
this talk of morality. Yet, what is moral, or what is a system of self-realizing spirit, is not 
thought of”19. Transcending reality enough to negate it but too little to understand it, 
the viewpoint of moralism remains inextricably bound to its subjectivity. It is ultimate-
ly a stance of vanity: “The vanity of man wants an alleged ideal in his mind to con-
demn everything and everybody else: we are prudent, we find the ideal in us, yet it is 
not existing”.20 Hence, while moralism criticizes much, it changes little, because it can 
neither define its goals nor determine what opposes them. Again, the link between 
the idea and reality is missing: “Completed morality must remain in the beyond”.21 
Kant’s perpetual peace, is that not a perfect form of such a beyond?

Modalities of Utopia

Transcendental philosophy aims at the conditions of possibility of knowledge. Hegel 
wants these conditions to turn into conditions of reality. This quarrel with Kant is the 
main topic of absolute idealism and therefore implicit in every sentence Hegel ever 
wrote. However, the conceptually deepest notion to this subject is given in Science 
of Logic in the chapter on modal categories. This is where Hegel discusses different 
versions of possibility. Now, one important difference between Kant and Hegel is that 
the former understood modality, i.e. the way in which something is given, as a func-
tion of consciousness, where the latter comprehended it as an objective feature. And 
just as Hegel leaves behind the transcendental subject, he prioritizes actuality over 
possibility, or, to put it differently, he grounds possibility in reality. There is no need 
to belabor the difference between reality and actuality here, since only Hegel’s basic 
idea is at stake. He sometimes uses reality to designate a less developed form, reserv-
ing actuality for what is more developed. Actuality is the term used in the chapter on 
modalities which, nevertheless, comes along with the adjective real. The difference 
between actuality and reality is implicitly relativized. Here, what is most important is 
the ways in which reality as well as actuality are contrasted with possibility.

Let us begin with possibility. There is an understanding of possibility that is 
“opposed to actuality”22 like the hereafter is opposed to our world. Hegel calls it for-
mal because it is dualistically separate from actuality and is therefore abstract: not in 
touch with the reality of its own content. This is the definition of possibility as consis-
tency: a golden horse for example is possible, since one can think of it, only without 
any attachment to reality which it supposedly is the possibility of, e.g. without any link 
to real horses. Therefore, such a form of possibility transcends its circumstances, our 
actual concept of horses, it goes beyond them, and, therefore, reaches for “otherness 
of actuality”.23 But in doing so it imagines “only something possible”,24 since it has no 
conceptual power to link itself to that which it is opposed to.

Hegel’s main goal in the chapter on modalities is to bridge that gap, and the 
first step in doing so is to give the formal possibility a little content: “But if one brings 
into account the determinations, circumstances and conditions of something in order 

19 TWA 20, 369*.
20 Ibd.
21 Ibd.
22 Hegel 2002, 545.
23 Ibd., 550.
24 Ibd., 544.
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to ascertain its possibility, one is no longer at the stage of formal possibility, but is 
considering its real possibility”.25 One could call this the logical realization of possibil-
ity. Unlike the usual connotation of the term realization, here it does not describe the 
transposition of a possibility, i.e. an intention, into the actual world (“I want to build 
that chair”). Rather, it describes the reflective process from reality to possibility. Ernst 
Bloch will later use the category of the Real-Possible. Accordingly, to say of some-
thing that it is possible, is to explain its relation to actuality. This argument, focussing 
on the actuality of the possible, is in line with Hegel´s prioritization of actuality men-
tioned earlier.

Yet, Hegel would not be Hegel if he did not also reverse the argument. In a next 
step, he focuses on actuality and comprehends actuality in light of his previous notion 
of possibility. If possibility exists at all, actuality in and of itself must be a mere possi-
bility, a non-necessity, or else the logical conditions for thinking actuality differently 
could not be met. In other words, if actuality were all there is, there would be no room 
for possibilities. If capitalism were necessary, there would be no room for its negation. 
Hegel’s logical negation “possibilitizes” actuality and, in reverse, creates a moment of 
actuality in utopia. There is a crack in reality which allows its transcendence. In recent 
materialist philosophy, the idea of such non-necessity has been taken up and referred 
to under the classical concept of ‘contingency’.26 It indicates the mutability of a pres-
ent condition, whereas the more common term ‘possibility’ denotes the realizability 
of a future state. For Hegel, however, the relevant understanding is that of actuality 
as possibility. This is where the dialectical link between the two formerly distinct cat-
egories is set. It is important to note that possibility needs actuality to overcome its 
abstraction, but it is also indispensable to see the extent to which actuality is touched 
by possibility (or contingency). The transformation of actuality into possibility and 
possibility into actuality results in their unity. There is no gap between the two cate-
gories “because each immediately turns into its opposite”.27 For Hegel, their identity 
represents a higher form of being: that of necessity. 

This may be read to imply that Hegel wanted to restrict idealism even more 
to the facts than it is already restricted in Kant’s notion of intuition as a condition of 
knowledge. Necessity appears to be the exact opposite of possibility. First, however, 
necessity in Hegel´s view is just another word for the absolute, transcendence, or 
God. Second, it is the process that lies between reality and possibility which is deci-
sive, and this process is not a deterministic one but a process of reflection. Necessity 
is nothing but the thought thinking modal categories. One can illustrate this thought 
with a force described by laws of nature as necessary. A force – say, gravity – con-
tains a subjective moment where it is not without thinking participation, without our 
engagement as observers, or – in the case of necessity in Hegel’s philosophy: our en-
gagement as readers. Yet, even without our understanding participation, without any 
developed concept of laws of nature, force is objective thought because it entails dy-
namic stability, or, because force implies a rudimentary form of regularity in which al-
ready lies (the potential of) law and interpretation. Friedrich Engels coined the phrase 
“freedom is insight into necessity” [“Einsicht in die Notwendigkeit”], which he mistak-
enly attributed to Hegel. Although Hegel never literally said this line, it follows from 
his thinking. In the chapter of the Logic discussed by Engels, he equates necessity 

25 Ibd., 547.
26 Meillassoux 2006.
27 Hegel 2002, 545.
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with freedom. Without understanding what is necessary, freedom cannot be thought. 
Engels interprets this as follows: “Freedom does not consist in any dream of indepen-
dence from natural laws, but in the knowledge of these laws, and in the possibility this 
gives of systematically making them work towards definite ends”.28 One need only 
revise this scientifical reflection of given actualities to include a more societal notion 
to understand the dialectical sense of emancipation Marxism is interested in.29

How the Communist League was founded

It is one of the curiosities of the 18th Brumaire of Louis Bonaparte that Karl Marx refers 
back to Hegel’s Philosophy of Right to explain the essence of the working class. Nor-
mally, the Philosophy of Right, and especially the preface Marx quotes, is considered 
a conservative, even reactionary piece of Hegel’s writing. It contains propositions 
such as “It is just as foolish to fancy that any philosophy can transcend its present 
world, as that an individual could leap out of his time or jump over Rhodes. If a the-
ory transgresses its time and builds up a world as it ought to be, it has an existence 
only in the unstable element of option, which gives room to any wandering fancy”.30 
Perhaps, Hegel lost sight of his own need to transcend things at this point, yet it is 
still possible to find his entire critique of Kant here: philosophy is not supposed to 
formulate oughts or future states, but to understand actuality. This is exactly what 
Marx is interested in, concerning the proletarian revolution. He is less concerned 
with the organization of socialism than he is analysing the organization of capitalism. 

With the very same focus (as Hegel) Marx understands the working class as a 
force of reality which goes beyond it, ready to realize human capacities. Revolution for 
Marx is a point of no return, a situation “which makes all turning back impossible”31 
but also the exact opposite: the actualization of possibilities. Hence, one can find the 
same combination of inescapability and freedom here as in the Science of Logic’s 
chapter on modalities or in the Philosophy of Right. That is why Marx takes from He-
gel Hic Rhodus, hic saltus. It refers to a Greek story in which somebody shows off by 
saying he once did a tremendous jump in Rhodes and its translation is This is Rhodes, 
do your jump here!, meaning: you can prove your story by doing it. Now, Hegel at 
this point really aims to restrict thinking to the present, claiming that there is no future 
state in philosophy at all, but Marx sees a little materialist variation of the proposition, 
a variation in which Hegel’s claim becomes essentially revolutionary. Marx is sure that 
the proletariat as a product of capitalism already is its implicit transcendence. It would 
in fact do a jump to the future as a jump conditioned by the present. 

When Hegel says: the rational is the real, the real is the rational, this includes 
an implicit transcendence of reality but no revolution. Marx instead detects reality’s 
beyond in a fundamentally utopian way, since it is the proletariat that is rational and 
actual. Betting and hoping on it, one combines science and religion, actuality and

28 MEW 20, 106*.
29 One could also think of learning here: successful Bildung is nothing but to track a thought which is 
necessary. Hegel therefore coined the term Nachdenken which is literally translatable as after-thinking 
(Enz. § 2): to think something necessary is what makes us free and human. This is why, even Adorno, 
as a philosopher maximally critical to idealist coercion, praised thinking as “effort” (Adorno 1973, 19). 
Although detached from the philosophical rigor of Hegel and Adorno, even Habermas´ formula of the 
forceless force of the better argument is related to such a combination of subjectivity and necessity. 
30 Hegel 2000, 19.
31 MEW 8 118.
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ideality. What’s more, there is another parallel to Hegel: Marx was very critical of “half 
measures”.32 Only, his Kant was not Kant but Wilhelm Weitling.

Weitling was a lead figure of the early socialist movement with a biography 
suitable to the world of Gottfried Keller’s Der Grüne Heinrich. Originating from the 
working class, he was born out of wedlock to a German cook and a French soldier 
and trained as a dressmaker.33 After setting out on the road to enhance his profession, 
he soon became a republican. Searching for some political organization in 1835, he 
came to Paris, the Mecca of pre-1848 revolutionary Europe, where he joined the Ger-
man secret society Bund der Geächteten and was assigned to write their program. 
The resulting text is Weitling’s main work: Die Menschheit, wie sie ist und wie sie sein 
sollte (Mankind as it is and as it should be). Influenced by Étienne Cabet, author of 
the Voyage to Icaria, Charles Fourier, father of the famous phalanstères, and other 
utopian thinkers such as St. Simon, Weitling focussed on the description of a future 
state that is discussed in 8 of 11 chapters of his book. Dialectically speaking, his main 
idea is to harmonize the individual with the universal by outlining a just society: which 
rights and duties exist in socialism? He was himself a believer and made use of re-
ligious motifs in Die Menschheit – playing on the 10 commandments, for example: 
“The commandment of love invites us to harvest, and harvest invites us to joy. Those 
who wish to harvest and enjoy, follow the commandment of love!”* – such is the tone 
of Weitling’s book, written in a spirit of direct solidarity: Weitling’s is considered to be 
the first use of the Christian concept of  ‘community of goods’ explicitly written in a 
proletarian context.34

Marx and Engels were attracted to the League of the Just, ever since (or because) 
their own organisation in Brussels, the Communist Correspondence Committees was 
not particularly successful. Also, the Society’s London chapter had approached them, 
because they wished for a stronger theoretical alignment of their group. When Marx 
and Engels finally joined the League of the Just a decade later after Weitling´s publi-
cation in 1847, a clash between their ideas and those of Weitling became inevitable. 
Marx claimed leadership in the intellectual orientation of the alliance and contrasted 
his idea of a scientific socialism against Weitling’s insights. In a letter to Vogt, Marx 
writes that his aim is, in opposition to Weitling, not “to realize a utopian system”35 
Instead, he wanted to offer an understanding of the given possibilities and limitations 
of the existing society on which basis the actualization of freedom could take place. 
The interesting system is the capitalist one. This anti-utopian standpoint had also 
pragmatic reasons. Pawel W. Annenkow’s record of a decisive meeting of Weitling 
and Marx survives; according to it, Marx attacked the vagueness of Weitling’s views 
after Weitling had presented his ideas: ”The arousal of phantastic hopes which we 
just heard, Marx continued, would only lead to a final ruin, but never to a rescue of the 
proletariat”36. But it was not only for pragmatic reasons that Marx fought Weitling. He 
also wanted to endow revolutionary theory with a claim to truth and to develop theo-
ry on that basis. Philosophically speaking, it is not intellectually honest to put forward 
ideas not based in reason or grounded in the best theory possible, even if the content 
of ideas is supportable as it is in the case of Weitling. In Marx’s objective framework,  
Weitling’s position was that of a “naive play of sermons”.37

32 Ibid.
33 cf. Hütter, 4–8.
34 cf. Marsirske, 185–186.
35 MEW 14, 439.
36 Institut für Marxismus-Leninismus 1970, 304*.
37 Ibd*.
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Marx appears a little humourless in this conflict. But there is no philosophical, and 
thus, no revolutionary rigour without moments of narrow-mindedness. Marx’s aim was 
to transcend the mere imagination of a better world, to transcend the transcendence 
of utopianism by tying it to theoretical knowledge. He was searching for the leverage 
point to unhinge society: without yet determining what he later calls Bewegungs-
gesetz of capitalist actuality, how was the proletarian revolution possible? How was 
one sure that what is revolution is in fact revolution, rather than a mere repetition of 
bourgeois ideas? In order to prevent being mistaken, Marx’s philosophy of history 
aimed to link the present with the future. Dialectical theory asks critical thinking and 
political action to determine what is wrong in contemporary society, which is a far 
more difficult task than dreaming up a perfect world. In fact, utopian ideas, including 
the few notes from Marx himself, have been more or less the same since ancient phi-
losophy occupied itself with utopia: little and varied work, unrestricted consumma-
tion, and last but not least, promiscuity. 

Following from this, the points of controversy between Marx and Weitling were 
not about utopia, but about the concept of capitalism and their differing understand-
ings of history. While Weitling emphasized practice and understood revolution from 
the level of its political organisation as dependent on the subjective will of the work-
ing class, Marx held the development of productive forces to be the premise of social 
change. According to Marx, a bourgeois revolution first was necessary to transform 
Europe’s monarchies into republics. Because this would be accompanied by a democ-
ratization of society, it would ease the conditions for later agitation against bourgeois 
society itself (such as freedom of press, freedom of association etc.). Even more im-
portantly, this would prepare the economic potential of socialism. Thirdly and most 
decisively, Marx’s theory, as a variation of Hegel’s philosophy of history, reaches for a 
precise understanding of the antagonism it participates in. Analysing capitalism, Marx 
furthers this understanding through the criticism of Weitlings undifferentiated use of the 
term slavery, replacing it by the more precise category of class; finally, Marx and Engels 
transform Weitling’s concept of a community of goods into the idea of communism.

It was only right, then, that the League of the Just would change its name after 
Marx and Engels won their dispute with Weitling. In 1847, the same year they joined 
the society, the group was renamed Bund der Kommunisten, the Communist League. 
Only a year later, Weitling’s program Mankind as it is and as it should Be was replaced 
by the Communist Manifesto.

Hope or Despair? Possibility or Actuality

The quarrel that led to renaming the League of the Just is an archetype of leftist 
debate. Whenever progressive theory is formulated, the question of utopia as a po-
tentially positive frame of reference is raised. What have authors of the 20th centu-
ry proposed? 100 years after Marx and Engels clashed about the organization of 
the working class, Ernst Bloch finished his main work The Principle of Hope. On the 
very first page, he postulates that thinking needs to meet some utopian require-
ment, a thought that is the essence of Bloch’s philosophy: “It is a question of learning 
hope.”38 What is hope? The relation to something good yet to come. It can be iden-
tified with thinking in general, if “thinking means venturing beyond”.39 Or, in relation 

38 Bloch 1995, 3.
39 Bloch 1995, 5.
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to philosophical thinking in particular: “Philosophy will have conscience of tomorrow, 
commitment to the future, knowledge of hope, or it will have no more knowledge”.40 
Bloch maintained that it is essential to go beyond the status quo and think radically 
differently. On the subjective side, he called this sort of transcendence anticipatory 
conscience. A daydream, for example, anticipates something. It is not restricted by 
the rules of reality, but rather escapes them and, if it is dreamt during work time, it 
even interrupts regular order. There are more universal forms of anticipating con-
sciousness, such as art or religion, and, of course, there is a non-subjective approach 
to anticipating consciousness (or utopian thinking) by determining its object: If I am 
hungry, I reach for something to eat, and the cake is object of my anticipating desire. 
The Principle of Hope can be read as a rich and nuanced map of all the shapes an-
ticipating consciousness can take. All the goals it can focus on converge in the same 
name or historical aim of utopia. 

Naturally, from a Hegelian point of view one might want to ask: what connects 
the anticipating mind with its goals? Gerd Ueding points out, that, as a Marxist, Bloch 
understands “concrete human practice”41  as the link between a potential future state 
and our present consciousness. Investigating this notion in light of Hegel’s discussion 
of Kant, on the one hand, Bloch’s focus on practice sets his thought close to Kant’s, 
with its emphasis on the primacy of the practical: freedom, the ability to act, is of all 
the ideas of reason the only one we have actual access to. This implies radical subjec-
tivism or voluntarism. On the other hand, Bloch transforms the idea of freedom into 
social action. The transformation of what Kant views as individual into collective agen-
cy is where one can find a moment of objectivism, even anti-utopianism in Bloch’s 
thought that considers Hegel: “Undoubtedly the utopian function is only immaturely 
present in abstract utopianizing, i.e. still predominantly without solid subject behind 
it and without relation to the Real-Possible”.42 The Real-Possible is a category Bloch 
directly takes from Hegel’s chapter on modalities. It is the possible which is supported 
by a tendency in the real state of things, it marks the locus of utopia in the present. 
The factor of reality makes the difference between Bloch’s idea of utopia and wishful 
thinking. Consequently, at this point Bloch gives an interpretation of Marxism’s singu-
lar advantage, implicitly talking about the relation between Marx and Weitling: “The 
very power and truth of Marxism consists in the fact that it has driven the cloud in our 
dreams further forward, but has not extinguished the pillar of fire in those dreams, 
rather strengthened it with concreteness”.43

There is no question that Bloch learned the emancipatory lesson of Hegel and 
Marx which is anti-utopian. But he nonetheless is more interested in leaving the sta-
tus quo behind. Theodor W. Adorno’s philosophy is therefore in some ways opposed 
to Bloch’s: where the latter sees hope, the former conceives despair. This is, in the 
first place, not primarily a methodological stand Adorno takes, rather, it is an empir-
ical observation: the revolutionary potential faded. It was primarily detectable in the 
real-existing utopia of the Soviet Union, where degeneration was all too obvious. 
For Adorno, the “depravation of theory”44  was not a side show but essential to his 
own philosophy, ever since he had written the Dialectics of Enlightenment with Max 

40 Ibd., 7.
41 Ueding, 69.
42 Ibd., 145.
43 Ibd. 146.
44 Adorno 1973, 204.
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Horkheimer. Contrary to Bloch, he includes a systematic negation of Marxism into his 
way of thinking. This sublation gives emancipatory anti-utopianism a new meaning. 
True to Marx’s ideal, Adorno was convinced the reason for Marxism’s downfall was 
inherent within its primary conception: a lack of theoreticity. If your materialist stand-
point demands that you negate Hegel, realize his philosophy rather than talking of it, 
there is a certain danger that your own formulation of theory might be left neglected. 
As a materialist, Adorno does not negate the necessity to act; he is even sympathetic 
to the idea that in a revolutionary situation such as that of 1848 or 1917 you may be-
come “impatient”45  to change the world. Yet, if by doing so, your theory is lost, that is 
inexcusable. It is, however, not politics alone that appears dubious. Adorno also ques-
tions scientific practice, embraced by Marx – not merely because at that time it had 
become state ideology, but also because it restricts the critical conception of theory.

Lenin formulated his reflection theory, Abbildtheorie, as an anti-metaphysic 
concept. At its most basic, the idea is a direct mirroring of sensual data into copied 
images within human consciousness, an empiricist notion suitable to the industrialist 
breakup the Soviet Union was about to experience. Given that the praise of sciences 
is seasonable in times of climate change, it is helpful to see exactly why critical the-
ory objects to Lenin and other similar stances. Adorno was concerned with Lenin’s 
underlying radical empiricism: to be of the opinion that thought is an image or copy 
of the thing means reducing knowledge to the “criterion of sense perception”46 and 
thereby annihilating the subjective-critical moment in knowledge. This is, of course, 
problematic: “If the subject is bound to mulishly mirror the object […] the result is the 
unpeaceful spiritual silence of integral administration”.47 Although from a scientific 
view, there is a notion of objective truth that truth is based on “immediate data or 
protocol statements”48 and therefore a priori fails to understand. The actual object 
of knowledge is not reached by the mere registration of a mythical given. Theory’s 
object “only opens for subjective surplus of thought”.49 This critique of empiricism or 
any theory anchored in the “method of mathematical and natural sciences”50  makes 
up half of Adorno’s famous ban of images which prohibits the notion that knowledge 
represents mere facts – no matter if that is a representation in images, or in mathe-
matical formulas, or in scientific consensus. 

Although this might read odd at first glance, Adorno’s stance against traditional 
science appears far more reasonable if one considers that he does not propose con-
ceptualizations of alternative facts but philosophy. In his view, there is an objective, 
verifiable content of thought which theory can reach – though not through passive 
reception or “signification,” which he explicitly compares to police tactic and state 
terror: “the object of theory is not something immediate, of which theory might carry 
home a replica. Knowledge has not, like the state police, a rogues’ gallery of its ob-
jects”.51 That is the point at which false scientific and false political practices converge. 
Because instrumental reason progressed in both East and West, Adorno was sceptical 
of utopia. Yet, he had his own version of thinking antagonistically to the status quo, a 
philosophy that claims emphatic truth against natural sciences. To freely adapt from 

45 Ibd.
46 Ibd., 206.
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48 Ibd. 16.
49 Ibd.
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Berthold Brecht: you can take a photograph of a Siemens factory but not of the social 
conditions it belongs to. For this, you need to do conceptual work. Only in philosoph-
ical thinking is the truth of the world unlocked. In this sense, Adorno rather aims for 
a “cognitive utopia” (“Utopie der Erkenntnis”)52 than for utopia in the usual sense as 
it is normally understood. He formulated the aim of philosophy as reaching for the 
non-identical. This metaphysical concept marks that which escapes the grasp of false 
actuality. It is a philosophical version of resistance, a glimpse of material happiness 
mediated by intellectual action. It is what makes his dialectics negative. 

As does Marx, Adorno considers the conditions of emancipation. This is where 
the other half of the ban of images comes in. It is in opposition to vulgar materialism 
or empiricism as well as traditional utopianism in the sense of Kant, Weitling and 
Bloch. Surprisingly, Adorno here forms an alliance with the Old Testament and its 
command “You shall not make for yourself an idol, or any likeness of what is in heaven 
above or on the earth beneath, or in the water under the earth.”53 Meditating upon 
the implications of imagery, one can comprehend the way that Adorno’s preferred 
way of thinking works out, short-circuiting Lenin (as theorist of images), utopianism 
and the Bible: “Such absence concurs with the theological ban on images. Material-
ism brought that ban into secular form by not permitting utopia to be positively pic-
tured; this is the substance of its negativity.”54 There are two reasons why the image 
is wrong: first, it belongs to scientifically reductive theory, and second, it breaks with 
the commandment not to depict God.

When Kant and Hegel disagree on the actuality of reason, they deal with the 
question of God implicitly. While Kant negates any rational contact to a highest form 
of being and hides behind a veil of ignorance, treating God as a mere possibility, criti-
cal theory holds this, with Hegel, to be the highest point of philosophy. Only, the con-
cept of God has changed slightly. It is a negative one, insofar as one is not supposed 
to have an image of God, is not supposed to call Him by His name. This is critical the-
ory’s negativity which “brooks no word which might bring solace to the despair of all 
mortality”.55 Critical theory gives no consolation because despair is real. One should 
name despair, instead of fleeing into the imagery of a different world. Still, critical 
theory is not without any ideal as the concept of the non-identical proves. The ban on 
images only means that you shall not call the wrong thing perfection. Instead, call the 
wrong thing false. This is why critical theory is the opposite of quietism. Too much is 
to be named as wrong. The ban on images protects the purity of utopia’s concept via 
the destruction of its opposite, but, in doing so, it wants to transcend its boundaries. 
Thus, critical theory makes use of Hegel’s concept of determinate negation. Deter-
minate negation is Adorno’s version of relating actuality and possibility. He, like any 
dialectical thinker, fears being abstract and emphasises that “determinate negation 
does not simply reject imperfect representations of the absolute, idols, by confront-
ing them with the idea they are unable to match”.56 On the contrary, the absolute, 
the ideal is reached through negative movement. The positive-utopian focal point 
of critical theory is produced through criticism. Determinate negation is not vague, 
and thus, critical theory is not without hope. There even is salvation: “The pledge of 

52 10.
53 (Ex 20:4, NASB).
54 Adorno 1973, 207.
55 Adorno und Horkheimer 2002, 29.
56 Ibd., 8.
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salvation lies in the rejection of any faith which claims to depict it, knowledge in the 
denunciation of illusion”.57 But there is no doubt that theory is focused on the nega-
tivity of presence and not on the positivity of a utopian future. Its relation to utopia is 
indirect: “Regarding the concrete utopian possibility, dialectics is the ontology of the 
wrong state of things”.58

Hic Rhodus hic Salta

Marx quoted Hegel to describe the proletariat’s revolutionary potential: it will jump 
just as the braggart in Rhodus could have jumped instead of talking. Practice is the test 
of revolutionary ideas and capitalist reality is their everyday rebuttal. On a philological 
note, although Hegel, too, tells the story of the Greek pretender, he varies the Latin 
proverb Hic Rhodus hic saltus by changing the noun and predicate to Hic Rhodus hic 
salta (“Rhodus” appears unchanged, but it is a pun on the Greek word for rose which 
is “rhodon”). Hegel himself translates the new proposition with: “This is the rose, 
dance here”. And this is in fact the sentence Marx quotes in the 18th Brumaire. What 
is the meaning behind the rose and who is supposed to dance? Henning Ottmann ex-
plains that the rose is a symbol for “the association of the extremes”.59 The unification 
becomes clear once one notes that the full expression understands “reason as the 
rose in the cross of presence”.60 This is to say, the rose is a flower blossoming on that 
which killed Jesus Christ – quite contradictory and at the same time explanatory of 
why there is reason for cheering and dance: God’s son was crucified but he returned 
to the living just as the rose is a sign of life. Reason unites “the highest opposite of 
death and resurrection, pain and conciliation”.61 This also illustrates why Marx can 
pick up on the symbolism, given the proletariat too is the “Totengräber”62 as Marx 
wants to “force the circumstances to dance by singing their own melody”.63 Only, the 
Messiah is not the actual subject history is waiting for. Finally, Adorno affirms even the 
theological symbol. As he has a negative understanding of reason’s actuality, he also 
accepts the idealist claim of “reconcilement”.64 But, as Marx, he attaches a particular 
notion to it, interpreting it in a rather physical way: “Materialism’s great desire would 
be the resurrection of the flesh, a desire utterly foreign to idealism”65 – “foreign” 
because it means a transformation of actuality which philosophy as philosophy will 
never accomplish.
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Utopie und Geschichtsphilosophie
Zum Verhältnis von Ernst Blochs Philosophie der Antizipation und 

Walter Benjamins Retrospekive des Eingedenkens

Lea Fink

Utopie bedarf einer Inkongruenz – sei es diejenige einer jetzigen Einrichtung der Welt 
zu einer vergangenen oder zu einer kommenden oder zu einer fernen Gesellschaft; 
sei es die Differenz eines Versprechens zum Eintreten des Versprochenen; sei es die 
unüberbrückbare Kluft zwischen einem göttlichen und einem menschlichen Reich; 
sei es der unvermittelbare Hiatus zwischen der empirischen und der intelligiblen 
Welt. Wäre die Welt als geschlossene deckungsgleich mit sich selbst, gäbe es keine 
Abweichung, dann bliebe Utopie bloßer Schein – wie es ja zumeist auch der Fall 
ist. Aber schon diese Differenzierung zwischen Wesen und Schein setzt voraus, dass 
zumindest in der Betrachtung dieses Verhältnisses oder aber in seinem prozessualen 
Werden eine solche Inkongruenz vorhanden ist. Diese ist nicht Garantie, sondern 
Bedingung der Möglichkeit von Utopie. In der Geschichte der kritischen Theorie stellt 
das Bedürfnis nach einer verbindlichen Gewähr von Utopie und ihrer Verwirklichung 
einen wiederkehrenden Topos dar. Mal verbürgt die Utopie die Kritik, ein andermal 
ist die Kritik eines falschen Ganzen der Ermöglichungsgrund der Utopie; häufig lädt 
dieses Bedürfnis zu kindlichem Wunschdenken ein, das aus Trotz naiv bleibt. So 
schrieb Adorno: „Nur wenn, was ist, sich ändern läßt, ist das, was ist, nicht alles“.1

Die Frage, woher die Kritische Theorie die Utopie nimmt, woraus sich das 
Bessere speist, das nur negativ zu haben sei, lässt sich am Verhältnis der prospektiven 
Antizipation Blochs und des retrospektiven Eingedenkens Benjamins konkretisieren. 
Beide denken Utopie zeitlich und räumlich: Sie schöpfen aus geschichtsphilosophischen 
Vorstellungen des Vergangenen oder Zukünftigen und verorten dies in den 
Landschaften Arkadiens (Bloch) oder an konkreten Orten städtischer Architektur 
(Benjamin). Im Folgenden wird der Versuch unternommen, den Geschichtsbildern 
nachzuspüren, die den utopischen Vorstellungen Blochs und Benjamins zugrunde 
liegen, und diese wiederum zueinander ins Verhältnis zu setzen.

Wenn sich Blochs Werk als auf eine offene Zukunft ausgerichtet bezeichnen 
lässt, so zeigt sich Benjamins Denken als ein im emanzipativen Sinn retrospektives 
oder rückwärtsgewandtes: Während Blochs Utopie auf den Vor-Schein eines 
Kommenden setzt, kann Benjamin utopischen Gehalt nur aus dem durch Erinnerung 
wiedererlangten Vergangenen beziehen. So betrachtet, stehen Benjamins und Blochs 

1 Adorno 2003, 390–391. Zum Verhältnis von Utopie und Schein führt Adorno im Konjunktiv weiter aus: 
„Sonst wäre, was immer ist, bleich, farblos, gleichgültig. Kein Licht ist auf den Menschen und Dingen, in 
dem nicht Transzendenz widerschiene. Untilgbar am Widerstand gegen die fungible Welt des Tauschs 
ist der des Auges, das nicht will, daß die Farben der Welt zunichte werden. Im Schein verspricht sich das 
Scheinlose.“ (Ebd. 397)
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Theorien hinsichtlich des Verhältnisses von Utopie und Geschichte in diametralem 
Gegensatz zueinander. Zugleich aber weisen ihre utopischen Vorstellungen doch 
Gemeinsamkeiten auf – nicht zuletzt entstammt Benjamins Begriff des Eingedenkens, 
den er im Spätwerk exponiert, seiner Lektüre Blochs.2 

Im Gegensatz zu George Ulrichs These handelt es sich bei Benjamins Konzeption 
der Erinnerung nicht um eine Neuschöpfung und sein Begriff des Eingedenkens ist auch 
kein von ihm entwickelter Neologismus, „which Benjamin first employs in translation 
of Proust‘s mémoire involontaire but which in the course of the 1930s becomes 
associated with a ‘Copernican revolution’ in the philosophy of memory.”3 Ulrich fasst 
Benjamins Eingedenken als Gegenmodell zu Hegels versöhnendem Verständnis 
von Erinnerung, wohingegen Stefano Marchesoni nachweist, dass Benjamins Begriff 
schon zuvor von Bloch entwickelt und von Benjamin transformierend aufgegriffen 
wurde.4 Im Begriff des Eingedenkens sind für Bloch wie für Benjamin die Etymologie 
und die Genealogie des Wortes selbst anwesend, beide sind ihr eingedenk. Über 
Blochs Anspielung auf die Wagner’schen Wesendock-Lieder von 1857/58 im Geist der 
Utopie ist das Eingedenken angereichert mit vergangenen Niederlagen, mit Trauer 
und Verlust, die aber nicht abgeschlossen sind, sondern noch fortwirken und durch 
emphatische Erinnerung vielleicht noch erfüllt werden könnten.5 Ist der Begriff des 
Eingedenkens bei Bloch antizipativ entworfen, da er jeden Abschluss der Intention des 
Kunstwerks verhindere, so wird er bei Benjamin zum Einspruch gegen abgeschlossene 
Erinnerung, vollzieht sich aber im historischen Bezug auf das Vergangene. In Blochs 
antizipierendem Eingedenken steckt eine utopische Konstellation der Offenheit, des 
Neuen und der Zukunft.

Bloch entwirft einen emphatischen Begriff des Neuen: Er propagiert schon im 
Geist der Utopie die „Frühe“, in der „[w]ir […] von vorne an[fangen]“.6 Dieser Impuls 
zieht sich wie ein roter Faden durch Blochs Werk und auch das Prinzip Hoffnung öffnet 
mit einem leeren Beginn: „Wir fangen leer an. […] Von früh auf sucht man sich“.7 Noch 
davor, im Vorwort, stellt Bloch der Furcht das Programm entgegen, „Hoffen zu lernen“:8 
Das passive, verengende Fürchten sei dem Seienden und damit der Vergangenheit 
unterworfen und zum Scheitern verurteilt, während das Hoffen „ins Gelingen 
verliebt“ sei, und Menschen benötige, die „sich ins Werdende tätig hineinwerfen“, 
sich also auf das Zukünftige kaprizieren.9 Eine hoffnungsvolle, zukünftige Philosophie 
müsse sich aufs Träumen, genauer aufs Tagträumen verstehen und die Dinge nicht 
nehmen, wie „sie gerade sind und stehen“ – wie sie also aus der Vergangenheit in die 
Gegenwart reichen –, sondern so „wie sie gehen, also auch besser gehen können“.10 
Transzendierende Philosophie sei „wirkliches Überschreiten“ und – hier klammert 
Bloch sein Vertrauen auf die Zukunft ein – gehe „nie ins bloß Luftleere eines Vor-
uns, bloß schwärmend, bloß abstrakt ausmalend“.11 Das Neue, auf das Bloch nicht 

2 Das Verhältnis der beiden befreundeten Philosophen war von wechselseitiger intellektueller Beeinflus-
sung, aber auch von Konkurrenz geprägt. Vgl. Marchesoni 2016.
3 Ulrich 2001, ii und vgl. ebd., BS 183–226.
4 Vgl. Marchesoni 2016, 9–44.
5 Vgl. Fink 2022, 125–136.
6 Bloch 1973, 20.
7 Bloch 1967, 21.
8 Ebd. 1.
9 Ebd.
10 Ebd., 2.
11 Ebd.
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verzichten kann, ist auch für ihn „eines, das im bewegt Vorhandenen vermittelt ist“.12 
So müsse „die in der Geschichte angelegte, dialektisch verlaufende Tendenz“ mit 
großer Willensanstrengung freigelegt werden – darüber aber, wie diese Tendenz des 
Zukünftigen in der Geschichte angelegt sei, wie sie mit dem Gewesenen vermittelt ist, 
schweigt Bloch. Menschliches Leben sei zukünftiges Streben, „Vergangenes kommt 
erst später“.13 

Benjamins Hoffnung, die uns „[n]ur um der Hoffnungslosen willen […] gegeben“ 
sei,14 ist dahingegen dem flüchtigen „Schein der Versöhnung“15 abzugewinnen. Er 
modellierte sie nicht nur an der Hoffnungslosigkeit der literarischen Figur der Francesca 
da Rimini, die Dante in der Göttlichen Komödie als Verstorbene abermals von einer 
literarischen Vorwegnahme ihres Schicksals der unglücklichen Liebe berichten lässt.16 
Vielmehr galt Benjamins Hoffnung nur der erinnerten Vergangenheit – „auf solchem 
geringsten beruht alle Hoffnung“, die wir für die Erlösung „alle[r] Toten hegen“.17

Die Nähe zum Bloch’schen Begriff des Eingedenkens, der sich über die 
Wesendonk-Lieder von Wagner in Erinnerung perspektivisch gebrochen auf die 
unglückliche, gescheiterte Liebe von Tristan und Isolde rückführen lässt, liegt auf der 
Hand. Doch Bloch entscheidet sich strikt dagegen, wie Benjamin das Vergangene 
zum Ort retroaktiver Geschichtsschreibung und damit auch der Hoffnung zu machen: 
Weil „der Mensch wesenhaft von der Zukunft her bestimmt“ sei, „mögen die Toten 
ihre Toten begraben“.18 

Blochs Utopie speist sich aus einer Emphase fürs Zukünftige. Als „Gewissen des 
Morgen, Parteilichkeit für die Zukunft“ müsse sich Philosophie der „Untersuchung 
des antizipierenden Bewußtsein[s]“19 widmen. Will Bloch im Prinzip Hoffnung vom 
„Antizipierenden […] auf der Grundlage einer Ontologie des Noch-Nicht“ Kenntnis 
gewinnen, bedarf er dafür eines Begriffs des Neuen.20 An aller vorigen Philosophie, auch 
an der Marx’schen und Hegel’schen, kritisiert er nicht nur Geschichtsdeterminismus, 
sondern in erster Linie eine vorausgesetzte Ontologie, der „das Eigentliche bereits 
als ontisch-vorhanden, ja als statisch-abgeschlossen“21 gilt. Sein eigenes Pathos 
gegenüber dem Novum grenzt Bloch ein – zumindest reflektiert er es: Für ihn ist das 
„gute Neue […] niemals so ganz neu“;22 die Vermittlung des Neuen aus dem Alten, 
deren Wichtigkeit Bloch zwar erkennt, wird nicht erkenntnistheoretisch oder logisch 
eruiert, in der Ausführung des Prinzips wird sie höchstens performativ in Religion, Kunst, 
Geschichte und Wissenschaft ausfindig gemacht.23 Gegen die psychoanalytische 
„,Dämmerung nach rückwärts‘“, die davon ausgehe, dass „alles Gegenwärtige […] 

12 Ebd.
13 Ebd.
14 Benjamin 1991, 201.
15 Ebd. 200.
16 Zu Benjamins Rekurs auf Dante hinsichtlich der Antizipation vgl. Godart 2022, 87–89.
17 Benjamin 1991, 200.
18 Bloch 1967, 3.
19 Ebd., 5 und 10.
20 Ebd., 12.
21 Ebd., 17.
22 Ebd., 6.
23 Beispielsweise bei Dante zielen für Bloch „prospektive Akte und Imaginationen“ vorwärts, über das 
vorhandene Wirkliche hinaus. (Ebd., 14) Die Untersuchungen historischer Wunschbilder, die Rekonstruk-
tionen von Wissenschaftsgeschichte, die Rückbindung der Theologie an Sozialgeschichte, die in den 
folgenden Kapiteln des Prinzips und auch in Atheismus im Christentum geleistet wird, erkennen Utopie 
durchaus im Vergangenen. 
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mit Gedächtnis beladen, mit Vergangenheit im Keller des Nicht-Mehr-Bewußten 
[sei]“, setzt Bloch seine antizipierende Philosophie, die „im Erinnerten selber einen 
Auftrieb und eine Abgebrochenheit, ein Brüten und eine Vorwegnahme von Noch-
Nicht-Gewordenem“24 erkennt. Blochs Verquickung von Geschichtsphilosophie und 
gesetzter Ontologie berührt in kritischer Absicht das Verhältnis von Erinnerung und 
Hoffnung: Die Annahme eines ontisch Gegebenen 

[…] brach die Perspektive ab, so entspannte Erinnerung die Hoffnung. So kam 
die Hoffnung gerade auch an der Erinnerung nicht auf (an der Zukunft in der 
Vergangenheit). So kam die Erinnerung auch an der Hoffnung nicht auf (an der 
historisch vermittelten, Historie ausschüttenden, konkreten Utopie).25

Wichtiger als die Kritik des Determinismus scheint Bloch die „Verabschiedung des 
geschlossen-statischen Seinsbegriffs“;26 die Welt bestehe im Modus der Latenz, der 
Intention; das Wesen bestimme sich nach seiner tendenzhaften Bewegung, es sei „nicht 
Ge-wesenheit; konträr: das Wesen der Welt liegt selber an der Front“27 des Novums.

***

Benjamins Philosophie gewichtet Geschichte und Kritik an Fortschrittsglauben anders 
als Bloch: Ontologische Fragen tauchen zumindest im Spätwerk nur historisch vermittelt 
auf. Geht es auch ihm um verstellte Möglichkeiten im Geschichtsverlauf, so bleiben sie 
in der Vergangenheit: Daraus folgt für ihn, dass auch die Geschichte – nicht vorrangig 
um ihrer Utopien willen, sondern vielmehr ihres Leidens wegen – noch geändert 
werden müsse. Die Tradition der Unterdrückung sei aufzusprengen, „im Vergangenen 
den Funken der Hoffnung anzufachen“ und kein Opfer jemals dem Geschichtsverlauf 
preiszugeben.28 Diese Rückwärtsgewandtheit von Benjamins Philosophie, die sich 
mit Bloch kritisieren ließe, mag radikal und naiv sein, pessimistisch ist sie nicht.

Geht Bloch davon aus, dass die herrschende Ideologie Geschichte immer als 
abgeschlossen, gar naturgegeben und unveränderlich betrachte, so argumentiert 
Benjamin entgegengesetzt: Das „träumende Kollektiv“ der Gesellschaft kenne „keine 
Geschichte“, ihm geschehe alles „als immer Nämliches und immer Neuestes“.29 Der 
hoffnungsvolle, wenn auch nicht gänzlich ungebrochene Begriff des Neuen bei Bloch 
erscheint Benjamin als ideologisches Bewusstsein, und so fasst er ihn auch dialektisch: 
„Die Sensation des Neuesten, Modernsten ist nämlich ebensosehr Traumform des 
Geschehens wie die ewige Wiederkehr alles Gleichen“.30 Diese „Zeitwahrnehmung“ 
entspreche der Entwicklung des Kapitalismus und dem technischen Stand seiner 
Kommunikationsformen.31

Der Begriff der Antizipation nimmt bei Benjamin keinen großen Raum ein. Im 
Passagen-Werk schrieb er verstreut über sie bezogen auf Kunst, Architektur32 und 
Mode. Bei letzterer könne die Philosophie das Antizipieren lernen: Mode greife 

24 Ebd., 10.
25 Ebd., 17.
26 Ebd.
27 Ebd., 18.
28 Benjamin 1980, 695.
29 Benjamin 1983, 678.
30 Ebd., 679.
31 Ebd.
32 Vgl. ebd., 572.
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„in Bildern etwa, der wahrnehmbaren Wirklichkeit um Jahre voraus“, auch die 
künstlerische „Empfindlichkeit […] für das Kommende“ trage zu einer „Witterung“ 
der nächsten Saison bei, das „weibliche Kollektiv“ sei ebenfalls im engeren „Kontakt 
mit den kommenden Dingen“; wer den Wandel der Mode erkennen könne, „wüßte 
im voraus nicht nur um neue Strömungen der Kunst, sondern um neue Gesetzbücher, 
Kriege und Revolutionen“.33

Benjamin nutzt den Begriff kaum, aber auch die Ansprüche, die die 
Geschlagenen der Vergangenheit an die gegenwärtige Generation stellen, ließen sich 
als Antizipationen begreifen. Gerahmt bleibt dieses antizipative Moment bei Benjamin 
aber durch seine Kritik an teleologischen Darstellungen des Geschichtsverlaufs, die 
Kontinuität vortäuschen und sinnstiftend vergangenes Leiden affirmieren.

Die Träume einer kommenden Gesellschaft, die sowohl Bloch als auch Benjamin 
mit Rekurs auf Marx ins Spiel bringen, ließen sich ebenfalls als Antizipationen fassen. 
Für Benjamin sind es aber Vorgriffe, die aus einer Dialektik von Vergangenem und 
Zukünftigem hervorgehen: 

Jede Epoche träumt ja nicht nur die nächste sondern träumend drängt sie auf 
das Erwachen hin. Sie trägt ihr Ende in sich und entfaltet es – wie schon Hegel 
erkannt hat – mit List. Mit der Erschütterung der Warenwirtschaft beginnen wir, die 
Monumente der Bourgeoisie als Ruinen zu erkennen noch ehe sie zerfallen sind.34

Doch obwohl Bloch sich darum bemühte, die Zukunft als offene zu denken und sie 
nicht in den Schatten der Vergangenheit zu stellen, verquickte auch er im Geist der 
Utopie schon Verzögern und Vorgreifen: Ausgehend von der Musik Beethovens und 
Wagners, die eine Metaphysik entwickle, die praktisch werden müsse, verschmolz 
er „Schleppen oder Vorwärtsdrängen, ein Retardieren oder Antezipieren […], ein 
neuartiges Herausholen und Neubetonen“35 von Wiederholungen; für Bloch steht der 
Begriff der Antizipation dementsprechend im Zentrum von „Reibungen, die durch 
das Nebenher verschieden geteilter Zeiten entstehen“.36

Folgen wir der Bloch’schen Selbstinszenierung, gewinnt er die Utopie aus der 
Zukunft, folgen wir der Benjamin’schen, schöpft dieser sie aus der Vergangenheit. 
Die Schnittstelle beider Philosophien ließe sich unter dieser Fragestellung in der 
„Zukunft in der Vergangenheit“37 (Bloch), in der theologischen „Unabgeschlossenheit 
der Geschichte“38 (Benjamin) und im geteilten und doch transformierten Begriff des 
Eingedenkens finden.

Blochs Rekurs auf Geschichte – sei es Religions-, Wissenschafts-, Kunst- oder 
Sozialgeschichte – und sein Zugeständnis, dass das Novum „niemals so ganz neu“,39 
sondern folglich doch auch historisch zu bestimmen sei, deuten darauf hin, dass er nicht 
ausschließlich ‚vorwärts‘ blickt. Und auch bei Benjamins retrospektiver Philosophie 
lassen sich antizipierende Momente im Vorgriff, Vorschein auf Kommendes ausfindig 
machen. Im Passagen-Werk bezieht er sich an einer ungewöhnlichen Stelle im Einklang 
mit Bloch positiv auf den Fortschrittsbegriff:

33 Ebd., 112.
34 Ebd., 59.
35 Bloch 1918, 133–134.
36 Ebd., 134.
37 Ebd., 17.
38 Benjamin 1983, 588.
39 Bloch 1967, 6.
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In jedem wahren Kunstwerk gibt es die Stelle, an der es den, der sich dareinversetzt, 
kühl wie der Wind einer kommenden Frühe anweht. Daraus ergibt sich, daß die 
Kunst, die man oft als refraktär gegen jede Beziehung zum Fortschritt ansah, 
dessen echter Bestimmung dienen kann. Fortschritt ist nicht in der Kontinuität des 
Zeitverlaufs sondern in seinen Interferenzen zu Hause; dort wo ein wahrhaft Neues 
zum ersten Mal mit der Nüchternheit der Frühe sich fühlbar macht.40

Sowohl Benjamin als auch Bloch wollten den Marxismus umschmelzen, Kunst und 
Utopie in ihn einbringen. Blochs Transformation hin zu einer vorwärtstreibenden 
Fortbildungstheorie sollte dem Überschuss, den Möglichkeiten, dem ‚Vorarbeiten‘ 
der Welt gerecht werden.41 Benjamins Umbesetzung des Marxismus sollte denselben 
unter anderem von der Vorstellung, die Geschichte verlaufe linear und teleologisch, 
und von der Wahrnehmung, die Vergangenheit sei der Gegenwart und Zukunft 
unterzuordnen, kurieren. Letzteres ließe sich mit Benjamin Bloch vorwerfen, doch 
auch dieser wollte im Spätwerk Experimentum Mundi die Gesellschaft nicht ab-, 
sondern fortbilden:42 Dabei ging es Bloch eben nicht lediglich um Erinnerung 
oder nur um eine „Vollziehung der Gedanken der Vergangenheit in menschlicher 
Gesellschaftsgeschichte“, sondern insbesondere um die „Vollziehung zukünftig 
geladener Vergangenheit in der äußeren Natur“.43
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Idyllische Zeitregime
Das Goldene Zeitalter als kultureller Topos und televisives 

Techno-Phantasma 

Nils Jablonski

„the golden age is over“

Im Jahr 2013 veröffentlicht der französischen Musiker Yoann Lemoine unter dem 
Pseudonym Woodkid sein Debütalbum, das den Titel „The Golden Age“ trägt. In 
dem gleichnamigen Lied auf dem Album wird das Goldene Zeitalter im Refrain als 
ein vergangenes besungen, sodass die erste Strophe – retrospektiv betrachtet – die 
Erinnerung an einen verlustig gegangenen Zustand der Harmonie in der Abgeschie-
denheit von der Welt und im Einklang mit der Natur vermittelt:

Walking through the fields of gold / In the distance, bombs can fall / Boy, we’re/ 
running free / Facing light in the flow / And in the cherry trees / We’re hiding from 
the world / But the golden age is over / But the golden age is over.1 

Das Goldene Zeitalter fungiert hier als Metapher für die in der Vergangenheit liegen-
de Kindheit des lyrischen Ich, das mit der letzten Strophe des Liedes sein coming of 
age mit dem Bild des Abschieds von dieser behütet friedlichen Zeit und dem Aufbruch 
in die Welt der Erwachsen beschreibt: 

Listen, I can hear the call / As I’m walking through the door / Did you ever dream 
we’d miss / The mornings in the sun / The playgrounds in the streets / The bliss of 
slumberland / Boy, we are family / No matter what they say / But boys are made to 
flee / And run away one day.2

Diese musikalische Darstellung der Adoleszenz lässt sich angesichts der aufgerufenen 
Kindheitserinnerungen als idyllisch begreifen – schließlich eigne der Idylle stets ein 
engrammatisch-regressives Moment, wie es gegen Ende des 73. Paragraphen in 
Jean Pauls Vorschule der Ästhetik von 1813 mit Bezug auf das in und mit der Idylle 
dargestellte Vollglück heißt: „Ja ihr leihet dem idyllisch dargestellten Vollglück, das 
immer ein Widerschein eueres früheren kindlichen oder sonst sinnlich engen ist, jetzo 
zugleich die Zauber euerer Erinnerung […].“3 Daran angelehnt ließe sich der Gegen-
stand des Liedes als eine Erfahrung bestimmen, die in der Zeit gemacht, aber durch 
eine als räumliche Darstellung sprachlich vermittelte Erinnerung präsentiert wird – 
und beide Kategorien, die des Raumes wie die der Zeit, fallen im ‚Goldenen Zeitalter‘ 
in eins: Bei dieser Metapher handelt es sich um einen kulturellen Topos – einen seit 

1 Woodkid: „The Golden Age“.
2 Ebd.
3 Jean Paul 1975, 260.
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der Antike bestehenden Gemeinplatz, auf den letztlich ohne weitere Explikation re-
kurriert werden kann,4 um einen (vergangenen) Ideal- bzw. Ursprungszustand zu be-
zeichnen. Im Fall des Liedes von Woodkid ist dies also die Kindheit des lyrischen Ich. 
Als Vorstellung eines solchen Zustands ist das Goldene Zeitalter eine kulturanthropo-
logische Konstante, wie Friedrich Schiller in seiner idyllentheoretischen Abhandlung 
Ueber naive und sentimentalische Dichtung von 1795 feststellt:

Alle Völker, die eine Geschichte haben, haben ein Paradies, einen Stand der Un-
schuld, ein goldnes Alter; ja jeder einzelne Mensch hat sein Paradies, sein goldnes 
Alter, dessen er sich, je nachdem er mehr oder weniger poetisches in seiner Natur 
hat, mit mehr oder weniger Begeisterung erinnert.5

Schiller ergänzt die kollektive Dimension des kulturellen Topos um eine individuelle 
– und darauf gründet dessen Verwendung als Gemeinplatz bei Woodkid. Zugleich 
verweist diese doppelte Dimensionierung auf die idyllische Implikation des Goldenen 
Zeitalters und die sich bereits in der Antike einstellende Implementierung des Topos 
in die literarischen Gattung der Idylle: Das Goldene Zeitalter erhält seine idyllische 
Färbung durch die Identifikation mit Vergils Arkadien, das als „Land der Schäfer und 
Schäferinnen, [...] der Liebe und der Dichtung“6 letztlich eine Stilisierung der idylli-
schen Hirtenwelt Theokrits darstellt, die sich ihrerseits referenziell auf dessen Hei-
matinsel Sizilien beziehen soll.7 Mit Arkadien gestaltet Vergil die Idylle als ein „Land 
der Phantasie“,8 das „die dichterische Verwirklichung [...] eines verlorenen glückli-
chen Urzustands der Menschheit“9 verheißen soll. Ab der Mitte des 18. Jahrhunderts 
erhält der kulturelle Topos vom Goldenen Zeitalter ein besonderes diskursives Ge-
wicht durch Jean-Jacques Rousseaus berühmten zweiten Discours.10 In dieser philo-
sophischen Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit 
unter den Menschen entwirft Rousseau das Konzept eines sog. Naturzustands. Dieser 
„[é]tat qui n’existe plus, qui n’a peut-être point existé, qui probablement n’existera ja-
mais“,11 entspricht insofern jener „mythische[n] Schöpfung der Griechen“,12 als beide 
– das Goldene Zeitalter wie auch Rousseaus Naturzustand – als „Chiffre für unverstell-
tes und unverschandeltes, gerechtes und glückliches Leben“13 angesehen wurden 
und – wie es der Gebrauch des Topos bei Woodkid belegt – weiterhin auch werden. 
Im Folgenden soll erstens die diskursive Genese des Goldenen Zeitalters als kulturel-
ler Topos sowie dessen Verkopplung mit der Idylle kurz nachgezeichnet werden, um 
zweitens die besonderen Zeitlichkeiten des idyllischen Raumes systematisierend zu 
erfassen und drittens schließlich die Möglichkeiten zu ihrer Darstellung am Beispiel 
einer Episode der TV-Serie Black Mirror exemplarisch zu veranschaulichen.

4 Zur Konzeptualisierung kultureller Topoi aus der Perspektive der Intertextualitätstheorie vgl. Jablonski 
2019, 481–493.
5 Schiller 1962, 468.
6 Snell 1976, 14.
7 Vgl. ebd., 15.
8 Klussmann 1986, 40.
9 Frenzel 1992, 27.
10 Vgl. Jablonski 2019, 212–256.
11 Rousseau 1964, 123.
12 Garber 2015, 68.
13 Ebd., 49.
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Idylle und Goldenes Zeitalter

Erstmalig wird das Goldene Zeitalter von Hesiod thematisiert und zwar als eine mythi-
sche Vorzeit, in welcher der historische Ursprung der gegenwärtigen Gesellschaft lie-
gen soll. Diese hat sich von ihrem ursprünglich idyllischen Zustand zusehends entfernt 
und entfremdet: „Charakteristisch für die von Hesiod als ‚Goldenes Zeitalter‘ einge-
stufte Epoche der Geschichte war“, so führt es Manfred Petri aus, „die Harmonie der 
Menschen untereinander und mit der Natur, die ein sorgen- und schmerzfreies, von 
Festen ausgefülltes Leben garantierte“.14 Mit Bezug auf Hesiods erstmalige Beschrei-
bung des Goldenen Zeitalters wird dieser Topos in der Antike auch von Horaz, Ovid 
und Lukrez aufgegriffen15 – wobei es aber vor allem Vergils Realisierung des Golde-
nen Zeitalters als Hirtenland Arkadien ist, die dem kulturellen Topos zu seiner bis in 
die Gegenwart andauernden idyllischen Karriere verhilft.16 Mit dem Goldenen Zeit-
alter sind in der Antike zwei konkurrierende Vorstellungen von der geschichtlichen 
Entwicklung der Gesellschaft verkoppelt. Der „pessimistischen Perspektive“, die seit 
Hesiod, Horaz und Ovid den Verlust des Goldenen Zeitalters zum Ausgangspunkt ei-
ner gesellschaftlichen ‚Verfallsgeschichte‘ macht, steht mit Lukrez „das Postulat eines 
umgekehrten Geschichtsverlaufs gegenüber“.17

Lukrez stellt die geschichtliche Entwicklung der Gesellschaft als ein „Aufwärts-
streben“ dar, indem er „die menschliche Kultur aus einem primitiven Zustand entste-
hen und langsam an Güte gewinnen“18 lässt. Entsprechend tragen alle gesellschaftlich-
kulturellen Entwicklungen – wozu Lukrez „Schiffe, Bestellung der Felder, Mauern der 
Städte, Gesetze, / Waffen, Straßen, Bekleidung, das übrige, was dieser Art ist“, ge-
nauso zählt wie „Lohn und Wonnen“ oder „Lieder, Gemälde und kunstvolle, wohl-
geglättete Bilder“19 – zur Erreichung eines Goldenen Zeitalters bei. Dieses avanciert 
dergestalt zum Telos der von Lukrez im fünften Buch von De rerum natura beschrie-
benen „Entstehung der Welt und Kultur“:20

So zieht mählich hervor ein jedes das Fließen der Zeiten / allen zunutz, und Verstand 
bringt es in die Reiche des Lichtes. / Denn sie sahen im Geiste sich eins aus dem an-
dern erhellen, / bis in den Künsten sie kamen zum höchsten Punkt der Vollendung.21

Während das Goldene Zeitalter bei Lukrez das Ziel der gesellschaftlichen Entwicklung 
darstellt, modelliert Rousseau den in Analogie zum Goldenen Zeitalter stehenden 
Naturzustand als „Nullpunkt der Entwicklung“22 der Menschheit und ihres Kulturali-
sationsprozesses. Trotz der in Bezug auf das Goldene Zeitalter topisch zu nennenden 
Anlage geht Rousseau mit dem im Naturzustand implizierten Geschichtsmodell über 
dasjenige hinaus, was in der Antike mit dem Goldenen Zeitalter verknüpft ist – und 
zwar sowohl in der Variante eines ‚negativen‘ Verfalls, wie sie sich bei Hesiod, Horaz 
und Ovid findet, als auch der ‚positiven‘ Progressionsvariante, wie sie Lukrez dar-
legt: Bei Rousseau verkoppeln sich beide, denn die durch Vergemeinschaftung voran-

14 Petri 1990, 52.
15 Vgl. insbes. Frenzel: 1992, 27–37.
16 Vgl. Jablonski  2019, 217–226.
17 Petri 1990, 52.
18 Ebd.
19 Lukrez [V,1448–1451] 1956, 527.
20 Büchner 1956, 37.
21 Lukrez [V,1454–1457] 1956, 527.
22 Rang 1959, 134.
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schreitende positive Entwicklung der Kulturalisation des Menschen wirkt als eine die 
Ungleichheit überhaupt erst hervorbringende ‚Entfremdung‘ vom Naturzustand so 
negativ wie der in der Antike postulierte ‚Verlust‘ des Goldenes Zeitalters.

Da der Naturzustand bei Rousseau als Folie fungiert, um die durch die zuneh-
mende Entfremdung von diesem hervorgebrachte Ungleichheit als Effekt des Kul-
turalisationsprozesses zu beschreiben, muss der Naturzustand letztlich jedoch umso 
‚goldener‘ wirken. Es scheint deshalb nahe zu liegen, die Rückkehr dahin als eine 
implizite Forderung bzw. idyllische ‚Sehnsucht‘ anzunehmen, denn der Naturzustand 
erscheint genauso unwiederbringlich verloren wie das sonnig glänzende Säkulum in 
der antiken ‚Zeitrechnung‘. Nun muss eine Rückkehr in den Naturzustand und die 
daraus abgeleitete und Rousseau fälschlich immer wieder unterstellte Formel eines 
‚retour à la nature‘ aber allein schon deshalb als utopische Unmöglichkeit angese-
hen werden,23 weil Rousseau den Naturzustand von vornherein als ein hypothetisches 
Konzept entwirft: Für ihn ist er ein konstruktives Hilfsmittel zur Klärung der Frage nach 
dem Ursprung der gegenwärtig vorherrschenden Ungleichheit unter den Menschen 
und kein „Idealzustand“,24 wie ihn beispielsweise Lukrez mit seiner Variante des Gol-
denes Zeitalters präsentiert. Trotzdem zeigt sich bei Rousseau indirekt eine dem pro-
gressiven Kulturalisationsprozess im Sinn des Goldenen Zeitalters bei Lukrez analoge 
Perspektive: Rousseau postuliert zwar kein ‚Zurück‘ zum Naturzustand, jedoch stellt er 
die Möglichkeit in Aussicht, dass ein gesellschaftlicher Zustand erreicht werden könne, 
der einem ursprünglichen Naturzustand bzw. einem Goldenen Zeitalter entspreche.

Dass Rousseaus Naturzustand und die mit diesem verknüpfte ‚Rückkehr‘ in ein 
dergestalt Goldenes Zeitalter als idyllisch vorgestellt wird, begründet sich aus der 
Gattungsgeschichte der Idylle, denn es ist vor allem die durch den Zürcher Dichter 
Salomon Gessner etablierte neuzeitlich-moderne Variante der Idylle, die bereits von 
Rousseau selbst als Veranschaulichung des Naturzustands und damit als eines ver-
loren geglaubten Goldenen Zeitalters betrachtet wird.25 Diese Wirkung von Gessners 
Texten lässt sich an einem Beispiel aus den Idyllen von 1756 verdeutlichen: In „Lycas, 
oder Die Erfindung der Gärten“26 wird der Garten als prototypischer Ort der Liebes-
begegnung und der Liebeserinnerung beschrieben; gleichsam wird die Erfindung 
eines solch idyllischen Gartens im Text performiert, indem die poietische Gestaltung 
der Landschaft den Gegenstand der poetischen Darstellung bildet. Ohne hier weiter 
auf die komplexe narrative Konstruktion dieser Idylle einzugehen, die zwei Ebenen 
des Erzählens miteinander verschränkt,27 sei darauf hingewiesen, dass mit der im Text 

23 Vgl. hierzu Link 1999.
24 Rang 1959, 134.
25 Wie aus Rousseaus brieflicher Korrespondenz zwischen den Jahren 1761 und 1762 mit Michel Huber, 
dem französischen Gessner-Übersetzer aus Paris, hervorgeht, schätzt der Genfer Philosoph an den Idyl-
len des Schweizers die lebenswirklichen Darstellung der Bilder und Empfindungen. Dies erscheint Rous-
seau als ein Novum in der französischen Sprache, weshalb er Hubers Übersetzung als eine besondere 
literarische Leistung lobt: „Je vous sais en particulier un gré infini d’avoir osé dépouiller nôtre langue 
de ce sot et précieux jargon qui ôte toute vérité aux images, et toute vie aux sentimens.“ (Leigh 1969, 
350). In Gessners Idyllen findet Rousseau die Natur gerade deshalb so hochmimetisch ‚abgebildet‘, weil 
sie darin nicht verschönert dargestellt werde. Trotzdem stellen Gessners Texte für Rousseau lediglich 
eine Veranschaulichung seines philosophischen Konzepts dar; die Identifikation des Naturzustands als 
ein Goldenes Zeitalter mit den Idyllen ist ein Rezeptionsphänomen der Schriften Rousseaus, das in der 
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts beginnt und sich bis in die Gegenwart fortsetzt (vgl. hierzu Jablonski 
2019, 241–256).
26 Gessner 1973.
27 Vgl. Jablonski 2019, 75–90.
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präsentierten idyllischen poiesis – also dem sprachlich performierten Herstellen eines 
locus amoenus – eine spezifische Idee von Zeitlichkeit verkoppelt ist: Die Idylle, die 
der Hirte Lycas schafft, dient als Denkmal. Der liebliche Ort des Gartens soll an Lycas’ 
Liebesbegegnung mit der Nymphe Chloe erinnern – ein, da in der Vergangenheit lie-
gendes und nicht wiederholbares Ereignis, verlorenes Goldenes Zeitalter im Kleinen 
also, das die von Lycas geschaffene Idylle – zumindest imaginär – restituiert.

Der zeitliche Vektor dieses idyllischen Raumes ist dominant auf die Vergangen-
heit gerichtet. Daran verdeutlicht sich, was schon Michail Bachtin feststellt, der näm-
lich das „besonder[e] Verhältnis der Zeit zum Raum“28 als eines der zentralen Merk-
male der Idylle beschreibt. Aus diesem Grund erklärt Bachtin die Idylle zu einem 
Chronotopos. Dieses Konzept ist zunächst räumlich ausgerichtet, denn Bachtin re-
klamiert eine „Einheit des Ortes“ für die Idylle, die er deshalb als „begrenzt[e] räum-
lich[e] Mikrowelt“29 begreift. Eine solch räumliche Betrachtung der Idylle verkoppelt 
Bachtin schließlich mit einer zeitlichen, denn für die idyllische Mikrowelt sei auf der 
temporalen Ebene die „Abschwächung aller Zeitgrenzen“30 konstitutiv. Insofern ist 
die Idylle als spezifische Konkretion eines Chronotopos zu verstehen, der laut Bachtin 
ganz allgemein „eine Form-Inhalt-Kategorie der Literatur“ darstellt, denn „[i]m künst-
lerisch-literarischen Chronotopos verschmelzen räumliche und zeitliche Merkmale zu 
einem sinnvollen und konkreten Ganzen.“31

Genau das verbindet Idylle und Goldenes Zeitalter: Aufgrund der Verschmel-
zung von räumlichen und zeitlichen Merkmalen werde im Chronotopos die Zeit „auf 
künstlerische Weise sichtbar“32 und zwar durch den Raum. Dieser „gewinnt Intensität“ 
dadurch, dass er „in die Bewegung der Zeit, des Sujets, der Geschichte hineingezo-
gen“33 wird. Indem sich somit die „Merkmale der Zeit [...] im Raum offenbaren“ werde 
dieser „von der Zeit mit Sinn erfüllt“.34 Bachtin präzisiert dieses spezifisch chrono-
topische Raum-Zeit-Verhältnis für die Idylle als „Wiederherstellung des vorzeitlichen 
Komplexes und der Folklorezeit“.35 Das ist in Bezug auf die antiken Idyllen Theokrits 
und Vergils zu verstehen, denn was Bachtin im Zusammenhang seiner Bestimmung 
des idyllischen Chronotopos einen vorzeitlichen Komplex nennt, bezieht sich sowohl 
auf Vergils Arkadien und damit auf das Goldene Zeitalter als auch auf ähnliche Para-
diesvorstellungen einer als verloren geglaubten Vergangenheit – wie etwa im Fall von 
Rousseaus Naturzustand.36 Daher erweist sich auch jene Vergangenheit, die etwa der 
Hirte Lycas bei Gessner durch seine Garten-Idylle wiederherzustellen bzw. an eine Ge-
genwart zu koppeln versucht, um die Erinnerung an seine Liebesbegegnung mit der 
Nymphe Chloe für die Zukunft zu konservieren, als chronotopisch. Vor diesem theore-
tischen Hintergrund erscheint es möglich, Idyllen in Bezug auf ihre je spezifischen Zeit-
regime genauer zu bestimmen – und zwar hinsichtlich drei paradigmatischer zeitlicher 
Vektoren, die den idyllische Raum mit ‚Sinn‘ erfüllen, wie es Bachtin formulieren würde.

28 Bachtin 2014, 160. 
29 Ebd.
30 Ebd., 161.
31 Ebd., 7.
32 Ebd.
33 Ebd.
34 Ebd., Hervorhebung N.J.
35 Ebd., 160.
36 Aus chronotopischer Sicht dient das räumlich zu verstehende Konzept des Naturzustands der Veran-
schaulichung eines nur zeitlich nachvollziehbaren Phänomens und seiner Konsequenzen in der Gegen-
wart – nämlich des zur Ungleichheit unter den Menschen führenden Kulturalisationsprozesses.
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Idyllische Zeitregime

Gemäß den drei möglichen zeitlichen Vektoren des idyllischen Raumes lassen sich 
drei paradigmatische Zeitregime unterscheiden: das arkadische, das heterotopische 
und das elysische.37 Diese drei Regime stellen eine analytische Heuristik zur Systema-
tisierung dar – sowohl von Idyllen im Sinne der literarischen Gattungspoetik als auch 
von idyllischen Szenen in anderen narrativen Zusammenhängen, und das ganz un-
abhängig von ihrer medialen Realisierung als literarischer, filmischer oder televisiver 
Text. Die drei paradigmatischen Zeitregime sind zwar aus einer synchronen Betrach-
tung idyllischer Texte entwickelt, jedoch reflektieren sie aus einer diachronen Pers-
pektive wesentliche Momente aus der Geschichte der Gattungspoetik der Idylle. Aus 
diesem Grund zeigt jede Idylle Tendenzen zur Dominanz eines Zeitregimes, obgleich 
sie – wie es die nachfolgenden Beispiele veranschaulichen – gleichzeitig an mehreren 
Regimen partizipieren kann.

Mit seiner dominanten Ausrichtung auf eine – zumeist als verloren und mithin 
unwiederbringlich vorgestellte – Vergangenheit bzw. ‚Vor-Gegenwart‘ und deren Res-
titution, die – zeitweise – gelingen oder scheitern kann, ist das arkadische Paradigma 
dasjenige der antiken Idyllen sowie ihrer neuzeitlich-modernen Varianten in der Nach-
folge Gessners. Dies entspricht dem idyllischen Chronotopos nach Bachtin, der mit 
seinem Konzept genau das erfasst, was Schiller in seiner Theorie der Idylle als den 
vermeintlichen „Zweck“ ihrer ‚klassisch-traditionellen‘ Ausprägung kritisiert: nämlich 
einen „Zustand der Harmonie und des Friedens“ darzustellen, der im „Anfange der 
Kultur 38 gesehen und daher analog dem Goldenen Zeitalter als verloren angenom-
men wird. So fällt beispielsweise auch Gessners Lycas-Idylle unter das arkadische Pa-
radigma: Einerseits, weil die Einrichtung des Gartens durch den Hirten Lycas für seine 
Geliebte Chloe den Zweck hat, an ihre in der Vergangenheit liegende Begegnung zu 
erinnern, und andererseits deshalb, weil Gessner hier wie auch in den meisten seiner 
anderen Idyllen eine antikisierte Welt präsentiert, in der Hirten, Nymphen, Faune und 
andere Gestalten des Mythos agieren.39

Heterotopische Idyllen sind dagegen nicht oder nicht ausschließlich auf die Resti-
tution einer verlorenen Vergangenheit ausgerichtet; vielmehr ist das idyllische Tempus 
hier das einer absoluten Gegenwart, die jegliche zeitlichen Bezüge zu einer Vergangen-
heit oder Zukunft kappt. Solche Idyllen sind Heterotopien im Sinne Michel Foucaults 
– und zwar unabhängig davon, ob es sich um Krisenheterotopien oder Abweichungs-
heterotopien handelt.40 Krisenheterotopien sind letztlich Zufluchtsorte – das vielleicht 
bekannteste literarische Beispiel hierfür wäre Wahlheim, jener idyllische Ort, an dem 
Goethes Werther seine Mußestunden verbringt. Als Krisenheterotopien haben Idyllen 
die Funktion einer integrierenden Ausgrenzung: Den dort Befindlichen soll eine Rück-
kehr an die übrigen, nicht heterotopischen Orte einer Gesellschaft ermöglicht werden. 
Krisenheterotopien sind also Aufenthaltsorte für eine begrenzte Zeit: Werther begibt 
sich nach Wahlheim, weil er hier seinen Gefühlen für die bereits anderweitig verge-
bene Lotte sublimierend durch künstlerische Betätigung Ausdruck verleihen kann.

Wahlheim ist aber zugleich auch eine Abweichungsheterotopie. Darunter ver-
steht Foucault „Orte, an denen man Menschen unterbringt, deren Verhalten vom 

37 Vgl. hierzu Jablonski 2019, 432–475.
38 Schiller 1962, 467.
39 Zur Gestaltung der idyllischen Diegesen bei Gessner und seiner Poetik vgl. Jablonski 2022.
40 Vgl. Foucault 2005.
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Durchschnitt oder von der geforderten Norm abweicht“.41 Dazu seien insbesonde-
re Sanatorien, psychiatrische Anstalten, Gefängnisse oder Altersheime zu zählen, 
wobei Letztere sich „an der Grenze zwischen Krisen- und Abweichungsheteroto-
pien“42 bewegen. Als Zweck idyllischer Abweichungsheterotopien lässt sich daher 
ein ausgrenzendes Integrieren bestimmen, das letztlich nicht auf eine Rückkehr an 
die übrigen Orte der Gesellschaft zielt. Inwieweit Werther vom durchschnittlichen 
Verhalten sowie von den etablierten Normen abweicht, zeigt sich allenthalben in 
seinen Briefen und insbesondere etwa demjenigen, in dem er seine Diskussion mit 
Albert über den Freitod wiedergibt. Das idyllische Refugium von Wahlheim ist für 
Werther aber deshalb eine Abweichungsheterotopie, weil es sein bevorzugter Auf-
enthaltsort ist, um Lotte nahe zu sein, obwohl er nicht bei ihr sein kann: „ich gehe 
nach Wahlheim, und wenn ich nun da bin, ist’s nur noch eine halbe Stunde zu ihr!“43

Die Darstellung einer zukünftig möglichen Welt, die der gegenwärtigen ähnlich 
scheint, mit ihr aber nicht vollständig kongruent ist, konstituiert das elysische Zeitre-
gime. Der Begriff ‚elysisch‘ stammt aus Schillers Idyllentheorie, die eine Kritik an der 
‚klassischen‘ Idylle und damit am arkadischen Zeitregime vornimmt. Klassisch arkadi-
sche Idyllen bestimmt Schiller – mit implizitem Bezug auf den Topos vom Goldenen 
Zeitalter – über das Gefühl des Verlusts, denn sie

führen uns also theoretisch rückwärts, indem sie uns praktisch vorwärts führen und 
veredeln. Sie stellen unglücklicherweise das Ziel hinter uns, dem sie uns doch ent-
gegen führen sollten, und können uns daher bloß das traurige Gefühl eines Ver-
lustes, nicht das fröhliche der Hoffnung einflößen.44

Schiller fordert von der Idylle stattdessen, dass sie den Menschen „auf dem Wege der 
Vernunft und der Freyheit“45 wieder in jenen „Stand der Unschuld“46 versetzen soll, 
der jedoch nicht im Sinn einer rückwärtsgewandten Vorstellung das verlorene und 
daher nicht wiederzugewinnende Goldene Zeitalter ist, sondern vielmehr die vor-
wärts-gewandte Verwirklichung eines idealen Zustands der „Mündigkeit“47 und „hö-
here[n] Harmonie“.48 Diese theoretische Forderung komprimiert Schiller in dem Satz, 
dass es die Aufgabe der Idylle sei, „den Menschen, der nun einmal nicht mehr nach 
Arkadien zurückkann, bis nach Elisium“49 zu führen. Damit wird das auf Vergil zurück-
gehende idyllische Arkadien bei Schiller ersetzt durch eine ebenfalls aus der Antike 
stammende Paradies-Vorstellung: Als „Land“ bzw. „Insel[] der Seligen“ ist Elysium ein
mythisches Jenseitskonzept und zugleich ein locus amoenus, in den „die v[on] Zeus 
Geliebten entrückt wurden u[nd] ein glückl[iches] Dasein führten“.50

Mit seiner Verlegung der Idylle von Arkadien nach Elysium kritisiert Schiller letzt-
lich also das arkadische Zeitregime, das sowohl die Idyllen der Antike wie auch die 
modernen Idyllen seit Gessner kennzeichnet, weil diese zwar einen idealen „Zustand 

41 Ebd., 937.
42 Ebd.
43 Goethe 1998, 41.
44 Schiller 1962, 469, Hervorhebungen im Original.
45 Ebd., 414.
46 Ebd., 467.
47 Ebd., 472.
48 Ebd.
49 Ebd., Hervorhebungen im Original.
50 Holzapfel 1993, 117.
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der Harmonie und des Friedens“51 präsentieren, ihn aber wie das Goldene Zeitalter als 
unwiederbringlich verloren in der Vergangenheit verorten. Für Schiller sollen Idyllen 
jedoch „von der möglichen Realität jenes Zustandes eine sinnliche Bekräftigung“52 
geben, weshalb die Forschung in Schillers theoretischer Neuausrichtung der Idylle 
eine „utopische Dimension“ 53 erkannt hat. Das ist begrifflich unpräzise, denn die Uto-
pie ist ein buchstäblicher ‚Nicht-Ort‘: Seit der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts gilt 
nämlich im deutschen Sprachgebrauch all das als ‚utopisch‘, was „nur in der Vorstel-
lung möglich“ und deshalb „nicht durchführbar“54 ist. Für Schiller geht es bei, mit und 
in der Idylle aber explizit um die „Ausführbarkeit jener Idee“55 eines Idealzustands, 
der „den „Menschen im Stand der Unschuld“56 zeige. Und diese Idee kann nicht aus 
dem „nostalgischen Gedenken an ein goldenes Zeitalter (Arkadien), sondern [nur] 
aus der im Sinne einer Progression evozierten Utopie des Elysium[s] hervorgehen“.57 
Auch wenn Schillers theoretischen Überlegungen durch die Forschung vielfach und 
immer wieder eine utopische Dimension unterstellt worden ist,58 liegt der Einsatz sei-
ner Kritik an der klassischen Idyllendichtung letztlich in der Etablierung eines anderen 
Zeitregimes, das eben kein arkadisches mehr ist: Das elysische Zeitregime verleiht 
dem idyllische Raum eine futurische Implikation, was allerdings nicht bedeutet, dass 
das Dargestellte zeitlich in einer – vom Standpunkt der Rezipierenden aus gesehen – 
möglichen Zukunft angesiedelt sein muss. Sonst könnte man nur Science-Fiction-Idyl-
len unter diesem Paradigma subsumieren. Auch Gessners Lycas-Idylle weist in Bezug 
auf die Intention des gärtnerischen Unternehmens eine elysische Perspektivierung 
auf: Der von Lycas gestaltete Garten hat zwar die Funktion, an die in der Vergangen-
heit liegende Liebesbegegnung mit der Nymphe Chloe zu erinnern; im Text wird 
diese Funktion allerdings als eine sich in der Zukunft realisierende ersonnen. Lycas 
imaginiert nämlich, welche Eindrücke sein Garten-Denkmal auf andere Hirten machen 
mag: „Dann sagt der Hirt, der vorüber geht, wenn ihm die Zephire die Gerüche weit 
her entgegentragen, welcher Gottheit ist dieser Ort heilig? Gehört er der Venus, oder 
hat ihn Diana so schön geschmückt, um müd von der Jagd hier zu schlummern?“59

„Heaven Is a Place on Earth“

Da es sich bei den drei idyllischen Zeitregimen um paradigmatische Systematisierungs-
kategorien handelt, können sie in einem Text verschieden dominant ausgeprägt sein. 
Das folgende Beispiel etwa zeichnet sich durch die spannungsvolle Verschränkung aller 
drei Zeitregime aus. Dabei handelt es sich um die vierte Episode aus der dritten Staf-
fel der von Charlie Brooker seit 2011 produzierten Science-Fiction-Serie Black Mirror 
– ein televisives Artefakt, das das Prinzip der Episodenserie wörtlich nimmt und keine 
rahmende Narration aufweist, sondern mit jeder Folge neue Figuren in einem anderen 
Setting präsentiert. Gemeinsam ist allen Episoden der Serie hingegen ihre posthuma-
nistische Perspektive auf den gesellschaftlichen Einfluss von Medien und Technologien: 

51 Schiller 1962, 467.
52 Ebd., 468.
53 Diekkämper 1990, 40.
54 Pfeifer 2005, 1493.
55 Schiller 1962, 468.
56 Ebd., 467.
57 Meyer-Sickendiek 2005, 18.
58 Vgl. Böschenstein 2010, 129.
59 Gessner 1973, 40.
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Black Mirror explores and examines the various ways that new media technologies 
can shape and transform our understanding of the world while, at the same time, 
often raising philosophical questions about the complexities of identity and social 
relationships in the digital age.60

Während die übrigen Episoden der Serie die negative Seite des ‚digitalen Zeitalters‘ 
aufzeigen, gilt „San Junipero“ – die Serienepisode mit den meisten Auszeichnungen, 
u.a. zwei Emmy Awards – als „most optimistic episode of Black Mirror’s first four se-
ries, suggesting an ability of technology to improve and enrich human expierence“.61

Die Kurzbeschreibung beim Streamingdienst Netflix, wo die ursprünglich für den 
Fernsehsender Channel 4 produzierte Serie seit 2011 auch außerhalb Großbritan-
niens verfügbar ist, fasst den Gegenstand von „San Junipero“ wie folgt zusammen: 
„In a seaside town in 1987, a shy young woman and an outgoing party girl strike up 
a powerful bond that seems to defy the laws of space and time.“ Die beiden Protag-
nistinnen, um die sich eine kitschige Liebesgeschichte entfaltet, sind Kelly und Yorkie, 
zwei junge Frauen, die – wie man in der ersten Hälfte der Episode erfährt – als Tou-
ristinnen eine Küstenstadt besuchen. Als Vergnügungsdestination ist San Junipero 
nachgerade idyllisch an einer Meeresbucht gelegen, was die televisive Inszenierung 
immer wieder durch eine Einstellung aus der Totalen präsentiert: Im Anflug aus der 
Vogelperspektive folgt die Kamera dabei der Küstenstraße, die nach San Junipero 
führt, das man entweder bei strahlendem Sonnerschein oder nachts illuminiert von 
den verschiedenen Vergnügungsetablissements in der Ferne sieht. Die regelmäßigen 
Treffen von Kelly und Yorkie, nachdem sie sich zufällig in der Bar „Tucker’s“ kennen-
gelernt haben, werden als wöchentliche Ereignisse präsentiert – und die Serien-Nar-
ration vermittelt das durch wiederholt eingeblendete Zwischentitel. Sie geben den 
Zuschauer*innen eine Orientierung in Bezug auf die durch den Plot der Serie frag-
mentarisiert dargestellte Story; zugleich verweisen diese extradiegetischen Elemente 
darauf, dass die televisive Repräsentation von Zeitlichkeit eines der zentralen Themen 
der Episode ist. Das korrespondiert mit dem sich schnell einstellenden Eindruck, dass 
die Kelly und Yorkie für ihre Besuche in San Junipero zugemessene Aufenthaltsdauer 
beschränkt zu sein scheint: Immer wieder wird Mitternacht als zeitliche Grenze durch 
verschiedene Details in der Mise-en-Scène thematisiert – wie etwa eine Nahaufnah-
me der Digitalanzeige des Weckers auf dem Nachttisch in Kellys Schlafzimmer, wo sie 
und Yorkie den Abend nach ihrer zweiten Begegnung miteinander verbracht haben.
Als rekurrentes Thema innerhalb der Episode verweist die Beschränkung von Zeit, 
gerade wenn sie durch das Mitternachts-Motiv präsentiert wird, intertextuell auf das 
Märchen von Aschenputtel: Genau wie die arme Dienstmagd nur für eine kurze Dauer 
das Leben als Adelige beim Fest des Prinzen genießen kann, so dürfen auch Kelly 
und Yorkie nur für fünf Stunden pro Woche nach San Junipero. Das liegt daran, dass 
der Ort eine „unreal city“62 ist und nur rein virtuell existiert. Als Computersimulation 
stellt San Junipero eine Abweichungsheterotopie dar: Menschen, die an unheilba-
ren Krankheiten leiden und deren Lebenszeit nur noch kurz bemessen ist, können 
ihr Bewusstsein in eine Cloud hochladen und so in San Junipero verweilen – dabei 
erhalten sie stets ihr jugendliches Aussehen, das sie in ihren Mittzwanzigern hatten, 
und sie können sich in drei verschiedenen Dekaden der Vergangenheit bewegen: den 
1980ern, den 1990ern und den Nullerjahren des 21. Jahrhunderts.

60 McSweeney und Joy 2019, 4.
61 Daraiseh und Booker 2019, 151.
62 Ebd.
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In der Episode wird die jeweilige Epoche nicht nur über die Outfits der Figuren ange-
zeigt, sondern auch über verschiedene Unterhaltungsmedien: Fernsehendungen, die 
im Hintergrund auf entsprechenden Kathodenstrahlgeräten laufen, oder Filmplakate 
an Hauswänden, wie etwa Joel Schumachers The Lost Boys von 1987, sowie Video-
spiele und immer wieder: Musik. Präsentiert als innerdiegetischer Sound aus Autora-
dios oder Hintergrundmusik in Bars vermittelt die Musik der Episode ein nachgerade 
nostalgisches Flair: „Music, the episode implies, is particularly crucial to our cultural 
memory of any era“63 – und entsprechend lässt das populärkulturelle Konzentrat aus 
Reminiszenzen an die 80er, 90er und 00er Jahre die jeweils in der Episode präsen-
tierte Epoche als ein Goldenes Zeitalter erscheinen – die jeweiligen Konflikte und 
Problemlagen der einzelnen Dekaden werden (zunächst) nicht (und später, als sich die 
sexuelle Identität der Protagonistinnen offenbart, nur bedingt) thematisiert. Somit er-
scheint San Junipero als virtuelle Idylle und tatsächlich werden Kelly und Yorkie hier in 
einem, mit Schiller gesprochen, Zustand von Frieden und Harmonie präsentiert, der 
diametral unterschieden ist von ihrer außervirtuellen Wirklichkeit, welche  die Diege-
se zeitlich zwar nicht konkret verortet, aber aus der Perspektive der Zuschauer*innen 
wie eine nicht allzu ferne und daher möglich erscheinende Zukunft wirken lässt: „The 
‚real‘ Kelly and Yorkie, as it turns out, are both aging and nearing death (probably so-
metime in the 2030s), Kelly suffering from cancer in a retirement facility in Carson City, 
Nevada, and Yorkie on life support in a hospital in Santa Rosa, California.“64 Wie man 
in der zweiten Hälfte der Episode erfährt, ist die San-Junipero-Simulation Teil eines 
medizinischen Palliativprogramms, das als „immersive nostalgia therapy“ bezeichnet 
wird: Den Todkranken soll so nicht bloß kurzzeitig ein sorgenfreies Dasein ermöglicht 
werden; sie können in der simulierten Stadt verbleiben, wenn sie ihr Bewusstsein nach 
dem Sterben des Körpers endgültig in der Cloud belassen.

Der virtuelle Küstenort San Junipero erweist sich aus verschiedenen Gründen 
als ein Techno-Phantasma, sodass die Simulation, die in der Episode als eine me-
dizinische Technologie präsentiert wird, letztlich eine digitale Variante vom Topos 
des Goldenen Zeitalters darstellt: San Junipero steht außerhalb der Zeit und ermög-
licht es, verschiedene Epochen als nostalgische Reprisen der Vergangenheit zur in-
dividuellen Lebenswirklichkeit der jeweiligen User*innen zu machen. Darüber hinaus 
suspendiert die Anwesenheit in San Junipero die Kategorie des Raums insofern, als 
die Simulation ein Ort ist, der außerhalb aller realen Orte liegt, mit ihnen aber in Ver-
bindung steht, weil er die Distanz zwischen ihnen überbrückt: In der außervirtuellen 
Wirklichkeit sind Kelly und Yorkie hunderte von Kilometer voneinander entfernt. Mit 
der Aufhebung der realen Grenzen von Raum und Zeit geht in der Simulation zudem 
eine Transgression sowohl körperlicher als auch sozialer Limitierungen einher, was 
letztlich eine Verbesserung und Liberalisierung gegenüber der außervirtuellen Exis-
tenz darstellt. Die Episode veranschaulicht das am Beispiel ihrer Protagonistinnen:

[L]iving a virtual life in San Junipero frees Kelly from the physical suffering of her 
terminal cancer and liberates Yorkie from the quadriplegia that has dominated her 
entire adult life. […] Kelly has spent her entire adult life in a single committed het-
erosexual relationship […] and has not been free to pursue other options or other 
aspects of her personality. She has long known, for example, that she is bisexual, 

63 Ebd., 156. Zugleich antizipiert die Musikauswahl die Ereignisse der Episode – so verweist etwa „Girl-
friend In A Coma“ von The Smiths bereits auf das Schicksal der ‚realen‘ Yorkie noch bevor die Episode 
San Junipero als bloß simulierten Ort offenbart.
64 Ebd., 152.
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but in the physical world she never acted on her attraction to women. […] Yorkie, 
meanwhile, is a lesbian, but was brought up in a „big-time religious“ family in 
which her sexuality would be considered a reprehensible perversion.65

In San Junipero können Kelly und Yorkie nun in einer absoluten Freiheit leben und das 
heißt: „free of the artificial social pressures and arbitrary physical accidents of the ma-
terial world“.66 Beiden ist es in der virtuellen Idylle nun gestattet, so zu leben, wie sie es 
wollen, und all das ‚nachzuholen‘, was ihnen in der außervirtuellen Wirklichkeit in ihrer 
Vergangenheit verwehrt geblieben ist. Die Aussicht, dass diese virtuelle Existenz, in 
der die Beschränkungen und Hindernisse der realen Welt null und nichtig sind, nicht 
bloß zeitweise, sondern dauerhaft gelebt werden kann, gibt der Episode eine fast 
kitschig zu nennende Note – gerade im Vergleich zu den übrigen Episoden der Serie, 
deren Ton ein gänzlich anderer ist: „[W]hile all these other episodes suggest fright-
ening and dehumanizing consequences resulting from excessive technologization, 
‚San Junipero‘ would seem to focus on the potential of technology to make human 
life better.“67 Genau darauf läuft die Handlung, die sich als Liebesgeschichte zwischen 
Kelly und Yorkie entwickelt, mit ihrem Happy End zu: Kelly reist in der außervirtuellen 
Wirklichkeit zu Yorkie; da diese ohne Angehörige ist, heiraten die beiden, damit Kelly 
die Sterbehilfe für Yorkie veranlassen kann – mit dem Versprechen, dass sie sich in San 
Junipero wiedersehen und dort glücklich bis ans niemals eintretende Ende ihrer virtu-
ellen Tage zusammenleben werden. Das Techno-Phantasma erweist sich also gleich-
sam als Kitsch-Katalysator. Mit ihrem Glück verheißenden Ende erscheint die Episode 
als „utopian exploration of the potential of technology to create a posthuman fu-
ture that is better than our present and possibly even more authentically human“.68

Diese ‚Botschaft‘ wird vor allem dadurch vermittelt, dass die San-Junipero-Si-
mulation alle drei idyllischen Zeitregime inkorporiert: das arkadische, das heterotopi-
sche und das elysische. Die heterotopische Disposition liegt auf der Hand, schließlich 
lässt San Junipero sich mit Foucault als ein Ort definieren, der „in Verbindung und 
dennoch im Widerspruch zu allen anderen Orten steh[t]“.69 Die Palliativpatient*innen 
besuchen ihn, um – zumindest kurzzeitig – in einer alternativen Gegenwart zu exis-
tieren und gegebenenfalls ‚für immer‘ dort zu verweilen. Diese Gegenwart erweist 
sich nun aber eben nicht als diejenige, in der die Handlung der Episode angesiedelt 
ist, sondern als eine individuell gewählte Vergangenheit – entweder die der 1980er, 
1990er oder der 2000er Jahre – und damit als eine Art ‚virtuelles Wahlheim‘ die Rea-
lisierung eines jeweils persönlichen Goldenen Zeitalters. In diesem Sinne zeigt San 
Junipero also eine arkadische Ausrichtung. Da die Simulation schließlich zudem die 
Möglichkeit einer ewigen Existenz nach dem Tod offeriert, ist San Junipero zugleich 
auf die Zukunft gerichtet. Damit fungiert die virtuelle Wirklichkeit der Simulation als 
idyllische Verwirklichung dessen, was Belinda Carlisle mit ihrem 1987 erschienenen 
Lied des gleichnamigen Albums besingt: „Heaven Is aPlace on Earth“. Die Black Mir-
ror-Episode eröffnet mit diesem Lied; als irdisches Paradies lässt sich San Junipero 
angesichts der Verschränkung von arkadischem, heterotopischem und elysischem 
Zeitregime als eine Hyper-Idylle begreifen, die, wie ihre antiken Vorgängerinnen, den 
Topos vom Goldenen Zeitalter realisiert und zwar in einer posthumanistischen Aktua-
lisierung als virtuelles Techno-Phantasma.

65 Ebd., 155.
66 Ebd.
67 Ebd., 153, Hervorhebung im Original.
68 Ebd., 156.
69 Foucault 2005, 935.
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Warten auf den richtigen Wind
Idyllische Inseln und utopische Städte in der mittelalterlichen 

Imagination1 

Hanna Zoe Trauer

Übrig bleibt vielleicht nur noch die Haltung des Wartens.2

Die mittelalterliche Literatur ist geprägt von einem großen Reichtum imaginärer Orte, 
von entlegenen Landstrichen und einsamen Inseln, himmlischen Palästen und unter-
irdischen Bauten.3 Teils fern im Osten, teils im Zentrum der Welt, in paradiesischer 
Vergangenheit, entrückter Gegenwart oder politischer Zukunft liegen jene imagi-
nären Orte, an denen Aspekte des Idyllischen und Utopischen, der Vergangenheit 
und Zukunft, Ferne und Nähe verwoben sind. Lässt man sich auf eine analytische 
Trennung der idyllischen und utopischen Elemente ein, stellt sich die Frage nach 
der begrifflichen, historischen und ästhetischen Beziehung der beiden Konzeptionen; 
welche Rolle spielen Utopie und Idyll für- und in welchem Verhältnis stehen sie jeweils 
zueinander?4 Während sich diese Aspekte mit Blick auf den Garten Eden als idylli-
sche Vergangenheit, und die eher politisch konzipierte Gesellschaft der Vortrefflichen 
Stadt Al-Fārābīs noch tentativ zuordnen lassen,5 entziehen sich andere Orte der Klas-
sifizierung. Anhand von Ibn Ṭufayls im zwölften Jahrhundert auf arabisch verfassten 
Inselroman, der judäo-arabischen Philosophie Jehuda ha-Levis, und dessen hebräi-

1 Der Beitrag setzt sich aus zwei Vorträgen zusammen, gehalten bei dem Workshop „Utopia and Idyll. 
Temporality of non-space and locus amoenus“, 3.–4. Dezember 2020 an der Freien Universität Berlin 
und der Online-Konferenz „Idyll and Utopia“, 8.–9. Oktober 2021 am German Department, Princeton. 
Für wertvolle Hinweise bei der Überarbeitung danke ich Ansgar Martins, Felix Wessel und Kathrin Witter.
2 Kracauer 2011, 392.
3 Einen Überblick für Interessierte bietet der Band Müller et al. 2008 (darin v. a. Stoltmann 2008 und 
Reichert 2008); für einen theoretischen Zugang (mit Fokus auf die Germanistik) s. Renz 2018; beide be-
inhalten auch einen Eintrag zu Jerusalem. Einen allgemeineren Überblick mit einem Kapitel besonders 
zu den Inseln bietet Eco 2013.
4 So die vorläufige Aufteilung im Call for Papers für die Konferenz Idyll and Utopia: „The idyll typically 
portrays a simple, peaceful natural state, often projected into a reconciled past in small scale; by con-
trast, the “non-place” of the large-scale utopian society has often been located in a spatial distance 
from existing society, often looking into a possible future. […] how can the conceptual, historical, and 
aesthetic relations of idyll and utopia in different media be understood today?“. 
5 Doch schon hier regt sich Widerspruch; so schreibt Corbin 1979 [1964] über die Charakterisierung 
der vortrefflichen Stadt als Utopie: „So glaube ich z.B. nicht, dass Fârâbî mit seiner Beschreibung der 
„vollkommenen Stadt“ im zehnten Jahrhundert […] so etwas wie eine soziale oder politische Utopie 
in unserem heutigen Sinn entwerfen wollte. Wer sie in dieser Weise versteht, läßt, so fürchte ich, ihre 
eigenen Voraussetzungen und Perspektiven unberücksichtigt und unterlegt ihnen stattdessen die für uns 
gültigen Maßstäbe; vor allem aber fürchte ich, daß in diesem Falle die geistige mit der imaginären Stadt 
verwechselt wird“ (4); er kontrastiert Eschatologie mit „politische[r] Träumerei“, weil dieses Denken „ein 
Warten und als solches eine jetzt schon reale Anwesenheit in einer anderen Welt und ein Zeugnis von 
dieser anderen Welt ist“ (16).
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schen Gedichten möchte ich im Folgenden den Widersprüchen und Ambivalenzen 
im Verhältnis von Idyll und Utopie, der Spannung zwischen Nostalgie, politischer Uto-
pie und messianischer Erwartung in der mittelalterlichen arabischen und hebräischen 
Imagination nachspüren. 

Vom Rand der bewohnten Welt, wo sich der Autodidakt Ḥayy auf seine einsa-
me Insel zurückzieht, nachdem seine gesellschaftlichen Ambitionen gescheitert sind, 
geht die Reise zu jenem Zentrum der Erdoberfläche, wo laut Jehuda ha-Levi die Tage 
ihren Ausgang nehmen, und wo sie einst enden werden; einige Berührungspunk-
te mit der vortrefflichen Stadt, dem Paradies und den himmlischen Palästen veror-
ten diese beiden Fluchtpunkte in einer vorläufigen Geographie der mittelalterlichen 
jüdischen Imagination. Im Zentrum der Beobachtungen steht die Frage nach dem 
Verhältnis ihrer räumlichen und zeitlichen Verortung: Erreichbarkeit und Entrückung, 
Vergangenheit und Zukunft, Ewigkeit und Vergänglichkeit des jeweiligen Ortes, sowie 
die Perspektive auf Idyll und Utopie, die sich in diesen Verhältnissen ausdrückt.

Aufstieg und Rückzug des Ḥayy ibn Yaqẓān
Großer Beliebtheit erfreute sich unter mittelalterlichen jüdischen Lesern die Geschich-
te des Ḥayy ibn Yaqẓān.6 Der nach seinem Protagonisten benannte Inselroman des 
arabischen Philosophen Abū Bakr Ibn Ṭufayl (ca. 1106–1185) gelangte in Form von 

6 Dies geht aus der relativ großen Anzahl an Handschriften der hebräischen Fassung mit Narbonis Kom-
mentar hervor, s. Schaerer 2019, 75. 

Abb. 1: Weltkarte Al-Idrīsīs (12. Jh.) Wāqwāq befindet sich oben links (gesüdete Darstellung). 
Photo: © Bodleian Libraries, University of Oxford, CC-BY-NC 4.0.
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Übersetzungen und Kommentaren bis in die Bibliotheken Pico della Mirandolas und 
Spinozas.7 Er erzählt die Geschichte des Kindes Ḥayy, das auf der idyllischen Insel 
Wāqwāq geboren wird und zum Philosophen aufsteigt; zuletzt entscheidet sich Ḥayy 
gegen die Verbesserung der Menschheit und wählt den Rückzug auf seine idyllische 
Insel sowie in die intellektuelle Kontemplation.8

Schon in der Entstehungsgeschichte des Ḥayy ibn Yaqẓān deutet sich die Am-
bivalenz seiner späteren Rolle an: Ibn Ṭufayl beschreibt, das Kind sei ohne Eltern auf 
einer einsamen Insel entstanden – die ausgewogene Mischung der vier Grundquali-
täten (feucht, trocken, warm und kalt) aufgrund der Lage der Insel am Äquator erlaubt 
in einer Lehmgrube eine besondere Art der Gärung, dank der (unter Einfluss des stets 
von Gott ausströmenden Geistes) ein Mensch entstehen konnte.9 Diese Geburt aus 
Lehm erinnert an den biblischen und koranischen Bericht von der Erschaffung des 
ersten Menschen;10 wie Adam befindet sich auch Ḥayy zu Beginn seines Lebens allein 
an einem idyllischen Ort.

Andere vertreten die Auffassung, so ergänzt Ibn Ṭufayl, Ḥayy sei nicht derart 
spontan entstanden, sondern auf einer anderen Insel geboren worden; seine Mutter 
habe ihn aussetzen müssen und ihn in einer Kiste den Wellen übergeben, die ihn 
nach Wāqwāq trugen.11 In dieser zweiten Version erscheint Ḥayy als kleiner Moses, 
den seine Mutter in einem Kästchen im Schilf aussetzen musste.12 Die beiden Ent-
stehungsgeschichten – und damit auch das Changieren zwischen Adam und Mose als 
Vorbilder für den jungen Ḥayy – können als Schlüssel für die Stellung des Utopischen 
in Ibn Ṭufayls Inselroman gelesen werden: Ist Ḥayy ein Adam, der im Paradies er-
schaffen und nur durch einen Fehler aus dieser perfekten Welt getrieben wird, nach 
der er sich zurücksehnt? Oder ein Moses, der, geboren in einer verzweifelten Lage, 
alle in jenes verheißene Land herausführen wird, das er selbst zuletzt nicht erreicht?

Ibn Ṭufayl gibt der Entstehungsgeschichte als Adam erzählerisch Vorzug und 
beschreibt Wāqwāq als Paradies: Die Insel liegt am Äquator, sodass sie „von allen 
Regionen der Erde das ausgeglichenste Klima ha[t] und in vollkommener Weise dazu 
geeignet [ist], das Licht des Himmels auf sich einstrahlen zu lassen“.13 Es herrscht dort 
weder übermäßige Hitze noch übermäßige Kälte. Ḥayy wird von einer Gazelle aufge-
zogen, die aufgrund der „fruchtbaren und saftigen Wiesen“14 reichlich Milch geben 
konnte. „Es gab“, so heißt es weiter, „auf dieser Insel auch keine der üblichen Raub-
katzen“; eine Eigenschaft, die auf die unschuldige und unproblematische Natur der 

7 Es scheint in beiden Fällen wahrscheinlich, dass sie die Anregung für eine Übersetzung gegeben ha-
ben, oder diese ihnen zumindest bekannt war, s. ebd., 76, 79.
8 Eine andere Lesart des Romans mit stärkerer Betonung seines utopischen Impetus schlägt Ruben 
Schenzle vor. Anlässlich des Workshops „Utopia and Idyll. Temporality of non-space and locus amoe-
nus“ 2020 in Berlin haben wir die beiden Positionen dialogisch vorgetragen. Sein Vortrag wird in seine 
Dissertation zu Utopien in der arabischen Literatur (Arbeitstitel: Utopia arabica: Utopisches Denken in 
der arabischen Literatur von al-Andalus) einfließen; ich danke Ruben Schenzle sehr herzlich für den pro-
duktiven Austausch. Für eine aktuelle mittlere Position s. Lauri 2013, der von „‘ambiguous’ utopia“ (24) 
oder „critical utopia“ (34) spricht.
9 Ṭufail 2019, 21.
10 Zur Erschaffung Adams aus Erde oder Lehm s. Genesis 2,7 und Q 23,12.
11 Ṭufail 2019, 18–20.
12 Exodus 2,3 und Q 29,39 (zu dieser Stelle s. auch Schaerer 2019, 124, Anmerkung 61). 
13 Ṭufail 2019, 16. Auch in der Konzeption Jehuda ha-Levis spielen, wie unten gezeigt wird, die klima-
tischen Bedingungen und insbesondere die Ausgeglichenheit des Klimas eine zentrale Rolle für den 
utopischen bzw. idealen Ort.
14 Ebd. 25.
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Insel Wāqwāq verweist.15 Wie Adam isst er von den Früchten der Obstbäume (die hier 
jedoch nicht verboten sind), und wie Adam erkennt auch Ḥayy eines Tages (in seinem 
Fall bei der Betrachtung der mit Fell bedeckten Tiere), „dass er nackt […] war“ – aus 
„breiten Blättern von einem Baum“ bereitet er sich wie die ersten Menschen einen 
Lendenschurz.16

Nach dem Tod der Gazellenmutter gerät das vormals idyllische Leben des Insel-
jungen in Bewegung: Sein wissenschaftlicher Ehrgeiz wird geweckt, als er auf der Suche 
nach der Ursache der plötzlichen Leblosigkeit den Gazellenkörper seziert.17 Zunächst 
getrieben von dem Wunsch, den Tod zu ergründen und zu beheben, kommt er jedoch 
bald zu der Erkenntnis, dass das belebende Prinzip fort und die Materie nicht zu retten 
ist: „Der ganze Körper erschien ihm darauf erbärmlich und wertlos gegenüber jenem 
Ding, von dem er annahm, daß es dem Körper eine Zeitlang innewohnte und ihn da-
nach aber verließ“.18 Wie Kain in der koranischen Erzählung wird auch Ḥayy bei der Be-
trachtung von Raben dazu inspiriert, den leblosen Körper der Gazelle zu beerdigen.19

Es folgt die Beschreibung von Ḥayys Entwicklung, der zunächst Techniken wie 
Feuermachen entdeckt und sich die Naturwissenschaften anhand der Tiere und Pflan-
zen erschließt – daraufhin widmet er sich der religiösen und philosophischen Reflexi-
on. Während Ḥayy noch überlegt, ob die Welt ewig oder erschaffen sei – sich also be-
reits zeitgenössischen philosophischen Debatten widmet und damit aus der tiefsten 
Vergangenheit des ersten Menschen mit großen Schritten der Gegenwart der Leser 
Ibn Ṭufayls zueilt – beginnt er, der noch keine Sprache erlernt hat, gelegentlich in Ko-
ranzitaten zu denken: „Wenn Er nun Urheber der Welt war, dann besaß Er ohne Zwei-
fel Macht und Wissen über sie (nach Q 16:70). Sollte einer, der die Welt geschaffen 
hat, nicht Bescheid wissen, wo Er doch Mittel und Wege findet und über alles wohl 
unterrichtet ist? (Q 67:14).“20 Diese Parallelen zwischen Ḥayys Erkenntnissen und der 
Tradition verweisen auf die Übereinstimmung des Offenbarungswissen mit dem durch 
Schlussfolgerung erlangten Wissen über die Welt, auf das Ideal der einen Wahrheit. 

Kurzzeitig widmet sich Ḥayy einer auf ethische Handlungen fokussierten Le-
bensweise: Aufgrund seiner Schlussfolgerung, dass die Tiere das Werk des Schöpfers 
seien, beschließt er, sie nicht ohne Not zu verzehren. Auch widmet er sich der Rettung 
der Natur, kümmert sich um verletzte Tiere, verschlungene Pflanzen oder blockierte 
Wasserläufe.21 Doch schon bald wird ihm klar, dass diese Praktiken sich auf körper-
liche, materielle Phänomene beziehen, und da er die Körper zugunsten der geistigen 
Beschäftigung verwarf, verwirft er auch diesen Ansatz und wendet sich endlich ganz 
der Gotteserkenntnis zu.22 Zu diesem Zeitpunkt vertritt er bereits einen philosophi-
schen Gottesbegriff: Gott sei das Notwendig Seiende, welches zu erkennen das Ziel 
des Menschen darstelle.23

15 Ebd.; die friedliche Natur erinnert an die Versöhnung von Wolf und Lamm in Jesaja 11,6; mit dem 
Unterschied, dass es hier keine Raubtiere gibt, und sie daher auch nicht versöhnt werden müssen – die 
Perspektive ist insofern umgekehrt.
16 Ebd. 26 und 28; die Parallele in Genesis 3,7.
17 Ṭufail 2019, 29–35.
18 Ebd. 35.
19 Ebd. und Q 5:31; der Bruder hat dort keinen Namen, Kain heißt er in der hebräischen Bibel.
20 Ebd. 62, Kursivierung und Nachweis der Koranzitate folgt Schaerer ebd.
21 Ebd. 80–81, 83.
22 Ebd. 86.
23 Ebd. 71–72.
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Zu dieser Zeit gelingt es Ḥayy, sich durch meditative Praktiken nur in die Schau des 
Notwendig-Seienden zu vertiefen; er lebt ohne Interaktion mit anderen Menschen in 
einer perfekten philosophischen Gegenwart, seiner ganz persönlichen Utopie.24 Ihm 
sind ohne Unterstützung nacheinander technischer, intellektueller, philosophischer 
und mystischer Aufstieg gelungen. Just da bricht die nicht-utopische, reale Gegen-
wart in Ḥayys Inselparadies ein: Absāl, ein gebildeter und frommer junger Mann von 
einer Nachbarinsel, hatte sich nach Wāqwāq aufgemacht, um sich dort zurückgezo-
gen der Gottesschau zu widmen.25 Absāl erwartet nicht, dort einen anderen Men-
schen anzutreffen, Ḥayy waren andere Menschen bis dahin fremd; sie erschrecken zu-
nächst voneinander, nähern sich dann jedoch bald an.26 Absāl unterrichtet Ḥayy in der 
Sprache und den Gebräuchen jener Nachbarinsel; aus der Beschreibung geht hervor, 
dass es sich bei deren Religion um den Islam oder eine ihm ähnliche monotheisti-
sche Religion handeln muss.27 Aus Perspektive der zeitgenössischen Leser Ibn Ṭufayls 
stellt sich somit heraus, dass Wāqwāq nicht in paradiesischer Ferne liegt, sondern 
gleich nebenan. Wer bis dahin noch glaubte, es handle sich um eine Geschichte aus 
dunkler Vergangenheit, versteht nun, dass Wāqwāq vielmehr parallel zur damaligen 
Gegenwart existiert, und erkennt die Bewohner der Nachbarinsel als seine eigenen 
Zeitgenossen. Das Spiel mit Vergangenheit und Zukunft lässt den Leser gleichsam 
plötzlich erkennen, dass Ḥayy nicht wie Adam sein ferner Vorfahr, sondern ebenfalls 
ein Zeitgenosse ist, dem es gelang, in der Einsamkeit Gott zu schauen.

Auch auf Wāqwāq wendet sich derweil das Blatt: Wollte Absāl anfangs Ḥayy 
bekehren, muss er feststellen, dass dieser ihm spirituell überlegen ist, auch wenn er 
einige Gebote wie die Pilgerfahrt und das Fasten nicht kennt. Dank der bereits er-
wähnten Übereinstimmung von Offenbarung und Vernunfterkenntnis hat Ḥayy bereits 
intellektuell erfahren, was Absāl nur durch Gleichnisse vermittelt worden war. Nach-
dem er von der Lebensweise der Menschen auf der Nachbarinsel erfährt, kommt 
Ḥayy zu dem Schluss:

Wenn doch die Menschen zu einem wahren Verständnis der Sache gelangten, 
dann würden sie sich gewiß von all diesem nichtigen Zeug abwenden und sich auf 
die Wahrheit richten. Sie hätten all diese Regeln nicht nötig, und kein einziger be-
säße ein Privatvermögen, weswegen man von ihm eine Almosensteuer verlangte; 
man würde keine Hände wegen eines Diebstahls abhacken, und niemand müßte 
wegen eines begangenen Raubes sterben.28

Ausgehend von seinen intellektuellen Erkenntnissen formuliert der Inseljunge Ḥayy 
somit den Entwurf einer utopischen Gesellschaft, in scharfem Kontrast zur gegenwär-
tigen Praxis auf der Nachbarinsel.

Exkurs: Aufstieg und Abstieg des Philosophenkönigs

Ḥayy hat also den höchsten Punkt des intellektuellen Aufstiegs erreicht und spielt 
mit dem Gedanken, auch die anderen Menschen in seinen Erkenntnissen zu unter-
richten, wovon er sich eine Verbesserung ihrer Lebensweise verspricht. Diese Dyna-
mik aus Aufstieg (zur Erkenntnis) und Abstieg (zur Belehrung der anderen Menschen) 

24 Ebd. 98.
25 Ebd. 99–101.
26 Ebd. 103.
27 Ebd. 105–106, s. auch die Beschreibung 99–100.
28 Ebd. 108.
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beschreibt Moses Maimonides (1138–1204) in Anlehnung an seine Exegese des Ja-
kobstraums von jener Leiter, deren Füße auf dem Boden stehen und deren Spitze 
zum Himmel reicht: Und siehe die Engel Gottes stiegen daran auf und nieder.29 Der 
Aufstieg auf der Jakobsleiter –  diese Auffassung teilten viele mittelalterliche Philoso-
phen – entspricht dem Aufstieg des Menschen in Wissenschaften und Philosophie.30 
Explizit beschreibt Samuel Ibn Tibbon (ca. 1165–1232) das Studium anhand der Ja-
kobsleiter: beginnend wie die Leiter von der Erde aus, mit Physik und Biologie, bis 
hinauf zu Astrologie und zuletzt zur Metaphysik, an deren oberen Ende, wie auf der 
Leiter, Gott stehe.31 Doch warum, so fragen schon die Rabbinen, steigen die Engel 
zuerst auf – und dann ab?32 Kommen sie etwa von der Erde? Und was bewegt sie, 
sich nach ihrem Aufstieg zu Gott wieder zurück zur Erde zu begeben? Maimonides 
schließt an diese Frage der Rabbinen seine Deutung der Jakobsleiter als Leiter des 
philosophischen Aufstiegs an:

Wie treffend aber ist der Satz: „Sie steigen an ihr auf und ab“ (Gen. 28,13). Das 
Aufsteigen geht dem Absteigen voran. Denn nach dem Aufsteigen und der Er-
reichung der bekannten Stufen der Leiter [der Prophetie, H. T.] geschieht das Ab-
steigen mit dem, was sie von der Regierung und Unterweisung der Menschen auf 
der Erde gelernt haben.33

Maimonides bezeichnet den Auf- und Abstieg als Aufgabe des Philosophen (oder 
Propheten): Auf den intellektuellen Aufstieg folgt ein Abstieg in die Sphäre der Ge-
sellschaft; der Philosoph übernimmt politische Verantwortung in der Regierung und 
Unterweisung der Menschen auf der Erde. Es handelt sich nicht nur um die Mitteilung 
der erworbenen Erkenntnisse – in dem Sinne, dass beispielsweise die Naturwissen-
schaften unterrichtet werden –, sondern der Philosoph habe auch etwas darüber ge-
lernt, wie Menschen unterwiesen und regiert werden können. Ähnlich wie für Ḥayy 
folgt für Maimonides’ Philosophen aus seinen Erkenntnissen das Potential, gesell-
schaftliche Zustände zu verändern.34

Maimonides’ Interpretation der Jakobsleiter lässt den Einfluss Al-Fārābīs (ca. 
872–950) erkennen, welcher nicht nur für eine gesellschaftliche Verantwortung des 
Propheten plädierte, sondern die Umstände von deren Verwirklichung in seiner auch 
von Platos Staat inspirierten Utopie der Vortrefflichen Stadt skizzierte.35 Al-Fārābī ging 
davon aus, dass der Prophet sowohl Erkenntnisse in den Wissenschaften und der 
Philosophie erlangt, als auch die Fähigkeit, die Menschen seiner Stadt recht zu leiten 
und durch Kommunikation der Erkenntnisse in einer ihnen angemessenen Sprache 
an jenen teilhaben zu lassen. Erst die Kombination aus intellektueller Erkenntnis und 
der Fähigkeit, diese mit den anderen Menschen zu teilen, macht für Al-Fārābī (und in 
jener Deutung der Jakobsleiter auch für Maimonides) einen Propheten aus.36

29 Genesis 28,12.
30 Zu diesem Motiv des Aufstiegs auf der (Wissens-)Leiter s. Altmann 1967.
31 Genesis 28,13; vgl. für die Beschreibung bei Samuel Ibn Tibbon: Tibbon 2011, 484–493.
32 Bereshit Rabbah 68,14 (in Freedman 1961, 629).
33 Maimonides 1995, 55–56.
34 Anders sah den Zusammenhang Samuel Ibn Tibbon, der gegen Maimonides subtil eine neue Exegese 
der Jakobsleiter ins Spiel bringt: Der Abstieg sei nicht jener des Philosophen in die Sphäre der gewöhn-
lichen Menschen, sondern jener eines höheren Intellekts, der in dieser Weise den Philosophen erreiche. 
Aus dem Zusammenspiel von intellektuellem und politischen Geschehen bei Maimonides wird in dieser 
Interpretation Samuel Ibn Tibbons ein rein geistiger Vorgang, ein Auf und Ab von menschlichem und 
himmlischem Intellekt, s. hierzu auch Fraenkel 2007, v. a. 46–50.
35 Al-Fārābī 1985, s. zum Einfluss auf Maimonides auch Macy 1986.
36 Al-Fārābī 1985, 247: „He is the man who knows every action by which felicity can be reached. This 
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***

Auch Ḥayy beschließt, die Nachbarinsel aufzusuchen und ihre Bewohner zur wahren 
Erkenntnis zu leiten; er verlässt seine idyllische Insel und die Höhen seiner geistigen 
Entwicklung in der Einsamkeit, um seine Utopie einer aufgeklärten Gesellschaft zu 
verwirklichen. Ibn Ṭufayl gewährt sogleich einen Blick auf die zu erwartende Enttäu-
schung, wenn er Ḥayys utopische Hoffnungen so kommentiert:

Zu dieser Annahme wurde er verleitet, weil er meinte, alle anderen Menschen hät-
ten auch eine überlegene natürliche Veranlagung, ein durchdringendes Denkver-
mögen und eine standhafte Seele. Er hatte keine Ahnung, wie groß ihre Dummheit, 
ihre Unvollkommenheit, ihre Unüberlegtheit und ihr Wankelmut waren; sie waren 
genauso stumpfsinnig wie Vieh – nein, sie irren noch eher vom Weg ab! (Q 25:44).37

Festzustellen, dass Ḥayys Hoffnungen enttäuscht wurden, wäre eine Untertreibung: 
Nach anfänglicher Bewunderung der Menschen für ihn und seine Lebensweise began-
nen sie, „sich vor ihm zu verschließen“,38 sobald er ein wenig vom Wortsinn der Schrift 
abwich. Je mehr er die Wahrheit verkündete, desto mehr „vergrößerte er nur ihre Ab-
lehnung und ihre Abneigung, obwohl sie sonst eigentlich das Gute liebten und nach 
der Wahrheit trachteten“;39 Ḥayy muss erkennen, dass die Menschen nicht reif für seine 
Botschaften sind. Seine Resignation bringt Ibn Ṭufayl mit scharfen Worten auf den Punkt:

[Ḥayy] untersuchte [...] die Klassen der Leute und merkte, dass jede Gruppe sich 
über das freute, was sie bei sich hatte und ihre persönliche Neigung zu ihrem Gott 
gemacht hatte (nach Q 23:53 und Q 25:45) [...]. Ermahnung nützte nichts bei ihnen, 
gutes Zureden hatte keine Wirkung, und durch Diskutieren wurden sie nur noch 
dickköpfiger. Es gab für sie keinen Weg [Hervorhebung H.T.], um zur Weisheit zu 
gelangen, und sie besaßen von ihr nicht einmal einen Bruchteil; [...] Gott hat ihnen 
das Herz und Gehör versiegelt, und ihr Gesicht ist verhüllt. Sie haben dereinst eine 
gewaltige Strafe zu erwarten! (Q 2:7) [...] Daraus wurde ihm mit uneingeschränkter 
Gewißheit klar, daß es nicht möglich war, mit ihnen auf unverhüllte Weise zu spre-
chen. Ihnen mehr als ebendieses Maß an Verrichtungen zuzumuten konnte nicht 
gelingen [Hervorhebung H.T.]. [...] Nur die allerwenigsten würden die jenseitige 
Glückseligkeit erlangen.40 

Ausführlich wird beschrieben, wie „mühsam“ und „armselig“ das Tagwerk eines sol-
chen Menschen sich ausnimmt: „All das ist wie Finsternis über Finsternis“41, und Ret-
tung ist nicht in Sicht: 

Nachdem [Ḥayy] verstanden hatte, wie es um die Menschen stand und daß die 
meisten von ihnen mit den vernunftlosen Tieren vergleichbar waren, wußte er, daß 
die ganze Weisheit, die Rechtleitung und der Erfolg bereits in den Verkündigungen 
der Propheten und den Vorschriften der Satzung enthalten war.42

is the first condition for being a ruler. Moreover, he should be a good orator and able to rouse [other 
people’s] imagination by well chosen words. He should be able to lead people well along the right path 
to felicity and to the actions by which felicity is reached“.
37 Ṭufail, 2019, 108, auch für den Nachweis des Koranzitats.
38 Ebd. 110.
39 Ebd.
40 Ebd. 110–111, Kursivierungen (sofern nicht anders angegeben) und Nachweis der Koranzitate nach 
Schaerer (ebd).
41 Ebd. 111 mit Verweis auf Q 24:40.
42 Ebd. 112; das Verhältnis zu Al-Fārābī ist ambivalent: Während Ḥayy zwar einerseits beschließt, sich 
nicht weiter in der Unterrichtung der Menschen zu versuchen (man also sagen könnte, dass er die Aufga-
be des Propheten nach Al-Fārābī hier ablehnt), wird doch andererseits deutlich, dass diesen Menschen 
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Ḥayy kann somit zur Rettung der Menschen nichts weiter beitragen als jene Verkündi-
gungen, die bislang den meisten Menschen nur das beschriebene Leben in Finsternis 
ermöglicht hatten: 

Etwas andres als das war unmöglich [Hervorhebung H.T.], und es konnte dem auch 
nichts mehr hinzugefügt werden. Für jede Aufgabe gibt es die entsprechenden 
Menschen [Hervorhebung H.T.], und jeder kann das am besten, wozu er geschaffen 
wurde, gemäß dem Brauch Gottes, wie er schon früher war, und du wirst am Brauch 
Gottes keine Veränderung feststellen (Q 48:32).43

Nachdem er sich bei den klügeren Menschen dafür entschuldigt hatte, dass er ver-
suchte, sie „auf die Ebene der spekulativen Erkenntnis [zu] erheben“, wozu sie „wil-
lens, aber letztlich doch nicht hinreichend befähigt waren“,44 macht sich Ḥayy zusam-
men mit Absāl auf den Rückweg:

Darauf verabschiedeten sich die beiden von ihnen, gingen fort und warteten erge-
ben auf eine Möglichkeit, um auf ihre Insel zurückzukehren, bis Gott – mächtig und 
erhaben ist Er – ihnen eine günstige Gelegenheit zur Überfahrt gewährte [Hervor-
hebungen H.T.]. Dort angekommen, versuchte Ḥayy ibn Yaqẓān in gleicher Weise 
wie zuvor, sich an jenen erhabenen Standort zu versetzen, bis es ihm schließlich ge-
lang, und Absāl tat es ihm gleich, bis er ebensoweit kam – oder jedenfalls beinahe. 
Und so verehrten sie Gott auf jener Insel bis an ihr Lebensende.45

Die Utopie wird abgebrochen, die Hoffnung enttäuscht, die Möglichkeit der Verbes-
serung ausgeschlossen: Ḥayy kehrt auf seine Insel zurück, flieht vor jenen, die er zu-
vor noch unterrichten wollte. Er flieht vor der Verantwortung des Philosophen für die 
Zukunft, die bei Maimonides im Abstieg auf der Leiter verbildlicht ist, zurück in die 
Vergangenheit, in die Idylle des perfekten Gleichgewichts. Der Freund Absāl, der 
ihm folgt, mag die Aufforderung an den Leser bedeuten, es ihm gleichzutun.46 Etwas 
Glück gehört dazu: Die beiden müssen ergeben „warten“, bis Gott ihnen die Über-
fahrt gewährt, vermutlich indem er ihnen die richtigen Winde schickt, die sie von der 
bewohnten Insel zurück nach Wāqwāq bringen. 

Doch was wird aus jenen Bewohnern der gegenwärtigen Insel, deren „Veranla-
gung“ ihnen diese Stufe der Kontemplation verschließt? Ein Blick auf die Wortwahl 
verrät, dass sie keine Chance hatten, Ḥayy zu folgen: Sie sind nicht dazu „geschaffen“, 
es ist ihnen „unmöglich“, es gab für sie „keinen Weg“.47 Gott selbst hat ihnen, wie 

bereits in der ihnen angemessenen Weise und Sprache eine Satzung und Verkündigung gegeben ist 
(und die entsprechenden unterschiedlichen Voraussetzungen der Menschen betont auch Al-Fārābī, s. 
bspw. Al-Fārābī 1985, 239). Ist es also lediglich die darüber hinausgehende intellektuelle Unterweisung, 
die Ḥayy unterlassen soll, da sie diesen Menschen nicht angemessen ist? Möglich, doch muss man sich 
fragen, warum die Menschen trotz vermeintlich weiser und gerade angemessener Vorschriften in Finster-
nis leben, ein Dasein gleich vernunftlosen Tieren fristen und nur nach „niederen, sinnlichen Dingen“ wie 
Geld und Genuss streben (s. Ṭufail 2019, 111–112).
43 Ebd. 112; mit dem Koranzitat wird die Gegenwart der bewohnten Insel in die Vergangenheit und Zu-
kunft zugleich verlängert, der Ist-Zustand als „Brauch Gottes“ verewigt. Die hier affirmative Betonung, 
dass „keine Veränderung“ festzustellen sein wird, erinnert an den Ausspruch Kohelets (1,9): „Was ge-
schehen ist, wird wieder geschehen, was man getan hat, wird man wieder tun. Es gibt nichts Neues unter 
der Sonne“, den Horkheimer und Adorno 2003 als „Prinzip der Immanenz“ und „des Mythos selber“ 
bezeichnen (28).
44 Ṭufail 2019, 112.
45 Ebd. 113.
46 So auch im Nachwort des Autors der Appell an den Leser, „sich auf den Weg zu machen“, ebd. 115. 
47 Vgl. für diese Ausdrücke die obenstehenden Zitate.
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einst dem Pharao, das „Herz und Gehör versiegelt“48 – wie sollten sie sich dagegen 
auflehnen, wer könnte sie daraus befreien? Ist Ḥayy, um auf die Ausgangsfrage zu-
rückzukommen, ein Moses, der ihnen den Weg ins gelobte Land weisen könnte? Oder 
ist er ein verirrter Paradiesbewohner, der versehentlich in ihre Gegenwart einbrach?

Betrachten wir das Aufwachsen Ḥayys auf einer einsamen Insel als philosophi-
sches Gedankenexperiment,49 fällt auf, dass der soziale Teil des Experiments schon 
gedanklich scheitert: Es scheint nicht vorstellbar, dass die zeitgenössische Gesell-
schaft, konfrontiert mit Ḥayys Vernunft, etwas anderes als Ablehnung zu bieten hätte. 
Angesichts der Rückreise, die Ḥayy unverrichteter Dinge antritt, erscheint zudem die 
Idylle der Insel eher als Alternative und Rückzugsort. Es fehlt als ihr Korrektiv eine 
gesellschaftliche Utopie, jegliche Vorstellung davon, wie der „erhabene Standort“50 
auch jenen weniger hervorragend „veranlagten“ zugänglich sein könnte, oder doch 
wenigstens vom Standpunkt der Erkenntnis aus ein wenig Licht in ihre „Finsternis“51 
fiele.52

48 Die Anspielung auf diese Bibel- bzw. Koranstelle ist auch deshalb interessant, da Ibn Ṭufayl zugleich 
betont, dass die Menschen „willens, aber letztlich doch nicht hinreichend befähigt waren“, jedoch auch 
dereinst eine „gewaltige Strafe“ zu erwarten haben (112 und 111). Man mag fragen, womit sich jene 
diese Strafe verdient haben, die von sich aus durchaus mehr erreichen wollen, jedoch von Gott mit einer 
solchen Veranlagung ausgestattet wurden, die ihnen höhere Erkenntnisse gar nicht erlaubt. Die gleiche 
Diskussion, über das Verhältnis von Willensfreiheit und Strafe bzw. die Legitimität von Strafe angesichts 
der Tatsache, dass Gott die Möglichkeiten der Menschen bereits vorausbestimmt hat oder zumindest 
vorherweiß, wird auch in der jüdischen Philosophie anhand der Geschichte Pharaos diskutiert, da diesem 
schließlich von Gott selbst Herz und Gehör versiegelt wurden, der aber dennoch für seine Verstocktheit 
bestraft wird, s. bspw. bereits bei Saadia Gaon (882–942), in Saadia 1958, Kap. VI (196–204, konkret 199).
49 Schaerer 2019, 39; meine Ausführungen an dieser Stelle widersprechen nicht Schaerers sehr erhel-
lenden einleitenden Analysen, die das Werk in seinem spezifischen Kontext verorten und unter ande-
rem seinen Verdienst als Einspruch gegen Al-Ġazālī herausstellen. Als Legitimation der philosophischen 
Wissenschaften (47) verfolgt Ibn Ṭufayls Erzählung in diesem Sinne ein nur indirekt mit gesellschaftlicher 
Utopie verbundenes Ziel. Der Blick auf diese Legitimationsabsicht liegt auch der Lektüre Blochs zu-
grunde, wenn er als Pointe des Inselromans den „Grundglauben der Aufklärung“ herausstellt, „dass der 
Mensch außer seiner Vernunft einen Glauben nicht brauche“, s. Bloch 1963, 25, zu Al-Ġazālī dort 23. Der 
aufklärerische Gedanke verbindet sich allerdings mit einer Affirmation des Ist-Zustands, s. oben, Fuß-
note 43. Die Tendenz der rationalistischen Denker, die Utopie im „kontemplativen Leben“ zu verorten, 
bezeichnet Scholem 1963 (interessanterweise dort jedoch mit besonderem Bezug auf Maimonides) als 
das „restaurative“ in Abgrenzung zum utopischen Moment im Messianismus (51–52), wobei selbst die 
utopische „Ausdehnung“ (53) dieser Möglichkeit auf alle Menschen bei Ibn Ṭufayl nur angedeutet und 
tendenziell verneint wird.
50 Ṭufail 2019, 98.
51 Ebd. 111.
52 Damit soll jedoch auch nicht gesagt werden, dass es in dem Inselroman keine Auseinandersetzung 
mit utopischen Fragen gibt (zur formalen Charakterisierung als Utopie in diesem Sinne s. Lauri 2013, 
31–34); die Utopie scheitert, doch sie ist präsent, und der Rückzug aus der Gesellschaft mag zumindest 
aus Sicht Ibn Ṭufayls die einzig verfügbare utopische Perspektive gewesen sein. Diese Einschränkung 
scheint mir notwendig, da in der Literatur teils noch Ansichten vorherrschen wie jene, es habe nur in der 
Antike Inselutopien gegeben, und „erst die Philosophen des 16. und 17. Jahrhunderts [...] griffen den 
Gedanken wieder auf und entwarfen elaborierte soziale Utopien auf Inseln. Das Mittelalter begnügte 
sich mit dem irdischen Paradies als Wunschraum und vertraute auf das, was die römischen Autoren von 
fabelhaften Inseln am Weltrand erzählten“, so Reichert 2008, 641. Zahlreiche Artikel wie der vorliegende 
oder Lauri  2013 zeigen hingegen hoffentlich, dass es durchaus Kontinuitäten von der Antike über das 
Mittelalter gab, das Thema präsent blieb (und nicht aus der Antike wieder aufgegriffen werden musste), 
und man den komplexen Verhandlungen über utopische und imaginäre Orte – von Inseln über Städte bis 
zum Paradies oder paradiesischen Stätten – mit einer Trennung wie der von Reichert vorgenommenen 
nicht gerecht werden kann, zumal er die bereits erwähnte Vortreffliche Stadt Al-Fārābīs gänzlich aus-
blenden muss.
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Die ungebildeten Menschen erscheinen Ḥayy zuletzt vergleichbar mit den „vernunft-
losen Tieren“53 – die Tiere wiederum erschienen ihm im Verlauf seines Aufstiegs auf 
der Leiter der Erkenntnis einmal als schützenswerte Geschöpfe Gottes, deren alltägli-
ches Leben er zu erleichtern suchte.54 Diese ‚körperliche‘ Zwischenstufe, die Ḥayy der-
weil überwand, hätte vielleicht als Schlüssel auch zu einer gesellschaftlichen Perspek-
tive dienen können. Stattdessen erscheint die Insel Wāqwāq mit ihrem wundersamen 
natürlichen Gleichgewicht zuletzt nicht als Voraussetzung einer besseren, sondern als 
Konsequenz aus der schlechten Gesellschaft und Ibn Ṭufayls Spiel mit Vergangenheit 
und Zukunft wird stillgestellt im Idyll.

Aufstieg und Tod Jehuda ha-Levis

Während die imaginäre Insel Wāqwāq, deren Bewohner die Vergangenheit, Gegen-
wart und mögliche Zukunft der Leserschaft Ibn Ṭufayls repräsentierte, am Rande der 
bewohnten Welt verortet wurde, befand sich der Sehnsuchtsort des berühmten Dich-
ters und Philosophen Jehuda ha-Levi (ca. 1075–1141) gerade in deren Mitte: Jerusa-
lem galt ihm als Zentrum der Welt. Inwiefern es sich auch bei dieser Stadt in gewisser 
Hinsicht um eine entlegene Insel handelte, soll im Folgenden verdeutlicht werden; 
anschaulich kommt diese doppelte Rolle in der späteren Darstellung Heinrich Bün-
tings aus dem sechzehnten Jahrhundert zum Ausdruck, in der Jerusalem zugleich als 
Zentrum der Welt sowie als von Wasser umgebene Insel, unverbunden mit den Kon-
tinenten, und der Geographie enthoben erscheint.

53 Ebd. 112.
54 Ebd. 80–81, 83.

Abb. 2: Büntings Kleeblatt-Weltkarte („Die ganze Welt in einem Kleberblat“), urspr. 1518, hier in 
der Version des Künstlers Arman Darian (armenische Keramik) in Jerusalem, Fotografie H. T.
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Jehuda ha-Levi verbrachte die meiste Zeit seines Lebens (ebenso wie Ibn Ṭufayl) in 
Al-Andalus im heutigen Spanien. In seinem auf Judäo-arabisch verfassten philosophi-
schen Hauptwerk, auf Hebräisch bekannt als Sefer ha-Kuzari,55 entscheidet ein ge-
wisser König der Chasaren im Dialog mit einem Philosophen, einem muslimischen, 
einem christlichen und vor allem einem jüdischen Gelehrten, zum Judentum zu kon-
vertieren; anschließend wird er in ausführlichen Gesprächen mit dem jüdischen Ge-
lehrten über die Vorteile und Eigenheiten des Judentums unterrichtet. Neben diesem 
judäo-arabischen Werk verfasste Jehuda ha-Levi zahlreiche Gedichte in hebräischer 
Sprache, darunter den Gedichtzyklus Shirey Tsiyon, der seine Sehnsucht nach Israel 
und seinen Weg in Richtung des heiligen Landes besingt sowie imaginäre Beschrei-
bungen der Stadt Jerusalem enthält.56 In auffälliger Parallele ist Jerusalem sowohl im 
philosophischen als auch im poetischen Werk Jehuda ha-Levis durch eine singuläre 
Zeitlichkeit und Geographie charakterisiert.

Bereits in den Erläuterungen des jüdischen Gelehrten im Kuzari spiegelt sich 
die herausragende Bedeutung, die dem Heiligen Land im Denken Jehuda ha-Levis 
zukam; ein langer Abschnitt ist den Vorzügen Israels gewidmet.57 Jehuda ha-Levi be-
schreibt, wie der Schein des göttlichen Lichtes durch das Volk und das Land Israel 
reflektiert wird.58 Ebenso, wie gewisse Pflanzen und Tiere an je einem bestimmten 
Ort florieren, so sei auch das Heilige Land für sein Volk besonders geeignet. So gebe 
es schließlich bestimmte Berge, von denen es heißt, dass „der Wein dort beson-
ders gedeiht“, und gerade so wenig, „wie der Weinberg ohne diesen Ort gedeihen 
könnte“,59 so könne auch das Volk Israel an keinem anderen Ort jenen Zugang zum 
Göttlichen erlangen. Alle Prophezeiungen ereigneten sich in Israel, und diejenigen, 
die sich in anderen Ländern ereigneten, so Jehuda ha-Levi, seien im Hinblick auf das 
Heilige Land oder um seinetwillen ergangen.60 Die Prophetie erfolge auch dank der 
Shekhina, jener göttlichen Gegenwart, die in Israel weile.61

Diese Vorstellung einer herausragenden geographischen Position – erneut wird 
hier der Ort, ebenso wie die Insel Ibn Ṭufayls, auch durch ein besonders geeignetes 
Klima als idealer Aufenthaltsort charakterisiert – ergänzt Jehuda ha-Levi um eine The-
orie der spezifischen Zeitlichkeit Jerusalems und Israels: Die Zeit habe ihren Ausgang 
in Israel genommen, in jenem Anfang, als Gott das Licht und die Finsternis schuf.62 
Da sei, so Jehuda ha-Levi, die Sonne gleich nach ihrer Schöpfung im Westen unter-
gegangen, sodass – da der jüdische Tag mit dem Abend beginnt – der erste Tag, und 
zugleich der erste Shabbat, von Israel aus seinen Anfang genommen habe. Der erste 
Tag begann somit nicht mit dem Sonnenauf-, sondern mit dem Sonnenuntergang, 
und – dies ist entscheidend – mit dem Sonnenuntergang für Israel.63

55 Der arabische Originaltitel lautet: Kitāb al-radd wa-l-dalīl fī-l-dīn al-ḏalīl (Englisch „The Book of Refuta-
tion and Proof on Behalf of the Despised Religion“), hier zitiert nach der Deutsch-Hebräischen Ausgabe 
David Cassels, Jehuda ha-Levi 1922. 
56 Hier zitiert nach der Ausgabe Jehuda ha-Levi 2011 (Übersetzung Halkin).
57 Im Kuzari II, Abschnitte 1–33.
58 Jehuda ha-Levi 1922, 95–96.
59 Ebd. 95.
60 Ebd. 97.
61 Ebd. 102.
62 Ebd. 108.
63 Ebd. 107–108.
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Auf diese Ansicht basierte Jehuda ha-Levi eine erstaunliche Theorie: Da der erste Ta-
gesbeginn von Israel ausgegangen war, und da Jerusalem die Mitte der Welt sei, solle 
die Datumsgrenze, die sich nach heutiger Konvention am 180. Längengrad orientiert 
und durch wenig bewohnte Gegenden des pazifischen Ozeans verläuft, an Jerusalem 
orientiert werden.64 Auch die heutige Datumsgrenze ist eine Festlegung, und es hat 
historisch verschiedene Vorschläge zu ihrer Verortung gegeben.65 Dieser Konvention 
zufolge beginnt ein ‚neuer Tag‘ heute zuerst in Asien, anschließend in Europa, und 
danach in den Amerikas.66 

Jehuda ha-Levi folgend sollte stattdessen stets alles östlich von Israel als der 
‚alte‘ Tag und alles westlich von Israel als der ‚neue‘ Tag betrachtet werden, mit Aus-
nahme einiger Länder östlich von Israel, die die Zeitzone mit Jerusalem teilen sollten:

Der Sabbat tritt also nicht eher ein, als bis man vom Sinai aus die Sonne hat unter-
gehen sehen und dies geht stufenweise weiter zum äußersten Westen, dann zur 
untern Seite der Erde, dann bis Zin [d. i. China, H.T.], dem Osten der bewohnten 
Erde, so daß der Sabbat in Zin um 18 Stunden später [!] beginnt als in Palästina. 
Denn Palästina liegt in der Mitte der bewohnten Erde [Hervorhebung H.T.]; wenn 
nun für Palästina die Sonne untergeht, ist Mitternacht in Zin, während der Mittag 
Palästinas Sonnenuntergang in Zin ist. [...] Dies gilt für Palästina, als dem Orte des 
Gesetzes, als dem Orte, wohin Adam aus dem Paradiese am Vorabend des Sabbat 
gebracht wurde, und von wo aus die Zählung der Tage in unmittelbarem Anschluß 
an die sechs Schöpfungstage begann. Dann fing Adam an, die Wochentage zu 
zählen und als die Erde immer mehr bewohnt wurde und die Menschen immer 
zahlreicher wurden, zählten sie die Tage auf der von Adam gegebenen Grundlage 
weiter, woraus zu erklären ist, daß alle Menschen in Betreff der sieben Wochentage 
übereinstimmen.67

Zurecht weist Jehuda ha-Levi darauf hin, dass es sich bei der Datumsgrenze um eine 
objektive Notwendigkeit für praktische Zwecke handelt, die ebenso konventionell 
ist wie die Siebenzahl der Tage. Gerade die praktische Durchführbarkeit seines eige-
nen Plans, den Tag stets zuerst in Israel beginnen zu lassen, scheint jedoch überaus 
fraglich oder zumindest aus der Feder eines Philosophen zu stammen, der nicht selbst 
in Jerusalem lebte. Nicht umsonst verläuft die derzeitige Linie so, dass sie bewohnte 
Orte weitgehend meidet, da der Verlauf der Datumsgrenze durch dicht besiedel-
te Gegenden für die dort Lebenden störend wäre. Eine Datumsgrenze durch Israel, 
die den gesamten östlichen Mittelmeerraum in zwei verschiedene Tage geteilt hätte, 
wäre schon im zwölften Jahrhundert kaum praktikabel gewesen.68

Einige Kommentatoren gehen davon aus, dass es sich um einen praktisch-ha-
lachischen Vorschlag Jehuda ha-Levis handelt, den er nicht ganz durchdacht hatte, 
und der sich dementsprechend nicht durchsetzen konnte.69 Dagegen scheint es an-
gesichts der so offensichtlich mangelnden Praktikabilität plausibel, den Vorschlag als 

64 Ebd. 104–107.
65 Görke 2011, 8–10.
66 Dies ist auch die Ansicht des ahnungslosen Chasarenkönigs, der fragt: „Wie so? Rechnet man nicht 
die Bestimmung der Tage von Zin an, als dem östlichsten Ende der bewohnten Erde?“ s. Jehuda ha-Levi 
1922, 103.
67 Ebd. 104–107 (II, 20).
68 So beobachtet auch Cassel, ebd. 104, Anmerkung 2, „daß man im stetigen Fortrücken vom östlichen 
Horizont nach Palästina endlich darauf hinauskomme, daß zwei Gegenden, die nahe aneinander liegen, 
sich um beinahe 24 Stunden in ihrer Tagesrechnung unterscheiden, und die Einen z. B. den Sabbat an-
fangen, während ihre Nachbarn im Begriff sind, ihn zu verlassen“; anders als andere Kommentatoren 
scheue er sich nicht, diesen „Irrthum“ Jehuda ha-Levis herauszustellen.
69 Siehe ebd., auch Cassel ist darunter zu zählen.
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prinzipiellen Ausdruck der besonderen Geographie des Heiligen Landes in Jehuda 
ha-Levis Philosophie aufzufassen. Nicht mit Blick auf die Umsetzung als eine mögliche 
neue Konvention, und auch nicht lediglich metaphorisch, sondern gewissermaßen 
metaphysisch verläuft die Datumsgrenze nach Jehuda ha-Levis Philosophie seit An-
beginn der Zeiten durch Jerusalem, da dort der erste Tag tatsächlich begann, als er 
von Gott so geschaffen wurde; Jehuda ha-Levi formuliert dies entsprechend als zu-
gleich astronomische und kosmologische Tatsache, sowie metaphysische Setzung: 
Die Tage beginnen in Israel.70 Die Einigkeit über die Wochentage sei daher auch nicht 
etwa konventionell zustande gekommen, sondern eine Folge dieser ersten Erfahrung 
Adams, die sich von Israel aus verbreitet habe.71 In diesem Sinne ist der Vorschlag 
Ausdruck von Jehuda ha-Levis Erhöhung des Heiligen Landes, sowie einer mit der 
Heiligen Stadt verbundenen imaginären Zeitlichkeit, der zufolge alle Tage in Jerusa-
lem ihren Anfang nehmen. Jerusalem erscheint als Fixpunkt und Zentrum, von dem 
alles ausgeht und an dem schließlich alles zu Ende geht. So, wie der erste Tag, und in 
der Folge jeder einzelne Tag auf der Erde, vom Heiligen Land ausging und mit dem 
Sonnenuntergang in der heiligen Stadt endete, so begann auch die Geschichte dort 
und wird dort enden.

Zu dieser metaphysischen Auffassung der Stadt Jerusalem als Zentrum der Welt 
lässt sich geographisch eine Perspektive in die Vertikale ergänzen: „Über“ dem irdi-
schen Jerusalem befindet sich das himmlische Jerusalem, das zugleich sein Anker so-
wie der Grund für seine einzigartigen Eigenschaften und seine spezifische Temporali-
tät ist.72 Das himmlische Jerusalem, sehr präsent in der christlichen Vorstellungswelt, 
spielt auch im rabbinischen Judentum eine Rolle; besonders der himmlische Tempel, 
der für den von den Römern zerstörten und in der Folge betrauerten irdischen Tem-
pel einstand, war dafür zentral.73 Die komplexen Beziehungen der Korrespondenz 
zwischen irdischem und himmlischem Bereich kommen beispielhaft in der Überzeu-
gung zum Ausdruck, dass die Engel ihren Lobpreis erst anstimmen können, wenn die 
Gesänge der Menschen auf Erden begonnen haben.74 Die Abhängigkeit der himmli-
schen von der irdischen Liturgie verweist auf die Reziprozität des Verhältnisses.

70 Diese Parallelität von astronomischer und metaphysischer Tatsache beschreibt er selbst mit den Wor-
ten: „Das ist nicht nur durch das Gesetz der Tora, sondern auch durch das Naturgesetz bedingt“, s. ebd. 
112.
71 Ebd. 107 (im obigen Zitat).
72 Ego 1989, 92, auf Basis der rabbinischen Texte: „Jerusalem ist bereits seit den Tagen Abrahams mit 
der Geschichte Israels verbunden, seine spezifische Qualität als heiliger Ort begründet sich durch die lo-
kale Entsprechung zum himmlischen Heiligtum, das einen kosmologischen Fixpunkt darstellt“. Was hier 
mit der Metapher der „kosmischen Verankerung der Heiligkeit“ (99) bezeichnet wurde, wird rabbinisch 
zum Ausdruck gebracht durch das Motiv einer Geburt der Welt, bei der Jerusalem der „Nabel“ ist (s. die 
Textstellen bei Ego, 86); auch verbunden mit der hier relevanten Vorstellung von Jerusalem als „Mitte“ 
der Welt (90); s. auch Stoltmann, 379, zu Jerusalem als Nabel und Mitte in der christlichen Vorstellungs-
welt und auf Karten des dreizehnten und vierzehnten Jahrhunderts.
73 Ego 1989, 73–110 mit zahlreichen Textstellen zur „lokalen Entsprechung“ des himmlischen und irdi-
schen Tempels; implizit bezieht sich diese Entsprechung auch auf Jerusalems, explizit bspw. 81 nach 
Tanchuma („daß auch Jerusalem oben ausgerichtet [...] ist wie Jerusalem unten“); Ego schreibt: „Das 
Motiv der lokalen Entsprechung von himmlischem und irdischem Heiligtum betont die lokale Position 
des Tempels und somit die Bedeutung Jerusalems als einzigem Kultort; der himmlische Tempel fungiert 
geradezu als Garant für die Heiligkeit dieses Ortes.“ (96) auch sie spricht von der „naturhaften Heilig-
keit“ des Ortes (vgl. das „Naturgesetz“ bei Jehuda ha-Levi) in der rabbinischen Literatur, und der „Ver-
bundenheit Gottes“ mit dem Tempelplatz vom „Beginn der Schöpfung“ an (97).
74 Siehe die Quellensammlung in Ego 125–138.
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Doch nicht nur der Tempel, auch das irdische Jerusalem wird betrauert, da es sich 
nicht mehr in jüdischem Besitz befindet und, wie Jehuda in seinem Gedicht über die 
Heilige Stadt (Yefe nof, mesos tevel) schreibt, von „Schlangen und Skorpionen“ be-
wohnt wird.75 Schon in Jesaja erscheint die Stadt nicht nur als hoffnungsvolle Braut, 
wie in vielen christlichen Darstellungen des himmlischen Jerusalems, sondern als Wit-
we, die ihres Geliebten beraubt wurde.76 Dieser desolate Zustand des irdischen Je-
rusalems wird im himmlischen erneut auf höchst interessante Weise parallelisiert: Im 
babylonischen Talmud erklären die Rabbinen, Gott selbst betrete das himmlische Je-
rusalem nicht, bevor das irdische Jerusalem wiederhergestellt ist: „Der Heilige sagt: 
Ich werde das himmlische (obere) Jerusalem nicht betreten, bevor ich das irdische 
(untere) Jerusalem betreten habe.“77

Die entsprechende himmlische Zeitlichkeit beschreibt Busi folgendermaßen: 
Während auf der Erde die Zeit in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gegliedert 
ist, werde die Zeit im himmlischen Bereich zum Raum. Daher sei es dem Mystiker 
möglich, Wissen über die Zukunft zu erlangen, doch nicht nur über die Zukunft: Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft seien für denjenigen, der zum Himmel aufsteigt 
und im himmlischen Palast alles in einem einzigen Moment versammelt sieht, zugleich 
präsent. Die lineare Zeit hingegen existiert nur in der für uns sichtbaren, menschlichen 
Welt.78 In ähnlicher Weise schlägt Goldberg eine dreifache Konzeption der Zeit vor: 
die lineare Zeit, Gottes ewige Zeit und eine Eschatologie, die den Menschen am 
Ende der Tage an der göttlichen Ewigkeit teilhaben lässt.79

Auf Grundlage dieser Konzeptionen lässt sich auch das Jerusalem Jehuda 
ha-Levis als komplexe reziproke Verbindung des irdischen Jerusalem mit dem himmli-
schen Jerusalem verstehen, welches den irdischen Ort kennzeichnet, der durch diese 
Verbindung der gewöhnlichen irdischen Geographie enthoben wird und gleichsam 
wie eine Insel über seiner irdischen Umgebung schwebt. Während im himmlischen 
Jerusalem die Ewigkeit regiert, enthält es auch den vergangenen, gegenwärtigen 
und zukünftigen Ort auf der Erde und leidet mit ihm. Deshalb geht die menschliche 
Zeit von diesem Ort aus, wie Jehuda ha-Levi erläutert, und wie die Tage und Shabba-
tot, beginnt die Zeit dort nicht nur, sondern wird auch dort enden.

In einem seiner bekanntesten Gedichte, Tsiyon ha-loʾ tishʾali lishlom assiraikh, 
„Zion, fragst du nicht nach dem Wohlergehen deiner Gefangenen?“, beschreibt Je-
huda ha-Levi diese besondere Verankerung in der ewigen Zeit im Zuge einer imagi-
nären Reise in das Heilige Land. Während die Reiche der Götzendiener aufsteigen 
und fallen, bleibt die Macht des Heiligen Landes dank der göttlichen Gegenwart 
bestehen,80 und seine Jugend soll künftig wiederhergestellt werden: 

Who compares / To you? Not ancient Babylon, nor Greece: / What are all their 
empty oracles / Beside your Prophets and the breastplates of your priests? / The 

75 Jehuda ha-Levi 2011, 22. 
76 Jesaja 54,4.
77 Babylonischer Talmud Traktat Taʿanit 5a (Übersetzung H. T.), sowie zu dieser Stelle Ego 1989, 143–147.
78 Busi 2020, 155 („Where Time Becomes Space“).
79 Goldberg 2016: „God’s Time, Humanity’s Time“ (64) und „The Time to Come“ (75). Siehe auch Ego 
1989, 103 zur eschatologischen Perspektive der „Herabkunft des [himmlischen] Jerusalem“.
80 Das Motiv der aufsteigenden und wieder fallenden Mächte wird in der rabbinischen Literatur ebenfalls 
mit der Jakobsleiter verbunden: Die Auf- und Absteigenden seien Weltmächte, welche jeweils, nachdem 
sie zur Spitze gelangen, wieder zurückfallen, Israel hingegen habe ewigen Bestand (s. Bereshit Rabbah 
68,14, Freedman 1961, 629, deutlicher in der Parallelstelle Midrash Wayikra Rabbah, Parasha 29, in 
Wünsche 1884, 201).
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heathen kingdoms lapse, collapse and pass, / But you remain forever, crowned for 
the ages. / God makes His home in you: Blessed are those / Who dwell with Him, 
residing in your courts. / Blessed is he who comes, and waits, and sees / The rising 
sun illuminate your dawns, / In which your steadfast share the happiness / Of your 
lost youth, restored as it once was.81

Die Ewigkeit der himmlischen Stadt schenkt der zeitlichen ewige Jugend.
Gegen Ende seines Lebens reiste Jehuda ha-Levi dann tatsächlich in Richtung 

des Heiligen Landes, kam sicherlich bis nach Ägypten, bestieg vielleicht ein Schiff 
nach Israel, und starb, bevor oder kurz nachdem er das Land erreichen konnte. Seine 
Gedichte des Shirey Tsiyon-Zyklus’ zeugen von seiner Reise, davon, wie er Spanien 
in Eile verließ, in Ägypten ankam, wo er die Anwesenheit seiner Vorfahren zu spüren 
meinte, und auf die idealen Winde wartete, um die Seereise anzutreten.82 Dies ist 
eine interessante Verbindung zur Insel Wāqwāq, denn auch Absāl und Ḥayy warten je-
weils auf den richtigen Wind, der es ihnen erlaubt, den idyllischen Ort mit dem Schiff 
zu erreichen. Es handelt sich dabei sowohl um eine schlichte Tatsache der Seereisen, 
als auch um eine Verzögerung, die auf ein Element von Zufall oder Schicksal hinweist, 
mit dem das Erreichen des begehrten Ortes verbunden ist. Der Ort, an dem für Ḥayy 
Rückzug und Aufstieg zu Gott möglich ist, oder jene von Vergangenheit und göttli-
cher Präsenz durchwehte Stadt der Gedichte Jehudas, erscheint so als abgeschieden, 
entrückt und dem Reisenden entzogen; es liegt nicht nur in seiner Hand, ob und wann 
er ihn erreichen wird. Einmal mehr ähnelt die Stadt Jerusalem in der Mitte der Welt in 
diesem Bericht einer fernen Insel.

Gerüchten zufolge, die Heinrich Heine in seine Dichtung einflocht, starb Jehu-
da ha-Levi vor den Toren der Stadt, womöglich, während er seine berühmte Hymne 
(Tsiyon ha-loʾ tishʾali ) rezitierte.83 Dieses legendäre Ende eines Dichters, der bei dem 
Versuch stirbt, die Stadt seiner Träume zu erreichen, greift die Ambivalenz wieder auf, 
die Jehudas Verhältnis zu Jerusalem schon zu seinen Lebzeiten prägte; sie steht in 
direkter Verbindung zu der Frage, ob Jerusalem im Himmel oder in Israel liegt: Das 
himmlische Jerusalem kann physisch nicht erreicht, es kann nur besungen werden 
– so muss der Dichter vor der Stadt verbleiben, darf sich kein Bild ihrer Wirklichkeit 
machen; wie Moses, der das gelobte Land nur aus der Ferne sehen durfte.84 Jenes 
reale Jerusalem hingegen, das Jehuda ha-Levi wirklich bereisen wollte und in dem er 
in Erwägung zog, sich niederzulassen, wird durch die Erzählung stattdessen verwan-
delt in einen Ort, den er nicht erreichen kann, es sei denn im Tod; ein entrückter Ort, 
der nirgends zu finden, nicht aufzufinden ist, im Wortsinne utopisch. So interagiert 
das Gerücht mit Jehudas eigener Auffassung von Jerusalem als Ort auf der Erde, Ort 
in Raum und Zeit; es akzeptiert seine Auffassung nicht, entrückt vielmehr jene Stadt, 
die er erreichen wollte, und betont die Unerreichbarkeit jenes Ideals, indem sie ein 
Bilderverbot evoziert.

81 Jehuda ha-Levi 2011, 23; das Ende ist in der poetischen Übersetzung Halkins sehr treffend erfasst; auf 
Hebräisch: „be-simḥatekh be-shuvekh ʾeley qadmat neʿuraikh“.
82 Siehe Jehuda ha-Levi 2011, 25–35. Er selbst beschreibt sich als Gefangener der Hoffnung, der seinen 
Geist in die Hände der Winde gelegt habe (ve-sam ruḥo be-yad ruḥot, Halkin: „his spirit hostage to the 
winds“, 26), das hebräische Wortspiel besteht in der Homonymie von hebräisch ruaḥ für Geist und Wind. 
Dank Westwind hofft er zuletzt ins Heilige Land zu gelangen (35, ruaḥ tsad maʿarav).
83 Heine 1973–1997, Bd. 3/1, 130–158 „Jehuda ben Halevy. (Fragment.), hier 147, Zeile 185–188: „Ja, 
das ist das Zionslied, / Das Jehuda ben Halevy / Sterbend auf den heil’gen Trümmern / Von Jerusalem 
gesungen -- --“ und 148, Zeile 213–216 „Ruhig floß das Blut des Rabbi, / Ruhig seinen Sang zu Ende / 
Sang er, und sein sterbeletzter / Seufzer war Jerusalem! -- --“. 
84 Siehe Deuteronomium 3, 23–27.
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Auch Jehuda ha-Levis eigenes Zögern mag dazu beigetragen haben, dass er Jeru-
salem schließlich nicht erreichte. Anstatt den Ort seiner Hymnen aufzusuchen, disku-
tierte er die Entscheidung mit Freunden und zögerte die Abreise hinaus, bis es sich 
1140 als zu spät in seinem Leben erweisen sollte. Einer der Gründe für sein Zögern 
mag der Zustand des wirklichen, irdischen Jerusalems zu Jehudas Lebzeiten gewesen 
sein, das mit der Stadt seiner Gedichte kaum vergleichbar und darüber hinaus in der 
Hand „Edoms“,85 der Christen, war. Benyamin von Tudela, ein jüdischer Reisender, 
geboren etwa zehn Jahre vor Jehudas Tod, beschreibt in seinen Reiseberichten – den 
teils fiktiven, teils realistischen Masaʿot Binyamin – in welchem Zustand sich die Heilige 
Stadt zu dieser Zeit befand:

From there it is three parasangs to Jerusalem, which is a small city, fortified by three 
walls. It is full of people whom the Mohammedans call Jacobites, Syrians, Greeks, 
Georgians and Franks, and of people of all tongues. It contains a dyeing-house, for 
which the Jews pay a small rent annually to the king, on condition that besides the 
Jews no other dyers be allowed in Jerusalem. There are about 200 Jews who dwell 
under the Tower of David in one corner of the city. […] The other building is called 
the Temple of Solomon; it is the palace built by Solomon the king of Israel. Three 
hundred knights are quartered there, and issue therefrom every day for military 
exercise, besides those who come from the land of the Franks and the other parts 
of Christendom [...]. Jerusalem has four gates—the gate of Abraham, the gate of 
David, the gate of Zion and the gate of Gushpat, which is the gate of Jehoshaphat, 
facing our ancient Temple, now called Templum Domini. […] In front of this place 
is the western wall, which is one of the walls of the Holy of Holies. This is called the 
Gate of Mercy, and thither come all the Jews to pray before the wall of the court of 
the Temple. […] In front of Jerusalem is Mount Zion, on which there is no building, 
except a place of worship belonging to the Christians. Facing Jerusalem for a dis-
tance of three miles are the cemeteries belonging to the Israelites, who in the days 
of old buried their dead in caves, and upon each sepulchre is a dated inscription, 
but the Christians destroy the sepulchres, employing the stones thereof in building 
their houses.86

Nicht nur wird die Situation der Juden in Jerusalem nicht als besonders prestige-
trächtig beschrieben; der Schwerpunkt liegt auf der bereits erwähnten Trauer um den 
Tempel an der Klagemauer, auf dem, was war und nicht mehr ist, sowie auf den 
Friedhöfen außerhalb der Stadt, die ebenfalls für die Vergangenheit einstehen. Diese 
enthalten auch ein Element von Hoffnung auf eine bessere Zukunft, denn die dort 
Begrabenen warten darauf, dass der Messias die Toten ausgehend von Jerusalem 
erweckt, und sind aufgrund ihrer Nähe zur Heiligen Stadt unter den ersten, die dieser 
Überzeugung zufolge auferstehen werden. Doch die Gegenwart ist hier nicht präsent. 
Darüber hinaus berichtet Benyamin von Tudela, selbst jene Grabsteine würden von 
den zeitgenössischen Machthabern für Bauzwecke genutzt und dadurch entweiht. 
Dieses Jerusalem erscheint nicht als wunderbarer Ort, und auch nicht als erstrebens-
werter Wohnort für einen jüdischen Intellektuellen des zwölften Jahrhunderts. Wer, 
wie Jehuda ha-Levi, nach Jerusalem reist, wäre daher vielleicht am besten beraten, 
gleich die himmlische Stadt aufzusuchen. Auch Heine beschreibt den Tod Jehuda 
ha-Levis vor den Toren Jerusalems als in diesem Sinne ambivalentes Ereignis: Der 
Sarazene, dem er zum Opfer fiel, sei einer Sage zufolge vielmehr ein „Engel“ ge-
wesen, der gesendet wurde, um „Gottes Liebling zu entrücken“ und ihn im Himmel 
willkommen zu heißen, wo er mit seinen eigenen Hymnen empfangen worden sei.87

85 So Jehuda ha-Levi in seinem Gedicht Libbi be-mizraḥ, s. Jehuda ha-Levi 2011, 21.
86 Benyamin von Tudela 1907, 34–37.
87 Heine 1973–1997, Bd. 3/1, 130–158. „Jehuda ben Halevy. (Fragment.)“, hier: 148–149.
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Geheiligt wird der irdische Ort nicht auf der Erde, sondern durch die Verbindung mit 
seinem himmlischen Gegenüber. Das irdische Jerusalem steht dem ewigen himmli-
schen Jerusalem nah und figuriert als die irdische Gegenwart von dem, was zwar noch 
nicht auf der Erde ist, jedoch zugleich ewig und doch stets mit jener Stadt verbunden, 
die innerhalb der menschlichen Zeitlichkeit auf Erden existiert. In dieser Verbindung 
eröffnet sich die Hoffnung, an der ewigen utopischen Stadt mit ihrer utopischen Li-
turgie, ihren idealen Eigenschaften und ihrer göttlichen Vollkommenheit teilzuhaben 
- und zwar auf der Erde, an einem geographisch realen Ort, bevor oder nachdem (in 
Relation zur menschlichen Zeit) das himmlische Jerusalem auf der Erde existiert. Das 
irdische Jerusalem der Gegenwart ist in diesem Sinne „Platzhalter“88 für das ewige 
himmlische Jerusalem, das eng mit seinem irdischen Gegenstück verbunden ist, aus-
gedrückt in der talmudischen Beschreibung des Zögerns Gottes, das himmlische Je-
rusalem zu betreten, und in Jehuda ha-Levis poetischer Darstellung der Verjüngung 
der zeitlichen Stadt durch ihr ewiges Pendant.

Doch wie zwischen der Insel des Ḥayy und Absāl und der Insel der gewöhnlichen 
Menschen, so klafft auch zwischen dem utopischen und dem irdischen Jerusalem ein 
kaum zu überbrückender Abgrund. Die jeweiligen Philosophen stehen am anderen 
Ufer, sei es der bewohnten Insel, sei es in Ägypten, und warten auf den richtigen 
Wind, ohne den sie den Sehnsuchtsort nicht erreichen können. Während auf Wāqwāq 
für Ḥayy und Absāl, also zumindest für einige Menschen, die Annäherung an die 
Utopie möglich ist, bleibt sie in Jerusalem vorerst allen verwehrt – die Grabstätten, 
die Tudela beschreibt, die um die Stadt herumliegen und gleichsam auf sie zu blicken 
scheinen, sind Ausdruck ihres Wartens auf die messianische Zukunft. Doch Hoffnung 
ist ihnen in Jerusalem noch gegeben, anders als den Bewohnern der „bewohnten 
Insel“ Ibn Ṭufayls; denn während die Winde für Ḥayy und Absāl günstig stehen, und 
ihnen eine Rückkehr auf jene Insel erlauben, die schon zu Beginn des Romans eher 
als paradiesische Vergangenheit denn als Zukunft der ganzen Menschheit charakte-
risiert wurde, können all die anderen Bewohner nur in der Gegenwart verbleiben, da 
sie aufgrund ihrer Veranlagung zum Aufstieg nicht befähigt seien. In dieses Bild fügt 
sich auch die geographische Verortung der beiden Utopien Jehuda ha-Levis und Ibn 
Ṭufayls: Jerusalem, unter seinem himmlischen Pendant, befindet sich für den Philo-
sophen im Zentrum der Welt. Dieser kosmologischen und metaphysischen Tatsache 
muss durch irdische Zeitberechnung erst noch Rechnung getragen werden, doch 
auch dort, wo auf der Erde die Umsetzung scheitert, kann sich Jerusalem auf den 
Beistand ihrer himmlischen Schwester (wie in Jehuda ha-Levis Gedicht Tsiyon ha-loʾ 
tishʾali ) verlassen. Wāqwāq hingegen liegt außerhalb, weit entfernt von der bekann-
ten und bewohnten Welt; Ḥayys utopische Anwandlung, von dort aufzubrechen und 
den Bewohnern der gegenwärtigen Insel Zugang zu einer idealen Gesellschaft zu 
ermöglichen, ist sehr deutlich zum Scheitern verurteilt. Was gelingt – und wozu dank 
der richtigen Winde Ḥayy und Absāl Zugang haben –, ist die Rückkehr auf die ferne 
Insel, und damit die Entfernung von jener Gesellschaft, welche sie verändern wollten. 
Hoffnung besteht dort – wie für Absāl – in der Abwendung vom Gegenwärtigen und 
im individuellen Rückzug in ein intellektuelles Paradies.

88 So auch Ego 1989, 104, in Verbindung mit dem Bewusstsein für die „Vorläufigkeit der bestehenden 
Verhältnisse“ (104–105).
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Bacons Zukunftsutopie? 
Zur Zeit- und Technikvorstellung von Nova Atlantis 

Daniel Queiser

Fragestellung

Francis Bacons Nova Atlantis gehört zu den klassischen Texten des frühneuzeitlichen 
Utopismus. In dem zuerst auf Englisch verfassten und später von ihm selbst ins La-
teinische übertragenen, aber Fragment gebliebenen Text erzählt Bacon von der An-
kunft einer Gruppe europäischer Schiffsreisender auf einer bis dato unbekannten Pa-
zifikinsel namens Bensalem, deren Bewohner in nahezu paradiesischen Verhältnissen 
leben. Im Gegensatz zu Thomas Morus’ Utopia oder Tommaso Campanellas Civitas 
solis ist es jedoch nicht allein die politische Verfassung, aus der Wohlstand und Glück 
dieses geheimnisvollen Inselstaates resultieren. Wie seine Vorgänger wollte Bacon 
ursprünglich zwar auch „ein Buch [...] über die beste Staatsverfassung“ schreiben; 
de facto geriet ihm seine „Fabel“ (NA, 175)1 jedoch mehr zu einer Wissenschafts-
utopie, welche – ganz im Sinne seines wissenschaftspolitischen Großprojektes – „den 
technischen Produktivkräften des besseren Lebens entscheidenden Rang gibt“.2 Die 
ausführlich beschriebene Gesellschaft des Hauses Salomons, die „zur Erklärung der 
Natur und der Größe und Macht ihrer Werke“ gegründet wurde (175), verkörpert 
nichts anderes als die Umsetzung der Instauratio Magna – jener großen Erneuerung 
der Wissenschaften, die mit dem Wissen zugleich auch die „Hoheit“ des Menschen 
wiederherstellen soll, die er „im Urzustande der Schöpfung“ besessen, aber durch 
den Sündenfall einst verloren hat.3 Bacons Utopie wurde daher immer wieder als ein 
Stück frühneuzeitlicher Science-Fiction4 gelesen, das sich als „nur temporär utopisch“ 
erweise, eine Utopie sozusagen, „die sich in ihrer eigenen Zukunft auflöst, indem ihre 
Fiktionen in den Bereich des Realisierbaren und faktisch Realisierten eintreten“.5

Die Behauptung der Realisierbarkeit lenkt den Fokus auf Anspruch und 
Konzeption von Bacons utopischem Entwurf. Die klassische Utopie-Forschung hat 

1 Dies die Auskunft von William Rawley – Bacons Famulus und Herausgeber des Utopiefragments – in 
seiner kurzen Einleitung des Textes: „Der Verfasser hatte übrigens im Sinne, in dieser Fabel ein Buch 
über die Gesetze oder über die beste Staatsverfassung zu schreiben. Da aber dieses Werk zu lang zu 
werden drohte, setzte er, um nicht an der Arbeit an seiner Naturgeschichte und der Fortführung der 
anderen Teile der ‚Großen Unterweisung‘, die er für weit wichtiger hielt, gehindert zu werden, hier den 
Punkt.“ (Bacon 2011, 175) Diese Ausgabe der Nova Atlantis wird abgekürzt als ‚NA‘ zitiert, Bacons zwei-
teiliges Novum Organum als ‚NO I‘ (Bacon 1999) oder ‚NO II‘ (Bacon 2009), jeweils unter Angabe des 
zitierten Aphorismus. Verweise auf die von Spedding, Ellis und Heath hg. Werke-Ausgabe (Bacon 1963) 
erfolgen mithilfe der Sigle ‚Works‘ unter Angabe der Bandnummer.
2 E. Bloch 1976, 765.
3 Bacon 1984, 43 (Valerius Terminus, Kap. 1).
4 Vgl. z.B. Serjeantson 2002, 99, Licht 2006, 117 sowie Reinhardt 2016, 184.
5 Weiß 2014, 138–139.
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Nova Atlantis oft zu den „static, ahistorical utopias“6 gerechnet, denen es – dem 
platonischen Vorbild der Politeia folgend – um „die rationale Konstruktion eines voll-
kommenen Systems von Institutionen“ gehe, das in kritischer Absicht den „faktisch 
bestehenden Mißständen“ der gegenwärtigen Gesellschaft gegenübergestellt wer-
de, ohne dabei jedoch „zur revolutionären Verwirklichung“ dieses Ideals aufzurufen.7 
Richard Saage hat diesen Typus als „Raum-Utopien“ bezeichnet, da in ihnen „die 
utopische Gegenwelt durch eine räumliche Distanz – in der Regel in Gestalt einer 
nur schwer zugänglichen Insel – von den gesellschaftlichen Verhältnissen getrennt ist, 
denen sie als Alternative dient“.8 Rein äußerlich scheint Nova Atlantis diesem Typus 
voll zu entsprechen, findet sich denn auch hier – ganz wie bei Morus und Campanel-
la – die „klassisch-literarische Trias“ von „Schiffbruch, Inselfiktion und Reisebericht“9. 
Doch ist Bacons Text tatsächlich nur ein zeitloses Gedankenexperiment, das keinen 
Anspruch auf Realisierbarkeit erhebt? 

Sofern man die Erzählung als Wissenschafts- oder Technikutopie verstehen 
möchte, wird ihre Einordnung als Raum-Utopie fragwürdig. Manche Interpreten10 se-
hen bei Bacon dergestalt bereits den Beginn jener „Einverwandlung der Utopie in die 
Geschichtsphilosophie“11, die Reinhart Koselleck als „Verzeitlichung der Utopie“ be-
zeichnet hat, im Zuge derer der vormals räumlich lokalisierte Unort zu einem erreich-
baren Geschichtsziel, d.h. zu einer „Zeit-“12 bzw. „Zukunftsutopie“13 wird. Diese Proz-
essualisierung des utopischen Inhalts folgt einer Fortschrittslogik, „that presupposed 
that certain actions (namely those of a political nature) might afford the changes that 
were necessary in order to make the imagined society come true“14. Wandelt sich die 
projektierte Idealgesellschaft so von einer in der Ferne imaginierten Insel zu einem 
Punkt auf der historischen Zeitachse, der durch eine kontinuierliche Entwicklung mit 
der Gegenwart verbunden ist, so wird durch den Utopisten unterstellt, „das in die Zu-
kunft projizierte Ziel auch tatsächlich verwirklichen und eine konkrete politische Trans-
formationsstrategie angeben zu können“15, was freilich gewisser „Anschlussstellen“16, 
also empirisch überprüfbarer Tendenzen in der Gegenwart bedarf, um plausibel zu sein. 

Dass sich Bacon gewünscht hätte, dass sein „Musterbild“ künftig „in jeder Be-
ziehung nachgeahmt“ werden würde (NA, 175), kann nicht bezweifelt werden.17 Un-

6 Vieira 2010, 9.
7 Kamlah 1969, 17–19 (Hervorhebung getilgt, DQ).
8 Saage 1990, 16.
9 Schölderle 2017, 80.
10 Explizit von „Verzeitlichung der Utopie“ sprechen Wulf (1986, 143) und Mieth (2016, 160). Thesen 
wie: Nova Atlantis zeichne „ein Zukunftsbild wissenschaftlicher Forschung“ (Heinisch 2011, 217) oder 
liefere den „Entwurf einer realisierbaren und in vieler Hinsicht auch nach und nach realisierten Welt“ 
(Höffe 2016a, 14), finden sich natürlich öfter. In Bezug auf Bacons Instauratio spricht Blumenberg (1996, 
451) allgemein von einer „Umdisponierung des biblischen Paradieses in eine Utopie des menschlichen 
Geschichtszieles“. Vgl. auch J.R. Bloch 1997, 29–30.
11 Koselleck 2000, 132.
12 Saage (1990, 18) spricht von einer „Ablösung der Raum- durch die Zeitutopie“.
13 Koselleck 2000, 134 u.ö.
14 Vieira 2010, 10.
15 Saage 1990, 18.
16 Koselleck 2000, 136.
17 Auch dies die Worte von William Rawley, der sich in seiner Einleitung skeptisch zeigt, ob solche Nach-
ahmung gelingen könne: „Dieses Musterbild ist, wie ich zugebe, nach poetischer Gepflogenheit zu 
großartig und erhaben, als daß es in jeder Beziehung nachgeahmt werden könnte. Dennoch sollte man 
bezüglich der meisten Dinge in die Leistungsfähigkeit der Menschen keinen Zweifel setzen.“
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strittig ist auch, dass Nova Atlantis seinen Gesellschaftsentwurf viel stärker historisiert 
als es andere utopische Entwürfe der frühen Neuzeit tun. So fingiert Bacon im Rückgriff 
auf den platonischen Atlantis-Mythos eine Geschichte seines Idealstaats, die aufwän-
dig „in die Weltgeschichte eingeordnet und damit kohärent gemacht [wird]“18, wo-
bei er versucht, seine „historische Chronologie“ mit der „biblisch verbürgte[n] Zeit“ 
in Einklang zu bringen.19 Doch lässt sich der Text deshalb schon als Zukunftsutopie 
charakterisieren? Wir wollen im Folgenden nach der Zeitdimension der utopischen 
Erzählung fragen. Dabei soll in einem ersten Schritt gezeigt werden, dass Bacon die 
in seinen programmatischen Schriften geforderte Vermehrung und Erneuerung des 
Wissens, die durch Nova Atlantis propagiert werden soll, nicht im Rahmen einer Fort-
schrittsgeschichte denkt. Dementsprechend entwirft seine Utopie auch kein schlich-
tes politisches Zukunftsprogramm. Wie in einem zweiten Schritt gezeigt werden soll, 
liegt der Historisierung seines fiktiven Inselreichs vielmehr eine geschichtstheologi-
sche Zeitkonzeption zugrunde: Seine Utopie beschreibt die Praxis eines endzeitli-
chen Menschen, der paradoxerweise schon seit unvordenklichen Zeiten in einer dem 
ganzen Menschengeschlecht verheißenen Zukunft lebt. Wissenschaft und Technik, 
die den Kern dieser Praxis bilden, werden dabei nicht als Vehikel einer prinzipiell un-
begrenzten Entwicklung verstanden. Wie aus dem Technikkatalog der Nova Atlantis, 
der in einem letzten Schritt untersucht werden soll, klar hervorgeht, versteht Bacon 
die wissenschaftlich-technische Intervention vielmehr als ein heilsgeschichtliches Tun, 
dessen Maßstab die paradiesische Vollendung von Mensch und Natur ist. 

Instauratio Magna – eine „Fortschrittsgeschichte der Wissenschaft“?

Der Übergang von der Raum- zur Zeitutopie ist eng mit der französischen Aufklärung 
verknüpft,20 wo die Idee eines kontinuierlichen geschichtlichen Fortschritts von Auto-
ren wie Turgot oder Condorcet philosophisch konzeptualisiert wird.21 Wollte man be-
haupten, dass Nova Atlantis eine Zukunftsutopie sei, müsste man unterstellen, dass 
Bacon das lineare Fortschrittsdenken quasi ‚frühaufklärerisch‘ vorwegnähme. Genau 
dies ist die These von Corinna Mieth, die „Bacons große Neuerung im Vergleich 
zu Platon und Morus“ in der Konstruktion einer „Fortschrittsgeschichte der Wissen-
schaft“ erblickt; die Idealgesellschaft werde in Nova Atlantis nicht „abgetrennt von 
der bestehenden Gesellschaft am Reißbrett entworfen oder nur an einem fernen Ort 
vorgefunden, zu dem es keine historische Verbindung gibt“22, sondern eingebettet 
in eine „Fortschrittsgeschichte, die sich am naturwissenschaftlich-technischen Fort-
schritt orientiert“.23

Mieth verweist in diesem Zusammenhang auf die Instauratio Magna, und tat-
sächlich findet sich in Bacons Schriften einiges, das ihre These zunächst zu stützen 
scheint. Trotz seiner Klage über den desolaten Zustand der Wissenschaften hält 
Bacon ihre angestrebte Erneuerung für nichts „Unendliches und Übermenschliches“24. 

18 Mieth 2016, 168.
19 Reinhardt 2016, 175.
20 Koselleck (2000, 131) datiert die Verzeitlichung der Utopie auf das Jahr 1770, in dem Louis-Sebastian 
Merciers Zukunftsroman Das Jahr 2440 erschienen ist.
21 Vieira 2010, 10.
22 Mieth 2016, 160–161.
23 Ebd., 158.
24 NO I, pref. zur Inst. Mag., 35.
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Sie kann gelingen, wenn der Mensch sein Wissen wieder auf die Natur gründet.25 
Dafür ist jedoch – neben der Reorganisation des Wissenschaftsbetriebs zu einer ge-
nerationenübergreifenden Gemeinschaftsaufgabe unter Ägide des Staates – v.a. die 
Einführung einer zuverlässigen, induktiven Erkenntnismethode nötig, durch die der 
Verstand von den einfachen Gegenständen der sinnlichen Erfahrung sukzessive bis zu 
den allgemeinsten Grundsätzen aufsteigt. Der Verstand bedarf dabei der Anleitung 
durch Experimente, denn die Natur offenbart ihr wahres Wesen nur „per vexationes 
artis“, wenn sie also durch die Kunst so vom Menschen „bedrängt“ wird, dass sie 
auf seine Fragen antworten muss.26 Wenn es gelingt, ein solches Verfahren zu insti-
tutionalisieren, dann – so formuliert Bacon im letzten Aphorismus seines Novum Or-
ganum – wird daraus „[m]it eherner Notwendigkeit [necesse] [...] eine Verbesserung 
der menschlichen Verhältnisse [emendationem status hominis] und eine Erweiterung 
seiner Macht über die Natur [ampliationem potestatis ejus super naturam] folgen“27. 

Abgesehen von solchen teilweise sehr optimistischen Bekundungen findet sich 
ein echter Anhalt für Mieths These in Bacons Konzept der Experientia Literata, dem 
Herzstück seines induktiven Forschungsmodells. Da allein „Werke“ echte „Bürgen 
und Gewährsmänner“28 einer Wissenschaft sein können, der es letztlich um die Ent-
deckung von Tätigkeiten29, d.h. um die Erweiterung der menschlichen Macht geht, 
erhebt Bacon die Operationalisierbarkeit zum Wahrheitskriterium der Erkenntnis. 
Demnach muss sich aus jeder erkannten Ursache eine praktische Regel ableiten las-
sen, die beschreibt, wie sich ihre Wirkung künstlich – z.B. im Rahmen eines Experi-
ments – erzeugen lässt.30 Diese „Parallelisierung von Erkennen und Handeln“31 findet 
ihren Niederschlag in einem idealen Pfad der Wissensakkumulation, der darin besteht 

nicht Werke aus Werken oder Experimente aus Experimenten, wie die Empiriker, 
abzuleiten, sondern aus den Werken und Experimenten die Ursachen und Grund-
sätze, und aus diesen beiden wieder neue Werke und Experimente – wie ein rech-
ter Dolmetscher der Natur [legitimi Naturae Interpretes] – zu entnehmen.32

Der Weg der Forschung liegt also „nicht in einer Ebene, sondern es geht bergauf und 
bergab“33. Der Erkenntnisprozess schreitet so auf jedem Level von der Praxis zur The-
orie und von der Theorie zurück zur Praxis. Insgesamt aber – das liegt im Wesen der 
induktiven Methode – steigt die Erkenntnis dabei zu immer allgemeineren Grundsätzen 
auf, wobei dem Abstraktionsgrad in der theoretischen Erfassung der Ursachen ein ent-
sprechend hohes Niveau in der praktischen Erzeugung der Wirkungen korrespondieren 
muss. Den fernen Endpunkt dieser Entwicklung sieht Bacon in einem metaphysischen 
Wissen erreicht, dem eine magische Form der Naturbeherrschung entsprechen soll.34

25 Vgl. NO I, Aph. 74, 159. Die philosophia naturalis ist für Bacon der Ursprung und die „große Mutter 
der Wissenschaften“; alle von ihr getrennten Disziplinen „sind ohne Wachstumskraft“. NO I, Aph. 79, 
169.
26 NO I, Distr. operis, 56–57.
27 NO II, Aph. 52, 610–611.
28 NO I, Aph. 73, 157.
29 Bacon 1984, 43 (Valerius Terminus, Kap.1).
30 Vgl. NO I, Aph. 3, 81.
31 Krohn 2006, 93.
32 NO I, Aph. 117, 242–243.
33 NO I, Aph. 103, 221. Im Advancement of Learning spricht Bacon diesbezüglich von einer „double 
scale or ladder“ der „true and fruitful Natural Philosophy“, Works III, 351.
34 Vgl. NO II Aph. 9, 299 sowie Queiser 2020, 220–221.
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Hier findet sich, wenn auch mehr implizit, tatsächlich etwas, das sich als Keim einer 
Fortschrittsgeschichte deuten ließe – wobei wissenschaftlicher Fortschritt als Macht-
zuwachs verstanden werden muss.35 Es wäre jedoch grundfalsch, aus diesem For-
schungsmodell das Geschichtsbild der Instauratio Magna herauslesen zu wollen. Ba-
cons gesamte wissenschaftspolitische Agenda, wie sie in Novum Organum und De 
augmentis scientiarum entfaltet wird, ist vielmehr getragen von einer tiefen Skepsis 
angesichts der bisherigen Entwicklung der menschlichen Erkenntnis und bietet kei-
nen Platz für ein einfaches Fortschrittsnarrativ. 

So beklagt sich Bacon darüber, dass „aus 25 Jahrhunderten, soweit die Erinne-
rung und das Wissen der Menschen etwa reicht“, man „kaum 6 Jahrhunderte ausneh-
men und herausziehen [kann], welche für die Wissenschaften fruchtbar und für deren 
Entwicklung nützlich gewesen sind“; abgesehen von drei für die Wissensproduktion 
günstigen Perioden von jeweils zwei Jahrhunderten – bei den Griechen, bei den Rö-
mern und „bei uns, d.h. bei den westlichen Völkern Europas“ – gleichen die vergan-
genen Epochen „Wüsten und Einöden“.36 Diese Unterbrechungen erklärt Bacon aus 
der Abhängigkeit der menschlichen Erkenntnis von externen Faktoren wie sozialen 
und kulturellen Bedingungen. Sein in diesem Zusammenhang vielzitiertes Bonmot: 
„[D]ie Wahrheit“ sei „eine Tochter der Zeit“, „Autor aller Autoren“, „Urheber einer 
jeden Autorschaft“,37 besagt nicht – wie oft fälschlich angenommen wird –, dass die 
Wahrheit sich im Laufe der Zeit nach und nach entfalten würde38; es besagt geradezu 
konträr, dass sie auf vielfältige Weise historisch bedingt, ihr Auftreten in der Geschich-
te also kontingent ist. „Die Wechselfälle der Geschichte“, heißt es schon im Valerius 
Terminus, „sind dem Aufblühen der Pflanze des Wissens keinesfalls günstig und zu-
träglich gewesen“, da in ihrem Verlauf „bisher immer anderen Dingen Herrschaft und 
Ansehen zugekommen [sind], die den Verstand und die Bemühungen des Menschen 
von dem Geschäft des Wissens abgelenkt und zerstreut haben“39. Als Konsequenz 
aus dieser ernüchternden Einsicht entwickelt Bacon eine komplexe Wissenssoziolo-
gie, die nach den gesellschaftlichen Bedingungen der Produktion von Wissen und 
Wahrheit fragt und deren Kernstück seine berühmte Lehre von den Idolen ist. Diese 
Wissenssoziologie basiert auf den Prämissen, 

daß die Verfügbarkeit von Wahrheit prinzipiell problematisch ist, daß es in der 
Geschichte keine Tendenzen gibt, die garantieren, daß die Wahrheit ans Tageslicht 
befördert wird, daß die traditionellen Annahmen – Wahrheit bei den Alten, Wahr-
heit als gemeinsamer Nenner verschiedener Positionen etc. – falsch sind und nichts 
Vergleichbares an ihre Stelle treten kann. [...] Wir müssen damit leben, daß das, was 
wir für wahr halten, immer relativ zu unseren Bedingungen ist.40 

35 Als Vorbild für diesen idealen Progress zieht Bacon des Öfteren die Entwicklung der „mechanischen 
Künste[...]“ heran, die beinahe „täglich“ sich „vermehren und vervollständigen“ würden, NO I, pref. zur 
Inst. Mag., 17. Zum historischen Kontext dieses Mechanikbegriffs, der im Prinzip alle Handwerkskünste 
und einfachen Technologien umfasst, vgl. Farrington 1961, 17–25 u. Rossi 1968, 1–22; zur Systematik 
dieses Begriffs innerhalb von Bacons Naturphilosophie vgl. ausführlich Weeks 2008.
36 NO I, Aph. 78, 167.
37 NO I, Aph. 84, 181.
38 Eine solche ‚evolutionistische‘ Lesart dieses Satzes vertritt z.B. Weiß (2011, 133): „Im Prinzip der Wahr-
heit als einer Tochter der Zeit steckt doch die Gedankenfigur einer aristotelischen Entelechie. [...] Die 
Wahrheit steckt in der Zeit – sprich in der Vergangenheit –, um sich in ihr zu ihrer Perfektion zu entfalten, 
wo sie alle Verhüllungen abstreift und sich in ihrer unverstellten Reinheit und Echtheit zeigt.“
39 Bacon 1984, 47–49.
40 Zittel 2002, 223.
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Aufschlussreich ist in dieser Hinsicht Bacons Vergleich der Zeit mit einem Fluss, der 
„nur das Leichte und Aufgeblasene uns zugeführt [hat], das Gewichtige und Soli-
de aber versinken lassen“41. Er denkt dabei explizit an die „Systeme des Aristoteles 
und Platons“, die – als „die Barbaren das römische Reich überschwemmten und die 
menschliche Gelehrsamkeit gleichsam Schiffbruch erlitten hatte“ – sich „gleich Tafeln 
von leichterem und weniger festem Stoff in den Fluten der Zeiten oben erhalten“ und 
damit die gewichtigeren naturphilosophischen Werke der Vorsokratiker verdrängt 
hätten.42 Mit diesem Bild soll verdeutlicht werden, dass in der Philosophiegeschichte 
weder vorrangig das überliefert wird, was tatsächlich von Bedeutung ist, noch dass 
es in ihr bisher überhaupt einen echten ‚Erkenntnisfortschritt‘ gegeben hat.43 Dem 
widerspricht auch nicht Bacons Vergleich der Antike mit dem Kindesalter der Mensch-
heit. Wenn er schreibt, dass man „von unserer Zeit, [...] weit mehr als von den alten 
Zeiten erwarten“ könne, da man ja „eine größere Kenntnis [...] und ein reiferes Urteil“ 
auch eher „von einem Greis als von einem Jüngling“ erwarte44, so ist dieser Analogie-
schluss nicht Ausdruck eines linearen Geschichtsbilds45, sondern in erster Linie eine 
Kritik der humanistischen Verehrung und Überschätzung der Antike, wie sie für die 
Renaissancephilosophie typisch ist.

Die Verwendung dieser Sprachbilder zeigt deutlich, dass man Bacon hinsichtlich 
der Realgeschichte keine der Philosophie der Aufklärung vergleichbare Geschichts-
teleologie unterstellen kann. Dass unsere gegenwärtigen Handlungen fruchtbar für 
die Vermehrung des Wissens in der Zukunft sind, bleibt zwar zu hoffen und mag unter 
Umständen auch wahrscheinlich sein; es gibt jedoch nichts, dass die gewünschte Ent-
wicklung (geschichtsphilosophisch) garantieren könnte; die Zukunft, als von einer Viel-
zahl menschlicher und nicht-menschlicher Kausalitäten bestimmt, ist für Bacon nicht 
vorhersehbar und insofern offen. Dem widerspricht freilich nicht, dass der puritanisch 
erzogene Christ realgeschichtliche Ereignisse – wie die ,Entdeckung‘ Amerikas oder 
die Intensivierung der Seefahrt – in seinen programmatischen Schriften auch heilsge-
schichtlich perspektiviert.46 Auf einer weltanschaulichen Ebene, die Bacon wiederholt 
zur Legitimation seines Projektes heranzieht47 – und Nova Atlantis ist, wie noch zu 
zeigen sein wird, Teil genau dieser Legitimationsstrategie –, ist er von einem höheren 
Sinn allen innerweltlichen Geschehens tief überzeugt. Jenseits der Glaubensperspek-
tive gibt es jedoch keine philosophischen Garantien für das Gelingen der Instauratio 
Magna. Als innerweltliches Geschichtsziel ist diese permanent abhängig von politi-
schen Interventionen, die immer wieder für die gesellschaftlichen Voraussetzungen 
sorgen müssen, die dem Aufblühen der zarten „Pflanze des Wissens“ günstig sind. 
Die ‚Richtigkeit‘ des eingeschlagenen Wegs kann allein eine zukünftige Praxis zeigen.

41 NO I, pref. zur Inst. Mag., 19.
42 NO I, Aph. 77, 165; vgl. Aph 71, 153.
43 Vgl. Zittel 2002, 221.
44 NO I, Aph. 84, 179–181.
45 So Mieth 2016, 167. Gegen Mieths Deutung spricht auch, dass das Alter – nähme man die biologistische 
Metapher ernst – sich nicht in jeder Hinsicht vor der Jugend auszeichne. Bacon zieht diese Konsequenz 
explizit in seinem Essay Über die Wandelbarkeit der Dinge: „Auch die Wissenschaft hat ihre Zeit der 
Unmündigkeit, wenn sie eben anfängt und noch fast kindisch ist; dann ihre Jugend, wenn sie üppig und 
übermütig ist; darauf ihre Mannesjahre, wenn sie gesetzt und gebändigt ist; und endlich ihr Greisenalter, 
wenn sie trocken und erschöpft ist.“ Bacon 2005, 197.
46 Vgl. z.B. NO I, Aph. 93, 207–209 mit Bezug auf Dan 12,4.
47 Vgl. Briggs 1999, 174–177.
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Bensalem: Eine neu-atlantische Heilsgeschichte

Genau an diesem Punkt rückt das Mustergültige der Nova Atlantis in den Blick. Ba-
con imaginiert hier nämlich einen Staat, dem es gelungen ist, ein entsprechendes 
System zu installieren, und das auf Dauer, ohne dass es dafür in der Zukunft noch 
weiterer politischer Eingriffe bedarf. Alle kontingenten Faktoren, die die Entfaltung 
des Wissens behindern könnten – seien sie ökonomischer, sozialer, kultureller, poli-
tischer oder gar ökologischer Natur – sind hier ein für allemal beseitigt worden, was 
den Gesellschaftsentwurf wohl „zu großartig“ macht, als dass er tatsächlich „in jeder 
Beziehung nachgeahmt werden könnte“ (NA, 175). 

Nach ihrer Ankunft auf der Insel werden die schiffbrüchigen Europäer zunächst 
in ein Fremdenhaus einquartiert. Vom Vorsteher dieses Hauses, der eigentlich ein 
christlicher Priester ist, werden sie an mehreren Tagen ausführlich über die Geschich-
te, die Herkunft des Christentums auf der Insel sowie über die Sitten und die politische 
Verfassung des Landes aufgeklärt. Sie erfahren von ihm, dass „[v]or neunzehnhundert 
Jahren“ – also gut dreihundert Jahre vor der Christianisierung der Insulaner – ein König 
namens Solamona auf der Insel regierte, den die Einwohner als „den Gesetzgeber die-
ses Volkes“ verehren (192). Da dieser erkannte, dass es seinem Volk politisch an nichts 
fehle, was noch zu seinem Glück beitragen könne, beschloß er, „jene Einrichtungen, 
die zu ihrer Zeit so glücklich begründet und gesichert waren, für alle Zeiten“ festzu-
legen, um so „Neuerungen und Sittenverwirrung“ in der Zukunft vorzubeugen (ebd.). 
Zugleich sorgte er für die Gründung des Hauses Salomons, das „der Erforschung 
und Betrachtung der Werke und Geschöpfe Gottes geweiht“ ist, „damit Gott als ihr 
Schöpfer um so größeren Ruhm ob ihres Baues empfange, die Menschen aber in ihrer 
Auswertung um so reichere Früchte ernteten“ (193f). Mit diesen Früchten sind natür-
lich die Werke gemeint, die auch die Instauratio Magna verspricht. Der „Ehrwürdige 
Vater“ (203) des Hauses Salomons, der dem Ich-Erzähler später eine Privataudienz 
bietet, erläutert den „Zweck“ seines Kollegiums entsprechend mit der „Erweiterung 
der menschlichen Herrschaft bis an die Grenzen des überhaupt Möglichen“ (205).

Man erkennt in der Gesetzgebung dieses legendären Königs deutlich die Statik 
wieder, die für alle frühneuzeitlichen Raum-Utopien charakteristisch ist, wenn sie hier 
auch ins Extreme gesteigert sein mag.48 Auf Bensalem hat seit annährend zweitau-
send Jahren keinerlei Veränderung der sozio-politischen Verhältnisse stattgefunden. 
Dieser Stillstand ist allerdings die Voraussetzung dafür, dass sich seitdem ein ande-
rer Bereich der Gesellschaft, nämlich Wissenschaft und Technik, ungestört entfalten 
kann. Gerade in diesem Punkt: dass sie gesellschaftliche Verhältnisse schafft, in denen 
die Entwicklung der Wissenschaften dauerhaft oberste Priorität besitzt, ist Bensalems 
Verfassung nachahmenswert. Die konstitutionelle Vorrangstellung der scientia führt 
hier sogar dazu, dass sich die realen Machtverhältnisse sukzessive umkehren: Die 
königliche Politik, die die Wissenschaft ermächtigt, wird zusehends beherrscht von 
einer Wissenschaft, die durch ihre Erkenntnisse direkt oder indirekt das politische 
Handeln determiniert. Auch wenn Bacon das Verhältnis des Hauses Salomons zu 
den politischen Institutionen Bensalems nicht weiter vertieft49, trägt seine Idealge-
sellschaft doch unverkennbar Züge einer Technokratie, die vom „Herrschaftswissen 

48 Laut Saage (1998, 69) „vollendete“ Bacon gar die „Enthistorisierung des utopischen Entwurfs“. 
49 Die Institution, in deren Obhut sich die Gesellschaft begibt und von deren Wissensproduktion ihr 
sorgenfreies Leben wesentlich abhängt, scheint politisch keinerlei Weisung zu unterliegen. Sie operiert 
größtenteils im Verborgenen, ohne jede Verpflichtung, ihre „Erfindungen und Versuchsergebnisse[…]“ 
der Öffentlichkeit oder gar König und Senat mitteilen zu müssen (NA, 214). Besonders anschaulich wird 
das Verhältnis von Staat und Wissenschaft in der pompös inszenierten, quasi–religiösen Prozession eines 



© Bildbruch 4 Herbst 2022
ISSN: 2702-0150

Bacons Zukunftsutopie?96

einer kleinen Elite von Naturwissenschaftlern“50 abhängt – eine Art „epistemische 
Aristokratie“51.

Allerdings erklärt sich der immense zivilisatorische Vorsprung der Insulaner 
weder allein aus der langen Zeitspanne noch der Kontinuität der vom Haus Salo-
mons betriebenen Wissensproduktion. Die Ursache für die utopische Überlegenheit 
Bensalems ist vielmehr in einer übernatürlichen bzw. außerweltlichen Privilegiertheit 
zu suchen, die sich wie ein roter Faden durch die Geschichte der Insel zieht. Ein 
wesentliches Element dieser fiktiven Insel-Historiographie ist Bacons Adaption des 
platonischen Mythos von Atlantis: jener im Meer versunkenen Insel, die, „größer als 
Libyen und Asien zusammengenommen“, einst „vor dem Eingange“ der Säulen des 
Herakles gelegen haben soll.52 Die Sage erfüllt bei Platon in etwa den Zweck eines 
„gelehrte[n] Generalstabs-Planspiel[s]“53: Auf Sokrates’ Wunsch hin, dem von ihm ‚am 
Vortag‘, also in der Politeia, entworfenen Idealstaat einmal dabei zusehen zu können, 
wie er „die Wettkämpfe, die ein Staat zu bestehen hat, mit anderen Staaten aus-
trägt“54, erzählt der anwesende Kritias in den Dialogen Timaios und Kritias die an-
geblich von Solon überlieferte Geschichte eines legendären Kampfes zwischen einem 
mytischen Ur-Athen, das „auf geheimnisvolle Weise [ὡς δαιμονίως]“55 mit der von So-
krates’ geschilderten Polis übereinstimmt, und der Insel Atlantis, deren Herrscher in 
einer gewaltigen Militärexpedition einst die Länder diesseits der Säulen des Herakles 
unterwerfen wollten. Dieser Krieg soll vor neuntausend Jahren, also lange vor dem 
heroischen Kampf um Troja stattgefunden haben.56 Ur-Athen besiegte schließlich die 
überwältigend große Streitmacht der Atlanter und befreite so die Völker des Mittel-
meerraums vom imperialen Joch der Eroberer. Allerdings bewahrte diese Heldentat 
die Stadt nicht vor ihrem eigenen Untergang; denn als „in späterer Zeit gewaltige 
Erdbeben und Überschwemmungen eintraten, versank [...] eure ganze Heeresmacht 
mit einem Male unter die Erde, und in gleicher Weise verschwand auch die Insel 
Atlantis, indem sie in das Meer versank“, wodurch dieses seitdem „unbefahrbar und 
unerforschbar geworden [ist]“.57

Die näheren Details dieses fingierten Berichts sowie die damit verknüpften 
philosophischen Intentionen können wir hier übergehen.58 Interessant mit Blick auf 

der Ehrwürdigen Väter, der die Europäer beiwohnen dürfen. Während der Vater auf einer goldbeschla-
genen Sänfte durch die Straßen getragen wird und mit seiner entblößten Rechten schweigend das Volk 
segnet, das „in Reih und Glied“ diesen Segen entgegennimmt, trotten „die Behören und Zünfte der 
Stadt“ einmütig „[h]inter der Sänfte“ einher (NA, 204).
50 Saage 1998, 65.
51 Höffe 2016b, 198. 
52 Platon 2019, 25 (Tim. 24e).
53 Meid 1986, 29.
54 Platon 2019, 9 (Tim. 19c).
55 Ebd., 27 (25e).
56 Vgl. Tim. 23e sowie Krit. 108e.
57 Platon 2019, 27 (Tim. 25c-d).
58 Abgesehen davon, dass der Mythos unterstellt, dass die ideale Polis realisierbar sei, da es sie ja schon 
einmal gegeben hat, geht es Platon hier v.a. um die idealtypische Unterscheidung zweier politischer 
Modelle: „ein[em] ideale[n] statische[n], auf relativ engen Raum begrenzte[n], und ein[em] weniger ein-
deutige[n], dynamisch wachsende[n], keine äußeren Grenzen anerkennende[n]“. Meid 1986, 46. Real-
geschichtlich bildet Athen dabei selbst den dynamisch-wachsenden Gegenpol zur statischen Ideal-Polis: 
„Die Schilderung des Krieges von Athen gegen Atlantis ist aus meiner Sicht der Konflikt zwischen dem 
Athen, wie Platon es sich gewünscht hätte, dem so genannten Ur-Athen, und dem imperialistischen 
Athen, wie es sich nach den Perserkriegen herausbildete, in denen es sich auf seine Kriegsflotte stützte.“ 
Vidal-Naquet 2006, 26–27.
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Bacon sind v.a. Platons zyklisches Geschichtsbild und das Katastrophennarrativ der 
Atlantis-Dialoge. So waren denn die gewaltigen Erdbeben und Überschwemmun-
gen, die zum Untergang der Insel geführt haben sollen, kein naturgeschichtlicher 
Einzelfall. Platon ist davon überzeugt, dass in der Vergangenheit „mannigfache Ver-
nichtungen der Menschen“ stattgefunden haben, „die bedeutendsten durch Feuer 
und Wasser, andere geringere durch tausend andere Ursachen“.59 Aufgrund dieser 
wiederkehrenden Verheerungen verschiedenen Ausmaßes geht Platon allgemein von 
einer kreisläufigen Entwicklung der (menschlichen) Geschichte aus: Die Katastrophen 
haben eine Auslöschung des kulturellen Gedächtnisses zur Folge, denn die wenigen 
Überlebenden, „der Schrift unkundig [ἀγράμματον]“60, die sich je nach Art der Ka-
tastrophe entweder in den Bergen oder an den Flüssen und Küsten retten können, 
werden auf einen Schlag in ein phylogenetisches „Jugendalter“61 zurück katapultiert; 
da man „jedesmal eben erst mit der Schrift und allem anderen, dessen die Staaten 
bedürfen, versehen [ist]“, bevor sich „nach Ablauf der gewöhnlichen Frist“ das trau-
matische Ereignis wiederholt62, gibt es keinerlei Aufzeichnungen über diese histori-
schen Einschnitte, zumal „Sagenkunde [μυθολογία] und die Erforschung des Altertums 
[ἀναζήτησις τε τῶν παλαιῶν]“ späte Erzeugnisse der kulturgeschichtlichen Entwicklung 
seien.63 Dementsprechend bedurfte die Überlieferung der Atlantis-Sage auch beson-
derer Umstände: Kritias erzählt, Solon habe sie von einem „hochbejahrte[n] Priester“64 
aus Saïs in Ägypten erfahren. Ägypten galt den Griechen als „uralte Zivilisation am 
Saum der mittelmeerischen Welt“65 und damit als plausibler „Aufbewahrungsort der 
Beweise für das Alter der Welt“ – ein Archiv, das „paradoxerweise auch zu bezeugen 
[vermag], dass Athen älter sei als Ägypten“,66 denn die Geschichte des ägyptischen 
Staates reicht nach Kritias’ Angabe gerade einmal achttausend Jahre zurück.67

Bacon übernimmt nun wesentliche Elemente dieses platonischen ‚Berichts‘, 
um eine plausibel in die Weltgeschichte integrierbare Historie seines utopischen Ge-
meinwesens zu fingieren. So erfahren die europäischen Ankömmlinge vom Vorsteher 
des Fremdenhauses, dass „vor nunmehr etwa dreitausend Jahren“ – also nach der 
biblisch überlieferten großen Sintflut – „die Seefahrten auf dem Erdkreis [...] weit 
eifriger betrieben und viel sorgfältiger durchgeführt wurden als heutzutage“ (NA, 
188). Länder wie „China“ und „Groß-Atlantis, das ihr Amerika nennt“, welche gegen-
wärtig „nur Dschunken und Kanus“ kennten, besaßen damals „eine Unzahl großer 
Schiffe“, „wie aus den getreuen Berichten dieser Zeit klar hervorgeht“ (ebd.). Mit 
der Erwähnung von Groß-Atlantis bezieht sich der Vorsteher explizit auf den „Bericht 
eines bedeutenden Mannes eurer Erdhälfte“, der in seinen Ausschweifungen zwar 
„märchenhaft und dichterisch“ sei, jedoch Wahres enthalte, „da in jener Gegend von 
Atlantis [...] Reiche bestanden, die an Waffen, Flotten und Machtmittel reich und stolz 
waren und so mächtig [...], daß sie zur gleichen Zeit [...] zwei große Seefahrten unter-
nahmen“ (189) – freilich in kriegerischer Absicht. Von der einen in Richtung Europa 
„scheint euer Schriftsteller etwas von einem ägyptischen Priester, den er zitiert, erfah-

59 Platon 2019, 19 (Tim. 22c).
60 Ebd., 221 (Krit. 109d).
61 Ebd., 21 (Tim. 23b).
62 Ebd. (23a).
63 Ebd., 221 (Krit. 109e–110a). Vgl. zu dieser „Logik der historischen Katastrophe“ Rötzer 1986, 59–60.
64 Platon 2019, 17 (Tim. 22b).
65 Brentjes 1994, 37.
66 Vidal-Naquet 2006, 21.
67 Platon 2019, 22 (Tim. 23e).
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ren zu haben“; die andere richtete sich gegen Bensalem, konnte jedoch vom König 
Altabin – „ein kluger Mann und hervorragender Feldherr im Kriege“ – ganz ohne 
Blutvergießen abgewehrt werden (189–190).

Wie der Vorsteher des Gästehauses weiter berichtet, zog diese Hybris der At-
lanter „die Rache Gottes“ nach sich: 

Denn innerhalb von hundert oder noch weniger Jahren wurde jenes Groß-Atlan-
tis vollständig zerstört und vernichtet, nicht durch ein Erdbeben vom Boden ver-
schlungen, wie jener euer Schriftsteller behauptet – denn jener ganze Erdstrich ist 
wenig von Erdbeben heimgesucht –, sondern durch eine besondere Sintflut oder 
Überschwemmung. (190)

Mit der Erfindung dieser Sintflut widerspricht Bacon hier dem platonischen ‚Bericht‘, 
indem er dessen eigene Motive aufgreift. So hatte schon Platon erwähnt, dass seit 
dem Untergang von Atlantis weitere „mächtige Überschwemmungen“ stattgefunden 
haben68; auch die Vorstellung eines göttlichen Strafgerichts findet sich bereits im Kri-
tias ausgesprochen (und zwar genau an der Stelle, wo der Dialog abbricht).69 Doch 
Bacons Adaption geht noch weiter: Er benutzt Platons Theorie der kulturgeschicht-
lichen Entwicklung, um die ‚zivilisatorische Rückständigkeit‘ der von den Europäern 
kolonisierten Völker Amerikas zu erklären: Da nämlich „jene Überschwemmung, wenn 
auch keineswegs hoch, so doch langdauernd [war]“, „gingen diejenigen, die im Tale 
lebten, aus Mangel an Nahrung und allen anderen notwendigen Dingen, durch Not 
und Hunger zugrunde“; lediglich „einige Waldbewohner“ überlebten und konnten 
„in die Berge“ entkommen; da sie jedoch „wild und in jeder Beziehung roh waren 
[...], vermochten sie ihren Nachkommen weder Schrifttum noch Kunst noch Lebensart 
zu vermitteln“ (NA, 190f). Ausdruck dieser infantilen Rohheit ist „die Sitte des nackt 
Einherlaufens [...], die bei ihnen bis zum heutigen Tage im Schwange ist“ (191). Der 
Vorsteher des Gästehauses schätzt sie um „nicht weniger als tausend Jahre jünger“ 
als die restliche Menschheit, denn „so viel Zeit nämlich war zwischen der allgemeinen 
Sintflut und jener besonderen amerikanischen verflossen“ (190).

Indem Bacon Platons Erzählung zwar als Fabel abtut, ihr aber dennoch einen 
rationalen Gehalt zuspricht, da er die sagenumwobene Insel mit dem neu entdeck-
ten Amerika identifiziert, gibt er „heutige Denkmuster der Atlantis-‚Forschung‘“ vor, 
die mit ihren „Detailzweifeln“ ebenfalls „die Historizität der Platon-Legende insge-
samt“ unterstreicht.70 Indem er darüber hinaus das Nemesis-Motiv aufgreift, kann er 
den platonischen Katastrophismus christlich umdeuten und die fiktive Geschichte 
Bensalems als eine Heilsgeschichte konstruieren. Wie der Vorsteher des Gästehau-
ses weiter berichtet, blieben die ‚Neu-Atlanter‘71 aufgrund ihrer besonderen Fröm-
migkeit nämlich nicht nur von der geschilderten Überschwemmung verschont, ihnen 
wurde – sozusagen als weiterer Beweis für ihren ehrfürchtigen Lebenswandel – auch 
eine eigene christliche Offenbarung zuteil: „Ungefähr zwanzig Jahre nach der Him-

68 Platon 2019, 225 (Krit. 111a).
69 Ebd., 121b–c.
70 Brentjes 1994, 90. Bacon (2005, 191) war von der Wahrscheinlichkeit seiner hier vorgetragenen Über-
schwemmungs-Hypothese so überzeugt, dass er sie in seinem Essay Über die Wandelbarkeit der Dinge 
als ernstgemeinte Theorie wiederholte.
71 Folgt man Bacons Platon-Adaption, sind die Insulaner streng genommen keine ‚Neu-Atlanter‘. Der 
Titel der Erzählung scheint nicht auf die Adaption, sondern auf die ursprüngliche Fassung der Sage be-
zogen zu sein und nimmt Atlantis als Synonym für einen prosperierenden Ordnungsstaat. Ist das ‚alte At-
lantis‘ Teil einer mythischen Urzeit und wird so an einen unvordenklichen Anfang der Geschichte gesetzt, 
steht das ‚neue‘ – wie das Neue Jerusalem – an deren Ende.
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melfahrt des Herrn“ – also gut dreihundert Jahre nach dem Werk Solamonas – ge-
schah es, dass die Bevölkerung „einer im östlichen Teile unseres Landes gelegenen 
Seestadt“ „nachts [...] etwa hundert Schritt vom Gestade eine hohe Lichtsäule er-
blickte“ mit einem „große[n] Lichtkreuz“ auf der Spitze (NA, 184). Die Einwohner be-
stiegen kleine Kähne, doch sie vermochten der zylinderförmigen Gestalt nicht näher 
als „ungefähr sechzig Ruten“ zu kommen (185). Nur einem Mitglied des Hauses Salo-
mons, das die Säule betend als „wahres Wunder“ und „große[s] Zeichen“ eines sich 
offenbarenden Gottes – „denn auch die Gesetze der Natur sind Deine Gesetze, von 
denen Du nur aus wichtigem Anlaß im geringsten abweichst“ – erkannt hatte, war es 
erlaubt, sich ihr zu nähern, woraufhin die Erscheinung „eine kleine Kiste aus Zedern-
holz“ zum Vorschein kommen ließ (ebd.). Sie enthielt, neben einem ‚Begleitschrei-
ben‘ des heiligen Bartholomäus, eine Bibel mit „sämtliche[n] kanonischen Schriften 
des Alten und des Neuen Testamentes“, sogar solchen, „die zu dieser Zeit noch nicht 
herausgegeben waren“ (186). In diesen lasen die aus verschiedenen Völkern stam-
menden Einwohner Bensalems, „als wenn sie in der Muttersprache eines jeden von 
ihnen geschrieben gewesen wären“ (ebd.).

Der Glaube der Insulaner, der zu dieser Offenbarung inklusive Pfingstwunder 
geführt hat, mag ‚hebräisch‘ inspiriert sein72, seine eigentliche Basis ist jedoch eine 
natürliche Frömmigkeit, deren Kernbestandteil Physikotheologie ist. Wie die geschil-
derte Episode mit dem Mitglied des Hauses Salomons deutlich zeigt, konnte das „Er-
eignis“, durch das „dieses Land vor der Ungläubigkeit bewahrt geblieben [ist]“ (NA, 
186), nur statthaben aufgrund intensivem Studiums der Naturgesetze; allein Naturer-
kenntnis hat die Inselbewohner dazu befähigt, sicher „zwischen göttlichen Wundern, 
Werken der Natur, künstlichen Wirkungen und Vorspiegelungen der Dämonen sowie 
Täuschungen aller Art zu unterscheiden“ (185) und so das für sie bedachte Wunder 
auch als solches zu erkennen.73 Damit ist aber auch klar, dass es nicht erst die geschil-
derte Konversion ist, die die Insulaner ‚in die richtige Spur setzt‘74, denn diese setzt ja 
die Gründung des Forschungsinstituts durch König Solamona bereits voraus. Bei ge-
nauerem Hinsehen zeigt sich, dass die Einwohner Bensalems schon vor diesen beiden 
Ereignissen über ein – im Rest der Welt (scheinbar) verloren gegangenes – Wissen 
verfügten, das wesentlich zu ihrer tugendhaften Lebensführung und der frommen 
Haltung gegenüber den Werken der Schöpfung beigetragen hat. So lässt Bacon den 
Vorsteher des Gästehauses verlautbaren, dass die Menschen Bensalems „bestimmte 

72 Vgl. die Mutmaßungen des Vorstehers bezüglich der Gründung des Hauses Salomons durch Solamo-
na, NA, 194.
73 Damit propagiert Bacon nicht nur einen die Wissenschaft ermächtigenden Glauben, der ganz im 
Sinne seiner Instauratio Magna ist; er fügt sich auch bestens in den Theologia-Naturalis-Diskurs der früh-
neuzeitlichen Utopien ein. Schon bei Morus gründen die religiösen Vorstellungen der Utopier in einer 
natürlichen Theologie, die „ihr Wissen von Gott und den menschlichen Pflichten allein mit Hilfe der na-
türlichen Erkenntniskräfte des Menschen [gewinnt], ohne sich auf eine übernatürliche göttliche Offenba-
rung zu stützen“. Schröder 1992, 714. Zu dieser utopischen Vernunftreligion, die den Glauben an einen 
immateriellen Weltschöpfer und die Unsterblichkeit der Seele einschließt, gehört auch eine physiko-
theologische Betrachtung der Natur: „Erforschung“ und „Lobpreisung der Natur“ begreifen die Utopier 
„[a]ls eine Gott wohlgefällige Form der Verehrung“; erst Naturforschung befähigt sie dazu, Ereignisse, 
„die sich ohne natürliche Veranlassung ereignen“, als „Taten und Zeugnisse der gegenwärtigen Gott-
heit“ zu verehren. Morus 2011, 100. 
74 Wie z.B. Mieth (2016, 168) behauptet, die die wissenschaftlich-technische Überlegenheit Bensalems 
damit erklärt, dass die Insulaner von Gott eine ‚eindeutigere‘ Offenbarung bekommen hätten: „Es wäre, 
so meint Bacon, seitens Gottes didaktisch geschickter gewesen, den Menschen sowohl das Heil wie die 
Abschreckung vor der Sündenkatastrophe in dieser Form zu geben. Sie hätten dann besser gewusst, 
worin ihre Verantwortung besteht: die Natur mit ihrem Geist zu durchdringen und zu nutzen.“ 
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Teile“ der Schriften Salomons besitzen, „die man bei euch vermißt. Ich meine aber 
jene Naturgeschichte, die von allen Pflanzen berichtet, von der Zeder des Libanon bis 
zum Ysop, der aus der Wand wächst, und von allen Dingen, die Leben und Bewegung 
besitzen.“ (NA, 193f) Der später auftauchende Jude Joabin, mit dem der Ich-Erzähler 
Freundschaft schließt, will ihm „glauben machen, daß das Volk Bensalems aus dem 
Stamme Abrahams [...] stammte“ und Moses „durch eine geheime Kabbala jene Ge-
setze, die heute im Volke Bensalems gelten, erlassen“ habe (199f). Der Erzähler tut 
diese kabbalistischen Spekulationen als „jüdische[…] Träumereien“ ab, bescheinigt 
dem Mann aber im gleichen Atemzug eine „tiefe[…] Weisheit“ (200). Bemerkenswert 
ist auch die schon „in den ganz alten Berichten“ überlieferte Bezeichnung „‚Kolle-
gium der Werke der sechs Tage‘“ (194), denn diese Selbstbezeichnung des Hauses 
Salomons, die auf eine an der Schöpfungsgeschichte orientierte Einteilung der Natur-
erkenntnis zielt, suggeriert ein auf Vollständigkeit angelegtes Wissen, obwohl nach 
Bacons induktiver Erkenntnismethode eine solche Systematik, zumal am Anfang des 
Forschungsprozesses, gar nicht gegeben werden kann.

All diesen textimmanenten Anspielungen liegt die Annahme einer prisca sa-
pientia, d.h. einer bis auf einzelne Gedächtnisspuren restlos verloren gegangenen ar-
chaischen Weisheit zugrunde, die für Bacon – gemäß dem göttlichen Auftrag an den 
Menschen, sich die Erde untertan zu machen75 – in einem prälapsalen Wissen über 
die Natur besteht. Dieses ursprüngliche Wissen wiederherzustellen, ist der eigent-
liche Sinn der Instauratio76, die damit strenggenommen eine kreisförmige Bewegung 
beschreibt und von vornherein mit einer heilsgeschichtlichen Endzeit-Vorstellung 
verknüpft ist.77 Eine solch zirkuläre Entwicklung findet nun auch in der Geschichte 
Bensalems statt; sie wird dort jedoch in sich gebrochen aufgrund des utopischen 
Umstands, dass es auf der Insel nie einer echten Instauratio bedurfte, da hier jenes 
zu restaurierende Herrschaftswissen gar nicht – zumindest nicht derart vollständig wie 
‚bei uns‘ – verloren gegangen ist. Aus diesem Privileg erklärt sich erst die immense 
Überlegenheit der Insulaner gegenüber den Europäern, bei der es sich nicht um ei-
nen bloß zivilisatorischen – d.h. historisch aufholbaren – Vorsprung handelt. Die Über-
legenheit erwächst weder allein aus der ungestörten Entwicklung der Wissenschaft 
noch aus dem „Langzeitgedächtnis der Insulaner“78; sie erwächst in erster Linie aus 
der Teilhabe an einem ältesten Wissen der Menschheit und damit an einer antedilu-
vianischen Lebensform.79 Mit anderen Worten gibt es eine permanente, wenn auch 
bruchstückhafte Präsenz des Paradiesischen auf der Insel, und es ist diese Präsenz, 
die eine unüberbrückbare Differenz zu den Europäern erzeugt. Nicht grundlos fühlen 
sich die Schiffbrüchigen nach ihrer Ankunft „in ein Land von Engeln“ versetzt (NA, 
183), in dem „etwas schier Übernatürliches stecke“ (188) – auch wenn die Insulaner 
den Besitz übernatürlicher Fähigkeiten abstreiten.80 Dass es sich um eine ‚Paradies-

75 Gen 1, 28.
76 Vgl. die Orpheus-Allegorese in Bacons De Sapientia veterum (Bacon 1991, 35) sowie NO II, Aph. 52, 
611–613.
77 Zur kreisförmigen Bewegung vgl. Guibbory 1975, 348–349, zur apokalyptischen/millenaristischen Be-
deutung des Terminus instauratio in der Bibel sowie im zeitgenössischen Sprachgebrauch vgl. McKnight 
1998, 92–93.
78 So Reinhardt 2016, 175.
79 Vgl. McKnight 1998, 104–105.
80 So ist es Mitgliedern des Hauses Salomons auch ausdrücklich verboten, ihre magische Technologie zu 
missbrauchen und „etwas Natürliches durch künstliche Zurüstung wunderbar zu machen; rein und von 
jedem Schein und jeder falschen Wunderhaftigkeit unberührt, sollen vielmehr die Naturerscheinungen 
vorgeführt werden“. NA, 213. – Zur Engels- und Paradiesmetaphorik des Textes vgl. ausführlich McCut-
cheon 1972 sowie Yates 1999, 125–129. 



© Bildbruch 4 Herbst 2022
ISSN: 2702-0150

Daniel Queiser 101

insel‘ handelt, kündigt bereits die eschatologische Szene zu Beginn der Erzählung an, 
die das christliche Motiv der Lebensreise81 aufgreift: Die Europäer werden hier, „ohne 
Lebensmittel“ und von starken Winden hin und her getrieben, in die „gewaltigste[…] 
Wasserwüste des Erdkreises“ versetzt; in ihrer ausweglosen Situation beten sie zu 
Gott, „er möge, wie er zu Anfang der Welt ‚die Sammlung der Wasser‘ (Gen. 1,10) 
befahl und ‚das Trockene erscheinen‘ ließ, so auch uns jetzt Land zeigen, damit wir 
nicht zugrunde gingen“ (NA 175–176); Gott erhört dieses Gebet und führt sie in den 
„sicheren Hafen“ (176) Bensalems, der sich nach kurzer Zeit als eine „von göttlicher 
Heilkraft erfüllte Heimstätte“ (182) erweist. 

Die geheimnisvolle Bewahrung des Ursprünglichen stößt auf Bensalem eine 
kontinuierliche Entwicklung an, deren Ende immer schon vorweggenommen ist. Das 
zeigt sich bereits in der Konversionsepisode: Aufgrund ihres tugendhaften Lebens-
wandels sowie ihrer forschenden Haltung gegenüber den Werken der Schöpfung wa-
ren die Insulaner von vornherein für diese Art von Offenbarung prädestiniert; Gottes 
‚Geschenk‘ für ihre Frömmigkeit ist zugleich eine Folge ihres Auserwähltseins. Selbi-
ges gilt für jedes andere Ereignis in der Geschichte der Insel, das heilsgeschichtlich 
relevant ist (wie z.B. die Verschonung vor der amerikanischen Sintflut, Solamonas Ge-
setzgebung oder die Gründung des Hauses Salomons). Die Neu-Atlanter leben seit 
Anbeginn in einer biblischen Endzeit, insofern sie von Anfang an auf einen Pfad ge-
bracht sind, der schließlich aller irdischen Not ein Ende bereitet. Dass sie diesen Pfad 
beschreiten können, ist nicht allein ihrem autonomen Handeln zuzuschreiben. Wie 
sowohl die Sintflut- als auch die Konversionsepisode verdeutlichen, sind sie zu dieser 
Entwicklung auserkoren, ihr Heil erwächst also anteilig aus ihren eigenen Handlungen 
und göttlichen Interventionen.

Dergestalt steht Bensalem – trotz Bacons fiktiver Historisierung – auch definitiv 
außerhalb der Realgeschichte mit ihren mannigfachen Krisen und Brüchen, die an-
derswo zum Untergang ganzer Weltreiche geführt haben. Es gibt nichts, weder Na-
turkatastrophen, noch ausländische Invasoren, noch innerer Aufruhr gegen die Sitten 
und Gesetze, was die „durch so ungeheure Räume“ (NA, 187) von der alten Welt ge-
trennten Inselbewohner aus ihrem endzeitlichen Reich vertreiben könnte. Bensalem, 
das als Nova Atlantis schon dem Namen nach auf das Neue Jerusalem anspielt, ist 
Ausdruck höchster, unerschütterlicher Ordnung. Anders als bei Morus, Andreae und 
Campanella wird diese vollendete Ordnung jedoch nicht direkt in einer bestimm-
ten Architektur oder städtebaulichen Anordnung sichtbar (was auf gewisse Art auch 
‚alt-atlantische Mittel‘ wären). Bensalems „Gehorsam der natürlichen Ordnung ge-
genüber“ (NA, 196) zeigt sich mehr in den sittlichen Verhältnissen seiner Bewohner. 
Diese haben die Gesetze ihres Landes derart internalisiert, dass die Anwendung äu-
ßerer Zwangsmittel nicht oder zumindest kaum mehr erforderlich zu sein scheint.82 
So wirken etwa alle Beamten der Insel moralisch davor gefeit, zu „Doppelverdie-
ner[n]“ zu werden (179), Behördenvertreter müssen – wie anlässlich der Feierlichkei-
ten zu Ehren eines kinderreichen Patriarchen geschildert wird – „nur selten“ von ihrer 
„Amtsgewalt“ Gebrauch machen (196), und überall herrscht „eine solche Ordnung“, 
dass der Ich-Erzähler während der Prozession des Ehrwürdigen Vaters sogar beob-
achten kann, wie die Leute hinter ihren Fenstern „nicht lässig, sondern alle wie in 
Reih und Glied“ stehen (204). Es scheint so, als hätte Bacon hier die „hieratische 

81 Die „teleologische Metapher vom Leben als Reise zum paradiesischen Ziel“ bildet freilich eine „Sinn- 
und Erkenntniskonstituente“ aller frühneuzeitlichen Raum-Utopien. Gabler 1982, 160. So stark ausge-
prägt wie in Nova Atlantis ist das Motiv aber sonst wohl nur noch in Andreaes Christianopolis.
82 Vgl. Saage 1998, 60–61.
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Geometrie“ (Thomas Pynchon) der verheißenen Himmelsstadt, die sich sonst in den 
Stadt- und Architekturbeschreibungen der utopischen Texte niederschlägt, ins Innere 
der Menschen verlegt.83 Er steigert damit einen Grundzug der frühneuzeitlichen Uto-
pien ins Extrem. Morus und Campanella berichten durchaus – und das ausführlich 
– von Strafen und dem Einsatz von Gewalt gegenüber Verbrechern und ‚Sündern‘ 
in ihren Gemeinwesen. Auf Bensalem scheinen solche Institutionen überflüssig ge-
worden zu sein. Der „institutionelle Perfektionismus“ der klassischen Utopien, der 
davon ausgeht, „es könne durch Institutionen allein dafür gesorgt werden, daß alle 
Menschen gut und glücklich werden“, geht in Nova Atlantis in einen eschatologi-
schen Anti-Institutionalismus über, den die Überzeugung trägt, dass es am Ende aller 
Zeiten „einen neuen Menschen geben wird, dessen brüderliche Liebe rechtliche In-
stitutionen entbehrlich machen wird“.84 Auf Bensalem ist dieser neue Mensch – jahr-
hundertelang durch die richtigen Institutionen geformt und von den Europäern als 
Engelswesen identifiziert – bereits Wirklichkeit geworden.

„Weltverwandlung“: Bensalems utopische Technik als ars perfectoria

Die heilsgeschichtliche Konstruktion, die die Geschichte Bensalems in eine biblisch 
verbürgte Endzeit verlegt, tangiert auch den Bereich, der in vielen Interpretationen 
von Nova Atlantis als der eigentlich utopische angesehen wird. Der Text lässt keinen 
Zweifel daran, dass auf dem Gebiet der Technik seit der Zeit Solamonas eine unge-
heure Entwicklung stattgefunden hat, die bei der Ankunft der Europäer noch längst 
nicht abgeschlossen ist. Was dem Ich-Erzähler katalogartig als Errungenschaften des 
Hauses Salomons präsentiert wird, ist lediglich ein Status quo. Und dennoch bietet 
bereits dieser Status quo einen Vorschein der von der Instauratio Magna verspro-
chenen „magischen Leichtigkeit“85, mit der der Mensch einst die Schöpfung seinen 
Zwecken (wieder) unterwerfen wird. 

Schaut man auf die verschiedenen Technologien und Apparaturen, die wäh-
rend der Privataudienz durch den Ehrwürdigen Vater aufgezählt werden, so ist auf-
fällig, dass Bacon hier zahlreiche Topoi der alchemischen Tradition aufgreift. So ist 
nicht nur von „ausgezeichnete[n] Destillations- und Scheideverfahren“ und „noch viel 
großartigere[n] Zusammensetzungsmethoden“ die Rede, „durch die wir eine so enge 
Verbindung der Bestandteile zuwege bringen, daß sie fast wie natürliche Elemente 
erscheinen“ (NA, 209); es werden auch explizit bestimmte „Gruben“ erwähnt, die 
die Insulaner nutzen, „um natürliche Minerale nachzubilden“ oder „neue[…] künst-
liche[…] Metalle aus Stoffen und Steinen“ zu erzeugen (205) – womit auf die Lehre 
vom Metallwachstum, zentrales Theorem der klassischen Transmutationsalchemie, 
angespielt wird. Darüber hinaus verfügen sie über zahlreiche Mittel zur künstlichen 
Erzeugung und radikalen Modifikation von Lebewesen. Der Ich-Erzähler erfährt hier 
von – noch vergleichsweise harmlosen – „Pfropfungen und Inokulationen“, durch die 
in den Gärten Bensalems „größere und süßere Früchte“ als anderswo herangezüch-
tet werden, auch von auf Urzeugung basierenden Verfahren, „durch die wir Pflanzen 
nur durch Erdmischungen ohne Samen aufgehen und wachsen lassen“; zudem züch-
tet das Haus Salomons „neue und unbekannte Pflanzen [...], so wie wir auch Pflanzen 

83 Zur Bedeutung der apokalyptischen Beschreibungen der Himmelsstadt für die utopische Literatur vgl. 
Braungart 1991, 67–68.
84 Kamlah 1969, 21–22. Kamlah sieht im Verhältnis zu den Institutionen einen genuinen Unterschied zwi-
schen utopischer und eschatologischer Literatur.
85 Blumenberg 1996, 450.
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aus einer Art in eine andere umwandeln“ (207). Dasselbe geschieht mit Tieren: Mittels 
„Sektionen und anatomische[r] Versuche[…]“ erschaffen die Forscher „Kreuzungen 
und Verbindungen von Tieren verschiedener Arten, die neue Arten hervorbringen“ 
(207–208). Es ist in diesem Abschnitt zwar nicht vom berüchtigten Homunculus die 
Rede86, wohl aber von der „Wiederbelebung“ bereits toter Materie und der Züchtung 
von Tieren „aus verwesenden Stoffen“ (208).

Bedeutender noch als diese Dinge sind aber die mannigfaltigen Maßnahmen, 
die in Bensalem zur Heilung von Krankheiten und zur Verlängerung des menschlichen 
Lebens angewendet werden – beides „alchimistische Versprechen par excellence“87 
und zentrale Themen in Bacons naturgeschichtlichem Spätwerk. So verfügen die In-
sulaner über eine „‚Paradieswasser‘“ genannte Substanz, die „durch bestimmte Vor-
kehrungen außerordentlich heilkräftig und wirksam zu Gesundheit und Langlebigkeit 
gemacht [wird]“ (NA, 206–207). Ferner ist die Rede von „‚Gemächer[n] der Gesund-
heit‘“ und „schöne[n] und geräumige[n] Bäder[n] [...] zur Heilung aller Krankheiten 
und zur Wiederbelebung des menschlichen Körpers“ (207). Speisen und Getränke 
werden nach Auskunft des Vaters so modifiziert, dass sie besonders nahrhaft und 
magenverträglich sind, zugleich aber die allgemeine Vitalität steigern.88 In diese Ka-
tegorie gehört auch die mehrfach erwähnte, an eine Frucht aus dem Paradiesgarten 
erinnernde rote Orange, die die kranken Seefahrer rasch von ihrer Skorbuterkrankung 
heilt.89 Die Lebenselixier-Motivik zieht sich so wie ein roter Faden durch die gesam-
te Utopie. So ist es auch die ihnen gewährte medizinische Hilfe, die den Europäern 
zuerst die Überlegenheit ihrer Gastgeber offenbart.90 Die technische zeigt sich hier 
deutlich als medizinische, letztlich auf die Abschaffung des Todes zielende Utopie.91

Nun sind solche Bezugnahmen auf die Wunschträume der Alchemie nicht un-
gewöhnlich für Bacon. In seinen Schriften greift er wiederholt auf Metalltransmutation 
und Panaceum zurück, um sein bereits erwähntes Konzept einer magischen Form der 
Naturbeherrschung zu exemplifizieren.92 Allerdings verbindet Bacon diese Rekurse 
auf die praktischen Ziele der Alchemie stets mit einer deutlichen Kritik an den Metho-
den und Anschauungen der Alchemiker, die „aus wenigen Versuchen am Ofen eine 
phantastische und nur auf weniges sich erstreckende Philosophie“93 errichten wollen. 
Statt wie sie über okkulte Kräfte hinter den Erscheinungen zu spekulieren, gelte es, 
diese Erscheinungen methodisch zu ‚zerschneiden‘, d.h. die „zusammengesetzten 
Formen“94 der Dinge – theoretisch wie praktisch – in einfachere zu zerlegen, um sie 
so künstlich nachbilden und modifizieren zu können. Eine merkwürdige ‚Absage‘ an 
die Alchemie, die der Annahme einer grundsätzlichen Transmutabilität der Materie 
zutiefst verpflichtet bleibt: 

Wer die Formen und Wege kennt, wie das Gelbe, das Gewicht, die Dehnbarkeit, 
die Festigkeit, die Schmelzbarkeit, die Lösbarkeit und alles übrige, ebenso wie ihre 
Abstufungen und Weisen hinzugebracht werden können, der wird auch verstehen 
und imstande sein, jene Eigenschaften in einem beliebigen Körper zusammenzu-
bringen, woraus sich die Umwandlung in Gold ergeben kann.95 

86 Vgl. Reinhardt 2016, 181.
87 Ebd., 179.
88 Vgl. NA, 209.
89 Vgl. NA, 178 und 181.
90 Vgl. Serjeantson 2002, 90. 
91 Zu diesem starken Begriff der medizinischen Utopie vgl. E. Bloch 1976, 539.
92 Vgl. zum Folgenden Queiser 2020, 220–226.
93 NO I, Aph. 54, 117.
94 NO II, Aph. 17, 353.
95 NO II, Aph. 5, 287.
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Man erkennt dieses Konzept einer freien und quasi substratlosen Kombinierbarkeit 
der Formen deutlich in den erwähnten Praktiken der Insulaner wieder, die scheinbar 
spielend Farbe, Gestalt und andere Eigenschaften von Mineralien, Tieren und Pflan-
zen modulieren können.

Insofern die alchemischen Topoi fassliche Exempel jener magischen Techno-
logie liefern, die Bacon als Fernziel seiner Instauratio Magna bestimmt, verwundert 
es kaum, dass sie im Technikkatalog von Nova Atlantis so zahlreich auftauchen. Die 
Bezüge zur Alchemie scheinen dort aber – wenn auch unterschwellig – noch einen 
weiteren Zweck zu erfüllen. Sie präsentieren die utopische Technik Bensalems näm-
lich zugleich als eine ars perfectoria, d.h. als Technik, die die Natur zu einer Vollkom-
menheit führt, die sie von sich aus nicht hervorbringen kann.96

Diese alchemische Technikkonzeption beruht auf einem teleologischen Ver-
ständnis natürlicher Prozesse. So geht die klassische Transmutationsalchemie von der 
Annahme aus, dass in allen Metallen die Form des Goldes – als dem vermeintlich 
reinsten und edelsten Metall – von Natur aus angelegt ist. Die Ausbildung dieser 
forma metallorum stellt den Endpunkt eines äußerst langwierigen Reifeprozesses dar, 
der dem Wachstum der Tiere und Pflanzen vergleichbar ist. So, „wie jedes unfertige 
Etwas [res incompleta] auf dem Weg zu seiner Wesensvollkommenheit [in via ad per-
fectionem] ist“ 97, streben auch alle Metalle von Natur aus danach, ihren ‚Goldkeim‘ 
auszubilden, d.h. zu Gold zu werden. Der Alchemiker ist nun der Überzeugung, dass 
er den natürlichen Veredelungsvorgang durch seine Kunst imitieren und – insbeson-
dere durch die Zufuhr von Hitze – auch wesentlich beschleunigen könne, um so aus 
einem unedlen Metall künstliches Gold zu machen. Damit bewegt er sich ganz im 
Rahmen der aristotelischen Auffassung einer τέχνη, die die Natur nachahmt (μιμεῖται) 
und dabei vollendet (ἐπιτελεῖ), was sie von allein nicht zu Ende bringen kann.98

Wie William R. Newman gezeigt hat, bildet sich jedoch schon im Hochmittel-
alter eine Tradition der Alchemie, die das aristotelische Diktum so auslegt, dass die 
Technik die Natur auch überflügeln, also Dinge erzeugen kann, die auf natürliche 
Weise überhaupt nicht entstehen würden.99 Diese die Technik ermächtigende Aus-
legung erlaubt eine Ausdehnung der ars perfectoria auf die gesamte Schöpfung: 
Hebt man die Beschränkung der alchemischen Praxis auf die bloße Nachahmung 
der in den Naturdingen von selbst ablaufenden Entwicklungsprozesse auf, ohne den 
Gedanken der Perfektionierbarkeit der Natur und damit die an die Technik geknüpf-
te teleologische Denkweise preiszugeben, eröffnet sich der Raum für eine eschato-
logische Deutung dieser Praxis, wie sie für bestimmte Zweige der frühneuzeitlichen 
Alchemie charakteristisch ist.100

Prominent findet sich eine solche Deutung bei Paracelsus, bei dem die Alche-
mie zum Synonym für Technik überhaupt wird. In seinem Buch Paragranum spricht er 
von der Notwendigkeit einer „Zerbrechung“101 der Natur, um sie in eine menschen-
gerechte Form zu überführen. Diese Transformation wird als Fortsetzung des gött-
lichen Schöpfungswerks begriffen102: 

96 Zum Begriff der ars perfectoria vgl. Newman 2004, 24–25.
97 So beschreibt – in durchaus zweifelnd-kritischer Absicht – Albertus Magnus (2012, 82–83) in De mine-
ralibus die Grundidee der klassischen Transmutationsalchemie.
98 Phys., lib. II, cap. 8; 199a 15–17.
99 Newmann (1998, 84–87) verweist diesbezüglich auf einen Liber Hermetis betitelten Alchemietraktat 
aus dem Hochmittelalter, der wahrscheinlich eine Quelle der Summa Perfectionis darstellt, und Roger 
Bacon. In dieselbe Traditionslinie gehört Newmann zufolge auch Francis Bacons Auffassung der ars, wie 
sie sich u.a. in der Proteus-Allegorese widerspiegelt. Vgl. dazu Newman 2004, 258–263.
100 Vgl. Telle 1978, 208–210 sowie Clericuzio 1998, 30–31.
101 Paracelsus 1973a, 191.
102 Vgl. Frietsch 2012, 224.
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Dann die Natur ist so subtil und so scharpf in ihren Dingen, daß sie ohn große 
Kunst nicht will gebrauchet werden; dann sie gibt nichts an Tag, das auf sein Statt 
vollendet sei, sonder der Mensch muß es vollenden. Diese Vollendung heißet al-
chimia. Dann ein Alchimist ist der Bäcke, indem so er Brot bacht, der Rebmann, 
indem so er den Wein macht, der Weber, indem daß er Tuch macht. Also was aus 
der Natur wächst dem Menschen zunutz, derselbige, der es dahin bringt, dahin es 
verordnet wird von der Natur, der ist ein Alchimist.103 

Im Labyrinthus medicorum errantium formuliert Paracelsus denselben Gedanken so, 
dass die alchimia einen Samen zu entfalten hat, den Gott in die Dinge hineingelegt 
hat, der sich aber von allein, ohne den Eingriff des vulcanus (= Alchemikers), nicht 
entfalten kann: 

Nun wisset erstlich [...], daß Gott alle Ding beschaffen hat; aus nichts etwas. Das Et-
was ist ein Sam; der Sam gibt das End seiner Prädestination und seines officii. Und 
wie von nichts bis zum End alle Ding beschaffen seind, so ist doch nichts da, das auf 
das End gar sei [...], sonder der vulcanus muß es vollenden. Soweit seind alle Ding 
beschaffen, daß sie in unser Hand seind; aber nicht, als sie uns gebühren zuhand.104 

Alchimia ist dementsprechend ein „heilsgeschichtliches Tun“105, das darin besteht, 
„das nit auf sein End kommen ist, zum Ende bringen; das Blei von Erz in Blei zu 
bringen, und das Blei zu verwerken, dahin es gehört. [...] Gleich die Kunst ists, die 
das Unnütz vom Nützen tut und bringts in sein letzte materiam und Wesen.“106 Die 
ultima materia ist das prädestinierte Ziel eines Dinges, doch diese Zielgestalt ist nicht 
identisch mit dem dem Ding entelechisch eingeschriebenen Telos; dieses ist vielmehr 
nur eine prima materia für den Menschen, die erst durch ihre künstliche Zerbrechung 
ihre letztlich verordnete Gestalt annehmen kann. Die Natur ist bei Paracelsus der-
gestalt „kein zeitenlos in sich ruhendes Gefüge, sondern eher eine ‚im natürlichen 
Lauf‘, im Reifwerden der Dinge wachsende Ordnung“, wobei der Mensch und seine 
Technik „das aktive Glied in jenem anhaltenden Schöpfungsprozess“ bilden.107 Ernst 
Bloch sieht in solcher Denkweise die Saat für einen „[c]hemische[n] Chiliasmus [...], 
worin Scheidekunst, rote Tinktur, Gold und Paradies am Ende der Tage zusammen-
zufallen scheinen“.108 Erst in diesem hehren Anspruch – und nicht etwa in der Her-
stellung von künstlichem Gold, Lebenselixier oder Homunculus – liegt die eigentliche 
„alchymistische Utopie“109. Die von ihr anvisierte „Goldwerdung“ zielt auf „Welt-
verwandlung“ – „Metallurgie“ ist nur „stellvertretender Versuch dieser Technik“.110

Bacon ist bekanntlich alles andere als ein leidenschaftlicher Anhänger des Paracelsis-
mus oder gar theoalchemischer Spekulationen. Dennoch greift auch er auf die alche-
mische Denkfigur der ars perfectoria zurück, um die angestrebte Humanisierung der 
Schöpfung durch den Einsatz von Technik als eine heilsgeschichtliche Tätigkeit zu le-
gitimieren. Die Notwendigkeit solcher Rechtfertigung erwächst dabei aus der Gewalt-
förmigkeit des Mensch-Natur-Verhältnisses: Der „Typus der gewaltlosen Herrschaft 
durch das Wort“, der noch das prälapsale regnum hominis auszeichnete, „ist diesseits 

103 Paracelsus 1973a, 185.
104 Paracelsus 1973b, 240.
105 Frietsch 2012, 225.
106 Paracelsus 1973b, 241–242.
107 Schipperges 1994, 15.
108 E. Bloch 1976, 751.
109 Ebd., 752.
110 Ebd., 744–745.
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des Paradieses suspendiert und zur utopischen Figur geworden“.111 Dem „Diener und 
Erklärer der Natur [Naturae minister et interpres]“112, der die Natur nur zu überwälti-
gen vermag, indem er ihr gehorcht113, bleibt nach dem Sündenfall allein die vexatio 
als probates Mittel, um seine einstige Herrschaft zu restituieren. Die besiegte Natur 
ist dementsprechend eine natura constricta et vexata, die „durch die Kunst und die 
Tätigkeit des Menschen [ministerium humanum] aus ihrem Zustand gedrängt, gepreßt 
und geformt wird [de statu suo detruditur, atque premitur et fingitur]“114, wobei der 
Grundsatz gilt: je tiefgreifender die Interventionen, desto bedeutender die Wirkungen.

Bacon versucht, diese massive Gewalt gegen die Natur zu rechtfertigen, in-
dem er die Technik, in der sie sich manifestiert, als ars perfectoria deutet. Er greift 
dafür auf die antike Proteus-Sage zurück, „widely used by chemical writers in the 
sixteenth and seventeenth centuries“115. Den Meeresgott Proteus, der bei Homer116 
als Hirte einer Herde Seerobben vorgestellt wird, versteht Bacon aufgrund seiner 
metamorphorischen Fertigkeiten als Sinnbild für die wandlungsfähige Materie – „nach 
Gott das älteste aller Dinge“117 –, die wie die Gestalt aus der Sage erst mit Gewalt 
überlistet werden muss, bevor sie ihre Geheimnisse preisgibt. Besondere Aufmerk-
samkeit widmet er dabei den überlieferten Umstand, dass Proteus immer zur Mittags-
zeit auftaucht, um seine Herde zu zählen, bevor er sich schlafen legt: 

Das Vieh oder die Herde des Proteus scheint nichts anderes zu sein als die ge-
wöhnlichen Arten von Tieren, Pflanzen und Gesteinen, worin sich die Materie zu er-
gießen und nahezu aufzuzehren scheint, so daß sie, wenn sie diese Arten gebildet 
und vollendet hat [effinxerit et absolverit], zu schlafen scheint (gleichsam, als habe 
sie ihre Aufgabe erfüllt), ohne sich darum zu bemühen, neue hervorzubringen. Und 
das ist der Grund, warum Proteus sich schlafen legt, nachdem er seine Herde ge-
zählt hat. Nun heißt es nicht, dies geschehe am Morgen oder am Abend, sondern 
am Mittag, d.h., wenn die volle und rechte Zeit gekommen ist, die Arten aus der 
bereits vorbereiteten und vorgeformten Materie zu vollenden und hervorzubringen 
[speciebus ex materia ... praeparata et praedisposita perficiendis et excludendis]. 
Dieser Zeitpunkt ist der mittlere Punkt zwischen ihren ersten Anfängen und ihrem 
Zerfall. Wie wir aus der Heiligen Schrift wissen, war dies der Zeitpunkt der Schöp-
fung. Denn durch die Kraft des göttlichen Wortes „Producat“ fügte sich die Materie 
nach dem Befehl des Schöpfers [ad imperium Creatoris], nicht auf ihren eigenen 
Umwegen, sondern auf ein Mal zusammen, vollendete ihr Werk [opus suum ... per-
duxit] und brachte die Arten hervor. Hier endet die Geschichte, was den freien und 
ungefesselten [libero et soluto] Proteus mit seiner Herde betrifft. Denn das Uni-
versum der Dinge, mit seinen gewöhnlichen Strukturen und der Zusammensetzung 
der Arten, ist nichts anderes als das Bild der uneingeschränkten und freien Materie 
[materiae non constrictae aut devinctae] mit ihrer Herde. Wenn jedoch irgendein 
kundiger Diener der Natur [Naturae minister] eine Kraft auf die Materie wirken läßt, 
sie fesselt und quält [vexet atque urgeat], als wolle er sie vernichten [in nihilum 
redigat], dann wird die Materie, wenn sie sich einem solchen Zwang ausgesetzt 
sieht (da ihre Vernichtung und wirkliche Zerstörung nicht möglich ist, außer durch 
die Allmacht Gottes), sich in eigenartige Gestalten verwandeln, von einem Wandel 
zum nächsten schreiten, bis sie schließlich den ganzen Kreis durchlaufen [in orbem 
se mutent] und einen Zyklus vollendet hat [periodum impleat], um dann wieder, 
wenn ihr die Kraft dazu verliehen ist, ihre alte Gestalt anzunehmen.118 

111 Blumenberg 1996, 451 (Fn. 281).
112 NO I, Aph. 1, 80–81.
113 Vgl. NO I, Aph. 3, 81.
114 NO I, Distr. operis, 54–55.
115 Newman 2004, 262.
116 Vgl. Od., 4, 349–570.
117 Bacon 1991, 39 (De Sapientia veterum).
118 Ebd., 40. Für den lat. Text Works VI, 651–652
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In dieser Auslegung der Sage, die einer stoischen Lesart folgt,119 aber stark an die al-
legorische Beschreibung des opus magnum durch Zosimos von Panopolis erinnert,120 
ist der Diener der Natur identisch mit einem Inquisitor, der sie misshandelt. Die Legi-
timität und Notwendigkeit der von ihm angewendeten und äußerst drastisch geschil-
derten Gewalt wird damit begründet, dass nur so das eigentliche Potenzial der Ma-
terie, das in der gegenwärtigen Ordnung des Kosmos verhüllt bleibt, entdeckt und 
durch den Menschen voll entfaltet werden kann. Die Gewalt ist also keine willkürliche 
Marter – und insofern wäre es auch verfehlt, hierin ein Plädoyer für eine grenzenlose 
Ausbeutung der Natur erkennen zu wollen. Der Schlaf des Proteus wird zum Symbol 
für die Unterbrechung des inneren Gestaltungsprozesses der Materie, den die Natur, 
sich selbst überlassen, nicht zu Ende führen kann. Sie ist unfähig, über den bereits 
erreichten Stand hinaus neue Arten, die im Weltstoff der Möglichkeit nach angelegt 
sind, hervorzubringen. Der Verweis auf das göttliche ‚Producat!‘ – das hier auch als 
Absicherung gegen eine allzu materialistische Auslegung gesehen werden kann – 
darf dabei nicht missverstanden werden. Das gegenwärtige Universum der Dinge ist 
nicht die Welt der ursprünglich perfekten Schöpfung, sondern eine postlapsale, dem 
Menschen – wenn auch nicht ad extremum – „widerspenstig [rebellis]“121 gewordene. 
Die Rede von der rechten Zeit, in der es gilt, aus der vorbereiteten Materie etwas 
Neues zu schaffen, ist also klarerweise als Auftrag an die Menschen zu verstehen, das 
Werk des Proteus fortzusetzen, um mit allen Mitteln die ursprüngliche, humanzent-
rierte Ordnung der Schöpfung wiederherzustellen. Dieser Prozess verlangt die radi-
kalsten Eingriffe in die Gestalt der Natur. Damit sie ihren latenten Formenreichtum 
sprießen lässt, muss die Materie fast vernichtet, ihre momentane Struktur gänzlich 
aufgelöst werden – eine an das opus magnum erinnernde Beschreibung, wo der Aus-
gangsstoff auch erst zur formlosen prima materia reduziert werden muss, bevor man 
ihn zum lapis philosophorum veredeln kann.

Die in der Proteus-Allegorese entwickelte Legitimationsstrategie besteht also 
darin, die gewaltsamen Eingriffe in die Natur als Vollendung eines in der Schöpfung 
angelegten Potenzials zu begreifen, nämlich einer humanzentrierten Ordnung des 
Kosmos, die als bestmögliche Ordnung der Natur vorausgesetzt wird. Anders als 
Paracelsus denkt Bacon diese Vollendung nicht als Fortsetzung der teleologischen 
Naturprozesse: Die Schöpfung ist dem Menschen widerspenstig geworden; um den 
göttlichen ‚Samen‘ zu entfalten, der nach wie vor in ihr schlummert, muss der baconi-
sche Technologe viel radikaler mit dem ‚natürlichen Lauf der Dinge‘ brechen als der 
paracelsische vulcanus, der scheinbar nahtlos an ihn anknüpfen kann. So sind es bei 
Bacon ja auch nicht schon die einfachsten ‚mechanischen‘ Handgriffe, wie das Brotba-
cken oder Tuchmachen, in denen sich die angestrebte ‚Zerbrechung‘ manifestiert. Sie 
scheint im Rahmen der Instauratio eher am Horizont auf, in jenen „altiores et radicales 
operationes super naturam“122, und wird auch nicht als alchimia, sondern als „magia“ 

119 Vgl. Pfligersdorffer 1959, 120–122.
120 In Zosimos‘ spätantiken Traktat Peri aretes wird das große Werk der Alchemie mit dem Selbstopfer 
eines Priesters verglichen, der „unerträgliche Gewalt [ἀφόρητος βία]“ erduldet, gehäutet, zerstückelt und 
verbrannt wird, um so zu einem „Goldmenschen [χρυσάνθρωπον]“ zu werden, d.h. spirituelle Reinheit zu 
erlangen. Zosimos von Panopolis 1995, 36 und 40. Die Tortur der Materie während des Transformations-
prozesses wird hier – auf symbolischer Ebene – mit deren Vollendung begründet und gerechtfertigt. – 
Manche Interpreten Bacons, die mit Verweis auf den forensischen Hintergrund der vexatio-Metaphorik 
deren Sinn versucht haben abzumildern, haben diesen alchemischen Kontext, nicht nur der Proteus-Alle-
gorese, zumeist übersehen oder nicht genügend bedacht. Vgl. z.B. Krohn 1994, 75–85 oder Pesic 1999.
121 NO II, Aph. 52, 612–613.
122 NO II, Aph. 5, 290.
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oder „natural magic“ bezeichnet. Ihr Zweck ist aber derselbe wie der der paracelsi-
schen Alchemie, nämlich „a breaking of nature into great and strange works“123, eine 
Unterbrechung des Laufs der Dinge also, um Gottes Schöpfungswerk zu vollenden 
und den Urzustand wiederherzustellen.

In diesem Licht lässt sich auch Nova Atlantis als eine „alchymistische Utopie“124 
interpretieren, selbst wenn das regnun hominis hier als „Naturbeherrschung“ und 
nicht – wie bei Böhme, Andreae und anderen Paracelsisten – als „Naturverklärung“ 
gedacht wird.125 Utopisch ist an Bensalem dergestalt nicht, dass seine Bewohner über 
Telefone, Unterseeboote, Flugzeuge und andere für die damalige Zeit phantastisch 
anmutende Gerätschaften verfügen. Wer hierin den utopischen Gehalt des Textes er-
blickt, liest ihn als ein Stück frühneuzeitlicher Science Fiction, das mittlerweile überholt 
und daher höchstens temporär utopisch ist. Das eigentliche Utopicum liegt vielmehr 
in der diesem Katalog zugrundeliegenden Technikkonzeption, die den menschlichen 
Technologen zu einem gottähnlichem Mitgestalter der Schöpfung werden lässt, der 
den natürlichen Lauf der Dinge beschleunigen, verlangsamen, verlängern oder er-
neuern kann; „eine Art Vize-Gott“126, der vollständig über die Formen der Natur ver-
fügt und diese in jedem Stück Materie erzeugen und miteinander kombinieren kann, 
um so die Natur in ihre ursprüngliche, bestmögliche Ordnung zu überführen. Die an-
geführten alchemischen Topoi können von dieser vollendeten Technik, die zugleich 
eine Technik der Vollendung ist, freilich nur einen Vorgeschmack geben. Sie fungieren 
hier als Chiffren für eine noch ausstehende Form der Naturbeherrschung, die ihren 
klarsten Ausdruck in Nova Atlantis vielleicht in einem negativen Wunschbild findet: 
Dank intensiven Studiums von „Meeresströmungen“ und „Wettererscheinungen“ so-
wie der Unterstützung durch „Maschinen, die die Winde auffangen, vervielfältigen 
und verstärken“ (NA, 206f.) und „Öfen“, die „Wärme zur Nachahmung der Sonnen 
und Sternenstrahlung“ erzeugen (210), gibt es auf Bensalem „kein schlagendes Wet-
ter mehr“127 – die Naturkatastrophe ist abgeschafft.

Fazit

Blickt man auf die Zeit- und Technikkonzeption von Nova Atlantis, zeigt sich, wie sehr 
Bacons vermeintliche Zukunftsutopie – entgegen den Annahmen der Rezeption, aber 
auch entgegen der Selbstinszenierung ihres Autors – noch im vormodernen Denken 
der frühen Neuzeit verankert ist. Obwohl das neu-atlantische Gemeinwesen so auf-
wändig historisiert wird, leben seine Utopier doch unverkennbar in einer eigenen 
Zeit, zu der es streng genommen keine historische Verbindung gibt – ebenso wenig 
wie einen Seeweg von der utopischen Insel zum realen Festland. Diese Eigenzeit 
Bensalems ist eine biblische Endzeit, ähnlich wie auch in Campanellas Civitas solis 
oder Andreaes Christianopolis.128 Geschichte wird in Nova Atlantis dementsprechend 
eschatologisch gedacht: Der utopische Staat und seine technischen Errungenschaf-
ten sind hier Werkzeuge einer (noch) innerweltlichen Erlösung des Menschen, die 
wesentlich auf außerweltlichen Voraussetzungen (wie u.a. einer besonderen Offen-
barung) beruht. Maßstab dieser Erlösung ist die Restitution des Paradieses und damit 

123 Works II, 378 (Sylva Sylvarum, Inst. 93).
124 Bloch 1976, 752.
125 Ebd., 758. Vgl. 766.
126 Reinhardt 2016, 180.
127 Bloch 1976, 765.
128 Zu Campanella vgl. Schmidt-Biggemann 2016, 127–129, zu Andreae vgl. Sommer 1996, 116.
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die Vollendung von Mensch und Natur – einerseits durch perfekte staatliche Institu-
tionen, andererseits durch Naturforschung und Technik. Derselbe Maßstab bestimmt 
natürlich auch die realen Ziele der Instauratio Magna. Anders als auf Bensalem sind 
in Europa jedoch menschliches Handeln und Heilsgeschehen nicht identisch. Für den 
Erfolg des Projekts kann es deshalb keine Garantien jenseits einer noch ausstehenden 
Praxis geben. Der Weltlauf ist für den Philosophen und Politiker Bacon keine lineare 
Fortschrittsgeschichte, sondern ein hochkomplexes und prinzipiell offenes Gesche-
hen, in dem der Aufstieg und Fall von Weltreichen an sich genauso kontingent ist wie 
die Produktion von Wissen. 

Ausgehend von diesen Befunden lässt sich eine allgemeine Kritik an der The-
se von der Verzeitlichung der Utopie formulieren. An ihr ist nicht die Behauptung 
falsch, dass es in der Epoche der Aufklärung einen Wandel in der Struktur und Er-
zählweise der utopischen Texte gegeben hat. Das alte Inventar der ‚Staatsroma-
ne‘ mit Seereise, exotischer Insel und im Kommunismus lebenden Ureinwohnern 
wird in der Tat durch ein neues ersetzt: Aus der Reisebeschreibung wird eine Zu-
kunftsvision, die das normative Gegenbild zum kritisierten Ist-Zustand der Gesell-
schaft nicht räumlich, sondern zeitlich fixiert – eben als Ziel einer Entwicklung, de-
ren Ausgang durch eine Geschichtsteleologie verbürgt wird. Doch obwohl es diesen
„Paradigmenwechsel“ – der wie immer in der Geistesgeschichte seine spezifischen 
Phasen des Übergangs kennt – gibt, wäre es irreführend, die Rede von der ‚Verzeitli-
chung‘ so verstehen zu wollen, als besäße der utopische Gehalt vor seiner Prozessua-
lisierung keinerlei temporale Dimension. Vielmehr tritt die aufklärerische Konstruktion 
einer Fortschrittsgeschichte bloß an die Stelle jener christlichen Geschichtstheologie, 
deren Zeitvorstellung vom ‚guten Ende‘ in Form der nur durch eine lange Reise er-
reichbaren Paradiesinsel quasi verräumlicht wird. Den frühneuzeitlichen Utopien liegt 
damit eine andere Art von Teleologie zugrunde als den Aufklärungsutopien: Sie ken-
nen nicht die Idee eines linearen Fortschritts, wohl aber die einer verheißenen Vollen-
dung, durch die sich alles fügt, wie es sein soll. Mit Blick auf diese Texte erscheint es 
wenig sinnvoll, das Phänomen des Utopischen – im Bestreben, eine möglichst enge 
Definition des Begriffs ‚Sozialutopie‘ zu gewinnen – einfach kurzerhand von eschato-
logischen Heilserwartungen zu trennen.129 Ein christliches Zeitverständnis ist den früh-
neuzeitlichen Gesellschaftsentwürfen vielmehr immanent. Die Raumutopie, die etwas 
beschreibt, das nicht aus dieser Zeit und nicht von dieser Welt ist, ist nur eine andere 
Weise, in der dieses zum Ausdruck gelangt – wie Nova Atlantis deutlich zeigt.
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„Durch Rost der stillen Zeit“
Martin Opitz’ Zlatna zwischen Geschichte und Überzeitlichkeit

Marie Helen Klaiber

„Die Berge Gold“: Martin Opitz’ Zlatna

Des „schöne[n] Apulus fische / die Berge Gold / die Büsche Wild / die Bäwme mit 
ihrem schatten und anmuttigem rauschen der Bletter“1 – bereits in der Widmungsvor-
rede der 1623 veröffentlichten Ekloge Zlatna, Oder von Rhue des Gemütes werden 
charakteristische Elemente eines locus amoenus aufgerufen und damit das poeti-
sche Programm für das folgende Werk gegeben. „Dann Zlato das heist Gold auff 
Windisch“ (Z., V. 15), und in der Tat ist der gesamte Text gleichsam golddurchtränkt. 
Die Stadt Zlatna trägt ihren Namen des dort befindlichen Goldbergwerks wegen (Z., 
V. 15–16). Das in so herausgehobener Position gelobte Zlatna ist ein real existenter 
Ort in Siebenbürgen, ein Ort, den der Autor, Martin Opitz (1597–1639) persönlich 
besuchte. Der Dichter stellt in diesem Gedicht der historischen Gegenwart des Drei-
ßigjährigen Krieges das Ideal einer friedlichen Gesellschaft entgegen. Dieser Artikel 
befasst sich mit der Funktion, welche die in Zlatna etablierte Eigenzeit übernimmt. 
Mit den Zeitebenen, welche diese Eigenzeit konstituieren, werden verschiedene As-
pekte des idealisierten Ortes kodiert. Der Beitrag betrachtet zunächst die Verknüp-
fung der Vergangenheit mit der Antike, widmet sich dann dem Komplex der histori-
schen Gegenwart in ihrem Einfluss auf die Ekloge und wendet sich schließlich dem als 
überzeitlich herausgehobenen Aspekt der Schrift zu. Die Analyse dieser temporalen 
Ebenen erschließt zuletzt die im Gedicht postulierten Funktionen von Textualität und 
Literatur. So lässt sich nachvollziehen, wie Martin Opitz nicht nur in Zlatna mit der 
Etablierung eines friedlichen locus amoenus ein poetisches Programm entfaltet, wel-
ches gemeinschaftsbildende Wirkung beansprucht. Es beruht auf der Autorität der 
antik-griechischen und römischen Traditionen und schreibt der Literatur eine wirk-
mächtige Position zu: auf der individuellen Ebene die Kraft zur Besinnung, auf der ge-
sellschaftlich-politischen Ebene die Bildung der Gemeinschaft. Auf temporaler Ebene 
gelingt Schrift und Literatur der Brückenschlag zur Überzeitlichkeit – ein Prozess, an 
welchem Zlatna performativ selbst teilhat.

Ideal der Antike: Hirtendichtung und imitatio Vergils

Die in der Forschung zu Zlatna verwendeten Gattungsbegriffe überschneiden und 
überlappen sich. Kühlmann spricht von der „bukolischen Idylle“2; Klaus Garber be-

1 Opitz 1623a, Pag. ):( ij v. Die Versabgaben im folgenden Artikel beziehen sich auf diese Ausgabe und 
sind mit der Sigle Z gekennzeichnet.
2 Bezogen auf Hercinie und Zlatna, siehe Kühlmann 2001, 68–69.
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zeichnet Zlatna entsprechend der Metrik als „Alexandrinergedicht“3. Nach seiner Cha-
rakterisierung differenziert sich die „alteuropäische Gattungstrias“4 von Landleben-, 
Schäfer- und Idyllendichtung nach ihrem Personal – die Hirten und Schäfer prägen die 
Bukolik (βουκόλος, der Rinderhirte), der Landwirt die Landlebendichtung (laus ruris). 
Eine Orientierung an Horaz oder Vergil ist typisch für diese Formen.5 Die Symbiose 
von Schäfer und Landmann im 18. Jahrhundert hingegen ist ein Charakteristikum 
der Idylle.6 Garber nennt Zlatna zugleich ein „Landgedicht“ und ein „eigenwilliges 
Stück“.7 Er betont, wie Landleben- und Schäferdichtung konstitutiv zur Entwick-
lung der Gattung der Idylle beitrugen8 und macht gerade Opitz als entscheidenden 
„Schrittmacher“ aus für alle drei das 17. Jahrhundert prägenden Variationen.9

In seinem Buch von der deutschen Poeterey (1624) spricht Opitz selbst von 
„Eclogen oder Hirtenlieder[n]“10. In seiner expliziten Referenz auf Vergil stellt er sich 
nachdrücklich in die antike Literaturtradition.11 Eine solche Orientierung an antiken 
Vorbildern ist für das 17. Jahrhundert eine Epochensignatur.12 Gemäß den Konzepten 
von imitatio und aemulatio sind das „Wetteifern mit vorbildlichen Mustern“ und die 
„anerkennende Überbietung des Alten“ poetologische Forderungen.13 Opitz geht 
insbesondere auf Vergils Georgica wiederholt und explizit als literarisches Vorbild ein, 
theoretisch in seinem Buch von der Deutschen Poeterey sowie praktisch in seiner 
Ekloge Zlatna. Vergil sieht sich seinerseits in der Nachfolge Theokrits.14 Auf dessen Ei-
dyllia (von gr. εἰδύλλιον, wörtlich „Gedichtchen“) lässt sich die Gattung der Idylle ety-
mologisch zurückführen.15 Zlatna nun weist die idealtypische pastorale Landschaft auf 
sowie die charakteristische Motivik des locus amoenus:16 eine gabenspendende Na-
tur, voller Nutztiere und -pflanzen sowie reiche Blumenwiesen in einer als angenehm 
geschilderten Jahreszeit.17 Negativa wie Raubtiere, unwirtliche Gegenden, Mühsal 
oder gar die Realität des Dreißigjährigen Krieges werden ausgeblendet. Eine solche 
Darstellung von Flora, Fauna und Klima bildet den Kern des heutigen Idyllenbegriffs.18 
Nicht ausschließlich ans 18. Jahrhundert gebunden, lässt sich dieser bis auf Vergils 

3 Garber 2021, 188.
4 Garber 2021, 12, 14.
5 Vgl. Garber 2021, 12.
6 Vgl. Garber 2021, 16.
7 Garber 2021, 189.
8 Vgl. Garber 2021, 13–14.
9 Im 17. Jahrhundert differenzieren sich Landleben- und Schäferdichtung sowie die geistliche Bukolik. 
Letzteres wird nach Opitz’ Bearbeitung des Hohen Liedes (Salomons Des Hebreischen Königes Hohes 
Liedt, 1627) nicht nur von den antiken, sondern von einem alttestamentarischen Vorbild geprägt. Garber 
2021, 189, 191.
10 Opitz 1624, Pag. D iii r. Opitz’ Poeterey folgend, verwendet dieser Artikel für Zlatna den Begriff der 
Ekloge. Da im folgenden Text Konzepte angewandt und Elemente verbunden werden, die aus der For-
schung an anderen Werken entstanden sind (insbesondere denen Vergils), ist in einem solchen Kontext 
auch von idyllischen Elementen wie dem idyllischen Raum oder der Eigenzeit die Rede.
11 Nils Jablonski analysiert Vergils Bucolica als Idylle und ihn als „Ahnherrn“ der Gattung. Jablonski 2019, 15. 
12 Vgl. Aurnhammer und Detering 2019, 17.
13 Aurnhammer und Detering 2019, 17.
14 Vgl. Holzberg 2015, 36; Jablonski 2019, 15.
15 Vgl. Holzberg 2015, 36.
16 S. zur Motivik des locus amoenus Birkner und Mix 2015, 2–4.
17 Vgl. Holzberg 2015, 37.
18 Vgl. Holzberg 2015, 37.
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Eklogen zurückführen.19 In Opitz’ Werk wird der Ort Zlatna mit Bildern von verschwen-
derischen Gaben der reichen Natur so überhöht dargestellt und gepriesen, dass er 
einem Schlaraffenland gleicht: Der Wald bietet nicht nur Holz, es „wächst euch auff 
dem Herde“ (Z., V. 150), das Wild kommt „schier von sich selbst biß in den Hoff gegan-
gen“ (Z., V. 154). Auch die bukolische Landschaft bietet alles, was die Lesenden nur 
wünschen können.20 Parallel zu Vergil, der die Arbeit der Hirten kaum thematisiert,21 
blendet die Ekloge Zlatna Mühe und Arbeit aus: Tätigkeiten wie Fischen, Jagen oder 
Ernten stellen eher Beschäftigungsmöglichkeiten dar als Pflichten oder gar Berufe.

Ideal der Antike: Das Goldene Zeitalter

Opitz’ Beschreibung der reichen Natur des goldenen Zlatna wurzelt auch in der an-
tik-römischen Vorstellung eines Goldenen Zeitalters im Sinne Ovids. In seinen Meta-
morphosen kennzeichnet er dieses als das erste und auch beste:

Aurea prima sata est aetas, quae vindice nullo,
sponte sua, sine lege fidem rectumque colebat.
poena metusque aberant, nec verba minantia fixo
aere legebantur, nec supplex turba timebat
iudicis ora sui, sed erant sine vindice tuti.22

Das Goldene Zeitalter konstituiert sich hier durch Negation: Strafen, Furcht sowie die 
übergeordnete Autorität der Richter sind abwesend und ohne diese sind die Men-
schen sicher. Es folgen, mit sich stetig verschlechternden Bedingungen, die drei Zeit-
alter von Silber, Bronze und Eisen – letzterem ordnet Ovid sich selbst sowie seine 
Zeitgenossen zu. Opitz referiert auf diese Geschichtsauffassung sowie auf Verse der 
Georgica Vergils, wenn er Zlatna mit einem philosophischen Ursprungszustand ver-
knüpft:

Wie noch die alte Welt mit keilen holz gespalten / 
Und nur ein dürres scheidt zum fewer fürbehalten / 
Von balcken nicht gewust/ da keine sege war / 
Da lebten sie mit rhue und ausser der gefahr. 
Es stunden ohngefehr vier gabeln auffgerichtet / 
Darüber her ward stro / das man jetzt so vernichtet / 
Auff ästen umbgestrewt / darunter lag ein Mann, 
Die Freyheit neben ihm/ so jetzt ist abgethan.
(Z., V. 177–184)

19 Vgl. Holzberg 2015, 37.
20 Vollständiges Zitat:
„Ich suche was Ich wil/ 
So find‘ ich da genung/ und mehr noch als zu viel. 
Geliebet dir ein Berg? Hier stehen sie mit hauffen. 
Ein Wasser? Siehe da den schönen Ampul lauffen. 
Ein schönes grünes Thal? Geh‘ auff Trajani Feld; 
[…]“ Z., V. 119–123.
21 Vgl. Holzberg 2015, 37.
22 Erst entsproßte das goldne Geschlecht, das, von keinem gezüchtigt,
Ohne Gesetz freiwillig der Treu und Gerechtigkeit wahrnahm.
Furcht und Strafe war fern. Nicht lasen sie drohende Worte
Auf dem gehefteten Erz; nicht bang vor des Richtenden Antlitz
Stand ein flehender Schwarm: ungezüchtiget waren sie sicher.
Ov. Met. V. 89–93, Übers. nach Voß 1798.
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Wie bei Ovid sind die Menschen der „alten Welt“ in Sicherheit. Mit diesem Aspekt 
verknüpft ist das Motiv der „rhue“, reflektiert im Titel des Gedichts „Rhue des Ge-
mütes“. Bietet ein locus amoenus häufig Schutz für das Zusammentreffen Liebender, 
nimmt hier die personifizierte Freiheit wörtlich den Platz der Geliebten ein. Sowohl 
die Sicherheit als auch die Freiheit werden als Aspekte der goldenen Idealzeit he-
rausgehoben. In Zlatna werden Sicherheit, Ruhe und Freiheit23 als Gegensatz zum 
„verdruß der zeit“24 außerhalb des dargestellten Ortes ausgewiesen. Die Referenz auf 
Vergil in diesen Versen und der Kontext seiner Georgica ist so bedeutend, dass der 
Dichter ganz explizit darauf aufmerksam macht. In der Zlatna beigefügten „Erklärung 
etlicher Oerter Deß vorigen Getichtes“ heißt es: „Pag. 6. Mit keilen Holz gespalten] 
Aus deß V i r g i l i i [E.i.O.] I. Buche vom Ackerbaw“.25 Opitz hebt Vergils Namen 
durch die Sperrung hervor, und greift so nicht nur motivisch, sondern ausdrücklich 
und programmatisch auf ihn als antikes Vorbild zurück. Verglichen mit den zwei in der 
Anmerkung zitierten lateinischen Versen ist die Passage im Gedicht jedoch deutlich 
erweitert. Die „alte Welt“ (Z., V. 177) wird mit wiederum explizitem Bezug auf Vergil 
als die erste und damit ursprünglichste ausgezeichnet. Betont im Text sowie in dieser 
Anmerkung wird das Spalten des Holzes mit simplen Keilen zum charakteristischen 
Aspekt der ersten Welt des Goldenen Zeitalters. Der Ausdruck „der harte Stahl“ 
meint hier Werkzeuge; Opitz’ Trostgedichte in Widerwertigkeit des Krieges (1633) 
assoziieren Holz und Stahl dagegen mit Waffen.26 Der Rückbezug auf Vergil verdeut-
licht nicht nur das weite Zurückliegen dieser Vergangenheit, sondern erinnert auch an 
das römische Geschichtskonzept, nach dem sich die Menschheit durch kulturelle wie 
technische Neuerungen immer weiter vom Goldenen Zeitalter entfernt. So beklagt 
denn auch Opitz: „Wir sein durch unsern Baw noch endlich dahin kommen / Das wir 
uns weit und breit viel örter eingenommen / Die laster aber uns.“ (Z., V. 185–187). Der 
„Baw“ ermögliche gar Eroberungsfahrten – spezifiziert auf den Schiffbau erkundet 
Opitz diese Thematik detailliert im späteren Lob des Krieges=Gottes Martis (1628). 
Das Sprachbild „einnehmen“ ist ein kriegerisches; in Lob des Krieges=Gottes Martis 
nimmt dieser gar die ganze Welt ein. Für die zeitgenössischen Rezipienten ist der 
Krieg mit dem erlebten Dreißigjährigen Krieg konnotiert, zumal mit dem inkludie-
renden Wort „uns“. In Opitz’ Ekloge bilden diese Verse einen zusätzlichen Kontrast 
zwischen der goldenen Eigenzeit Zlatnas und der durch das Sprachbild „einnehmen“ 
aufgerufenen Zeit des Dreißigjährigen Krieges27. War die Negation von Strafen, Rich-

23 Sicherheit siehe Widmung, Ruhe siehe „Rhue des gemüets“ in der Überschrift, Freiheit siehe durch die 
anfängliche Position hervorgehobene Vogelmetapher. Vgl. zum Zusammenspiel von Freiheit und Selbst-
bestimmung auch Kühlmann 2001, 56.
24 Opitz 1623a, Z., Pag. ):( ij r.
25 Vollständiges Zitat:
„Pag. 6. Mit keilen Holz gespalten] Aus deß V i r g i l i i [E.i.O.] I. Buche vom Ackerbaw:
Nam primi cuneis seindebant fissile lignum,
Tum variae venere artes.
Eh’ als der harte Stahl und newen Künste galten /
Da hat die erste Welt mit keilen Holz gespalten.“
(Z., S. 22–23.)
26 So etwa in Buch 1. Opitz 1633, 24; 50–51.
27 Zu den spürbaren Folgen und Einflüssen des Dreißigjährigen Krieges auf Siebenbürgen äußert sich 
Ferdinand van Ingen mit der Beobachtung, von einer inspirierenden „kulturelle[n] oder wirtschaftliche[n] 
Blüte“ des Landes sei nicht zu sprechen. Bezogen auf Opitz’ unvollendetes Werk Dacia antiqua merkt 
er an, das Gebiet sei „gleichsam aus der Geschichte herausgetreten“. Auch hier tritt also das Konzept 
einer zeitlichen Abgrenzung, einer Eigenzeit in Erscheinung, wobei Ingen diese Abgrenzung als etwas 
zunächst Negatives darstellt („[v]erwüstet und zerstört, vergessen und sich selbst überlassen“). Der Dich-
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tern und Furcht konstitutiv für die Freiheit des Goldenen Zeitalters, so ist hier die 
Tugend bestimmt von der impliziten Abwesenheit der Laster, die „uns“ von außen 
einnehmen. Dieser tugendhafte Zustand ist so als die ursprüngliche und damit die 
natürliche, dem menschlichen Wesen gemäße Verfassung dargestellt.28 Das Ideal-
bild wird im Zeichen der Rückkehr entworfen. Somit erweist sich Zlatna als locus des 
legendären, nie existenten Goldenen Zeitalters. Opitz hebt das Motiv des Goldes 
nicht nur in einer Anmerkung hervor. Es durchdringt die Landschaft Zlatnas so nach-
drücklich, dass es bereits zum Alltag wird: „Pag. 7; Mit waschen] Das wort w a s c h e 
n [E.i.O.] ist bey den Bergleuten in dieser bedeutung so viel / als das Gold aus dem 
Sande der Bäche oder flüsse waschen.“ (Z., 23). Stellen wie diese29 lassen sich als Ver-
schlüsselung des zunächst temporal gefassten Goldenen Zeitalters in den Raum ver-
stehen. Dem ortlosen, im wörtlichen Sinne u-topischen Konzept30 wird in der Ekloge 
ein Ort gegeben. 

Obwohl Michail Bachtin seine Konzeption des Chronotopos aus der Untersu-
chung von Romanen und damit für den Kontext des Narrativen entwickelt, lohnt hier 
der Blick auf seine Arbeit. Für eine Verschmelzung temporaler und räumlicher Merk-
male wie die dargestellte entlehnt er das Konzept des Chronotopos als Metapher 
aus den Naturwissenschaften.31 Dieses ist als wechselseitige Bereicherung der bei-
den Dimensionen konzipiert.32 Wie hier durch die lokale ‚Übersetzung‘ des Goldenen 
Zeitalters geschehen, wird im Chronotopos die Zeit sichtbar. Bachtin macht drei Chro-
notopoi der Idylle aus, darunter spezifisch einen der ländlichen Idylle.33 Charakteris-
tisch für diesen ist die Intention, Vergangenes wiederherzustellen;34 so ist auch die 
Idealisierung Zlatnas darauf ausgerichtet, die imaginierte Ursprünglichkeit des ersten 
Goldenen Zeitalters nachzubilden. Zudem bestimmt sich der Chronotopos der länd-
lichen Idylle durch das inverse Verhältnis von einem kleinen, eng begrenzten Raum 
und einer weit ausgedehnten Zeit.35 Nennt Bachtin bereits das „Heimatland“ als Bei-
spiel dieses begrenzten Raumes,36 so ist der locus Zlatnas auf einen einzelnen Berg-
werksort komprimiert. Die Zeit dehnt sich aus bis zurück ins erste, ursprüngliche Zeit-
alter. Umgekehrt gewinnt der Raum des Chronotopos an Sinn und Intensität.37 

ter wandelt dies erst literarisch in etwas Positives, wenn er Dacia „wahrhaft eine Idylle“ werden lässt. 
Ingen 2002, 189.
28 Dies gewinnt an Relevanz im Kontext der aufkommenden Naturrechtstheorien, die bestrebt sind, 
„naturrechtliche Neubegründungen für politisches Handeln“ zu entwickeln. Ein bedeutender zeitgenös-
sischer Vertreter dessen ist Hugo Grotius, mit dem Martin Opitz in Kontakt stand. Kühlmann 2001, 63, 
vgl. 63–64.
29 Zlatna als ‚goldenen Ort‘ beschreibende Verse durchziehen gleichsam als Goldader das gesamte 
Werk, so etwa „Zlato das heist Gold“ (Z., V. 15), „Goldbergwerck“ (Z., V. 64), „Hier fleust pur lauter 
Gold“ (Z., V. 198), „Wirckt fleißig gutes Gold“ (Z., V. 210), „Sonne fast zu Golde gehen soll“ (Z., V. 411) 
und andere mehr.
30 Die Utopie ist stets von der Realität und insbesondere von real auffindbaren Orten entfernt. Namens-
gebend geht die Utopie zurück auf gr. ου-τοπος, den Nicht-Ort. Vgl. etwa Holzberg 2015, 37, vgl. Garber 
2015, 52.
31 Vgl. Bachtin 2008, 7–8.
32 Vgl. Bachtin 2008, 7–8.
33 Vgl. Bachtin 2008, 160.
34 Vgl. Bachtin 2008, 160.
35 Vgl. Bachtin 2008, 160.
36 Bachtin 2008, 160.
37 Bachtin stellt gar die These auf, das Genre sei vom Chronotopos determiniert. Vgl. Bachtin 2008, 7.
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Für den Raum Zlatnas lässt sich diese zeitliche Dimensionierung nicht nur am As-
pekt des Goldenen Zeitalters ausmachen. Das Gedicht holt zu einem weitläufigen 
Geschichtsentwurf aus, um die kleine Region in Siebenbürgen zum literarischen Ort 
der Idealität zu stilisieren. Diese Geschichte ist durchaus kriegsgeprägt und weist 
positive, aber auch negative Momente auf. Innerhalb dieses Entwurfs nimmt Zlat-
na ausführlich Bezug auf die römische Vorgeschichte als eine gemeinsame kulturelle 
Vergangenheit. Opitz betont, wie stark diese römische Vorzeit die Gegenwart des 
Ortes prägt: Physisch wird hier ein Bad „auff Römischen gebrauch“ (Z., S. 3) gebaut. 
Historisch wird die „asche“ (Z., S. 3) aus dem Bergwerk – vermutlich also der Gold-
staub – nach Rom transportiert. Auf sprachlicher Ebene erklärt Opitz die Namen von 
Bergen und Orten immer wieder mit der lateinischen Sprache (so etwa Volcon für den 
Berg (Z., S. 2)). Diese nachdrückliche Darstellung römischer Ursprünge umfasst nicht 
nur die ersten vier Seiten des Gedichttextes selbst, Opitz sichert sie zudem ab mit 
zahlreichen und gründlichen Quellenangaben in der dem Werk folgenden „Erklärung 
etlicher Oerter Deß vorigen Getichtes“ (C ij r.). In diesen paart Opitz zeitgenössische 
Ortsnamen mit denen der römischen Siedlungen (z.B. „Petrodana“ (C ij v.)), erklärt 
einige mit Referenzen auf berühmte Persönlichkeiten wie etwa Trajan (z.B. „Trajanus 
Wiesen“ (C ij v.)) und gibt äußerst detailgetreu lateinische Inschriften an Mauer- und 
Denkmalresten wieder („Die Saturninos“ (C ij v. f.)), sowohl in der etablierten sowie in 
von ihm selbst vorgeschlagenen alternativen Lesarten (C iij r.). Diese Geschichtsdar-
stellung ist mehr als nur ein Rückblick:

Es steckt manch edles Blutt in kleinen Bawrenhütten/ 
Das noch den alten brauch und der Vorfahren sitten 
Nicht gäntzlich abgelegt. Wie dann ihr Tantz anzeigt/
In dem so wunderbar gebückt wird und geneigt /
Gesprungen in die höh’/ auff art der Capreolen /
Die meine Deutschen sonst aus Franckreich mussen holen / 
(Z., V. 105–110)

Die Vergangenheit ist in Zlatna lebendig; und sie besteht aus dem kulturellen Erbe 
der hochgeschätzten Antike. Italien, Spanien und Frankreich sind die anerkannten 
Träger des lateinischen Spracherbes. Die Verse 105–110 charakterisieren Frankreich 
als Überlieferer des „Tantz[es]“ – nur, um dem Land Zlatna als ebenbürtige Quelle 
desselben entgegenzustellen. Für ein adäquates Verständnis der Passage sind die 
Verse im Kontext der Konfliktlinien des Dreißigjährigen Krieges zu lesen. Spanien 
mit katholischen Loyalitäten wird zum Hauptgegner der protestantischen Niederlan-
de,38 Norditalien als Teil des Heiligen Römischen Reiches ist ein umkämpftes, teils 
heikles Krisengebiet.39 Italien wird assoziiert mit der Stadt Rom selbst, die traditio-
neller Sitz des Papstes ist.40 Frankreichs Unterstützung der kaiserlichen Seite ist Teil 
der wachsenden Politik der Absicherung, läuft aber den konfessionellen Konfliktlinien 
zuwider.41 Hier nun spricht Opitz Italien und insbesondere Frankreich zwar nicht das 
geschichtliche Erbe, doch zumindest die Position als Haupttraditionsträger ab. 

38 Zum Spanisch-Niederländischen Krieg als Teil des Dreißigjährigen oder als eigener Krieg vgl. Arndt 
2009, 16; vgl. auch Münkler 2018, 101–119. Vgl. auch spezifisch zum Einfluss niederländischer Literatur 
auf Opitz Bornemann 1976.
39 Vgl. Arndt 2009, 16.
40 Vgl. Arndt 2009, 16.
41 Zur Politik Frankreichs vgl. Münkler 2018, 374–379.
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Zlatna als Weltentwurf

Die in die Landschaftsbeschreibung eingeflochtene These „In Summa Zlatna ist wie 
eine kleine Welt“ (Z., V. 124) weist über eine idealisierte Landschaftsdarstellung hin-
aus: Zlatna wird zu einem Weltentwurf in nuce stilisiert. Diese Welt konstituiert sich 
aus Negationen und einer Antithetik, die das gesamte Gedicht prägt. Abweichend 
hiervon bilden Natur und Kultur42, literarisch sonst häufig als Gegensätze entworfen, 
in der Ekloge Zlatna ein harmonisches Ganzes: „Die künstliche Natur hat selber euch 
erzeiget/ // Hat selber euch ernehrt/ an ihrer Brust gesäuget/ // Und bald von Wiegen 
an gelehrt die wissenschafft“ (Z., V. 261–263). In dieser Personifizierung der Natur 
nährt und säugt diese gleich der römischen Wölfin im Ursprungsmythos der Stadt – 
lehrt aber „von Wiegen an“ die Wissenschaft. So verknüpft Opitz Wissenschaft und 
Kunst miteinander, wie er es insbesondere bereits in der Widmung anlegt. Indem er 
sich auf diese Wissenschaft beruft, findet er ein Mittel, Zlatna auf besondere Art in 
eine Tradition der griechisch-römischen Antike zu stellen.

In ewren ersten Jahren/ 
Wie Plato auch befahl/ habt ihr alßbald erfahren 
Den grieff der Rechenkunst die gantz euch ist bekant. 
Doch schickt sich sonderlich in ewre werthe handt 
Der nötige Compaß/ der tieffe/ breite/ länge 
Deß Schachts gewiß erforscht/ und euch das maß der gänge 
Und stollen sagen kan. Der gleiche Meßstab auch/ 
Und was darzu gehört/ ist stets euch im gebrauch; 
Mit welchem ihr vermögt ein artlich Hauß zu gründen/ 
Der Felder/ Wässer/ Städt’ und Länder ziehl zu finden/ 
Gleich wie Euclides that. 
Z., V. 265–275.

Die Idyllendichtung, gerade in Nachfolge Vergils, spart Arbeit und Mühe charakteris-
tischerweise aus. Dabei aber widmet sich diese Passage uncharakteristischen Berufs-
gruppen. Garber misst dem Gedichtspersonal eine entscheidende Bedeutung bei, 
wenn er hieran die Gattungszugehörigkeit ausmacht.43 Seine Bezeichnung der Ekloge 
Zlatna als „eigenwilliges Stück“44 ließe sich auch auf ihr Personal anwenden. Zwar 
findet sich ein Schäfer, der auch gattungstypisch „Das trewe Hirtenlied von seiner 
Galathee“ (Z., V. 388) singt; Häuserbauer, Verwalter (Herr Lisabon) und Bergwerks-
arbeiter jedoch sind keine typischen Vertreter des idyllischen Landlebens. In Opitz’ 
Lob des Feldtlebens (1623) schließt derselbe Dichter sogar den Bergbau explizit aus 
dem laus ruris aus: Der Landmann ist glücklich, denn er „Gibt nit auffs Bergwerck 
acht, / Da Stoll und Schacht sich offt verlieren uber Nacht“ (V. 11–12). Zlatna dagegen 
führt die Arbeit des Land- und Bergmanns als Parallele an: „Wie der die Feldter bawt 
doch niemand vnrecht thut; // So hawt jhr auch Metall /“ (Z., V. 235–236). In diesem 
Kontext fällt der Detailreichtum auf, mit welchem die Ekloge diese Berufsgruppe be-
schreibt: Arbeitsinstrumente, die Rechenkunst und nötige Messungen werden auf-

42 Silvia Serena Tschopp macht den Gedanken einer Synthese von Kunst und Natur für Opitz’ spätere 
Hercinie stark. Das „Konzept der Gartengrotte“ verbinde natura und ars; dies kreiert ein „harmonischen 
Zusammenspiel von natürlicher und menschlicher Kreativität“. Die Grotte der Hercinie verkörpere diese 
auf idealtypische Weise, wobei die Natur zugleich für das Prinzip der kosmischen ordo einsteht. Vgl. 
Tschopp 2002, 239–241; Zitate s. Tschopp 2002, 239, 241. Eine solche Synthese findet sich bereits in 
Zlatna in Form der „künstliche[n] Natur“ (V. 246).
43 Vgl. Garber 2021, 12, 16.
44 Garber 2021, 189.
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gezählt. Selbst die Anstrengungen der Bergwerksarbeiter stellen keine Belastung dar 
– der Fokus liegt nicht auf den Mühen unter Tage: Über die Mathematik und ihre 
Instrumente wird die Arbeit der Häuserbauer und Bauern zur Fortsetzung und zum 
Erhalt der antik-griechischen Wissenschaften stilisiert. Selbst die „erste Welt“ verfügt 
mit Keilen und Feuerholz über simple Werkzeuge. Die Bewohner Zlatnas nun führen 
mit ihrer Tätigkeit die Mathematik Euklids weiter, ihre „Ausbildung“ setzt die Überle-
gungen des Philosophen Plato um. Der Kontext reicht jedoch noch weiter: Nach der 
Theorie der translatio imperii ist es die römische Kaiserwürde, die auf die Nachfolger 
Karl des Großen übertragen wurde. Hieraus entsteht das mit heilsgeschichtlichen Vor-
stellungen verwobene Konzept eines Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation. 
In Zlatna nun gebührt das römische Erbe Landwirten, Häuserbauern und Bergbau-
arbeitern. Das edle Blut führt nicht in Königspaläste, sondern „kleine Bawrenhütten“. 
Stilisiert ist ein römisch-griechisches Erbe ohne Titel oder Eroberungsansprüche – es 
umfasst jedoch mit Wissenschaft, Kunst (etwa V. 163–164) und Freizeitgestaltungen 
(„Tantz“, Z. V. 107) die Bereiche von Alltag und Kultur. Ohne „Richter“ und „Fürsten“ 
werden über diese Verhaltensideale und Tugenden vermittelt.45 Die gemeinsame, mit 
der Antike geadelte Vergangenheit46 erweckt gerade zusammen mit der häufigen 
Wahl des Pronomens „wir“ (Z., V. 13; V. 26; V. 186) ein Bild der Gemeinschaft und der 
Zugehörigkeit.

Realität und Gegenwart: Der Einfluss der Schreibsituation

Zlatna als real existenter Ort, das ebenso historische Bergwerk und schließlich Opitz 
nachweislicher Besuch in Zlatna legen zunächst eine Einheit von lyrischem Ich und Opitz 
als Autor nahe. Insbesondere sind immer wieder Verse direkt an einen Herrn Lisabon ge-
richtet. Dieser war der Verwalter des Bergwerks, mit dem Opitz eine enge Freundschaft 
schloss. Aufbauend auf diese an Herrn Lisabon direkt adressierte Textstellen47 wird Zlat-
na in der Forschung immer wieder als ein persönliches und ungewöhnlich autobiogra-
fisches Werk gelesen.48 Zugleich aber wird der Besuch selbst bereits in der Widmungs-
vorrede deutlich literarisch stilisiert und in Begriffe von Ferne und Fremdheit gefasst.49

Die Sitten und damit die Kultur und die Umgangsformen, die Sprache50 und Ge-
danken seien Opitz völlig fremd („meiner Natur ganz entgegen“, Widmungsvorrede, 
Z. Pag. ):( ij v.).51 Umso mehr fällt es auf, wenn mit dem Rückgriff auf eine römische 

45 Dies steht im Gegensatz zu Opitz’ Schäfferey von der Nimfen Hercinie (1630). Hierin ist die Begüns-
tigung eines Mikrokosmos, „in dem befriedete Natur die Entfaltung der Poesie gewährleistet“ als Auf-
gabe des hohen Adels ausgemacht. Spezifische Hoffnungen setzt der Text in die Dynastie Schaffgotsch. 
Kühlmann verknüpft beide Werke, wenn er die in Zlatna entworfene Vision von Gedankenfreiheit als in 
einem „Raum des Friedens“ in Hercinie ausgeführt betrachtet. Tschopp 2000, 681. Kühlmann 2001, 68.
46 Der Effekt dieser „Adelung“ reicht weit in die Zukunft. Hans-Christian Maner weist darauf hin, dass die-
se Verse von „rumänischen Historikern wie Germanisten als Beleg der Latinität der Rumänen“ angeführt 
wird: „Zlatna erhält die Bedeutung eines ‚poetischen Zertifikats‘ der edlen Herkunft“. Maner 2002, 164.
47 Opitz 1623a, 1, 18.
48 Vgl. Kühlmann 2001, 56; s. zur Empirie in Zlatna auch Stockhorst 2008, 136.
49 „Dann ob mir wol verwiechenes Jahr als Ich in Siebenbürgen wohnete Lufft / Wasser und alles wessen 
unsere Dürfftigkeit nicht entberen kann schienen zuwieder sein / ja auch deß Volckes daselbsten sitten 
/ Sprachen / reden und gedancken meiner Natur gantz entgegen waren; habe Ich doch auch in jenen 
örtern gefunden / was wir zu zeiten in diesen vergebens suchen.“(Z., Pag. ):( ij r.)
50 Diese Textstelle lässt sich zudem als Hinweis auf den Weißenburger Fürstenhof lesen, an welchem vor-
wiegend Ungarisch gesprochen wurde, wiewohl die offizielle Verwaltungssprache Siebenbürgens Latein 
war. Vgl. Maner 2002, 162.
51 Vgl. auch hierzu Maners Betrachtungen zu Opitz’ Aufenthalt in Siebenbürgen. Er weist darauf hin, dass 
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Vorgeschichte auf eine doch gemeinsame kulturelle Vergangenheit Bezug genom-
men wird; Opitz betont in seinem Geschichtsabriss, wie besonders stark diese römi-
sche Vergangenheit im besuchten Zlatna wirkt. Wie der Ort durch solche Referenzen 
zum locus amoenus stilisiert wird, so gewinnt die Erfahrung des Dichters Züge eines 
literarischen Exils nach dem Muster Ovids.52 Das in der Widmung gegebene Selbst-
bild des Dichters unterstreicht die Orientierung am antiken Autor. Ist Opitz’ eigener 
Besuch in Siebenbürgen ein Signal für Gegenwärtigkeit, so löst die im Gedicht be-
schriebene Motivation den Ort jedoch aus der Gegenwart heraus: eine Pause, sich 
„nur auff einen tag // (Dann viel verdächtig ist) mit rhue [zu] erschnauffen“ (Z., V. 7–8) 
und sich den „verdruß der zeit“ „so wol vertreiben“ zu lassen (Z., V. 118–120). Die-
se explizite Abkehr von der erlebten Kriegsgegenwart findet sich auch in Opitz’ im 
gleichen Jahr herausgegebenen Gedicht Lob des Feldtlebens. Vom ersten Vers an 
lässt letzteres den idyllischen Ort aus der Negation entstehen. Der Textbeginn plat-
ziert die Lesenden fern vom Krieg: „O wohl, und mehr als wohl, dem, welcher weit 
vom Kriegen, / Von Sorgen, Müh‘ und Angst, sein Vatergut kann pflügen“ (V. 1–2).53 
Es ist jedoch nicht allein der Krieg, welcher immer wieder ausgeschlossen wird, um 
den idealen Ort zu kreieren: auch die Seefahrt, Handel, Finanzen und das Stadtleben 
werden hier explizit ausgegrenzt.

Der locus amoenus ist stets ein „hierarchiefreie[r], von gesellschaftlichen Kon-
ventionen unabhängige[r] Raum“.54 Zusätzlich zu dieser idealisierten Motivik sehen 
Nina Birkner und York-Gothart Mix allerdings eine zivilisationskritische Intention als 
grundsätzlichen Bestandteil der Idyllendichtung, welchen sie sogar als konstitutiv für 
die gesamte literarische Traditionslinie betrachten.55 Klaus Garber bezeichnet dies als 
Moment der ‚verkehrten Welt‘.56 Der scheinbar konfliktfreie locus amoenus ist hierzu 
kein Widerspruch, er ist hierfür sogar in seiner Konstitution von Zeit und Ort notwen-
dig. Mit diesen Elementen des Idyllischen schafft Zlatna eine Eigenzeit, die aus natürli-
chen Zyklen entsteht. Wiederkehrende Abläufe wie Sonnenauf- und -untergänge, das 
Keimen, Blühen und Reifen von Pflanzen oder tradierte Arbeitszyklen wie Säen und 
Ernten zeigen temporale Abfolgen an, und diese Zeitdarstellung steht bereits kont-
rär zur städtischen sowie zur vergilschen teleologischen Zeitbetrachtung.57 Mit einem 
geografisch nicht fixierten Eigenraum als Schauplatz ist die Idylle stets im „imaginä-
re[n] Reich der Poesie“ angesiedelt;58 Zlatna jedoch ist geografisch wie kartografisch 
fixierbar. Hiermit wird dem Eigenraum ein Charakter der Erreichbarkeit gegeben. 

Mit der Konstitution der Idylle sind zwei Verfahrensweisen einer Zivilisations- 
oder Gesellschaftskritik verknüpft: Einerseits bietet der abgeschlossene, in sich autar-
ke Eigenraum des locus amoenus Schutz vor „in einen imaginierten Außenraum pro-

Opitz’ Äußerungen über seine Zeit in Weißenburg „fast durchweg unzufriedenen“ waren und kontextua-
lisiert diese Beobachtung mit der historischen Situation des Landes. Maner 2002, 155.
52 Zur Stilisierung der Fremdheitserfahrung in Siebenbürgen nach Ovids Exildichtung vgl. Aurnhammer 
2004, 253, 259. S. auch Rădulescu 2022, 21. Zu Ovids literarischem Exil vgl. Seibert 2014, 108–158.
53 Das Gedicht findet auch im Weiteren entschiedene Worte für den Krieg, den es negiert: „Erwacht nicht 
durch den Schall der starken Heer-Posaunen, / Erschrickt nicht von dem Blitz und Donner der Kartaunen“ 
(Lob des Feldtlebens, V. 13–14).
54 Birkner und Mix 2015, 7.
55 Vgl. Birkner und Mix 2015, 2, 5.
56 Vgl. Garber 2015, 52.
57 Zu natürlichen Zeitzyklen in Idyllen vgl. Birkner und Mix 2015, 4.
58 Holzberg 2015, 36.
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jizierte[n]“ Bedrohungen.59 Dies ermöglicht die Projektion eines der erlebten Realität 
zuwiderlaufenden Gegenentwurfes, der implizite Kritik übt. Andererseits kritisieren 
idyllische Texte auch explizit, so etwa, wenn in Zlatna die bedrohliche Außenwelt in den 
geschützten Raum eindringt. Zugleich aber ist es diese als erlebte Gegenwart konno-
tierte Außenwelt, die letztlich den Bereich des Idealen bedingt und seine Ausprägung 
steuert. Die Wahl der Gattung der Ekloge erlaubt es Opitz, sein Bild einer friedlichen 
Gesellschaft in einem Hybridbereich zwischen Realität und Idealisierung anzusiedeln. 

Auch dieser Bereich des Idealen, die Überhöhung und Aufwertung der be-
schriebenen idyllischen Aspekte sind zurückzuführen auf realpolitische Hintergrün-
de.60 Für Siebenbürgen und spezifisch Bethlen Gábor (1580–1629) war die gemein-
schaftsstiftende Funktion ein politisches Desiderat,61 welches die Literatur und hier 
die Ekloge erfüllen konnte. Opitz’ Aufenthalt in Siebenbürgen erfolgte auf Einladung 
des Fürsten.62 Im Zuge seiner konfessionsgebundenen, pro-protestantischen Politik 
erhielt Opitz eine Stelle an der Hochschule von Weißenburg sowie die renommier-
te Aufgabe, eine Landeshistorie zur Stärkung des siebenbürgischen nationalen Zu-
sammenhalts zu verfassen.63 Das Manuskript dieses Werkes, Dacia antiqua genannt, 
ist nie zur Veröffentlichung gelangt und wurde bis auf wenige Teilmanuskripte nicht 
überliefert.64 Zlatna jedoch weist lange geschichtlich fokussierte Passagen auf und 
referiert im Anmerkungsapparat,65 den der Dichter dem Werk nachstellt, häufig auf 
ebendieses in Arbeit befindliche Werk.

Die historische Situation und geografische Situierung Zlatnas weist Parallelen 
auf zur Stilisierung von Idyllen. Bethlen Gábor ist ein Verbündeter des Winterkönigs 
Friedrich V. von der Pfalz und der Herzöge von Liegnitz und Brieg, welchen Opitz häu-
fig Werke zueignete; Friedrich V. widmete er die Oratio ad Fridericvm (1619) anläss-
lich seiner Wahl zum Böhmischen König. Angesichts dessen ist die Reise nach Sieben-
bürgen auch aus Opitz’ Perspektive sinnvoll. Überraschend jedoch ist die Wahl dieses 
Ortes zum Schauplatz des bukolischen Friedensideals. 1623 veröffentlicht, entstand 
Zlatna inmitten des Dreißigjährigen Krieges. Zu dieser Zeit bildete Siebenbürgen tat-
sächlich eine vergleichsweise friedliche Region, welche den Krieg zumeist durch indi-
rekte Kriegsfolgen wie Handelsschwierigkeiten erfuhr. Friedlich war diese Gegend je-
doch nur wegen der erfolgreichen Kriegsstrategie des Fürsten Bethlen Gábors: Seine 
Reiterei war gefürchtet für ihre kurzen, schnellen Raubzüge ins Umland.66 Gábor war 
strategisch stets darauf bedacht, seine Reiterschar nie so weit von Siebenbürgen zu 
entfernen, dass sein Heimatgebiet und seine militärische Basis für andere angreifbar 
wurden.67 Diese Strategie ließ Siebenbürgen tatsächlich wie eine friedliche ‚Insel‘ in-

59 Birkner und Mix 2015, 4.
60 Vgl. hier auch Raluca-Andreea Rădulescu, die in ihrem jüngst erschienenen Artikel herausstellt, dass 
Zlatna an der „Schnittstelle verschiedener Diskurse“ entstand und deutlich von Machtstrukturen geprägt 
wurde. Rădulescu 2022, 17. Allgemeiner stellt Braungart den Drang nach politischer Anwendbarkeit von 
Dichtung im beginnenden Frühabsolutismus und spezifisch dessen Druck auf Opitz’ Doppelrolle als Höf-
ling und Poet heraus. Vgl. Braungart 2002, 31–38.
61 Zum Einfluss Bethlen Gábors politischer Ambitionen auf sein Bildungsprogramm sowie zu seinen Be-
strebungen, das „weiträumige Land“ zu einen vgl. Garber 2018, 404–409, 405. Vgl. Aurnhammer 2004, 
254–255.
62 Vgl. Maner 2002, 154–169.
63 Vgl. Muncker 1887, 370–378.
64 Vgl. Muncker 1887, 370–378. Zu den Teilmanuskripten vgl. Jörg-Ulrich Fechner 1972, 23–41. Vgl. 
Maner 2002, 167.
65 Opitz 1623a. Anmerkungsapparat, 19.
66 Vgl. Münkler 2018, 131.
67 Vgl. Münkler 2018, 126–131.
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mitten des verheerten Umlands erscheinen. Mit Zlatna wählt Opitz also für seine Dar-
stellung ländlichen Friedens eine Region, welche erst durch die erfolgreiche militäri-
sche Strategie eines Kriegsfürsten befriedet wurde. 

Die Bergwerksstadt als ein realer, kartografisch auffindbarer und gegenwärtiger 
Ort sowie Opitz’ persönlicher Besuch dort werden bereits in der Widmungsvorre-
de mehrfach betont.68 Diese Indikatoren der Realität implizieren eine Erreichbarkeit 
nicht nur des Ortes, sondern auch des idyllischen Zustands. Signale von Idealität sind 
mit den Elementen des locus amoenus ebenso bereits in der Widmung angelegt. 
Die Situierung des Textes erfolgt von Beginn an auf zweifache Art. So stilisiert die 
Widmungsvorrede den Aufenthalt des Dichters sowohl als persönliche Erfahrung im 
Bereich der Realität, als auch als Ovid’sches Exil im Bereich des Literarischen. Die 
spezielle Raum-Zeit-Relation steht hier für die beiden Pole ein: Zlatna als konkreter, 
kartografisch erfassbarer Raum verleiht der Darstellung den Aspekt der Erreichbar-
keit im Hier und Jetzt der zeitgenössischen Leser; die ideelle Aufladung kann auf 
geschichtlicher wie antik-literarischer Ebene durch die disproportionale Ausdehnung 
der zeitlichen Achse erfolgen. Somit wird der Zeit-Raum-Komplex, den Bachtin als 
Chronotopos der ländlichen Idylle ausmacht, bedeutsam für den Spagat des Textes 
zwischen Realität und Idealität. 

Es zeigen sich Parallelen zwischen der Konstitution Zlatnas als idealem Raum 
und der historischen Situation des Ortes: Wie sich eine Idylle erst aus der Abgren-
zung zu einem negativ konnotierten Außenraum entwickelt, so bildet sich die befrie-
dete ‚Insel‘ Zlatna erst aufgrund der Kriegsstrategie Bethlen Gábors. Wie die Idylle 
Schutz vor äußeren Bedrohungen bietet, so stellt auch Opitz’ Zlatna-Aufenthalt den 
Gegenpart einer kriegsbelasteten Außenwelt dar. Opitz leitet mit einem Vergleich in 
das Gedicht ein, welches diesen Außenraum zu einem Käfig und die kleine Region 
in Siebenbürgen zum Ort der Freiheit werden lässt: „WIe wann die Nachtigal / vom 
Keficht außgerissen / // […]/ vmb das sie loß vnd frey // Von jhrer dienstbarkeit / vnd 
nun ihr selber sey: // So dünckt mich ist auch mir“ (Z., V. 1–5). Dem lyrischen Ich er-
geht es wie dem Vogel, der aus dem Käfig in seine natürliche Umgebung zurückkehrt. 
Der Flug durch die Luft kontrastiert mit der „dienstbarkeit“ (Z., 1). Freiheit bedeutet 
hierbei Selbstbestimmung („und nun ihr selber sey“ (Z., 1)). Dass dieses Konzept auf 
den Menschen zu übertragen ist, macht die Einführung des lyrischen Ichs („So dünckt 
mich ist auch mir“ (Z., 1)) explizit. Schon in den ersten Worten des Gedichtes werden 
dabei zwei wichtige Perspektiven etabliert: zum einen die Entsprechung des fried-
lichen mit dem natürlichen Zustand; zum anderen die Verbindung von Frieden und 
Freiheit. Die Situation der vergangenen ersten Welt wird für das gegenwärtige Zlatna 
etabliert, als persönliche Erfahrung des lyrischen Ichs verbürgt und somit als erreich-
bar impliziert. Das Tor zur Realität wird aufgestoßen.

Realität und Gegenwart: Ruhe und Störung

Die Gegenwart hat nicht nur Teil an der Etablierung des idealisierten Eigenraumes; 
auf literarischer Ebene dringt sie auch in das friedliche Landgedicht ein. Geprägt von 
der Ausblendung und Negation von Elementen wie Arbeit, Mühe und nicht zuletzt 
Krieg zeigt sich Zlatna als Ort der Ruhe und Erholung, der Zeit für die Beschäftigung 
mit Wissenschaft und Poesie lässt. Die Ruhe als Gelegenheit wissenschaftlicher Be-
tätigung betont bereits das Vorwort.69 Der Idealvorstellung eines poeta doctus an-

68 Opitz 1623a, Z., Pag. ):( ij ff.
69 Barbara Becker-Cantarino erblickt in dieser Beschwörung der Ruhe den thematischen Kern des Ge-
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gemessen, bilden Kunst und Wissen im Text eine Einheit: „Ich liesse nicht vorbey 
so viel man künste weiß / // […] Der Länder untergang/ der alten Völcker sitten / // 
[…] ja aller zeiten standt // Von anbegin der Welt macht’ ich mir gantz bekandt.“ (Z., 
V. 523–527). In dieser Passage voller hyperbolischer Figuren („so viel man künste 
weiß“, „aller zeiten“, „anbeginn der Welt“) wird das Wunschbild eines Gelehrtenda-
seins mit ungeheurem Anspruch entworfen. Die Ewigkeit und Überzeitlichkeit dessen, 
was seit „anbeginn der Welt“, seit dem äußersten Ursprung besteht sowie nicht nur 
‚der Zeit‘, sondern „aller zeiten“ Stand hält, wird der äußersten Vergänglichkeit, dem 
Untergang ganzer Länder, gegenübergestellt. Die Verse stellen die positiv gewertete 
Kunst der „Gauckeley“ als negativ assoziierten Begriff der Täuschung gegenüber: 
„Ich halte nichts auff Geld/ // Auff Ehre die vergeht/ und Gauckeley der Welt.“ (Z., 
V. 455–456). Statt als ökonomische Absicherung, wird das Geld hier zu einem her-
ausgehobenen Aspekt der „Gauckeley“, wird zur Täuschung. Eine Abkehr von Geld 
und Gewinnstreben wiederum ist ein charakteristisches idyllisches Element und lässt 
sich auf Vergil zurückführen.70 Geld als Samenkorn des Geizes ist ein häufiges Motiv 
bei Opitz.71 „Mein Wundsch ist einig der/ mit rhue da wohnen können // Wo meine 
Freunde sein/ die gleichsam alle sinnen // Durch starcke Zauberey mir haben einge-
than/ // So das ich ihrer nicht vergessen wil noch kan“ (Z., V. 457–459) – Zlatna nimmt 
Einfluss; die „starcke Zauberey“ erfüllt „alle Sinne“ und das Idealbild schreibt sich ins 
Gedächtnis. Die ‚Zauberey‘ Zlatnas der Gaukelei der Welt gegenüber als positiven 
Kontrast zu setzen – das zeigt die ungewöhnliche Macht dieses Ortes, die aus vergan-
gener Geschichte und vergänglicher Gegenwart auf das Überzeitliche verweist. Wie 
hier in Wortwahl und Geschichtsbild, so bricht jedoch die Gegenwart als negative 
Zeit immer wieder ein in die idealisierte Darstellung. So richtet sich Opitz an seinen 
Freund Lisabon:

Ob Gleich die ewrigen jhr Vaterland verlassen/ 
Aus zwang der Tyranney/ wie Alba alle Gassen 
Mit Blutte volgefüllt/ und Antorff ewre Stadt/ 
Die sonst so Volckreich war/ gantz ausgeleeret hat; 
(Z., V. 245–248)

Der Herzog von Alba war vor allem als „Eiserner Herzog“ und blutiger Feldherr im 
Achtzigjährigen Krieg bekannt. Der Achtzigjährige Krieg spielt nicht nur durch die 
Rolle Spaniens und der Niederlande deutlich in den Dreißigjährigen Krieg hinein; 
bei Opitz sind Poeten wie Daniel Heinsius und Denker wie Hugo Grotius literarische 
und gelehrte Vorbilder; immer wieder wird der „Freiheitskampf“ der Niederlande 
als Folie für den Dreißigjährigen Krieg verwendet. So befürworten die Trostgedichte 
(1633) etwa die Teilnahme am Kriegsgeschehen mit nachdrücklichem Bezug auf den 
Spanisch-Niederländischen Krieg.

Herr Lisabon findet als Vertriebener Zuflucht in Zlatna.72 Zugleich verweist die 
Ekloge mit dessen Hintergrund auf Krieg, Vertreibung und Grausamkeit. Dem Freund 
stellt der Text einen ungewohnten Lichtblick in Aussicht:

So hat der Blutthund doch euch [d.h. Herrn Lisabon] diß nicht nehmen können 
Waß mehr ist als das Gutt: den Mutt/ die freyen sinnen/ 

dichtes. Zur Bedeutung von Wissenschaft und Kunst s. hier auch ihre Beobachtung, dass studia und libri 
den „einzige[n] beständige[n] Pol“ in Opitz’ Leben darstellen. Becker-Cantarino 2002, 42, 46.
70 Vgl. Holzberg 2015, 37. Vgl. auch die Rolle von (Geld-)Gier in ‚gestörten Idyllen‘ bei Svandrlik 2015, 
294–301.
71 So etwa Opitz 1623a; Opitz 1623b; Opitz 1630; Opitz 1633.
72 Vgl. Garber 2018, 422.
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Und Liebe zu der Kunst/ die euch noch angeerbt 
Von ewrem Vater her/ und nicht stirbt wann ihr sterbt. 
(Z., V. 253–256)

Über die Linie des Vaters werden Zlatna und der Freund fest in eine antike Tradition 
eingeschrieben. Die Schrift und damit die Dichtkunst aber überdauern die Zeit und 
alle diesseitigen Qualen. Dass Opitz in diesem Gedicht einem „von den Spaniern Ver-
folgten poetisch […] huldigen“73 kann, lässt den Ort zu einer weltlichen, die Ekloge 
aber zu einer literarischen Zuflucht werden.

Schrift und Überzeitlichkeit

Schließlich ist mit der Eigenzeit Zlatnas noch eine weitere Dimension verbunden – die 
unmögliche Zeit:

O liebstes Vaterland/ wann werd‘ ich in dir leben? 
Wann wirst du meine Freund‘ und mich mir wieder geben? 
Ich schwinge mich schon fort; gehab‘ dich künfftig wol/ 
Du altes Dacia/ ich will wohin ich soll. 
(Z., V. 561–564)

In dieser lebendigen Vergangenheit zu leben, ist allenfalls in einer erhofften Zukunft 
möglich. Das angerufene Vaterland ermöglicht erst die Entfaltung der wahren Identi-
tät des lyrischen Ichs („mich mir wieder geben“). Das „alte Dacia“ eint die Landes-
bezeichnung mit der idealisierten Vergangenheitsdarstellung und einem Werkver-
weis auf Dacia antiqua. Das Vaterland ist für Opitz zugleich Schlesien und eine noch 
zu erreichende Fiktion. Mit Opitz’ nationalliterarischem Programm gewinnen seine 
dichterischen Werke eine gemeinschaftsstiftende Funktion, eine Entwicklung, die sich 
auch in den Schriften anderer Humanisten zeigt (so etwa Daniel Heinsius, der Opitz’ 
Dichtung vielfältig beeinflusst).74 Gespiegelt wird dieses Motiv von der Gemein-
schafts- und Identitätsbildung in dem Aufruf des „alten Dacia“ – des beschriebenen 
und gelobten Siebenbürgens, einmal mehr verknüpft mit der Idee einer lebendigen, 
überdauernden Vergangenheit. Zugleich ruft der Vers 522 nicht nur Dacia als Begriff 
für Siebenbürgen auf, sondern referiert auf seine zu dieser Zeit entstehende Landes-
geschichte Dacia antiqua.

Bei aller Lebendigkeit der Vergangenheit zeigt jedoch auch Zlatna das für das 
siebzehnte Jahrhundert so charakteristische vanitas-Motiv.75 Häufig wird Motiven der 
Vergänglichkeit wie dem „Todtentopff mit Aschen volgefüllt“ (Z., V. 65), der „eitelkeit 
der Welt“ (Z., V. 67) oder gar dem „bleiche[n] tod“ (Z., V. 69) selbst die Hoffnung auf 
das Jenseits und religiös konnotierte ewige Werte entgegengesetzt. In Zlatna jedoch 
ist es etwas anderes, was explizit aller vanitas und eytelkeitt trotzt: „Die Namen, so 
anjetzt // Auff blossen Steinen stehn/ und sind fast abgenützt // Durch Rost der stil-
len zeit“ (Z., V. 87–89). Hier wird bereits angezeigt, dass Zlatna über die Zyklik der 
landwirtschaftlichen Abläufe hinweg nicht statisch ist, sondern unter dem Einfluss der 

73 Garber 2018, 422.
74 Kühlmann liest etwa Martin Opitz’ Trostgedichte in Widerwertigkeit des Krieges (1633) unter dem 
Aspekt eines nationalliterarischen Programms des Dichters. Vgl. Kühlmann 2001, 52–54. Zu Opitz als 
„Nationaldichter“ s. Aurnhammer 2004, 253. Zu Daniel Heinsius Literaturprogramm im Kontext der Na-
tionenbildung vgl. Becker-Cantarino 2011, 599.
75 Ingen formuliert die „Verewigung des Vergänglichen“ als Motiv Dacia antiquas. Im Geschichtswerk 
erblickt er ein „In-die-Zeit-Heben der dacianischen Vergangenheit“ und damit zugleich eine Validierung 
dieser Vergangenheit sowie einen ‚Wiedereintritt‘ Dacias in die Geschichte. Ingen 2002, 189.
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Zeit steht. Aufgerufen sind Namen, zugleich ein memento mori und ein Zeugnis der 
Erinnerung weit über den Tod der Personen hinaus. Ringen hier noch Zeit und Über-
zeitlichkeit miteinander, so entscheiden die folgenden Verse überdeutlich zugunsten 
der überdauernden Schrift: „Und so viel schriefften sunst/ // Die keine macht der zeit/ 
kein weter/ keine brunst // Zu dämpffen hat vermocht.“ (Z., V. 67–69). Innerhalb der 
dreifachen Verneinung sind mit (Regen-)Wettern und (Feuers-)Brunst die Zerstörungs-
kräfte der gegenteiligen Elemente negiert und ein unzweifelhafter Sieg der Schrift 
über die Zeit formuliert. Für die „fast abgenützt[en]“ Namen führt das lyrische Ich 
selbst die Verewigung herbei; „die wil ich dahin schreiben/ // Da sie kein Schnee / 
kein Plitz / kein Regen wird vertreiben“ (Z., V. 89–90). Hier verschmelzen Dichter und 
lyrisches Ich, da Zlatna mit der zugehörigen „Erklärung etlicher Oerter Deß vorigen 
Getichtes“ an dieser Weiterschreibung performativ Teil hat; mehr noch durch das 
Werk Dacia antiqua, an welchem Opitz zum Zeitpunkt des Verfassens arbeitet. Dieses 
Motiv der Schrift, die doch alle Zeiten hindurch besteht, zieht sich prägend durch das 
Gedicht, ausführlich in den Versen: „Ein alt Gemäwer nur/ und unter den Gebeinen/ 
// Mit Hecken gantz verschrenckt/ sehr schöne schrifft auff steinen/ // Die hefftig mir 
geliebt. […], / Er selbst und was er hat das fliege nur dahin; // Was auffgeschrieben 
sey behalt‘ er zu gewin.“ (Z., V. 49–56). Dieses Gemäuer und die Betrachtung der 
Inschriften werden auch im Anmerkungsapparat wiederholt genannt, mit Hinweisen 
und Erklärungen versehen. Wiewohl Dacia antiqua nie vollendet wurde, geben diese 
Textstellen und Anmerkungen noch Hinweise auf das Manuskript.

„Und ihr/ Herr Lisabon […], / Mein werther Freund: das was hier wird gelesen 
/ […], wird künfftig doch allein / Bezeugen meine trew wann ich und jhr nicht sein.“ 
(Z., V. 565–568). Performativ wird die Schrift dieses Gedichts zum dauernden Zeugnis 
der Freundschaft.

Zwischen Vergangenheit und Überzeitlichkeit – Fazit

Zu laus ruris und Bukolik kehrt Opitz immer wieder zurück – von seiner Übersetzung 
Sir Philip Sidneys Arcadia Der Gräffin von Pembrock (1629) bis hin zu der Hybridform 
seiner berühmten Schäfferei der Nimpfen Hercinie (1630). Arcadia Der Gräffin von 
Pembrock trägt die Referenz zum Genre bereits an exponierter Stelle im Titel. Die 
Schäfferei mischt die verschiedenen Gattungen der Dichtung und der Prosa; im Zent-
rum des Textes steht der Besuch der Poeten Venator, Nüssler und Opitz selbst in der 
Grotte der Nymphe und Schäferin Hercinie. Diese stellt die Personifikation einer real 
existenten Gegend, des Harzgebirges, dar. Das Lehrgedicht Vielguet (1629) lädt den 
Leser ebenso zu einem idealisierten Platz in Schlesien namens Vielguet ein – „Komm 
mit mir an den Orth der Vielguet ist vnd heißt / In vnserm Schlesien“ (V. 246). Vielguet, 
Schäfferei der Nimpfen Hercinie sowie Zlatna nutzen das Mittel der Idealisierung rea-
ler Ortschaften und Gegenden. Opitz’ Oper Dafne (1627) gibt Ovids Erzählung eben-
dieser Nymphe wieder und weist somit als Parallele zu Zlatna einen starken Bezug zu 
antikem und spezifisch zu Ovids Gedankengut auf. Hier sind die Szenerien sowie der 
Chor der Schäfer charakteristisch für die Hirtendichtung. Das Gedicht Lob des Feldt-
lebens (1623), geschrieben als Pendant zu Zlatna, stellt eine wörtliche Übersetzung 
des eigenen Genres des laus ruris dar. All diese Texte sind der Landleben- oder Hir-
tendichtung zuzuordnen oder aber sie bilden Hybridformen, die charakteristische 
Elemente derselben enthalten; alle berufen sie sich auf verschiedenen Ebenen zurück 
auf Horaz, Ovid und insbesondere Vergils Georgica. Gerade in Zlatna nutzt Opitz bu-
kolische Elemente als Medium, um Fragen nach einem Ursprungszustand, nach einer 
von diesem sich mehr und mehr entfernenden Kulturgeschichte und der möglichen 
Form eines friedlichen Zusammenlebens literarisch zu verhandeln.
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Martin Opitz’ Zlatna stellt den Frieden als den Naturzustand menschlichen Zusam-
menlebens dar. Hierbei übergeht der Text Möglichkeiten, an biblisch-religiöse Diskur-
se anzuknüpfen; zum einen wird damit die friedliche Gesellschaft als eine diesseitige 
und nicht als eine paradiesische kodiert, zum anderen wird damit eine religiös legiti-
mierte Weltordnung nur implizit unter ‚Vermittlung‘ der irdischen Natur als Grundlage 
dieses Zusammenlebens herangezogen. In enger Nachfolge Vergils werden in Zlatna 
für den idealisierten ursprünglichen Frieden wissenschaftliche und technische Neue-
rungen teils ausgeblendet, teils an die Antike und damit die Vergangenheit geknüpft. 
Kommen Berufe und zu verrichtende Arbeiten vor, so sind diese vor allem ländlicher 
Natur; Bauern, Fischer und, Zlatna als goldenen Ort kennzeichnend, Bergwerksarbei-
ter. Keine dieser Arbeiten jedoch ist anstrengend oder mühevoll. Stattdessen widmen 
sich die Verse Freizeitbeschäftigungen wie Sang und Tanz; und selbst diese angeneh-
me Darstellung wird noch überhöht mit dem Ansatz, die Sprache und Tänze auf die 
Antike zurückzuführen. Die einfachen Dorfbewohner werden somit zu Wächtern und 
Konservatoren römischer Kultur geadelt.

Die friedliche Gesellschaft des Landgedichts blendet den Adel, das Priester-
tum und auch die städtische Bürgerschaft aus; besondere Aufmerksamkeit gilt statt-
dessen den Bergleuten, den Poeten und Gelehrten – zwei Gruppen, die miteinander 
verflochten werden – und insbesondere den Bauern. Diese Bauern sind allerdings 
keine zeitgenössischen Landwirte mit den realtypischen Aufgabengebieten; wie im 
goldenen Dorf Zlatna das vorzivilisatorische Goldene Zeitalter heraufbeschworen 
wird, so sind auch die Bauern vorzivilisatorische Landwirte; sie gehen den Beschäf-
tigungen von beispielsweise Köchen, Bauern, Förstern, gar Jägern nach und haben 
damit Möglichkeiten, die zu Opitz’ Lebzeiten dem Adel vorbehalten waren. Inszeniert 
als wahre Nachfolger der griechischen Mathematik, als Sprecher eines ‚reineren‘ latei-
nischen Sprachzweigs, als unmittelbare Erben römischer Tänze und Sitten ist die ,ein-
fache‘ Bevölkerung Zlatnas als zugleich kultivierter und der Natur näher dargestellt 
als die Städter, welche nur in der Negation aufgerufen werden. Die so abgelehnten 
Städte sind Orte sowohl des Geldes und damit des Geizes, aber auch die Orte des 
Hofes. Diese wiederum sind charakterisiert mit den Elementen von Pracht, die jedoch 
vergänglich ist; von Sicherheit, die aber trügt, und von Gier und Mangel im Kontrast 
zu Zlatna als einem Ort der Tugend, der Natürlichkeit und des Überflusses.

Der Vergänglichkeit der Zeit außerhalb sind die in und um Zlatna zu findenden, 
bleibenden Inschriften und das lebendig gehaltene Goldene Zeitalter entgegenge-
setzt. Selbst in diesen idyllischen Raum der Naturnähe dringt jedoch stets der Krieg; 
in Vergleichen, im Aufgreifen von Konfliktlinien einer fern des locus amoenus ge-
legenen Außenwelt, in der Darstellung der Geschichte der Region sowie in der per-
sönlichen Vorgeschichte des Verwalters Lisabon als einem Vertriebenen. Dennoch 
ist Zlatna als Ort der Erholung und als Ruhepause für Herrn Lisabon sowie für Opitz 
selbst aus dieser Zeitlichkeit herausgehoben. Martin Opitz nutzt diese idyllentypi-
sche Eigenzeit, um Aspekte einer antik konnotierten Vergangenheit mit der erlebten 
Gegenwart seiner Zeitgenossen sowie mit einer potenziellen Zukunft zu verknüpfen. 
Aus diesem Zeitgeflecht entwickelt er die überzeitliche Rolle der Schrift, und, per-
formativ darüber, der Literatur. Dies geschieht auf der materiellen Ebene, auf welcher 
die Schrift – in Stein gehauen – ganz konkret die Zeiten überdauert und die in Zlatna 
so lebendige Vergangenheit präsent macht. Als solche trotzt die Schrift als einzige 
dem das Diesseits beherrschenden vanitas-Motiv.
Auf sprachlich-etymologischer Ebene ist der titelgebende Ortsname selbst auf 
„Gold“ zurückgeführt und wird so zur Chiffre für das antike Goldene Zeitalter. Litera-
risch überdauern somit durch stetiges Fortschreiben die antiken Quellen die Zeiten 
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bis in die Gegenwart – ein Prozess, an dem Zlatna selbst performativ Teil hat. Zugleich 
zeigen die Schreibumstände, in denen diese Ekloge entstanden ist, eine sehr kon-
krete und aktuelle Dimension dieser inszenierten Überzeitlichkeit auf. Zlatna entsteht 
aus dem weitläufigen Geschichtspanorama, welches sich in die Nachfolge der Antike 
stellt; Dacia antiqua, das nicht überlieferte Werk, suchte gerade diesen literarischen 
Anspruch zu erfüllen – und wurde von Bethlen Gábor in Auftrag gegeben mit dem 
hochpolitischen Gedanken von Gemeinschafts- und Nationenbildung. In der Zeit des 
Dreißigjährigen Krieges, in welchem der Glaube nicht mehr gemeinschaftsbildend 
wirkte, sondern zu Zerwürfnissen führte, wurde dies nur umso wichtiger. Dacia antiqua 
und Zlatna sind im Werk wie durch den Anmerkungsapparat des letzteren eng ver-
bunden. Martin Opitz nutzt in beiden Werken die Topik des locus amoenus, um die Li-
teratur gemeinschaftsbildend wirksam werden zu lassen, abgesichert mit dem Rekurs 
auf antike Autoritäten und eine literarisch stilisierte gemeinsame antik-griechische 
und römische Kulturtradition. Zu dieser gesellschaftlich-politischen Ebene kommt die 
individuelle, auf welcher Zlatna und die Literatur selbst Ruhe, Innehalten und die Ge-
legenheit zur Besinnung bietet. Auf der temporalen Ebene bleibt die Literatur das 
Einzige, was eine von Vergänglichkeit und „eitelkeit“ (Z., V. 67) geprägte Gegenwart 
zur Überzeitlichkeit hin öffnet.
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Idyllische Wunschbilder im deutschen Realismus 
Wilhelm Raabes Stopfkuchen und die Kritik der Idylle

Benjamin Heller

Idyllik im Realismus

Schaut man sich die Literatur zum Idyllischen im deutschen Realismus an, so wird 
man vor allem mit einem Mangel konfrontiert:1 Stand das 18. Jahrhundert noch voll 
und ganz im Zeichen der Idylle als Gattung, wird der zweiten Hälfte des neunzehn-
ten Jahrhunderts zumeist nur noch eine epigonale Aufnahme und Verwendung von 
idyllischen Topoi attestiert.2 Der locus amoenus3 oder die singenden Schäfer, beides 
standardisierte Topoi der Idylle, mögen zwar anzitiert werden, die Gattung der Idylle 
im engeren Sinne hat sich jedoch aufgelöst.4 Die über zweitausendjährige Geschichte 
von Bukolik, Schäferdichtung und Idyllik scheint an ein Ende gekommen zu sein.5 Re-
nate Böschenstein hat in ihrer wohl noch immer als klassisch zu bewertenden Arbeit 
zur Idylle davon gesprochen, dass es im neunzehnten Jahrhundert „der legitime Weg 
der Idylle [gewesen ist], sich als literarische Form aufzugeben […].“ So mag sie, so 
Böschenstein weiter, „als Gattung noch in verhältnismäßig zahlreichen Zeugnissen 
fort[dauern]“, es handelt sich hierbei aber nicht um „Leben, sondern Petrifikation“.6 

1 In der Forschung stehen dieser stiefmütterlichen Beschäftigung mit dem Idyllischen im Rahmen des 
Realismus nur einige Ausnahmen entgegen. Nennen ließe sich beispielhaft Jens Tismars Gestörte Idyl-
len (vgl. Tismar 1973) oder auch der Sammelband zu Idylle und Modernisierung im neunzehnten Jahr-
hundert (vgl. Klussmann und Seeber 1986). Dass dies in den letzten Jahren durchaus als Forschungsde-
siderat erkannt wurde, lässt sich exemplarisch am Sammelband Prekäre Idyllen in der Erzählliteratur des 
deutschsprachigen Realismus ablesen, dem bereits im Titel der besondere Status der Idylle im Realismus 
eingeschrieben ist und der sich dennoch – dem Titel gleichsam widersprechend – nicht nur mit dem 
literarischen Realismus per se, sondern auch mit dem „langen 19. Jahrhundert“ (Schneider 2017, 1) aus-
einandersetzt.
2 ‚Epigonalität‘ stellt ein allgemeines Motiv des Bürgerlichen Realismus in Deutschland dar. Der Bür-
gerliche Realismus des neunzehnten Jahrhunderts sah sich nicht mehr in der Lage, eigenständig neue 
Formen, Motive oder auch Gattungen zu produzieren, so nicht nur die Wahrnehmung der Forschung, 
sondern vor allem auch die Perspektive der zeitgenössischen Autoren. Vgl. unter anderem Hahn 2003, 
133–293; Meyer-Sickendiek 2001.
3 Bezüglich des für die Idylle klassischen Topos des locus amoenus sei an dieser Stelle auf die wohl noch 
immer maßgebliche Definition Ernst Robert Curtius’ verwiesen. Vgl. Curtius 1948, 200–205.
4 Für einen einleitenden Überblick über die Gattungsgeschichte der Idyllik samt ihrer Vorgängerformen 
vgl. Ecker 1998, 183–202.
5 Vgl. Garber 2009, 111–113.
6 Vgl. Böschenstein 1967, 97. Als schon exemplarisch für diese Sicht auf die Idyllik im neunzehnten Jahr-
hundert ließe sich auch Klaus Garbers 2021 erschienene Monographie Europäische Schäfer, Landleben- 
und Idyllendichtung anbringen. Der Band, der – wie es im Untertitel heißt – eine Einladung zum Lesen 
sein soll, überspringt die Phase des deutschsprachigen Realismus vollkommen. Von Johann Heinrich 
Voß’ Luise (1795) und Goethes Hermann und Dorothea (1797) führt der Weg direkt in die Moderne. Auch 
wenn mit Goethe und Voß die beiden Wegmarken der Entstehung der bürgerlichen Idyllik benannt sind, 
scheint es eben von ihr selbst nichts mehr zu erzählen zu geben. Vgl. Garber 2021. 
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Mit ‚Petrifikation‘ ist keineswegs gesagt, dass es nicht zur weiteren Produktion von 
Idyllen gekommen ist. Die geschah einerseits in epigonalen Texten, die der Triviallite-
ratur zuzuordnen sind – und bei denen durchaus von Petrifikation die Rede sein kann 
–, andererseits durch die Öffnung des amoenen Ortes und einer damit einhergehen-
de Gattungsmischung, für die Goethes idyllisches Versepos Hermann und Dorothea 
paradigmatisch ist. Letzteres kann zusammen mit Johann Heinrich Voß’ Luise mit Hel-
mut J. Schneider als eine „in erster Linie im deutschsprachigen Raum ausgebildete 
Gattungsversion“7 gesehen werden, wobei auch Schneider dieser die Gattungskon-
tur verwischenden Kompromisslösung Kurzlebigkeit attestiert: Spätestens mit dem 
„Realismusproblem, das den Untergang der historischen Gattung“8 signalisiert, ist ihr 
ein Schlusspunkt gesetzt. 

Interessanterweise ist damit – auch bei Schneider – die Geschichte des Idylli-
schen keineswegs vorbei. Der „Formgehalt der Gattung galt für übertragbar“ und 
macht hierin die „idealistische Grundierung des deutschen Realismus greifbar“9. In 
dieser Form einer „Existenz als Idee“10 führt die Idyllik so auch im Realismus noch ein 
virulentes Fortleben. Die nun bürgerlich gewordene Idyllik des Realismus – bzw. die 
Aufnahme von idyllischen Motiven und Ideen – diente vor allem der Darstellung der 
Harmonie des häuslichen Nahraums und der heimischen Landschaft als bürgerliches 
Idealbild.11 Die Reduktion zu einem Idealbild sollte mit Hans Ulrich Seeber vor allem 
der Aufgabe dienen, „die belastende Komplexität der Welt und der Gesellschaft auf 
mehr Einfachheit, Natürlichkeit und Überschaubarkeit“12 zu bringen. In genau diesem 
Sinne ist auch die bekannte und für das 19. Jahrhundert so wirkmächtige Formel von 
der Idylle als „Vollglück in der Beschränkung“13 zu lesen: als Übersetzung der Gattung 
der Idylle in eine „ästhetische Kategorie“14 des Idyllischen. In dieser ‚Schwundform‘ 
wurden der Idylle und dem Idyllischen im deutschsprachigen Realismus nur noch eine 
untergeordnete Rolle beigemessen. Ein Desinteresse, welches sich auch lange Zeit in 
der Forschungsliteratur selbst widerspiegelte. 

Was an idyllischen Motiven im Realismus zu finden ist, schien zudem jeglichen 
kritischen Potentials zu entbehren. Es handelt sich eben nur noch um Zitate in der 
Darstellung eines bürgerlichen Lebens. Die der Gattung in der Forschungsliteratur 
immer wieder zugeschriebene kritische Funktion einer Auseinandersetzung mit Le-
benswirklichkeit – dies zumindest eine weitverbreitete Konzeption von Williams Emp-
sons „putting the complex into the simple“15 bis hin zur vehementen Verteidigung 
des politischen Potentials der Idylle durch Klaus Garber16 –scheint der Idyllik des 
Realismus als Möglichkeit abhandengekommen zu sein. Das Idyllische des Bürger-
lichen Realismus findet sich stattdessen vielmehr nur in der Darstellung und bloßen 
Affirmation einer heimeligen, biedermeierlich-bürgerlichen Welt. Gerade in dieser 
Funktion wandelten sich die Topoi der klassischen Idylle zu beinahe schon klischee-

7 Schneider 2017, 13.
8 Schneider 1986, 18.
9 Schneider 1986, 16.
10 Böschenstein 1967, 97.
11 Schneider 1986, 13–24. 
12 Seeber 1986, 8.
13 Jean Paul 2015, 159.
14 Schneider 1988, 68.
15 Empson 1966, 49. Bezüglich Empson und seiner Konzeption der Idylle und ihres politischen Potentials 
vgl. Alpers 1978, 101–123. 
16 Vgl. Garber 2009, 229–274.
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artigen Beistücken – von der bourgeoisen Idylle, die in Gustav Freytags Soll und 
Haben präsentiert wird, bis hin zum asexuellen bürgerlichen Familienglück, das Otto 
Ludwigs Zwischen Himmel und Erde abschließt. Dabei negiert diese Perspektive nur 
zu bereitwillig, dass selbst mit der Auflösung als eigenständiger Gattung und der 
Tendenz zur Darstellung einer bürgerlich idyllischen Welt die Idylle selbst in ihrem 
Fortleben als bloße Idee weiterhin die „Funktion eines kritischen Reflexionsraums für 
das Eigene und das Fremde, den Nahraum in seinem Wechselverhältnis zu Region, 
Nation ebenso wie zur globalisierten Welt“17 erfüllen konnte.18 Auch wenn sich die 
Idylle somit als Gattung überlebt hat, bedeutet dies keinesfalls, dass sie als regulative 
Idee mit kritischem Potenzial verschwunden ist.

Eine solche – durchaus sozialkritische – Funktionalisierung der Idylle zeigt sich 
insbesondere im Werk Wilhelm Raabes. Dabei – und darauf hat Patrick Eiden-Offe 
erst vor kurzem verwiesen – mag dieser Befund mit Blick auf die Forschungstradition 
zunächst überraschen. Raabe, so Eiden-Offe, wurde in der Geschichte seiner Rezep-
tion oft bloß als Verfasser trivialer Idyllen begriffen.19 Diese Rezeption als Trivialautor 
verdeckte jedoch den Umstand, dass Raabe die kritische Dimension der Gattung in 
seinen Werken durchaus reaktualisierte.20 Im Folgenden möchte ich an Raabes 1891 
erschienenem Roman Stopfkuchen. Eine See- und Mordgeschichte aufzeigen, wie 
dieser hier ein neues kritisches Potential der Idylle freilegt.21 
Erzählt wird im Rahmen des Romans vom Heimatbesuch Eduards, der mittlerweile 
als Kolonialsiedler mit seiner Frau und den gemeinsamen Kindern am Oranjefluss 
lebt.22 Die Handlung wird durch Eduard als intradiegetischem Autor beschrieben, der 
sich zum Zeitpunkt der Abfassung wieder auf dem Weg zu seiner Familie nach Afrika 
befindet.23 Fokus dieser Geschichte ist die Begegnung in Deutschland mit seinem 
alten Freund, Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen. Dieser hat in der Zwischen-
zeit die Tochter von Andreas Quakatz, Valentine Quakatz, dem Besitzer des Gehöfts 
‚Rote Schanze‘ geheiratet. In der gemeinsamen Jugend wurde Andreas Quakatz von 
der Gesellschaft des angrenzenden Städtchens ausgeschlossen, da ihm vorgeworfen 
wurde, dass er den Viehhändler Kienbaum ermordet haben soll – auch wenn ihm dies 
juristisch nie nachgewiesen wurde. Während eines gemeinsamen Gesprächs auf der 
außerhalb der Stadt gelegenen ‚Roten Schanze‘, welches seine Fortsetzung in einem 
Gasthaus in der Stadt findet, klärt Stopfkuchen Eduard darüber auf, dass er in den 
vergangenen Jahren den wahren Mörder von Kienbaum ausfindig gemacht habe: 

17 Schneider 2017, 3. In einem ganz ähnlichen Sinne spricht so z.B. auch Barbara Thums von der Idylle als 
„Reflexionsraum der Moderne“ (Thums 2014, 146).
18 Von einer ähnlichen Perspektive geht auch Wolfgang Preisendanz in einem kurzen Essay zum Nach-
leben der Idylle im neunzehnten Jahrhundert aus. Vgl. Preisendanz 1986, 81–92.
19 Verwiesen wird hier, wie auch bei Eiden-Offe, natürlich insbesondere auf eine Frühphase der Rezeption 
Raabes, die diesen oftmals und im besten Fall als Vertreter einer „,Heimatkunst‘“ (Heldt 1980, 15) ge-
wertet hat. Zur heute oftmals aus dem Blick geratenen frühen Rezeptionsgeschichte Raabes vgl. Krobb 
2016.
20 Vgl. Eiden-Offe 2017, 23–36.
21 Dass in Raabes Stopfkuchen die Idyllik eine besondere Bedeutung hat, wurde schon häufiger seitens 
der Forschungsliteratur festgestellt. Vgl. unter anderem Heldt 1980 und Kluger 2001. Beide Arbeiten – 
und dies kann schon als paradigmatisch gesehen werden – zeichnen sich jedoch dadurch aus, dass es 
ihnen nur um die Aufnahme idyllischer Topoi zur Darstellung einer bürgerlichen Idylle geht.
22 Der Kolonialismus-Hintergrund des Romans, welcher im Folgenden nicht Thema ist, wurde in der For-
schungsliteratur oft diskutiert. Vgl. Dunker 2008, 129–150.
23 Da die verschachtelte Erzählsituation des Romans im Folgenden leider nicht dezidiert besprochen 
werden kann, verweise ich hier auf Hell 1992, 165–193.
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den alten, erst vor kurzem verstorbenen Briefboten Fritz Störzer, mit dem Eduard in 
seiner Jugend innig befreundet war. Während Stopfkuchen diese Geschichte erzählt, 
ist er beständig damit beschäftigt, seinen eigenen Lebensraum, die ‚Rote Schanze‘, 
die über ihren ehemaligen Besitzer und die damalige Anklage gegen ihn inhärent an 
ein Verbrechen gekoppelt ist, vor Eduard als Idylle zu präsentieren.

Wie ich im Folgenden nachweisen will, kann Raabes Verwendung der Idylle im 
Kontext des Romans als Versuch einer immanenten Kritik ihrer selbst gewertet wer-
den. In einem ersten Schritt soll aufgezeigt werden, inwieweit Raabe die im Roman 
beschriebene Idylle als rein narrative Konstruktion aufweist. Daran anschließend will 
ich nachzeichnen, wie Raabe die gesellschaftliche Funktion und Bedeutung des Idyl-
lischen analysiert und er hierdurch zu einer Kritik an ihr selbst gelangt. Man könnte 
Raabes Verfahren dahingehend präzisieren, dass es nicht so sehr versucht, aus einer 
an der bürgerlichen Idylle orientierten narrativen Ordnung heraus Kritik zu üben, son-
dern in der Verwendung idyllischer Motive diese narrative Ordnung einer selbst-re-
flexiven Kritik unterzieht. Raabe tut dies nun, wie zu zeigen sein wird, anhand eines 
Gattungswissens, welches vom Text anzitiert und in seiner Tendenz, nur Klischee und 
narrative Leerformel zu sein, ausgestellt wird.24 

Stopfkuchen und die unmögliche Idylle

Bereits zu Beginn des Romans wird eine Anbindung an das narrative Erbe der Idyllik 
durch den Protagonisten und intradiegetischen Autor des Textes Eduard ostentativ 
ausgewiesen: 

Es liegt mir daran, gleich in den ersten Zeilen dieser Niederschrift zu beweisen 
oder darzutun, daß ich noch zu den Gebildeten mich zählen darf. […] ,Geben wir 
den Beweis aus der ‚Verhängnisvollen Gabel‘, Eduard, daß wir immer noch unse-
re Literaturkunde am Bändchen haben!‘ Eduard ist nämlich mein Taufnahme, und 
Mopsus heißt bei August von Platen der Schäfer in Arkadien, welcher ,auf dem 
Vorgebürg der guten Hoffnung mit der Zeit ein Rittergut zu kaufen wünscht und 
alles diesem Zweck erspart.25

Eduards Insistieren darauf, dass er sich weiterhin zu den Gebildeten zählen darf, und 
der Umstand, dass dies durch einen Verweis auf August von Platens ‚Schäfer in Arka-
dien‘ (dem paradigmatischen Ort der Idyllik) geschieht, zeigt von Anfang an die be-
wusst ausgestellte Bedeutung der Idyllik für das Narrativ an. Eduard, der im Rahmen 
des Textes ja nicht nur selbst Schreiber ist, sondern auch einen Zuhörer und Leser 
darstellt, ist sich – bedingt durch die spezifische Erzählsituation – selbst der narrativen 
Leistung und literaturhistorischen Anleihen bewusst, die ihm in Stopfkuchens Narrativ 
begegnen. In gewissem Sinne hat ihn Stopfkuchens – beinahe schon poetisch zu nen-
nende26 – Erzählung tatsächlich nach Arkadien gebracht. Gleichzeitig zieht jedoch der 
auf der Ebene des Peritextes zu findende Untertitel diese Verortung wieder in Zweifel. 
Wenn die Idylle, um abermals auf Jean Paul zu kommen, dass ‚Vollglück in der Be-

24 Eine solche Textstrategie mag bei Raabe kaum überraschen, zeichnet sich sein Werk insbesondere 
durch eine Fokussierung auf intertextuelle Textstrategien aus; vgl. hierzu unter anderem Detering 1990; 
Mojem 1994. 
25 Raabe 1969, 7. Raabes Stopfkuchen wird in der Folge in dieser Ausgabe unter Verwendung der Sigle 
St und der Seitenzahl direkt im Text zitiert.
26 Eine solche Deutung wird so von Raabe selbst in einem Brief an Paul Gerber nahegelegt: „Der, welcher als 
Poet, als Künstler seine Kunst erobert hat, wie Heinrich Schaumann seine Rothe [sic!] Schanze, der kann Ihnen 
nur sagen: ‚Das haben Sie gut herausgefühlt, verehrter Freund! So ist’s gewesen, so ist’s!‘“ (Raabe 1975, 390). 
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schränkung‘ darstellt, dann scheint dies kaum mit einer ‚See- und Mordgeschichte‘ 
vereinbar zu sein. Und es ist nicht nur anhand dieser ersten literarischen Einführung, 
dass die Verbindung zur Idee der Idylle in Zweifel gezogen wird. Auch der literatur-
historische Hinweis auf Platens Die verhängnisvolle Gabel zeigt an, dass dieses „Ar-
kadien“ (St 7) Stopfkuchens kein Land von Harmonie und Glückseligkeit sein wird: 
So steht im Zentrum der von Platen beschriebenen Idylle ebenso ein Mord, der das 
Hauptelement der Handlung darstellt.

Tatsächlich erscheint nun die im Roman geschilderte ‚Rote Schanze‘, der Ort, 
an dem die Handlung stattfindet und der Objekt der literarischen Konstruktion der 
Idylle ist, als eine Lokalität, welche kaum mit dem Idyllischen in Verbindung gebracht 
werden kann – wie an einer ihrer ersten Beschreibungen evident wird: 

Verwildert und verwahrlost erschien alles umher, jede Arbeit nur halb und nach-
lässig und widerwillig getan. Es war keine rechte Ordnung im Garten, im Hofe, im 
Hause und in der Scheune wahrscheinlich auch nicht. […] Das Gebüsch und Un-
kraut wuchs ungehindert […]. (St 39)

Die ‚Rote Schanze‘ erscheint als ein Ort der Verwahrlosung und des Niederganges 
und nicht als Ausdruck eines harmonischen Verhältnisses zwischen Natur und Umwelt. 
Statt Darstellung eines locus amoenus zu sein, der geprägt sein mag durch einen 
Bach oder eine Subsistenzwirtschaft erlaubende Konzeption der Bebauung, findet 
sich hier nur Unordnung. Es ist nicht nur der Verweis auf die klassische Idylle mit ihren 
Schäfern und Hirten, der in diesem locus terribilis negiert ist.27 Die ‚Rote Schanze‘ 
erscheint zudem als Negation des bürgerlich-häuslichen Glückes, wie die fehlende 
Ordnung andeutet. Die Arbeit – Leitbegriff des aufstrebenden Bürgertums im neun-
zehnten Jahrhundert28 – am Gehöft ist nur ,halb und nachlässig‘ getan; die bürger-
liche Welt, aufgeteilt zwischen bürgerlicher Muße (Garten), ökonomischer Tätigkeit 
(Hof und Scheune) und bürgerlichem Familienbereich (das Haus), hat keine ‚rechte 
Ordnung‘. Die hier präsentierte bürgerliche Haushaltung erscheint beinahe als dezi-
diertes Gegenbild der bürgerlichen Idylle.29 

Dabei ist es nicht nur eine Frage der Ordnung bzw. Bebauung, die die ‚Rote 
Schanze‘ von einer potenziellen Idylle entfernt. Der Ort selbst ist nur denkbar schwer 
als Lokalität für eine Idylle vorstellbar.30 Wie bereits auf den ersten Seiten der Erzäh-
lung klar wird, steht die ‚Rote Schanze‘ in einem als feindlich zu bezeichnenden Ver-
hältnis zur umliegenden Landschaft und vor allem zur angrenzenden Stadt: Von ihr 
aus, diesem „alten, herrlichen Kriegs- und Belagerungs-Aufwurf“, wurde im Rahmen 
des Siebenjährigen Krieges nicht nur „die Stadt da unten, sondern auch die hohe 
Schule“ (St 23) beschossen. Ist die ‚Rote Schanze‘ an eine Geschichte der kriegeri-
schen Auseinandersetzung gebunden, so wird diese negative Sichtweise der ‚Roten 

27 Zum locus terribilis allgemein und seinem Verhältnis zum locus amoenus im Besonderen vgl. Garber 
1974.
28 Zur Bedeutung von ‚Arbeit‘ als Konzept des Bürgerlichen Realismus in Bezug auf die Romane des 
Realismus vgl. Jackson 1981. Zur Bedeutung von ‚Arbeit‘ als konstitutivem Konzept für das aufsteigende 
Bürgertum im ausgehenden achtzehnten und im weiteren Verlauf des neunzehnten Jahrhunderts vgl. 
Reckwitz 2020.
29 Das Gegenbild ist besonders hervorstechend, da sich die bürgerliche Idylle des neunzehnten Jahr-
hunderts zumeist nicht mehr an der eigentlichen Natur, sondern an einer geschaffenen und in Harmonie 
gebrachten kulturell-materiellen ‚Natur‘ orientierte. Vgl. Steiner 2012, 253–264. 
30 Erwähnt werden muss natürlich, dass die Idylle, die traditionellerweise eher mit Muße denn Arbeit 
verbunden wurde, erst seit Anfang des 18. Jahrhunderts die Arbeit in ihre thematischen Felder aufge-
nommen hat. Zum Zusammenhang zwischen Muße und Arbeit. Vgl. Gerstner 2018, 7–18.
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Schanze‘ als Ort der Gefahr noch durch den Umstand bestärkt, dass dieser Ort wohl 
auf ewig mit dem Mordfall um den Viehhändler Kienbaum assoziiert wird. Die ‚Mör-
derhöhle‘, der „verrufene[] Unterschlupf von Kienbaums Mörder“ (St 74), ist dem Idyl-
lischen denkbar fern.

Und tatsächlich wird dies von Stopfkuchen, der nicht ohne Grund eine theolo-
gische Ausbildung begonnen hatte, nahelegt. Wie dieser, ein Gespräch mit Andreas 
Quakatz zitierend darlegt: „[D]enn diese Schanze ist wohl so eine Anschwemmung von 
der Sündflut her. Junge, Junge, von der Sündflut her!“ (St 99) Für Quakatz bindet sich 
die Existenz der ‚Roten Schanze‘ so vor allem an die Idee der Sünde und der Bestrafung 
für diese, wie in der doppelt wiederholten ‚Sündflut‘, einer zu diesem Zeitpunkt bereits 
anachronistischen volksetymologischen Form von ‚Sintflut‘, zum Ausdruck kommt.31 

Nicht nur stellt sich die ‚Rote Schanze‘ so als ein Raum dar, in dem die Vorzeit 
überlebt hat, sie steht gleichzeitig auch abseits jeder weiteren historischen Entwick-
lung: „An der Schanze des Siebenjährigen Krieges ist selbst die neueste Weltge-
schichte vorbeigezogen, ohne ein Zeichen hinterlassen zu haben.“ (St 41) Mit dieser 
Situation außerhalb des Fortschreitens von Geschichte geht nicht nur Handlungsar-
mut einher,32 sondern auch der Umstand, dass die ‚Rote Schanze‘ niemals von ihrer 
eigenen Geschichte gereinigt werden kann. Ihre eigene Tiefenzeit ist für sie immer 
präsent, eine ‚Reinigung‘ von den Sünden der Vorzeit kann nie stattfinden. 

Was in der ‚Roten Schanze‘ zum Ausdruck kommt, erinnert dahingehend weni-
ger an Idyllik, als vielmehr an die Idee einer natura lapsa, einer Natur, die nach dem 
Sündenfall nicht nur in Unordnung ist, sondern selbst von Gott verlassen wurde. 

Zur Konstruktion des Idyllischen 

Wenn die ‚Rote Schanze‘ kaum als angemessener Gegenstand für ein idyllisches Nar-
rativ erscheint, stellt sich zwingend die Frage, wieso Eduard diese Assoziation an den 
Beginn des Textes stellt. Es wird im weiteren Verlauf des Romans immer deutlicher, 
dass sowohl Stopfkuchen in seiner Erzählung als auch Eduard in seiner Niederschrift 
förmlich an der narrativen Konstruktion einer Idylle beteiligt sind. Auch wenn die 
‚Rote Schanze‘ vielleicht nicht aus sich heraus als Idyll in Erscheinung treten mag, 
kann sie auf der Ebene der Darstellung diese Funktion zweifelsohne einnehmen. So 
finden sich auf der ‚Roten Schanze‘ plötzlich die klassischen Figuren der Idylle wieder. 
Wie Eduard, seinem alten Freund Stopfkuchen und dessen Ehefrau Valentine zum 
Wall der ,Roten Schanze‘ folgend, feststellt: „[I]ch folgte verblüfft, betäubt, zweifelnd 
– kurz, Stopfkuchen hätte gesagt: ‚wie ein Schaf!‘“ (St 45) Wo sich im Vorfeld nur Edu-
ard, Stopfkuchen und Valentine befunden hatten, finden sich nun in der literarischen 
Imagination ein Schäfer und das ihm nachlaufende Schaf. Das klassische Szenario der 
Schäferdichtung ist imaginär wiederhergestellt.33

Nach Eduards Imagination des Idyllenpersonals folgt, beim gemeinsamen Früh-
stück, eine durch ihn fokalisierte, klischeehaft bürgerliche Idylle: 

31 Vgl. Blanke 1973, 38–40.
32 Der Umstand, dass Raabes Stopfkuchen sich – ganz im Gegensatz zur Implikation seines Untertitels 
– durch eine auffällige Handlungsarmut auszeichnet, ist wiederholt festgestellt worden. Vgl. hierzu zum 
Beispiel Drummer 2005, 131–193.
33 Seit der Aufklärungspoetik ist die Unwahrscheinlichkeit der Hirten thematisiert worden, auch wenn 
diese – den Gattungskonventionen folgend – noch beibehalten wurden. Der eigentliche Bruch mit dem 
klassischen Personal der Idylle fand erst in der Romantik und im Realismus statt (vgl. Schneider 2017, 13–
15). Entsprechend ist der Modus dieser narrativen Inszenierung die einzige Möglichkeit, in der die Hirten 
– unter den poetologischen Voraussetzungen des Realismus – noch zur Darstellung gelangen konnten. 
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O welch ein Frühstückstisch vor dem Binsenhüttchen, das heißt dem behaglichen, 
auch auf Winterschnee und Regensturm behaglich zugerichteten deutschen Bauer-
hause – vor dem Hause, am deutschen Sommermorgen, zwischen hochstämmigen 
Rosen, unter Holunderbüschen, im Baumschatten, mit der Sonne drüber und der 
Frau, der Katze, dem Hunde (jetzt ein ruhiger verständiger, alter Spitz), den Hüh-
nern, den Gänsen, Enten, Spatzen und so weiter und so weiter rundum! Und solch 
ein grauer, der Jahreszeit angemessener, jedem Recken und Dehnen gewachsener 
Schlaf- oder vielmehr Hausrock! Und solch eine offene Weste und solch eine wür-
dige, lange Pastorenpfeife mit dem dazugehörigen angenehemen Pastorenknaster 
in blauen Ringeln in der stillen Luft! (St 52)34

Nachdem die ‚Rote Schanze‘ und das auf ihr befindliche Gehöft zu Anfang als Ort der 
Verwahrlosung beschrieben wurde, erscheint nun beinahe das Idealbild einer – wie 
es der Text wiederholt betont – ‚deutschen‘ Idylle. Es findet sich eine beinahe nicht 
enden wollende Auflistung und Aufzählung von Attributen, die alle dazu dienen, die 
‚Rote Schanze‘ als realisiertes Bild eines bürgerlich-häuslichen Ideals aufzuweisen. 
Vom Wetter zu den Nutztieren des Gehöfts bis zu Stopfkuchens Ehefrau, scheint alles 
in inniger und häuslicher Harmonie zueinander zu stehen. Eine Harmonie, die in letz-
ter Instanz jedoch bereits auf Stopfkuchen selbst hinausweist, der sie – eine pastorale 
Rolle einnehmend – bedingt. Letztlich wird Stopfkuchen sogar so weit gehen, dass 
er die ursprüngliche Kopplung der ‚Roten Schanze‘ an die ‚Sündflut‘ und die Sünde 
aufheben wird. So spricht Stopfkuchen in allen weiteren Verweisen auf die Geschichte 
Noahs und das Gericht Gottes nur noch von der „Sintflut“ (St 77; 101). Im Fokus steht 
nicht mehr die Strafe Gottes für die Sünde, sondern vielmehr die Reinigung der Welt 
von der Sünde.35 Was hier geboten wird, ist die Inszenierung und Präsentation von 
bürgerlicher Idyllik. Eine Inszenierung, die letztlich so ausufert, dass sie in ihrer Mit-
te, sich beinahe selbst überschlagend, unterbrochen wird von einem ‚und so weiter 
und so weiter rundum‘. Dass diese Inszenierung keineswegs vollkommen glaubhaft 
ist, gesteht Eduard kurz darauf ein: „,Stopfkuchen!‘ Es gab nur ein Wort, und dieses 
war es, was ich murmeln konnte, wie ich jetzt stand und, wie der Marquis von Cara-
bas, dem Kapitän Hinze meine weitere Einführung in die Behaglichkeit überließ.“ (St 
52–53) In Eduards Beschreibung nehmen beide Rollen von Figuren aus Ludwig Tiecks 
Komödie Der Gestiefelte Kater (1797) ein.36 Die Inszenierung der Idylle, die sich nur 
im Modus eines ‚als ob‘ darstellen lassen kann, findet so ihre Entsprechung im Rollen-
spiel von Stopfkuchen und Eduard. 

Die im Roman vollzogene literarische Konstruktion der Idylle erfolgt voll und ganz 
über Stopfkuchen, sie wird dabei von Eduard als Beschreibungsmuster allerdings be-
ständig akzeptiert und übernommen. Die diskursive Hoheit im Gespräch liegt letztlich 
bei Stopfkuchen. Eduard wird so im weiteren Verlauf seiner Erzählung mehr und mehr 
zum gefügigen Sprachrohr Stopfkuchens, dass diesem nur zu gerne folgt, wie er zu 
Beginn seiner Niederschrift eingesteht: „Er [Stopfkuchen] wird sehr häufig auf diesen 
Blättern das Wort haben […].“ (St 11) Oder wie Stopfkuchen an anderer Stelle verlau-
tet: „Aber – Kinder – so – laßt mich doch – die Geschichte von der völligen Eroberung 

34 Auf die Relevanz dieser Szene für die Etablierung eines idyllischen Narrativs hat auch Karin Kluger hin-
gewiesen. Vgl. Kluger 2001, 70–71. 
35 Das hier Gesagte schließt sich damit auch explizit an Heinrich Deterings Lektüre von Stopfkuchen als 
„zweite[m] Noah“ (Detering 1990, 201) an. 
36 Dass Eduard sich an dieser Stelle bewusst ist, dass ihm vonseiten Stopfkuchens eine ‚Lüge‘ erzählt 
wird, ergibt sich so schon durch seine Gleichsetzung mit dem Marquis von Carabas. Wie im Gestiefelten 
Kater Gottlieb durch die Lügen des Katers Hinze zu einem Grafen einschließlich der dazugehörigen 
Reichtümer wird, erhält Eduard durch die Lügen Stopfkuchens Zugang zu dessen Idylle.
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von Quakatzenburg in Ruhe erzählen, wenn ihr sie wissen wollt.“ (St 94) Die finale 
Eroberung der Burg, jenseits ihrer faktischen Besitznahme durch Heirat, ihre Festset-
zung als idyllischer Ort, wird im Rahmen des intradiegetischen Berichts stattfinden. 
‚Eroberung‘ und ‚Erzählung der Geschichte‘ laufen parallel und auf dasselbe hinaus.37 

Im Gang dieser Erzählung Stopfkuchens vollzieht der Leser die erfolgreiche 
Konstruktion der Idylle nach. Im Kontext weniger Seiten wird so evident, wie die 
Übernahme der ‚Roten Schanze‘ als Idyll durch Eduard stattfindet. Ungefähr in der 
Mitte des Romans taucht so der Begriff Idylle nicht mehr nur über das direkte Zitat 
oder den intertextuellen Verweis als Erzählerrede auf: „Dann bleiben wir noch ein 
Weilchen in der Idylle und lassen Kienbaum Kienbaum sein, solange als möglich.“ (St 
95) Diese von Stopfkuchen geäußerten Worte werden kurz darauf beinahe wieder-
holt: „Also bleiben wir noch ein wenig in der Idylle, ehe wir von Kienbaum, und wie 
er zu Tode kam, weiterreden.“ (St 96) Die nun beinahe schon zur Formel erstarrte 
Äußerung findet sich anschließend ein drittes Mal: „Wir ließen also, da wir mußten, 
Kienbaum fürs erste noch ungerächt weitermodern und blieben in der Idylle.“ (St 
97) Dieses Mal werden die Worte jedoch nicht von Stopfkuchen geäußert, sondern 
von Eduard. Und wie aus der Beschreibung offensichtlich wird, findet die Äußerung 
dieses Mal nicht auf der intradiegetischen Ebene der Erzählung statt, sondern auf der 
extradiegetischen Ebene der Rahmenerzählung, der Niederschrift durch Eduard. Aus 
dieser Rückschau auf Stopfkuchens Narrativ wird klar, dass die literarische und diskur-
sive Konstruktion der Idylle von Erfolg gekrönt war. Nicht nur hatte Stopfkuchen – wie 
von Eduard ja von Anfang an angekündigt – auf den Seiten des Berichtes oftmals das 
Wort, seine Rede ist letztlich zu der Eduards geworden und hat dessen Wertungen 
förmlich verdrängt.

Zur sozialen Dissemination der Idylle 

Mit dieser Übernahme der Rede Stopfkuchens durch Eduard ist die Konstruktion der 
Idylle aber keinesfalls abgeschlossen. Man könnte in diesem Zusammenhang davon 
sprechen, dass das Gespräch mit Eduard so etwas wie eine Probe aufs Exempel ge-
wesen sei: die Probe darauf, ob sich das Narrativ der ‚Roten Schanze‘ als Idyll tatsäch-
lich stabil konstruieren lasse, ob die offensichtlichen Widersprüche des Ortes insoweit 
negiert werden könnten, dass die Idylle eben unwidersprochen als Idyll wahrgenom-
men werde. Mit dem Erfolg der Generalprobe muss die Konstruktion der Idylle aller-
dings in die weitere Gesellschaft getragen werden. Das Bestehen der konstruierten 
Idylle ist zu ihrer Stabilisierung darauf angewiesen, dass ihr Narrativ gesellschaftlich 
disseminiert wird. Das Narrativ darf nicht nur im Besitz einer kleinen Gruppe sein – der 
Gesprächsgesellschaft auf der ‚Roten Schanze‘ –, sondern es muss tatsächlich in die 
Gesellschaft gebracht werden, mit der die ‚Rote Schanze‘ im eigentlichen Sinne im 
Krieg steht.38 Stopfkuchen spricht diesen Umstand beinahe unverfroren in Bezug auf 
die Auflösung des Mordfalles aus: 

Und nun versetze dich mal in meine Stimmung, wie ich hier neben dir wandele, 
mit der Macht und eigentlich auch der höchsten Verpflichtung, diese Idylle heute 
abend noch in den nächsten Band des neuen Pitaval zu bringen! (St 156)

37 In diesem Sinne ist auch Ulf Eiseles Beschreibung von Stopfkuchen als „Diskurs-Täter“ (Eisele 1979, 
21) vollkommen zuzustimmen. 
38 Der Umstand, dass die ‚Rote Schanze‘ bzw. Stopfkuchen sich mit der umgebenden, primär als philister-
haft wahrgenommenen Gesellschaft in einer Art von Kriegszustand befindet, ist seitens der Sekundärlite-
ratur oft – häufig auch im Verweis auf die Bedeutung der Figur des ‚Sonderlings‘ im Werk Raabes – bemerkt 
worden. Vgl. unter anderem Liebrand 2019, 101–182; Haderer 2019, 101–182; Göttsche 2000, 147–152.
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Mit dem hier angesprochenen Pitaval wird bereits auf die Idee dieser Dissemination 
verwiesen. So handelt es sich bei Pitaval um eine ursprünglich auf den französischen 
Autor und Juristen François Gayot de Pitaval zurückgehende literarische Textreihe 
des 18. Jahrhunderts, in der Gerichtsverfahren und juristische Fälle publiziert wur-
den. Die sogenannten Causes célèbres et intéressantes, avec les jugements qui les 
ont décidées, die von 1734 bis 1743 in Frankreich publiziert und auch ins Deutsche 
übersetzt wurden, waren allerdings weniger für ein juristisch interessiertes Publikum 
gedacht, sondern dienten primär der Unterhaltung.39 Da es sich beim Pitaval pri-
mär um eine Sammlung historischer Kriminalfälle handelt, selbst wenn diese weniger 
aus juristischem Interesse denn bloß zur Unterhaltung publiziert werden, sticht her-
vor, was Stopfkuchen eigentlich in den nächsten Pitaval bringen will: nicht die Auf-
lösung des Kriminalfalles, sondern die Idylle. Es ist in diesem Zusammenhang auch 
bezeichnend, dass für Stopfkuchen die Aufhebung eines einmal begangenen Un-
rechts und die Aufklärung des Mordfalles zuerst in seiner Macht steht. Die ‚eigentlich 
höchste Verpflichtung‘ – staatsbürgerlich oder pastoral – ist es erst danach. Jenseits 
jeglicher – nachgeschobener – moralischer oder ethischer Verpflichtung ist sich Stopf-
kuchen vollkommen bewusst, dass er eine spezifische Befähigung hat, durch sein 
Narrativ die tatsächliche Lebensrealität abzuändern, die sogenannte ‚Mörderhöhle‘ 
von einem Ort des Verbrechens und Grauens in ein faktisches Idyll zu verwandeln. 

Vollkommen konsequent wird Stopfkuchen die soziale Verbreitung seines Nar-
rativs an einem Ort geschehen lassen, der wohl als paradigmatisch für die unaufhalt-
bare Verbreitung von Informationen gesehen werden kann, dem Wirtshaus.40 Hier, in 
direkter Hörweite der Kellnerin Meta wird Stopfkuchen die finale Auflösung seiner 
Geschichte anbringen. Sie ist eine Zuhörerin, die mehr als nur gewillt ist, die Ge-
schichte sofort in weiteren Umlauf zu bringen: „‚O Gott, o Gott, Herr Schaumann, 
aber ich habe ja alles mit angehört! Ist es denn möglich? Und die Herren da drinnen! 
Darf es denn jetzt jeder wissen? Darf auch ich jetzt alles den Herren heute abend 
sagen?‘“ (St 194) Im sozialen Raum des Wirtshauses, über die Schaltstelle der Kellne-
rin, gibt es keinen Zweifel daran, dass die Auflösung der Geschichte jeden erreichen 
wird. „Alles, mein Kind“ (St 194), ist die knappe Antwort Stopfkuchens, die nicht nur 
die Kellnerin zum willfährigen Sprachrohr macht, sondern auch die vollständige Ver-
teilung der Erzählung im sozialen Raum bedingen wird. 

Dass eine solche soziale Dissemination der ‚Roten Schanze‘ ein mögliches und 
für die soziale Stabilisierung der ‚Roten Schanze‘ notwendiges Projekt ist, wird vom 
Roman von Anfang an ausgestellt. Der Roman betont auf metaphorische Art von den 
ersten Seiten an, dass es im Rahmen der zeitgenössischen deutschen Gesellschaft 
eine spezifische Fokussierung auf narrative Strukturen und ein geteiltes narratives 
Wissen gibt. Zu erinnern ist nur abermals an die von Eduard betonte Feststellung, 
dass er ‚sich noch immer zu den Gelehrten zählen könne‘. Narrative und ein spezifi-
sches historisches Wissen durchlaufen diese Gesellschaft nicht nur, sie bedingen viel-
mehr die Art und Weise, in der diese überhaupt aufgebaut ist, und bestimmen zudem 
nicht nur, wer in ihr sprechen darf, sondern auch, wer zu ihr gehört. Die von Eduard 
zu Beginn des Romans an den Tag gelegte Geste dient in diesem Zusammenhang 

39 Auf diesen ursprünglichen – und auch in Deutschland publizierten – Pitaval zurückgehend publizierten 
im neunzehnten Jahrhundert der deutsche Autor Willibald Alexis und der Herausgeber Eduard Hitzig, 
den sogenannten Neuen Pitaval (1842–1889). Zur Geschichte des Pitaval, mit besonderem Fokus auf 
den Neuen Pitaval vgl. Thomas 1956, 362–374; Schönert 2007, 63–82. 
40 Zum Topos des Wirtshauses und der konstitutiven Bedeutung von ‚Gerüchten‘ in Raabes Werk vgl. 
Dörrlamm 2003; Neumeyer 2011, 87–103.
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auch keineswegs dazu, ihn als Autor über seine Leserschaft zu stellen. Sie ist vielmehr 
Ausweis einer gemeinsamen kulturellen Prägung: 

Nämlich ich habe es in Südafrika zu einem Vermögen gebracht, und das bringen 
Leute ohne tote Sprachen, Literatur, Kunstgeschichte und Philosophie eigentlich 
am leichtesten und besten zustande. Und so ist es im Grunde auch das Richtige 
und Dienlichste zur Ausbreitung der Kultur; denn man kann doch nicht von jedem 
deutschen Professor verlangen, daß er auch nach Afrika gehe und sein Wissen an 
den Mann [...] bringe oder es im Busche sitzenlasse, bloß – um ein Vermögen zu 
machen. (St 7)

Eduard, und dies scheint die Pointe dieser Umschreibung zu sein, mag sich zwar 
zweifelsohne zu den Gebildeten zählen, er repräsentiert dennoch nur einen, wenn 
auch idealisierten, normalen deutschen Leser.41 Die von Stopfkuchen angewandten 
literarischen Bezugnahmen sind letztlich Allgemeingut und für jeden verständlich. 
Auch der Postbote Störzer, der von Stopfkuchen als vermeintlicher Mörder enttarnt 
wird,42 steht paradigmatisch für diesen Umstand ein, dass die gesamte Gesellschaft 
von geteilten Narrativen durchdrungen ist, wie anhand seiner ersten Beschreibung 
evident wird: „Und aus jedwedem Hause der Ruf: da kommt Störzer! Und in jedem 
Hause: Störzer hat die Zeitung gebracht, Störzer bringt ’n Brief!“ (St 21) Nachrichten 
und Narrative jeder Art finden in Störzer ihr Medium. Durch die Verteilung von per-
sönlicher Nachricht (Brief) und sozialer Nachricht (Zeitung) ist Störzer die Figur, die 
das soziale Band der Gesellschaft – jenseits der individuellen Kommunikation – erst 
miterzeugt. Gleichzeitig handelt es sich bei Störzer auch um die Figur, die im sozialen 
Imaginären der geschilderten Gesellschaft vielleicht mehr als alle anderen mit der 
Idee der Idylle verbunden ist. Störzers besondere „Kunst“ ist es so, „sämtlichen auto-
chthonen und auch einigen exotischen Vögeln nachzupfeifen.“ (St 15) Die Imitation 
des Vogelgesangs verbindet Störzer nicht nur mit der Gattung Idylle, sondern erin-
nert vielmehr an ihren quasi-mythologischen Ursprung: In der Nachahmung der Vögel 
soll sie als erste Gattung der Menschheitsgeschichte entstanden sein.43

In Störzer findet die Geschichte und die narrative Konstruktion der Idylle der 
‚Roten Schanze‘ so nun ihre paradigmatische Figur.44 Als die Gestalt, die ein kom-
munikatives Netz begründet, handelt es sich bei ihm zugleich um die Figur, die den 
Plot ursprünglich in Gang setzt. Die von Stopfkuchen erzählte Geschichte der ‚Roten 
Schanze‘ findet ihren Ausgangspunkt im kommunikativen Netz selbst. Von ihr und aus 
ihr emergiert alles weitere Geschichtenerzählen.

41 Der medien- und sozialhistorische Teil dieser Behauptung lässt sich allein schon dadurch begründen, 
dass das Hauptpublikationsmittel des Bürgerlichen Realismus, die illustrierten Familienzeitungen, oft-
mals einen – auch – literaturpädagogischen Anspruch hatten. Eine bloße Aufteilung in ein gebildetes 
Lesepublikum und eine ungebildete Lesegruppe von Konsumenten lässt sich in dieser Form also nicht 
aufrechterhalten. Vgl. Helmstetter 1997, 47–68.
42 Da Störzer zu Beginn des Romans bereits verstorben ist, ist der einzige Beleg für seine Schuld die Rede 
Stopfkuchens. Die Frage inwieweit seine Schuldzuweisung als ‚vertrauenswürdig‘ gelesen werden kann, 
ist in der Forschungsliteratur unterschiedlich bewertet worden. Vgl. Scheuermann 2021, 27–50. 
43 In der Tradition – so z.B. bei Gottsched – werden die Ursprünge der Idyllik als Gattung oftmals an die 
lebensweltliche Realität der Schäfer zurückgebunden: der singenden Nachahmung der sie umgebenden 
Natur (vgl. Jablonski 2019, 381–382). Eine besondere Bedeutung hat hierbei auch die Nachahmung des 
Vogelgesangs. Die wirkmächtige Renaissance-Poetik Julius Caesar Scaligers erwähnt diese Kopplung 
zum Beispiel explizit. Vgl. Scaliger 1994, 95–97. 
44 Der Vollständigkeit halber muss erwähnt werden, dass sich für dieses Motiv des Vogelgesangs eine 
weitere Quelle nennen lässt. So findet sich in Raabes Nachlass eine Zeitungsnotiz, in der sich ein ge-
wisser ‚Carl Vogelsang‘ gegen das Gerücht zur Wehr setzt, dass er gestorben und darüber hinaus ein 
Mörder sei. Vgl. Hoppe 1969, 421–422.
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Die Kritik aus dem Geiste der Idylle

Die Idee der Idylle – als Narrativ, als Topos, als Genre – hat die Gesellschaft in Raabes 
Roman von Anfang an durchdrungen und bedingt. Das gesellschaftliche Band geht 
auf eine Figur zurück, die, so vergessen die Verbindung auch sein mag, aufs engste 
an die Idee der Idylle gekoppelt ist. 

Und wie sehr diese Gesellschaft des neunzehnten Jahrhunderts letztlich auf die 
geteilten Narrative angewiesen ist, wird abermals evident, wenn man sich Eduards 
letzte Beschreibung der Idylle der ‚Roten Schanze‘ vergegenwärtigt: 

Vorbei die Rote Schanze! Aber doch ein Glück diese Sicherheit, daß sie ruhig liegen-
blieb, wo sie lag und wie sie lag, daß ich sie sie, wie sie war, im Gedächtnis behalten 
konnte: als einen sonnenbeleuchteten Punkt im schönsten Heimatsgrün. (St 206)

Entgegen der ersten Beschreibung der ‚Roten Schanze‘, die diese als durch Unord-
nung geprägten Ort darstellt, ist die ‚Rote Schanze‘ hier nun vollkommen zu einem 
Idyll geworden. Dass es sich hierbei keineswegs um ein stabiles Idyll handelt, stellt 
Eduard selbst aus. So wird diese finale Beschreibung der Idylle der ‚Roten Schanze‘ 
als „Fazit von Wachen und Traum“ (St 197) deklariert. Die idyllische ‚Rote Schanze‘ 
wird damit aber vollständig als Konstruktion entlarvt – als eine, der sich Eduard durch-
aus bewusst ist. Es ist auch von dieser Stelle her, dass der Verweis auf Platen, der ja 
erstens den Roman eingeführt hatte und zweitens als Ausweis der literaturhistori-
schen Bewandtnis von Eduard zu gelten hatte, erst völlig verständlich wird. Platens 
gestörte Idylle in Die verhängnisvolle Gabel und Stopfkuchens konstruierte Idylle sind 
parallel zu lesen. Der Verweis Eduards im Rahmen des Romanes war so nie ein Miss-
verstehen. Vielmehr verweist Eduard von Anfang an darauf, dass ihm die Problematik 
von Stopfkuchens Idyll bewusst ist. Was die Erzählung erzeugt, kann niemals wahres 
Idyll sein. Es ist vielmehr nur fragile Konstruktion, die sich der eigenen kultur- und 
literaturhistorischen Vorläufer vollständig bewusst ist und das Wissen um diese strate-
gisch einsetzt.45 Gleichzeitig steht diesem Bewusstsein um die Instabilität und Gebro-
chenheit der Konstruktion auch ein Verlangen nach dem Bestand einer solchen Idylle 
gegenüber. Nicht nur durchzieht das Modell des Idylls die Gesellschaft – sie ist darauf 
angewiesen. Eduard sehnt sich geradezu danach, dass ein solches ‚Vollglück in der 
Beschränkung‘ eben nicht nur im Modus des Irrealen verbleibt, sondern realisiert ist. 
Eduard, der mittlerweile als Ausgewanderter und damit Außenseiter zwar zur Kritik 
fähig ist,46 kann dies gleichsam nur in einem indirekten Sinne tun und entscheidet sich 
gegen Ende des Romans dazu, Stopfkuchens Narrativ zu akzeptieren. Der Ausweg 
in die Fremde ist nicht in der Lage, die Bedeutung des literarischen Zitates auszu-
löschen. Am Ende des Romans wird Eduard, mittlerweile nach seiner Reise wieder in 
Afrika angelangt, von seinen Kindern gefragt, was er Ihnen mitgebracht habe: „Vader, 
wat hebt gij uns mitgebracht uit het Vaderland, aus dem Deutschland?“ (St 207) Das 
einzige Mitbringsel, das Eduard für seine Kinder haben könnte, ist die Geschichte, die 
er niedergeschrieben hatte und nun als Souvenir an seine Kinder weitergeben könn-
te. Das impliziert eine Transmission auch des literarisch-sozialen Modells Idylle. Das 
Idyllische als affirmatives Moment eines ‚Vollglückes in der Beschränkung‘ würde sich 

45 Gerade in diesem Sinne muss der von Johannes Graf und Gunnar Kwisinski aufgestellten Behauptung, 
dass Eduards Verweis auf Platen als Ausdruck eines Missverständnisses zu werten sei – ein Missverständ-
nis, welches Eduard in seiner Rolle als glaubhaften Erzähler in Zweifel stellt – widersprochen werden. Vgl. 
Graf und Kwisinski 1992, 194–213.
46 Zur Funktion der in Raabes Werk beinahe schon topischen Figur des Außenseiters vgl. Radcliffe 
1984. 
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einfach fortsetzen. Raabe, wie so häufig, findet in seiner Geschichte keinen anderen 
Abschluss mehr als den Abbruch des eigenen Narrativs. 

Was Raabe – auch im Moment des Abbruchs – kritisch offenlegt, ist eine Gesell-
schaft, die sich ihrer eigenen Widersprüchlichkeit bewusst ist und dennoch an dem 
Modell Idylle als idealem Bestand festhält. Oder, um es anders zu formulieren: Der 
gesellschaftliche Widerspruch zwischen Real- und Idealbild wird durch das Festhalten 
an der Idee einer Idylle eben nicht transformiert, sondern bloß überdeckt. Aus dieser 
Perspektive ist die von Raabe an den Tag gelegte Verwendung der Idee der Idylle 
aber eben nicht mehr nur in ihrer eigenen ‚Petrifikation‘47 befangen – der zigfachen 
Wiederholung eines Idealbildes, das sich in immer wieder neu angelegten literari-
schen Zitaten widerspiegelt, sondern vielmehr Verwendung des Gattungspotentials, 
um dadurch immanente Kritik zu üben. Das gesellschaftlich-ideologische Muster, sich 
in die Darstellung eines unmöglichen Idealbildes zu flüchten, wird selbst zum Gegen-
stand der Kritik. Raabe – und dies lässt sich vielleicht als Grundproblem des späten 
Bürgerlichen Realismus benennen48 – ist nicht in der Lage, aus dieser Verwendung des 
Idyllischen einen Ausweg zu benennen. Aber wenn auch aus dieser Kritik heraus kein 
gesellschaftlicher Ausweg benannt werden kann, gelingt es ihm doch, das kritische 
Potential der Idyllik wieder freizulegen. In genau diesem Sinne ist die Idylle aber nicht 
nur kleines Bildchen49 eines bürgerlichen ‚Vollglückes in der Beschränkung‘, sondern 
zeigt sich in Raabes Text vielmehr in seiner Dialektik. Nicht nur kann sie Vehikel zur 
ideologischen Affirmation sein, sondern diese gleichzeitig einer Kritik unterziehen. 
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Wandern durch uralte Höllen
Das bürgerliche Interieur als Idylle. Von Adorno zu Kierkegaard.

Tobias Klein

Die Kunst ist – im Verhältnis zum Leben – immer ein Trotzdem; das Formschaffen ist 
die tiefste Bestätigung des Daseins der Dissonanz, die zu denken ist.1

Adornos Kierkegaard: Die Hölle im Innen und Außen

1963, mehr als dreißig Jahre nach Adornos „legendäre[r] akademische[r] Veranstal-
tung“2 über Benjamins Trauerspielbuch im Sommersemester 1932, erinnert sich Wil-
helm Emrich, einer der damals protokollführenden Studenten, an die „troglodytischen 
Gespräche mit [Adorno] über die Urgeschichte des Geschichtlichen, das sich draußen 
ausraste“, die „Gespräche über die Bürgerstuben, die nun ihre uralten Höllen aus 
sich entließen.“3 Die Bürgerstuben, diese idyllischen Räume, haben sich im 20. Jahr-
hundert nicht nur als Teil des gesellschaftlichen Gefüges offenbart, sondern auch als 
Ort ihres einst Verdrängten – und damit auch seiner Wiederkehr. Zugespitzt ließe sich 
dieser Prozess so formulieren: Das aufgeklärt-bürgerliche Ideal eines erfüllten Lebens 
in Freiheit und Gleichheit, hat sich im Hochkapitalismus in die Bewusstseinsimmanenz 
der Privatheit versetzt, die sich im Lebensraum der bürgerlichen Wohnung als das je 
Eigene ausstellt. Diese be- und überschaulichen Zimmer als Orte der Innerlichkeit 
aber sind schlussendlich in eine mythische Konstruktion von völkischer Heimat als 
ontologischer Eigentlichkeit umgeschlagen. So wird dieser Gedanke in der Dialektik 
der Aufklärung präzisiert. Denn das Moment der Säkularisierung, der sich die Auf-
klärung und damit die Moderne verpflichtet sieht und die sich mit der bürgerlichen 
Revolution gesamtgesellschaftlich durchzusetzen beginnt, besetzt die qualitativ ge-
dachte Gleichheit jedes Menschen vor Gott zur quantitativen Gleichheit jedes Einzel-
nen vor dem Gesetz um.4 So besorgt diese Verschiebung, „was Kierkegaard seiner 
protestantischen Ethik nachrühmt und was im Sagenkreis des Herakles als eines der 
Urbilder mythischer Gewalt steht: sie schneidet das Inkommensurable weg.“5 Jenes 
Inkommensurable ist, was sich nicht nach den Gesetzen des Marktes in abstrakte 
Arbeit übersetzen lässt und somit als nutz- respektive wertlos keinen Ausdruck mehr 
erhält. Weder in der Sprache des Rechts, noch derjenigen der Philosophie lässt es 
sich einpassen – und kann, vielleicht gerade darum, das je Eigene des individuellen 
Menschen bezeichnen. 

1 Lukács 2009, 55.
2 Frankfurter Adorno Blätter 2006, 53 [im Original kursiv].
3 Emrich 1963, 213 [im Original kursiv].
4 Vgl. zum Säkularisierungstheorem als Moment der Selbstlegitimation der Neuzeit: Blumenberg 1996.
5 Adorno und Horkheimer 1981, 29. 
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Motiviert dürfte Adornos Seminar nicht allein von dem Anspruch der akademischen 
Verbreitung des Benjamin’schen Denkens gewesen sein, sondern auch von dem Vor-
haben, die eigenen Gedanken, die er erstmals – inspiriert und nachhaltig geprägt von 
Benjamins Trauerspielbuch –  in seiner Habilitationsschrift an Kierkegaard erprobte, 
weiterzuentwickeln: Denn das schlussendlich ‚eigentliche‘ Kierkegaard-Buch,6 also 
dasjenige, das Adorno im März 1933 veröffentlichte, war im Vergleich mit der ur-
sprünglichen Arbeit eine „radikale Neufassung“.7 Auch Benjamin ist diese völlige 
Überarbeitung des Manuskripts, das nahezu von seinem eigenen Denken durchdrun-
gen zu sein scheint, nicht entgangen: „Es gibt also doch noch etwas wie Zusammen-
arbeit; und Sätze, die dem einen es möglich machen für den andern einzustehen“, 
wie er in einem Brief an Adorno betont und nicht nur die „Darstellung der barocken 
Motive bei Kierkegaard“, sondern entschieden „die epochale Analyse des Interieurs“ 
unter den „Reichtum Ihrer Einsicht[en]“ einreiht.8 

Für ihn gehört die Konstatierung des Interieurs als „Zufluchtsstätte des 
Scheins“ (KÄ, 68) und „urbildliche[] Zelle verlassener Innerlichkeit“ (KÄ, 69) zu den 
entscheidenden Passagen des Kierkegaard. Hier drücke sich nicht nur die Sehn-
sucht jedes Einzelnen nach einem menschenwürdigen Leben aus, sondern auch 
dessen Einpassung in sozialgeschichtlich-ideologische Strukturen. „Im Intérieur 
stellen historische Dialektik und ewige Naturmacht bei Kierkegaard ihr wunder-
liches Rätselbild“ (ebd.). Polemisch bezeichnet Adorno es auch als „objektlose In-
nerlichkeit“, die sich als „radikal ans Ich übergegangene[]“, „reine[] Subjekt-Imma-
nenz“ von der Übermacht der ‚Draußen‘ herrschenden Objektivität in sich selbst 
zurückzieht und den ‚Sinn‘ des Daseins hier zu finden glaubt, indem sie das ‚Drau-
ßen‘ verzweifelt auszuschließen versucht (KÄ, 42). Doch gerade hierdurch hält, wi-
der Kierkegaards Intention, das ‚Draußen‘ in Adornos Lesart Einzugs ins ‚Innen‘: Im 
„Drang nach transzendenter Ontologie“, einem ‚Mehr‘ der herrschenden Imma-
nenz, auf die sich das Selbst zurückgeworfen sieht, „nimmt Innerlichkeit den ‚Kampf 
mit sich selber‘ auf, von dem Kierkegaard als ‚Psychologe‘ berichtet“ (KÄ, 45). 

Adorno erkennt hierin eine „geschichtliche Konstellation“, die sich in Kierke-
gaards Werk abzeichne, die auf Benjamins Auseinandersetzung mit der Weltverfal-
lenheit im Trauerspielbuch verweist. Wie das barocke Zurückgeworfensein auf die 
weltliche Immanenz, ist Kierkegaard als Vertreter des Bewusstseins des 19. Jahr-
hunderts auf sich selbst zurückgeworfen: in die Leere und Einsamkeit des eigenen 
Selbstverhältnisses. „Unterm geschichtsphilosophischen Aspekt ist Kierkegaard 
als psychologisch Einsamer am wenigsten einsam.“ (KÄ, 46)9 So ist die Naturver-
fallenheit nicht nur eine des Denkens, sondern auch der Lebensweise. Ist die Ein-
samkeit, die Kierkegaards Werk durchzieht, Ausdruck eines Nicht-Dazugehö-
ren-Könnens oder -Wollens, eines Widerstands der inkommensurablen Singulärität 
gegen die hochkapitalistische Massengesellschaft und Kontingenz der eigenen 
Person, dann gibt sie einen Wunsch nach persönlicher ‚Eigentlichkeit‘ frei. Dass 

6 Adornos Kierkegaard wird im Folgenden im Fließtext nach der Sigle KÄ zitiert. Die Schriften Kierke-
gaards werden, bis auf wenige Ausnahmen, nach den Siglen, wie sie im Literaturverzeichnis erläutert 
sind, ebenso im Fließtext zitiert.
7 Müller-Doohm 2003, 196. 
8 Adorno und Benjamin 1994, 32.
9 Vgl. hierzu auch Theunissens (1993, 65–66) Rekonstruktion der epochenspezifischen Bestimmung des 
Menschen, die Kierkegaards Werk aufgreift. So zeichne sich das 19. Jahrhundert durch die aufkommen-
de Fragwürdigkeit der Möglichkeit von Individuierung ab, die zu „Sinnverlust“ führe und ihren„extrems-
ten Ausdruck im Nihilismus fand“, der in „geschichtliche[r] Lage objektiv herrscht“. 
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diese ‚Eigentlichkeit‘ wiederum als natürliche Konstante begriffen wird, während 
sie doch geschichtlich präfiguriert ist, lässt sie selbst zur mythischen Konstruktion 
werden. Sie ist nicht nur Abstraktion von Geschichte, sondern auch deren Produkt.

Ort dieser Konstellation ist in Adornos Lesart das bürgerliche Interieur des 19. 
Jahrhunderts als real historische Existenzweise und Metapher. So zeichne sich in ihm 
ein für das 19. und 20. Jahrhundert fataler Umschlag von naturbeherrschender und 
naturverdrängender Subjektivität in Mythisches ab, indem der im Bilde der ‚objekt-
losen Innerlichkeit‘ sich als ‚rein‘ verstehende Geist zur mythischen Gewalt transzen-
diere und gerade hierin der Natur selbst verfalle (vgl. KÄ, 78ff.). Ist das „Mythisch[e] 
bei Kierkegaard Natur als Urgeschichte, zitiert in Bild und Begriff seiner historischen 
Gegenwart“ (KÄ, 80), dann muss Kierkegaards Konzeption der Innerlichkeit selbst der 
Kritik des Mythischen unterworfen werden.

Es scheint in der Forschung über weite Teile Konsens darüber zu herrschen, 
dass Adornos Lektüre weniger einer adäquaten Auslegung des Kierkegaard’schen 
Denkens denn der Ausbildung eigener Gedanken gilt, die einerseits Kierkegaards 
Konzeption in entscheidenden Aspekten übergehen und andererseits über sie hin-
ausgehen und somit der Kierkegaard-Forschung wenig zu bieten habe.10 Doch gera-
de in der Aufdeckung der Metaphorik des Interieurs in seinem Werk, der darin auf-
gespeicherten Dialektik von Mythos und Geschichte, sowie in der Emphase auf die 
Kierkegaard’sche Form, die selbst aus dem Interieur gewonnen wird, findet sich ein 
Zugang zu seinem Werk, in dem Adorno den Modus einer ästhetischen Sozialkritik 
offenlegt. Er bringt Elemente seiner Existenzphilosophie zur Geltung, die sich gerade 
in den sogenannten ‚ästhetischen Schriften‘ zeigen lassen: das Bild des Interieurs als 
einer Idylle vor den Höllen im Innen und Außen, des verzweifelten Zurückgeworfen-
seins auf die je eigene Person in der Immanenz des Daseins. Einer Hölle, von der 
Kierkegaard sagt, sie sei nicht nur ‚Draußen‘, sondern auch im ‚Innen‘, das „Grau-
envollste[] von allem“: eine „persönliche[] Existenz, die sich“ weder in gesellschaft-
licher Situation noch im Rückzug auf das Selbst „zu einem klaren Schlusse zusam-
menzufassen vermag.“ (SL, 244) So wird Verzweiflung11 von Kierkegaard theologisch 
als Grundaffektiertheit jeder Existenz bestimmt. Sie ist, ob bewusst oder unbewusst, 
ähnlich der Angst, herausragendes „Indiz“ der Anwesenheit des Geistes; und damit 
spezifisches Merkmal des Menschseins:12 und die Existenz dem Bild der Hölle analog.

In dieser letzten Bedeutung ist denn Verzweiflung die Krankheit zum Tode, dieser 
qualvolle Widerspruch, diese Krankheit im Selbst, ewig zu sterben, zu sterben und 
doch nicht zu sterben, den Tod zu sterben. Denn sterben bedeutet, daß es vorü-
ber ist, aber den Tod sterben bedeutet das Sterben zu erleben; und läßt sich dies 
einen einzigen Augenblick erleben, so heißt das, es damit auf ewig erleben […]. 
[D]er Verzweiflung Sterben setzt sich fort und fort um in ein Lebendigsein. (KzT, 14) 

Adorno spricht diesbezüglich von einer „Ontologie der Hölle“, die sich in Kierke-
gaards Existenzphilosophie abzeichne. Denn die Verzweiflung der Existenz ist keines-
wegs bloß rein subjektive Affektion, sondern objektive Verzweiflung an einer „heil-
losen Immanenz“ (KÄ, 120) und hiermit wohl die ontologische Grundstruktur des 

10 Vgl. zum Verhältnis von Adorno zu Kierkegaard und den Tücken seiner Kierkegaard-Interpretation 
Hühn und Schwab 2019; Angermann 2014; Deuser 1980. 
11 „Verzweiflung ist eine Krankheit im Geist, im Selbst, und kann somit ein Dreifaches sein: verzweifelt 
sich nicht bewußt sein ein Selbst zu haben (uneigentliche Verzweiflung); verzweifelt nicht man selbst sein 
wollen; verzweifelt man selbst sein wollen.“ (KzT, 8; im Original gesperrt).
12 Liessmann 1993, 90.
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Menschseins, jedoch auch durch und durch geschichtlich bestimmt.13 Der idyllische 
Rückzugsort respektive Schutzraum des Interieurs bildet auch die geschichtliche Kon-
zeption der Imagination einer nicht-verzweifelten Existenz, die als Notwendigkeit vor 
der verdrängten Verzweiflung im Innen und Außen bedingt wird. 14 

Es wird in den folgenden Überlegungen mit Blick auf die oben skizzierten Ele-
mente von Adornos Kierkegaard-Lektüre zu umreißen sein, wie das Interieur als Idylle 
bei Kierkegaard als Raum einer diffus-mythischen ,Eigentlichkeit‘ jenseits geschicht-
licher Prozesse einerseits dekonstruiert wird und er gerade hierdurch an einem exis-
tenziellen Bedürfnis festhält, das sich allerdings nicht positiv in seiner historischen 
Situation einstellen kann. Denn die ‚heillose Immanenz‘ und die hiermit einhergehen-
de Schwermut meint auch das Fehlen einer Transzendenz, die das Bewusstsein der 
Wirklichkeit übersteigen könnte. Ein ‚Mehr‘, das vom Bewusstsein radikal verschieden 
wäre, kann vielleicht nur in den Rissen der Immanenz gefunden werden. Doch zu-
nächst: zu den Idyllen.

Vom Idyllischen zum Ästhetischen: Das Interieur als Denkbild 

Wenn Benjamin betont, dass der „Bürger, der mit Louis-Philippe heraufkam, […] Wert 
darauf [lege], sich die Natur zum Interieur zu machen“,15 dann betrifft dies zwar auch 
den Drang des Bürgertums, sich die „duftigen, mit Blumen überhäuften Beete“ in 
die eigene Wohnung zu zaubern,16 doch mehr noch den Impuls, nicht nur die äußere, 
sondern auch die innere Natur idyllisch einzurichten.17 Wenn in früheren Zeiten Na-
turidyllen die Versöhnung von Mensch und Natur ausstellten, kann das Sich-Einrich-
ten im Interieur als der Versuch einer Versöhnung von Mensch und gesellschaftlicher, 
zweiter Natur gelten. Denn, was Idylle, ob als Gattung oder Idee, und das Interieur 
in geschichtlicher Perspektive verbindet, ist der „sichernde[] Rückgriff auf das, was 

13 Theunissen weist auf die zeitgeschichtliche Situation von Kierkegaards Existenzphilosophie hin, deren 
Grundsatz (zumindest der Verzweiflungsanalyse), er als „Wir wollen unmittelbar nicht sein, was wir sind“ 
auch an diese gebunden wissen will. So ist der durch die Genesis erzählte Verlust der ersten Natur von 
Kierkegaard vorausgesetzt als der irreversibel immer schon vollzogene Akt des Menschseins im Zei-
chen der Differenz von Geist und Natur. Dieser Hiatus zeigt das Nicht-Wollen des eigenen Seins auch 
immer als ein negatives Verhalten zur „speziellen Bestimmtheit […], in welcher die spezifische Diffe-
renz der Spezies Mensch gegenüber allem Seienden sonst liegt“. Geschichtlich wird das Phänomen der 
Verzweiflung nun, da es auch zum Ausdruck des Nicht-Wollens der eigenen Unbestimmtheit inmitten 
gesellschaftlicher Bestimmtheit oder des Nicht-Wollens der eigenen verkürzten respektive abstrakten 
Bestimmtheit wird: Verzweiflung ist dahingehend „aus einem Widerwillen gegen die Beschränkungen 
der Bestimmtheit“ motiviert (Theunissen 1993, 20–21). Bestimmtheit wird in Kierkegaards Denken auch 
zur Beschränktheit und somit fallen theologisch motivierte Ontologie und Sozialgeschichte zusammen.
14 Ralph Harper (1965, 5) bringt das Bedürfnis nach einem Rückzugsort im Innen, sei es dem psycho-
logischen oder dem räumlichen, mit der modernen Massengesellschaft in Verbindung, die sich im 19. 
Jahrhundert besonders durch eine metaphysische Obdachlosigkeit auszeichne: „To be homeless and in 
exile is as old and sad as the hills; to be metaphysically homeless and to care is new.“ Äquivalent spricht 
Lukács  (2009, 47–48) von einer „transzendentalen Heimatlosigkeit“, die sich in der Literatur des 19. 
Jahrhunderts geltend mache und durch eine „entscheidende Richtungslosigkeit des ganzen Lebens“ 
auszeichne, aber auch die „Heimatlosigkeit einer Tat in der menschlichen Ordnung der gesellschaft-
lichen Zusammenhänge und [die] Heimatlosigkeit einer Seele in der seinsollenden Ordnung des über-
persönlichen Wertesystems“ sei.
15 Benjamin 1983, 291.
16 Ebd.
17 Dass das Einrichten letztendlich in das Eingerichtetwerden durch die Dinge umschlägt, hat Georg 
Simmel (1992, 572–573) treffend beschrieben. Vgl. auch Benjamin 1983, 299.
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[…] für natürliche Lebensform“, für eine authentische Existenz „gehalten wird.“18 Zu-
gleich lässt sch in diesem Element des Idyllischen immerzu ein „kindliche[r] Zug [des] 
Wünschens“19 aufspüren, wie Bloch betont. Dem hat Jean Paul in seiner Vorschu-
le der Ästhetik besonderen Nachdruck verliehen. Für ihn „entrücken und entzücken 
[die Idyllen] schon das Kind in das romantische Land hinüber, wo die Wünsche sich 
erfüllen, ohne das Herz weder zu leeren noch zu sprengen.“20 Ist das „Vollglück[] in 
der Beschränkung“21 ihr Modus, dann ist die Idylle jedoch nicht an einen spezifischen 
Ort gebunden, sondern an das Erleben und Wünschen des Subjekts. So betont auch 
Böschenstein-Schäfer zwei Aspekte, die sich in der Idylle Jean Pauls überschneiden: 
„Die ‚Beschränkung‘ bezieht sich auf die objektiven Gegebenheiten der dargestellten 
Welt, das ‚Vollglück‘ aber auf das Subjekt, dessen Perspektive ihr erst den Idyllencha-
rakter verleiht.“22 

Wie sich diese Beschränkung, ob psychologisch oder räumlich, im 19. Jahr-
hundert ausdifferenziert, lässt sich mit Marx präzisieren. So sind es die gesellschaft-
lich-ökonomischen Prozesse, die dem Bürgertum, gleichwohl es sie bedingt, als he-
teronome Mächte gegenübertreten und deren Spezifik Marx mit dem „mythische[n] 
Charakter der Ware“ benennt. Die Produktionsverhältnisse und Wertgesetze schei-
nen „als ein außer“ den Menschen „existierendes gesellschaftliches Verhältnis von 
Gegenständen“, die doch ‚eigentlich‘ nur das „bestimmte gesellschaftliche Verhält-
nis der Menschen selbst“ sind, und im kapitalistischen Tauschprozess einen von ihrem 
Gebrauchscharakter getrennten Wert erhalten. Das Verhältnis der Menschen unter-
einander manifestiert sich als „phantasmagorische Form eines Verhältnisses von Din-
gen“, sie sind, ähnlich wie in „der Nebelregion der religiösen Welt“, vom Menschen 
geschaffene Dinge, die zugleich „mit einem Leben begabt[], untereinander und mit 
den Menschen in Verhältnis stehende selbstständige Gestalten“ sind.23

Dass die Produktionsverhältnisse des Hochkapitalismus „alles andere, nur nicht 
idyllisch“ sind,24 gar alle „idyllischen Verhältnisse zerstört“ haben und „kein anderes 
Band zwischen Mensch und Mensch übriggelassen [haben], als das nackte Interesse, 
als die gefühllose ‚bare Zahlung‘“,25 mag umso mehr das Bedürfnis nach ihnen för-
dern – und sei es nur im Privaten. Sind die Verhältnisse der Individuen untereinander 
nicht ohne ihre gleichzeitige Personifizierung ökonomischer Funktionen zu denken, 
dann sind sie, in ihrer Lebensweise und im Denken, immer an ihre gesellschaftliche 
Rolle im ökonomischen Prozess gebunden. Ihre gesellschaftliche Bewegung wird ge-
nauso stereotyp und sich beständig wiederholend, wie die Produktionsprozesse und 
ökonomischen Verhältnisse es vorgeben. Das eigene Leben bekommt „für sie die 
Form von Sachen, unter deren Kontrolle sie stehen, statt sie zu kontrollieren.“26 Dass 
„nichts anderes verbindlich mehr vom Menschen gefordert werden könne“, als dass 
er seiner Rolle im Produktionsprozess nachkommt, lässt nicht nur die Entscheidungs-
gewalt des Individuums schwinden, sondern sorgt auch dafür, dass der Wunsch nach 

18 Böschenstein-Schäfer 1977, 155.
19 Bloch 1968, 39.
20 Jean Paul 1996, 257–258.
21 Jean Paul 1996, 258.
22 Böschenstein-Schäfer 1977, 90.
23 Marx 1962, 86–87. Benjamin (1983, 676; 1256) spricht vom 19. Jahrhundert als der „Zeit der Hölle“, 
einer „Phantasmagorie“, die von „mythische[r] Angst“ durchsetzt sei. 
24 Marx 1962, 742.
25 Marx und Engels 1959, 464.
26 Marx 1962, 89.
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einem idyllischen Draußen ins Innen verlegt wird. Wenigstens hier will er„ganz und 
gar das sei[n], was er ist“. 27 Sein Ideal authentischen Lebens wird „Echtheit“;28 seine 
Realisation: das eigene, seelische oder räumliche Innen, diese ‚prekäre Idylle‘29 in-
mitten der warenmythischen Hölle. Um von hier aus die „Möglichkeiten einer Welt-
bewältigung vom begrenzten Ort der Innenwelt“ aufschließen zu können.30

So konstatiert auch Helmut Schneider für das Bewusstsein des 19. Jahrhunderts 
ein spezifisches Verhältnis von geschichtlichen Prozessen zu einer „Perspektive auf 
Zeitlos-Archaisches in der Gegenwart“,31 das sich, wie prekär auch immer, gegen Ge-
schichte zu behaupten versucht. Es ist die Idee des Idyllischen, die ein archaisches 
Urbild wahren Menschseins im 19. Jahrhundert an ihre geschichtliche Situation bin-
det. Denn das, was wohl alles Idyllische auszeichnen mag, „das Bewußtsein eines 
verlorenen Integrals zu natürlichen oder doch naturhaften Lebensformen in seinen 
verschiedenen Ausprägungen“,32 zeigt sich in der Kategorie des Interieurs als Idyll 
einer ‚wahren‘ zweiten Natur gegen ihre Auswüchse. Analog hierzu betont Wedewer 
die sich im 19. Jahrhundert „[u]naufhaltsam und in aller Breite“ entwickelnde „Idee 
des Fortschritts zum alles beherrschenden Dogma, dessen Inthroniserung mit den 
großen Weltausstellungen gefeiert wird“ – und die hiermit einhergehende Profilie-
rung des Idyllischen „mit einer konsequenten Rückverlagerung des Vergangenen in 
den Mythos der Ursprünglichkeit.“33 

Indem die im engen Sinn bürgerliche Idyllik Schäfer und äußere Natur durch Fami-
lie und Interieur ablöste, wurde die gesellschaftstranszendente Instanz entschieden 
in die Gesellschaft selbst verlegt. Wo Geßners Arkadien den Spiegel einer abs-
trakt-zeitlosen Tugendgeschichte errichtete, fragte man nun nach der Natur in der 
Geschichte. In der ‚natürlichen‘ Institution der Familie überdauert der Ursprung der 
Gesellschaft in Natur gegen die geschichtliche Entstellung.34

Schneiders Feststellung ist in mehrfacher Hinsicht relevant. Die Diagnose eines Topos-
wandels von der Idyllik in der Natur zu einer natürlichen Konstante, die losgelöst von 
geschichtlichen Umwälzungsprozessen besteht, öffnet eine Perspektive auf das Inte-
rieur im Spannungsfeld von idyllischem Wunschbild und historischer Sedimentierung. 
Das Einstellen der Lebensform im Interieur vermag sich vielleicht gerade aufgrund 
der naturwüchsig-heteronomen Verhältnisse keine Versöhnung mit der äußeren Natur, 

27 Adorno 1980, 171.
28 Ebd.
29 Vgl. speziell zu den ‚prekären Idyllen‘ im Hochkapitalismus: Schneider 2017.
30 Kemp 1998, 22. Hegel (1986a, 260, §138) betont, dass „[n]ur in Zeiten, wo die Wirklichkeit eine hohle 
geist- und haltungslose Existenz ist, […] es dem Individuum gestattet sein [mag], aus der wirklichen in die 
innerliche Lebendigkeit zurückzufliehen.“  Sokrates sei als Beispiel zu sehen, da er „in der Zeit des Ver-
derbens der atheniensischen Demokratie“ lebte: Er „verflüchtigte das Daseiende und floh in sich zurück, 
um dort das Rechte und Gute zu suchen. Auch in unserer Zeit findet es mehr oder weniger statt, daß […] 
der Mensch das Geltende als seinen Willen, als das von ihm Anerkannte haben will.“ Vgl. zu Sokrates 
als einer Figur, die durch ihr geschichtliches Auftreten das Bestehende, die herrschende Substantialität 
als Ganzes negiere: BI, 263ff.; zum Verhältnis von Kierkegaard zu Hegel und dem deutschen Idealismus: 
Hühn 2009. Dass die Figur der Innerlichkeit auch als dialektische verstanden werden muss, d.h., dass 
„mit steigender Ohnmacht des fürsichseienden Subjekts“ diese „vollends zur Ideologie geworden, zum 
Trugbild eines inneren Königreichs“ geworden ist, jedoch auch ein kritisches Potenzial offenbart, hat 
Adorno (1970, 176ff.) in der Ästhetischen Theorie hervorgehoben.
31 Schneider 1978, 393.
32 Wedewer 1986, 137.
33 Wedewer 1986, 144.
34 Schneider 1978, 392.



© Bildbruch 4 Herbst 2022
ISSN: 2702-0150

Tobias Klein152

die immerzu bereits eingerichtet sich vorfindet, mehr imaginieren. Insofern das Leben 
im Interieur eine ontologische ‚Eigentlichkeit‘  hervorbringt, ihr einen Raum bereitet, 
in dem die geschichtlich gewordene zweite Natur ihre Wahrheit hat und behält, dann 
wird sie gleichermaßen zum künstlichen Refudium inmitten der gesellschaftlichen und 
ökonomischen Umwälzungsprozesse, die diese Stube umgeben: einerseits, um so an 
der geschichtich gewonnnenen Eigentlichkeit festzuhalten und dies zu bewahren, an-
dererseits als Ausdruck eines Wunsches, doch sich wenigstens hier etwas freiheitlich 
einzurichten, was im feindlichen heteronomen ‚Außen‘ zwar verwehrt bleibt, ihm aber 
doch abgetrotzt werden konnte. Der persönliche Raum und die hierin befindlichen 
Gegenstände werden zum Siegel der Echtheit der eigenen Person. Hiermit wandert 
das idyllische Leben in Versöhnung mit der äußeren Natur in der modernen Gesell-
schaft in den privaten Innenraum als der Versöhnung der inneren Natur ein: Hier kann 
sich „gegen Druck wie Künstlichkeit“35 ‚Ruhe‘ einstellen. Geschichtliche Natürlich-
keit, wie sie sich im Interieur abzeichnet, wird hiermit jedoch weder rein geschicht-
lich noch natürlich, sondern will beides im Stillstellen überdauern. Geschichte wird 
zur ontologisch-natürlichen Grundstruktur der menschlichen Natur selbst; und das 
Interieur zu dessen Sein jenseits von Naturzerfall: einer wahren inneren Menschen-
natur jenseits, doch zugleich inmitten der Naturverfallenheit der ersten und mythi-
schen Warengewalt der zweiten Natur. Der Verfallenheit des Außen und eigenen In-
nen ist vielleicht nur noch ein potenziertes Innen der Innerlichkeit entgegenzusetzen. 

Ähnlich wie Jean Pauls Idylle ist das Interieur des 19. Jahrhunderts an ein spezi-
fisches Spiel von Innen und Außen, Traum und Wirklichkeit verwiesen. Dies zeigt auch 
der Versuch Oesterles in seinem Umriss zu einer Kulturpoetik des Interieurs im 19. 
Jahrhundert.  Dass „[n]icht jeder Innenraum […] ein Interieur“ ist und es als „komple-
xes Gebilde“ an spezifische geistes- und sozialhistorische Bedingungen gebunden 
bleibt,36 gibt ihm einen geistigen Gehalt, der es, der etymologischen Herkunft fol-
gend, nicht nur als „ein intensiviertes Innen, sondern auch ein gesteigertes ‚Dazwi-
schen‘“, ein „Zwischenreich“ bestimmbar macht,37 das weniger einen klar umrissenen 
Raum meint, der an seine evident haushaltsökonomische Funktion gebunden bliebe, 
wie dies bspw. der Salon, die Küche oder die Schreibstube auszeichnen mag. So kann 
mit Blick auf die kulturtheoretische Genesis des Interieurs gelten, dass „ein kompara-
tistisch gesteigertes Innen, also das Innere des Innen, […]  sich um 1800 vielleicht nur 
noch durch die forcierte Profilierung von Zwischenwelten sichtbar machen [lässt].“ 38

Diese idyllische „Vorstellung eines entgrenzten Raumes, der von der Aggres-
sion von außen weitgehend geschützt ist, wobei aber die Existenz von Aggression in 
der umgebenden Welt, als Naturgewalt oder als politisch-militärische, mit evoziert 
wird“, zeichnet sich im 19. Jahrhundert als ein wörtliches ,Vollglück in der Beschrän-
kung‘ ab, das immerzu zwischen Eskapismus und dem Wunsch, die Dinge seien mehr 
als sie scheinen, changiert.39 In Voß’ Luise wird dieses Verhältnis aufgegriffen:

Wer den redlichen Pfarrer von Grünau neulich besucht hat,
Kennt die geräumige Stube, wo sonst ein thönernes Estrich
Schreckt’, und ein luftiger großer Kamien, rundscheibige Fenster,
Blind vor Alter und Rauch, voll farbiger Wapen der Vorzeit,

35 Bloch 1968, 40.
36 Oesterle 2013, 543.
37 Oesterle 2013, 544–545. Vgl. zur Etymologie des Interieurs als von ‚inter‘, ‚interior‘ herkommende 
Substantivierung in der Doppelbedeutung von ‚Innen‘ und ‚Dazwischen‘: Kluge 2002, 444.
38 Oesterle 2013, 545.
39 Dass hiermit das Idyllische beständig in utopische Gefilde eindringt, hat Bloch (1968) betont. 
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Auch altfränkische Thüren, und mancher beschimmelte Wandschrank.
Aber des frommen Greises Ermahnungen rühren das Kirchspiel
Endlich: da ward sie gebaut zu edlerer Gäste Bewirtung,
Rings mit Tapeten geschirmt, mit wärmenden Bohlen gepflastert,
Einem zierlichen Ofen geschmückt, und englischen Fenster

Nach dem Garten hinaus und des Sees hochwaldiger Krümmung.
Wer ihn jezo besucht, dem zeiget er gerne die Aussicht,
Jede Bequemlichkeit und Verschönerung.40

Kann als Grundzug der Idylle das „einfache Glück“, von „Wölfischem a liminie fern“ 
gelten, indem das „zur guten Natur verklärte Bild des Gartens“,41 inmitten doch von 
der feindlichen Natur geschützt, geltend gemacht wird, dann kann gerade das hei-
melig eingerichtete Drinnen dies vollends genießbar machen. Die durch die Mode-
rinisierungsprozesse bewirkte Veränderung der Lebensumstände, benötigt keinen 
imaginierten Jenseitsort: Inmitten der diesseitigen Stube entfaltet sich das Voß’sche 
Glück des Landpfarrers. Die von den neuen „englischen Fenstern“ gestiftete „Aus-
sicht“ zum „Garten hinaus und des Sees hochwaldiger Krümmung“ hat die persön-
liche Idylle „[r]ings mit Tapeten geschirmt, mit wärmenden Bohlen gepflastert“ ins 
Innen verlagert, während es gerade die neue Perspektive auf das Draußen ist, die ein 
Glück stiftet. Eingerichtetes Innen und die in sie gezauberte, doch zugleich ferne Na-
tur fallen in der Stimmung und „Verschönerung“ der Wohnung zusammen und bilden 
ein intensiviertes Innen – ein Dazwischen in der Brechung des Lichts im Fenster. Hier 
kann Natur genossen werden, fern von ihren Gefahren und Verlockungen. 

Doch in den Stuben lauert, wie im Draußen, der Zerfall. Dies hat nachdrücklich 
Georg Lukács an den Novellen Theodor Storms konstatiert: „Tragödie und Idylle. 
Zwischen diesen beiden Extremen spielt sich jedes Schauspiel ab, das sich in Storms 
Welt ereignet“. Denn die Dialektik von „absolute[r] Unsicherheit des Lebens in allen 
Äußerlichkeiten“ und „unerschütterliche[r] Festigkeit“ ist nicht einseitig aufzulösen.42

Die Stimmung der Idyllen Storms ist der seiner Tragödien verwandt […]. So ist 
es selbst bei den einfachsten kleinsten Intérieurs, bei den kleinen Bildern, welche 
nichts anderes geben, als die intime, feine Stimmung der alten Möbel einer alten 
Stube, wo die Erzählung lange verklungener Geschichten das kaum hörbare The-
ma dieser Variationen ist, und der Zweck des Ganzen nichts anderes, als das der At-
mosphäre der einfachen Stube sinnlich und wahrnehmbar werden. Denn überall ist 
es die selbe Grundstimmung: das Gefühl des organischen Wachstums, das Gefühl 
der natürlichen Verzahnung der Dinge, des Sich-Abfindens mit der Notwendigkeit 
der Bewegung, die aus den Wechselwirkungen entstehen […].43

Diese längst vergangenen Erzählungen, die, aufgespeichert in den ,kleinen Bildern‘, 
die das Interieur darstellt, wieder erklingen, wird von Philipp Theison als „möblierte[s] 
Erzählen“ beschrieben, das sich als ein Gefüge von Rahmen- und Binnenerzählungen 
ausdifferenziert. Zum Idyll wird diese Struktur, indem „das voneinander Getrennte – 
vorzugweise das Verstorbene und das Lebende – ungebrochen eins ist“.44 Der Rück-
bezug auf das Einfache in seiner ‚unerschütterlichen Festigkeit‘ in dem Getrenntes 
‚ungebrochen eins ist‘, ist auch als ein Stillstellen zeitlich-geschichtlicher Dynamik in 
gleichzeitiger Korrelation zu längst Vergangenem zu verstehen. Dass am Beginn jeder 

40 Voß 1807, 119–120.
41 Bloch 1968, 39.
42 Lukács 1911, 153–154
43 Lukács 1911, 151.
44 Theison 2017, 167.
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Sehnsucht nach einem ursprünglichen Idyll, der „Sage von einem goldenen Zeitalter“ 
in der Geistesgeschichte, „vor allem der der Bibel […], ein Paradiesgarten, das ver-
lorene Eden“ stand, wie Bloch meint,45 mag das mythische Rudiment der Vorstellung 
von Naturversöhnung betonen. Das urgeschichtliche Sein im Garten Eden kann als 
mythisches Sein im Einklang von Geist und Natur verstanden werden. Der Sünden-
fall entreißt den Menschen diesem ursprünglichen Sein. Dies kann mit dem oben 
skizzierten Verhältnis der Idylle in ihrer Radikalisierung zur Idee der Ursprünglichkeit 
folgendermaßen pointiert werden: Ist die wiederhergestellte Einheit eines nicht nur 
geschichtlich, sondern durch Geschichte Getrennten idyllisch zu nennen, dann soll 
im Interieur Natur und Geist, Ursprung und Geschichte „als kaum hörbare[s] Thema“ 
versöhnt sein – die augenblicklich wiederhergestellte wahre Natur vor der Entfrem-
dung, die durch die Geschichte gegangen sich nun als geschichtliche Gegenwart 
dieses einst Verlorenen zeigt. Mögen es im idyllischen Garten das stimmungsvolle 
Zusammentreffen des Menschen mit sich selbst und Flora und Fauna sein, die ein 
‚Wunschbild‘ nach einem Zurück zur Ursprünglichkeit formieren, sind es im Interieur 
die Dinge, die, gestiftet durch das spezifische Zusammenspiel von Innen und Außen, 
Verlorenes, längst Verklungenes in der Geschichte zur Sprache bringen und damit 
die Idee einer erst zu erreichenden ‚Ursprünglichkeit‘, einer in gesellschaftlicher Ge-
genwart, geltend machen:46 Kein ursprüngliches Leben in der Natur wird angestrebt, 
sondern vielmehr eine Versöhnung mit sich selbst im neuen Biotop des Historischen. 

Was die Dinge des Interieur bei Storm ausstellen, ist mehr als sie faktisch schei-
nen. In ihnen sind Tragödien aufgespeichert und werden durch eine eigentümliche 
Poetik von Erzählstrukturen beredt. Ihr Ausdruck, das Beredtwerden ihrer Vergäng-
lichkeit, affiziert auch das Bewusstsein des individuellen Lebens im Interieur insofern, 
dass es selbst zeitlich und damit im Verschwinden begriffen ist.Obwohl das zwanghaft 
zu bändigende Draußen als ‚Uneigentlichkeit‘ bestimmt wird, hält es im privaten Asyl 
der Wohnung Einzug:47 ob als gesellschaftliche Objektivität oder als Todverfallen-
heit der Natur. Sei es der singuläre physiologische Verfall oder der phylogenetische 
der ganzen Institution Familie, „das historische Empfinden gibt allen Dingen nicht 
nur die Schönheit des blumenhaft Gewachsenen, sondern auch die trauerlosen, me-
lancholischen Reflexe der unentrinnbaren Gesetzmäßigkeit des Vergehens und des 
Welkens.“48 So lässt sich das Interieur mit Lukács als „formale[]“ Idylle bezeichnen,49 
indem es ein Wunschbild bildet, welches das als tragisch zu bezeichnende, vielleicht 
mythisch-schicksalsverfallene ‚Draußen‘, einerseits zu bändigen sich anschickt, und 
andererseits, von dem begrenzten Innenraum aus, diese Tragödie im Draußen beob-
achtend sich selbst entrückt meint. Doch das Dazwischensein ist nicht hermetisch. Das 
Innen kann potenziell jederzeit von seinem mythischen Schicksal eingeholt werden.50

Gewitterwolken türmen sich […] über den Häuptern der Menschen, und […] jene [er-
warten] mit der selben Empfindung den Donnerschlag; nur daß in dem einen Falle 
der Blitz einschlägt, in dem anderen nicht. Das Glück kommt ebenso von außen wie 
das Unglück; es kommt von irgendwoher und tritt dort ein, wo Seelen wohnen, bei 

45 Bloch 1968, 40.
46 Schneiders (2017, 14ff.) Feststellung, dass die bürgerliche Idyllik des 19. Jahrhunderts sich in der 
Nachfolge respektive „Erneuerung ihres antiken (besonders theokritischen) Ursprungs“ versteht, mag 
diese Tendenz zur Ursprünglichkeit in gattungsgeschichtlicher Perspektive unterstreichen.
47 Vgl. hierzu auch Baudelaires La chambre double aus Spleen de Paris (1985, 126–131).
48 Lukács 1911, 152.
49 Ebd.
50 Seeber (1986, 9) betont „den flüchtigen und bedrohlichen Charakter der Idylle“ im 19. Jahrhundert.
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denen es ein schönes Heim finden kann. Doch es klopft dort an, wo es ihm beliebt, 
und nach freier Laune wählt es unter den Würdigen die aus, bei denen es einkehren 
will. In diesen Idyllen lebt also wie in den Tragödien die Empfindung des Schicksals-
gewollten. Manchmal trübt garnichts die Melodie des idyllischen Glückes, und nur in 
der passiven Hingabe, mit der sich die Menschen von den Wellen des Glückes wie-
gen lassen, klingt die Stimmung des Schicksalhaften der tragischen Fälle an […].51

Was Lukács hier an Storms Novellen konstatiert, gibt dem Interieur als Idylle im 19. 
Jahrhundert nähere Bestimmung hinsichtlich seiner ästhetische Form. Was er hier mit 
einer Terminologie der Naturgewalten und des Schicksals anspricht, bildet nicht nur 
mit den im Inneren des Interieurs lebenden „Seelen“ die Konfiguration von Innen 
und Außen, sondern kann auch als eine von Disparatem beschrieben werden: als ein 
„Denkbild[]“ .52 So können das Idyllische und das Interieur, wenn ihr jeweiliges „Struk-
turschema“ als „Kontrast zwischen der begrenzten Situation, in der das Subjekt sich 
befindet, und seiner ausgreifenden Reflexion, welche das Ganze des Lebens, und 
zwar vor allem Schmerz, Verlust, die Ambivalenz der Natur, umkreist“ begriffen wird,53 
vielleicht gerade trotz der etymologischen Ungenauigkeiten einer solchen Herleitung 
vom griechischen εἰδύλλιον (Bildchen, kleines Gedicht) als komprimierte poetische 
Gestalt eines Ganzen gelten:54 Als das Dazwischensein der Existenz zwischen ihrer 
real-historischen Situierung und ihrem mythischen Urbild in der Ausbildung der äs-
thetischen Form. Vor diesem Hintergrund lassen sich die Beobachtungen Adornos an 
Kierkegaard genauer fassen. 

Im Zentrum der philosophischen Konstruktion des frühen Kierkegaard vollends er-
scheinen Bilder von Innenräumen, die wohl aus Philosophie, aus der Schicht der 
Subjekt-Objekt-Relation im Werke selber erzeugt sind, über diese aber hinausdeu-
ten kraft der Dinge, die sie festhalten. Wie im metaphorischen Intérieur die Inten-
tionen von Kierkegaards Philosophie sich verschränken, so ist zugleich das Intérieur 
der reale Raum, der ihre Kategorien aus sich entläßt. […] Das Bild des Intérieurs 
zieht darum alle Philosophie Kierkegaards in seine Perspektive hinein, weil in ihm 
die Momente uralter und beharrender Natur aus dessen Lehre unvermittelt sich dar-
stellen als solcher der geschichtlichen Konstellation, die über ihn waltet. (KÄ, 62–63)

Das, was das Denken Kierkegaards auszeichnet, die lebendige Existenz in philoso-
phisch-literarischer Form zu verhandeln, ist von der Idee „besessen“, die „er gedank-
lich nicht realisieren“ konnte: 55 dass „die Existenz längere und tiefere Bedeutung 
haben muß als die paar Jahre, in denen man sich selbst vergißt gegenüber dem 
Studium des Systems.“56 Ist die Existenz movens des Denkens, dann wird sie in ihrer 
Dialektik von mythischem Heilsversprechen und geschichtliche-höllischer Gegenwart 
zu einer disparaten Einheit: Die Form zeigt sich als „sedimentierer Inhalt“.57

Adornos Lektüre ist, wie oben bereits angeführt, maßgeblich von Benjamin ge-
leitet. Ein entscheidendes Charakteristikum, welches das Trauerspielbuch am Barock 
beobachtet, ist seine objektive Grundaffektiertheit der Melancholie, die ein Fehlen 
des direkten Objekts der Trauer ausdrückt.58 So wird die Melancholie zum Ausdruck 

51 Lukács 1911, 153.
52 Böschenstein 2000, 131
53 Böschenstein 2000,133.
54 Vgl. zu den Problemen einer etymologischen Herleitung: Böschenstein-Schäfer 1977, 2–4.
55 Lehmann 1995, 11.
56 Kierkegaard 1957, 243.
57 Adorno 1970, 15.
58 Benjamin bezieht sich offensichtlich auf Freuds Abhandlung Trauer und Melancholie (1989).
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dieses Fehlens, zur „offene[n] Wunde“59 und zugleich zu der protestierenden Klage 
dagegen.60 Modus ihrer Durchführung wird die allegorische Sprache. Denn die ba-
rocke Dichtung kann das radikal ‚Andere‘ der zum Tode verfallenen Weltlichkeit nur 
ausdrücken, indem „der Gegenstand unterm Blick der Melancholie […] das Leben 
von ihm abfließen [lässt]“, wodurch „er als toter, doch in Ewigkeit gesicherter zu-
rück[bleibt]“.61 So finden sie Einzug in das „gewaltige Divertissement“ der barocken 
Bilderwelt,62 die der melancholische Blick erforscht. Die Allegorie bei Benjamins zeigt 
sich als Einheit einer Disparatheit: Sie bezeichnet nicht nur „genau das Nichtsein des-
sen, was sie vorstell[t]“,63 sondern die Diskrepanz beider zwischen figürlicher und dis-
kursiver Bedeutung. Doch ist das Allegorische ein gewaltiges Divertissement, dann 
erhalten die toten Dinge nicht aus sich selbst heraus ihre Bedeutung, sondern durch 
ihre Darstellung, ihre Konstellation. Eine solche erkennt Adorno in der Metaphorik 
des Interieurs, wie sie sich in Kierkegaards Werk zur Geltung bringt. Denn nicht nur 
teilt Kierkegaards Interieur mit dem Barock „die verschlossene Immanenz“ des Da-
seins, sondern auch „die Beschwörung entsunkener Seinsgehalte durch Allegorie“ 
(KÄ, 91). Wie in barocker Dichtung ist auch bei Kierkegaard, wie Adorno bemerkt, 
„die Fülle der göttlichen Wahrheit“ und damit auch der Sinn von Sein „für die Kreatur 
verstellt“ (KÄ, 39). Daher die „Schwermut“ oder Melancholie: „Sie gehört zum Intér-
ieur, an welches ‚Stimmung‘: die Konstellation der Sachgehalte sie bindet.“ (KÄ, 87) 

Ist das Interieur im Benjamin’schen Sinne als eine Allegorie anzusehen, dann 
sind in ihr Mensch und Dinge geradezu durch ihr ‚Dazwischen-Sein‘ bestimmt. Mythi-
sche Heteronomie und imaginierte Geborgenheit treffen in geschichtlicher Situation 
zusammen und entlassen ein Unabgegoltenes der mythischen Verheißung im ‚Jetzt‘. 
Kommt es in ihm zum „idyllischen Stillstand“, der den „Index einer geschichtlichen 
Dialektik“ in sich trägt,64 so kann das idyllische Interieur als „ästhetische Vergegen-
wärtigung“65 eines vergangenen, Zustandes unter den Prämissen seiner gegenwärti-
gen Voraussetzungen und gleichzeitiger Unerreichbarkeit gelten. Ist für Kierkegaard 
das Selbst in der Verzweiflung der ewigen Hölle gleich, dann vermag vielleicht nur 
der Rückzug in die imaginierte ‚Eigentlichkeit‘ des idyllischen Interieurs diese zu lin-
dern. Doch gerade hier setzt auch seine formspezifische Kritik an. Hier wird das Inte-
rieur selbst zum Ort einer Höllenwanderung. 

Kierkegaards Idylle: Gebrochene Versöhnung

In der Erzählung Johannes Climacus oder De omnibus dubitandum est beginnt die 
Wanderung bereits im Kindesalter: 

Sein Zuhause bot nicht viele Zerstreuungen, und da er so gut wie niemals herauskam, 
wurde er es früh gewohnt, sich mit sich selber zu beschäftigen und mit seinen eige-
nen Gedanken. Sein Vater war ein sehr strenger Mann, dem Anschein nach trocken 
und prosaisch, indessen er unter dieser Friesjacke eine glühende Einbildungskraft 

59 Freud 1989, 206.
60 „Denn die tiefer Schürfenden sahen sich in das Dasein als in ein Trümmerfeld halber, unechter Hand-
lungen hineingestellt. Dagegen schlug das Leben selbst aus. […] Tief erfaßt es ein Grauen bei dem Ge-
danken, so könne sich das ganze Dasein abspielen.“ (Benjamin 1974, 318) 
61 Benjamin 1974, 359.
62 Benjamin 1974, 361.
63 Benjamin 1974, 406.
64 Kaiser 1977, 36.
65 Wedewer 1986, 140.



© Bildbruch 4 Herbst 2022
ISSN: 2702-0150

Wandern durch uralte Höllen 157

verbarg, die auch sein hohes Alter nicht abzustumpfen vermochte. Wenn Johannes 
zuweilen um Erlaubnis bat, ausgehen zu dürfen, wurde er zumeist abschlägig be-
schieden; wohingegen der Vater gelegentlich zum Entgelt ihm vorschlug, an seiner 
Hand die Diele auf und nieder zu spazieren. Dies war beim ersten Augenschein ein 
dürftiger Ersatz, und doch ging es damit ebenso wie mit der Friesjacke, er barg 
etwas ganz anderes in sich. Der Vorschlag ward angenommen, und es wurde Jo-
hannes ganz überlassen zu bestimmen, wo es hingehen sollte. Sie gingen dann aus 
dem Tore, zu einem naheliegenden Lustschlößchen, oder hinaus zum Uferstrand, 
oder umher in den Straßen, alles gemäß dem wie Johannes es wollte; denn der Va-
ter vermochte alles. Während sie so die Diele auf und nieder gingen, erzählte der 
Vater alles, was sie sahen; sie grüßten die Vorübergehenden, Wagen ratterten an 
ihnen vorüber und übertäubten die Stimme des Vaters; die Früchte der Kuchenfrau 
waren einladender denn je. […] [W]ar der Weg Johannes fremd, so legte er sich 
auf Vermutungen, indessen des Vaters allmächtige Einbildungskraft imstande war, 
alles zu gestalten, jeglichen kindlichen Wunsch als Einschlag zu verwenden in dem 
Drama, das vor sich ging. Für Johannes war es, als entstünde die Welt mitten unter 
dem Gespräche, als wäre der Vater der Herrgott und er selber sein Liebling […].66

Hier geht der kindliche Flaneur, geschützt von der Außenwelt und doch fähig, all 
ihre Genüsse zu empfinden, im Zimmer spazieren: Ein wahrhaftes ‚Vollglück in 
der Beschränkung‘, ein phantasievoller Gang, der die Welt in neuer Blüte entste-
hen lässt und zugleich die Dinge in der Wohnung als etwas ganz anderes vor Au-
gen stellt. Das Draußen wird als eine verheißungsvolle Welt herbeifantasiert. Wie 
die Friesjacke des Vaters etwas ganz anderes in sich birgt, als sie scheint, so auch 
die geschichtliche Wirklichkeit selbst. Die Idylle der Kindheit lässt die Welt in bun-
ten Farben entstehen. Doch diese ist selbst nur Schein im Interieur („die Früch-
te der Kuchenfrau waren einladender denn je“), denn das kindliche Wünschen 
ins romantische Land, das hier einen idyllischen Spaziergang durch die Klein-
stadt imaginiert, entspricht nicht der Welt, wie sie Kierkegaard selbst erfährt. 
Sein Werk ist, wie seine Interieur-Szenen, durchzogen von Schwermut und beißender 
theologisch motivierter Kritik am Höllencharakter seiner Zeit, die sich gar als der anti-
demokratischen Reaktion verpflichtet lesen lassen: „Eine Volksregierung“ sei „das 
wahre Bild von der Hölle“, betont er.67 Dass die sozial-ökonomischen Verhältnisse 
und Lebensbedingungen der Arbeiterschaft ihn wenig bis gar nicht interessierten 
und er den Demokratiebewegungen seiner Zeit so ablehnend gegenüberstand, muss 
zunächst verwundern. Beim genaueren Hinsehen lässt sich jedoch die Rede von der 
Hölle auf Erden näher präzisieren. Für Kierkegaard hat es seine Gültigkeit, dass „in Be-
ziehung auf alle zeitlichen, weltlichen, irdischen Zwecke“ die „Menge“ als „Instanz“ 
gilt. Doch widerspricht er dem nachdrücklich, hinsichtlich der alles entscheidenden 
Kategorie der einzelnen Existenz –, d.h., dass „ethisch-religiös betrachtet die Menge 
die Unwahrheit ist, wenn sie gelten soll als die Instanz für das, was ‚Wahrheit‘ ist.“ (S, 
99) Seine Kritik zeichnet sich vor allem durch ein feinfühliges Gespür für die im neun-
zehnten Jahrhundert aufkeimenden und sich durchsetzenden Massenbewegungen 
und dem damit verbundenen Denken aus.68 So schaffe die zeitgenössische Betrach-
tung „Gott ab und die Ewigkeit und die Verwandtschaft des ‚Menschen‘ mit der Gott-
heit.“ Doch gerade hiermit falle sie ins „alte Heidnische“, Mythische zurück: „Mensch 

66 Kierkegaard 1952a, 113–114.
67 Kierkegaard, zitiert nach Garff 2005, 562.
68 Vgl. hierzu auch Eusterschule (2021, 84): „Kierkegaard has no primary socio-critical concern. But the 
invectives against the conventions of the bourgeoisie, the strategies of escape through business and 
routines, and finally the doctrinaire paralysis of Christianity […]. Implicitly, this is always a critique of 
socio-historical realities.“
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sein heiße als Exemplar einem verstandesbegabten Geschlechte zugehören, so […] 
, daß es bloß Exemplare, keine Individuen gibt.“ (S, 100) Denn für Kierkegaard ist 
Individualität, wahre Subjektivität, nur durch die Singularität vor Gott verbürgt – wird 
dieses Verhältnis getilgt, dann bleiben nur noch schicksalsverfallene Figuren zurück. 
So wird auch für ihn die moderne Massengesellschaft, mit Anonymität und Presse, zur 
mythisch-heteronomen Macht, indem sie „herrisch über den Einzelnen hinwegsieht 
als über den Schwachen und Ohnmächtigen, zeitlich-weltlich über die ewige Wahr-
heit hinwegsieht: den Einzelnen.“ (S, 106) Denn gleich der Ware ist die mythische 
Macht der Menge – ihr Wahrheitsanspruch unter Einbezug der gleichzeitigen Aus-
tauschbarkeit jedes ihrer Glieder – nur Schein, der aber in seiner Institutionalisierung 
durchaus wahr wird, als die faktisch herrschende Gewalt, die sich in der Menge am 
Einzelnen durchsetzt. Sie ist Ausdruck einer Welt, in der das „Numerische“ gilt (ebd.). 
Was Kierkegaards Werk auszeichnet ist, dass er versucht, die für ihn entscheidende 
Kategorie des einzelnen Selbst inmitten der sich entwickelnden Massengesellschaft 
des Hochkapitalismus denkbar zu machen. Erst hierdurch scheint die Frage nach der 
Existenz auf; die Prekarität des einzelnen Daseins wird ‚sichtbar‘ und gibt so erst den 
Blick frei auf ein ‚Mehr‘ der bloßen Immanenz. 

Was hier direkt zur Sprache gebracht wird, ist, trotz des generellen Anspruchs 
ein „Korrektiv“ gegen das „Bestehende“ zu sein (S, 14), in vielen Schriften Kierke-
gaards seltsam unter der Oberfläche schlummernd.69 Dies mag darin begründet 
sein, dass die hier von Kierkegaard vorgetragene Kritik eine aus christlichem Stand-
punkt ist, die wohl immanent verfährt, doch nur insofern als die Masse, die ihm hier 
vor Augen steht, sich als christlich versteht. Seine Kritik in den ästhetischen Schrif-
ten lässt sich so eher als eine indirekte verstehen:70 als eine immanente Kritik des 
Scheins selbst, die einerseits den Schein als Illusion sichtbar macht, doch zugleich 
einen hierin aufgespeicherten Wahrheitsschein der spezifisch ästhetischen Form zur 
Geltung bringt.71 Sie tut es, indem die ästhetische Form den Dingen dahin folgt, 
wo sie in der Dialektik von mythischer und geschichtlicher Bestimmtheit hinwollen.

Wird der Rückzugsort der Menschen in die Idylle der eigenen Wohnung zum 
Schutzort vor der mythischen Macht im Draußen, so kann sich hier nicht nur eine 
„Radikalisierung der Idylle zur Ursprünglichkeit“ abzeichnen, sondern auch die Frage 
„nach der Identität – im allgemeinen wie im besonderen der Frage nach Identität 
in komplexen Gesellschaften“.72 Wie oben mit Schneider erläutert, wird das Innen, 
welches das Interieur auch symbolisieren mag, zum Ort einer wohl geschichtlich ge-
wordenen, aber (quasi-)natürlichen ‚Eigentlichkeit‘. Somit wird es mythisch, zum Ort 
eines ursprünglichen, nicht-entfremdeten Daseins jenseits von Geschichte: einem 
möblierten Garten Eden in Gottes Schoß, und mit ihm zur Vorstellung einer nicht-ent-
fremdeten Individualität. Wenn das idyllische Interieur als Imagination eines Ortes, an 
dem die Zeit stillsteht, gelten kann und an dem nicht-entfremdetes, wahres Mensch-
sein realisiert ist, dann wird dies von Kierkegaard in der Wiederholung karikiert. So ist 
das Umstellen der Möbel im Zuhause, das der Diener während der Abwesenheit des 
Privatiers vollzog, Anlass für eine Reflexion über menschliche Endlichkeit.

69 Vgl. hierzu auch Wesche 2003, 21.
70 In der Selbstauskunft beschreibt er die indirekte Mitteilung als „hineintäuschen in das Wahre“ (S, 6). 
Vgl.: auch Kierkegaard 1967b, 64ff.; Pattison 1999; Schwab 2012.
71 Theunissen (1993, 56ff.) bezeichnet mit Blick auf die Verzweiflungsanalyse Kierkegaards Kritik als tran-
szendierende. Zu Kritik bei Kierkegaard generell vgl. Wesche 2017.
72 Wedewer 1986, 144.
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Fahr hin! Du Waldesschönheit; als ich dich sehen wollte, warst du verwelkt. Fahr 
hin! Du eilender Fluß! Der einzige, der da weiß, was er will; denn du willst nichts 
als rinnen, im Meer dich verlieren, das niemals voll wird. Fahre fort, du Schauspiel 
des Lebens, das keiner eine Komödie, keiner eine Tragödie nenne, denn keiner sah 
das Ende! Fahre fort, du Schauspiel des Daseins, in dem das Leben nicht zurück-
gegeben wird, so wenig wie das Geld! Warum ist nie jemand zurückgekehrt von 
den Toten? Weil das Leben nicht zu fesseln weiß, wie der Tod es weiß, weil das 
Leben nicht die Überredungskunst besitzt, die der Tod hat. […] Es ging einige Zeit 
hin; mein Diener hatte als eine häusliche Eva wieder gut gemacht, was er zuvor ver-
schuldet. Eine monotone und einförmige Ordnung war hergestellt in meiner gan-
zen Haushaltung. Alles, was nicht gehen konnte, – es stand an seinem bestimmten 
Platz, und was da gehen konnte, das ging seinen vorgeschriebenen Gang: meine 
Stubenuhr, mein Diener und ich selber, der mit abgemessenen Schritten die Dielen 
auf und niederging. (W, 50–51)

Nur die Herstellung einer Monotonie, vermag das Interieur als idyllischen Ort zu 
gewähren; zerbricht diese Ordnung, tritt die Welt- und Todesverfallenheit ins Be-
wusstsein. Doch „[so]bald das Bewußtsein hinzutritt“, zeigt sich, „daß diese Luft-
spiegelungen doch nicht die Idee gewesen sind. Sofern nun nach dem Erwachen 
des Bewußtsein die Phantasie sich wieder nach diesen Träumen zurücksehnt, tritt das 
Mythische in neuer Gestalt hervor, nämlich als Bild.“ (BI, 104) Was Kierkegaard hier 
über das Verhältnis von Mythos und Dialektik in den platonischen Dialogen schreibt, 
gibt dem Interieur als Idylle bei ihm nähere Bestimmtheit. Insofern das scheinbar ver-
söhnte Toben draußen (Masse) wie innen (Verzweiflung) nicht Idee, sondern nur ihr 
„Abbild“ ist (ebd.), d.h. geschichtlich-mythisch sedimentiert, dann treffen menschli-
ches Bedürfnis, gesellschaftliche Situation und Idee aufeinander. Und zwar, indem das 
„Mythische in das Dialektische mit hineingenommen ist“ (ebd.): im Bild. Die oben zi-
tierte kindlich-phantasievolle Wanderung in der Wohnung greift dies auf. Denn nicht 
nur ist die ganze Szene Bild eines Zusammentreffens von mythisch-ursprünglicher Ge-
borgenheit („Für Johannes war es, als entstünde die Welt mitten unter dem Gesprä-
che, als wäre der Vater der Herrgott und er selber sein Liebling“) und geschichtlicher 
Situation (das Zuhause im Bürgertum des 19. Jahrhunderts). Das Geschilderte wird 
auch durch den Konjunktiv in der Charakteristik als kindliches Wunschbild unterstri-
chen und bietet hiermit die Orientierung an einen Wahrheitsbegriff, der das Zuhause 
nicht in seiner rein materiellen, immanent-weltlichen Gestalt bestehen lassen mag. 
Ebenso, wie er es für Platon konstatiert, wird das mythische Urbild in der Dialektik be-
herrscht: Denn nur durch das Offenlegen ihrer beidseitigen Durchdringung stellt es 
sich als ein Ineinander von beidem dar und wird kritisierbar.73 

Kann, mit Blick auf das oben beschriebene Wandern im Zimmer als dem ge-
schichtlich-weltlichen Zuhause des ontogenetischen Menschen, die Kindheit in ge-
borgener Familie als Idylle gelten, dann ist ihr phylogenetisches Urbild die Gebor-
genheit im Schoße der Natur. Ihr mythisches Vorbild mag der Garten Eden sein. Wohl 
ist das, „was Gott haben will […] Ursprünglichkeit“,74 doch diese ist, wie Adorno 
zu Kierkegaard bemerkt, dem geschichtlichen Menschen „verstellt“ (KÄ, 132). Was 
Kierkegaard bleibt, ist nur der erzählte Mythos des Sündenfalls der Genesis.75 Die-

73 Wesche (2017, 62) spricht diesbezüglich von Kierkegaards Kritikmodus als „zweiter Ordnung“. Eus-
terschulte (2021, 91ff.) weist auf Kierkegaards Aufnahme der frühromantischen Konzeptionen der poeti-
schen Kritik, die er gegen zeitgenössische Ansichten des Poetischen wendet, hin.
74 Kierkegaard 1974, 183
75 Kierkegaard positioniert sich in der Angst-Abhandlung gegen zeitgenössische Ansätze (er denkt hier-
bei wohl besonders an Hegel [vgl. 1986b, 86–91; §24, Zusatz 3] und den dänischen Hegelianismus) die 
Sündenfall-Erzählung als „Mythus des Verstandes“ zu bezeichnen und sie damit als „Geschwätz“ abzu-
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se wird von ihm anhand Adams Sünde im Begriff Angst einer „höchst eigenwilligen 
Deutung“76 unterzogen. In Übereinstimmung mit der biblischen Erzählung bestimmt 
er den Stand der Unschuld als „Unwissenheit“: In ihr ist „der Mensch nicht als Geist 
bestimmt, sondern in unmittelbarer Einheit mit seiner Natürlichkeit“ (BA, 39). Doch 
diese Einheit ist trügerisch. Nicht die Schlange verführt Eva (und indirekt Adam) zur 
Übertretung des göttlichen Verbots, sondern der Mensch sich selbst. Zwar ist im Zu-
stand der Unschuld „Friede und Ruhe“, doch der Geist ist bereits latent anwesend, 
„träumend im Menschen“. „Da ist zu gleicher Zeit noch etwas anderes“, welches den 
Menschen im Stand der Unschuld in Unruhe versetzt: „Nichts. Aber welche Wirkung 
hat Nichts? Es gebiert Angst. Das ist die tiefe Heimlichkeit der Unschuld: Sie ist zu-
gleich Angst.“ (Ebd.) So ist, da die Angst, im Gegensatz zur Furcht, als geistige Be-
stimmung begriffen wird (BA, 40), im Naturzustand bereits der Geist als dem anderen 
der Natur anwesend. Zu seinem Erwachen bedurfte es nur „ein[es] Wort[es]“.

Verstehen kann die Unschuld dies Wort natürlich nicht [sie ist schließlich Unwissen-
heit], aber die Angst hat gleichsam ihre erste Beute gehascht, anstelle des Nichts hat 
sie ein rätselhaftes Wort bekommen. Wenn es somit in der Genesis heißt, daß Gott 
zu Adam sprach: ‚allein von dem Baum der Erkenntnis des Guten und Bösen sollst 
du nicht essen‘, so versteht es sich ja von selbst, daß Adam dies Wort eigentlich 
nicht verstanden hat; denn wie sollte er wohl den Unterschied von Gut und Böse ver-
stehen, da diese Unterscheidung doch erst mit dem Genuß sich einstellte. (BA, 42)

Was Kierkegaard am Sündenfall-Mythos, dem Ausgang des Menschen aus seiner ver-
söhnten Idylle von Mensch und Natur, expliziert, ist nicht nur die menschliche Grund-
bestimmung der Freiheit, d.h. der ängstigenden Möglichkeit zu ,Können‘, sondern 
auch indirekt den Trug, dass im Garten Eden Versöhnung verwirklicht war. Würde der 
Geist nicht aufbegehren wollen, könnte Adam schließlich gar nicht sündigen.77 Was 
nun für Adam gilt, gilt für jeden Menschen. Für Kierkegaard ist das, was dort verhan-
delt wird, nicht nur anthropologische Grundbestimmung des Menschseins, sondern 
Sünden und Menschwerdung sind analoge Bestimmungen und der Mensch a priori 
schuldig. Die Angst, dieses unbestimmte, ganz abstrakte ‚Können‘, konstituiert ferner 
die Individualität. „Sünde und Schuld setzt eben den Einzelnen als den Einzelnen.“ 
(BA, 100) Dass Kierkegaard hiermit indirekt sagt, dass die „Auflösung aller individuel-
len Schuld in ein abstrakt Allgemeines“, ob in gesellschaftlicher Institution oder durch 
psychologische Affektbeherrschung, wie bspw. durch den Rückzug in das bürgerliche 
Idyll, „den Einzelnen vielleicht entlasten mag, aber als Einzelnen zum Verschwinden 
bringt“,78 hat Liessmann hervorgehoben. Worauf es hier ankommt, ist, dass Kierke-
gaard die Angst als Grundaffektivität des Menschseins bestimmt, da sie die Möglich-
keit des Könnens, der Freiheit und Individualität impliziert. Hierdurch erteilt er jeder 
Weltflucht und imaginärem Rückzug ins Idyllische Innen eine Absage. Die gewollte 
Ursprünglichkeit ist erst eine – durch Geschichte – zu erreichende. Ein Zurück zur ge-
wollten Natürlichkeit wäre nichts anderes als die Wiederholung des Immer-Gleichen, 
das mit dem Sündenfall Adams seinen Anfang nahm. Nicht die Immanenz des Da-
seins oder ein Zurück zur idyllischen Natur kann die Schuld tilgen. „Erst in dem Au-

wehren (BA, 29–32). Zum Verhältnis von Mythos und Dogma vgl. Blumenberg 2006 239ff.; Blumenberg 
1971. Zum Verhältnis von Kierkegaards Sündenfall-Deutung zu Schellings Freiheitsschrift: Vgl. Hühn 2009.
76 Liessmann 1993, 87. 
77 Vgl. hierzu Liessmann (1993, 91) „Das Verbot weckt nicht, wie eine Trivialpsychologie es nahelegt, die 
Lust, es zu übertreten, sondern das Verbot signalisiert die Vorerst noch abstrakte Möglichkeit, überhaupt 
etwas zu können.“
78 Liessmann 1993, 97.
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genblick, da die Erlösung wirklich gesetzt ist, erst dann ist diese Angst überwunden.“ 
(BA, 52) Kierkegaards Lesart des Mythos der Genesis kann in dieser Pointierung als 
das Gewahren einer menschlichen Selbst- und Weltverständigung gelesen werden, 
die sich in ihm manifestiert: einem Bedürfnis nach ‚mehr‘, der Sehnsucht nach der 
verlorenen Versöhnung. Doch auch – dies mag Kierkegaards Lektüre zeigen – stellt 
der Mythos das Trügende der eigenen Konzeption aus, indem er das Versprechen 
einer Ursprünglichkeit nicht als verloren, sondern, zumindest in Kierkegaards Inter-
pretation, als ausstehend präsentiert. In seiner Dissertation greift Kierkegaard dieses 
Verhältnis von Ursprünglichkeit und Geschichte auf: 

Die Begriffe haben nämlich ebenso wie die Individuen ihre Geschichte und ver-
mögen es ebenso wie diese der Gewalt der Zeit zu widerstehen, aber bei alledem 
und mit alledem behalten sie gleichwohl eine Art Heimweh nach ihrer Geburtsstät-
te. Ebenso wenig nun wie einerseits die Philosophie gleichgültig sein kann gegen 
diese spätere Geschichte des Begriffs, ebenso wenig kann sie bei seiner ersten, 
wenn auch noch so inhaltsreichen und interessanten Geschichte als solcher stehen 
bleiben. Die Philosophie heischt allzeit ein Mehr, heischt das Ewige, das Wahre […] 
Sie verhält sich überhaupt zur Geschichte wie ein Beichtvater zu seinem Beicht-
kinde und muß daher ebenso wie dieser das feinfühlige spürsame Gehör haben 
für des Beichtenden Heimlichkeiten, ist alsdann aber auch imstande, nachdem sie 
die ganze Reihe der Bekenntnisse abgehört hat, letztere vor den Beichtenden hin-
treten zu lassen als ein Anderes. (BI, 7–8)

Sein Schreiben wird in dieser Pointierung zum Versuch aus der beschränkten Situation 
des Menschen sich dieser ‚Ursprünglichkeit‘ zu nähern, und d.h. „Christ-Werden“, der 
‚Einzelne‘ werden (S, 27). Modus dessen wird das „feinfühlige spürsame Gehör“ für des 
„Beichtenden Heimlichkeiten“, um zuletzt Geschichte und die Idee einer Heimstätte, als 
ihr ‚Anderes‘ zusammentreten zu lassen; und zwar im beherrschten Bild aus Mythischem 
und Geschichte. Ist „die beruhigte sichere Mitte […], in welcher die meisten Menschen ihr 
Leben haben“ (ebd.) das Interieur, so verschränken sich hier exemplarisch die Extreme. 

Keineswegs prima philosophia, sondern secunda philosophia will sein Denken 
sein, wie Kierkegaard Auskunft gibt. Während erstere „die wissenschaftliche Ganz-
heit“ darstellt, „die man die heidnische nennen könnte, deren Wesen die Immanenz 
ist, oder griechisch geredet die Erinnerung“ bildet, ist das „Wesen“ der zweiten „die 
Transzendenz oder die Wiederholung“ (BA, 19). In Kierkegaards Zuspitzung wird die 
‚griechische Erinnerung‘ als der Immanenz verhaftet gedeutet. Weil alles, was erin-
nert werden kann, schon dagewesen ist und sich nur wiederholen kann, weist sie my-
thische Züge auf. Die Wieder-holung hingegen ist in ihrem Bezug zu Ursprünglichkeit, 
die auch als mythisch zu bezeichnen wäre, auf die christliche Ewigkeit gerichtet; auf 
etwas, das nur im Kommen sein kann und sich nicht in geschichtlicher Situation zu sedi-
mentieren vermag. Die Wiederholung ist das Ausstellen der „Kluft“ (BA, 15) zwischen 
Immanenz und Transzendenz, sie macht das Wiederholte zu „dem Neuen“ (W, 22). 

Wie sich Kierkegaards wiederholendes Schreiben im Kontext von Idylle und In-
terieur, wie sie oben beschrieben wurde, poetisch ausdifferenziert,79 soll nun abschlie-
ßend anhand einiger Passagen aus den ‚ästhetischen‘ Schriften, d.h. denjenigen, die 
den Ästhetiker sphärenlogisch bestimmen, skizziert werden.80 

79 Feger (2007, 573ff.) spricht von Kierkegaards „literarische[r] Wiederholung“.
80 Vgl. hierzu: Deuser/Kleinert 2017. Zu Kierkegaards Eigenerklärung dieser Sphärenlogik vgl. S.
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***

Das Interieur als Allegorie disparater Momente zwischen Immanenz und Transzendenz 
bei Kierkegaard zu beschreiben, meint, es als „Zwischenreich“ (KÄ, 40) bestimmen 
zu müssen. Doch gerade hier stößt jede Kierkegaard-Interpretation auf „eigentümli-
che Schwierigkeit[en]“. Denn ist das Interieur die „leibhafte imago“ von Kierkegaards 
Denken, dann hat „alles wirkliche Außen sich zum Punkt zusammengezogen“. Es „ist 
nicht im Nacheinander entfaltet, sondern ein vollkommenes Zugleich aller Momente“ 
(KÄ, 66). Fallen alle Momente „in einem Punkt, dem des ‚Existierens‘ zusammen[]“, 
(ebd.) kann als dieser, in historischer Justierung, die scheinbare Immanenz des Inte-
rieurs gelten.81 So vermag nur der Wanderer im Zimmer diese auseinanderzulegen 
und in ihrer scheinbaren Harmonie als widersprüchliche Dissonanz zu erforschen. Die-
ser ist als Ästhetiker nicht nur in der Immanenz des eigenen Bewusstseins befangen, 
sondern auch das reale ‚Draußen‘ wird von ihm als das Immer-Gleiche empfunden. 
Doch es ist nicht nur der Ästhetiker, der schreibt, sondern die Darstellung der eige-
nen Existenz ist selbst ästhetisch zu nennen.82 Hierauf weist Kierkegaard selbst hin, 
wenn er auf die „absonderliche Verschmelzung des Religiösen und des Ästhetischen 
in [s]einem schriftstellerischen Werk“ aufmerksam macht (S, 31), und das heißt auf die 
spezifische Verbindung von ästhetischer Gestalt, menschlicher Selbst- und Weltver-
ständigung und transzendenter Wahrheit. In den Diapsalmata heißt es:

Niemand kehrt von den Toten zurück, niemand ist in die Welt eingegangen außer 
mit Weinen, niemand fragt einen, ob man hinein will, niemand, ob man hinaus will.

Die Zeit vergeht, das Leben ist ein Strom, sprechen die Menschen usw. Ich kann 
davon nichts merken, die Zeit steht still, ich mit. Alle Pläne, die ich entwerfe, fliegen 
geradenwegs zu mir zurück, wenn ich speien will, spei ich mir selbst ins Angesicht. 
(EO, 27)

Daher verbleibt der Schwermütige im eigenen Zuhause. Konnte das kindliche Wün-
schen sich noch eine Wanderung ,wie Glück‘ durch die Welt vom geschützten Innen-
raum aus imagieren, scheint dies dem Schwermütigen nicht mehr gewährt zu sein. 
Doch auch eingeschlossen im eigenen Selbstverhältnis („Wie ist das Leben so be-
deutungslos und leer“, EO, 31), blüht die Phantasie. Entgegen des Kindes wird die 
Welt nicht verklärt hingestellt, sondern als mit Trauer durchzogen gezeigt. Der nun 
schwermütige Wanderer verlässt die Burg: als jagender Adler. 

Mein Leid ist meine Ritterburg, die einem Adlerhorste gleich hoch auf Berges Spit-
ze zwischen den Wolken liegt; niemand kann sie erstürmen. Von ihr stoße ich her-
nieder in die Wirklichkeit und packe meine Beute; jedoch bleibe ich nicht da unten, 
ich bringe meine Beute heim, und diese Beute ist ein Bild, das ich hineinwebe in 
die Tapeten meines Schlosses. Allda leb ich einem Toten gleich. Alles, was erlebt 
ist, tauche ich unter in die Taufe des Vergessens zum ewigen Leben der Erinnerung. 
Alles Endliche und Zufällige ist vergessen und getilgt. Da sitze ich als ein alter 
grauhaariger Mann in Gedanken und erkläre die Bilder mit leiser Stimme, beinahe 
flüsternd, und mir zur Seite sitzt ein Kind und hört mir zu, wiewohl es sich an alles 
erinnert, ehe denn ich es erzähle. (EO, 45–46)

81 So betont auch Eusterschulte (2021, 83) in Rekurs auf Adornos Kierkegaard-Lektüre, dass gerade im 
Interieur Außen und Innen komprimiert in ein Verhältnis gesetzt werden: „[T]he chamber scenes are not 
simply a refuge in the face of social alienation and massification, or an exclusion of real-world events un-
der the illusion that one can withdraw into oneself unaffected by exterioir influences. Indeed, the world 
is always inscribed in the intérieur.“
82 Dies ist auch der spezifische Zugang Adornos zu Kierkegaards Werk. Vgl. KÄ, 187. 
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Hat die Dissertation das philosophische Verfahren noch in der Metapher des Beicht-
vaters bestimmt, dann – fassen wir dies als poetologische Beschreibung – wird hier 
ein ‚er-innertes‘ Bild der Wirklichkeit erbeutet. Das Tilgen des „Endlichen und Zufäl-
ligen“ zum „ewigen Leben der Erinnerung“, korreliert mit Kierkegaards obiger Be-
schreibung der prima philosophia: Wird alles Endliche und Zufällige getilgt, bleibt 
nur das nackte Urbild, jenseits von Geschichte und Individualität zurück. Doch das 
Einweben in die Tapeten ist auch ein Konfigurieren dieser Bilder – und zwar im In-
nen des eigenen Leids. Einem „Toten gleich“ lebt der Jäger zwischen den ewigen 
Bildern und es bleibt zuletzt unklar, ob das Leid durch das Einweben dieser Bilder 
erwirkt wird oder es Auslöser der Jagd war. Entscheidend jedoch ist, dass der Jäger 
erst das Endliche und Zufällige tilgt, nachdem er seine Beute „heim“ gebracht und 
eine Erfahrung des Draußen gemacht hat. So treffen im Innen Geschichte und ewiges 
Urbild, ewige Immanenz und Hoffnung auf Transzendenz aufeinander. Denn, was der 
Akt des Tilgens offenbart, ist das Bild, wohl als ewiges, doch eingeschlossen in der 
Immanenz des eigenen Leids. Und mit ihm eingeschlossen sind es die Bilder selbst.

Gleichwohl das Kind, das zur Seite sitzt das sich an alles erinnert, die ewige 
Wiederkehr des Immergleichen in der weltlich-geschichtlichen Immanenz unterstrei-
chen mag, geht von ihm auch eine Hoffnung aus. Es ist die Form des Menschseins, 
die den Bildern Leben einzuhauchen vermag, indem sie eine „Kategorie“bewahrt:

Von [der] Kindheit her, als man noch solche ungeheuerlichen Kategorien hatte, 
daß einem jetzt darüber beinahe schwindelt, als man aus einem Stück Papier einen 
Mann und eine Frau ausschnitt, die in einem noch strengeren Sinne Mann und Frau 
überhaupt waren, als Adam und Eva es gewesen sind. (W, 31)83

Was das Kind an den Bildern erfahren kann, ist gerade das konkrete Einzelne im 
Allgemeinen. Durch einen fantasievollen Blick, wie er dem kindlichen Wanderer im 
Zimmer eignet, der die Dinge als mehr als sie scheinen erkennt, wird Kierkegaards 
eigenes textuelles Verfahren zu einer „poetic procedure that transposes experience 
of reality into images that cover the space of consciousness like wallpaper“.84

Auf andere Weise nähert sich paradigmatisch und textkonstitutiv der fiktive Her-
ausgeber von Entweder/Oder, zu dessen erstem Teil die Diapsalmata gehören, dieser 
Thematik. Durch einen „unerwartete[n] Zufall“ (EO, 4) findet er in einem antiquarisch 
erworbenen Sekretär die Papiere von A und B, die das Werk selbst bilden, und gibt 
sie heraus. Denn auch wenn er „für dies Möbel keine Verwendung hatte“, „fesselte“ 
der Sekretär die „verliebten Augen“ des Betrachters beim „ersten Sehen“ (EO, 4–5). 
Ähnlich verhält es sich mit dem fiktiven Herausgeber der Leidensgeschichte Frater 
Taciturnus aus Stadien auf des Lebens Weg: Auch dieser entdeckt durch einen Zufall 
versteckte Papiere (diesmal jedoch, verstaut in einer Truhe, auf dem Grunde eines 
Sees). Während im ersten Fall die Papiere in das klassische Möbelstück des bürger-
lichen Interieurs eingehüllt sind, dessen Geheimnis erst der Versuch der Zerstörung
des Sekretärs preisgibt, so sind sie im Falle der Leidensgeschichte in mythisch-
unberührte Natur versunken und werden geborgen.85 

83 Darauf, dass die Kindheit bei Kierkegaard in gewisser Weise romantisch idealisiert erscheint, hat Eu-
sterschule (2021, 88) hingewiesen. Doch diese antizipiert keine „retrojected childlike felicity in terms of 
a mythological golden age. Rather, he focuses on the pre-conscious abilities of the child‘s playful soul, 
which resurfaces in the psyche of the adult, i.e.a foreboding memory of past suffering or an intuition or 
sentiment of pain and loss that foreshadow a future.“ (Ebd.)
84 Eusterschulte (2021, 89) spricht auch von „recurring patterns of pictoral writing“.
85 Vgl. hierzu: „Ein Handbeil ward geholt. Mit ihm brachte ich dem Sekretär einen Grauen erregenden 
Schlag bei. Ob ich nun in meinem Zorn daneben geschlagen habe oder das Schubfach ebenso starr-
sinnig gewesen ist wie ich, die Wirkung war nicht die beabsichtigte. Das Schubfach war geschlossen ge-
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Trotz der situativen Unterschiede ist es gerade das Heimbringen, das die in den Din-
gen hinterlassene Spur, die auch das singuläre Leben meint, dem Ausdruck freigibt. 
Entweder/Oder und die Leidensgeschichte respektive der Stadien auf des Leben 
Weg zeugen in ihrer Gesamtkonstruktion hiervon. So beschreibt Monrad in seiner 
Kierkegaard-Biografie zu Beginn des 20. Jahrhunderts eindringlich eine unheimliche 
Charakteristik, die von seiner „Stube“ ausgehe: Überall dort „findet sich bei Kierke-
gaard unleugbar etwas Eingeschlossenes; und es kommt uns in seiner ungeheuren 
Produktion eine Treibhausluft entgegen.“86 Eingeschlossen scheint nicht nur, wie im 
Falle der Diapsalmata, der schwermütige Einzelne, sondern zugleich das heimge-
holte Leben der Anderen, das gerade durch den kindlichen Blick, die „verliebten 
Augen“ (EO, 5), zu neuem Leben erweckt werden.

Man geht die Straße entlang, ein Haus sieht aus wie das andere, und allein 
der erprobte Beobachter ahnt es, daß es in diesem Hause da um die Mit-
ternachtsstunde ganz anders aussieht, dann wandert da ein Unglücklicher 
umher, der keine Ruhe gefunden, er steigt die Treppen empor, seine Tritte 
hallen wider in der Stille der Nacht. Man geht auf der Straße aneinander vo-
rüber, einer sieht aus wie der andre, und der andre ganz so wie jedermann, 
und allein der erfahrene Beobachter ahnt es, daß in diesem Kopf da zu aller-
innerst ein Einlieger wohnt, der mit der Welt nichts zu schaffen hat, sondern 
allein mit stillem häuslichen Fleiße sein einsames Leben dahinlebt. (EO, 187)

Nur Schatten der realen Welt, eine Ahnung vermag der Wanderer als Beute heim-
zuholen. Von außen sieht eine wie die andere aus, die Allgemeinheit verdeckt die 
konkrete Singularität hinter den Häuserlandschaften. Als anwesend kann sie sich nur 
durch ein Widerhallen der Schritte in der Nacht geltend machen. Nur „der erfahrene 
Beobachter„ erahnt das Leben hinter der Fassade.

Die Eingliederung kann jedoch nicht ohne Rest gelingen: Weder in die eigene 
sprachliche Form noch ins literarische Bild des Zuhauses, der Bergung des ‚Anderen‘, 
wie es das Interieur meinen mag. Übrig bleibt an ihnen immerzu die konkrete einzel-
ne Lebendigkeit der Existenz, das schier ungreifbare und doch allen gemeine ‚Ande-
re‘ des eigenen Selbst, das sich nur in der wechselseitigen Reflexion preisgeben mag 
und zugleich den Raum mit Trauer durchflutet, die niemand gar wirklich zu begreifen 
mag. Auch deshalb wird das Interieur zum Ort des idyllischen Traums, einer Sehn-
sucht, das bereits wäre, was nicht ist.

Die Sonne scheint so schön und lieblich in mein Zimmer, im nächsten Zimmer steht 
das Fenster offen; auf der Straße ist alles stille, es ist Sonntag nachmittag, ich höre 
deutlich eine Lerche, die außen vor einem Fenster in einem der Nachbarhöfe trillert, 
außen vor jenem Fenster, wo das schöne Mädchen wohnt; weit fort aus einer fernen 
Straße höre ich einen Mann Krabben ausrufen; die Luft ist lau; gleichwohl ist die 
ganze Stadt wie ausgestorben. – Da denke ich an meine Jugend und an meine ers-
te Liebe – als ich noch Sehnsucht hatte, jetzt sehne ich mich nur nach meiner ersten 
Sehnsucht. Was ist Jugend? Ein Traum. Was ist Liebe? Der Inhalt des Traums. (EO, 46)

wesen, und das Schubfach blieb geschlossen. Dagegen geschah etwas anderes. Ob mein Schlag gerade 
diese Stelle getroffen hat, oder ob die völlige Erschütterung in der gesamten Organisation des Sekretärs 
der Anlaß gewesen, ich weiß es nicht, aber das weiß ich, daß eine geheime Tür aufsprang, die ich zuvor 
nie bemerkt hatte.“ (EO, 6); sowie (SL, 199): „Ich zog an, da stieg aus der Tiefe eine Luftblase empor. […] 
Wenn ich jetzt daran denke, jetzt, wo ich alles weiß, so begreife ich es, ich begreife, es war ein Seufzer 
von drunten her, ein Seufzer de profundis, ein Seufzer, daß ich dem Wasser seinen anvertrauten Schatz 
entwand, ein Seufzer aus dem verwunschenen See, ein Seufzer aus der verschlossenen Seele, der ich ihr 
Geheimnis entwand.“
86 Monrad 1909, 30.
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Alles scheint im Außen zu passieren, während nur Fetzen und der Schein der und des 
‚Anderen‘ den Schwermütigen im Innen des Zimmers ereilt. Nur Abdrücke desjeni-
gen, das man nicht selbst ist, zeichnen sich ab. Ähnlich der Stadt ist ihre vernehmbare 
Spur wie ausgestorben/tot. Die Melancholie, die der Raum erzeugt, trauert immer-
zu etwas unbestimmt Verlorenem nach, das in seiner idyllischen Rückbesinnung das 
Gegenbild der Ratio erzeugen will. In fast schon Proust’scher Manier wird die Jugend 
als Ort der Sehnsucht im Bewusstsein beschworen, deren Modus jedoch immer durch 
das zugreifende ‚Später‘ bestimmt wird; das Sehnen nach der ersten Sehnsucht wird 
Traum vom emphatischen Sehnen als Möglichkeit der Liebe. Doch sie bildet nur den 
Inhalt eines Traums, sprengt in ihrem Charakter gegen die reine Faktizität doch diese 
in ihrer Gleichförmigkeit auf, sodass im Schein der Sonne eine unbestimmte, doch 
reale Hoffnung sich geltend macht. 

Er kommt von einem außerhalb des Bildes, und erscheint doch in ihm; wird An-
stoß zur Sehnsucht nach einer Liebe, die nicht in der Immanenz des Immer-gleichen, 
der leeren Homogenität der Zeit verharrt, sondern, aus ihr gespeist, ein radikal Ande-
res wäre. Doch die aufbereitete Erfahrung ist prekär, das Bewusstsein muss bei der De-
chiffrierung des schier unendlichen Gehalts scheitern, und zurück bleibt der Schmerz 
dieser Erkenntnis, der dem Tagebuchschreiber der Leidensgeschichte der Träume be-
raubt: „In Einsamkeit, in Schlaflosigkeit hab ich diesen Schmerz empfunden […] allwo 
das Gewissen angstvoll zusammenfährt und vor Sehtäuschung erschrickt.“ (SL, 27)

Man steigt zum ersten Stock empor in einem mit Gas erleuchteten Hause, man 
öffnet eine kleine Tür, man steht im Entrée. Zur Linken hat man eine Glastür, die in 
ein Kabinett führt. Man geht geradeaus, man ist in einem Vorzimmer. Innenwärts 
von diesem aus sind zwei Zimmer, ganz von der gleichen Form, ganz und gar gleich 
möbliert, dergestalt, daß man im Spiegel das Zimmer doppelt sieht. Das innerste 
Zimmer ist geschmackvoll erleuchtet. Ein Armleuchter steht auf einem Arbeitstisch, 
ein zierlicher Lehnstuhl, mit rotem Samt bezogen, steht am Tische. Das vordere 
Zimmer ist nicht erleuchtet. Hier mischt sich des Mondes bleiches Licht mit dem 
helleren Lichtschein aus dem inneren Zimmer. Man setzt sich auf einen Stuhl am 
Fenster, man betrachtet den großen Platz, man sieht die Schatten der Vorüber-
gehenden über die Mauer huschen, alles wandelt sich zu einer Bühnendekoration. 
Eine traumhafte Wirklichkeit dämmert im Hintergrund der Seele auf. Man spürt ein 
Verlangen, den Mantel überzuwerfen, sich leise an der Mauer hin zu schleichen mit 
spähenden Blicken, auf jeden Laut merkend. Man tut es nicht, man sieht lediglich 
sich es tun in verjüngter Gestalt. (W, 24–25)

Das Dazwischen-Sein wird zugleich erst durch die Intensivierung beider Extreme er-
möglicht, die die Raumkonstellation stiftet. Ist das Selbst, wie es in der Krankheit 
zum Tode heißt, „ein Verhältnis, das sich zu sich selbst verhält, oder ist das an dem 
Verhältnisse, daß das Verhältnis sich zu sich selbst verhält“ (KzT, 8) so mag das hier 
im Interieur exemplarisch ausgestellte Dazwischen-Sein dies in geschichtlicher Pers-
pektivierung bestimmen und zugleich den inkommensurablen Rest einer sozial-histo-
rischen Fixierung betonen. Denn „des Menschen Selbst“ ist es näher ein Verhältnis 
zu sein, „das sich zu sich selbst verhält, und, indem es sich zu sich selbst verhält, zu 
einem Anderen sich verhält.“ (KzT, 9) Mag das Dazwischen-Sein das Verhältnis des 
Selbst näher charakterisieren, dann sind sowohl gesteigertes Innen und Außen nur als 
Schein im Dazwischen anwesend und verbleiben als Anderes des Selbstverhältnisses 
bestehen. Die Stimmung der Szene, die durch die Beleuchtung erzeugt wird, gibt 
Raum für die Beobachterposition des Schreibenden, der nur im Dazwischen selbst 
verharren kann, während sich die ganze Szenerie unter seinen Augen zur Bühnen-
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dekoration verwandelt:87 Innen und Außen gewähren nur im kontemplativen Dazwi-
schen ihre Gestalt, während dieses selbst nur indirekt beleuchtet, weitestgehend im 
Dunkeln bleibt. Schein eines selbst („Man tut es nicht, man sieht lediglich sich es tun 
in verjüngter Gestalt“) und des anderen („man sieht die Schatten der Vorüberge-
hende über die Mauer huschen“) treffen sich im prekären imaginierten ‚Jetzt‘ („alles 
wandelt sich zu einer Bühnendekoration“). Die fast schon hämmernde Repetition des 
‚man‘ mag nicht nur den Anspruch auf Allgemeinheit, sondern auch den Drang zur 
Gewohnheit, einer alltäglichen Monotonie betonen. Doch „eine traumhafte Wirklich-
keit dämmert im Hintergrund [jeder] Seele auf“. Sie hat „ein Verlangen“ dem Schein 
des ‚Anderen‘ im eigenen Raum nachzugehen und ihn „auf jeden Laut merkend“ zu 
verfolgen. Denn das Interieur ist durchzogen vom Schein einer nicht näher zu benen-
nenden Präsenz, in der die Bewohner in traumhafter Wirklichkeit heimgesucht sind.88 

Die kurz umrissenen Szenen verhandeln alle, ob direkt oder indirekt, vom be-
grenzten Innenraum her ein bürgerliches Idyll des Zuhauseseins. Und stellen doch 
gleichzeitig ihren unzulänglichen Charakter aus, indem ihre Bewohner sich als in ei-
nem Dazwischen befindlich zeigen: zwischen dem erwünschten Zuhause-Sein jenseits 
von Schwermut und Verzweiflung im Innen und Außen. Doch gerade in der Osten-
tation dieser Zwischenstellung werden beide – äußerliche und innerliche Wirklich-
keit – aufgebrochen: Die Scheinhaftigkeit der Geborgenheit gibt den Blick auf ihre 
Nicht-Verwirklichung frei. In die Risse des Bruchs scheint ein Wahrheitsschein, unnah-
bar und nicht heimzuholen. Im Modus einer Wiederholung, die nicht das Immer-Glei-
che repetiert, sondern Urbild und geschichtliche Wirklichkeit aufeinanderprallen lässt, 
wird Transzendenz als ‚ausstehend‘ sichtbar. Als Bild wird das Sein im Interieur zu 
einer gebrochenen Versöhnung von mythischem Versprechen und geschichtlicher 
Situation, die erst in dieser Gebrochenheit beides offenhält: die Hoffnung auf eine 
geschichtliche Immanenz, die wahres Zuhausesein wäre und eine Geborgenheit, die 
Transzendenz nicht verabschiedet. Dass die  „Sehnsucht“ nicht in den vom Interieur 
geschaffenen ästhetischen Bildern endet, sondern wie sie aus ihnen kommt, auch in 
ihnen fortlebt, hat Adorno hervorgehoben: „Kraft der Immanenz ihres Gehalts voll-
zieht sich die Transzendenz der Sehnsucht.“ (KÄ, 199) Was die kindlich-wandernde 
Phantasie an den Bildern birgt, ist nicht nur das vergangene Leben, das Hoffnung 
erzeugt, sondern auch das vergange Leid, das sich gerade in der kontemplativen 
Bilderexposition zur Sprache bringt, wie es nur die Ruhe der Stube zu gewähren ver-
mag. „Schweigen in einem Hause angebracht“, heißt es in der Selbstprüfung, sei 
„der Ewigkeit eigene Häuslichkeit.“89 In ihr blüht nicht nur die eigene Kontemplation: 
„Als Kain Abel erschlagen hatte, schwieg Abel. Jedoch Abels Blut schreit gen Him-
mel; es schreit (nicht: es hat einmal geschrien) […]; fürchterliche Bredtsamkeit, die nie 
verstummt; oh, Macht des Schweigens!“90 

Hier bringt sich auch der stumme Schrei des weltgeschichtlichen Leids, das  
der Mord an Abel ausstelt, zur Geltung. Wie es im urgeschichtlichen Idyll des Garten 
Edens gärte, so auch in den bürgerlichen Stuben. In der Stille hallt Abels Schrei wider.

87 Zum „shadow theater in which the ego meets poetic refractions of itself“ vgl.: Eusterschulte 2021, 87.
88 Vgl. Eusterschulte 2021, 87.
89 Kierkegaard 1953, 87.
90 Kierkegaard 1953, 83.
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Kleinstadt Utopie. Adorno liest Mörike

Gesa Jessen

Dass Theodor W. Adorno in seiner 1951 verfassten „Rede über Lyrik und Gesellschaft“1 
ausgerechnet ein Gedicht des Biedermeier Schriftstellers Eduard Mörike wählt, um 
sich nicht nur der Beziehung zwischen gesellschaftlicher Bedingtheit und lyrischem 
Ausdruck anzunähern, sondern auch das utopische Potential von Dichtung auszu-
weisen, mag zunächst verwundern. So verkörpert Mörikes „Auf einer Wanderung“, 
veröffentlicht 1845, auf den ersten Blick doch eben jenen eskapistischen Rückzug ins 
Apolitische, Heimelige und Idyllische, der dem Biedermeier immer wieder zum Vor-
wurf gemacht worden ist. Und wirklich lässt sich „Auf einer Wanderung“ zunächst als 
Weltflucht lesen: Ein Wanderer durchquert eine kleine Stadt im Abendsonnenschein, 
in der er zwar keine Menschen antrifft, aber dafür eine synästhetisch dicht gewebte 
Atmosphäre, angereichert durch „Blumenflor“,2 „Goldglockentöne“,3 „Nachtigallen-
chor“,4 einen purpurnen Himmel, das Rauschen von Bach und Mühle umfasst. Unter 
einem geöffneten Fenster verweilt das lyrische Ich eine Weile „lustbeklommen“ und 
lauscht dem Gesang einer Stimme, durch die sich die ganze Szenerie intensiviert und 
animiert: „Daß die Blüten beben / Daß die Lüfte leben, / Daß in höherem Rot die Ro-
sen leuchten vor.“5  Schließlich findet sich der Wanderer allerdings wieder vor den To-
ren der Stadt, wo er sich in Erinnerung an das Erlebte „wie trunken, irrgeführt“6 fühlt 
und mit einer emphatischen Anrufung der Muse, die jedoch seltsam ins Vergangene 
gerichtet ist, endet: „O Muse, du hast mein Herz berührt / mit einem Liebeshauch!“7 

Was nun hat es damit auf sich, wenn Adorno „Auf einer Wanderung“ jeglichen 
Hang zur „Kleinstadtidylle“ (LG, 61) abspricht und stattdessen beobachtet, dass sich 
hier „rudimentäre Fabel und Sprache helfen gleichermaßen, die Utopie der nächsten 
Nähe und die der äußersten Ferne kunstvoll in eines zu setzen“ (ebd.)? Wie gestaltet 
sich diese Kleinstadt-Utopie, die Mörike in den 1840er Jahren entwickelt, und was 
bedeutet sie über ein Jahrhundert später für Adorno, sowohl im Zusammenhang der 
von ihm entworfenen Aufgaben und Möglichkeiten der Dichtung als auch in Bezug 
auf sein Verhältnis zur nachkriegsdeutschen Gesellschaft? Welche Rolle spielt dabei 
eine spezifische Verbindung von Nähe und Distanz?

Um diesen Fragen nachzugehen, werde ich mich primär auf drei Texte stüt-
zen: die bereits genannten, Adornos Rede und Mörikes Gedicht, sowie Adornos 

1 Adorno 2012a, 48–68, im Folgenden markiert durch die Sigle LG. 
2 Mörike 2003, 157 V4.
3 Ebd. V5. 
4 Ebd. V6.
5 Ebd. V7–9.
6 Ebd. V18.
7 Ebd. V19–20.
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Essay „Amorbach“, veröffentlicht 1966 in der Süddeutschen Zeitung.8 Ich hoffe, da-
mit eine Dimension der Utopie-Kunst-Beziehung in Adornos Denken herausarbeiten 
zu können, die die vornehmlich negativ gefasste Utopievorstellung, wie sie etwa in 
der Ästhetischen Theorie anzutreffen ist, vervollständigt. Dort schreibt Adorno: 

Zentral unter den gegenwärtigen Antinomien ist, daß Kunst Utopie sein muß und 
will und zwar desto entschiedener je mehr der reale Funktionszusammenhang Uto-
pie verbaut; daß sie aber, um nicht Utopie an Schein und Trost zu verraten, nicht 
Utopie sein darf. Erfüllte sich die Utopie von Kunst, so wäre das ihr zeitliches Ende.9 

Und an anderer Stelle weiter: 

So wenig wie Theorie vermag Kunst Utopie zu konkretisieren; nicht einmal nega-
tive. Das Neue als Kryptogramm ist das Bild des Untergangs; nur durch dessen 
absolute Negativität spricht Kunst das Unaussprechliche aus, die Utopie.10

Vor diesem Hintergrund wird der Blick auf die kleineren Texte Adornos umso reiz-
voller, bemerkt Adorno selbst doch in Der Essay als Form, dass gerade im Essayisti-
schen, das als „Methode“11 zwischen Kunst und Wissenschaft mäandert, „utopische 
Intention“12 zu finden sei. Anders als in der Ästhetischen Theorie erscheint das Uto-
pische sowohl in „Rede über Lyrik und Gesellschaft“ als auch „Amorbach“ entspre-
chend auch konkreter als etwas, das, wenn schon nicht erreichbar, so doch zumindest 
lokalisierbar ist, und zwar in der Kleinstadt.

„Rede über Lyrik und Gesellschaft“ beleuchtet die Beziehung zwischen dem In-
dividuellen oder Besonderen und dem Ganzen oder Allgemeinen. Nach Adorno lebt 
Lyrik, als die literarische Gattung, die historisch am engsten mit dem Ausdruck von 
Individualität verknüpft sei, von der ihr inhärenten Spannung, welche die Beziehung 
zwischen Individuum und Gesellschaft prägt. Lyrik verändere ihre Form und Stilistik 
in direkter Beziehung zu der Art und Weise, wie eine jeweilige Gesellschaft das Ver-
hältnis zwischen ihren Individuen und ihrer Ganzheit verhandle. Daher ermögliche die 
Analyse von Lyrik einerseits einen Einblick in die Subjektivierungsvorgänge eben je-
ner Gesellschaft, in der sie entstand, aber andererseits eröffne die Kunst immer auch 
eine Perspektive, die über den Rahmen des gesellschaftlich Gemachten hinausweise. 
Denn das Wesen der Kunst, so Adorno in dieser Rede wie auch in der Ästhetischen 
Theorie, sei grundlegend dualistisch. Sie bilde nicht nur die Gesellschaft ab, sondern 
habe an der „Gestaltung und allein dadurch an tendenzieller Versöhnung tragender 
Widersprüche des realen Daseins“ (LG, 51) teil. So sei Kunst, im Gegensatz zu Ideo-
logie, deren gesellschaftliche Funktion das Überdecken von Spannungen und Wider-
sprüchen im Gefüge der Gesellschaft sei, damit befasst, die Unstimmigkeiten, Unge-
rechtigkeiten, alle ungelösten Konflikte ästhetisch zu bearbeiten und dadurch sichtbar 
zu machen. Aus dieser ästhetischen Bearbeitung, so Adorno, erwachse der utopische 
Impuls. Indem Wörter etwa auf eine poetische Art und Weise an eine bestimmte Stel-
le im Gedicht gerückt und nicht als austauschbare Elemente der Gebrauchssprache 
verwendet würden, protestiere das Gedicht an sich gegen die Verdinglichung der 
Welt, die schon in den frühsten Anfängen der Moderne (und diese beginnt, nimmt 
man die Dialektik der Aufklärung beim Wort, mit dem Mythos der Antike) triumphiere 

8 Adorno 1977b, 302–309, im Folgenden markiert durch die Sigle AB.
9 Adorno 2012b, 55.
10 Ebd. 
11 Adorno 2012b, 21.
12 Ebd.
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und seit der industriellen Revolution jeden Aspekt der Lebenswirklichkeit dominie-
re. In diesem Zusammenhang leuchtet es ein, dass Adorno sich auf Mörike bezieht, 
dessen Gedichte schließlich in unmittelbarem zeitlichem Zusammenhang mit der 
Industrialisierung im deutschsprachigen Kulturraum, der Entstehung des modernen 
Bürgertums und der damit einhergehenden Entwicklung der Kulturindustrie im 19. 
Jahrhundert stehen. Im Zuge dieser Entwicklung, so Adorno, trete die Apotheose des 
befreiten Subjekts als zentrales Thema der Kunst auf, als Reaktion auf die Erniedri-
gung, die dem gleichen Subjekt als Austauschbarem in der bürgerlichen Gesellschaft 
widerfahre. Wie aber geht Mörikes Gedicht mit dieser dialektischen Verquickung um? 
Nach Adorno, indem es die widersprüchlichen Elemente miteinander verbindet und 
dabei hervorhebt, wie das Vertraute und das Unbekannte, räumliche Nähe und zeit-
liche Ferne, die Konzepte Natur und Kultur, Objektivität und Subjektivität, so konträr 
sie auch zueinander stehen, zusammen eine poetische Erfahrung bilden. 

Mörikes Gedicht bettet die minimale Handlung seines Gedichts – das Ankom-
men des Wanderers im „Städtchen“,13 das Innehalten unter dem geöffneten Fenster, 
schließlich das Fortsetzen der Wanderung – in ein vertrautes mitteldeutsches Setting 
ein. Die Landschaft mag an Franken erinnern, wo Mörike als evangelischer Pfarrer leb-
te. Zumindest verweist der einzige im Gedicht genannte Ortsname, „Erlenbach“,14 auf 
eine gleichnamige unterfränkische Gemeinde und einen Fluss, der sie durchfließt. Im 
Stil des Gedichts wiederum erkennt Adorno Bezüge sowohl zur Antike als auch zur Wei-
marer Klassik, also zur weit entfernten und zur jüngsten Geschichte der Dichtung und 
eine Lenkung der Aufmerksamkeit auf die Geschichtlichkeit der dichterischen Sprache: 

Wie von weit her mahnen die freien Rhythmen an griechische reimlose Strophen 
[…]. Entscheidend das eine Wort Muse am Ende. Es ist als glänzte dies Wort, eines 
der vergriffensten des deutschen Klassizismus, dadurch, daß es dem genius loci 
des freundlichen Städtchens verliehen wird, noch einmal, wahrhaft im Licht der 
untergehenden Sonne auf und wäre als schon verschwindendes all der Gewalt der 
Entzückung mächtig, von der sonst der Anruf der Muse mit Worten der neuzeit-
lichen Sprache komisch hilflos abgleitet. (LG, 61–62) 

Diese Beobachtung Adornos lässt sich anhand einer Bemerkung Peter Szondis in 
seinem Aufsatz „Hoffnung im Vergangenen“ in Bezug auf Walter Benjamin erhellen. 
Darin vergleicht Szondi das Verhältnis zur Vergangenheit bei Benjamin und Proust 
und kommt zu dem Schluss, dass Proust sich vor der heraneilenden Zukunft in die Ver-
gangenheit flüchte, während Benjamin in der Vergangenheit gerade nach der Zukunft 
suche. Wie Szondi schreibt:

Anders als Proust will sich Benjamin nicht von der Zeitlichkeit befreien, er will die 
Dinge nicht in ihrem ahistorischen Wesen schauen, sondern er strebt nach histori-
scher Erfahrung und Erkenntnis, wird aber in die Vergangenheit zurückgewiesen, 
in eine Vergangenheit indessen, die nicht abgeschlossen, sondern offen ist und 
Zukunft verheißt. Benjamins Zeitform ist nicht das Perfekt, sondern das Futurum 
der Vergangenheit in seiner ganzen Paradoxie: Zukunft und doch Vergangenheit 
zu sein.15

Das „Futurum der Vergangenheit“ ist auch die poetische Zeitform, die Adorno in 
Mörikes Gedicht entdeckt. Darin erscheint ihm die Vergangenheit – primär eine dich-
terische Vergangenheit, inspiriert von der Muse der Antike und der Klassik gleicher-

13 Mörike 2003, 157 V1.
14 Ebd. V17.
15 Szondi 2011, 286. 
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maßen – als eine unabgeschlossene, die sowohl von der nostalgischen Melancholie 
eines in der Mitte des 19. Jahrhunderts zum Klischee gerinnenden epigonalen Ge-
schichtsbewusstseins als auch von der Entleerung eben dieses Gefühls und seiner 
Referenzgegenstände geprägt ist:

Das Hohle und Ideologische des hohen Stils ist ihm [Mörike, G.J.] so gegenwärtig 
wie das Mindere, kleinbürgerlich Dumpfe und gegen die Totalität Verblendete des 
Biedermeiers, in dessen Zeit der größere Teil seiner Lyrik fällt. […] Wie auf einem 
schmalen Grad findet sich in ihm, was eben noch vom hohen Stil, verhallend, als 
Erinnerung nachlebt, zusammen mit den Zeichen des unmittelbaren Lebens, die 
Gewährung verheißen, als sie selber von der historischen Tendenz eigentlich schon 
gerichtet waren, und beides grüßt den Dichter, auf einer Wanderung, nur noch im 
Entschwinden. Es hat schon Anteil an der Paradoxie von Lyrik im heraufkommen-
den Industriezeitalter. (LG, 63)

Nach Adornos Lektüre drückt Mörikes Gedicht gerade die Unmöglichkeit emphati-
scher Dichtung – die nicht nur nicht mehr, sondern noch nie etwas anderes gewesen ist 
als Ideologie – bei gleichzeitiger Sehnsucht nach ihrer Möglichkeit aus. Diese Möglich-
keit liegt scheinbar in der Vergangenheit, aber tatsächlich in der Zukunft. Daraus ergibt 
sich der utopische Impuls des Gedichts: Das, was Adorno und Horkheimer in der Ein-
führung zur Dialektik der Aufklärung als Auftrag beschreiben, nämlich „Nicht um die 
Konservierung der Vergangenheit, sondern um die Einlösung der vergangenen Hoff-
nung ist es zu tun“,16 erkennt Adorno bei Mörike als poetisches Prinzip. An der Schnitt-
stelle zwischen Vergangenheit und Zukunft liegt die Kleinstadt. In der speziellen, ge-
radezu paradoxen Zeitlichkeit von „Auf einer Wanderung“ wird sie eine Art Nicht-Ort, 
von dem im ersten Teil des Gedichts im Präsens erzählt wird, obwohl im zweiten Teil, 
in dem die Stadt bereits hinter dem Wanderer liegt und die titelgebende Wanderung 
fortgesetzt wird, das in der Stadt Geschehene im Präteritum wiedergegeben wird. 

Damit stehen die zwei Teile des Gedichts in einem temporalen Spannungsver-
hältnis zueinander: Das, was chronologisch zuerst passiert zu sein scheint (die Ankunft 
des Wanderers in der Stadt) wird grammatikalisch in die Gegenwart gerückt, während 
das, was chronologisch darauf folgt – nämlich die reflexive Bezugnahme auf das Ge-
schehene – in der Vergangenheit geschieht. Dadurch wird auch das Erleben in der 
ersten Hälfte des Gedichts stärker hervorgehoben, es vollzieht sich im poetischen 
Jetzt einer sinnlichen Intensivierung, in der unterschiedliche Eindrücke in „eine Stim-
me“17 münden. Die Kursivsetzung an dieser Stelle – die einzige im Gedicht – betont 
die Wichtigkeit dieser einen, singulären Stimme. Sie erscheint wie ein Nachtigallen-
chor und ihre Wirkung ist bewegend („Daß die Blüten beben“)18, animierend („Daß 
die Lüfte leben“)19 und schärft Kontraste („Daß in höherem Rot die Rosen leuchten 
vor“)20. In dieser Beschreibung der Stimme als bewegende und belebende schwingt 
eine religiöse Konnotation mit oder auch eine erotische. Diese hebt Adorno hervor, 
der das „Entzücken über die Mädchenstimme“ (LG, 61) erwähnt. Allerdings lässt sich 
die Stimme im Gedicht durch die Anrufung der Muse am Ende des Gedichts auch 
mit ihr und dem von ihr ausgehenden „Liebeshauch“21, der künstlerischen Inspira-

16 Adorno und Horkheimer 2012d, 5.
17 Mörike 2003, 157 V6. 
18 Ebd. V7.
19 Ebd. V8.
20 Ebd. V9.
21 Ebd. V20.
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tion, assoziieren.  In der zweiten Hälfte des Gedichts erfährt das lyrische Ich eine Art 
Schwindel, weiß nicht genau, wie es die Stadt wieder verlassen hat und fühlt sich 
„wie trunken, irrgeführt“.22 Tatsächlich verweisen diese Zustandsbeschreibungen und 
zuvor das ambivalente „lustbeklommen“23 auf eine affektive Dimension des Gedichts, 
die das vermeintlich harmonische Sujet destabilisiert und der Erfahrung in der Klein-
stadt etwas unheimlich Wahnhaftes beimischt. Die Berührung der Muse mit ihrem 
Liebeshauch jedenfalls scheint nicht nur das sinnliche Erleben gesteigert, sondern 
auch die Zeitwahrnehmung verändert zu haben und das gerade Vergangene auf eine 
irritierende Weise in die Gegenwart zu überführen.  

Ein Ineinanderschieben der Zeitebenen ereignet sich auch auf der motivischen 
Ebene: Die Kleinstadt wird hier als Gegentopos zur Großstadt, dem Sinnbild für Indus-
trialisierung und Modernisierung schlechthin, aufgebaut. Die Mühle, deren Rauschen 
der Wanderer hört, lässt sich dabei auch als Verweis auf eine Form der Wirtschaft und 
Energiegewinnung lesen, die in den 1840ern unter der Vorherrschaft von Kohlever-
brennung im Begriff war zu verschwinden. Entsprechend kann man die Abwesenheit 
von Menschen in dem Städtchen deuten: Während der Lauf der Geschichte längst zu 
Modernisierung und Massen hindrängt, bleibt die Kleinstadt zurück. 

Gerade so aber birgt Mörikes „Städtchen“ für Adorno „das Bild jenes Glücks-
versprechens, wie es heute noch am rechten Tag von der süddeutschen Kleinstadt 
dem Gast gewährt wird.“ (LG, 61) Das Bild eines Glücksversprechens – nicht das Ver-
sprechen selbst, nicht das Glück selbst, sondern sein Bild – das ist es, was für Adorno 
Mörikes Gedicht utopisch werden lässt. Das dort momenthaft erlebte Glück ist kein 
erfülltes, denn, wie es in der Ästhetischen Theorie heißt, „Kunst ist das Versprechen 
von Glück, das gebrochen wird.“24

Die kleine Stadt ist kein Ort, an dem man sich dauerhaft aufhalten kann. Um das 
Bild des Glücksversprechens erkennen zu können, muss man, so Adorno, ein Gast 
sein. Ein solcher Gast in einer kleinen Stadt in Unterfranken aber ist Adorno selbst in 
jedem Sommer seiner Kindheit gewesen, eine Erfahrung, die er in dem autobiogra-
phischen Essay „Amorbach“ beschreibt. Darin heißt es:

Dennoch läßt einzig an einem bestimmten Ort die Erfahrung des Glücks sich ma-
chen, die des Unaustauschbaren, selbst wenn nachträglich sich erweist, daß es 
nicht einzig war. Zu Unrecht und zu Recht ist mir Amorbach das Urbild aller Städt-
chen geblieben, die anderen nichts als seine Imitation. (AB, 305)

Auch Amorbach zeichnet sich in Adornos Beschreibung durch eine ganz spezielle 
Zeitlichkeit aus: Umgeben von märchenhaften Motiven, Sagen und altmodischen 
Praktiken wie der Arbeit eines Schmieds über dem offenen Feuer oder einer alten 
Fähre, die den Main überquert, erschienen dem Kind Adorno die dortigen Men-
schen, als seien sie geradewegs aus dem 16. Jahrhundert getreten. „[R]äumliche 
Nähe wurde zur zeitlichen“ (AB, 307), schreibt Adorno über das Leben in Amorbach 
in einer Umkehrung von Richard Wagners Parsifal, wo die Zeit zum Raum wird. Da-
mit umschreibt Adorno eine weitere Dimension des utopischen Charakters der Klein-
stadt. Sie verschränkt nicht nur räumlich „die Utopie der nächsten Nähe und die der 
äußersten Ferne“ (LG, 61), wie es über Mörikes Gedicht in Rede über Lyrik und Ge-
sellschaft heißt. Sondern in der Kleinstadt, wie sie der „Amorbach“-Essay beschreibt, 

22 Ebd. V18.
23 Ebd. V11.
24 Adorno 2012, 205.
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wird auch Geschichte lokalisiert. In Amorbach bedeutet das sowohl die große Ge-
schichte im Sinne von allgemeiner Historie als auch die persönliche, darin eingeglie-
derte Lebensgeschichte, denn Amorbach ist in Adornos Darstellung vor allen Dingen 
ein Kindheitsort. Es lässt sich eine Nähe zu Benjamin und Proust hierin erkennen, aber 
auch zu Rilke und Bloch, bei denen Kindheit ebenfalls als ein Konglomerat von Zeit 
und Ort auftaucht, in dem das Individuum und die Gesellschaft zum ersten Mal auf-
einandertreffen. Kindheitsorte bilden daraufhin ein Reservoir von Gefühlen und Ge-
danken bezüglich dieser Kollision, zu dem die Erwachsenen immer wieder schreibend 
zurückkehren. Für Adorno wird Amorbach ein Ort formativer erster Erlebnisse: Bei der 
Betrachtung einer Abteikirche verstand er zum ersten Mal, was Architektur ist, hier 
kam er zum ersten Mal mit der Sphäre Richard Wagners in Kontakt, er erlebte seinen 
ersten Schock, als er sah, wie das neu eingeführte elektrische Licht in allen Häusern 
der Stadt zugleich anging, er hörte hier den Klang einer verstimmten Gitarre und 
sehnt sich nach derart komponierter Musik. 

Ein Erlebnis aber scheint sowohl für das Kind zentral gewesen zu sein als auch 
für den Erwachsenen seine besondere Bedeutung behalten zu haben. Genau in der 
Mitte des Essays wird ein Ort an der Grenze zwischen Bayern und dem, was ein-
mal Baden hieß und nun der westliche Teil Baden-Württembergs ist, beschrieben. 
Markiert durch zwei Pfähle, die in den jeweiligen Landesfarben bemalt sind, eröff-
net sich ein „Zwischenraum“ (AB, 305), in dem sich das Kind besonders gerne auf-
hält, nicht etwa, weil es glaubt, dort keinerlei Herrschaftsgebiet mehr anzugehören, 
sondern weil dort eine Art Eintracht erfahrbar wird. Gerade die Markierung der Un-
terschiede durch die farbigen Pfähle, die doch harmonisch nebeneinander stehen, 
zeichnet diesen Ort aus. Sie erinnern Adorno an das Nebeneinander der Fahnen bei 
der ILA, der Internationalen Luft- und Raumfahrtausstellung, und auch an ein „Gefühl 
der Internationale“ (ebd.), das er als Kind hatte, wenn Freunde seiner Eltern mit nicht 
typischen deutschen Namen zu Besuch waren. Er fährt fort:

  
Jene Internationale war kein Einheitsstaat. Ihr Friede versprach sich durch das fest-
liche Ensemble von Verschiedenem, farbig gleich den Flaggen und den unschul-
digen Grenzpfählen, die, wie ich staunend entdeckte, so gar keinen Wechsel der 
Landschaft bewirkten. (Ebd.) 

Diese Internationale, in der die sozialistische Solidaritätsvorstellung anklingt, legt den 
Fokus auf den Erhalt von Einzigartigkeiten, Unaustauschbarkeiten. Der Eigenschaft, 
die Adorno in Rede über Lyrik und Gesellschaft der poetischen Sprache zuspricht, 
nämlich gegenüber der Gebrauchssprache das Irreduzible und Inkommensurable zu 
erhalten, begegnen wir hier in dem symbolischen Verhältnis von Ländern zueinander 
wieder. Zwischen den Markierungen der Unterschiede tut sich etwas Gemeinsames auf:

Das Land aber, das sie umschlossen, und das ich, spielend mit mir selbst okku-
pierte, war ein Niemandsland. Später, im Krieg, tauchte das Wort auf für den ver-
wüsteten Raum vor den beiden Fronten. Es ist aber die getreue Übersetzung des 
griechischen – Aristophanischen –, das ich damals desto besser verstand, je weni-
ger ich es kannte, Utopie. (Ebd.)

Intuitiv und spielerisch verstand das Kind die Utopie, umso besser, als es ihr Kon-
zept noch nicht kannte. Auch in Bezug auf den Bedeutungszusammenhang, in den 
„Niemandsland“ (ebd.) im Vokabular des Kriegs trat, ist der geschilderte Zustand 
ein Noch-nicht: Der Krieg hat noch nicht stattgefunden, er kommt „später“ (ebd.), 
und doch ist er vielleicht auch schon im Spiel des Kindes, das den Raum ‚okkupiert‘, 
enthalten. Das Spielerische, sei es bezogen auf die Erlebniswelt des Kindes oder auf 
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die Markierungen der Landesgrenze, tritt hier als Erfahrungsmodus des Utopischen 
zutage. Der Verweis auf Aristophanes könnte, da er im Zusammenhang mit dem Land 
zwischen zwei Staaten steht, einen Bezug auf die Komödie Die Acharner nahelegen, 
in dem der Bauer Dikaiopolis sich mithilfe von Magie einen ländlichen Freiraum zwi-
schen den zwei Kriegsparteien der Stadtstaaten Athen und Sparta schafft und dort 
zeitweise dem schönen Leben frönt. Allerdings haben unterschiedliche Forschungs-
perspektiven darauf verwiesen, dass der Begriff des Utopischen in den Komödien 
Aristophanes' eingeschränkt werden müsste und sich in diesen eher utopische Ele-
mente und Themen, oft mit ironischer Konnotation finden,25 die vielleicht Kritik an be-
stehenden politischen Verhältnissen formulierten,26 möglicherweise diese aber auch 
konsolidierten, indem sie durch Spott und Komik Distanz schufen und Integration von 
Leid und Frustration ermöglichten.27 Genau diese Komik könnte es aber auch sein, auf 
die Adorno hier Bezug nimmt. In den Essays spielt er durchaus mit Momenten komö-
dienhaften Frustrationsabbaus (oder zumindest mit der Sehnsucht nach ihnen), indem 
er zotig-erotische, anarchische Elemente einflicht: So berichtet Adorno von einem 
Ereignis aus dem nahegelegenen fürstlich Leiningen’schen Waldbesitz, bei dem eine 
Frau „im knallroten Sommerkleid“ (AB, 308) von einer vermeintlich gezähmten, nun 
in Raserei geratenen Wildsau auf den Rücken genommen und davongetragen wird. 
Er schließt mit der kryptischen Feststellung „Hätte ich ein Leitbild, so wäre es jenes 
Tier“ (ebd.), ein Satz, der durch die Einordnung des Essays in die Sammlung Ohne 
Leitbild. Parva Aesthetica eine besondere Wirkung entfaltet. In dem der Sammlung 
vorangestellten Text „Ohne Leitbild. Anstelle einer Vorrede“ problematisiert Adorno 
den Begriff des Leitbilds, den er als trügerisches Phantasma konservativer Kulturkritik 
bezeichnet.28 Diese zeichne ein verzerrtes Bild von früheren (vor-bürgerlichen) Gesell-
schafts-Kunst-Beziehungen, indem es sie als harmonisch, einfach, geschlossen und 
objektiv gültig darstelle, während sie in Wahrheit doch von genau den Spannungen 
und Widersprüchen durchzogen wurden, die auch das gegenwärtige Kunstwerk für 
Adorno auszeichnen. Das Leitbild sei der Versuch, verpflichtende Normen für die 
Kunst aufzustellen, obwohl Kunstwerke doch eigentlich „Kraftfelder“29 seien, „in de-
nen der Konflikt zwischen der anbefohlenen Norm und dem ausgetragen wird, was 
in ihnen Laut sucht.“30 Was kann es vor diesem Hintergrund bedeuten, dass Adorno 
die rasende Wildsau im utopischen Amorbach als mögliches Leitbild erwägt? Wich-
tig scheint an dieser Szene sowohl, dass die von der Wildsau entführte Frau eine 
„Respektperson“ (AB, 308), nämlich die Ehegattin eines Eisenbahnpräsidenten, ist, 
als auch, dass das Tier in einer Art aggressiv-erotischer Raserei (das Bild erinnert an 
die Entführung Europas durch Zeus in Stiergestalt) die antrainierte „Zahmheit“ (ebd.) 
zu vergessen vermag. Das potentielle Leitbild Wildsau erscheint somit als das Gegen-
teil dessen, was Leitbilder laut Adorno für gewöhnlich sein wollen: Statt den Respekt 
zu wahren, tradierte Hierarchien zu achten und daraus verbindliche Normen abzulei-
ten, schüttelt das Tier die Zurichtung durch die Gesellschaft einfach ab, vergisst sie 
und sich selbst, und lässt seinen Trieben freien Lauf. 

Auch die Schlussbetrachtung von „Amorbach“ widmet sich der Beziehung von 
Menschen und Wildschweinen. Hier schildert Adorno Wildtierfütterungen, die dazu 

25 Vgl. Smith 1992.
26 Vgl. Brockmann 2003.
27 Vgl. Zimmermann 1983.
28 Adorno 1977a, 291–301.
29 Ebd., 294. 
30 Ebd.
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dienten, die Tiere für die bevorstehende Jagd zu mästen, die er als Kind aber für eine 
Freundlichkeit gegenüber den Tieren hielt. Beide Episoden, die der entfesselten Wild-
sau, die als Leitbild erprobt wird und die der Wildschweine, die in der Wahrnehmung 
des Kindes um ihrer selbst willen gefüttert werden, legen Spuren, die zum Utopischen 
hinführen, weil sie auf einen Möglichkeitsraum verweisen – die Welt könnte tatsäch-
lich so beschaffen sein, dass eine Entzahmung zum Leitbild wird oder Wildschwei-
ne von Menschen ohne weitere zweckrationale Hintergedanken gefüttert werden.

Die spielerisch-kindliche, aber auch derbe Welt der Kleinstadt Amorbach 
scheint atmosphärisch zunächst nicht viel mit dem klangvollen und verschwebten 
Städtchen aus Mörikes Gedicht gemein zu haben und doch sind sich die beiden Orte 
ähnlich in ihrer eigentümlichen Beziehung zu Zeitlichkeit. Das Erlebte wird aus einem 
Später heraus geschildert und noch einmal vergegenwärtigt, aus der Vergangenheit 
in die Zukunft transportiert. Dabei fungiert die Kleinstadt analog zur performativen 
Sprache, sei es im Gedicht oder im Essay: Sie schichtet Zeit. Sie bringt das weit Ent-
fernte in erlebbare Nähe. Damit gestalten Kleinstadt und Dichtung Utopie nicht so 
sehr räumlich oder zeitlich, sondern als ein spezifisches, nicht lineares Verhältnis von 
Raum und Zeit. Dass die Zeitlichkeit von Kunst und Utopie allerdings eine prekäre ist, 
darauf hatte Adorno an der bereits eingangs erwähnten Stelle in der Ästhetischen 
Theorie verwiesen. Dort heißt es: „Erfüllte sich die Utopie von Kunst, so wäre das ihr 
zeitliches Ende.“ Der Satz in seiner grammatikalischen Überdeterminiert gibt Rätsel 
auf: Wird hier – im Konjunktiv – das Ende der Utopie anvisiert oder das der Kunst oder 
von beiden? Und was hat es mit dem (scheinbar tautologischen) „zeitlichen Ende“ auf 
sich? Adorno deutet hier eine Abgrenzung zwischen der rein temporalen Beendigung 
eines Prozesses und einer Vorstellung von Ende als einem Abschluss oder möglicher-
weise sogar einer Vollendung an. Die Utopie aber, so ließen sich Adornos Darstellun-
gen verstehen, findet Vollendung im Sinne einer Ausschöpfung und Aktivierung ihres 
vollen Wirkungspotentials gerade in einer prozesshaften Zuwendung zur Vergangen-
heit und nicht etwa in ihrer Beendigung.

Adornos Gedanken sind auch vor dem Hintergrund der kulturhistorischen Auf-
ladung der Kleinstadt zu verstehen, wie sie Mack Walker ausgeführt hat. In seiner 
Überblicksstudie über die Bedeutung der deutschen Kleinstadt beschrieb Walker wie 
die neuzeitliche Kleinstadt die Grundstruktur für die Entwicklung von Staatlichkeit 
und Ökonomie in den deutschen Staaten bildete, ehe sie dann im 19. Jahrhundert 
im Zuge von Urbanisierung, Industrialisierung und Nationalstaatsbildung in dieser 
Form wieder verschwand.31  Ab der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts gewann sie 
eine neue Bedeutung als eine retro-utopische bzw. heterotopische Fiktion, die Sehn-
süchte nach einer ‚guten alten Zeit‘, Überschaubarkeit und Heimeligkeit mobilisierte. 
Dieser Effekt erfuhr eine spezifische Intensivierung nach der Zerstörung vieler kleiner 
deutscher Städte im Zweiten Weltkrieg. Im Kontext der deutschen Nachkriegsgesell-
schaft der 1950er und 1960er Jahre, in der Adornos kleinere Arbeiten, die ich unter-
sucht habe, entstanden, lässt sich die Kleinstadt durchaus auch als ein ambivalenter 
Topos verstehen: Einerseits verwies sie auf eine imaginierte schöne Vergangenheit, 
andererseits fungierte sie auch als ständiger Verweis auf deren Zerstörung und den 
Wunsch der deutschen Gesellschaft, die Schrecken der Shoa zu verdrängen und zu ei-
ner idealisierten Vergangenheit zurückzukehren. Diese war, aus heutiger Sicht, schon 
zu Mörikes Zeiten eher eine Fiktion. Dagegen entwirft Adorno die Kleinstadt als Ort 
der Vergangenheitsbewahrung. Für ihn scheint die Kleinstadt vor allen Dingen inso-

31 Vgl. Walker 2015 [1971].
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fern Bild der Utopie zu sein, als dass sie sowohl an vergangene Sehnsüchte als auch 
an das Ausbleiben von deren Realisierung erinnert und somit den Wunsch nach einer 
besseren Welt mit dem Bewusstsein ihrer Abwesenheit verknüpft. In einem Brief an 
die Amorbacher Schreibwarenhändlerin Annemarie Trabold beschrieb Adorno Ende 
der 1960er diese Verbindung aus Erinnerung und kritischem Bewusstsein noch einmal 
aus ganz persönlicher Perspektive: „Es gehört für mich zu den schönsten Erfahrun-
gen, dass ich in Amorbach, dem einzigen Ort auf diesem fragwürdigen Planeten, in 
dem ich mich im Grunde zuhause fühle, nicht vergessen worden bin.“32 

Die Fragwürdigkeit des Planeten wird von der Kleinstadt nicht aufgehoben. Sie 
verweist aber, als Sehnsuchtsort, auf die utopische Möglichkeit einer ganz anderen 
Welt, in der die Vergangenheit – und man selbst – nicht vergessen, sondern mit ver-
söhnt würde.
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Idyll und Utopie – Ort und Nicht-Ort
Eine Betrachtung beider Konzepte in der Dichtung der römischen 

Kaiserzeit1 

Laila Dell’Anno

Auf den folgenden Seiten unternehme ich eine Reflexion über das Begriffspaar ,Idyll‘ 
und ,Utopie‘, ausgehend vom Befund ihrer engen Verwandtschaft. Im Zentrum stehen 
dabei zwei Autoren des ersten Jahrhunderts unserer Zeit, deren Texte – in mehr oder 
weniger weitem Sinne – der bukolischen Dichtung zugerechnet werden können, näm-
lich Titus Calpurnius Siculus und Publius Papinius Statius. Vorweg ein caveat: keiner 
der beiden Dichter bedient sich weder des einen noch des anderen Terminus. Den-
noch ordnen sie sich explizit in die Tradition Theokrits Idyllendichtung ein, indem sie, 
unter anderem, in ihren Texten topische Aspekte des Goldenen Zeitalters evozieren. 
So versteht sich die folgende Reflexion denn auch mehr als spekulativ-etymologi-
sche Beobachtung zur Frühgeschichte der Konzepte des Utopischen und Idyllischen, 
denn als eine Gattungsgeschichtliche Betrachtung. Aufgezeigt werden soll, wie sich 
der semantische Gehalt der Begriffe von ihrem Ursprung an über den Lauf der Anti-
ke verhält. Somit wird, dies die Hoffnung, einerseits die semantisch-philosophische 
Ausrichtung der Termini deutlicher, andererseits zeigt die Rückprojektion der beiden 
Leitkonzepte dieses Heftes auf eine Literatur, der insbesondere das utopische Gedan-
kengut humanistischer Prägung selbstverständlich fremd ist, wie unterschiedlich sich 
Utopisches und Idyllisches bereits zu dieser Zeit und in diesen Texten ablesen lassen. 
Nicht zuletzt soll hier ein kleiner Einblick in die weniger bekannte Weiterentwicklung 
bukolischer Dichtung in der Antike nach Vergil und insbesondere im flavischen Zeit-
alter gegeben werden. 

Nähert man sich einer Definition der Konzepte Idylle und Utopie nicht aus der 
Warte einer literaturwissenschaftlich bestimmten Epoche oder landesspezifischen 
Prägung,2 sondern gleichsam vom Ursprung der Begriffe ausgehend, lässt sich ein 
fundamentaler Unterschied ablesen, welcher die konzeptuelle Divergenz der Begriffe 
mitbegründet:3 Während die Utopie semantisch-etymologisch durchsichtig erscheint, 
nämlich einen „Nicht-Ort“ bezeichnet, welcher fernab der politisch-sozialen Gege-
benheiten der Zeit diesen entgegensteht, kann die Idylle ein solch sprachgeschicht-
lich sicheres Fundament nicht für sich beanspruchen. Die Auslegung der rhemati-
schen Überschrift von Theokrits Dichtungen, Eἰδύλλια, eigentlich ,Kleingedichte‘4, 
als eine thematische, als Bezeichnung von Stücken also, die sich überwiegend dem 
ländlichen, und dann mit Vergil pastoralen, Universum widmen, vollzieht diese erste 

1 Für die genaue Lektüre und gelehrten Kommentare und Ergänzungen geht mein herzlicher Dank an die 
Herausgebenden Sina Dell’Anno und Simon Godart, sowie an Andreas Strasser. 
2 Welche bei Böschenstein 2000, 119–139 detailliert dargelegt werden. 
3 Vgl. zur Problematik der Gattungsnamen Utopie und Idylle auch Godart in diesem Band. 
4 Böschenstein 2010, 120; LSJ s.v. εἰδύλλιον. 
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grundlegende Begriffsverschiebung. Tatsächlich ist der von Theokrit und Vergil be-
schriebene Raum eng mit der Utopie verbunden, insofern er ein Gegenbild nicht nur 
zum literarisch hohen Genre, also der epischen Großdichtung, sondern auch politisch 
zum Fokus auf die herrschende Klasse darstellt.5 Darüber hinaus evoziert die arkadi-
sche Landschaft und ganz besonders der locus amoenus, ein angenehm schattiges 
Plätzchen, erfrischt von einem plätschernden Bach oder einer sprudelnder Quelle, 
an welchem sich der Hirte in der Mittagshitze ausruhen kann, den Einklang des Men-
schen mit der Natur und den Topos der aurea aetas. Wenn auch die Utopie eine 
Wunschvorstellung des gesellschaftlichen Zusammenlebens in der Zukunft ist, so ist 
die Idee eines ursprünglichen Goldenen Zeitalters in der Antike die nächstverwandte. 
Diese konzeptuelle Nähe findet namentlich in der vierten Ekloge Vergils Ausdruck, 
in der die Wiederkunft der aurea aetas mit der Geburt eines Kindes angekündigt 
wird. Beide, Utopie und Idyll, bezeichnen also einen Raum, welcher sich bewusst von 
den realen politisch-sozialen Gegebenheiten der Gegenwart absetzt und ein ideales 
Gegenstück darstellt. Gehen wir also davon aus, dass die Hirtenwelt Arkadien (nach 
Theokrit und Vergil) gleichzeitig Utopie und Idyll ist, das heißt, dass sich in ihr die 
beiden Leitbegriffe überschneiden, so können wir nun zur Differenzierung und der 
konzeptuellen Ausgestaltung bei Calpurnius und Statius übergehen. 

Zunächst zum Idyll: Wie oben dargelegt, ist ein zentraler Aspekt der idyllischen 
oder bukolischen Landschaft der locus amoenus; mehr noch, die perzipierte amoe-
nitas des Ortes ist geradezu die Essenz des Idyllischen, wie sie in der von Böschens-
tein monierten Trivialisierung der Adjektive „idyllisch“ oder „bucolique“ noch in der 
heutigen Umgangssprache präsent ist.6 Konstitutiv für diesen Ort sind in der antiken 
Literatur ein schattenspendender Baum, oder Hain, dessen Laub im Wind raschelt, 
kühles, plätscherndes Wasser, sowie verschiedene Tiere, welche zur Geräuschkulisse 
beitragen.7 Es werden also – bei den Lesenden wie bei den Protagonisten – verschie-
dene Sinne stimuliert, um ein Gefühl des Wohlseins und Eingebettetseins in die Natur 
hervorzurufen. Das heißt: Das Idyll ist die Empfindung der Elemente einer friedlichen 
Natur.8 Während bereits in Vergils Bucolica die idyllische Welt der Hirten bedroht ist, 
bleibt sie dennoch als locus amoenus bestehen. Wenn beispielsweise in der ersten 
Ekloge der Hirte Meliboeus über seinen unfreiwilligen Weggang vom Lande trauert 
(Verg. ecl.1.64–78), ändert dies weder seine Wahrnehmung der Landschaft noch die-
se selber; im Gegenteil: Die heimische Natur wird noch viel mehr zum idealisierten 
Sehnsuchtsobjekt. Ganz anders bei Calpurnius Siculus, dessen Hirtengedichte sich 
zwar explizit Vergil verschreiben, aber eine deutlich andere Konzeption des Idylls an-
zeigen.9 Dies lässt sich mit Blick auf den locus amoenus an der sechsten Ekloge des 
neronischen Dichters paradigmatisch ablesen. Zuerst sei die Szene kurz umrissen: 
Lykidas trifft auf Astylus, welcher ihm von einem eben geschehenen Gesangswettbe-
werb zwischen dem Knaben Alkon und Nyktilus berichtet, bei welchem er als Richter 
fungierte. Lykidas kritisiert Astylus’ Entscheidung, Alkon den Sieg zuzusprechen, wo-

5 Vgl. DNP s.v. Bukolik, A. 
6 Böschenstein 2000, 120. 
7 Vgl. z.B. Theokr. eid. 7.131–146; Verg. ecl. 1.1.46–58.
8 Wenn in diesem Rahmen von ‚Natur‘ gesprochen wird, so steht sie zwar im Gegensatz zur Stadt, jedoch 
beschreibt sie nicht die wilden Wälder, die z.B. Ovid in den Metamorphosen evoziert, sondern eine 
dem Menschen zugewandte, angenehme Natur. Für dieses Naturverständnis in der Antike s. Godart in 
diesem Band. 
9 Carole Newlands 1987 illustriert die Evolution des Genres und Calpurnius’ Kritik an der Hirtendichtung 
sowie dem Patronagesystem an Calpurnius’ 7. Ekloge. 
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durch ein Streit über den gegenseitigen Sachverstand entsteht – Lycidas insinuiert, 
dass Astylus von Alkons Schönheit verführt wurde –, der wiederum im certamen ge-
klärt werden soll, mit Mnasyllus als Richter. Es wird ein passender Ort für den Gesangs-
wettbewerb gesucht und Preise werden ausgesetzt. Nach mehreren Wortwechseln, in 
denen sich der Streit zwischen Astylus und Lykidas nicht zum Wettstreit zu wandeln 
vermag, zieht sich Mnasyllus aus der Richterrolle zurück und überlässt die beiden den 
herannahenden Hirten Micon und Iollas. Bereits in diesem Überblick zeichnet sich ab, 
wie deutlich sich Calpurnius’ Dichtung von der vergilischen absetzt: Gleich zweimal 
werden wir um den bukolischen Gesangswettkampf gebracht: ein erstes Mal mit dem 
öffnenden Vers: serus ades, Lycida – „du kommst zu spät, Lycidas“, denn wie Lykidas 
sind auch wir ,zu spät‘; ein zweites Mal durch die Unmöglichkeit der beiden Hirten, 
sich auf den Wettstreit einzulassen, und auf ihren persönlichen Streit zu verzichten. 
Diese Episode stellt also gleichsam eine doppelte Verneinung der bukolischen Tra-
dition dar. Für unser Thema bezeichnender ist aber die Suche der Hirten nach einem 
passenden Ort für das certamen (Calp. ecl. 6. 58–74): 

M: Et vacat et vestros cantus audire iuvabit.
iudice Mnasyllo contendite, si libet: istic
protinus ecce torum fecere sub ilice Musae.
A: Sed ne nobis sonus obstrepat amnis, 
gramina linquamus ripamque volubilis undae.
namque sub exeso raucum mihi pumice lymphae
respondent et obest arguti glarea rivi.
L: si placet, antra magis vicinaque saxa petamus,
saxa, quibus viridis stillanti vellere muscus
dependet scopulisque cavum sinuantibus arcum
imminet exesa veluti testudine concha.
M: Venimus tacito sonitum mutavimus antro:
seu residere libet, dabit ecce sedilia trophus,
ponere seu cubitum, melior viret herba tapetis.
nunc mihi seposita reddantur carmina lite;
nam vicibus teneros malim cantetis amores:
Astyle, tu Petalem, Lycida, tu Phyllida lauda.

M: Ich habe Zeit, und es macht mir Vergnügen, euch singen zu hören. Streitet nun, 
bitte, im Wettkampf, Mnasyllus ist euer Richter; hier bei der Eiche haben die Musen 
den Sitz uns bereitet.
A: Aber damit nicht so nahe das Brausen des Gießbachs uns hindert, lasst uns 
die Wiese, das Ufer mit schäumender Welle verlassen! Denn unter ausgehöhltem 
Gestein hallt dumpf mir das Wasser wider, der Kies des murmelnden Baches stört 
mich beim Singen.
L: Wenn es beliebt, so wollen wir eher die Grotte dort wählen; von ihren Felsen 
hängt grünendes Moos wie tropfendes Tierfell nieder, kreisförmig runden sich stei-
nerne Wände; die Höhlung wölbt sich gewaltig gleichwie der getöteten Schild-
kröte Panzer.
M: Nun sind wir hier, vertauscht ist der Lärm mit der Stille der Höhle. Wollt ihr euch 
setzten? Seht doch, der Kalkstein bietet euch Bänke. Oder den Ellbogen stützen? 
Diese Wiese grünt weicher als Decken. Lasst jetzt den Streit; eure Lieder sollen mir 
nunmehr erklingen! Singt mir im Wechsel, so möcht’ ich’s, die zarten Lieder der 
Liebe: Astylus, preise Petale, Lykidas, du deine Phyllis!10

Der von Mnasyllus vorgeschlagene Austragungsort unter der Steineiche am Bach ent-
spricht dem traditionellen Entwurf des locus amoenus.11 Dennoch wird er von Astylus 

10 Übersetzung Korzeniewski 1971.
11 Karakasis 2016, 240. 
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nicht als solcher wahrgenommen: Anstatt die Geräusche der Natur als Kulisse für 
seinen Gesang zu nutzen, oder gar den Widerhall Teil seines Liedes werden zu las-
sen, stört sich der Hirte am Plätschern des Baches. Das Echo, welches bei Vergil noch 
Ausdruck der Einheit mit der Natur war (Verg. ecl.1.4–5: tu, Tityre, lentus in umbra 
/ formosam resonare doces amaryllida silvas – „du, Tityrus, entspannt im Schatten 
lehrst den Wäldern ,die schöne Amaryllis‘ widerzuhallen.“12) wird nun als Störfaktor 
wahrgenommen (Calp. ecl.6.63–64: namque sub exeso raucum mihi pumice lymphae 
/ respondent et obest arguti glarea rivi.) Als Alternative schlägt Lycidas die stille Höh-
le vor, welche im Gegenzug die gewünschte amoenitas mitbringt. Auffällig ist nicht 
nur die Stille, die das Summen und Brummen des traditionellen amoenus locus kon-
trastiert, sondern auch die betont menschliche Perspektive auf die Landschaft: Nur 
indem die Natur Elemente der Kultur nachahmt – die Höhle bietet Bänke, das Moos 
fungiert als Teppich – wird sie zum Idyll. Dass die Kulturlandschaft systematisch die 
Natur als ,Ort des Wohlseins‘ ersetzt, kommt am Deutlichsten in der nachfolgenden 
siebten Ekloge zum Ausdruck, in welcher der aus der Stadt zurückkehrende Corydon 
dem pastoralen, spezifisch vergilischen Idyll eine Absage erteilt13 und das städtische 
Theater gleichsam zur neuen Ideallandschaft erklärt. Indem die Kultur in die Natur 
einbricht, wird die Idylle um ihre Funktion als Gegenbild gebracht: Anstatt einen al-
ternativen Nicht-Ort zu skizzieren, eine Utopie also, ist sie ein Abbild der realwelt-
lichen Gegebenheiten in pastoralem Kontext.14 

Eine weitere Metamorphose unterläuft das Idyllenkonzept am Ende des ersten 
Jahrhunderts beim flavischen Dichter Statius. Unter seinen Silvae, welche sich als klei-
ne, meist hexametrische Gelegenheitsgedichte auch in die theokriteische Tradition 
einordnen lassen, findet sich eine Reihe an Villenbeschreibungen, deren Landschafts-
ekphraseis bukolische Idyllen evozieren. Die Architekturlandschaft der kaiserzeitlichen 
Otiumsvillen, wie sie zum Beispiel in silv.1.3, einem Gedicht auf die Villa des Manilius 
Vopiscus in Tibur zur Darstellung kommt, bindet zwar die Natur in die Gestaltung des 
Anwesens ein, um so einen neuen locus amoenus zu schaffen, jedoch verliert letztere 
den aktiven oder gar schöpferisch-musischen Charakter, welcher ihr in der Hirtenwelt 
Vergils noch eigen war. So hüllen sich im statianischen Villengedicht Fluss und Wälder 
von sich aus in Schweigen, um das künstlich und künstlerisch erschaffene Idyll nicht 
zu stören (Stat. silv.1.3.20): 

Ipse Anien (miranda fides!) infraque superque 
saxeus, hic tumidam rabiem spumosaque ponit 
murmura, ceu placidi veritus turbare Vopisci 
Pieriosque dies et habentes carmina somnos 

Der Anio selbst (welch wundersame Treue) unterhalb und oberhalb steinig, 
legt hier seine stürmische Wilde und das schäumende Murmeln ab, als ob 
er fürchte, die friedlichen Tage Vopiscus’ und seinen Schlaf voller Lieder zu 
stören.

Wie in Calpurnius’ sechster Ekloge wird hier das Plätschern des Wassers, integra-
ler Bestandteil der idyllischen Landschaft, als unangenehm wahrgenommen und so 
gänzlich und mit Nachdruck – infraque superque steht in starkem Gegensatz zu hic – 

12 Vgl. auch die positive Bewertung des Echos in Verg. ecl. 10.8: non canimus surdis, respondent omnia 
silvae. – „wir singen nicht für Stumme, die Wälder antworten auf alles.“
13 Vgl. Newlands 1987, 219. 
14 Newlands verwendet hierfür den Ausdruck des ,urban pastoral‘, quasi eine contradictio in adiecto. 
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aus der beschriebenen Szenerie ausgegrenzt. Nebst dem ruhigen Strom tragen auch 
die „schweigenden Wälder“ zu Tiburs „ewigen Stille“ bei.15 Der Einklang zwischen 
Mensch und Natur, welcher in der Immersion der Hirten und ihres Gesangs in die ar-
kadische Landschaft Ausdruck fand, ist bei Statius verschoben: Nicht mehr ist es der 
Mensch, der sich (ein)fügt, sondern Architektur und Natur, deren Harmonie betont 
wird und die gemeinsam dem dominus zu gefallen suchen. Anstatt einer immersiven 
Naturerfahrung, an welcher auch der Mensch teilnimmt, ist das Idyll nun visuelles 
Dekor, vor dessen Hintergrund sich der Villenbesitzer ungestört bewegen kann. Tat-
sächlich verweist Statius mit den ersten Versen des Gedichtes auf diese verschobenen 
Verhältnisse, wenn der bukolische Wettstreit, dessen Gesänge das pastorale Idyll er-
füllen, nun von den beiden Hauptgebäuden ausgetragen wird, mit Vopiscus selbst als 
Preis: (Stat. silv.1.3.4) certantesque sibi dominum defendere villas – „und die Villen 
die wetteifern, den Herrn für sich zu beanspruchen.“ Der kaiserzeitliche locus amoe-
nus ist also von technologischem Fortschritt und einer Unterwerfung der Landschaft 
geprägt. Im ländlichen Idyll Tibur geht es nicht mehr darum, mit der Natur eins zu 
werden, sondern sie für sich zu formen.16 

Bereits in der antiken, im weiten Sinne bukolischen Dichtung wandelt sich also 
die Konzeption des idyllischen Ortes. Sie verabschiedet die simplicitas der natür-
lichen Landschaft, welche gleichsam als Gegenwelt zur Stadt steht, und wendet sich 
zu einer Variation des Urbanen, wenn auch in einer ländlichen Umgebung. 

Kehren wir zum Ausgangspunkt und der begrifflichen Unterscheidung der 
beiden Leitkonzepte zurück: Es lässt sich von den obenstehenden Betrachtungen 
ablesen, dass der heutige, ja vielleicht trivialisierte, Gebrauch des Terminus ,Idyll‘ 
genau besehen kein Produkt der Moderne ist. Die semantische Verschiebung, welche 
dem Terminus zu Beginn seiner heutigen Auslegung zugrunde liegt, erlaubt es, ihn 
immer neu zu definieren; mehr noch: da das Idyll ein emotionales, beziehungsweise 
sensorisches Verhältnis des Menschen mit seiner Umgebung bezeichnet, ist es nahe-
liegend, dass sich seine Definition mit den Zeiten zwangsläufig wandelt. 

Ganz anders steht es um die Utopie. Diese teilt mit der Idylle die Idee des Al-
ternativortes, des Nebenans, und während das Universum der Hirten bei Vergil und 
Theokrit eine unzugängliche literarische Ideallandschaft bleibt, so ist ihr Wandel im 
Laufe des ersten Jahrhunderts für das Konzept ,Utopie‘ überaus problematisch. Denn 
der Utopie ist eigen, dass sie einen ,Nicht-Ort‘ beschreibt, eine Wunschvorstellung, 
die unerreichbar bleiben muss. Wenn sich bei Calpurnius bereits eine Durchdringung 
der pastoralen durch die urbane Welt abzeichnet, die Hirtenwelt jedoch als Gegen-
bild zur Stadt bestehen bleibt und weiterhin eine unzugängliche (literarische) Sphäre 
darstellt, so sind die Landhäuser der reichen Elite, welche Statius beschreibt, zwar 
Idyllen, jedoch hat sich in ihnen die pastorale Utopie über den literarischen Topos 
zum tatsächlichen Ort – zur ,Topie‘ also – gewandelt. Eine ideologiekritische Leseart 
könnte hier damit ansetzen, dass die ländlichen Idyllen der Otiumsvillen der politische 
Elite im römischen Staat lebensweltlich ganz offen stehen und zugänglich sind, wäh-
rend sie für den Rest der Gesellschaft einen nie erreichbaren Wunschort darstellen. 
So würde denn die Idealwelt, in der eben keine hierarchischen Strukturen vorhanden 

15 Stat. silv. 1.3.40; 29. Man bemerke wiederum den starken Kontrast zu den Wäldern in Vergils Bucoli-
ca. Vgl. z.B. Verg. ecl. 10.8, oder ecl. 1.38–39: ipsae te, Tityre, pinus, / ipsi te fontes, ipsa haec arbusta 
vocabant – „die Pinien selbst haben dich, Tityrus, selbst die Quellen, diese Büsche selbst haben nach 
dir gerufen.“
16 Dieses Verhältnis wird im Titel von Pavlovskis Buch Man in an Artificial Landscape (Pavlovskis 1973) 
deutlich. 
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sind, sondern in welcher sich Mensch, Tier und Natur in einfacher Gleichheit gesellen, 
sich durch ihre Darstellung in den Silvae selbst negieren: die egalitäre, einfache Welt 
ist nicht für alle und für die Einfachen, sondern allein für die regierende Klasse. Stati-
us’ ,realpolitische Utopie‘, welche die Ruhe in den Villenanlagen abbildet, ist also ein 
Oxymoron und verneint sich durch ihren elitären Charakter als solche selbst. 

Wenn die beiden Leitbegriffe ,Idyll‘ und ,Utopie‘ in der literarischen Wunschvor-
stellung des unbekümmert friedlichen Arkadiens auch nahezu deckungsgleich sein 
können, so sind ihnen doch ganz verschiedene Dynamiken eigen. Während sich das 
Idyll aufgrund seiner ursprünglichen etymologischen Ungebundenheit frei entwickeln 
und den politischen und sozialen Gegebenheiten anpassen kann, bleibt die Utopie 
in ihrer Unerreichbarkeit standhaft. Dieser deutliche (semantische) Unterschied zwi-
schen den beiden Termini mag im heutigen Verständnis eine Selbstverständlichkeit 
sein, jedoch ist es aufschlussreich, von einem gemeinsamen literarischen Topos aus-
gehend, die semantischen Dynamiken zu illustrieren. An den antiken Textbeispielen 
lässt sich paradigmatisch aufzeigen, wie die Idylle eine ideale oder idealisierte Reali-
tät darstellt, geformt nach ihren jeweiligen realpolitischen Gegebenheiten: So ist für 
Calpurnius’ Hirten Corydon Rom mit seinen technologischen Fortschritten das Idyll, 
für die reichen Römer der flavischen Zeit das kühle und ruhige Landhaus, für uns 
schließlich kann der sonnige Balkon oder das Rheinufer zum Idyll werden. Diesem 
entgegen steht die Utopie, welche zwar in der Vorstellung eines Goldenen Zeitalters 
mit dem Idyll deckungsgleich ist, sich aber nicht wie dieses der gesellschaftlichen 
Realität anpasst und diese idealisierend sich einverleibt, sondern in der Imagination 
und der Zukunft bleibt. Letztlich lässt sich die grundlegende Differenz der Begriffe 
hierin kondensieren: die Idylle ist ein Ort, die Utopie ein Nicht-Ort.
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Besprechung
Katharina Manojlovic und Kerstin Putz (Hg.): Utopien und 
Apokalypsen. Die Erfindung der Zukunft in der Literatur. 

Wien 2020. 222 Seiten.

Ruben Schenzle

Einem großen russischen Schriftsteller sind einst die Worte in den Mund gelegt wor-
den, alle große Literatur bestehe eigentlich nur aus zwei Handlungen: „Ein Mensch 
geht auf Reisen oder ein Fremder kommt in die Stadt.“1 In den beiden Bewegungen 
des Fortgehens und des Ankommens steckt nicht nur für die Literatur im Allgemei-
nen, sondern für literarische Utopien im Besonderen die Urhandlung ihrer narrativen 
Dynamik. Dabei sei dahingestellt, ob dieses Von-der-Stelle-Kommen, die Reise aus 
der als unzulänglich empfundenen Gegenwart und die Ankunft in einer besseren Welt 
geografisch durch eine Überseefahrt wie in Thomas Morus Utopia (1516) oder spiri-
tuell durch Träumen wie in Louis-Sébastien Merciers L‘an 2440 (1770) und in William 
Morris News from Nowhere (1890) vollzogen wird.

Utopien scheinen die beiden postulierten Urbewegungen der Literatur gerade-
zu paradigmatisch zu verkörpern. Das verdeutlicht sich im Rekurs auf die von Aristo-
teles in seiner Poetik definierte Abgrenzung von Dichtung zur Geschichtsschreibung. 
Dieser zufolge präsentiere der Historiker, „was geschehen ist, der andere dagegen, 
was geschehen müsste.“2 Demnach sei der Historie eigen, die „geschichtliche Wirk-
lichkeit“ wiederzugeben, wohingegen Dichtung darstelle, was wahrscheinlich, not-
wendig oder möglich wäre. Von utopischer Literatur zu sprechen, käme demnach 
einer Tautologie gleich. Wenn das Fiktionale, Nicht-Historische, „was geschehen 
müsste“, Dichtung an sich ausmacht, wodurch zeichnen sich dann Utopien im Be-
sonderen aus?

Zumeist bietet diese nicht abschließend zu beantwortende Frage jeder neu er-
scheinenden Studie zu dem Thema gebührenden Anlass für neue ausschweifende 
Definitionsversuche. Nicht so, das von Katharina Manojlovic und Kerstin Putz heraus-
gegebene Sammelwerk über Utopien und Apokalypsen. Die Erfindung der Zukunft 
in der Literatur. Das macht die Lektüre des vorliegenden Bandes von Beginn an zu 
einem aufschlussreichen und kurzweiligen Unterfangen. Die beiden Herausgeberin-
nen wählen einen ganz anderen Ausgangspunkt, der sich mit den Worten von Marga-
ret Atwood folgendermaßen fassen lässt: „Within each utopia, a concealed dystopia; 
within each dystopia, a hidden utopia.“3 In ihren Augen bilden sowohl Apokalypse 
als auch Utopie „Phänomene für Zeiten des Übergangs, ja der Krise“ (S. 7). Erschie-
nen ist der Band begleitend zur gleichnamigen Ausstellung im Literaturmuseum der 

1 Das Zitat ist nicht eindeutig zurückzuverfolgen und wird für gewöhnlich mit Leo Tolstoi, bisweilen auch 
mit Fjodor Dostojewski, in Verbindung gebracht. Hier zitiert nach Carr 2020 in den Danksagungen.
2 Aristoteles 2011, 14.
3 Atwood 2012, 85.
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Österreichischen Nationalbibliothek. Und so versammeln die Herausgeberinnen bzw. 
Kuratorinnen neben einordnenden Beiträgen einschlägiger KulturwissenschaftlerIn-
nen zu poetischen Erkundungen der Zukunft und Reflexionen von „Möglichkeitssinn“ 
(W. Vosskamp, S. 37) in Literatur, Essayistik und Theorie auch eine anthologische Re-
vue zentraler Texte der vergangenen einhundert Jahre. Darunter tauchen zahlreiche 
aus Österreich stammende Schriftsteller auf, wie Egon Friedell, Otto Basil, Oswald 
Wiener, Christoph Ransmayr und Schriftstellerinnen wie Marlen Haushofer und Inge-
borg Bachmann, aber auch internationale Vertreterinnen wie Ursula K. Le Guin, Ernest 
Callenbach, Hans Flesch oder Manès Sperber. Ergänzt wird diese illustre Schau durch 
Interviews mit der Wissenschaftlerin Eva Horn, den Schrifttellerinnen Kathrin Röggla 
und Ilija Trojanow sowie zahlreiche Abbildungen der in Wien ausgestellten Objekte.
Doch beginnen wir mit den theoretischen Beiträgen. Zum Einstieg geht Thomas Ma-
cho, Emeritus der Humboldt Universität, der Frage nach, warum uns Weltuntergänge 
mehr faszinieren als Utopien. Ausgangspunkt seiner Beobachtung ist die These, dass 
Neuschöpfung und Zerstörung in den Mythologien weltweit typische Eigenschaften 
der Götter seien. Auch der Phönix erstrahlt erst in neuer Pracht, nachdem er komplett 
verbrannt ist. Und so braucht es zur Überbrückung des Hiatus, der die Utopie von der 
Gegenwart trennt, bisweilen die reinigende Katastrophe. Jedoch lässt sich, so Ma-
cho, die menschliche Vorliebe an Katastrophenszenarien sogar quantitativ belegen. 
Dem Kitzel der Apokalypse in Film, Theater und Literatur steht nur eine geringe Zahl 
an optimistischen Zukunftsentwürfen entgegen. Wer das Göttliche erstrebt, kommt 
eben nicht an dessen Widersacher, dem Teufel, vorbei. Und so kam auch Ernst Bloch 
in seinem Alterswerk zu dem Schluss, dass die Säkularisierung nur zur Hälfte geglückt 
sei: „nämlich als Entzauberung Gottes, nicht aber des Teufels.“ (S. 17)

Inwieweit der stete Nachschub der Kulturindustrie an Untergängen auch ökono-
mische Gründe hat, blendet Macho indes aus. „Visionen des Guten, eines glücklichen 
Ausgangs der Geschichte“, so schlussfolgert er, „finden offenbar nur ein mäßig inte-
ressiertes Publikum.“ (S. 19) Dabei ist eben dieses Publikum bereits im Hier und Jetzt 
in einer Abwärtsspirale gefangen. Wie die Schriftstellerin Kathrin Röggla im Gespräch 
mit den Kuratorinnen feststellt, bräuchte es einen „Tigersprung“, um aus der Zukunft 
„herauszureißen, was nicht schon verbucht, verwettet, in die Gegenwart hineinkal-
kuliert“ wurde. (S. 109) An dieser Gegenwart, die ihre eigene Zukunft verspekuliert, 
festzuhalten, hat definitiv etwas Selbstzerstörerisches.

Als Stichwortgeber blitzt Hans Ulrich Gumbrecht mit der These von „unserer 
breiten Gegenwart“ mehr als nur einmal in dem Band auf. Die konstante Flut an Nach-
richten und ihrer unverzüglichen Deutung und Verarbeitung führe, so Gumbrechts 
These, zu einer Dehnung des Gegenwärtigen: Anstatt zu ruhen, werde Vergangenheit 
ständig präsent gehalten, ohne dass sich daraus zwingend ein Aufbruch in die Zu-
kunft ergebe. Diese konturlose Gleichzeitigkeit oder Redundanz des Zeitlichen macht 
Gumbrecht als unsere moderne conditio humana aus. In diesem Sinne mündet auch 
Machos Analyse des Utopischen im Lichte der Beschleunigung technologischer Um-
wälzungen in eine kritische Bestandsaufnahme des herrschenden Zeitgeistes, dem 
er Hoffnungsarmut und eben eine Dominanz des synchronistischen, auf terminier-
bare Erwartungen ausgerichteten Bewusstseins attestiert. Dieser Attitüde komme der 
Weltuntergang als einmaliges Ereignis entgegen, wohingegen Utopien „ein Denken 
in der longue durée“ (S. 23) erforderten. Letztlich macht sich Macho den Kulturpes-
simismus Gumbrechts zu eigen und stimmt recht unprätentiös den Untergang utopi-
schen Denkens an. Gar einen Schritt weiter geht die Kulturwissenschaftlerin Eva Horn, 
wenn sie von der Vernichtung der Menschheit als einem „der beharrlichsten Träume 
der Moderne“ spricht. (S. 99) Zwar seien Zerstörungsfantasien und Neuzeithoffnun-
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gen seit der Antike wiederkehrende Phänomene, neu ist jedoch, dass der erwartete 
Untergang heutzutage nicht von höheren Gewalten, sondern vom Menschen selbst 
verursacht werde – ohne Aussicht auf einen Neuanfang. Für Horn ist daher auch das 
sogenannte Anthropozän – das Zeitalter, in dem der Mensch Erde und Natur nach 
seinen Bedürfnissen umgestaltet – als eine einzige „Katastrophe ohne Ereignis“ zu 
fassen, als bloßes „Geschehen, das langsam, in kleinen Schritten, unspürbar vor sich 
geht, aber unglaublich tiefgreifende Veränderungen mit sich bringt.“ (S. 100) 

Von dem verhalten artikulierten Wunschdenken eines Thomas Morus sind wir hier 
weit entfernt. 1516 beschloss der Gründungsvater westlicher Utopien seinen auf La-
tein verfasssten Roman „Vom besten Staate und der neuen Insel Utopia“ mit den 
Worten: „optarim uerius, quam sperarim – Freilich wünsche ich das mehr, als ich es 
hoffe.“4 Wenn indessen selbst die longue durée dem Weltuntergang frönt, wo bleibt 
dann noch Platz für Idylle, geschweige denn die Utopie? Nur noch ein „Narr / erin-
nert sich / an die Zukunft“ schrieb 1964 Erich Fried in seinem Gedicht „Ein Prophet“ 
(S. 161). Stehen wir, wenn uns die Utopien ausgehen, nicht „schon mit einem Bein 
im Grab“ (S. 104), wie Ilija Trojanow, nach der Lage des utopischen Denkens be-
fragt, prophezeit? Zum Glück kommt Ilija Trojanow zu Wort, der als einziger Befragter 
der apokalyptischen Bestandsaufnahme der Gegenwart, dem neoliberalen Narrativ 
vom Ende der Geschichte, die radikale Notwendigkeit des Utopischen entgegenhält: 
„Das Dogma, das Diktat der Alternativlosigkeit ist der Erzfeind des utopischen Schrei-
bens.“ (S. 106) Als die große Aufgabe von Literatur sieht es auch Trojanows Schrift-
stellerkollegin Kathrin Röggla an, „Handlungsmöglichkeiten zu erkämpfen, gerade 

4 Morus 1965, 246. Deutsche Übersetzung: Morus 2012, 335. 

Abb. 1: Buchcover
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weil das unmöglich wirkt.“ (S. 109) Die beiden fordern somit programmatisch ein, 
was – aus dem Archiv der Nationalbibliothek zu Tage gefördert – Ingeborg Bachmann 
schon 1960 in ihrer Frankfurter Poetikvorlesung proklamierte: Schriftstellerinnen und 
Schriftsteller seien „utopische Existenzen“, die es sich selbst und anderen durch eine 
neue Sprache möglich machten, das „Unaussprechliche“ auszusprechen. (S. 152) Als 
solch ein Autor wird der Individualpsychologe Manès Sperber vorgestellt. In seinem 
1976 entstandenen und 1981 veröffentlichten Essay Der prospektive Mensch und 
seine Utopien heißt es: „Ich glaube nicht an ein Absolutes und nicht an die Ewigkeit, 
doch denke ich voller Hoffnung an die Endlosigkeit unseres Bemühens um sinnge-
bende Aufgaben, die erst mit dem Menschengeschlecht enden werden.“ (S. 182)

Die Zeiten scheinen jedoch andere zu sein. Denn die von Macho eingangs dia-
gnostizierte „tiefe Krise des utopischen Denkens“ (S. 23) spiegelt sich auch in der 
Mehrzahl der im Buch abgedruckten Manuskripte, Buchtitel und Objekte. Beispiels-
weise das beeindruckend haptische, mehrseitige Faksimile von Peter Roseis Hand-
schrift „Entwurf für eine Welt ohne Menschen“: In dem Buchstabenmeer – dichte, 
blaue Tintenwortreihen auf blau karierten Papierbögen – scheint vor lauter Worten 
tatsächlich kein Platz mehr für die Menschheit. So vermag der Fokus auf schriftliche, 
literarische Zeugnisse aus dem Bestand der Österreichischen Nationalbibliothek ge-
nau davon einen Eindruck zu vermitteln, was schon in ältesten Quellen der auf Sans-
krit überlieferten indischen Mythologie eine zentrale Rolle spielte: Die Schöpfung der 
Welt aus einzelnen Silben und Wörtern. 

Allerdings scheint Utopie hier, wie im Klappentext suggeriert wird, gleichbe-
deutend mit „dunklen Zukunftsvisionen“. Und so waren in der bibliophilen Schau im 
Literaturmuseum unter dem Schlagwort „Zukunftsmusik? Zukunftspoesie!“ wieder-
um vornehmlich Vernichtungsvisionen zu sehen. Unter anderem das Typoskript von 
Andreas Okopenko „Sonnengesang“ vom 18. Februar 1950, in dem der Dichter mit 
dem Gedanken spielt, wie die Wasserstoffbombe „die Erde zu einer Sonne machen 
würde in wenigen Minuten“. (S. 146f.) Und auch Ernst Jandls „fragmentt“ zeugt von 
nuklearem Horror: „Im Schutt der atomaren Zerstörung haben sich nur Sprachfetzen 
für die Nachwelt erhalten.“ (S. 157) 

Abb. 2: Postkarte vom Halleyschen Kometen: „Offizielle Erinnerungskarte zum Untergang 
der Welt am 19. Mai 1910“, Postkarte zum Erscheinen des Halley'schen Kometen im Jahr 
1910.
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Das Augenmerk der beiden Kuratorinnen und Herausgeberinnen – die Erfindung der 
Zukunft in der Literatur, wie es im Untertitel heißt – liegt in der Ausstellung eben 
weniger auf utopischer Schöpfung als auf posthumanistischen Themen wie „Maschi-
nenträume“, „Negative Utopien“, „Science-Fiction“, „Weltuntergang!“, „Welt ohne 
Menschen“ und „Fröhliche Apokalypse“ – so die Titel einzelner Sektionen. 

Die „Erwanderung der Zukunft vor ihrer Zeit“ (S. 103), wie Trojanow einen As-
pekt utopischen Denkens benennt, fand in der Ausstellung im Literaturmuseum der 
Österreichischen Nationalbibliothek sowie im vorliegenden Band dennoch ihren Nie-
derschlag. Und zwar in Gestalt von Peter Handkes Erzählung Kali: Eine Vorwinter-
geschichte und Gerhard Rühms Hörstück apokalypse. Wobei beide Werke eine Art 
Schwelle zwischen Apokalyptischem und Utopie markieren.
Rühm interpretiert in apokalypse (Ursendung 2001) die biblische Offenbarung des 
Johannes, seit jeher ein Fixpunkt abendländischer Endzeitfantasien in der Kunst, vor 
allem lautlich und klanglich. Hörbar wird in dem Stück die Dringlichkeit – Zugrattern, 
Uhrticken, Herzschlag – für einen durch Und-Verkettungen erzeugten „sprachlichen 
geburtsakt“ (S. 192):

… und auf / und und auf / und zum brunnen / und brunnen auf / und auf rauch, aus 
brunnen rauch …

2007 erschien Handkes Vorwintergeschichte Kali, in welcher der Autor topographi-
sche Erkundungen um die Untertagewelt des Bergbaus der Handlung zugrunde legt. 
Während unter dem Himmel der Dritte Weltkrieg tobt und Lebensmittel knapp wer-
den, bildet die Metropole im Kaliwerk eine Parallelwelt, wo „Tagnacht all die Zeit“ 
herrscht und sich die interkulturelle Gemeinschaft der Liebenden körperlich wie see-
lisch vereinigen. Doch hat auch diese, dem Turmbau zu Babel widerlaufende Uto-
pie inmitten der „Hölle der Apparaturen, Tastaturen und Systeme“ keinen Bestand. 
(S. 200ff.) Nachempfindbar werden diese Impressionen nicht zuletzt durch die Bilder 
aus Handkes Werkmaterialien, welche die eschatologische Tendenz der industriellen 
Tunnel- und Höhlenwelt veranschaulichen. Wie Handkes Erzählweise hier poetisch 
zwischen Utopie und Realität oszilliert bringt Tanja Angela Kunz schön zum Ausdruck:

So lässt sich Kali als Versuch lesen, die fortgeschrittene Negativität der Verhältnis-
se und die in ihnen Alltag gewordenen dystopischen Strukturen ebenso poetisch 
zu (er)fassen wie die Beschaffenheit des Utopischen oder Apokalyptischen. Beide 
teilen schließlich eine dualistische Grundstruktur, mit deren Hilfe, ausgehend von 
einem vehementen Unbehagen an der Gegenwart, eine ideale Welt in Aussicht 
gestellt wird. (S. 199)

Neben den hier streiflichtartig überflogenen Beiträgen und einer Vielzahl an Abbil-
dungen enthält die wohlgestaltete Publikation zur Ausstellung zudem ein vollständi-
ges Verzeichnis all der ausgestellten Objekte und Medien. Denn leider lässt sich die 
Ausstellung, die bis zum 25. April 2021 in Wien geöffnet war, selbst nicht mehr erwan-
dern. Auf der Webseite des Literaturmuseums findet sich jedoch ein eindrucksvolles 
Video, in dem die Schriftstellerin Raphaela Edelbauer durch die dunkel gehaltenen 
Räumlichkeiten führt. Auf diese Weise erfährt das interessierte Publikum auch noch 
mehr über den literarischen Visionär Karel Čapek (bekammt vor allem für seine sat-
irischen Science-Fiction Romane wie „Der Krieg mit den Molchen“ aus dem Jahr 
1936) und die Darstellungsformen seiner Werke. Oder die von der Science-Fiction 
Autorin Suzette Haden Elgin entworfen Plansprache Láadan – eine Ausdrucksform, 
um „die marginalisierten Gefühle von Frauen besser zu repräsentieren“. Es lauern 
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also, noch ist nicht aller Tage Abend, viele weitere spannende Fundstücke im Öster-
reichischen Literaturarchiv. 
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