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Vorbemerkungen

In dem von ithm herausgegebenen Sonderband der Zeitschrift Text + Kritik
zu Franz Kafka aus dem Jahr 1994 fragt Heinz Ludwig Arnold eingangs: »Soll
man die kaum mehr zu tberschauende Literatur iiber Kafka noch um ein
weiteres Buch vermehren?¢ Seine Antwort fillt ebenso klar wie kurz aus:
»Ja.«> Tatsichlich hat die Frage in den letzten 30 Jahren nicht an Gewicht
verloren, sondern angesichts der kontinuierlich anwachsenden Kafka-For-
schung noch weiter zugenommen. Nichtsdestoweniger nimmt sich die Ant-
wort heute genauso entschieden aus wie damals. Mehr noch: Gerade die nicht
abreilende Beharrlichkeit, mit der das Werk Kafkas die Gemditer zu bewegen
und umzutreiben scheint, verweist auf eines der Grundmerkmale Kafka’schen
Wirkens, nimlich auf die UnabschlieBbarkeit des Interpretationsprozesses an
sich, auf die Offenheit und Abundanz von Sinnzuweisungen. Kafkas (Euvre
ist nicht ein fiir alle Mal auszudeuten, kann nicht auf eine allein giiltige
Wahrheit hingefithrt werden. Es entzieht sich konsequent einer Festlegung
auf den einen Sinn und fordert daher zu immer neuen Ansitzen, stindig
neuen Versuchen und Herangehensweisen auf und heraus. Das ist aber nicht
als ein Mangel aufzufassen. Eben darin liegt eine seiner groB3ten Stirken und
ein ganz entscheidender Grund fiir das Zeiten tiberstehende und Epochen
tiberwindende Interesse an Kafkas literarischem Vermichtnis.

Es lohnt sich also nach wie vor, iiber Kafka nachzudenken. Ja, viele Facet-
ten des kafkaesken Kosmos wirken heute vielleicht vertrauter denn je: Wenn
K., der Fremde, der Ankoémmling etwa einen Zugang zum alles bestimmen-
den und doch in seltsamer, unerreichbarer Ferne verbleibenden Schloff aus
dem gleichnamigen Roman nicht findet, gleicht diese Situation dann nicht
sonderbar derjenigen, die viele Ankommende, beispielsweise vor Kriegen
Gefliichtete aktuell erleben, dem Gefiihl, an die Grenzen einer Welt zu sto-
Ben, deren Geheimnisse nicht entschliisselt, deren Sprache nicht verstanden,
deren Sinn nicht gefunden werden kann? Es verbirgt sich etwas Dauerhaftes
in Kafkas Texten.

Im Jubildumsjahr 2024, in dem sich der Tod des Autors zum 100. Mal jihrt,
gilt es diese tiberzeitliche Verbindung zu demonstrieren: Das dazwischenlie-
gende Jahrhundert hat das Werk noch niher an die Gegenwart herangertickt,
statt es von ihr zu entfernen. Unvermindert spricht es zu den heutigen wie
zu den damaligen Lesenden. Die Nihe selbst hat jedoch ihre Grenzen: Es
umgibt ungeachtet aller Aktualitit etwas Unnahbares das Schatfen Kafkas,
das iiberhaupt erst die Unermiidlichkeit der Erklirungsversuche begriindet,



Vorbemerkungen

das zu immer neuen Ansitzen anregt und doch nie endgiiltig aufzuldsen sein
wird. Im Kern der Katka’schen Welt befindet sich ein Unauslotbares, das sich
dem Aufschluss ebenso persistent entzieht, wie es ithn provoziert.

Wenn die acht Kapitel, die in diesem Buch versammelt sind, erneut dazu
aufbrechen, Zuginge zum Werk Kafkas zu bahnen und sich dem Unnahba-
ren im Inneren der Werke anzunihern, so wissen sie zugleich um die Gren-
zen und um die Beschrinkungen ihres Unterfangens: Nicht den einen, ein-
zig wahren Aufschluss wollen sie liefern, »nicht den Schliissel, sondern« — um
noch einmal Heinz Ludwig Arnold zu zitieren — »einen Schliisselbund«,’ aller-
dings auf das Wagnis hin, dass trotz aller Deutungsangebote einige Tiiren
verschlossen bleiben und dass manch geoffnete Tiir lediglich zu neuen Tiiren
fihrt, hinter denen wieder neue Ritsel warten, dass die Losung des einen
Problems womoglich nur eine Vielzahl weiterer Probleme aufwirft und dass
die Interpretation offene Fragen gegebenenfalls nicht verringert, sondern
vermehrt. Aus dieser labyrinthischen, unendlich verwinkelten, sich selbst
stindig neu erfindenden und neu erschaffenden Anlage des Werkganzen
entsteht die Fiille der Kafka-Forschung..

Vor dem Hintergrund begreifen sich die Kapitel dieses Buchs als Versuche
einer Anniherung an das Schaffen Kafkas, die sich gleichwohl der uniiber-
windlichen Distanz zu ihrem Gegenstand bewusst sind. Diese Distanz ist
unabinderlich. Was sich aber durch die Versuche sehr wohl zu verindern
vermag, ist die Perspektive. Darin gleicht das Unternehmen einem Gang
zum Horizont: Wer sich auf den Weg zum Horizont begibt, wird das anvi-
sierte Ziel zwar nie erreichen, doch wird sich unterwegs die Aussicht indern,
werden Sehweisen und Blickwinkel unaufhorlich angepasst. Insofern ist das
Vorhaben im wortlichen Sinn nicht aussichtslos. Tatsichlich eignet sich der
Marsch zum Horizont vorziiglich als Denkfigur fiir eine Untersuchung zum
Werk Franz Kafkas, obwohl — oder vielleicht auch gerade weil — eindeutig
zu bestimmende oder klar konturierte Horizonte in den verschachtelten und
vielfach gebrochenen, sich hiufig in die Abstraktion verlierenden Fluchtli-
nien seiner literarischen Welt selbst kaum jemals aufragen. Der Horizont ist
gleichermalien unerreichbar wie fiir die Orientierung unerlisslich. In einem
vollig anderen Zusammenhang schreiben Benjamin Marius und Oliver Jahr-
aus: »Der Horizont ist zwar ein raumlicher Begriff, bezeichnet aber keinen
Ort, der zu fixieren wire. Der Horizont markiert in diesem Sinne einen
imaginiren Ort. Thn aufzusuchen ist noch nicht einmal theoretisch mog-
lich.«* Albrecht Koschorke zufolge ist »das Modell des Horizonts als einer mit
dem Betrachter vorwandernden Grenze« zutiefst zweideutig: »Erst Bild
einer Grenze, die zuriickweicht und unerahnte Riume freigibt, zwingt der
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Horizont dem, der diese Riaume gewinnen will, bald die Wahrnehmung
einer sich stets wiederherstellenden, jedem Schritt zuvorkommenden pers-
pektivischen Beschrinkung auf.«f

Ein werkinternes Aquivalent findet dieses Bild in Kafkas letztem groBen
Romanentwurf Das Schlof. K.s anfinglicher Versuchi, sich dem titelgeben-
den Schloss zu nihern, erweist sich bald als zum Scheitern verurteilt:

So ging er wieder vorwirts, aber es war ein langer Weg. Die Stralle
nimlich, diese HauptstraBe des Dorfes fithrte nicht zum Schlof3-
berg, sie fiihrte nur nahe heran, dann aber wie absichtlich bog sie ab
und wenn sie sich auch vom SchloB nicht entfernte, so kam sie ihm
doch auch nicht niher. (S 21)

Allen Anstrengungen zum Trotz gelingt es dem Protagonisten nicht, sich
dem Schloss zu nihern, sondern nur, sich in einer immer gleichen Distanz
zum Ziel zu bewegen, ohne es jemals erreichen zu kénnen. Nicht anders
ergeht es den Interpretierenden Kafka’scher Texte, die sich dem Gegenstand
zwar anzunihern bemiihen, doch den Abstand zu ithm nicht zu verringern,
die Kluft der Unverstindlichkeit und der Fremdheit, die ihm vorgelagert ist,
nicht zu tGberschreiten, das Niemandsland des Sinns, das ihn umgibt, nicht
zu durchdringen vermdégen, wihrend sich die Perspektiven darauf aber den-
noch unablissig verindern.

Ist es ein Zufall, dass die Architektur des Schlosses, das zugleich dem
Roman seinen Namen gibt, in gewisser Hinsicht derjenigen des Textes selbst
dhnelt, der in seiner Ausdehnung und in seiner vertrackten, aus vielen Ein-
zelelementen zusammengesetzten oder -gedringten Bauform seinerseits an
einen Gebiudekomplex erinnert? Im Text heilit es tiber K.s Wahrnehmung
des Schlosses »von der Ferne« »Es war weder eine alte Ritterburg, noch ein
neuer Prunkbau, sondern eine ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zwei-
stockigen, aber aus vielen eng aneinanderstehenden niedrigern Bauten
bestand« (S 17). Der Text als Bauwerk: Dieser Gedanke liegt nicht nur meh-
reren von Kafkas literarischen Gebilden zugrunde, wie im Eingangskapitel
genauer auszufiihren ist, er ist auch prigend fiir dieses Buch.

Die vorliegende Monografie ist das Resultat einer rund zehnjihrigen
Beschiftigung mit dem Werk Franz Katkas, die parallel zur Arbeit an der
Habilitationsschrift (Theorie des Nomadischen und Signaturen des Nomadischen
in der Gegenwart) verlief.* Ging es in den beiden Binden der Habilitations-
schrift um grundlegende Spannungsverhiltnisse wie die von Werk und
Bewegung oder von Medialitit und Motion einschlieflich nomadischer
Werkdynamiken wie derjenigen von Intertextualitit, Paratextualitit, Meta-
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textualitit und Intermedialitat, so macht die Kafka-Studie es sich zur Auf-
gabe, im Ansatz vergleichbare Phinomene bei einem ganz anderen Autor aus
einer anderen Zeit zu untersuchen. Obschon dieser in vielem mit den The-
men und Gegenstinden der Habilitationsschrift verbunden bleibt, tiber-
schneiden sich die Biicher nicht.

Dagegen hat sich die Beschiftigung mit dem Werk Kafkas in einem ersten
Zyklus von Aufsitzen materialisiert, die an verstreuten Orten erschienen
sind.® Diese Aufsitze sind in unterschiedlicher Form in das vorliegende Buch
eingegangen, das sich zur Hilfte aus bis dato ginzlich unverdffentlichten, zur
Hilfte aus vorhandenen Ergebnissen speist. Gleichwohl handelt es sich bei
den betreffenden Kapiteln keineswegs um einen Wiederabdruck der Auf-
satztexte, sondern um intensiv iiberarbeitete, teils umfassend erweiterte, teils
in ithren Grundfesten aktualisierte, teils vollstindig neu konzipierte Revisi-
onen. Keinem der Texte ist seine einstige Gestalt geblieben: Alle haben sie
sich von ihren Fundamenten an verwandelt. So beansprucht, um nur ein
beliebiges Beispiel herauszugreifen, etwa das Kapitel zum Zirkus bei Kafka
(Kap. s), das unter anderem die auf dem vorderen Umschlag dieses Buchs
abgebildete Handschrift behandelt,” annihernd den doppelten Wortumfang
des Aufsatzes von ehedem. Ahnliches gilt fiir andere Kapitel dieses Bandes.
Hier bot die Buchpublikation nicht allein die Gelegenheit, frithere Befunde
noch einmal griindlich neu zu tiberdenken, zu modifizieren und zu kom-
plettieren, sondern sie auch miteinander zu verflechten und in Beziehung
zueinander zu setzen, um die originire Zusammengehdrigkeit des zunichst
disparat Erschienenen vorzufiithren. Dahinter steckt eine doppelte Absicht:
Zum einen sollen die bislang vereinzelt veroffentlichten Beitrige in ithrem
urspriinglichen Gesamtzusammenhang prisentiert, zum anderen die beste-
henden Erkenntnisse weit tiber den bisherigen Stand hinausgefiihrt werden.
Mit der Verdffentlichung verbindet sich die Hoffnung, dass kiinftig die
neuen Fassungen als maBgeblich giiltige rezipiert werden.

Mit der konsequenten Weiterentwicklung fritherer Resultate greift diese
Publikation ein Verfahren auf, das Kafkas Schaffen selbst inhiarent ist: die
unentwegte Wiederaufnahme und Variation eigener Textelemente." Immer
wieder hat der Prager Autor nicht blof3 bereits gedruckte Werke in stets sich
verindernden Anordnungen neuverdffentlicht, das narrative Inventar an sich
zeigt vielfach Ziige einer Rekombination des Zeichenarsenals vorheriger
Schopfungen, der Wort- und Bildbestinde sowohl eigener als auch fremder
Texte und Medienkomponenten. Schon lange vor und noch lange nach der
Abfassung seiner weltbertihmten Erzihlung Die Verwandlung liegt Kafkas
literarischem (Euvre das schopferische Prinzip der Metamorphose als kreati-

12



Vorbemerkungen

ves Geheimnis seiner Produktion zugrunde. Gerade dieses unentwegte
metamorphische Fortschreiben des textuellen und medialen Reservoirs wird
zu einem wichtigen Thema des hier unternommenen Versuchs. Die Analo-
gie ist mehr als eine nur zufillige Koinzidenz: Was sich in der Konzeption
dieses Textes abzeichnet, ist eine konstitutive Korrelation zwischen Gegen-
stand und Gestaltung, zwischen dem Objekt der Beschreibung und der
Struktur der Beschreibung selbst. Ein solcherart wiederaufnehmendes, im
wahrsten Sinne fortschreibendes Verfahren wie das dieser Darstellung
erscheint insofern als eine legitime Moglichkeit, sich dem Werk Kafkas zu
nihern.

Der Schwerpunkt der Studie liegt, wie der Untertitel verrit, auf dem
Nexus von Schrift und Medialitit. Die Entscheidung fiir dieses Interessen-
gebiet schlieBt die Beschiftigung mit anderen Arealen zwar nicht restlos aus,
lisst sie aber doch in den Hintergrund treten. Unter diesen anderen Arealen
ist beispielhatt das Verhiltnis zwischen Kafka und dem Judentum oder dem
Zionismus zu nennen, das einen gewaltigen, in seinen Ausmalen mittler-
weile kaum noch zu iiberblickenden Zweig der Kafka-Forschung ausmacht.”
Dieses Verhiltnis bleibt hier keinesfalls unberiicksichtigt, doch bildet es
weder den Mittel- noch den Angelpunkt der Argumentation. Die themati-
sche Auswahl ist zwangsliufig selektiv und basiert auf dem unvermeidlichen
Erfordernis, im begrenzten Rahmen dieses Bandes bestimmte Priorititen
setzen zu miissen. Nichtsdestotrotz kann sich die Hinwendung von der jidi-
schen Herkunft zu anderen Aspekten auf einige relevante Stimmen berufen.

In seinem Tagebuch verzeichnet Kafka nach dem 8. Januar 1914: »Was
habe ich mit Juden gemeinsam? Ich habe kaum etwas mit mir gemeinsam
und sollte mich ganz still, zufrieden damit daB3 ich atmen kann in einen
Winkel stellen.« (T 622) Natiirlich bleibt auch die Stimme des Autors nicht
ohne immanente Widerspriiche, ist eine Aussage wie die vorangehende
nicht die einzige Perspektive auktorialer Zuordnung. Eine zweite Stimme
stammt deshalb von Walter Benjamin. In dem am 3. Juli 1931 im Frankfurter
Rundfunk gehaltenen Vortrag tiber Franz Kafka spricht Benjamin davon,

wie man Kafka nicht auslegen soll, weil das leider fast die einzige
Art ist, an das, was bisher iiber ihn gesagt ist, anzukniipfen. Ein
religionsphilosophisches Schema den Biichern Kafkas unterzu-
schieben, wie man es getan hat, lag freilich nahe genug. Auch ist
sehr moglich, dafBl sogar ein vertrauter Umgang mit dem Dichter
wie Max Brod, der verdienstvolle Herausgeber seiner Schriften, ihn
hatte, solchen Gedanken erwecken oder bestitigen konnte. Den-

noch bedeutet er eine ganz eigentiimliche Umgehung, beinahe

13
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mochte ich sagen Abfertigung der Welt von Kafka. Gewil3 wider-
legen lif3t sich die Behauptung wohl nicht, Kafka habe in seinem
Roman »Das SchloB« die obere Macht und den Bereich der Gnade,
in dem »ProzeB« die untere, das Gericht, und in dem letzten [sic|
groflen Werke »Amerika« das irdische Leben — dies alles im theolo-
gischen Sinn verstanden — darstellen wollen. Nur daB3 solche
Methode sehr viel weniger ergibt als die gewil} viel schwierigere

einer Deutung des Dichters aus der Mitte seiner Bildwelt.”

Ausgehend davon lieBe sich der vorsichtige Vorsatz formulieren, dass eine
Interpretation von Kafkas Werk im Kontext des Judentums mit Sicherheit
eine legitime und auch eine durchaus notwendige, nicht aber die alleinige
Deutungsmoglichkeit Kafka’scher Probleme bietet. Dieser Monografie
liegt die Uberzeugung zugrunde, dass sich der Gestaltenreichtum von Kaf-
kas Prosa keiner einzelnen Gedankenrichtung beugt und sich die Fiille
ihrer Phinomene nicht auf eine singulire, religiose oder sonstige Essenz
reduziert. Der Weg, den dieses Buch einschligt, verliuft iiber die Verbin-
dung von Schrift und Medialitit, tiber die Benjamin’sche »Bildwelt« im
tibertragenen und im wortlichen Sinn, tiber Visuelles, Auditives, Interme-
diales sowie auch Skripturales in seiner materiellen Qualitit, doch wird
damit nicht im Entferntesten suggeriert, dass dies der einzige Weg einer
Anniherung an Kafka sei.

Die Arbeit an der schriftmedialen Konstitution von Kafkas Opus verlangt
eine solide textkritische Grundlage. Gleichzeitig galt es ein zentrales Krite-
rium zu beachten: das der Lesbarkeit. Das Dilemma einer um gréfite Genau-
igkeit bemtiihten, am exakten Wort- und Zeichenlaut, am handschriftlichen
Original ebenso wie an der partikularen Materialitit des Buchstabens, der
Schreibinstrumente und des Papiers interessierten Analyse besteht darin, sich
in zuginglicher und nachvollziehbarer Form zu prisentieren, ohne den
Anspruch auf Prizision aufzugeben. Die Wahl fiel auf die Umsetzung einer
Doppelstrategie: Einerseits wird den Zitaten aus Kafkas Werken die Kritische
Ausgabe zugrunde gelegt, um die Lesefreundlichkeit der Ausfithrungen zu
gewihrleisten, andererseits werden in Einzelfillen die Faksimiles und Tran-
skriptionen von Kafkas Manuskripten aus der Historisch-Kritischen Ausgabe
samtlicher Handschriften, Drucke und Typoskripte hinzugezogen, um auf Spezi-
fika der handschriftlichen Disposition sowie auf Charakteristika individuel-
ler Schrifttriger eingehen zu konnen. Um die Endnoten nicht zu tiberlasten,
werden Zitate aus den beiden Ausgaben im FlieBtext nachgewiesen. Den
benutzten Binden sind je eigene Siglen zugeordnet, die im Verzeichnis der
zitierten Werke aufgeschliisselt werden.
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Es existieren verschiedene Arbeiten aus dem engeren oder weiteren
Umbkreis der Thematik, die mal direkter, mal indirekter mit dem Gegen-
stand der Darstellung verwandt sind. Dazu zihlen einschligige Studien iiber
Kafka und den Film,* Kafka und die Kunst® oder tiber Kafkas Zeichnun-
gen' genauso wie vereinzelte Ansitze zu Kafka und den Medien' oder zur
Materialitit von Kafkas Schreiben.” Dessen ungeachtet wird hier jedoch der
bislang erste Versuch gewagt, dem expliziten Zusammenhang von Schrift und
Medialitit auf den Grund zu gehen und ihn namentlich im Spannungsfeld von
Skriptur und Bewegung zu verorten. Freilich fehlt es ihrerseits nicht an Ver-
suchen, der besonderen Verschrinkung von Dynamik und Schreiben bei
Kafka nachzuspiiren. Zwei prominente Pioniere in dieser Richtung sind
Martin Walser mit seiner Beobachtung einer »rotierenden Dialektik« in Kaf-
kas Werk" und Gerhard Neumann mit seinem Hinweis auf dessen »[g]leiten-
des Paradox«.>®

Von grundlegender Bedeutung fiir das Vorverstindnis der folgenden Ver-
suche sind gerade die Kafka-Lektiiren von Gerhard Neumann, die Beitrige
aus uber vier Jahrzehnten vereinen. Wegweisend ist beispielhaft sein Aufsatz
uber »Schrift und Drucke, der die »Edition von Kafkas Landarzt-Band« zum
Ausgangspunket tiefgreifender Uberlegungen zum Produktions- und Publi-
kationsprozess des Autors macht.* Dort bestimmt Neumann »das Verhiltnis
von anonymem Schreibstrom und autorbezogenem Werkidol als das Gegen-
einanderwirken zweier einander widerstreitenden Tendenzen«” im Schaf-
fen Kafkas: Auf der einen Seite befindet sich das dynamische und offene,
auf den korperlichen Vorgang bezogene Schreiben, auf der anderen das
erstarrte und geschlossene, zu unverinderlichen Lettern verfestigte Druck-
erzeugnis. In der Spannung dieser beiden Pole manifestiert sich das Dilemma
Kafka’scher Kiinstlerschaft zwischen namenlosem Schreibakt und auktoria-
ler Werkfassung. Hieraus erhellt sowohl die bisweilen auftretende Hem-
mung Kafkas, Texte zu Ende zu schreiben, als auch sein Zégern, den einmal
fertiggestellten Text zum endgiiltigen Druck zu befordern. Als Ausweg
daraus war laut Neumann exemplarisch das Rearrangement bestehender
Textstlicke zum 1919 erschienenen Erzdhlband Ein Landarzt gedacht:

Aus dem Spiel von Verkettungs- und Zerschneidungstendenzen
kristallisiert schlieBlich der Landarzt-Band als ein zwischen freier
Assoziation und strikter Konfiguration, zwischen »Biogrammue« des
anonymen Schreibakts und »Druckwerk« der literarischen Maschine
schwebendes Ensemble.
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Auch dabei bleibt es nicht, selbst diese Publikationsform scheint dem Autor

Zu starr:

Trotzdem lift Kafka auch dieses Ensemble sich nicht definitiv ver-
festigen; Ein Kiibelreiter wird noch wihrend des Umbruchs aus dem
Landarzt-Band wieder ausgeschieden und spiter separat verdffent-
licht, Ein altes Blatt und Ein Brudermord erscheinen nach ihrer Pub-

likation im Sammelband erneut als Einzeldrucke.>

Bilanzierend hilt Neumann fest:

Die Schreibakte Kafkas lassen in diesem Sinne gar keinen defini-
tiven Werk-Begriff mehr zu. Die Grenzen seiner Texte erweisen
sich auf doppelte Weise als flieBend; zum einen »syntagmatisch«
aufgelost, da sie, vielfach verflochten mit anderen Textpartien,
nicht nur die »autonome« Funktion ihrer Druckgestalt haben, son-
dern zugleich in den Schreibstrom der Sudelhefte durch Motiv-
und Argumentationsverklammerungen eingebettet bleiben; »para-
digmatisch« aufgeldst, da sie in wiederholenden Umschreibungen
und Umschreibungen Vor-Geschriebenes aufnehmen und nach dem
Prinzip der Ré-Ecriture variierend erneut vergegenwirtigen, also
eine wertende Unterscheidung von »Vorstufen« und »definitiven

Fassungen« sich gar nicht mehr eindeutig vornehmen 1aB3¢.*

Von diesem Ansatz weicht die vorliegende Unternehmung allerdings in
einer entscheidenden Beziehung ab. Anders als bei Neumann wird hier kein
Widerspruch zwischen Werk und Bewegung angenommen, im Gegenteil:
Ein maBgebliches Ziel des Vorhabens ist es, die intrinsische Zusammenge-
horigkeit und konstitutive Wechselwirkung von Werk und Bewegung bei
Kafka zu demonstrieren. Anliegen des Projektes ist es gerade, die Bewe-
gung zwischen Texten und Medien kraft der kontinuierlich von Kafkas
Kunst vollzogenen Verweisung auf andere, fremde wie eigene Bestandteile
im Herzen des Werks selbst zu lokalisieren. Dem steht eine erneuerte, glei-
chermafBen rekonstituierte wie rehabilitierte Werkvorstellung nicht ent-
gegen: Legt man einen auf die Wortbedeutung von »Werk« als »Arbeit«
bedachten Begriff zugrunde, 16st sich seine Aura des Unverinderlichen, ein
fiir alle Mal Festgelegten zugunsten einer prozessualen Einheit auf, die zwar
einen gewissen Zusammenhang garantiert, nicht aber frei von Dynamik
und Verinderung ist.*’

Eine passende Beschreibungsfigur erhilt diese Ausgangssituation in der
Formel vom »Anhalten der Bewegungg, wie sie im vorletzten Kapitel dieses
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Bandes vorgeschlagen wird*” und die an dieser Stelle zu einer grundsitzlichen
Voraussetzung fiir das Verstindnis Kafka’scher Schreibprozesse ausgestaltet
werden kann. Unter der Chiffre vom »Anhalten der Bewegung« wird eine
dem Kafka’schen Schaffen innewohnende Paradoxie begriffen: Einerseits
geht es um die Dynamiken des Schreibens, die spitestens im Moment der
Drucklegung von Kafkas Manuskripten einen wiewohl vorliutigen Abschluss
finden und zum Stillstand gelangen (»anhalten« im Sinne von »einhaltenc
oder »innehalten«); andererseits verweist die Formel gerade umgekehrt auf
das Andauern dieser Dynamiken in den Schriftprodukten selbst, die durch
intertextuelle, eigen- und fremdreferenzielle Verfahren ebenso wie durch
intermediale Prozesse immer wieder von Neuem aufgegriffen, fortgesetzt,
um- und weitergeschrieben werden (vanhalten« im Sinne von »andauernc
oder »fortdauern«). Die Chiffre beinhaltet also beides zugleich: sowohl das
Ende der Schreibbewegung als auch deren Fortwirken. Nur eine derart dop-
peldeutige Wendungistin der Lage, die tiefsitzende Paradoxie des Kafka’schen
Schreibprogramms zu benennen, ohne sie im selben Atemzug schon zu ver-
kiirzen oder auf nur eine Seite der innerlich gespaltenen Agenda zu reduzie-
ren. Dieser grundsitzliche Zusammenhang im Widerspiel von Schrift und
Medialitit wird in den nachfolgenden Kapiteln von verschiedensten Seiten
beleuchtet und unter diversen thematischen Akzenten umspielt.

Die acht Kapitel handeln von mannigfach miteinander verflochtenen Phi-
nomenen. Das erste Kapitel thematisiert das Problem des Eingangs anhand
einer kleinen Geschichte literarischer wie intermedialer Vor- und Torbauten
vom antiken griechischen Theater iber Goethe und Kleist bis zu Kaftka. Das
zweite Kapitel widmet sich dem Zusammenhang zwischen der Schrift und
dem Nomadischen. Das dritte Kapitel erkundet die Kafka’sche Themenre-
gion des Vampirischen in Verbindung mit den Grenzgebieten von Eis und
Waiiste samt einem Ausblick auf die Nacht der Schépfung. Das vierte Kapitel
analysiert das Verhiltnis von auditiven und visuellen Sinneswahrnehmungen
in Kafkas Texten unter der Primisse vom Klang der Schrift. Das fiinfte
Kapitel begibt sich in die Welt des Zirkus, der als kulturelles und poetologi-
sches Modell im Bezirk von Artistik und Akrobatik bei Kafka beschrieben
wird. Das sechste Kapitel untersucht den Komplex von Briicken, Stromen
und Abgriinden in seinem Werk vor der Folie eines Schreibens in die Tiefe.
Das siebte Kapitel erforscht den Kafka’schen Topos der Ankuntt und bezieht
diesen zugleich auf andere Werke aus Literatur und Film vom spiten 19. Jahr-
hundert bis zur Gegenwart, was den Horizont der Studie um aktuelle Rezep-
tionen von Kafkas Texten erweitert. Das letzte Kapitel ist dem Problem des
Ausgangs sowie der abgebrochenen Enden in Kafkas Schreiben vorbehalten,
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es liefert eine umfassende intermediale Interpretation von Michael Hanekes
Fernsehfilm Das Schloss aus dem Jahr 1997 und fasst gleichzeitig einige
Ergebnisse zusammen. Allen Kapiteln gemeinsam ist die Konzentration auf
den Gegenstandsbereich von Schrift und Medialitit im Schaffen des Autors.
Simtliche Teile arbeiten an einer grundlegenden Erginzung und Erweite-
rung der bisherigen Erkenntnisse ebenso wie am Nachweis einer anhalten-
den Aktualitit Franz Kafkas heute.

Im Fokus der Analysen stehen zentrale Schliisseltexte eines der wichtigs-
ten Werke der Weltliteratur: von den groBen Romanen iiber Erzihlungen
und kiirzere Prosa aus allen Arbeitsperioden bis hin zu Kafkas autobiogra-
fischem Schreiben in seinen Briefen und Tagebiichern.®® Eine besondere
Bedeutung kommt im Zusammenhang von Schrift und Medialitit auch der
spezifischen Materialitit des Kafka’schen Schreibens zu. So umfasst die
Untersuchung neben den charakteristischen Orten der Inskription wie den
Tagebuch- oder den kleineren Oktavheften und ihrer jeweiligen Relevanz
fiir das Schreibprogramm des Autors beispielsweise auch die verwendeten
Materialien wie Papier, Bleistift oder Federhalter, deren wechselhafter Ge-
brauch einen nachweislichen Einfluss auf das Schreiben selbst in den entspre-
chenden Schaffensphasen ausiibt. Ebenso vielfiltig sind die aus einer inter-
medialen Perspektive zu betrachtenden Bezugnahmen auf andere Medien.
Hierzu gehort die produktive Rezeption ausgewihlter, erstmals als Quellen
zu entdeckender Bilder aus dem Kanon der Kunstgeschichte genauso wie die
lebenslange Beschiftigung Kafkas mit dem Film, die von Anfang an mit
seinen Schreibversuchen verbunden ist und die exemplarisch anhand von
Vergleichen mit Filmen wie etwa denen der Briider Lumiére oder Charlie
Chaplins behandelt wird.

Dieser Band versteht sich als ein erster Versuch, den Konnex von Schrift
und Medialitit als ein Konstituens Kafka’scher Werkproduktion in einem
Gesamtgefiige von literarischen und autobiografischen Texten anhand
betont vielgestaltiger Phinomene zu erkunden. Die Konstellation von Schrift
und Medialitit begreift dabei einerseits Verbindungen zwischen dem litera-
rischen Text und anderen Medien in sich: Darunter fallen beispielsweise die
intermedialen Relationen zwischen Wort und Bild oder zwischen Literatur
und Film, die es im Zeichen medienkomparatistischer wie interartialer Ana-
lysen zu erschlieBen gilt. Andererseits erstreckt sich der Zusammenhang von
Schrift und Medialitit zugleich auf die Medialitit der Schrift an sich, d. h. auf
die unhintergehbare mediale Verfasstheit alles Literarischen, das nicht auller-
halb eines Horizonts der Medialitit zu denken ist, sondern sich immer schon
in medienspezifischer Form vollzieht — und sei es »nur< im Medium schrift-
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sprachlicher Kommunikation. Die systematische Kombination von Schrift
und Medialitit bertihrt damit einen methodologischen Grundbestand des
Fachs: Diese Arbeit ist nicht zuletzt ein Plidoyer dafiir, Literatur konsequent
im Horizont der ihr eigenen Medialitit wahrzunehmen.

Ein groBes Dankeschon gilt den Kolleginnen und Kollegen, mit denen auf
ungezihlten Veranstaltungen in Prag, Berlin und anderen Werk- oder Wir-
kungsstitten ein reger Austausch iiber Franz Kafka moglich war. Die bei
namenlosen Gelegenheiten gefiihrten Diskussionen haben an der Verferti-
gung dieser Uberlegungen mitgewirkt.
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1  Eingang: Vor- und Torbauten vom
antiken griechischen Theater bis zu Kafka

11 Text und Bauwerk: Der Bau

»Ich habe den Bau eingerichtet und er scheint wohlgelungen.« (N II 576) Mit
diesem Satz beginnt Kafkas spite, wohl gegen Ende 1923 entstandene, zu
Lebzeiten unverdffentlichte und von Max Brod mit Der Bau tiberschriebene
Erzihlung. Der Titel dieser Erzihlung hat, obschon er nicht von Kafka selbst
herrtihrt, programmatischen Charakter: Der Bau versteht sich durchgingig
sowohl als Bezeichnung des im Text beschriebenen subterranen Gingesys-
tems, das der animalische Protagonist angefertigt hat, als auch als Selbstbe-
zeichnung des Textes an sich, der nach ganz dihnlichen labyrinthischen Prin-
zipien angelegt ist wie der unterirdische Tierbau. Wie er ist auch der Text
eine duBerst ausgedehnte Anlage, vielfach in sich veristelt und verzweigt,
mit multiplen Zwischenstationen und -wegen, mit Sackgassen und Irrgin-
gen, mit listen-, wenn auch nicht im selben Mal3 erfolgreich eingebauten
Fallen und T4uschungsmandvern, mit unzahligen Querverbindungen, filig-
ranen Vernetzungen und anderem mehr. So lisst sich der Titel dieser Erzih-
lung systematisch auf zwei verschiedenen Ebenen auslegen: einerseits auf der
Ebene der erzihlten Geschichte, andererseits auf der Ebene der Textkonst-
ruktion als solcher.

Liest man daraufhin die Erzdhlung noch einmal von Beginn an, st63t man
in ihr allenthalben auf ebenso tief wurzelnde wie weitreichende Analogien
zwischen Tierbau und Textbau. Der gesamte Anfang von Der Bau lisst sich
zugleich als Selbstbeschreibung der Textkonstruktion mit allen Irrwegen
und Fallstricken, mit allen Hiirden und Schwierigkeiten der Produktion wie
der Rezeption des literarischen Werks begreifen:

Ich habe den Bau eingerichtet und er scheint wohlgelungen. Von
auBen ist eigentlich nur ein groBes Loch sichtbar, dieses fithrt aber
in Wirklichkeit nirgends hin, schon nach paar Schritten st683t man
auf natiirliches festes Gestein, ich will mich nicht dessen rithmen
diese List mit Absicht ausgefiihrt zu haben, es war vielmehr der Rest
eines der vielen vergeblichen Bauversuche, aber schliefSlich schien
es mir vorteilhaft, dieses eine Loch unverschiittet zu lassen. Freilich
manche List ist so fein, daB sie sich selbst umbringt, dal3 [sic] weil3
ich besser als irgendwer sonst und es ist gewil} auch kiithn, durch
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dieses Loch iiberhaupt auf die Moglichkeit aufmerksam zu machen,

daB hier etwas Nachforschungswertes vorhanden ist. (N II 576)

Die Literatur und ihre Interpretation haben das textliche Gebilde, das Sprach-
und Gedankengebiude der Erzihlung immer schon im Zeichen des Bau-
werks gedeutet. Ernst Robert Curtius verweist auf die uralte und lange Tra-
dition der Baumeistermetapher, die zunichst vom antiken Gedanken eines
»Deus artifex« ausgeht, um sich dann mit der Vorstellung eines idealen Kiinst-
lergottes zu verbinden, »dessen Schopfung ein vollkommen schénes Kunst-
werk ist«: In der platonischen Vorstellung »erscheint Gott als Demiurg, das
heiBt als Werkmeister, Baumeister und Fliger des Kosmos.«' Im letzten, post-
hum 1927 erschienenen Teil von Marcel Prousts A la recherche du temps
perdu, dem monumentalen Meisterstiick der europdischen Moderne um Kaf-
kas Zeit, wird der Bau eines grof3 angelegten Buchs mit der gigantischen
Konstruktion einer Kathedrale verglichen.” Eberhard Limmert nennt seinen
frihen Klassiker der Narratologie schlichtweg Bauformen des Erzdhlens? Bei
Kafka jedoch gewinnt die Konzeption des Textes als Bauwerk eine vollig
neue Dimension. In Kaftkas Schreiben wird sie zu einer Leitvorstellung lite-
rarischer Produktion, an der sich gleichermaflen der Gedanke konstruktiver
Schaffensprozesse wie derjenige existenzieller Verlorenheit in den undurch-
schaubaren und undurchdringlichen, labyrinthischen Strukturen einer
modernen Welterfahrung ausrichtet.* Manfred Schmeling interpretiert Kaf-
kas Bau vor dem Hintergrund einer Krise des Erzihlens und Verstehens, die
auf dem Labyrinth als Figur moderner Komplexitit und Entfremdung beruht.
Bettine Menke liest den Text als »Allegorie der Unlesbarkeit«. Annette
Schiitterle spricht von den Oktavheften als einem »System des Teilbaues«”
‘Was Kafkas Textlabyrinthe von manchen fritheren Konzeptionen unter-
scheidet, ist jedoch nicht allein die Struktur der Veristelung und der Verrit-
selung, die Verdunkelung des Sinngeschehens oder die Unzuginglichkeit
eines wie auch immer gearteten Bedeutungszusammenhangs, sondern auch
der dynamische, bewegliche und verinderliche Charakter des Labyrinths:
die Unabgeschlossenheit und die potenzielle UnabschlieBbarkeit des Baus,
der performative Zug der Konstruktion, die nicht minder als Prozess denn
als Produkt zu denken ist. Die Konzepte von »Bau« und »Konstruktion« sind
bei Kafka stets doppeldeutig. Einerseits benennen sie Resultate einer Titig-
keit: das Gebiude und das Konstrukt. Andererseits aber bezeichnen sie
genauso gut die Titigkeiten selbst: das Bauen und das Konstruieren. »Bauc
und »Konstruktion« sind daher gleichzeitig als Produkt und als Prozess zu
fassen. Da der Prozess (der Vorgang des Bauens und des Konstruierens) nicht
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1.2 Zum Einstieg: Vor dem Gesetz (aus Der Procefs)

zwingend zu einem Produkt (einem Gebiude oder einem Konstrukt) fiihrt,
liegt darin eine unauflésliche, dem gesamten Werk immanente Paradoxie,
die sich nicht zuletzt auch auf den Begrift vom »Werk« selbst erstreckt, der
sich ebenso als Ergebnis (Opus) wie als Titigkeit (Actus) im Sinne der
»Arbeit« (einer Grundbedeutung des deutschen Wortes »Werk«) perspektivie-
ren lisst.® Diese Leitvorstellung schligt sich in — wohlgemerkt nachtriglich
von Max Brod verlichenen — Titeln wie Der Bau nieder, aber auch in den
Textbruchstiicken aus dem literarischen Triimmerfeld Beim Bau der chinesi-
schen Mauer, die wie vieles andere Fragment geblieben sind. Das Unfertige
der Konstruktion ragt in den Titel hinein: »Beim Bau« bezeichnet kein
Ergebnis, keinen Endzustand, sondern einen Vorgang, eine Titigkeit, die
nicht notwendigerweise abgeschlossen ist.

Ausgehend von den diesen Uberlegungen zum Text als Bauwerk sei im
Folgenden ein Zusammenhang entfaltet, der in dieser Form bislang noch
nicht aufgegriffen wurde, der jedoch ein zentrales Konstituens Kafka’schen
Schaffens darstellt und tiberdies eine elementare Verbindung zu anderen
Schliisselwerken der Literaturgeschichte stiftet: der Komplex textueller Vor-
und Torbauten, der einen groBen historischen Bogen vom antiken griechi-
schen Theater tiber die Zeit um 1800, namentlich iiber Johann Wolfgang
Goethe und Heinrich von Kleist bis zu Kafka spannt. Damit wird ein Teil-
aspekt der Textkonstruktion in den Blick genommen, der sich ausgezeichnet
zur Einfiihrung in die Problematik literarischer Produktion eignet: der Ein-
gang als wesentliches, in vielerlei Hinsicht tragendes, dem tbrigen Werk
vorgelagertes Element der textuellen Anlage. Nicht umsonst spricht man
vom »Eingang« eines Werks als einer prigenden, tiber Ein- oder Abkehr von
potenziell Interessierten entscheidenden, den ersten Eindruck maBgeblich
bestimmenden, in die anderen Teile tiberhaupt erst hineinfithrenden Kom-
ponente der Einrichtung. Bei Kafka findet dieser Bestandteil nicht selten
eine wortliche Entsprechung in den Texten selbst, wo er sich verschiedent-
lich als Tiir oder Tor im Rahmen eines Vorbaus materialisiert.”

1.2 Zum Einstieg: Vor dem Gesetz (aus Der Procef3)

Das bertihmteste unter diesen Gebilden ist zweifelsohne die Tir aus der
vermutlich zwischen Oktober und Dezember 1914 mit Stahlfeder und
schwarzer Tinte geschriebenen, im Kontext des Procef~-Romans entstande-
nen, in dessen »Dom«-Kapitel eingebetteten und erstmals 1915 eigenstindig
erschienenen Legende Vor dem Gesetz (D 267—269; vgl. handschriftlich
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PD 42—47).° Sie berichtet vom vergeblichen Versuch oder auch Nichtversuch
eines Mannes, »Eintritt in das Gesetz« (D 267) zu erlangen. Sie gehort zu den
meistbesprochenen Texten Kafkas. Hartmut Binder widmet der kurzen,
kaum zwei Druckseiten umfassenden Erzihlung ein knapp 300 Seiten star-
kes, als Einfiihrung in Kafkas Welt konzipiertes Buch.” Zum Einstieg in Kaf-
kas Werk eignet sich die Legende umso besser, als es in ihr selbst um einen
Eingang geht, der sich in metafiktionaler Zuspitzung auf die Lage der Lesen-
den miinzen lisst, die vor dem Text wie vor einem unerschlieBbaren Myste-
rium sitzen. Das Gesetz verfiigt tiber ein »Tor« (D 267); zuweilen wird es
auch »Tlr« (D 268) genannt. Davor »steht ein Tirhiiter«, der dem Mann
»jetzt den Eintritt nicht gewihren« kann (D 267). Obwohl »das Tor zum
Gesetz offensteht wie immer« und der »Mann vom Lande« in dem Moment,
wo »der Tiurhiiter beiseite tritt«, »durch das Tor in das Innere« sehen kann
(D 267), gelingt es ihm zeitlebens nicht, ins Gebiude hineinzugelangen. Die
Aussage des lachenden Ttirhiiters schaftt eine klassische Doublebind-Situa-
tion und verrit einiges iiber die Natur des Gesetzes wie des Gebiudes:

Wenn es dich so lockt, versuche es doch, trotz meines Verbotes
hineinzugehn. Merke aber: Ich bin michtig. Und ich bin nur der
unterste Tirhiiter. Von Saal zu Saal stehn aber Turhiiter, einer
michtiger als der andere. Schon den Anblick des dritten kann nicht

einmal ich mehr ertragen. (D 267)

Der in sich widerspriichlichen Aufforderung, gegen das eigene Verbot zu
verstoBBen (»versuche es doch, trotz meines Verbotes hineinzugehn«), kommt
der Mann nicht nach.” Wie sollte er auch? Wollte er der Aufforderung Folge
leisten, miisste er dem Verbot zuwiderhandeln. Will er hingegen das Verbot
einhalten, muss er die Aufforderung missachten. Der Konflikt ist fiir den
Mann vom Lande nicht zu 16sen. Stattdessen verbringt er seine Tage, vollauf
paralysiert, vor dem Tor. Zum Ende seines Lebens hin nimmt er mit schwi-
cher werdenden Augen »im Dunkel einen Glanz« wahr, »der unverloschlich
aus der Tire des Gesetzes bricht.« (D 269) Bevor er stirbt, erfihrt er vom
Tturhiiter, warum er all die Jahre allein vor dem Gesetz gewartet hat: »Hier
konnte niemand sonst Einlal3 erhalten, denn dieser Eingang war nur fiir dich
bestimmt. Ich gehe jetzt und schlieBe thn.« (D 269)

Vor dem Gesetz erzihlt von einem Nichteintreten, von der Verweigerung
eines Zugangs, die in eine durch und durch paradoxe Konstellation einge-
bunden bleibt. Die Tir ist nicht verschlossen, sondern sie steht eigens fiir
den »Mann vom Lande« (D 267) offen; dennoch bleibt der Weg versperrt.
Das Gebiude des Gesetzes ist einsehbar und nicht einsehbar zugleich: Zwar
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1.2 Zum Einstieg: Vor dem Gesetz (aus Der Procefs)

gliickt es dem Mann, »durch das Tor in das Innere zu sehn« (D 267) und von
dorther zuletzt »einen Glanz« aus dem »Dunkel« heraus zu erhaschen (D 269),
doch bleiben Sinn und Zweck der Einrichtung ebenso verborgen und
undurchdringlich wie die Struktur der Anlage. Zu erfahren ist nur, dass es
offenbar eine hierarchisch organisierte Reihe von Tirhiitern in entspre-
chend gestaffelten Raumen gibt: »Von Saal zu Saal stehn aber Tiirhiiter, einer
michtiger als der andere.« (D 267)

Himmel oder Holle: Orte des VerstoBenseins

Diese Hierarchie der Hiiter kann einerseits, wie Ulf Abraham vorschligt, auf
eine jiidische Legende aus dem Midrasch Pesikta Rabbati Giber Moses Gang
zum Sinai bezogen werden, die von einer Reihe immer michtiger werden-
der Engel erzihlt, welche den Himmel bewachen.” Dazu passt zumindest
teilweise die Publikationsgeschichte des Textes, der erstmals in der zionisti-
schen Zeitschrift Selbstwehr. Unabhdngige jiidische Wochenschrift vom 7. Sep-
tember 1915 veroffentlicht wurde (vgl. DA 328), was ihn trotz der insgesamt
eher zwiespiltigen Beziehung Franz Kafkas zum Zionismus in eine wiewohl
unspezifische Nihe zur jidischen Bewegung riickt.”* Andererseits lisst sich
der Bedeutungskreis der Erzihlung mit Sicherheit nicht allein auf diesen
Horizont beschrinken. Zu mannigfaltig sind dafiir die Elemente, die sie
ungeachtet aller Kiirze in sich trigt, zu vielschichtig ihre Faktur, zu hetero-
gen ihre Ingredienzen.

Immer wieder ist das in Kafkas Legende beschriebene Gesetz mit Vorstel-
lungen des Himmelreichs in Verbindung gebracht worden, vor allem mit
solchen jidischer Provenienz. Warum aber sollte man dieses Gesetz eigent-
lich mit dem Himmel vergleichen? Gleicht es nicht eher einer Holle? Bedenkt
man den perfiden psychischen Terror, der auf den Mann vom Lande ausgetibt
wird, das fremdartige und furchterregende Aussehen des Tiirhiiters, die stille
und stetig sich steigernde Bedrohung, die von den iibrigen, sich im Verbor-
genen haltenden Wichtern ausgeht, liegen in der Tat infernalere Assoziatio-
nen nahe. Die Holle ist in der europiischen Geistesgeschichte als ein ebenso
hierarchisch organisierter Ort konzipiert worden wie der Himmel.

So erinnert der gesamte Komplex hierarchisch gestaffelter Riume aus der
Legende Vor dem Gesetz, um nur eine relativ beliebige Reminiszenz heraus-
zugreifen, recht vage an die Vorstellung einer konzentrisch angelegten Holle
als Pendant zu einem gleichartig geschichteten Himmel, wie sie besonders
aus Dantes Gottlicher Komédie (frithes 14. Jahrhundert) und der darin ausge-
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breiteten Vision eines in neun ineinander verschachtelte Kreise der Qualen
unterteiltes Inferno bekannt ist. Dass Kafka mit Dantes Werk vertraut war,
steht auler Frage: Er fithrte ein Exemplar in seiner Bibliothek und hat das
Buch mehrfach in Briefen an Max Brod erwihnt.” Folgt man der Parallele
zwischen beiden Texten, wiirde Kafkas Mann vom Lande an den ersten
jener Kreise rithren. Laut dem vierten Gesang der Dante’schen Holle begeg-
nen im »ersten Kreis, der diesen Schlund umflicht¢, die Ungetauften, die
durch »Versaumnis nur, nicht durch VerstoB« dazu »verdammt« sind, »in

' Die Vorstellung rekurriert auf den

Sehnsucht« zu »leben, hoffnungslos«.
Gedanken einer Vorhélle aus der katholischen Theologie: auf den »Limbus«
(von lat. limbus »Rand, Saumc) als den Vorraum der Holle, an dem sich die-
jenigen Seelen befinden, die ohne eigene Schuld vom Himmel ausgeschlos-
sen wurden.”” Thomas von Aquin erklirt in der Summe der Theologie (1.11,
89,0): »Fiir die Ursprungssiinde werden die Menschen im Ruheort der Kin-
der [limbo puerorum] bestraft, wo es keine mit den Sinnen fithlbare Strafe
gibt«.” Dass hier ein veritabler Riickgrift vorliegt, soll gar nicht erst behaup-
tet werden. Dafiir sind die Ubereinstimmungen zu diirftig. Allerdings wire
eine Anspielung auf den Katholizismus nicht so abwegig, wie es scheinen
mag: Vergessen wir nicht, dass die ganze Turhiiterlegende innerhalb des
Romans Der Proceff von einem katholischen Geistlichen vorgetragen wird.
Die buchstablich liminale, an der Grenze verharrende Position des Mannes,
der vom Gesetz ausgenommen bleibt und seine Tage vor den Toren des
Gebiudes fristet, lieBe sich somit lose auf der Grundlage einer theologischen,
speziell christlichen, mehr aber noch einer literarischen, durch Dante ver-
mittelten Tradition lesen, die dem Liminalen im Begriff des Limbus ein
Korrelat an die Seite stellt, das den Vorraum der Holle als deren Rand oder
Saum bezeichnet."”

Ob es sich bei dem leisen Anklang an das Hollenszenario Dantes um einen
tatsaichlichen Rekurs handelt oder nicht, in Kafkas kurzem Text wird der
Schauplatz des Geschehens, der dem Gesetz vorgelagert ist und von dem aus
ein Weiterschreiten in sein Inneres nicht gestattet ist, in jedem Fall zu einem
Ort der Verdammnis, des VerstoBenseins und der Verbannung, der Expatri-
ation und Exkommunikation, an dessen Saum das ausgegrenzte Subjekt ver-
wiesen bleibt, ohne je den Weg ins Gebiude zu finden. Der Vorbau des
Gesetzes, von dem sich der Mann nicht 16sen kann, ist zugleich ein Ort der
Einsamkeit: Das Subjekt bleibt allein und auf sich selbst zuriickgeworfen,
eine tatsichliche Kommunikation mit dem Turhiiter findet nicht statt,
zumindest keine, die diesen Namen verdiente, wahrend selbst dieser Tiirhii-
ter in eine pluralische Gemeinschaft der »Trhiiter« (D 267) einbezogen und
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mit »seinem Pelzmantel« (D 267) sowie seinem »langen, diinnen, schwarzen
tatarischen Bart« (D 267f) einer sonderbar archaisch oder tribalistisch wir-
kenden Gruppe anzugehoren scheint, die thm Aufgehobensein im Zusam-
mengehorigkeitsgefithl eines Kollektivs verspricht und vor Vereinzelung
schiitzt.* Das um Einlass bittende Subjekt vor dem Gesetz dagegen ist ver-
einzelt und von jeder Form der Gemeinschaft entfremdet, ausgeschlossen
von einer Teilhabe an Prozessen kollektiver Sinnstiftung, Entscheidungstin-
dung, Zugehorigkeit oder auch nur wahren Austauschs. Kafkas Vorbau ist
ein solitirer Platz.

Desto delikater wird diese Konfiguration unter Riickverweis auf die oben
dargelegte Analogie zwischen Text und Bauwerk. Werden Geschichte und
Gebiude als miteinander korrespondierende Einheiten verstanden, lisst sich
das ausgegrenzte Subjekt in gewisser Weise auch als eine Reprisentation von
Lesenden identifizieren, die den Zugang zum Text nicht finden: Die Gesetze,
die in ihm obwalten, bleiben schleierhaft und unverstindlich, ein Einstieg
gelingt nicht, stattdessen bleiben diejenigen, die um Eintritt bitten, an den
Saum des Werkes verbannt und auf die Nichtkommunikation mit einem
Wichter angewiesen, dessen Aussagen zu keiner annehmbaren Losung fith-
ren.?” Allein aufgrund dieser Identifikation des um Einlass Bittenden mit den
Lesenden sind die Letzteren imstande, die Not und Ausweglosigkeit, das
Unverstindnis und die Verzweiflung im Akt des Lesens mitzuvollziehen, das
Ersterer im Angesicht unaussprechlicher Fremdheit und Ritselhaftigkeit
verspiirt. Ein eindeutiger Plan ist der Einrichtung nicht zu entnehmen, eine
klare Absicht hinter dem Gesetz nicht zu erkennen, ein alles erlosender Sinn
dem Werk nicht zu entlocken. Die Anlage scheint vielmehr ihren eigenen
Gesetzen zu folgen. Das Bauwerk bleibt ein Tempel ungel6ster Ritsel und
undurchdringlicher Geheimnisse.

»Vor dem Gesetz steht ein Tiirhiiter«:
Der Text als Zone der Uneindeutigkeit

Der Text stellt eine Zone der Uneindeutigkeit dar, die sich auf keine ein-
zelne, endgiiltige Bedeutung festlegen lieBe. Erneut spricht bereits der Titel
Binde, der diesmal von Katka selbst stammt: Vor dem Gesetz entwickelt ein
fundamental vieldeutiges Szenario, das zum einen auf der Polyvalenz der
Priposition »vor« aufbaut und zum anderen mit der ungewdhnlichen Ver-
wendung des Wortes »Gesetz« zur Bezeichnung eines Gebiudes (im Sinne

von »Gericht«) arbeitet. Zunichst muss der Titel gemidl einer rdaumlichen
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Semantik gelesen werden: Vor dem Gesetz bestimmt dann den Ort der Hand-
lung als einen dem Gesetzesgebiude vorgelagerten Platz.>* Daneben kann
die Priposition »vor¢, schon rein sprachlich betrachtet, allerdings auch eine
zeitliche Dimension annehmen: Vor dem Gesetz verweist dann nicht auf
einen Ort, sondern auf einen Zeitpunkt, nimlich auf die Zeit, die vor der
Entstehung des Gesetzes liegt, in der das Gesetz mithin noch nicht vorhan-
den war. Diese Deutung funktioniert jedoch nur, wenn das »Gesetz« kein
Gebiude, sondern eine Vorschrift oder ein Regelwerk bezeichnet, wie es
dem gemein iiblichen Wortgebrauch entspricht, von dem die Lesart als
Gebidude abweicht. Zu der zweiten Deutung fiigt sich auch das archaische
Aussehen des Tirhiiters, das auf einen geradezu vorzivilisatorischen oder
atavistischen Zustand zurilickzufiihren scheint. AufBler den ersten beiden
existiert indessen noch eine dritte Deutungsmoglichkeit im Hinblick auf den
Titel, wonach sich die Priposition »vor« weder auf einen Ort noch auf einen
Zeitpunkt, sondern auf eine Rangordnung bezieht: Vor dem Gesetz lisst dann
auf eine Ubergeordnete Instanz schlieBen, die Vorrang gegentiber dem
Gesetz hat, die diesem in der Hierarchie vorangeht und die diesem iiberlegen
ist, wobei das Wort »Gesetz« hier weniger auf das Gebiude oder ein bestimm-
tes Regelwerk als vielmehr auf die Institution als solche abhebt. Zu dieser
dritten Deutung passt die hierarchische Organisation der Turhiitergemein-
schaft ebenso wie der Gebiudeanlage und ihrer einzelnen Sile. In dem Fall
erschiene gar nicht so sehr das Gesetz selbst als maligne, vielmehr wire die
vorgeordnete Instanz als Urheber aller Zumutungen anzusehen, als deren
Agent dann wohl der Ttiirhiiter zu begreifen sein miisste. Alle drei Lesarten —
die lokale, die temporale und die hierarchische — vereinigen sich mehr oder
weniger reibungslos im ersten Satz des Textes: »Wor dem Gesetz steht ein
Tirhiiter.« (D 267)

Die erste, lokale Bedeutungsdimension des lor aus Katkas Titel unter-
streicht auch Jacques Derrida in seiner prominenten Lektiire des Werkes: Er
fokussiert die topologische Qualitit des Titels sowie der gesamten Erzih-
lung.” Derrida betont, dass die Wendung »Vor dem Gesetz« zweimal im Text
vorkommt: einmal als Titel und einmal als Incipit in Form seiner ersten drei
Worter, wobei sich der Titel vor dem Text befinde und auBlerhalb der Nar-
ration verbleibe, wihrend sich das Incipit am Kopf des Textes, vor ihm, aber
doch schon in ihm befinde.”* Wirklich ist das Kernthema der Doppelung
oder Spaltung bereits dem Widerspiel von Uberschrift und Textanfang ein-
geschrieben, das, ins Psychologische gewendet, auch dem konstitutiven
Konflikt des oben angesprochenen Doublebind zugrunde liegt.> Wenn Der-
rida darauf insistiert, dass der Titel dem Textkorper vor- oder ausgelagert
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sei** und dass die beiden Protagonisten einander auf zwei unterschiedlichen
Seiten einer Inversionslinie gegentiberstiinden, die den Titel vom Korper der
Erzihlung trenne,”” dann lassen sich diese Feststellungen auch dazu dem
Befund kombinieren, dass der Mann vom Lande seine texttopologische
Reprisentation im Titel, der Tiirhiiter dagegen im Incipit findet. Mit ande-
ren Worten: So wie der Mann vom Lande auBerhalb des Gesetzes steht und
nicht in das Gebiude hineinzugelangen weil3, so bleibt auch der Titel vom
Textkorper ausgegrenzt; so wie der Tirhiiter vor dem Gesetz steht und
zugleich doch Teil des Gesetzes ist, da er in einer Funktionsgemeinschaft der
Tirhiiter aufgehoben und iiber das Innere des Gesetzes wenigstens rudimen-
tir unterrichtet zu sein scheint, so stehen auch die ersten drei Worter des
Textes an seiner Spitze, gleichzeitig in ihn eingegliedert und an den dufleren
Rand verbannt. Die Problematik einer In- und Exklusion des Subjektes
manifestiert sich demnach schon in der topologischen Konstellation von
Textanfang und Titel.”*

Diese Interpretation hilt stand, solange man sich auf die separat veroftent-
lichte Erzihlung mit dem Titel Vor dem Gesetz, nicht aber auf ihre Einver-
leibung in das Romanmanuskript Der Procefs konzentriert. Die Erzahlung ist
Teil des Kapitels »Im Dom« (P 270—304, dort 292—295), wo sie wortgetreu
vom Gefingniskaplan vorgetragen wird und sich nahtlos, ohne einen Titel
oder eine sonstige Ubergangsmarke in dessen Rede einfiigt.”” Der Geistli-
che wirft K. eine Tauschung vor und meint, »in den einleitenden Schriften
zum Gesetz heilit es von dieser Tduschung: Vor dem Gesetz steht ein Tiir-
hiiter« (P 292) usw. Zwischen Romankapitel und Erzihlung kommt es zu
einigen abgriindigen Spiegelungen,’® in denen sich eine partielle mediale
Transition anbahnt, die zwar nicht aus den Schranken des Mediums Schrift
ausbricht, doch durch die Bildbeschreibung als Ekphrasis implizit iiber den
referenziellen Horizont des rein Literarischen hinausweist. So lésst sich »das
Altarbild, das »eine Grablegung Christi« zeigt (P 281) und das K. im Dom
betrachtet, bevor er dem Geistlichen begegnet, als eine intermediale oder
interartiale Variation der Legende ansehen. Als bildmediales Alter Ego des
Ttrhiiters erscheint darauf »ein groBer gepanzerter Ritter, der am duBersten
Rande des Bildes dargestellt war. [...] Vielleicht war er dazu bestimmt,
Wache zu stehn.« (P 281)

Eine genauere Beachtung verdient der erste Satz der Legende, der seiner-
seits als Eingang zum Text fungiert. In ihm biindeln sich bereits samtliche
Leitfiden des Werkes und seiner irreduziblen Multidimensionalitit:** »Vor
dem Gesetz steht ein Tirhiiter.« (D 267) Zuerst ist eine Bemerkung zur Form
des Satzes fillig. Was seinen Aufbau und seine Prosodie betriftt, wirkt er
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auffallend regelmiBig und ausgewogen: Er untergliedert sich geradezu sym-
metrisch in zwei gleichwertige Hilften von je drei Wortern (»Wor dem
Gesetz« — »steht ein Tiirhiiter«) und basiert auf einem ausgesprochen rhyth-
mischen Schema. In Kafkas Handschrift ist der Satz mit festen, sicheren
Zigen in schwarzer Tinte und ohne jedwede nachtrigliche Korrektur aus-
gefiihrt (vgl. PD 42f). Die formale Schlichtheit und Festigkeit des Satzes
sollen aber nicht iiber seine tiefreichende Komplexitit hinwegtiuschen. Wir
wollen diesen Satz hier Wort fiir Wort auseinandernehmen, um den gehei-
men >Bau« der Erzdhlung offenzulegen.

Das erste Wort wurde im vorigen Abschnitt schon behandelt, als die
dreifache Bedeutung des »Vor« zur Sprache kam. Ebenso wurde die zweite
Wortgruppe, die Nominalphrase »das Gesetz«, davon ausgehend, in ihrer
Gespaltenheit zwischen Gebiude, Regelwerk und Institution besprochen.
Allerdings bleibt es nicht allein bei dieser Dreiteilung: Zu erinnern ist an
die Herkunft des Nomens »Gesetz«, das sich etymologisch vom Verb »set-
zen« ableitet’’ Demzufolge lieBe sich die Rede vom »Gesetz« auch als eine
Rede vom Setzen oder vom Sitzen begreifen: Mit dem »>Gesetze« wire dann
das Einnehmen einer korperlichen Positur bezeichnet, das sich quasi als
eine Analogiebildung zum >Gestehe« darbote, wenn man so will. Diese
vierte Wortdeutung des Gesetzes ist nur scheinbar weit hergeholt, in Wahr-
heit bertihrt sie eine zentrale Achse des Textes: Kafkas Legende prisentiert
sich von Beginn an auch als eine Geschichte der Korperhaltungen.’*
Zunichst kommt« der Mann vom Lande offensichtlich aufrechten Gangs
zum Tturhiiter (D 267); dann »biickt sich der Mann, um durch das Tor in
das Innere zu sehn« (D 267); spiter setzt sich der Mann neben dem Eingang
zum Gesetz hin, wo er sehr lange in sitzender Position verharrt. Im Text
heifit es: »Der Turhiiter gibt ihm einen Schemel und 1aBt ihn seitwirts
von der Tir sich niedersetzen. Dort sitzt er Tage und Jahre.« (D 268) Der
Tdurhiiter ldsst den Mann vom Lande, dergestalt dressiert, wortlich und
sprichwortlich sitzen® Am Ende ist der Mann nicht einmal mehr in der
Lage aufzustehen, nachdem er immer kleiner und tiefer zur Erde gedriickt
erscheint: Zum Schluss lesen wir, dass »er seinen erstarrenden Korper nicht
mehr aufrichten kann. Der Tiirhiiter mubB sich tief zu thm hinunterneigen,
denn der GréBenunterschied hat sich sehr zu ungunsten des Mannes verin-
dert.« (D 269) Mit der Entwicklung des Mannes vom aufrechten Gang iiber
die gebiickte Haltung bis hin zum Sitzen und schlieBlich zum Kauern des
kleinen Wesens iiber dem Boden entwirft Kafkas Legende eine umge-
kehrte Evolutionsgeschichte des Menschen: Statt von der kriechenden oder

geblickten Fortbewegung tiber die Erde zum aufrechten Gang zu verlaufen,
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wie es sowohl fiir die ontogenetische als auch fiir die phylogenetische Evo-
lution nach Darwin anzunehmen wire, schreitet der evolutive Prozess des
Mannes vom Lande, der mit dem Alter zunehmend »kindisch« wird
(D 268), genau in umgekehrter Richtung fort. Vor dem Gesetz erzihlt somit
auch von einer verdrehten, unter evolutionsbiologischen Voraussetzungen
invertierten Hominisation.

Damit kommen wir zum nichsten Glied in der Struktur des ersten Satzes:
zum Pradikat »steht«. Fiihren wir das »Gesetz« auf das Sitzen zuriick, ist es
kaum verwunderlich, dass der Tiirhiiter davor, d. h. vor dem Akt des Sitzens,
»steht«. Allerdings scheint der Tiirhiiter im Gegensatz zum Mann vom Lande
die ganze Zeit iber in aufrechter Korperhaltung zu stehen, jedenfalls enthilt
der Text kein anderslautendes Indiz. Nun kann das Verb »stehen« aber noch
eine weitere Bedeutung annehmen, nimlich die von »geschrieben steheng,
»in schriftlicher Form vorliegen«. Deuten wir das Wort in diesem Sinn, bege-
ben wir uns auf eine metasprachliche Ebene, auf der Aussagen iiber die
Sprachkonstruktion selbst getroffen werden. Dann wiirde der Satz besagen,
dass weniger die Person des Tirhtiters als vielmehr das Wort »Turhtter« als
solches vor »dem Gesetz« stiinde. Jedoch »steht« das Wort »Tirhiiter« als das
letzte Wort im Satz ja gar nicht vor, sondern hinter dem Wort »Gesetz«. Dass
»ein Tirhiiter« vor »dem Gesetz« stehe, ist also zugleich wahr und unwahr:
Auf der Ebene der reinen Enunziation, auf der einfachen Sachebene trifft es
zu, da die Person des Turhiiters tatsichlich vor dem Gebiaude des Gesetzes
steht; auf der abstrakteren Ebene metasprachlicher Kommunikation hinge-
gen trifft die Aussage nicht zu, da die Nominalphrase »ein Tiirhiiter«, die den
Satz beschlief3t, eben nicht vor, sondern hinter »dem Gesetz« im Sprachge-
flige »steht«. Derart doppelt gelesen, bildet der Satz »Vor dem Gesetz steht ein
Tirhiiter« eine performative Unmoglichkeit, eine sprachliche Selbstwiderle-
gung, deren unterschiedliche Aussageebenen unaufhaltsam miteinander
kontligieren: Der Satz ist ein sprachliches und metasprachliches Mischge-
bilde, ein Zwitterwesen, eine gespaltene, in sich zerrissene Kreatur, die aus
disparaten Bestandteilen zusammenmontiert ist und die unablissig mit sich
selbst in Widerstreit tritt, sich selbst vernichtet, sich selbst im zweifachen
Sinne »aufhebts, also zugleich da und nicht da, mit sich identisch und nicht
mit sich identisch ist. Dieser erste Satz des Textes fasst beinahe alles zusam-
men, was fur Kafkas Schaffen insgesamt Giltigkeit besitzt und was im
Grunde alle seine Werke charakterisiert. So regulir er unter formalen
Gesichtspunkten daherkommt, so irregulir ist der Satz auf seinen divergen-
ten Bedeutungsebenen.
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Die attische Tragodie: Schwellenrdume seit Sophokles

Kommen wir noch einmal auf die erste, lokale Bedeutungsdimension des
fir die Erzdhlung titelgebenden Vor zuriick. Die rdumliche Situation aus
Kafkas Vor dem Gesetz, die mit ihr einhergeht, lisst sich zugleich in eine
lange literaturgeschichtliche Reihe einbeziehen, deren Grundfesten bis in
die griechische Antike zuriickreichen. Erinnert sei an die attische Tragodie
aus dem §. Jahrhundert v.u. Z., deren Vorbild zunichst Aischylos aufstellt,
bevor sie durch die sophokleische Theatertradition weiter ausgestaltet und
popularisiert wird. In den Tragddien des Sophokles wird der Platz vor dem
Palast oder vor dem Konigshaus zu einem wesentlichen Ort des Schauspiels
und der Handlung. Der »Schauplatz« der Antigone befindet sich »vor dem
Konigspalast in Theben«® »Vor dem Palast des Odipus in Theben« spielt das
nach ihm benannte Stiick .37 »Vor dem Konigshaus in Mykene« findet schlielich
das Geschehen der Elektra statt,”® das namentlich auf den Choephoren des
Aischylos fuBt.

Kafkas or dem Gesetz muss notwendigerweise vor dem Hintergrund die-
ser Tradition betrachtet werden. Der Autor hat sich bereits seit seinen Schul-
tagen mit ihr auseinandergesetzt. Belegt ist, dass Kafka ab dem dritten Gym-
nasialjahr (Schuljahr 1895—1896) »5 Stunden Griechischunterricht« hatte.?
Von diesem Zeitpunkt an war an dem humanistischen Altstidter Deutschen
Gymnasium in Prag, das Kafka besuchte, »fast die Hilfte« aller Unterrichts-
stunden »den klassischen Sprachen vorbehalten.«** An die immensen Anfor-
derungen in den Sprachen des klassischen Altertums erinnert sich Kafkas
Schulfreund Hugo Bergmann.*' In der achten und letzten Gymnasialklasse
(Schuljahr 1900—1901) steht unter anderem Sophokles’ Antigone auf dem Pro-
gramm.*> Dass Kafka schon als Schiiler »die im Lehrplan vorgesehenen
‘Werke antiker Literatur im Originaltext gelesen« habe, stellt auch Bert Nagel
fest: »Doch hat¢, so fihrt Nagel fort, »diese Lektiire in Kafkas Werk kaum
einen Niederschlag gefunden.«** Demgegeniiber soll hier zu zeigen versucht
werden, dass der klassische Kanon der Antike sehr wohl Eingang in Kafkas
Werk gefunden hat, und zwar in einem tiberaus wortlichen Sinn: just tiber
die Textkonstituenten des Eingangs und des Vorbaus. Es ergeben sich aller-
dings einige erhebliche Unterschiede zum antiken Muster.

Die sophokleische Tragddie bestimmt den Schauplatz vor dem Palast als
Ort einer Vermittlung zwischen den Herrschenden und der zumeist durch
den Chor reprisentierten Stadt. Der Raum vor dem Palast wird zur Stitte
der Begegnung zwischen beiden Welten, zur Zone eines unaufhoérlichen
Austauschs, eines andauernden Kommens und Gehens sowie einer fortge-
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1.2 Zum Einstieg: Vor dem Gesetz (aus Der Procefs)

setzten Kommunikation zwischen dem 6ftentlichen Raum und der geschlos-
senen Sphire des Herrscherhauses. Bemerkenswert ist in dieser Hinsicht
allem voran die Architektur des klassischen griechischen Theaters. Der Palast
wird von den Gebiuden im Biihnenhintergrund (Skene) verkorpert. Das
Volk findet seinen Platz auf den Publikumsringen des Zuschauerraumes
(Koilon). Physisch ausgetragen wird das Stiick in der Orchestra, in der die
Schauspielenden und der Chor gemeinsam auftreten und die sowohl im
wortlichen als auch im iibertragenen Sinn zwischen dem Herrscherhaus und
dem Publikumsraum liegt (Abb. 1).

Urspriinglich aus rituellem Zusammenhang herstammend und als Akti-
onskreis fiir kultische, dem Dionysos geweihte Tinze und Gesinge dienend,
kann die Orchestra auch wieder auf einen rituellen Kontext zuriickbezogen
werden: Im Theater hat etwas von seinem rituellen Ursprung iiberlebt, die
Biihne liasst sich in bestimmter Weise als ein Schwellenraum auffassen, in
dem Uberginge in symbolischer Gestalt vollzogen werden koénnen.

Bezeichnend sind bei Sophokles gerade die Momente der Offnung und
des Dialogs. In Antigone 6ftnet sich zum Ende hin der Bithnenraum, um
den Blick ins Innere des Palastes freizugeben: »Der Hintergrund hat sich geoff-
net, man sieht die Leiche der Eurydike.«** Daraufhin meint der Bote zu Kreon:
»Du kannst es schaun, das Innre birgt’s nicht mehr.«# In Konig Odipus wird
denjenigen, die sich vor dem Gebiude befinden, verschiedentlich von den
Vorgingen im Palast berichtet.** In Elektra dringen mehrmals Stimmen aus
dem Inneren des Hauses nach auflen in den Theaterraum bzw. in die
Arena.¥ Die finale visuelle Offnung aus Antigone wird in Elektra damit zu
einer auditiven Offnung hin verschoben: Die Mauern des Kénigshauses
bilden hier keine undurchlissige, sondern eine akustisch zumindest semi-
permeable Grenze, die gelegentlich Geridusche durchdringen ldsst und
damit Informationen in horbarer Form aus dem Inneren tibermittelt. Auf-
fallend sind die Parallelen zwischen Kafkas Text und der Toranlage in
Sophokles’ Elektra. Erscheint Chrysothemis im ersten Auftritt »am Tor« des
Konigshauses,* so wird dieses am Schluss des Stiicks — ganz dhnlich wie
bei Kafka — in Anwesenheit des Todes explizit geschlossen: »Orestes und
Pylades hinter Aigisthos ins Haus. Man tragt die Bahre der Klytaimnestra hinein,
der Elektra folgt. Sie schliefit das Tor.«*

Vergleicht man Kafkas Vor dem Gesetz mit dem griechischen Archetypus,
figuriert der Ttrhiiter als eine Verkérperung des Machtzentrums, der Mann
vom Lande als ein Reprisentant des Volkes. Im Gegensatz zur sophoklei-
schen Tradition findet in Kafkas Text jedoch keinerlei Vermittlung statt. Erst
der Riickbezug auf das antike Muster gibt die ganze Gewalt des Kafka’schen
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Abb. 1: Grundriss des Dionysostheaters zu Athen, des ersten und wichtigsten
Theaters der griechischen Antike. Links auf dem Bild sind die Bithnenbauten
der Skene, in der Mitte der Schauplatz der Orchestra und rechts der
halbkreisférmige Publikumsbogen des Koilon zu sehen.



1.2 Zum Einstieg: Vor dem Gesetz (aus Der Procefs)

Entwurfs zu erkennen: Hier wird der Raum vor dem Gesetz zu einem Bezirk
der Unverstindlichkeit und der Undurchschaubarkeit innerer Zusammen-
hinge, des Fehlschalgens interpretativer wie integrativer Bemiithungen, des
Scheiterns einer Kommunikation, die nicht auf Dialog, sondern auf einem
psychischen Konflikt aufbaut, aus dem es fiir das Subjekt kein Entkommen
gibt und der innerhalb des perfiden Zwangsgebildes nicht zu 16sen ist. Der
Schauplatz des Kafka’schen Geschehens wird zu einer Zone der Verworfen-
heit und der Vertreibung aus einer wie auch immer gefiigten Sinngemein-
schaft, einem Areal des Ausgestoen- und Ausgeschlossenseins, das nur die
eigene Verlorenheit angesichts des Undurchdringlichen vor Augen fiihrt.
Wie bei Sophokles reprisentiert das Gebiude zwar eine 6ffentliche Institu-
tion auktorialer Herrschaft, die bei Kafka im Zeichen administrativer Macht
agiert und unter dem Namen »das Gesetz« steht (D 267). Anders als bei
Sophokles aber entsteht aus dem Aufeinandertreften beider Sphiren weder
ein ernstzunehmender Austausch zwischen Innen und Aulen noch eine Ver-
stindigung zwischen staatlichen und biirgerlichen Interessen. Integration
und Partizipation scheinen zum Scheitern verdammt. Das verworfene Sub-
jekt bleibt allein am Rande der erzihlten Welt zuriick.

In Kafkas Text kommt es nicht zu einem gelingenden Ubergang, wiewohl
auch die Toranlage aus Vor dem Gesetz eine rituelle Dimension birgt. Arnold
van Gennep beschreibt Tiren, Schwellen und Tore im Rahmen riumlicher
Ubergangsriten: »Auf Tiiren und Tore bezogene Durchgangsriten« sind ihm
zufolge »echte Schwellenriten«’® An der Tiir scheiden sich Welten: »Im Falle
eines gewOhnlichen Wohnhauses ist die Tiir die Grenze zwischen der frem-
den und der hiuslichen Welt, im Falle eines Tempels ist sie die Grenze zwi-
schen profaner und sakraler Welt.«"" Weitverbreitete rituelle Bedeutung hat
das Tor: »Das Tor, das das Verbot des Eintritts symbolisiert, wird zum Tor in
der Wallmauer, zum Tor in der Umgrenzung eines Stadtteils, zur Tir eines
Hauses.«*> Das Tor kann gleichzeitig auf ebenso frithe wie hochentwickelte
fiir Zeremonien errichtete magische Portale zuriickweisen, die »Sitz einer
speziellen Gottheit« sind und an denen sogenannte »Wichter der Schwelle«
lagern® Liest man Kafkas Text vor diesem Hintergrund, erweist sich der
Tirhtiter als eine Art iibermichtiger Schwellenwichter, an dem kein Weg
vorbeifithrt und aufgrund von dessen maligner Handlungsgewalt das Ritual
nicht vollzogen, der Ubergang nicht bewerkstelligt werden kann
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Johann Wolfgang Goethe: Iphigenie auf Tauris

Die Kafka’sche Konfiguration enthilt noch weitere Reminiszenzen an den
historischen Kanon, die im Horizont einer intertextuellen Genese zu erschlie-
Ben sind. Ein gewaltiger literaturgeschichtlicher Sprung beférdert uns vom
Theater des antiken Griechenlands unmittelbar zu seiner Wiederaufnahme in
der Weimarer Klassik. Berithmt ist Johann Wolfgang Goethes Drama Iphige-
nie auf Tauris, das 1779 in Prosaform uraufgefiihrt wurde und 1787 in Vers-
form erschien. Seine antike Vorlage ist die Tragodie Iphigenie in Aulis des
dritten groBen griechischen Dramatikers Euripides. So gespalten Franz Kat-
kas Verhiltnis zu Goethe auch war,* er hat sich nachweislich mit dem Stiick
beschiftigt. Am 16. November 1910 notierte er in seinem Tagebuch:

Ich lese Iphigenie auf Tauris. Darin ist wirklich von einzelnen offen
fehlerhaften Stellen abgesehen die ausgetrocknete deutsche Sprache
im Munde eines reinen Knaben formlich anzustaunen. Jedes Wort
wird von dem Vers vor dem Lesenden im Augenblick des Lesens auf
die Hohe getragen, wo es in einem vielleicht magern aber durch-
dringenden Lichte steht. (T 126f))

Aus der Tagebuchnotiz spricht die geballte Ambivalenz des Prager Autors in
Bezug auf den Ubervater der Weimarer Klassik. Dennoch oder gerade des-
wegen hat Goethes Werk jedoch tiefe Spuren in Kafkas Schaften hinterlassen,
die bislang weithin unberticksichtigt geblieben sind.

Auch Goethes Stiick ist an einer riumlichen Schwelle angesiedelt: Sein
»Schauplatz« ist ein »Hain vor Dianens Tempel.«<** Der Ort der Handlung
wird hier ganz im Sinne van Genneps zu einer Zone des Kontakts zwischen
der profanen und der sakralen Welt, zwischen dem Reich der Menschen und
dem der Gotter, fiir deren gelungene Vermittlung emblematisch der Orakel-
spruch aus Delphi und dessen zuletzt erfolgreiche Deutung einsteht. Mit der
Szenerie »vor Dianens Tempel« rekurriert Goethes Schauspiel zum einen auf
die antike Konstellation, zum anderen lief3e es sich als Kontrastfolie zu Kaf-
kas Text bemtihen, dessen Orakelspriiche im Gegensatz zum Goethe’schen
Modell nicht gedeutet werden kénnen: Zwar erscheint das Gesetzesgebiude
durchaus wie ein Tempel und der Tirhiiter wie ein Wichter dieses Heilig-
tums, doch sind dessen Aussagen nicht zu entritseln, die ihnen zugrunde
liegenden psychischen Konflikte nicht zu 16sen, die Geheimnisse des Geset-
zes nicht zu liiften.

Gerade im Bereich des Dramas wiren ohne Zweifel noch unzihlige wei-
tere Beispiele literarischer Vor- und Torbauten sowohl aus antiken Zeiten als
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auch aus spiteren Epochen anzufiihren. Die vorliegende Auswahl behauptet
weder liickenlos noch auch nur ansatzweise vollstindig, ja nicht einmal
zwangsliufig reprisentativ zu sein. Hier geht es vor allen Dingen darum,
einige aussagekriftige Exempel zusammenzutragen, die interpretative Auf-
schliisse insbesondere im Hinblick auf Kafkas Konzeption versprechen, sei
es nun unter dem Vorzeichen einer Annaherung oder einer Abgrenzung im
Vergleich zu den Vorgingern. Entscheidend ist an den bisher besichtigten
Stationen die offenbare Umkehrung oder Verkehrung der klassischen anti-
ken wie der klassizistischen Weimaraner Situation im Kafka’schen Modell:
Ein Dialog zwischen dem Volk (dem »Mann vom Lande«) und den Herr-
schenden bzw. den modernen Apparaten der Macht (dem »Gesetz«) ist
genauso wenig mehr gegeben wie zwischen einer profanen und einer sakra-
len Sphire; die Reden des Tiurhiiters sind als Orakel unausdeutbar, seine
Anweisungen koénnen nicht befolgt werden, der Spruch der Gétter ergibt

keinen Sinn.

Zwischeniiberlegungen:
Zum historischen Ort von Kafkas Schreiben

Die tragische Grofle Kafkas besteht genau darin, dies in unverginglicher
Manier gezeigt zu haben: Die Welt ldsst sich zu einem sinnvollen Ganzen
nicht mehr fiigen, die Gotter haben sie in der Klassischen Moderne lingst
verlassen, und was von den alten Versprechen eines bedeutungsvollen Lebens
im Jahrhundert kolossaler Vernichtungen zuriickbleibt, sind unverstindliche
Instrumente administrativer Willkiir und politischer Gewalt am Menschen,
unbegreifliche Werkzeuge des Krieges und der Zerstorung, ingenidse Vor-
richtungen der Folter in Straf- und anderen Kolonien, Verheilungen von
nichts als namenloser Einsamkeit inmitten der Masse. Ist der Glaube an
einen Sinn derart einschneidend und derart radikal zerschlagen, kann auch
der literarische Text nicht mehr zu einer widerspruchsfreien Einheit verdich-
tet werden. Er selbst muss das Scheitern der einen, heilen Bedeutung vorfiih-
ren, will er nicht weltvergessen sein. Denn welcher Sinn soll beispielsweise
aus einem Grabenkrieg abgeleitet werden — auch darauf'ist das unterirdische
Gingewerk aus Kafkas Erzahlung Der Bau zu beziehen —, in dem sich die
Menschen gegenseitig den Maschinen zum Fraf3 vorwerfen?

Kafkas Kunst ist diejenige der Frage, die ohne Antwort bleibt, von der nur
unsinnige Fetzen aus der Ferne widerhallen, die aber umso unermiidlicher
gestellt wird, von der nicht abgelassen wird. Es ist die Kunst, die Frage trotz

39



1 Eingang

der Aussichtslosigkeit nicht aufzugeben. »Wenn auch keine Erlosung kommte,
schrieb Katka einmal in sein Tagebuch, »so will ich doch jeden Augenblick
ihrer wiirdig sein.« (T 376)’7 Gerade die Abstraktion von einer alles vereinen-
den und alles erlosenden Antwort stellt das Realistische an Kafkas Schaffen

dar. Seine Leistung hat das literarische Geschehen auf diesem Weg von Grund

auf verindert: Die undurchdringliche Ritselhaftigkeit des Textes spiegelt die

undurchdringliche Ritselhaftigkeit der Welt, und gerade darin ist Kafkas

Schreiben samt seiner ganzen literarischen Abstraktion — im Zeitalter der

konkreten Kriege und der abstrakten Kunst — eben dennoch realistisch.

Johann Wolfgang Goethe: Propylden
Kommen wir zum Zweck einer literarhistorischen Gegeniiberstellung noch

einmal von derlei allgemeinen Uberlegungen zuriick auf Goethe. Er hat lite-
rarische Vor- und Torbauten niamlich nicht allein im Drama, sondern auch

ARPOPOLS Ev ATHEN

weETRTITE

Abb. 2: »Ansicht der Akropolis von Westen her«. Am Siidhang der Athener
Akropolis lag das Dionysostheater (Abb. 1); die abgebildeten Gebaude sind
also weder raumlich noch gedanklich weit voneinander entfernt.
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im kunstkritischen Schrifttum aufgefiihrt. Hierin wird der selbstreflexive,
von der Korrespondenz zwischen Text und Bauwerk ausgehende Strang der
Thematik erneut relevant. Ab 1798 gibt Goethe in der Cotta’schen Buch-
handlung eine der Beschiftigung mit Natur und Kunst gewidmete Zeitschrift
unter dem sprechenden Titel Propylden heraus. Der Begrift (griech. propylaia,
dt. »Vorhofe, Vorhallen«) bezeichnet einen antiken Torbau der Athener Akro-
polis aus dem 5. Jahrhundert v.u. Z. Die Propylden bilden einen dem Tem-
pelbereich vorgelagerten, unvollendet gebliebenen Monumentalbau, der
neben seiner reprisentativen Funktion auch die Aufgabe erfiillen sollte, in die
sakrale Zone und damit in das innere Heiligtum der Stadtfestung hineinzu-
fiihren. Das »Bauprogramm der Propylien« bestand laut einer im Jahr vor
Kafkas Geburt erschienenen Studie von Richard Bohn darin, »die Westseite
der Burg durch ein wiirdiges Festprotal zu schliessen, welches zugleich auf
die Heiligttimer vorbereitete«® Eine Zeichnung Bohns zeigt die zeitgendssi-
sche »Ansicht der Akropolis von Westen her« (Abb. 2), eine andere erstellt
eine Rekonstruktion der »Westfront« des Gebaudes (Abb. 3)5

PROPYLAEN DER AKROPQLIS ZV ATHEM

WEETPRONT
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Abb. 3: sWestfront« von den Propylden der Athener Akropolis [Rekon-
struktion].
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Goethes Zeitschrift erhebt den Namen Propylden nun zu einem aul3eror-
dentlich vielseitigen, gleichermalBen kunst- wie selbstreflexiven Programm.
Das erste Stiick des ersten Bands wird von einer »Einleitung« aus der Feder
des Herausgebers erdftnet, in der Goethe allem voran auf den Titel der Zeit-
schrift eingeht, um ihn im Kontext der zu unternehmenden kunstkritischen
Bemiihungen zu explizieren:

Der Jingling, wenn Natur und Kunst ihn anziehen, glaubt, mit
einem lebhaften Streben, bald in das innerste Heiligthum zu drin-
gen; der Mann bemerkt, nach langem Umherwandeln, daB} er sich
noch immer in den Vorhofen befinde.

Eine solche Betrachtung hat unsern Titel veranlaBt. Stufe, Thor,
Eingang, Vorhalle, der Raum zwischen dem Innern und Aeussern,
zwischen dem Heiligen und Gemeinen kann nur die Stelle seyn, auf
der wir uns mit unsern Freunden gewdhnlich aufhalten werden.

Will jemand noch besonders, bey dem Worte Propylien sich jener
Gebiude erinnern, durch die man zur Atheniensischen Burg, zum
Tempel der Minerva gelangte, so ist auch dies nicht gegen unsere
Absicht, nur daB3 man uns nicht die AnmafBung zutraue, als gedich-
ten wir ein solches Werk der Kunst und Pracht hier selbst aufzufiith-
ren. Unter dem Nahmen des Orts verstehe man das, was daselbst
allenfalls hitte geschehen konnen, man erwarte Gespriche, Unter-
haltungen, die vielleicht nicht unwiirdig jenes Platzes gewesen
wiren.®

Programmatischen Wert erhalten Goethes Ausfithrungen zum einen durch
den konstitutiven Charakter der in ihnen vorgestellten kunstkritischen
Agenda, die hier manifestartig im Namen der antiken Propylien begriindet
wird, zum anderen durch die exponierte Position der Einleitung an sich, die
ihrerseits wie ein Vorbau zur ersten Ausgabe der Zeitschrift anmutet: Goe-
thes Einleitung selbst wirkt wie ein erstes, allen anderen vorgelagertes Pro-
pylion innerhalb der Propylden, wie eine Vorhalle, durch die es hindurchzu-
gehen gilt, um zu den {ibrigen Teilen des Komplexes zu gelangen, wie ein
Eingangsportal zu den weiteren Beitrigen sowie auch zu den weiteren Stii-
cken und Binden der Zeitschrift, das die Rezipierenden zunichst passieren
miissen, bevor sie fortschreiten. Darin auBlert sich noch einmal mit aller
Nachdriicklichkeit die selbstreflexive Qualitit literarischer Vor- und Tor-
bauten, wie sie vorhin bereits an den Kafka’schen Konstruktionen beobach-
tet wurde: Aufbauend auf der geheimen Verbindung zwischen Text und
Bauwerk, wird der Eingang des Gebiudes zugleich zum Ort eines Einstiegs
in das Werk, der gelingen oder misslingen kann, der einladend oder abwei-
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send wirkt, der den Aufschluss eines Sinns verspricht oder umgekehrt nur
Ritsel ohne Losung, Fragen ohne Antworten verheif3t und der dementspre-
chend eine entscheidende Schwelle des Textes, einen elementaren Grenzbe-
reich markiert.

Goethe prisentiert die titelgebenden Propylien als eine Zone des Dazwi-
schen, als einen »Raum zwischen dem Innern und Aeussern, zwischen dem
Heiligen und Gemeinens, d.h. zwischen den Bezirken des Sakralen und Pro-
fanen, aber auch zwischen dem innersten Kreis der in die Geheimnisse von
»Natur und Kunst« Eingeweihten und den AuBlenstehenden. Die Propylden
verkorpern die einzige »Stelle«, auf der die in Angriff genommenen Ausei-
nandersetzungen stattfinden konnen und die zweifellos eine Schwelle im
oben skizzierten Sinn darstellt: »Stufe, Thor, Eingang, Vorhalle« sind limi-
nale Orte, die der Zirkulation und der Vermittlung dienen kénnen, an denen
Dialog und Austausch zwischen beiden Sphiren moglich sind, sofern die Tore
allen um Einlass Bittenden offenstehen, die aber genauso gut zu Barrieren
und Blockaden werden konnen, sobald sich der Durchgang als verschlossen
oder versperrt erweist, zu Arealen der Abwehr, zu Riumen der Repression,
zu Zonen der Zurlickweisung. Bei Goethe obsiegt eher die erstere Option,
bei Kafka definitiv die letztere. Allerdings bedeutet das nicht, dass Goethe
der durchweg simplen Vorstellung einer Art universalen Kommunikation
und Kommunion aller das Wort geredet hitte, im Gegenteil: Der Tenor sei-
ner Einleitung zu den Propylden besagt ja, dass ein Vordringen »in das innerste
Heiligthum« von »Natur und Kunst« eine [llusion darstellt, dass eine Einkehr
ins Zentrum nicht moglich scheint, dass die Diskussion vielmehr einzig und
allein »in den Vorhofen« stattfinden kann, dass gerade »Stufe, Thor, Eingang,
Vorhalle« zu den Aufenthaltsorten werden, auf die das natur- wie kunst-
liebende Subjekt permanent zuriickgeworfen bleibt und tiber die es letztlich
nicht hinauszugelangen vermag. In dieser Hinsicht ist Goethes Gedanke
demjenigen Kafkas gar nicht so unahnlich. Die kunstkritische Reflexion der
Propylien mildert den Kontrast zwischen beiden jedenfalls deutlich ab.

Eine markante Differenz zwischen Goethe und Kafka bleibt indessen
davon unberiihrt und besteht ungeachtet einer gewissen Nihe der jeweiligen
Toranlagen fort: die Hinwendung zur Gemeinschaft bei Goethe, der Zug zur
Vereinzelung bei Kafka. Vor dem Tor aus Kafkas Text ergeben sich keine
eigentlichen Dialoge, sondern allenfalls unverstindliche Wortwechsel mit
dem Tirhiter, Fragen ohne Antwort, absurde »kleine Verhore« (D 268). Sie
demonstrieren die Rat- und Hilflosigkeit eines unendlich einsamen, zu ewi-
gem Sinnieren verdammten singularischen Subjektes, dem in der sprachli-
chen Textur tiberdies nicht einmal ein Name zukommt, indem es lediglich
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als »ein Mann« bezeichnet wird (D 267). Ganz anders gestaltet sich die Situ-
ation bei Goethe. Seine Propylden verstehen sich nicht als Schauplatz solitiren
Ringens in individuellen Anstrengungen, sondern als Forum kollektiv
unternommener Bemiithungen: In diesen »Vorhofen« der Natur- und Kunst-
betrachtung entwickeln sich »Gespriche, Unterhaltungen« unter »Freundeng,
keine monologischen Gedankenginge isolierter solipsistischer Subjekte.
Schon Goethes Sprache ist in dieser Hinsicht aufschlussreich: Nicht das Ich,
sondern das Wir steht hier im Vordergrund. Bis in die Wahl der Pronomen
hinein (»wir«, »uns¢, »unsern« etc.) lasst sich dieser Umstand nachverfolgen,
wenn Goethe von der »Stelle« spricht, »auf der wir uns mit unsern Freunden
gewohnlich aufhalten werden«. Dazu passt auch die Gesamtkonzeption der
Zeitschrift Propylden, die als ein Organ des Austauschs gedacht ist und die
Texte verschiedener Autoren vereint, die sich einer gemeinsamen Aufgabe
verschrieben haben.”

Unter den Beitrigen, die im ersten »Stiick« der Zeitschrift versammelt
sind, sticht im vorliegenden Zusammenhang ein anonym erschienener, in
zwel Briefe unterteilter Artikel hervor, der sich Lothar Jordan zufolge »Goe-
thes Freund und Mitarbeiter Johann Heinrich Meyer« zuschreiben lisst®> und
der den Titel »Ueber Etrurische Monumente« trigt.” Im zweiten, auf »Octo-
ber 1796« datierten Brief dieses Artikels berichtet der Autor von architekto-
nischen »Resten der alten Stadt Fiesole« in der Nihe von Florenz.** Gegen
Ende des Briefs kommt er auf einen besonderen Fund zu sprechen, den er
dort zwischen zwei Abflusskanilen gemacht habe: Entdeckt habe er an dieser
Stelle »ein bis an den Bogen verschiittetes altes Stadtthor, welches mehrere
Ful3 vor die Mauer heraustritt, der Bogen desselben hat sich merkwiirdiger-
weise noch ganz erhalten, ob schon er keine Widerlagen hat, und die Steine
nicht mit Eisen zusammen verbunden zu seyn scheinen.«* Zur Veranschau-
lichung dieses Fundes wird dem Text eine Abbildung beigegeben (Abb. 4).

In einem Zusatz »Ueber die beigefiigten Kupfer« bemerkt der Zeitschrif-
tenherausgeber Goethe:

Die Kupfer, welche wir dem gegenwirtigen Stiicke beyfiigen, so
wie diejenigen, die allenfalls in den kiinftigen folgen méchten, kén-
nen nur den Zweck haben, dem Leser eine schnelle, allgemeine,
sinnliche Anschauung von Gegenstinden zu geben, die eben zur

Sprache kommen.*

Damit ist implizit eine intermediale Konfiguration angesprochen, die der

bildhaften Darstellung im »Kupfer« die Funktion zuweist, »eine schnelle, all-
gemeine, sinnliche Anschauung« dessen zu ermoglichen, was im Medium
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Abb. 4: Zeichnung des verschiitteten Stadttors von Fiesole
aus Johann Wolfgang Goethes Propylden.

der »Sprache« formuliert wird. Was Goethe in dieser unscheinbaren Notiz
betreibt, ist nichts Geringeres als eine medienkomparatistische Reflexion
tiber die Grundbedingungen schrift- und bildmedialer Kommunikationssys-
teme bzw. skripturaler und piktoraler Codes: Im Unterschied zu der stets nur
mittelbaren sprachlichen Schilderung erlaubt die ikonische Reprisentation
im Medium des Bildes eine »Anschauung von Gegenstinden« —mit Emphase
auf dem visuellen Element des Schauens, das der »Anschauung« inhirent ist —,
die unmittelbarer wirkt und daher »eine schnelle, allgemeine, sinnliche« Art
des Zugangs offeriert. Auf der anderen Seite bleiben die »beigefiigten« Bilder
an den ausdriicklichen »Zweck« gebunden, die Texte ausschlieBlich unter
bestimmten Voraussetzungen zu begleiten, welche offenbar so erklirungsbe-
diirftig sind, dass zur Rechtfertigung des Abdrucks von Bildmaterialien ein
eigener Zusatz »Ueber die beigefiigten Kupfer« vonndten ist. So erscheinen
die Bilder als ein der »Sprache« untergeordnetes, sekundires Medium, das
nicht um seiner selbst willen integriert wird, sondern lediglich eine flankie-
rende oder unterstiitzende Rolle beanspruchen kann.

Die durch die Beschreibung und die Abbildung des Tors zuwege gebrachte
intermediale Text-Bild-Konfiguration scheint in mehrfacher Hinsicht beach-
tenswert. Zunichst einmal liefert sie ein konkretes Pendant zum Titel der
Zeitschrift Propylden und zum Programm des Periodikums, das in der Einlei-
tung des Herausgebers umrissen wird. So erscheint das gleichermalBen stark
verschiittete wie gut erhaltene »Stadtthor« als symboltrichtiges Inbild einer
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programmatischen Beschiftigung mit der Antike, wie sie die Zeitschrift Pro-
pylden fordert. Sie steht unter der Primisse einer Wiederentdeckung und
Wiederbelebung antiker Kulturbestinde, die historisch tiberlagert sein mogen,
die jedoch in ihrem Kern weithin unbeschadet sind und in der Gegenwart zu
einer nur wenig verminderten oder verinderten Wirkung gebracht werden
koénnen. Damit wird der im Artikel beschriebene und in der Zeichnung abge-
bildete antike Torbau zu einem Ort der Vermittlung zwischen Vergangenheit
und Gegenwart: Das Stadttor wird zu einer Art Zeitportal, dank dessen Bli-
cke in eine lingst vergangene und verschiittete antike Welt moglich scheinen,
die sich in ihrer sichtbaren Unsichtbarkeit zugleich verhiillt und offenbart.
Hier lisst sich grundsitzlich an die Kommunikationstheorie von Harold Innis
denken, der Medien nach dem Kriterium unterscheidet, ob sie eher einer
Vermittlung im Raum oder in der Zeit dienen: Schwere, bestindige und
nicht transportable Medien eignen sich laut Innis besser fiir eine Dissemina-
tion von Wissen in der Zeit als im Raum.”” Die »Steine« aus dem Artikeltext
sowie der beigegebenen Abbildung kénnen durchweg als ein solches Medium
zeitlicher Kommunikation verstanden werden: Sie bilden eine Briicke in die
Vergangenheit und erméglichen auf diese Weise so etwas wie einen medialen
Austausch in der Zeit, einen Dialog zwischen Antike und Gegenwart.®® Es
bedarf kaum der Erginzung, dass Kafkas Text mit Bezug auf eine solche
Form der Vermittlung sehr viel skeptischer ausfillt. Dessen ungeachtet ver-
mag eine kritische Rezeption Kafkas anhand der Rekonstruktion kanoni-
scher Werkbeziige ihrerseits wiederum genau dies zu leisten: die halb ver-
schiitteten, halb verborgenen Ruiickgriffe auf antike und andere klassische
Kulturbestinde in Kafkas Schaffen aufzudecken, um so eine neue Art epo-
cheniibergreifenden Dialogs zu 6ffnen, ein weiterfiilhrendes Gesprich zwi-
schen Vergangenheit und Gegenwart zu begriinden.

Heinrich von Kleist: Briefwechsel

Einen anderen Zusammenhang 6ffnet Lothar Jordan in dem bereits heran-
gezogenen Arbeitspapier. Er verbindet den Torbogen aus Goethes Zeitschrift
zwar nicht mit Kafka, dafiir aber mit einem nicht minder faszinierenden
Vertreter der literarischen Moderne, nimlich mit Goethes Zeitgenossen
Heinrich von Kleist.® Kleist lasst sich freilich weniger zur Klassischen als
vielmehr zu einer fritheren, bereits um 1800 ansetzenden Ausformung der
Moderne rechnen. Umso interessanter scheint in der Tat ein Seitenblick auf
diesen Konnex. Die Verkniipfung geht von einem weiteren Aspekt aus, nam-
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lich von dem im zitierten Zeitschriftenartikel verzeichneten Kuriosum, dass
sich der altertiimliche Torbogen »merkwiirdigerweise noch ganz erhaltenc«
habe, »ob schon er keine Widerlagen hat, und die Steine nicht mit Eisen
zusammen verbunden zu seyn scheinen.« Dieses architektonische und physi-
kalische Phinomen gerit bei Kleist zum Anlass einer ebenso einschneiden-
den wie nachhaltigen personlichen Uberlegung existenziellen AusmalBes.

In einem am 16. November 1800 begonnenen Brief an Wilhelmine von
Zenge berichtet Kleist von einem besonderen Abend in Wiirzburg und
einem fiir ihn prigenden Erlebnis dort:

Da ging ich, in mich gekehrt, durch das gewdlbte Tor, sinnend
zuriick in die Stadt. Warum, dachte ich, sinkt wohl das Gewdolbe
nicht ein, da es doch keine Stiitze hat? Es steht, antwortete ich, weil
alle Steine auf einmal einstiirzen wollen — und ich zog aus diesem
Gedanken einen unbeschreiblich erquickenden Trost, der mir bis zu
dem entscheidenden Augenblicke immer mit der Hoffnung zur
Seite stand, daB auch ich mich halten wiirde, wenn alles mich sin-
ken laBt.

Das, mein liebes Minchen, wiirde mir kein Buch gesagt haben,
und das nenne ich recht eigentlich lernen von der Natur?®

In einem Zusatz vom 30. Dezember 1800 fiigt Kleist seiner Beschreibung
schlieBlich die folgende Zeichnung des besagten Torbogens an (Abb. s).

Abb. 5: Zeichnung des Torbogens aus Heinrich von Kleists Brief.”
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Zwischen Text und Zeichnung, zwischen der schriftmedialen und der
bildmedialen Darstellung des Torbogens tut sich eine Kluft von anderthalb
Monaten auf. Kleists Zeichnung entsteht seinen eigenen Worten zufolge
ausdriicklich »am vorletzten Tage im alten Jahrhundert«.””? Dadurch wird der
Briefzusatz nicht allein zum Signum einer zeitlich zerdehnten epistolaren
Kommunikation, er fithrt auch seinerseits eine Art Zeitportal vor, das am
Scheideweg der Jahrhunderte, an der Bruchlinie zwischen dem ausgehenden
18. und dem anfangenden 19. Jahrhundert auf Momente des Ubergangs und
des erhofften Neubeginns deuten mag, das aber vor allen Dingen durch seine
Eigenschaft auftillt, sich durch das gleichmiBige und gleichzeitige Dringen
aller seiner Teile in die Tiefe selbst aufrechtzuerhalten. Der Gedanke, den der
Briefeschreiber daraus ableitet, »dal3 auch ich mich halten wiirde, wenn alles
mich sinken lifit«, verweist auf eine profunde Einsamkeit des Ichs. Wie das
Kafka’sche ist auch das Kleist’sche Subjekt allein. Das lisst sich bis in die
Sprache des Briefs hinein verfolgen. Das epistolare Ich fithrt zwar ein
Gesprich, doch ist es in erster Linie ein Selbstgesprich, bei dem dieses Ich
explizit auf seine eigene Frage antwortet: »Warum, dachte ich, sinkt wohl
das Gewdlbe nicht ein, da es doch keine Stiitze hat? Es steht, antwortete ich,
weil alle Steine auf einmal einstiirzen wollen«.

Damit dhnelt die Kommunikationssituation aus Kleists Brief derjenigen
aus Kafkas Text Vor dem Gesetz, die keinen Dialog im eigentlichen Sinn
bietet, sondern eine monologisch geprigte, bei Kafka allein durch die Absur-
dititen kleiner Verhore und anderer Unverstindlichkeiten unterbrochene
Rede. Jenseits der Erzihlung Vor dem Gesetz ergibt sich allerdings noch ein
anderer Berithrungspunkt zwischen Kleist und Kafka, da beide gleicherma-
Ben als epistolare Autoren in Erscheinung treten. Denn wie so hiufig bei
Kafka, dem Verfasser zahlreicher Briefe an diverse Partnerinnen, wird zu
guter Letzt auch bei Kleist eine Kommunikation auf einer hoheren Ebene
angestrebt: auf derjenigen der brieflichen Korrespondenz mit den vornehm-
lich weiblichen Adressatinnen, die als Empfingerinnen der Botschaften bei-
der Briefeschreiber (d.h. sowohl Kleists als auch Kafkas) fungieren, wobei
die postalische Korrespondenz jedoch ihrerseits nur eine mittelbare, zeitlich
vielfach verzogerte und zerdehnte Form des Austauschs im Medium des
Briefs bereitstellt.”

In der Tat steht Kleists Entwurf demjenigen Kafkas ungleich niher als
Goethes Konzeption.™ Die Unterschiede zwischen Goethe und Kleist hat
Lothar Jordan bereits herausgestellt: »Text und Abbildung in den Propylien
fihren auf die Antike hin und auf die Gemeinschaft. Bei Kleist wird die
Losung des Torbogenritsels zur Antwort auf existenzielle heutige Fragen
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eines Individuums.«” Dieser Befund kann um den Hinweis auf Kafka erginzt
werden, der dhnlich existenzielle Fragen wie Kleist stellt, bei dem die Fragen
unterdessen keine Antwort finden, das Ritsel ohne Lésung bleibt und das
Tor nicht einmal mehr zur Hoffnung des Selbsterhalts gereicht, sondern sich
zu einem Monument versperrter Wege und unzuginglicher Bedeutungen
verfestigt. Ohne in diesem Fall eine konkrete Bezugnahme Kafkas auf Kleist
nahelegen zu wollen, da Kafkas Kenntnis des Kleist’schen Briefwechsels
nicht unbedingt vorauszusetzen ist’® und da die jeweilige Akzentuierung der
Toranlagen doch auch recht unterschiedlich ausfillt, lohnt ein Vergleich
zwischen beiden dennoch insofern, als er eine verborgene, die Zeiten und
Epochen iiberdauernde historische Konstante existenziellen Denkens im
Horizont literarischer sowie intermedialer Vor- und Torbauten erkennen
lisst, die in Kleist einen gewissen Vorldufer Kafkas ausmacht, auch wenn
Letzterer bei der Abfassung seiner Legende wahrscheinlich nicht Kleists
Brief vor Augen hatte.

1.3 Der Schlag ans Hoftor

BeschlieBen lisst sich der kleine Erkundungsgang zu verschiedenen Vor- und
Torbauten in Text und Bild, wie er in diesem Kapitel unternommen wurde,
mit einem Ausblick auf ein anderes Werk Franz Kafkas, das in diesem Zusam-
menhang erwihnenswert erscheint und das hier zumindest kurz angespro-
chen werden soll: Gemeint ist sein wohl um Mitte Mirz 1917 entstandener,
mit Bleistift im Oktavheft C niedergeschriebener, zu Lebzeit unveroftentlicht
gebliebener Text, der spiter unter dem bezeichnenden Titel Der Schlag ans
Hoftor bekannt wurde (N I 361—-363; vgl. handschriftlich O3 126—135). Darin
wird von einem Sommertag erzdhlt, an dem das Ich und seine Schwester »auf
dem Nachhauseweg« in die Stadt »an einem Hoftor« vorbeikommen (N I 361).
Die Schwester »schlug« an dieses Tor entweder »aus Mutwillen« (N I 361) oder
aber »in Zerstreutheit oder drohte nur mit der Faust und schlug gar nichte,
woraufhin eine »Truppe« von Reitern erscheint (N I 362):”7 »Es waren haupt-
sdchlich zwei Herren, der Richter, ein junger lebhafter Mann und sein stiller
Gehilfe« (N1 363),* die gekommen sind, um den Fall zu untersuchen und den
Ich-Erzihler, der »alles allein ins Reine bringen« will und seine Schwester
nach Hause schickt (N I 362), zu vernehmen.

Der Text entwirft ein traum- bzw. albtraumihnliches Szenario, in dem
weder alle Einzelheiten der Vorginge bekannt sind noch ein klarer Hergang
oder Ausgang der Ereignisse ersichtlich wird: Ob die Schwester tatsichlich

49



1 Eingang

ans Hoftor schlug oder nicht, bleibt beispielsweise ebenso offen wie die
Frage, woher Bruder und Schwester eigentlich kamen oder was mit dem Ich
zuletzt geschehen wird. Anfang und Ende der Geschichte bleiben unbe-
stimmt. Am Schluss des Textes heifit es lediglich iiber den im Bauernhaus
nebenan befindlichen Verhorraum, in den das Ich gefiihrt wird: »Die Stube
sah einer Getingniszelle ahnlicher als einer Bauernstube. GroBe Steinfliesen,
dunkelgraue kahle Wand, irgendwo eingemauert ein eiserner Ring, in der
Mitte etwas, das halb Pritsche halb Operationstisch war.« (N I 363) Auch das
plotzliche Auftauchen der Reiter, das Gebaren der Bauernleute aus dem
Nachbarhaus oder das prompte Uberwechseln von einem Ort zum anderen
gemahnt an einen Traum bzw. vielmehr an einen Albtraum, in dem Riume
und Personen instabile, wechselhafte und veranderliche Grof3en darstellen.”
Der Raum selbst gerit ins FlieBen und erhilt in dem albtraumartigen Gesche-
hen einen halluzinatorischen Zug.

Die Verbindung von Bruder und Schwester erinnert unweigerlich an ein
wenngleich dunkles Mirchenreich. In der Tat lisst sich bei der ebenso unzer-
trennlichen wie vom Unheil bedrohten Zusammenfiigung der Geschwister
an bekannte Mirchenmuster aus der Grimm’schen Tradition von Briiderchen
und Schwesterchen (KHM 11) bis Hansel und Gretel (KHM 15) denken. Seltsa-
merweise sucht man in der bisherigen Literatur nach einem Hinweis darauf
vergebens.* Es ist dokumentiert, dass Kafkas bescheidene Bibliothek einen
Band der Kinder- und Hausmdrchen von den Briidern Grimm umfasste.®” Ein
generelles Interesse des Autors fiir dieserart Mirchenstoffe kann also voraus-
gesetzt und auch schon Jahre vor der Entstehung der Erzdhlung nachgewie-
sen werden.® Allerdings handelt es sich bei der Katka’schen Variante in Der
Schlag ans Hoftor um eine Geschichte, die alles andere als gut ausgeht und die
insofern mit einer Verkehrung des Mirchenschemas vom letztlich gliicken-
den Weg durch eine gefahrenvolle Welt aufwartet.

Signifikant ist, dass ausgerechnet das fiir die Handlung so zentrale Hoftor
einige Merkwiirdigkeiten bereithilt.” Es scheint zunichst verschlossen, denn
sonst hitte ein Schlag ans Hoftor wenig Sinn, unmittelbar im Anschluss
daran ist es aber ausdriicklich sperrangelweit geodftnet: »Und wirklich, bald
sahen wir Reiter ins weit offene Hoftor einreiten, Staub erhob sich, verhiillte
alles, nur die Spitzen der hohen Lanzen blitzten. Und kaum war die Truppe
im Hof verschwunden schien sie gleich die Pferde gewendet zu haben und
war auf dem Weg zu uns.« (N I 362) Ob das Tor in der Zwischenzeit gedftnet
wurde, etwa als Reaktion auf ein mogliches Anschlagen durch die Schwester,
oder ob es sich schlicht um einen Bruch in der Logik des albtraumartigen
Gebildes handelt, muss unbeantwortet bleiben. Fest steht, dass die Reiter das
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Tor oftenbar ohne jede Miihe und ohne den geringsten Widerstand passieren
konnen, wihrend das Ich und seine Schwester allem Anschein nach fiir den
schieren, als solchen sogar noch fraglichen Versuch, um Einlass zu bitten
oder sich auch nur Gehor zu verschaffen, »rangeklagt« (N I 362), gerichtet und
bestraft werden sollen. Den Reitern steht das Tor offen, dem Subjekt nicht.
Erneut manifestiert sich hier also das Kafka’sche Mysterium der gedffneten
und zugleich versperrten Tiir, wie es bereits aus der Legende Vor dem Gesetz
bekannt ist, als deren Variation sich Der Schlag ans Hoftor lesen lieBe, wobei
der im Text angefiihrte »Procef« (N I 362) zudem noch einmal an den
gleichnamigen Roman zuriickdenken lasst, in dessen Umfeld ja auch Vor dem
Gesetz entstanden ist.™

Eintritt erlangt das Ich schlieBlich nicht in den Hof, der sich hinter dem
titelgebenden Tor auftut, sondern allein in den kerkerartigen Raum am
Ende des Textes, der eher einem Operationssaal oder einer Folterkammer als
einem Verhdrzimmer, geschweige denn einer Bauernstube gleicht.®s Es er-
eignet sich mithin ein Einlass, doch handelt es sich dabei um den Einlass in
einen verkehrten Raum: nicht in denjenigen, an den mdglicherweise ange-
schlagen wurde, sondern in einen ungeahnten, bislang unentdeckten und im
Verborgenen liegenden Raum des Grauens, der Gefangenheit, der Verlet-
zung und Verwechslung. Denn gerade Letztere wird zu einem entscheiden-
den Prinzip der Narration: Die Verwechslung von Rollen und Riumen
strukturiert die gesamte Erzihlung vom identitiren Rollentausch zwischen
der Schwester und dem Bruder, der an ihre Stelle tritt und fiir sie bestraft
wird, bis hin zur Vertauschung des Hofs durch die Bauernstube im Nachbar-
haus, durch die Permutation des Ortes eines heimlichen, durch den Schlag
angedeuteten Verlangens durch den Ort seiner aggressiven, flir das Subjekt
kaum auszudenkenden Ahndung.*® Wo sich in der Legende Vor dem Gesetz
das Leiden vor dem Tor abspielte, da verlagert sich der Schrecken in Der
Schlag ans Hoftor ins Innere eines falschen Raums, an den nicht angeschlagen
wurde, der aber statt des anderen betreten wird. Im fritheren Text durfte das
Subjekt nicht eintreten, im spiteren muss es eintreten, allerdings in den ver-
kehrten Raum:

Ich wurde aufgefordert in die Bauernstube einzutreten. Langsam,
den Kopf wiegend, an den Hosentrigern riickend, setzte ich mich
unter den scharfen Blicken der Herren in Gang. Noch glaubte ich
fast, ein Wort werde geniigen, um mich, den Stidter, sogar noch
unter Ehren aus diesem Bauernvolk zu befreien. Aber als ich die
Schwelle der Stube tiberschritten hatte, sagte der Richter, der vor-

gesprungen war und mich schon erwartete: »Dieser Mann tut mir
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leid.« Es war aber iiber allem Zweifel, daB3 er damit nicht meinen
gegenwirtigen Zustand meinte sondern das was mit mir geschehen
wiirde. (N I 363)

Hier begegnet abermals das Motiv der Schwelle, wie es van Gennep im
Umbkreis der Ubergangsriten erkundet hat. Diesmal wird die »Schwelle«
wortlich im Text evoziert und vom Ich explizit »iiberschritten«. Es ist »die
Schwelle der Stubes, deren Uberschreiten eine andere Raumordnung 6ffnet,
da sie auf einen Hort des Horrors hinfiihrt, und deren Ubertreten sich
zugleich als ein Ubertritt in eine andere Zeitordnung verstehen lisst, die
nicht mehr auf den »gegenwirtigen Zustand« bezogen ist, sondern die sich
auf das Kommende richtet und mit der Bemerkung des Richters eine unheil-
volle Zukunft verheif3t: »Es war aber iiber allem Zweifel, da3 er damit nicht
meinen gegenwirtigen Zustand meinte sondern das was mit mir geschehen
wiirde.<*” Die Schwelle kann im vorliegenden Text iiberwunden, ein Uber-
gang vollzogen werden, aber dieser Akt der Transgression bezieht sich nicht
auf die urspriinglich angestrebte Schwelle und verspricht dabei nichts Gutes.
Wo der Eintritt in Vor dem Gesetz misslingt, da gelingt er in Der Schlag ans
Hoftor zwar, doch haben sich alle riumlichen wie identitiren Koordinaten
zugunsten einer Situation verschoben, in der das Ich Bedrohliches erwartet.

Vergegenwirtigt man sich die nun schon mehrfach angesprochene Analo-
gie zwischen Text und Bauwerk, zwischen dem Eintritt in das Gebiude und
dem Einstieg in die Geschichte, gewinnt diese Situation eine zusitzliche
Brisanz: Der Schlag ans Hoftor entwickelt dann nicht nur eine riumliche Kon-
stellation, die auffallend zwischen »Dorf« (N I 362) und Stadt, zwischen
»Bauernvolk« und »Stidter« aufgespannt sowie zwischen diesen beiden als
Vertretern einer biirgerlichen Ordnung auf der einen Seite und der Uner-
reichbarkeit der »Herren« als Reprisentanten einer Art hoheren Gemein-
schaft auf der anderen Seite gespalten ist (N I 363),* die Erzihlung entfaltet
zudem eine poetologische Programmatik, nach der sich die riumliche
Anlage der erzihlten Welt zugleich als Darstellung der sprachlichen Konst-
ruktion des Textes selbst enthiillen lisst. Der Schlag ans Hoftor enthilt wie
andere Texte Kafkas auch so etwas wie eine geheime Bauanleitung, eine
Karte der durch die Narration zu betretenden Riume. Auf einer selbstrefle-
xiven Ebene lassen sich etwa sowohl »Pferde« und »Reiter« als auch der Ver-
such des Ichs deuten, »alles allein ins Reine« zu »bringen« (N I 362): Erstere
als beliebte Katka’sche Metaphern des Schreibens,* Letzterer als Verkorpe-
rung literarischer Reinschriften, der Pein, die auf den Impuls eines ersten,
schlagartigen, wie unbewussten Schreibstroms folgt. Dass die genannten
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Pferde nun so ausgesprochen briisk »gewendet« werden (N I 362), passt nur

zu gut zu den unerwarteten Wendungen eines Textes, der eher einer albtrau-

martigen als einer vom Tagesbewusstsein geleiteten Skriptur zu folgen

scheint und der am Ende den Weg in einen Raum der Schrecken bahnt, vor

dem man sich nur fiirchten kann.?° Bleibt blof3 zu hoffen, dass ein als »Ein-

gang« zu einem Buch konzipiertes Kapitel fiir die Eintretenden nicht in eine

derartige Kammer der Qualen fithren moge.

Anmerkungen

Ernst Robert Curtius: Europiische Literatur und lateinisches Mittelalter,
11. Aufl., Tiibingen und Basel 1993 [zuerst 1948], S. 527.

Vgl. Marcel Proust: A la recherche du temps perdu. Le temps retrouvé, Paris
1927, S. 492f.

Vgl. Eberhard Limmert: Bauformen des Erzihlens, 9. unver. Aufl., Stuttgart
und Weimar 2004 [zuerst 1955]. Dort wird in vielfiltiger Weise auf eine
architektonische Terminologie zuriickgegriffen, um narratologische Merk-
male zu beschreiben: vom »Aufbau des Erzihlwerks« (ebd., S. 19) tiber die
»Anlage der Geschichte« (ebd., S.24) bis zum »Gefiige der Handlungs-
strange« (ebd., S. 43) und dariiber hinaus.

Vgl. skizzenhaft dazu bereits Achim Kiipper: »Poesie, die sich selbst spiegelt,
und nicht Gott«. Reflexionen der Sinnkrise in Erzihlungen E.T.A. Hoff-
manns, Berlin 2010, S. 17.

Vgl. Manfred Schmeling: Innenansichten — Das labyrinthische Subjekt und
sein Raum (Franz Kafka: Der Bau), in: ders.: Der labyrinthische Diskurs.
Vom Mythos zum Erzihlmodell, Frankfurt a.M. 1987, S.99-123 und
S. 318—320 [Anm.].

Siehe Bettine Menke: Prosopopoiia. Stimme und Text bei Brentano, Hoff-
mann, Kleist und Kafka, Miinchen 2000, bes. S. 32—75.

Annette Schiitterle: Franz Kafkas Oktavhefte. Ein Schreibprozef3 als »Sys-
tem des Teilbaues«, Freiburg i. Br. 2002.

Siehe zu einer solchen Neuakzentuierung des Werkbegriffs ausfithrlicher
Achim Kiipper: Theorie des Nomadischen. Medien — Kultur — Literatur,
Freiburg i. Br. 2024, dort bes. Kap. 3.1; ders.: Signaturen des Nomadischen
in der Gegenwart. Das Werk von Christoph Ransmayr im medialen Zusam-
menhang, Freiburg i.Br. 2024, dort bes. die »Vorbemerkungen«.

Zur allgemeineren Bedeutung von Tiir und Tor bei Kafka vgl. Reiner Stach:
Kafka. Die Jahre der Erkenntnis, Frankfurt a. M. 2008, S. 110f. »Gesucht
wird: ein Bild, das Nihe und Ferne vereint [...]. Ein dialektisches Bild also,
ein Denkbild. [...] Es ist die Tiir und deren edler Abkommling, das Tor.«
(Ebd., S. 110 [Hervorhebung im Original]) Siehe etwas elaborierter diesbe-
ziiglich Gerhard Meisel: Tiiren. Zu Texten von Franz Kafka, in: Manfred
Voigts (Hg.): Franz Kafka >Vor dem Gesetz«. Aufsitze und Materialien,
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Wiirzburg 1994, S. 45—77, zur Legende Vor dem Gesetz im Umfeld des

Romans Der Procef ebd., S. 67—77.

Zu Uberlieferung und Entstehung vgl. DA 328 f. Die Bezeichnung »Legende«

lisst sich auf den Autor zurtickfithren: Am 13. Dezember 1914 spricht Kafka

in seinem Tagebuch von einer »Exegese der Legende« sowie vom »Zufrie-
denheits- und Gliicksgefiihl, wie ich es z.B. besonders der Legende gegen-
iiber habe« (T 707).

Vgl. Hartmut Binder: »Vor dem Gesetz«. Einfithrung in Kafkas Welt, Stutt-
gart und Weimar 1993, zu »Raumfolgen« ebd., S. 108-124 und S. 273f.
[Anm.].

Der zutiefst widerspriichliche Charakter dieser Aufforderung wird von

zahllosen Interpretierenden iibersehen. Dagegen besteht eine rekurrente

Argumentation der Forschung darin, den Fehler beim oder im Mann zu

sehen, der einfach nicht den Mut aufbringe, durch das Tor zu gehen usw.
Das Subjekt wird jedoch durch das zugrunde liegende Doublebind in ein

psychisches Konfliktgeschehen hineingezogen, aus dem es keinen gangba-
ren Ausweg gibt, ohne eine der beiden Seiten der Anordnung zu verletzen.
Die logischen Konsequenzen sind Handlungsunfihigkeit und Erstarrung

oder Gelihmtheit. Der tumbe Geistliche aus dem Proceff behauptet in der

romaninternen Exegese der Legende, die Aufforderung sei ein Indiz dafiir,
wie »freundlich« der Tirhiiter sei: »Gleich in den ersten Augenblicken macht

er den Spal}, daB3 er den Mann trotz des ausdriicklich aufrecht erhaltenen

Verbotes zum Eintritt einladet« (P 297). Spiter erldutert er, »die Geschichte

erzihlt von keinem Zwang.« (P 300) Von solcherlei Ansichten sollte man

Abstand wahren: Weder ist die Aufforderung ein »Spal3« noch ist die Fabel

frei von »Zwang«. Auf eine medienreflexive Ebene gehoben werden kann

derweil der vom Geistlichen bemiihte Kontrast zwischen Skriptur und Aus-
legung: »Die Schrift ist unverinderlich und die Meinungen sind oft nur ein

Ausdruck der Verzweiflung dartiber.« (P 298)

Vgl. Ulf Abraham: Mose vor dem Gesetz. Eine unbekannte Quelle fiir Kaf-
kas Tdrhiiterlegende, in: Manfred Voigts (Hg.): Franz Kafka >Vor dem

Gesetzc. Aufsitze und Materialien, Wiirzburg 1994 [zuerst 1983], S. 89—103.
Kritisch demgegentiber Binder, a.a. O., S. 113—115.

Die Zahl der Forschungsbeitrige in diesem Belang ist lingst Legion und die

Frage nach dem Verhiltnis zwischen Kafka und dem Zionismus zu einem

eminenten Strang der Auseinandersetzung mit dem Autor ausgewachsen.
Ein Uberblick kann hier nicht ansatzweise geboten werden. Vgl. zu Kafka

und dem Zionismus lediglich grundsitzlicher Iris Bruce: Kafka and Cultu-
ral Zionism. Dates in Palestine, Madison 2007; mit duBerst punktuellem
Bezug auf die Legende Vor dem Gesetz etwa Na’ama Rokem: Zionism before

the Law: The Politics of Representation in Herzl and Kafka, in: The Ger-
manic Review 83.4 (2008), S. 321—342, hier v.a. S. 338f. Siche zu Kafka und
dem Judentum ferner die Angaben in den »Vorbemerkungen« zu diesem

Buch.
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Vgl. Jirgen Born: Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis. Mit
einem Index aller in Kafkas Schriften erwahnten Biicher, Zeitschriften und
Zeitschriftenbeitrige. Zusammengestellt unter Mitarbeit von Michael
Antreter, Waltraud John und Jon Shepherd, Frankfurt a. M. 1990, S. 30.
Dante Alighieri: Die Gottliche Komddie, aus dem Italienischen von Wil-
helm G. Hertz, Nachwort von Hans Rheinfelder, Anmerkungen, Zeittafel
und Literaturhinweise von Peter Amelung, 17. Aufl., Miinchen 2010 [zuerst
1978], S. 21.

Vgl. zu diesem Vorstellungsbezirk auch Achim Kiipper: Die Ankunft. Ver-
ortungsversuche im Kontext des literarischen und medienkulturellen
Kanons. Mit Eingangslektiiren von Thomas Mann bis V.S. Naipaul und
einem Vorsto3 zu den Grenzen der Kanonkonstruktion, in: ders. und Bar-
bara Mariacher (Hg.): Die Ankunft. Verortungen in Literatur, Kultur und
Medien (= Deutsche Chronik — Organ fiir europiische Kulturbeziehun-
gen 65), Wiirzburg 2023, S. 11—=29, hier S. 21f.

Thomas von Aquin: Die Siinde, kommentiert von Otto Hermann Pesch
(= Summa Theologiae 12), Wien 2004, S. 553.

Natiirlich sind auch unzihlige Unterschiede zu nennen: angefangen bei dem
Umstand, dass gerade das fiir Kafkas Text konstitutive Turhiitermotiv in
Dantes Fassung fehlt. Es geht hier nicht darum, die jiidische Erzihlung
durch eine andere, mit ihr konkurrierende Quelle abzuldsen oder zu erset-
zen. Es geht auch nicht darum, die Plausibilitit der jidischen Filiation in
Abrede zu stellen, die alles in allem mehr Beriihrungspunkte mit Kafkas
Legende besitzt als Dantes Gattliche Komdadie. Es geht vielmehr um den Auf-
weis dessen, dass sich das Kafka’sche Werk nicht auf einen einzigen Ursprung
und nicht auf eine einzige Deutungsrichtung wird reduzieren lassen, dass
stets multiple Momente in ihm zusammenfallen und zusammenstiirzen, dass
Kafkas Konstruktionen aus ganz disparaten, teils gegensitzlichen Baustei-
nen bestehen (vgl. dahingehend auch Binder, a.a. O., S. 121) und dass dieses
Gesamtgefiige nicht einseitig aufzulSsen ist oder eindeutig in einer bestimm-
ten Perspektive aufginge, ohne einen irreduziblen Rest zu hinterlassen.
Ebenso wenig begrenzt sich ein méglicher Bezug notwendig auf nur einen
Text: Eine verschwommene Erinnerung an die konzentrischen Hollen-
kreise Dante’scher Prigung kehrt zugleich in Kafkas Erzihlungen Eine kai-
serliche Botschaft und Ein altes Blatt wieder (siche dazu jeweils Kap. 2.3 und
Kap. 2.4; zu Gemeinsamkeiten zwischen Vor dem Gesetz und Eine kaiserliche
Botschaft vgl. Binder, ebd., S. 112f)).

Nach Quellen aus dem orientalistischen, speziell chinesischen Diskurs um
Kafkas Zeit anlisslich der tatarischen Gestalt des Tirhiiters sucht Rolf J.
Goebel: Verborgener Orientalismus: Kafkas »Vor dem Gesetz«, in: Manfred
Voigts (Hg.): Franz Kafka >Vor dem Gesetz«. Aufsitze und Materialien,
Wiirzburg 1994, S. 31—43. Fiir die Polysemie des Tatarischen sensibilisiert
Gerhard Kurz: Meinungen zur Schrift. Zur Exegese der Legende »Vor dem
Gesetz« im Roman »Der ProzeB«, in: Karl Erich Grozinger, Stéphane Mosés
und Hans Dieter Zimmermann (Hg.): Franz Kafka und das Judentum,
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Frankfurta. M. 1987, S. 200—223, hier S. 217: »Der tartarische« Bart evoziert
nomadische, ostliche Volker und den Tartaros, den tiefsten Ort des Todes«
(Referenz darauf bei Goebel, a.a.O., S. 33, dort Anm. 2). Die Anspielung
auf den Tartaros lisst wiederum an die vorhin heraufbeschworene Holle als
Gegenort himmlischer Imagination denken.

Vgl. dazu in nuce Andreas Mauz: Draussen vor dem Gesetz. Marginalien zur
Raumsemantik in Kafkas Tiurhiiter-Parabel, in: Hermeneutische Blitter 9.1
(2003), S. 48—60, hier S. §6: »Wenn sich am Ende der Parabel die Tire
schliesst, wenn der Mann vom Lande dhnlich hilflos vor dem Gesetz liegt,
wie der Leser vor dem Vor dem Gesetz- bzw. Process-Text sitzt, dann trifft der
Leser auf seinen Reprisentanten im Texts.

Auf die »urspriinglich raiumliche Semantik des »vor« aus >Vor dem Gesetz«
deutet auch Maximilian Bergengruen: Vor dem Gesetz sind alle Staatsbiirger
gleich? Rechtsgrundsatz und Gesetzesfiktion in Kafkas Tirhiiter-Legende,
in: Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesge-
schichte 9o (2016), S. 415—434, hier S. 424, der »eine spezifisch strafrechtli-
che Interpretation der Ttirhiiter-Legende als Versuch eines juridischen Ana-
logons, nicht jedoch als eine Ersetzung der genannten theologischen
Lesarten« vorlegt (ebd., S. 419).

Vgl. Jacques Derrida: Préjugés. Devant la loi, in: ders.u.a.: La faculté de
juger, Paris 1985, S. 87-139, zu Kafkas Erzihlung ebd., S. 99—139, hier
S. 106: »le sens du titre figure une indication topologique, devant la loi.«
Daneben verlegt sich Derrida auf die Verschmelzung von topischer und
juridischer Funktion (vgl. ebd., S. 118f.), auf den Ausdruck »ante portas« als
Umschreibung einer vorzeitigen Ejakulation im medizinischen Jargon (ebd.,
S. 127) sowie auf die Amalgamierung einer lokalen und einer temporalen
Dimension: »devant la loi« und »avant la loi« (ebd., S. 134). Die riumliche
Bedeutung erhellt im Ubrigen bereits aus dem Titel der franzosischen Uber-
setzung von Kafkas Text Devant la loi, der anders als das deutschsprachige
Original keine zeitliche Lesart zulisst. Insofern ist der Fokus auf raumliche
Aspekte bei Derrida etwas weniger erstaunlich.

Vgl. ebd., S. 106.

Von einem »double-bind« spricht an einer anderen Stelle gleichfalls Derrida,
ebd., S. 121.

Vgl. ebd., S. 105.

Vgl. ebd., S. 118.

Die damit verkniipfte, selbstreferenzielle Affinitit zwischen Text und Tiir
oder Eingang streift auch Derrida, ebd., S. 128: »Le texte serait la porte,
Pentrée (Eingang), ce que le gardien vient de clore.«

Vgl. zur Integration der Erzihlung in den Roman als in ein anderes Rah-
mungs- und Begrenzungssystem ebd., S. 131.

Vgl. zum Verhiltnis zwischen Roman und Erzihlung als Interrelation zwi-
schen Abgrund und Gegenabgrund unter Anspielung auf die Struktur der
Mise en abyme ebd., S. 135 (»mis en abymes, »contre-abime«) und S. 138
(rcontre-abymex).
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Anmerkungen

Vgl. zu Kon- und Divergenzen zwischen beiden Szenen auch Mauz, a.a. O.,
S. s7f.

Siehe zur analytischen Valorisierung erster Sitze in Kafkas (Euvre ferner
Kap. 7.

Vgl. in vollig anderem Kontext zu dieser Wortverwandtschaft noch Dami-
anos Grammatikopoulos: Intermediale Schwellenmotive in Film- und
Comic-Adaptionen von Kafkas Das Schlof, in: The German Quarterly 92.2
(2019), S. 128—-147, hier S. 132.

Eine Andeutung darauf findet sich bei Derrida, a.a.O., S. 125: »Toute la
scénographie du récit est un drame du debout/assis.« Vgl. zur unbestimmten
Assoziation dieses Gedankens mit einer Freud’schen Geschichte der Eleva-
tion uberdies ebd., S. 111.

Das Spiel mit der Doppelbedeutung der Wendung »sitzen lassen« (pzum Sit-
zen bringen« und »im Stich lassen«) scheint als Kippeffekt im Text angelegt
zu sein. Es entsteht eine Schaukelbewegung zwischen wortlicher und
sprichwortlicher Sinnzuweisung, die den Ort ihres semantischen Umschlags
zur Zone einer perpetuellen Oszillation geraten lasst.

Sophokles: Antigone. Tragddie, tibersetzt von Wilhelm Kuchenmiiller,
Stuttgart 1955, S. 3.

Sophokles: Kénig Odipus, Ubersetzung und Nachwort von Kurt Stein-
mann, Stuttgart 2002, S. § [Hervorhebung im Original].

Sophokles: Elektra, Ubersetzung und Nachwort von Wolfgang Schade-
waldt, Lizenzausgabe, Stuttgart 1969, S. s [Hervorhebung im Original].
Roger Hermes, Waltraud John, Hand-Gerd Koch und Anita Widera: Franz
Kafka. Eine Chronik, Berlin 1999, S. 20.

Klaus Wagenbach: Franz Kafka. Eine Biographie seiner Jugend. 1883—1912,
Neuausgabe, Berlin 2006 [zuerst 1958], S. 35. Wagenbach teilt auerdem die
Kritik des um einige Jahrzehnte ilteren Schriftstellers Fritz Mauthner an
den Prager Gymnasien mit, wie er sie in den 1918 erschienenen Erinnerungen
an seine Prager Jugendjahre zum Ausdruck brachte. Mauthner moniert dort
einen Hiatus zwischen Anspruch und Wirklichkeit, »eine offenbare Kluft
zwischen den Schulprogrammen und der Schulleistung«: In den Ersteren
»hieB es immer, man werde durch das Studium des Lateinischen und des
Griechischen in den Geist der antiken Welt eingefiihrt. [...] In den antiken
Geist dringen vielleicht die besten Philologen ein wenig wihrend ihrer Uni-
versititsjahre. Von uns Schiilern — wir waren ungefihr vierzig in der Klasse —
wurden nur drei oder vier soweit gefordert, dal sie mit knapper Not einen
alten Klassiker silbengetreu iibersetzen konnten« (zit. nach ebd., S. 38).
Wagenbach fiigt hinzu: »Auch Kafka ist der antike Geist fremd geblieben.«
(Ebd.) Nichtsdestoweniger sind die Spuren der in- und extensiven Beschif-
tigung mit dem antiken Kanon, unter welchem Zwang sie auch immer
gestanden haben mag, am spiteren Werk des Autors abzulesen.

Vgl. Hermes, John, Koch und Widera, a.a.O., S. 22.

Vgl. ebd., S. 25.
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Bert Nagel: Kafka und die Weltliteratur. Zusammenhinge und Wechsel-
wirkungen, Miinchen 1983, S. 133. Vgl. ausgiebiger zur »Antike« ebd.,
S. 133—161 und S. 401—406 [Anm.]. Nagel sicht in dem Mann vom Lande aus
Kafkas Legende Vor dem Gesetz eine »typische Kafkasche Erscheinungsform
des Sisyphus« (ebd., S. 149) sowie in dem »Nacheinander der immer grofe-
ren und schrecklicheren Tiirhiiter« eine Anlehnung an »das antike Motiv der
Hydra, der fiir einen abgeschlagenen Kopf immer sogleich zwei groflere und
schrecklichere Kopfe nachwachsen« (ebd., S. 150). »Tragisches Nichtwissenc
verbinde den Mann vom Lande zudem mit Odipus (ebd., S. 157).
Sophokles: Antigone, a.a.O., S. 56 [Hervorhebung im Original].

Ebd.

So beispielsweise mittels der Reden des Dieners im Exodos (vgl. Sophokles:
Koénig Odipus, a.2.0., S. 57-60).

So etwa diejenige Elektras, die »im Haus mit lang hallendem Schrei« bis in die
Arena hinein zu horen ist (Sophokles: Elektra, a.a.O., S. 7 [Hervorhebung
im Original]), diejenige des Alten, der »aus dem Haus« heraus vernommen
werden kann (ebd., S. 61 [Hervorhebung im Original]), oder diejenige Kly-
taimnestras, die sich von der Arena her »im Hause« wahrnehmen lisst (ebd.,
S. 65 [Hervorhebung im Original]).

Ebd., S. 16 [Hervorhebung im Original].

Ebd., S. 72 [Hervorhebung im Original]. Zuvor hatte Elektra das Tor laut
einer die spitere Textstelle symmetrisch spiegelnden Regieanweisung gedoft-
net: »Sie dffnet das Tor. Heraus treten Orestes und Pylades mit Dienern, die die ver-
hiillte Bahre der Klytaimnestra tragen.« (Ebd., S. 69 [Hervorhebung im Original])
Arnold van Gennep: Ubergangsriten (Les rites de passage), aus dem Franzo-
sischen von Klaus Schomburg und Sylvia M. Schomburg-Scherff, mit einem
Nachwort von ders., Frankfurt a. M., New York und Paris 1986 [zuerst 1909,
S. 209.

Ebd.

Ebd,, S. 28.

Ebd., S. 30. Zur Tiir als Schliisselmotiv des Halboffenen und des Ubergangs
im Rahmen einer Poetik des Raums vgl. Gaston Bachelard: La poétique de
Pespace, 11. Aufl., Paris 2012 [zuerst 1957], S. 200f.

Die »Schwelle« figuriert zwar im Titel des Beitrags von Hans Rainer Sepp:
Auf der Schwelle. Erlebnisebenen in Kafkas Vor dem Gesetz, in: Benjamin
Kaiser und Hilmar Schmiedl-Neuburg (Hg.): Philosophie und Literatur,
Nordhausen 2019, S. 259—273, doch geht es in dem Aufsatz weniger um
Schwellen in einem riumlichen oder einem damit verbundenen rituellen
Sinn als vielmehr um die Schwellen zwischen individueller Existenz und
sozialem Leben, an denen die »schwankenden Protagonisten« (ebd., S. 272),
gemeint sind Josef K. und der Mann vom Lande, »letztlich scheitern.« (Ebd.,
S. 271) Genereller von »Schwellendramen, angesiedelt an Ttiren, Toren,
Fenstern, Briicken und Treppeng, redet Mauz, a.a. O., S. 49.

Vgl. dazu bes. Gerhard Neumann: Kafka und Goethe, in: Manfred Engel
und Dieter Lamping (Hg.): Franz Kafka und die Weltliteratur, Gottingen
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2006, S. 48—65, der das Spannungsfeld kiinstlerischer Referenzmodelle Kat-
kas zwischen Johann Wolfgang Goethe und Jizchak Léwy, »zwischen Welt-
literatur und minoritirer Literatur« (ebd., S. 54) auslotet und festhilt: »Kafka
entwickelt aus seiner Bewunderung und gleichzeitigen Ablehnung Goethes,
des Autors der Weltliteratur, das Gegenprojekt einer »Jargon-Kultur« und
sminoritiren Literatur« (ebd., S. 65). Zu den beiden Weltliteraten ferner
Bert Nagel: Kafka und Goethe. Stufen der Wandlung von der Klassik zur
Moderne, Berlin 1977; Nagel: Kafka und die Weltliteratur, a.a. O., S. 170—
208 und S. 408—411 [Anm.].

Johann Wolfgang Goethe: Iphigenie auf Tauris. Ein Schauspiel [Versfas-
sung], in: ders.: Klassische Dramen: Iphigenie auf Tauris. Egmont. Torquato
Tasso, hg. von Dieter Borchmeyer unter Mitarbeit von Peter Huber, Frank-
furt a. M. 2008 [zuerst 1787], S. §53—619, hier S. 554 [Hervorhebungen im
Original].

Siehe dazu auch Kap. 6.3.

Richard Bohn: Die Propylien der Akropolis zu Athen. Mit XXI Tafeln,
Berlin und Stuttgart 1882, S. 4.

Die Bildbeschreibungen folgen dem »Verzeichniss der Tafeln« in Bohns Dar-
stellung (ebd., S. V).

Johann Wolfgang Goethe: Einleitung, in: ders. (Hg.): Propylden. Eine peri-
odische Schrifft. Ersten Bandes Erstes Stiick, Ttibingen 1798, S. III-XXX-
VIII, hier S. IIIf.

Unbenommen dieser Unterschiede gilt es sich allerdings vor allzu einseiti-
gen Stilisierungen zu hiiten. Wenigstens zu einer graduellen Relativierung
der Diskrepanz zwischen Goethe und Kafka fiihrt bereits die Berticksichti-
gung der Publikationssituation. Auch Kafkas Text ist im Kontext einer kol-
lektiven Unternehmung erschienen, wenn diese auch vollig anderer Art war
als diejenige von Goethes Propylien. Durch den Erstdruck in der zionisti-
schen Zeitschrift Selbstwehr (siehe oben) schreibt sich die Legende Tor dem
Gesetz ebenfalls in ein bestimmtes kollaboratives Projekt ein, sei es auch nur
durch das blofle Erscheinen des Textes im Rahmen dieses programmati-
schen Publikationsorgans.

Lothar Jordan: Torbégen bei Goethe und Kleist, auf: http://www.goethe-
zeitportal.de [eingestellt am 18.10.2010, letzter Zugrift am 26.04.2024], S. 1.
Anonym [Johann Heinrich Meyer|: Ueber Etrurische Monumente, in:
Johann Wolfgang Goethe (Hg.): Propylien. Eine periodische Schrifft. Ers-
ten Bandes Erstes Stiick, Tiibingen 1798, S. 66—100.

Ebd,, S. go.

Ebd,, S. 97f.

Johann Wolfgang Goethe: Ueber die beigefiigten Kupfer, in: ders. (Hg.):
Propylien. Eine periodische Schrifft. Ersten Bandes Erstes Stiick, Tiibingen
1798, S. XLVI. In dem Zusatz bezeichnet Goethe das fragliche Objekt als das
»iibergebliebene, verschiittete Thor von Fiesole« (ebd.).

Vgl. Harold A. Innis: The Bias of Communication, in: ders.: The Bias of
Communication. Second Edition with a new introduction by Alexander
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John Watson, Toronto, Buffalo und London 2008 [zuerst 1951], S. 33—6o0,
hier S. 33.

Zu einer eigentiimlichen Briickenbeschreibung und -zeichnung aus demsel-
ben Artikel siche Kap. 6.1.

Vgl. Jordan, a.a.O., S. 2—s.

Heinrich von Kleist: Simtliche Werke und Briefe. Zweibindige Ausgabe in
einem Band, Bd. 2, hg. von Helmut Sembdner, Miinchen 2001, S. 591-598,
hier S. 593 [Hervorhebungen im Original]. Vgl. zu einer textkritischen Edi-
tion mit Abdruck der Faksimiles dieses Briefs auBlerdem Heinrich von
Kleist: Simtliche Werke. Brandenburger Ausgabe, hg. von Roland Reuf3
und Peter Staengle, Bd. IV.1: Briefe 1. Mirz 1793—April 1801, hg. von Peter
Staengle in Zusammenarbeit mit Roland Reul3, Basel und Frankfurt a. M.
1996, S. 379-397.

Ein Abdruck der Zeichnung findet sich gleichfalls bei Kleist: Simtliche
Werke und Briefe. Zweibindige Ausgabe in einem Band, Bd. 2, a.a.O,,
S. 598, sowie bei Kleist: Simtliche Werke. Brandenburger Ausgabe, a.a.O.,
S. 396 [Faksimile]. Aus urheberrechtlichen Griinden wurde fiir die oben
wiedergegebene Abbildung auf eine iltere Reproduktion zuriickgegriffen
(siche Abbildungsnachweise).

Kleist: Simtliche Werke und Briefe. Zweibindige Ausgabe in einem Band,
Bd. 2,a.2.0,, S. 598.

Kafkas Korrespondenz mit weiblichen Adressatinnen ist spitestens ab den
Jahren um die Jahrhundertwende dokumentierbar. Das erste in den Brief-
binden der Kritischen Ausgabe enthaltene Schreiben ist eine Ansichtskarte
des Siebzehnjihrigen an seine Schwester Elli (Gabriele) aus Triesch vom
21. Juli 1900. Sie trigt die Aufschrift: »Klein-Ella wie schaust Du denn aus,
ich habe Dich schon so vollig vergessen als hitte ich Dich nie gestreichelt.
Besten Grul3/Dein/ Franz.« (B I 9)

Zur grundsitzlichen Verwandtschaft zwischen Kleist und Kafka besteht
eine reiche Forschung. Vgl. tiberblicksartig Walter Hinderer: »Kleist blast in
mich, wie in eine alte Schweinsblase«. Anmerkungen zu einer komplizier-
ten Verwandtschaft, in: Manfred Engel und Dieter Lamping (Hg.): Franz
Kafka und die Weltliteratur, Gottingen 2006, S. 66—82, dort auch vielzih-
lige Literaturhinweise.

Jordan, a.a2. 0., S. 4.

Immerhin war der besprochene Brief zu Kafkas Zeit bereits ediert und ver-
offentlicht worden. Er ist enthalten in: Heinrich von Kleist: Werke. Kritisch
durchgesehene und erlduterte Gesamtausgabe, im Verein mit Georg Minde-
Pouet und Reinhold Steig hg. von Erich Schmidt, Bd. s: Briefe, bearbeitet
von Georg Minde-Pouet, Leipzig und Wien o.]. [ca. 1904], S. 157—-165 und
S. 456f. [Anm.]. Vgl. dazu die Anmerkung von Helmut Sembdner, in:
Heinrich von Kleist: Simtliche Werke und Briefe. Zweibindige Ausgabe in
einem Band, Bd. 2, a.a.O., S. 965.

Die »disjunktive« Funktion des Bindeworts »oder« in diesem Textpassus,
das »ein tiberaus kennzeichnendes Wort fiir Katkasche Prosa ist, gleich weit
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entfernt von Widerspruch und Fortschreitene, diskutiert Georg Gunter-
mann: Vom Fremdwerden der Dinge beim Schreiben. Kafkas Tagebiicher
als literarische Physiognomie des Autors, Tiibingen 1991, S. 211: »Satzket-
ten, die sich gegenseitig stiitzen sollen, entkriften einander, Schreibstrate-
gien der Absicherung fithren zu wachsender Uneindeutigkeit. Die Kon-
junktionen >unds, »aber¢, >oder¢ in ihrem besonderen, aufeinander hin

tendierenden Gebrauch sind die Merkmale fiir den Schreibproze$ der ver-
sagten Anniherunge.

Rein sprachlich bleibt in diesem Satz vollkommen unklar, wie viele Perso-
nen eigentlich auftreten. Intuitiv mag man annehmen, es gehe lediglich um
»zwei Herren, deren Identitit die nachfolgenden Satzelemente niher spezi-
fizierten: »der Richter, ein junger lebhafter Mann und sein stiller Gehilfe«.
Da zwischen den beiden Letztgenannten jedoch kein Komma steht, miissten

es streng gesehen fiinf Personen sein: die »zwei Herreng, sodann »der Rich-
ter« sowie »ein junger lebhafter Mann und sein stiller Gehilfe«.

Das Gebaren der Bauernleute artikuliert sich, zwischen pantomimischer und

lunatischer Stummbheit schwankend, vorwiegend im Modus des Gestischen:

Sogleich »aus dem ersten Haus kamen Leute hervor und winkten uns, freund-
schaftlich, aber warnend, selbst erschrocken, gebiickt vor Schrecken. Sie

zeigten nach dem Hof an dem wir voriibergekommen waren« (N I 362). Von

»der fiir Kafka typischen Gebirdensprache« redet Ingeborg Scholz: Die The-
matik von Schuld und Strafe in Kafkas Erzihlung »Der Schlag ans Hoftor,
in: Literatur fiir Leser 4.3 (1981), S. 150—155, hier S. 151. Die »Vorstellung der
vernichtend heranbrausenden Reiter« parallelisiert Scholz mit dem »in der

Erzihlung Ein altes Blatt« (1917) geschilderten Nomadeneinfall« (ebd., S. 153).
Dagegen wurden mittelalterliche Assoziationen betont von Christophe

Bourquin: Kafkas Der Schlag ans Hoftor. Miniatur einer Lesepoetologie, in:

Arcadia 43.2 (2008), S. 257269, hier S. 266: In den »blinkenden Spitzen der

hohen Lanzen« sieht er ein potenzielles Indiz »dafiir, dass die Reiter Ritter

sind und die Erzihlung in einem Mittelalter spielen konnte«. Von »einer

Formation von Lanzenreitern, die einer lingst vergangenen Zeit angeho-
reng, spricht Jochen Schmidt: Kafkas hermetische Prosaminiatur Der Schlag

ans Hoftor, in: Hans-Giinther Schwarz, Christiane von Stutterheim und

Franz Loquai (Hg.): Fenster zur Welt: Deutsch als Fremdsprachenphilologie.
Festschrift fiir Friedrich Strack zum 65. Geburtstag von seinen Freunden

und Kollegen, Miinchen 2004, S. 381—392, hier S. 382. Schmidt stellt die

Reitenden tiberdies in die Nihe der »apokalyptischen Reiter« und hebt her-
vor, dass »deren magische Schnelligkeit ebenso wie diejenige der nichtli-
chen Kutschfahrt im Landarzt die Rapiditit des psychischen Vorgangs ver-
bildlicht« (ebd., S. 389).

Vgl. Born, a.a. O, S. 84f. Kafka besal} den zweiten Band der 1922 bei Eugen

Diederichs in Jena veroftentlichten, von Friedrich von der Leyen herausge-
gebenen Jubiliumsausgabe der Grimm’schen Kinder- und Hausmirchen.
Zu bedenken ist, dass dieses Exemplar erst nach der Abfassung der Erzih-
lung Der Schlag ans Hoftor erschien.
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So rekurriert Kafka z.B. am 8. Mirz 1914 in seinem Tagebuch auf den
Grimm’schen Mirchenkosmos: »Wenn F. den gleichen Widerwillen vor mir
hat, wie ich, dann ist eine Heirat unmoglich. Ein Prinz kann Dornréschen
und noch drgeres heiraten, aber Dornroschen kann kein Prinz sein.« (T sor)
Gleich im darauffolgenden Tagebucheintrag finden sich tibrigens einschli-
gige Elemente aus dem Dunstkreis der spiteren Erzihlung wieder: »Ein
junger Mann reitet auf einem schénen Pferd aus dem Tor einer Villa.«
(T sor)

Anlisslich des Hoftors vermerkt Schmidt, a.a. O., S. 384: »Tore gehoren zu
Kafkas fixierten Chiffren.« Vgl. Scholz, a.a.O., S. 151: »Immer wieder
erscheinen Mauern und Tore in Kafkas Erzihlungen; sie haben den inneren,
oft auch ausgesprochenen Bezug zu Gefingnis und Freiheitsverlust.«
Bourquin, a.a. O., S. 261, fasst »den Schlag ans Hoftor als Intertextualisierung
zu Vor dem Gesetz« auf,

Durch den Hinweis darauf, dass »in der Mitte« des Zimmers »etwas« stand,
»das halb Pritsche halb Operationstisch war« (N I 363), gewinnt der zuvor
gefallene Begriff der »Untersuchung« eine doppelte Dynamik: Hatte es dort
geheiBen, »gleich werde die Untersuchung beginnen« (N I 362), so lisst die
»Untersuchungg, die nun vor sich gehen soll, neben der juristischen Bedeu-
tung im Sinne einer richterlichen Untersuchung, zu der die »Pritsche« als
Gefingnisliege passt, allerdings auch eine medizinische Zweitbedeutung im
Sinne einer irztlichen Untersuchung zu, an die der »Operationstisch« ge-
mahnt. Ob sich die anstehende Untersuchung folglich auch auf den Leib des
Subjekts erstrecken soll, kann nur vermutet werden. In diesem Fall stiinde
sie der medizinischen »Untersuchung« aus der Erziahlung Ein Landarzt nahe
(D 258), bei der die groBe Wunde des Jungen als Zeichen seines unabwend-
baren Untergangs entdeckt wird. Als Ort der Marter und Torturen genauso
wie der leiblichen oder medizinischen Behandlung bleibt das Untersu-
chungszimmer in Der Schlag ans Hoftor zutiefst zwiegespalten. Optimisti-
scher dulert sich Scholz, a.a. O, S. 155: »In der Metapher>halb Pritsche, halb
Operationstisch¢ verbindet sich eindeutig Strafe und Heilungsmoglichkeit
zu einer Einheit.«

Peter-André Alt: Das Fehllduten der Nachtglocke, in: ders.: Franz Kafka.
Der ewige Sohn. Eine Biographie, 3., durchges. Aufl., Sonderausgabe,
Miinchen 2018 [zuerst 2005], S. sor—s10 und S. 719 [Anm.], hier S. 503, zieht
eine Parallele zur Erzihlung Ein Landarzt und stellt fest: Der Schlag ans Hof-
tor »beschreibt einen vergleichbaren Prozef3 des Eintretens in eine geheim-
nisvolle Raumordnung als Akt der unerlaubten chrschreitung, der am
Ende bestraft wird«.

Fiir Bourquin, a.a. O., S. 268, bleibt der Satz des Richters »temporal ambigg,
da er »sich sowohl prisentisch als auch futurisch lesen« lasse, was in der Aus-
legung des Erzihlers verkiirzt und »vereindeutigt« werde. Eine interne nar-
ratologische Paradoxie dieserart futurischer Aussichtslosigkeit konstatiert
Peter Kiipper: »Der Schlag ans Hoftor¢, in: Jattie Enklaar und ders. (Hg.):
Kafka-Kolloquium. Utrecht, Mai 1984 (= Duitse Kroniek [Deutsche Chro-
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nik] 35.3—4), Amsterdam 1984, S. 24—30, hier S. 25: »Der Leser sieht sich
angesichts solcher Fatalitit jedoch mit der Frage alleine gelassen, aus welcher
Vergangenheit der Erzihler berichtet, wenn er am Ende seiner eigenen
Erzihlung keine Zukunft mehr hat.

Vgl. Karlheinz Fingerhut: Gerechtigkeit auf Erden: Die Arbeit an Konsens
bildenden Allgemeinbegriffen im Sprach- und Literaturunterricht. Narra-
tive Definitionen des Begriffs »Gerechtigkeit« durch drei Dichter-Juristen:
Goethe — Heine — Kafka, in: Roland Jost, Werner Knapp und Kerstin Metz
(Hg.): Arbeit an Begriffen. Fachwissenschaftliche und fachdidaktische
Aspekte, Hohengehren 2007, S. 43—61, zu Katkas Der Schlag ans Hoftor ebd.,
S. 54—58, hier S. 57: »Die Erzihlung konfrontiert ein stidtisches Geschwis-
terpaar mit einer ihnen fremden dorflichen Ordnung.«

Siehe dazu Kap. 2.4 und Kap. 3.3, dort auch weitere Literaturverweise.

Vgl. Bourquin, a.a.O., S.266: »Das griechische Wort fiir »wendenc ist
Tp€mm« [so], worin die Tropologie ihre Etymologie besitzt. "Wenden« ver-
fuigt als Peripetie nebst der tropologischen auch iiber narratologische Rele-
vanz. Das Wenden der Pferde wird zur Trope der Peripetie, zum Wende-
punkt, den sich die Erzidhlung erschreibt.« Siehe zur Wendung im Fokus auf’
den abgebrochenen Schluss von Kafkas Schlofi-Roman sowie zum Nexus
von Enden und Wenden ferner Kap. 8.4. Uber das beklemmende Ende von
Der Schlag ans Hoftor sagt Schmidt, a.a. O., S. 391: »Vieles spricht dafiir, daf3
am Ende der Schlag ans Hoftor die abseitige Schreibeinsamkeit des Schrift-
stellers Kafka mitreflektiert, wenn sich auch hier nur eine analogische Evi-
denz herstellen 1a6t.«
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2 Die Schrift und das Nomadische
Uber ortlose Reisende, unvollendete Bauwerke
und verfehlte Botschaften

Das Konzept des Nomadischen bietet auf zwei Ebenen einen in dieser Form
noch nicht erschlossenen Interpretationszugang zum Werk Franz Kafkas:
Zum einen lassen sich konkrete Figuren und Figurationen des Nomadi-
schen als zentrale Handlungselemente in Kafkas (Euvre ausmachen, zum
anderen erscheint das Nomadische als literarisches und mediales, (auto)re-
flexives Schreibkonzept. Das vorliegende Kapitel untersucht diese Zusam-
menhinge insbesondere an drei Texten: Jiger Gracchus, Beim Bau der chinesi-
schen Mauer und Ein altes Blatt. Dabei zeigt sich, dass das an sich paradoxe
Konzept nomadischer Schriftlichkeit bei Kafka eine Transition zwischen
Visuellem und Auditivem sowie einen Ubergang zwischen skripturaler und
oraler Modalitit impliziert, der freilich im literarischen Endprodukt nicht
eingelost, sondern im Text zuletzt wieder in Schriftlichkeit tiberfithrt wird,
allerdings in eine fragmentierte Schriftlichkeit. Auch darin ist Kafkas Sch-
reiben paradox. Die grundsitzlich >antinomadischen< Bauwerke der Texte
generieren Bewegungen, die aus den Zentren der Ordnung und der Macht
hinausfiithren in eine liminale Zone auch medialer Uberginge zwischen
visuellem und auditivem Geschehen, zwischen skripturaler und oraler Refe-
renz wie zwischen dem Absender der literarisch-medialen Botschaft, der
schon lange tot ist, und den Empfingerinnen oder Empfingern dieser Bot-
schaft, den Lesenden, die sie nur in verstimmelter Form erhalten. Der Bote

in den Texten kommt nicht an.

21  Problematik und Grundlagen

In der deutschsprachigen Literaturgeschichte Mitteleuropas nimmt das
Werk Franz Kafkas unbestritten einen zentralen Platz ein. Als Prager deut-
scher Autor und als Erbe der alten k. u. k.-Monarchie im Moment ihres
historischen Zusammenbruchs wirkt Kafka gleichzeitig an der drei- oder
vierfachen Peripherie, die das Schreiben als Deutschsprachiger und als Jude
im Prag zu Beginn des 20. Jahrhunderts bedeutet, an einer kulturellen und
geografischen Schnittstelle,’ in einer insularen Volks- und Sprachenklave,?
aber auch am Rand einer Epoche. Das Thema der Zentren und Peripherien
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sowie des Insularen, der »Sprachinseln« in Mitteleuropa durchzieht also
schon von der biografischen Ausgangssituation her das Schreiben Kafkas.
Eine nicht minder grole Bedeutung erlangt das Problem des Peripheren
jedoch innerhalb von Kafkas Werk an sich, in den Texten selbst. Es verbin-
det sich zugleich mit einem bestimmten Begriff des Minoritiren, wie er vor
allen Dingen im Katka-Buch von Gilles Deleuze und Félix Guattari ausge-
breitet wurde und der im nun aufzurollenden Kontext des Nomadischen
kritisch zu befragen ist.*

Deleuze und Guattari erkliren Franz Kafkas Schaffen zum Idealbild des-
sen, was sie in Anlehnung an Kafka selbst’ als eine >kleine< oder »minoritire«
Literatur bezeichnen. Darunter verstehen sie eine Literatur, die eine Minder-
heit in einer groBen oder majoritiren Sprache schafft® und deren Hauptcha-
rakteristika Deterritorialisierung, politische Affektion und kollektive Aussa-
gekraft seien” Die Idee des Minoritiren bzw. Peripheren steht bei Deleuze
und Guattari in Zusammenhang mit der Vorstellung des Nomadischen. Eine
minoritare Literatur zu schaffen bedeutet fiir sie, zum Nomaden, zum Immi-
granten, zum Zigeuner seiner eigenen Sprache zu werden.* Wie schon die
relativ willkiirliche, nivellierende Reihung »Nomaden« — »Immigranten« —
»Zigeuner« anzeigt, kommt es bei Deleuze und Guattari allerdings weniger
darauf an, realhistorische wie aktuale Unterschiede zwischen einzelnen sozi-
alen, ethnischen oder ideologischen Gruppen zu bedenken als vielmehr ein
generalisiertes Gesamtkonstrukt zu etablieren, das minoritire Spracharbeit
grundsitzlich unter ein Schlagwort wie dasjenige des Nomadischen stellt.

Darin deutet sich ein doppeltes Problem an. Zum einen werden durch das
Verfahren von Deleuze und Guattari realiter vorhandene Ditferenzen zwi-
schen verschiedenen Individuen oder Kollektivgemeinschaften (»Noma-
den« — »Immigranten« — »Zigeuner«) in unzulinglicher Weise eingeebnet,
sodass sich eine Gleichmachung von eigentlich Diversem und Heterogenem
ereignet. Zum anderen werden die zum Zweck der Vergleichung benutzten
Gruppen durch den Akt der Vergleichung selbst im eigentlichen Wortver-
stindnis missbraucht, nimlich fiir eine fremde Absicht in Anspruch genom-
men, die mit ihrer eigenen im Grunde nichts zu tun hat: Die »Nomaden«
werden genauso wie die »Immigranten« und die »Zigeuner« als Objekte einer
Identifikation eingesetzt, die sich ihrer lediglich als Vergleichsmasse oder als
Material bedient, ohne aufihre tatsichliche Subjektivitit eingehen zu wollen
und ohne sich im Ubrigen weiter fiir sie zu interessieren.

In der Folge empfiehlt es sich, gegeniiber vereinnahmenden Ineinsset-
zungen a la Deleuze und Guattari eine deutliche Distanz zu wahren und bet
der Verkniipfung Kafkas mit dem Nomadismus ungleich mehr Vorsicht
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2.1 Problematik und Grundlagen

walten zu lassen. De facto ist Franz Kafka schlieBlich kein Nomade, der das
Land nach ergiebigen Weideplitzen fiir sich und seine Herde absuchen
wiirde, sondern er verfiigt durchaus tiber feste Wohnsitze, namentlich im
Prag um 1900. Die Rede von Kafkas Nomadentum kann sich daher nur in
tibertragener Form vollziehen: sowohl, sprachlich gesehen, in einer rein
{ibertragenen Wortbedeutung als auch, kulturell gesehen, in einer Ubertra-
gung von Merkmalen einer bestimmten Gruppe auf ein von ihr weitgehend
unabhingiges Individuum. Dieser Einwand ist nur scheinbar banal, in
Wirklichkeit beriihrt er ein Kernproblem aller Ubertragungen nach dem
Modell von Deleuze und Guattari.

Dem soeben formulierten Einwand soll hier durchgehend Rechnung
getragen werden. Vor allem die Gefahr einer ideologischen Inanspruch-
nahme lauert nimlich unentwegt im Hintergrund jener Verbindung zwi-
schen dem Kafka’schen Schreiben und dem Nomadischen, der das vorlie-
gende Kapitel nachgehen mochte, die sich jedoch stets dem Risiko aussetzt,
der einen oder der anderen Seite der Gleichung nicht gerecht zu werden.
Will man sich nicht in den Fallstricken kultureller Appropriation verfangen,
muss sich der anvisierte Versuch fernerhin vor jedem aneignenden Verfahren
hiiten. Er muss sich stindig der Grenzen und Gefahren des eigenen Vorge-
hens bewusst sein, darf sie niemals aus dem Blick verlieren.

Mit diesen Vorbehalten im Hinterkopf soll es im Folgenden um zweierlei
gehen. Auf der einen Seite wird nach expliziten nomadischen Existenzen in
Kafkas Werk gefragt, wie sie in mehreren Texten aufzuspiiren sind. Das
Nomadische wird aus dieser Perspektive als konkretes Themenfeld, Figuren-
archiv und Handlungselement besprochen. Dadurch, dass sich die angestell-
ten Uberlegungen auf das Auftauchen der Nomadismus-Formel in den Tex-
ten selbst stiitzen und die Untersuchung somit im sprachlichen Material an
sich begriindet ist, wird die Fragestellung gewissermalBen jenseits metapho-
rischer Redeweisen legitimiert. Auf der anderen Seite werden die beschrie-
benen Existenzen, davon ausgehend und darauf aufbauend, allerdings
zugleich mit den Schreibverfahren als solchen verbunden, indem Analogien
zwischen den dargestellten nomadischen Lebensweisen und den medialen
Konstitutionsprozessen textueller Produktion aufgewiesen werden. Das
Nomadische erscheint aus diesem Blickwinkel als ein poetologisches Prinzip
in einer selbstreflexiven Dimension des Werks. Dabei steht die Chiffre des
Nomadischen immer, insbesondere aber im letzteren Fall unter dem oben
diskutierten Vorbehalt, dass es sich ausdriicklich nicht um einen Nomadis-
mus im eigentlichen, sondern im figiirlichen Wortsinn handelt, der stets auf
das Korrektiv seiner kulturanthropologischen Infragestellung bezogen blei-
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ben muss, auch wenn er grundlegend in Kafkas Schriften selbst angelegt ist
und aufgerufen wird.

Verbunden wird die Frage des Nomadischen mit einer Analyse visueller
und auditiver Konfigurationen innerhalb der Texte, die zwar erst im liber-
nichsten Kapitel ausfiihrlicher im Horizont von Kafkas (Euvre geleistet,’ in
diesem Kapitel aber bereits im Fokus autf die Werkbeispiele aus dem thema-
tischen Umkreis des Nomadischen angerissen werden soll. Zur Debatte ste-
hen immanente, innerhalb des Mediums Schrift selbst evozierte Spannungs-
verhiltnisse zwischen den Wahrnehmungsmodalititen von geschriebenem
und gesprochenem Wort bzw. von Visuellem und Auditivem. Hinzu kom-
men inhirente Beziehungen zwischen Text und Bild. Hierbei geht es nicht
so sehr um eine Untersuchung direkter intermedialer Beziige, beispielsweise
in Form von materiellen, in den Schrifttext integrierten Zeichnungen, wie
sie etwa Gerhard Neumann im Blick hat,™ als vielmehr um eine Erfassung
in indirekter, rein narrativer Form tibermittelter Bilder. In beiden Fillen
handelt es sich im engeren Sinn um intramediale Relationen: im ersteren um
Uberginge zwischen Elementen unterschiedlicher Modalitit (visueller und
auditiver), im letzteren zwischen Elementen unterschiedlicher Kodalitit
(verbaler und ikonischer), die sich aber ausnahmslos alle medienintern, nim-
lich allein innerhalb des Schriftmediums an sich abspielen.

Auf einer medienreflexiven Ebene bezeichnet gerade die implizite Tran-
sition zwischen diesen Kategorien den Raum nomadischer Bewegungen im
Inneren des Mediums selbst. Dort ist das Nomadische im permanenten
Wechsel, Umschlagen oder Kippen, in der stindigen Fortbewegung von der
einen zur anderen zu verorten. Mit den vorhin angefithrten Modalititen
verbinden sich entsprechende Vermittlungssysteme: Schriftliche Kommuni-
kation verlauft tiber visuelle, miindliche tiber auditive Kanile. »)Nomadische«
Schrift stellt dabei insofern ein Paradox dar, als Schriftlichkeit grundsitzlich
der Fixierung, der Festlegung, dem Festhalten dient und damit prinzipiell
rantinomadische« Tendenzen hat,” im Gegensatz etwa zur verhallenden
Stimme der Miindlichkeit, die zumindest laut Niklas Luhmann der »Wieder-
erkennbarkeit von Sinn [...] widerspricht« und in der die »Moglichkeiten des
Aufbewahrens und Erinnerns [...] beschrinkt« sind.”> Bei Kafka wird dieser
santinomadische« Status der Schrift aufgebrochen in der medieninternen,
impliziten Transition zwischen Visuellem und Auditivem, Schriftlichkeit
und Miindlichkeit ebenso wie zwischen Text und Bild. Zuletzt wird dieses
Gesamtkonstrukt jedoch wiederum in schriftlicher Form vermittelt und im
literarischen Werk festgehalten. Auch darin ist Katkas Schreiben, wie ange-

deutet, paradox.
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Aus produktionsspezifischer wie aus editionsphilologischer Sicht lieBe sich
das Konzept des Nomadischen, verstanden als das Nichtfixierte bzw. das
Nichtfixierbare, auch auf den konstitutiven Fragmentstatus von Kafkas
Werk ausweiten: etwa auf den »durch und durch fragmentarische[n] Charak-
ter des Nachlasses«'s oder auch auf die »in Kafkas Nachla$3 hiufigen internen
Manuskriptwanderungen«.™ In einer Tagebucheintragung vom 12. Januar
1911 bemerkt Kafka zum Problem der schriftlichen Fixierung:

Ich habe vieles in diesen Tagen tiber mich nicht aufgeschrieben, |...]
endgiltig durch Aufschreiben fixiert, diirfte eine Selbsterkenntnis
nur dann werden, wenn dies in grofiter Vollstindigkeit bis in alle
nebensichlichen Konsequenzen hinein sowie mit ginzlicher Wahr-
haftigkeit geschehen kénnte. Denn geschieht dies nicht — und ich
bin dessen jedenfalls nicht fihig — dann ersetzt das Aufgeschriebene
nach eigener Absicht und mit der Ubermacht des Fixierten das bloB
allgemein Gefiihlte nur in der Weise, dall das richtige Gefiihl
schwindet, wihrend die Wertlosigkeit des Notierten zu spit erkannt
wird. (T 143)

Auch in diesem Sinn kann Kafkas fragmentarisches und in vielfacher Hin-
sicht nichtfixiertes Werk als nomadisch< bezeichnet werden. Es entzieht sich
vielerorts der letzten Festlegung durch die Schrift, der Sesshaftigkeit des
Zu-Ende-Geschriebenen.

Zwischen dem s. und dem 7. November desselben Jahrs 1911 verzeichnet
Kafka anlisslich der Vorlesung eines seiner Texte — es ist die »kleine Auto-
mobilgeschichte« (T 226), die Max Brod zum Besten gibt und auf die auch
spater noch zurlickzukommen ist” — in seinem Tagebuch:

Wiirde ich einmal ein groBeres Ganzes schreiben kénnen wohlge-
bildet vom Anfang bis zum Ende, dann konnte sich auch die
Geschichte niemals endgiltig von mir loslésen und ich diirfte ruhig
und mit offenen Augen als Blutsverwandter einer gesunden
Geschichte ihrer Vorlesung zuhoren, so aber lauft jedes Stiickchen
der Geschichte heimatlos herum und treibt mich in die entgegen-
gesetzte Richtung. — Dabei kann ich noch froh sein, wenn diese
Erklirung richtig ist. (T 227)

Die fragmentarischen, vielfach in sich gebrochenen »Stiickchen der Ge-
schichte« laufen »heimatlos herum«: Was sich in dieser Idee abzeichnet, ist
eine Vorstellung ziel- und planlos umherziehender, irrender oder streunen-
der Textbruchstiicke, die sich dem auktorialen Willen nicht zu fiigen schei-
nen und die nicht sedentir sind, sondern sich auf einer ebenso unentwegten
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wie unberechenbaren Wanderschaft befinden. Einem solchen Bild zufolge
konnte Kafkas Schreiben buchstiblich als »heimatlos« bezeichnet werden.
Indessen ist damit nur die eine Seite Kafka’scher Skripturalitit benannt. Thre
Kehrseite wire in jenem »Verlangen« nach einem Schreiben »in die Tiefe des
Papiers hinein« zu sehen, das Kafka in einem Tagebucheintrag vom 8. Dezem-
ber 1911 dubBlert (T 286) und das im sechsten Kapitel in umfassenderer Weise
behandelt werden soll.

Die aus den obigen Bemerkungen hervorgehende, fiir Kafkas Selbstver-
stindnis durchaus als konstitutiv zu begreifende Heimatlosigkeit und Nicht-
sesshaftigkeit lieBe sich gewiss auch, allerdings wohl kaum ausschlieflich auf
die jidische Herkunft des Autors beziehen. In einem Gesprich mit Gustav
Janouch soll Kafka angemerkt haben: »Wir Juden sind eigentlich keine Maler.
Wir konnen die Dinge nicht statisch darstellen. Wir sehen sie immer im Fluf3,
in der Bewegung, als Wandlung. Wir sind Erzihler.«'” Durch diese Bemer-
kung wird zum einen die zentrale Verbindung der nomadischen, dynami-
schen »Bewegung« zum Kafka’schen Prinzip der »Wandlung«, der Metamor-
phose hin geschaffen, zum anderen lisst sich die nomadische Bewegung, die
der Verwandlung inhirent ist, sicher nicht allein auf eine Zugehorigkeit zum
Judentum beziehen.

Erneut heilit es sich hinsichtlich der Nomadismus-Konzeption vor allzu
voreiligen Ineinssetzungen zu hiiten, und zwar sowohl in Bezug auf den
Gedanken der Heimatlosigkeit als auch auf denjenigen jliidischer Wanderung
und »Wandlung, denn weder sind Angehdrige realhistorischer nomadischer
Kultur- und Wirtschaftsweisen im engeren Sinn »heimatlose, stattdessen sind
sie auf den immer gleichen Pfaden ihrer sich unaufhérlich wiederholenden,
gemil periodischen oder saisonalen Rhythmen verlaufenden Suche nach
fruchtbaren Weidegriinden >beheimatets, die sie in regelmifBigen, an Witte-
rung und Vegetation ausgerichteten Zyklen durchstreifen, noch lieBe sich
eine einfache Gleichung zwischen Nomaden- und Judentum herstellen.
Letzteres demonstriert schon die Abgrenzung einer nomadischen von einer
jidischen Ruhelosigkeit, wie sie Kafkas Zeitgenosse Alfred Wolfenstein —
beide sind in ein und demselben Jahr geboren — in seiner Schrift »Jidisches
Wesen und neue Dichtung« vornimmt."™

Mit den dargelegten Zusammenhingen erdffnet der Begrift des Noma-
dischen eine auch produktionsisthetische Kategorie,” die im Folgenden
jedoch allererst durch eine textorientierte Analyse fundiert und abgesichert
werden soll. Grundlage der hier durchgefiihrten Untersuchungen bilden
drei Texte, in denen konkrete Figuren der Wanderung und des Nomadi-

schen als werkimmanente Verankerungen des abstrakten Denkmodells des
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Nomadismus zu beobachten sind und denen im Anschluss an diesen ersten,
in die Problematik und in die Grundlagen einfithrenden Abschnitt (2.1) je
ein eigenes Unterkapitel gewidmet ist: Es handelt sich um die Textbruch-
stiicke um den Jager Gracchus (2.2), das Fragment Beim Bau der chinesischen
Mauer (2.3) sowie die Erzihlung Ein altes Blatt (2.4). Die drei Texte sind
allesamt in Kafkas ausgesprochen produktiver Schaffensphase im Winter/
Frithjahr 1916—1917 entstanden,* sie finden sich in den Oktavheften B bis D.
Wihrend es sich bei der Titelfigur des Jager Gracchus weniger um einen
Nomaden als vielmehr um einen zu endloser Wanderschaft Verdammten
handelt, tauchen in Beim Bau der chinesischen Mauer und Ein altes Blatt Noma-
den im eigentlichen Wortsinn auf.

2.2 Die Fragmente um den Jédger Gracchus

Kommen wir zunichst zu den aus dem Nachlass veroftentlichten Erzihl-
fragmenten um den Jdger Gracchus, die Katka Ende Dezember 1916 in den
Oktavheften B und D festgehalten hat.”’ Im Zentrum der Betrachtung ste-
hen hier vier Fragmente, die — im Anschluss an das Prosastiick mit der
Anfangszeile Ich war steif und kalt, ich war eine Briicke (N 1 304f.)** — den
Beginn des Oktavhefts B markieren und dort in unmittelbarer Nihe zuei-
nander niedergeschrieben sind (N I 305—313; vgl. handschriftlich O2 10—47).
Erginzt wird die Analyse um ein Jiager Gracchus-Bruchstiick aus dem Oktav-
heft D, welches das fiinfte und lingste der behandelten Fragmente darstellt
(N I 378—384; vgl. handschriftlich O4 46—79).% Die Fragmente weisen hete-
rogene Formen auf, lassen sich aber auch als zusammenhingendes Themen-
und Motivgeflecht verstehen.>

Die Titelfigur dieser Textstiicke ist zu einer unsteten und ruhelosen Exis-
tenz verdammt, die zwischen Leben und Tod ihren Ort nicht findet. Vor
»fiintzehnhundert Jahre[n]« (N I 378) ist der Jager Gracchus gestorben, kann
aber seitdem nicht ins Jenseits eingehen.* Im ersten Fragment erzahlt Grac-
chus, wie sein »Todeskahn [...] die Fahrt [...] verfehlte«, weshalb er »auf der
Erde blieb und [...] seither die irdischen Gewisser befihrt« (N I 309): »So
reise ichg, sagt er, »nach meinem Tode durch alle Linder der Erde.« (N I 309)
Der Jager ist damit zu einer ewigen Wanderschaft in einer Art Transitraum
zwischen Diesseits und Jenseits verurteilt; »auf der groBen Treppe die hin-
auffiihrt« sei er »immer in Bewegung.« (N I 309) Eine unvermutete qualita-
tive Steigerung erlangt Gracchus’ Ortlosigkeit unter Berticksichtigung von
Kafkas Handschrift (vgl. Oz 10—47 und O4 46—79). Die abundanten, durch
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Zeilentilgungen sowie durch zeileniibergreifende Querbalken und Kreuze
markierten Streichungen in den Manuskripten lassen den Jiger, abgesehen
von seinen irdischen Irrfahrten, gleichsam als einen textuellen Wiedergin-
ger erscheinen: als ein Sprachgespenst, das zwischen Leben (Geschrieben-
sein) und Tod (Gestrichensein), Existenz und Nicht-Existenz in der Schrift
herumgeistert.

Anders als eine nomadische Wanderung im ethnologischen Sinn, die viel-
fach vorgeprigten, durch klimatische und vegetabilische Faktoren bestimm-
ten, festen Bahnen folgt, vollzieht sich Gracchus’ moderne Existenzreise
hingegen in einer unkontrollierbaren Bewegung; er meint: »Mein Kahn ist
ohne Steuer, er fihrt mit dem Wind der in den untersten Regionen des
Todes blast.« (N I 311) »Schuld« trage er selbst an der Situation ausdriicklich
»[k]eine« (N I 310). Doch erfahren wir von Gracchus auch, dass er »als Jager
im Schwarzwald [...] [a]ufgestellt« war, »wo es damals noch Wolfe gab«
(N I 310), dass er aber »von einem Felsen [...] stiirzteq, als er »eine Gemse
verfolgte« (N I 309). Das erinnert unter anderem an die schuldhafte Tétung
des Albatros durch den zu endloser Wanderschaft verdammten Seemann in
Samuel Taylor Coleridges 1798 erschienener Ballade The Rime of the Ancient
Mariner.>® Von solchen Motiven ausgehend hat Manfred Frank den Jdger Grac-
chus in die »Tradition des Fliegenden Hollinders« gestellt.”” Zugleich zeigt
sich aber noch ein anderer Zug an Kafkas Text, der sich mit dem Themen-
zusammenhang der Wanderschaft verbindet: die visuelle Disposition der
Erzihlfragmente und ihre implizite mediale Zirkulation oder Transition
zwischen Text und Bild.

Bei der Beschreibung seiner Kajiite, in der er »auf einer Holzpritsche« liegt
(N T 312), sagt der Jiger: »Auf der Wand mir gegeniiber ist ein kleines Bild,
ein Buschmann offenbar, der mit einem Speer nach mir zielt und hinter
einem groBartig bemalten Schild sich moglichst deckt.« (N I 312) Dieses Bild
ruft nicht nur mit der Evokation des »Buschmann[s]« einen kolonialen Kon-
text auf,*® es stellt zugleich eine Spiegelung der Geschichte des Jigers Grac-
chus selbst dar: Wie er ist auch der »Buschmann« ein Jagender, der eine Wafte
triagt; wie Gracchus bei seinem Jagddienst »lauerte« (N I 310), so »deckt« sich
der Buschmann hinter einem »bemalten Schild« (N I 312), der als Kunstob-
jekt seinerseits eine heraldische Mise en abyme eines Bildes im Bild verkor-
pert, so wie das Bild in der Kajiite eine visuelle Mise en abyme der Geschichte
in der Geschichte darstellt. Deutet man die Jagd auf die Gemse als Gracchus’
Urschuld, dann lieBe sich auBBerdem eine seiner fritheren riatselhaften Bemer-
kungen auf diesen Fehler miinzen und auf das Bild an seiner Wand beziehen;
Gracchus sagt: »Der Grundfehler meines einstmaligen Sterbens umgrinst
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mich in meiner Kajiite« (N I 309f.). Auch in diesem Sinne »zielt« der Busch-
mann des Bildes auf den Jiger (N I 312): Er ist sein gemaltes Alter Ego, das
vkleine[...] Bild« (N I 312) die visuelle Miniatur der Erzahlung und der ver-
deckten Schuld des Jagers.

Die visuelle Komponente beschrinkt sich aber nicht allein auf das Bild an
Gracchus” Wand, sie geht zugleich in das narrative Verfahren und in die
Textkonstruktion tiber. Den Auftakt der Erzihlung bildet eine sprachlich
vermittelte Aneinanderreihung visueller Einzelbilder, die hier als »optische
Parataxen< bezeichnet und an den ersten Sitzen des Textes belegt werden
sollen. Dies verbindet sich zugleich mit dem, was Peter-André Alt als Kafkas
»Stereoskopisches Sehen« charakterisiert,? und konnte auch mit Kafkas Inte-
resse flir den frithen Kinematografen in Zusammenhang gebracht werden
Der Anfang der Geschichte wirkt, als beschreibe ein Beobachter, eigentiim-
licherweise im Priteritum, was er sieht bzw. sah, ohne einen narrativen oder
kausallogischen Zusammenhang zwischen den Einzelbildern herzustellen.
Der Beginn des Jager Gracchus lautet:

Zwei Knaben sallen auf der Quaimauer und spielten Wiirfel. Ein
Mann las eine Zeitung auf den Stufen eines Denkmals im Schatten
des sibelschwingenden Helden. Ein Midchen am Brunnen fiillte
Wasser in ihre Biitte. Ein Obstverkiufer lag neben seiner Ware und
blickte auf den See hinaus. In der Tiefe einer Kneipe sah man durch
die leeren Tiir- und Fensterlocher zwei Minner beim Wein. Der
Wirt sall vorn auf einem Tisch und schlummerte. Eine Barke
schwebte leise als werde sie iiber dem Wasser getragen in den klei-
nen Hafen. (N I 305)*

Dieser Textanfang gleicht einer Bildbeschreibung, die in einem seriellen
Verfahren optische Segmente als erstarrte Einzelbilder aneinanderreiht und
zu einem fragmentierten Panorama versammelt. Zudem fillt eine Akkumu-
lation von Verben des Sehens auf. Zwei Elemente aus dieser Eingangsschil-
derung erhalten dabei zusitzlich poetologische Bedeutung: erstens die
»Wiirfel¢, mit denen die »Knaben« spielen und die zugleich die Zergliede-
rung und Zerwdiirfelung als poetologische Verfahren des Textes spiegeln;
zweitens die »leeren Tir- und Fensterlocher«, durch die man »zwei Minner
beim Wein« sieht und die als visuelle Offnungen fungieren, es sind Sichtlu-
ken aus der narrativen Welt in eine dahinter geschichtete Bildrealitit, die
spater wiederkehren und sich in Form multipler visueller Rahmungen in der
Erzihlung serialisieren. Exemplarisch zeigt sich dies an dem »Fenster«, das
etwas weiter im Text ein »kleiner Junge 6ffnet[...J« und »wieder eilig« schlief3t,
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nachdem er gesehen hat, »wie der Trupp im Haus verschwand« (N I 306).
»Auch das Tors, heilit es dort, »wurde nun geschlossen« (N I 306). Blicke
werden in der Erzihlung eréffnet und versperrt.

Das Fenster reproduziert sich, der textinternen Logik der Serialisierung
folgend, im spiteren Motiv der »Luke«, das Gracchus bei der Beschreibung
seiner Barke evoziert und das eine Offnung an der Seite seines »Holzkifig]s]«
bildet (N I 312). Allerdings hat die Offnung inzwischen ihre mediale Funk-
tion verindert, sie dient nun nicht mehr dem Einblick in ein optisches
Geschehen, sondern der Vermittlung einer akustischen Wirklichkeit. Durch
die Luke dringt eine nokturne Klangwelt zu Gracchus in die Barke. Im
vierten Fragment sagt er: »Durch eine Luke der Seitenwand kommt die
warme Luft der stidlichen Nacht und ich hore das Wasser an die alte Barke
schlagen.« (N T 312) Dieser Ubergang vom Visuellen zum Auditiven lisst
zugleich an Deleuzes und Guattaris allgemeinere Entgegensetzung eines
sonoren Blocks und einer visuellen Erinnerung bei Kafka denken.* Im
Horizont dieses Wandels hin zum Auditiven erhilt auch der im Oktavheft
zwischen das erste und zweite Gracchus-Fragment eingestreute Textfetzen
mit der Anfangszeile Jeder Mensch tragt ein Zimmer in sich eine neue Dimension,
er steht mit der Konzentration auf die auditive Ebene in Relation zu den
umgebenden Textstiicken des Jdger Gracchus:

Jeder Mensch trigt ein Zimmer in sich. Diese Tatsache kann man
sogar durch das Gehor nachpriifen. Wenn einer schnell geht und
man hinhorcht, etwa in der Nacht wenn alles ringsherum still ist, so
hort man z.B. das Scheppern eines nicht genug befestigten Wand-
spiegels oder der Schirm [...]. (N I 310)

In der Erzihlung vom Jiger Gracchus selbst hat sich in Einklang mit der medi-
alen Transition der Luke seit dem Textanfang auch auf sprachlicher Ebene
die mediale Referenz gewandelt: Dominieren zu Beginn Wortfelder des
Visuellen — »blickte«, »sah«, »zeigte«, »schiens, »sich«, »sehn¢, »offenbar,
»scheinbarg, »sichtbar]...]«, »Anblicks, auch die »Augen« (N 1 305-309) —, so
multiplizieren sich ab der zweiten Hilfte des ersten Fragments Begriffe aus
dem Bereich des Auditiven: »sagte« (sechsmal N I 308f), »rief« (N I 308),
rantwortete« (dreimal N I 308f) usw. Dieser immanente mediale Wandel
zwischen Visuellem und Auditivem wie zwischen Bild und gesprochenem
Wort wird auch textformal umgesetzt, indem die direkte Rede an Gewicht
gewinnt und das letzte der fiinf Fragmente ganz die Form eines Dialogpro-
tokolls annimmt (N I 378—384).
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Als Zwischenfazit lisst sich festhalten: So wie Gracchus zur rastlosen Reise
in einem Ubergangsbereich zwischen Leben und Tod gezwungen ist, so
zirkulieren auch die Erzdhlfragmente figurativ in einem Transitraum, sie
bewegen sich unterschwellig in einer liminalen Zone zwischen Visuellem
und Auditivem. Die Thematik der Wanderschaft verlingert sich dadurch bis
in die Medialitit des Textes hinein.

Der ruhelose Gracchus ist auch eine Reprisentation des Autors. Der Pro-
tagonist ist nimlich zugleich ein Schreibender. Zu Beginn des vierten Frag-
ments notiert der Jager: »Niemand wird lesen, was ich hier schreibe; nie-
mand wird kommen, mir zu helfen« (N I 311). In der Uberblendung von
rastlosem Wanderer und Schreibendem artikuliert sich nicht allein die
Selbstreflexivitit einer »Schrift als Bewegunge, wie sie Detlef Kremer gene-
reller in Bezug auf Kafka formuliert.* In der Figur des Gracchus ist zugleich
eine konkrete Autorkonfiguration im Text entworfen. Der Name Gracchus
lisst sich bekanntermaBen auf das lateinische graculus bzw. das italienische
gracchio beziehen, beide bezeichnen die Vogelart der Dohle, die wiederum
die deutsche Entsprechung des tschechischen Vogelnamens kavka bildet.’*
Wegen der lautlichen Ahnlichkeit hatte Kafkas Vater Herrmann eine Dohle
zum Emblem seines geschiftlichen Briefpapiers erkoren, wie es beispiels-
weise Klaus Wagenbach in seiner Biografie von Kafkas Jugend wiedergibt.s

Im Bild des Gracchus tiberlagern sich damit paradoxerweise eine patrimo-
niale, 6konomisch und genealogisch verwurzelte und eine ornithomorphe,
vogelhaft ungebundene, vom festen Grund geldste, wahrhaft entwurzelte
Tkonografie des Schriftstellers, die nicht auf dem Boden haftet, sondern dar-
tiber hinweggleitet und sich — dhnlich wie Gracchus’ Barke — geradezu
schwebend fortbewegt: Sie »schwebte leise als werde sie tiber dem Wasser
getragen in den kleinen Hafen.« (N I 305)

2.3 Beim Bau der chinesischen Mauer und
Eine kaiserliche Botschaft

‘Wihrend es sich bei der Gracchus-Gestalt ausdriicklich nicht um eine noma-
dische Existenz im engeren, ethnologischen Sinn handelt, geht es in einem
anderen Text Kafkas um Nomaden im urspriinglichen, wortlichen Sinn,
und zwar in Kafkas Erzihlfragment Beim Bau der chinesischen Mauer (N 1 337—
357; vgl. handschriftlich O3 12-109), das wohl gegen Ende Mirz 1917 ent-
standen, mit Bleistift im Oktavheft C niedergeschrieben und zu Lebzeiten
als solches nicht publiziert worden ist. In diesem Text taucht der Begriff
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»Nomaden« expressis verbis auf: In ihm berichtet ein Ich-Erzihler von der
Errichtung der chinesischen Mauer, die »zum Schutz gegen die Nordvélker
gedacht« ist, gegen die »Nomaden« (N I 338), die »mit unbegreiflicher
Schnelligkeit wie Heuschrecken ihre Wohnsitze wechsel[n]« (N I 339). Aller-
dings bietet diese Mauer keinen ausreichenden Schutz vor den Nomaden, da
man bei ihrer Errichtung einem »System des Teilbaues« folgt (N I 337), nach
dem jeweils nur einzelne Fragmente fertiggestellt und aneinandergeschlos-
sen werden sollen:

Natiirlich entstanden auf diese Weise viele groB3e Liicken, die erst
nach und nach langsam ausgefiillt wurden [...]. Ja es soll Liicken
geben, die tiberhaupt nicht verbaut worden sind, nach manchen sind
sie weit grofer als die erbauten Teile [...]. Wie kann aber eine Mauer
schiitzen die nicht zusammenhingend ist. Ja eine solche Mauer
kann nicht nur nicht schiitzen, der Bau selbst ist in fortwahrender
Gefahr. Diese in 6der Gegend verlassen stehenden Mauerteile kon-
nen ja immer wieder leicht von den Nomaden zerstort werden
(NI 338).

Unter Riickverweis auf die im vorangehenden Kapitel ausgefiithrte Analogie
zwischen Text und Bauwerk® lisst sich das in dieser Erzihlung entworfene
architektonische »System des Teilbaus« (N I 341), das lediglich einzelne, teils
unverbundene Fragmente nebeneinanderreiht, zugleich mit der schriftstelle-
rischen Arbeitspraxis des Autors und seinem fragmentarischen Gesamtwerk
in Verbindung bringen. Tatsichlich bietet der im Text beschriebene Mauer-
bau ein selbstreflexives Aquivalent von Kafkas eigenem literarischen Schreib-
prozess’’ bzw. eine werkinterne Spiegelung der Textkonstruktion des Mauer-
Fragments an sich und seines teils verwinkelten, verschachtelten Satzbaus.*
Genereller werden dem harschen Selbsturteil des Autors zufolge gerade
die »Liicken« zwischen den Einzelelementen zu einem kritischen Bestand-
teil seines Werks: Im bereits zitierten Tagebucheintrag zur Vorlesung seiner
»Automobilgeschichte« durch Max Brod moniert Kafka exemplarisch die
»ungeordneten Sitze dieser Geschichte mit Liicken dall man beide Hinde
dazwischen stecken kénnte« (T 226). Soweit die Liicken diejenigen Stellen
in der Textkonstruktion bezeichnen, an denen Sprachsinn suspendiert wird,
erscheinen sie als gleichermallen konstitutive wie neuralgische Orte
Kafka’scher Werkproduktion: In den Liicken kann sich Bedeutung nicht
verfestigen oder verdichten, sondern lediglich verfliichtigen und zu anderen
Dimensionen hin 6ffnen. Die Liicke 16st die Geschlossenheit des Bauwerks
letztlich zugunsten einer Zirkulation zwischen den Durchlissen auf: Sie
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ermoglicht und erzwingt eine Kommunikation zwischen den Bruchstii-
cken in einem Gefiige der Spalten und Offnungen. Wo die Liicke besteht,
ist demnach nicht bloB3 nichts, sondern in ihr tut sich der Schauplatz eines
potenziell unendlichen Austauschs durch Liicken versehrter und verkehren-
der Zeichen auf®

Die Erzihlung Beim Bau der chinesischen Mauer schattt ein machtkonstella-
tives Oppositionsfeld zwischen der Bedrohung von auflen durch die Noma-
den und den »Anordnungen der obersten Fiihrerschaft« (N I 344). Die
Arbeitskrifte, die an dem Bau, an der Umsetzung der »Pline« zu dem groflen
»Werk« (N I 344) beteiligt sind, werden zum einen angetrieben von patrioti-
scher, volkisch getfirbter Aufbruchssehnsucht: »Einheit! Einheit! Brust an
Brust, ein Reigen des Volkes« (N I 342) im Bann der »Fiithrerschaft« (N I 345).
Zum anderen zeigt das Volk der Arbeiter und Tagelohner gleichzeitig deut-
liche subversive Potenziale, etwa in dem in der Erzihlerrede artikulierten
Gedanken, »liber das Kaisertum [...] zuerst das Volk [zu] befragen« (N I 349),
oder in der heimlich-spottischen Reaktion der Dorfbevidlkerung auf die
»Forderungen« und »langen Ermahnungen« des »kaiserliche[n] Beamte|[n]«
vor der »herbeigetriebene[n] Gemeinde«: »[D]ann geht ein Licheln tiber alle
Gesichter, einer blickt verstohlen zum andern, man beugt sich zu den Kin-
dern herab, um sich vom Beamten nicht beobachten zu lassen.« (N I 353) So
werden die Arbeitskrifte beim Bau der Mauer auch ihrerseits wieder zu
Wandernden: »[W]ie ewig hoffende Kinder nahmen sie von der Heimat
Abschied, die Lust wieder am Volkswerk zu arbeiten wurde unbezwinglich,
sie reisten frither von zuhause fort als es notig gewesen wire« (N I 342). In
Analogie dazu ihnelt der Bericht des Erzihlers selbst mit seiner Mischung
verschiedenster Themen und Redeformen bis zu einem gewissen Grad
einem »Nomadentum im Reich der Diskurse«.#

Als prinzipiell »antinomadisches< Bauwerk generiert die Mauer zugleich
Instabilititen, Unbestindigkeiten, Wanderbewegungen. Ahnliches gilt, in
nochmaliger reflexiver Spiegelung, fiir Kafkas fragmentarisches Werk. Als
Grund fiir das architektonische System des Teilbaus wird im Text die enorme
historische Dimension unter entwurzelnden Arbeitsbedingungen in der
Fremde angegeben: »Die Mauer sollte ein Schutz fiir die Jahrhunderte wer-
den« (N T 339),

aber fiir die untern, geistig weit tiber ihrer duBlerlich kleinen Auf-
gabe stehenden Minner mufite anders vorgesorgt werden. Man
konnte sie nicht z.B. in einer unbewohnten Gebirgsgegend, hun-

derte Meilen von ihrer Heimat, monate- oder gar jahrelang Mauer-
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stein an Mauerstein fiigen lassen; die Hoffnungslosigkeit solcher
fleiBigen aber selbst in einem langen Menschenleben nicht zum
Ziele fithrenden Arbeit hitte sie verzweifelt und vor allem wertloser
fiir die Arbeit gemacht. Deshalb wihlte man das System des Teil-
baus, fiinfhundert Meter Mauer konnten etwa in fiinf Tagen fertig-
gestellt werden (N T 341).

Erneut erscheint hier also die Entwurzelung als Prisma einer literarischen
Selbstreflexion in Katkas Werk. Die mit dem literarischen (Euvre paralleli-
sierte Mauer ist ein in ihrer Idee und Anlage »antinomadisches< Bauwerk, das
aber selbst Wanderbewegungen generiert und durch seine Fragmentaritit
und Instabilitit seinerseits auch Nomaden anzieht.

Dabei werden die Nomaden aus dem Norden zu einem Feindbild erklirt
bzw. verklirt, das die Bevolkerung nach Aussage des Erzihlers nicht aus
eigener Anschauung oder Erfahrung, sondern lediglich tiber die Vermittlung
durch zwei Medien kennt, nimlich durch die Schrift (Biicher) und durch das
Bild. Abgesehen davon, dass sich auch die teils verschlungenen und langen
Sitze dieser Erzihlung mit dem in ihm beschriebenen architektonischen
Bauwerk der sich lang schlingelnden »groe[n] Mauerg, also Textform und
Textaussage, Gestalt und Gehalt, Satzbau und Satzreferenz, in Parallele zuei-
nander setzen lieBen,* ist in der medialen Konstellation des Textes mit den
Kodalititen von Schrift und Bild erneut die Ebene der Visualitit, wie sie
auch als Ausgangspunkt, als Anfangssituation im medialen Spannungsteld
des Jdger Gracchus bekannt ist, zunichst besonders exponiert:

Gegen wen sollte die groBe Mauer schiitzen? Gegen die Nordvolker.
Ich stamme aus dem stidostlichen China. Kein Nordvolk kann uns

dort bedrohn. Wir lesen von ihnen in den Biichern der Alten, die

Grausamkeiten, die sie ihrer Natur gemif} begehn, machen uns auf-
seufzen in unserer friedlichen Laube, auf den wahrheitsgetreuen

Bildern der Kiinstler sehen wir diese Gesichter der Verdammnis, die

aufgerissenen Miuler, die mit hoch zugespitzten Zihnen bedeckten

Kiefer, die verkniffenen Augen, die schon nach dem Raub zu schie-
len scheinen, den das Maul zermalmen und zerreiBen wird. Sind die

Kinder bése, halten wir ihnen diese Bilder hin und schon fliegen sie

weinend an unsern Hals. Aber mehr wissen wir von diesen Nord-
lindern nicht, gesehen haben wir sie nicht, und bleiben wir in unserm

Dorfe, werden wir sie niemals sehin, selbst wenn sie auf thren wilden

Pferden geradeaus zu uns hetzen und jagen; zu grof3 ist das Land und

128t sie nicht zu uns, in die leere Luft werden sie sich verrennen.
(NI 346f. [Hervorhebungen vom Verf.])
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2.3 Beim Bau der chinesischen Mauer und Eine kaiserliche Botschaft

Abgesehen von einer Vorherrschaft des Visuellen in den ubiquitiren Ver-
mittlungsformen Schrift und Bild fillt an dieser Passage die auBerordentli-
che Konstruiertheit einer Imago des Fremden auf: Mag auch von noch so
»wahrheitsgetreuen Bildern der Kiinstler« die Rede sein oder davon, dass die
Nomaden »ihrer Natur gemif« grausam seien, die »Gesichter der Verdamm-
nis, die aufgerissenen Miuler, die mit hoch zugespitzten Zihnen bedeckten
Kiefer, die verkniffenen Augen, die schon nach dem Raub zu schielen schei-
neng, all dies kann vielleicht dazu dienen, »Kinder« zu erschrecken, wenn sie
»bose« sind, es taugt jedoch kaum zu einer adiquaten Beschreibung der
fremden< Volker, denn »mehr wissen wir von diesen Nordlindern nicht,
gesehen haben wir sie nicht«. Das gesamte Nomadismus-Bild, das hier ent-
worfen wird, stiitzt sich allenfalls auf indirekte Informationen oder Desin-
formationen, nicht aber auf eine personliche Anschauung oder gar auf eine
ernst zu nehmende Auseinandersetzung mit dem Gegenstand. Es dhnelt
darin im Grunde dem Nomadismus-Bild der poststrukturalistischen Philo-
sophie nach dem Muster von Deleuze und Guattari, dem auch die bisherige
Kafka-Philologie in Teilen folgt. Die Wahrnehmung des Fremden beruht
dabei weniger auf einem Studium der anderen Kultur, als dass sie vielmehr
dem Zweck der eigenen Vergleichung dienen wiirde, wie eingangs angezeigt
(siche 2.1). Aus postkolonialer Perspektive ist eine derartige Darstellungs-
weise dringend durch den Hinweis darauf zu relativieren, dass sie vereinnah-
mend und letzthin abusiv ist, sei die Appropriation des Anderen auch voll-
kommen unbeabsichtigt.

Kommen wir von der kulturkritischen wieder zurtick zu einer medien-
kritischen Betrachtung. Die zitierte Textstelle belegt, wie gezeigt werden
konnte, zunichst eine eindeutige Dominanz des Visuellen. Genauso wie
sich im Jager Gracchus am Ende allerdings eine Bewegung vom Visuellen hin
zum Auditiven vollzieht, so wird auch in Beim Bau der chinesischen Mauer die
visuell vermittelte bzw. konstruierte Bildrealitit zuletzt durch eine auditive
Komponente abgelost. Der Ubergang kiindigt sich implizit schon in der
negativen Visualitit zum Schluss des zitierten Passus an (»gesehen haben wir
sie nicht«, »werden wir sie niemals sehn«). Auch in diesem Text ist im
Zusammenhang der Wanderung und des Nomadischen eine Transition von
visueller zu auditiver Ebene zu beobachten, die sich zum Ende der Erzih-
lung hin in zweifacher Ausfithrung, an zwei verschiedenen Stationen des
Textes ereignet.

Die erste Station bildet die als Binnenerzihlung in den Text eingelagerte
»Sage« (N 1 351), die spiter unter dem Titel Eine kaiserliche Botschaft (1919)
separat erschienen ist, die hier aber in ihrer Funktion im Mauer-Fragment
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behandelt werden soll (N I 351 £.; vgl. handschriftlich O3 76—81).4* Die »Sage«
evoziert schon von ihrer Gattungsbezeichnung her einen oralen Status des
Erzihlens, also einen urspriinglich auf Audition beruhenden Vermittlungs-
modus. In dieser Sage geht es allerdings nicht nur gattungsformal, sondern
auch thematisch um ein »Gesagte[s]«, nimlich um eine miindlich formulierte
Botschaft:

Der Kaiser, so hei3t es, hat gerade Dir, dem einzelnen, dem jim-
merlichen Untertanen [...] von seinem Sterbebett aus eine Botschaft
gesendet. Den Boten hat er beim Bett niederknien lassen und ihm
die Botschaft zugefliistert; so sehr war ihm an ihr gelegen, dal} er
sich sie noch ins Ohr wiedersagen lie3. Durch Kopfnicken hat er die
Richtigkeit des Gesagten bestitigt. Und vor der ganzen Zuschauer-
schaft seines Todes [...] hat er den Boten abgefertigt. Der Bote hat
sich gleich auf den Weg gemacht (N I 351).

Das auditiv begriindete Geschehen um die orale Botschaft wird im Text
narrativ und tibermittlungstechnisch in einer visuellen Szene (»Kopfnickene,
»Zuschauerschaft« etc.), also quasi mit Bild, aber ohne Ton, wiedergegeben —
und bleibt daher unverstindlich. Ebenso wenig kommt der Bote jemals an,
er missste die unendlichen, konzentrisch ineinandergelagerten Kreise durch-
schreiten, welche die Zentren der Macht von den Peripherien trennen: »die
Gemicher des innersten Palastes«, »die Treppeng, »die Hofe«, »der zweite
umschliefende Palast, und wieder Treppen und Hofe und wieder ein Palast
und soweiter durch Jahrtausende«, dann »erst die Residenzstadts, »die Mitte
der Welt, hochgeschiittet voll ihres Bodensatzes. Niemand dringt hier durch
und gar mit der Botschaft eines Toten an einen Nichtigen. Du aber sitzt an
Deinem Fenster und ertriumst sie Dir wenn der Abend kommt.« (N I 352)+

Die zweite und letzte Station bildet die miindlich iiberlieferte Botschaft an
den Vater des Ich-Erzihlers, die sich dieser wiederum ganz am Ende des
Textes weiterzusagen anschickt, bevor dann aber das Mauer-Fragment ab-
bricht. Diese miindliche Botschaft wird dem Vater durch einen »Schiffer«
tibermittelt, der — auch hierbei lasst sich an den Jiager Gracchus denken** — auf
einer »Barke« ankommt: »In der Mitte trafen sie einander, der Schiffer flis-
terte meinem Vater etwas ins Ohr« (N I 356). Etwas spiter beginnt der Vater
zu »berichten was er gehort hitte« (N I 357). Der Erzihler versucht den
Wortlaut oder vielmehr »eine Art Wortlaut wiederzugeben« (N I 357). »Mein
Vater sagte also etwa:« (N I 357) Hier, just mit diesem Doppelpunkt bricht
die Erzihlung ab.# Das Fragment fithrt damit nicht nur diejenige Bruch-
stiickhaftigkeit auch strukturformal — im Bau der Erzihlung — vor, von der
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es thematisch handelt, es vollzieht am Ende auch noch einmal, abschlieBend
und fiir diesen Text endgiiltig, die Transition zur Miindlichkeit, die Bewe-
gung vom Visuellen (vom Bild, auch Schriftbild) zum Auditiven (zur gespro-
chenen Rede): »Mein Vater sagte« (N I 357).

Botschaften kommen in diesem Text dabei permanent zu spit. Die zeitlich
verzogert eintreffende Nachricht stellt ein Grundmotiv der Erzihlung dar,
das auch in Zusammenhang mit der machtgeografischen Struktur von Zen-
tren und Peripherien steht. Der Ich-Erzihler stellt Spekulationen tiber den
»lebendige[n] Kaiser« an, doch: »Wie sollten wir davon erfahren tausende
Meilen im Siiden, grenzen wir doch schon fast ans tibetanische Hochland.
AuBerdem aber kime jede Nachricht, selbst wenn sie uns erreichte, viel zu
spit, wire lingst veraltet« (N I 350) So trifft auch der »kaiserliche...]
Beamte|...], der die Provinz bereist«, offenbar viel zu spit »im Namen des
Regierenden« ein: »Wie, denkt man, er spricht von einem Toten wie von
einem Lebendigen, dieser Kaiser ist doch schon lingst gestorben, die Dynas-
tie ausgeloscht« (N I 353).

Die Thematik von Botschaft und Bote, wie sie in Kafkas Text vorkommt,
birgt zugleich allgemeinere medientheoretische Implikationen. In ihrer Klei-
nen Metaphysik der Medialitit beantwortet Sybille Krimer »die Frage >Was ist
ein Medium?im Horizont der Idee vom Botengang«, den sie zum Modell von
Medialitit schlechthin erklirt.* Liest man Katkas Text Beim Bau der chinesi-
schen Mauer vor diesem Hintergrund, liegt genau hierin seine mediale Crux:
Botschaften treffen in der Welt des Erzihlers, wenn tiberhaupt, mit groB3er
zeitlicher Verzégerung ein, der Kommunikationsfluss ist gestort, die Daten-
tibermittlung funktioniert nicht richtig. Und: »In diese Welt drang nun die
Nachricht vom Mauerbau. Auch sie verspitet etwa dreilig Jahre nach ihrer
Verkiindigung.« (N I 356) Die Erzahlung prisentiert damit auch ein gestortes
Kommunikations- und Mediensystem.

2.4  Ein altes Blatt

Um das Absenden einer Botschaft geht es auch in der kurzen, 1917 mit Blei-
stift im Oktavheft C niedergeschriebenen und im selben Jahr erschienenen
Erzihlung Ein altes Blatt (N I 358—361; vgl. handschriftlich O3 r12—127), die
sich in den Kontext des China-Komplexes wie auch in den Zusammenhang
des Nomadischen einfligt. Kreiste das Geschehen in Beim Bau der chinesischen
Mauer mitsamt der Binnenerzdhlung Eine kaiserliche Botschaft um die miind-
lich artikulierte und zu iibermittelnde Nachricht, so handelt es sich in Ein
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altes Blatt um eine schriftliche Botschaft oder vielmehr: Die Erzihlung selbst
ist diese schriftliche Botschaft; der Text ist konzipiert als Nachricht eines
Ich-Erzahlers an die AuBBenwelt, als schriftlich ibermittelter Hilferuf, womit
Ein altes Blatt zu einer Art skripturalem Pendant von Eine kaiserliche Botschaft
wird — und womit die Leser:innen der Erzahlung zu den Adressat:innen der
Botschaft werden. Bereits der Titel Ein altes Blatt verweist darauf, dass auch
hier die Ubermittlung von einer zeitlichen Verzégerung bestimmt ist: Wo
das Blatt ausdriicklich als ein altes qualifiziert wird, da erreicht die Botschaft
die Lesenden allem Anschein nach erst sehr spit. Wie bereits im Jager Grac-
chus zeigt sich dabei ebenfalls in diesem Werk eine entwurzelte respektive
nomadische (Selbst-)Ikonografie des Schriftstellers.

Anders als im Jager Gracchus, aber genau wie in Beim Bau der chinesischen
Mauer taucht der Begriff »Nomaden« auch in Ein altes Blatt expressis verbis
auf: Im Text berichtet der Bewohner einer Stadt davon, wie sich »auf dem
Platz vor dem kaiserlichen Palast« fremde Reiter eingenistet haben, bei denen
es sich »offenbar«, so hei3t es, um »Nomaden aus dem Norden« handelt
(N I 358). »Ihrer Natur entsprechend«, meint der Erzihler — in seiner aller-
dings stark subjektiv geprigten Sichtweise?’ — »lagern sie unter freiem Him-
mel, denn Wohnhiuser verabscheuen sie. Sie beschiftigen sich mit dem
Schirfen der Schwerter, dem Zuspitzen der Pfeile, mit Ubungen zu Pferde.«
(N I 358) Obwohl die Nomaden gegentiber der Stadtbevolkerung keine
»Gewalt anwenden« (N I 359), fiirchten sich die Menschen vor den Jagern; sie
bringen den >Barbaren¢, um sie zu besinftigen, »Fleisch¢, von dem sich Pferd
und Reiter gleichermalBen »nihreng, »oft [...] vom gleichen Fleischstiick«
(N I 360).#* Schutz gibt es fiir die Stadtbevolkerung keinen. Die Erzihlung
endet mit einer kollektiven Klage, vermittelt in der schriftlichen Botschaft,
im Hilferuf des anonymen Verfassers dieses >alten Blattes«

»Wie wird es werden?« fragen wir uns alle. »Wie lange werden wir
diese Last und Qual ertragen? Der kaiserliche Palast hat sie ange-
lockt, versteht es aber nicht sie wieder zu vertreiben. Das Tor bleibt
verschlossen; die Wache, friither immer festlich ein- und ausmar-
schierend, hilt sich hinter vergitterten Fenstern. Uns Handwerkern
und Geschiftsleuten ist die Rettung des Vaterlandes anvertraut; wir
sind aber einer solchen Aufgabe nicht gewachsen; haben uns doch
auch nie gerithmt dessen fihig zu sein. Ein Milverstindnis ist es
und wir gehn daran zugrunde.« (N I 361)*

Besonderheiten bietet die topografische Anlage des Textes, die strukturell —
ihnlich wie beim Mauer-Fragment Eine kaiserliche Botschaft — in vier teils
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konzentrisch ineinander verschachtelten Kreisen organisiert ist, welche die
Handlungsschauplitze darstellen® Den ersten, innersten Kreis verkorpert
der kaiserliche Palast, der an sich schon eine konzentrische Struktur aufweist
und seinerseits nochmals in innere und duBere Rdume unterteilt ist:

Gerade damals glaubte ich den Kaiser selbst in einem Fenster des
Palastes gesehen zu haben, niemals sonst kommt er in diese dulleren
Gemicher, immer nur lebt er in dem innersten Garten, diesmal aber
stand er, so schien es, an einem Fenster und blickte mit gesenktem
Kopf auf das Treiben vor seinem Schlof3. (N I 360)

Den zweiten Kreis des Handlungsraums bildet der Platz vor dem Palast, wo
der Laden des Erzihlers, eines Schusters, liegt: »Ich habe eine Schusterwerk-
statt auf dem Platz vor dem kaiserlichen Palast.« (N I 358) Dieser Platz steht
allerdings eher quer zur topografischen Ordnung, da er sich weniger kon-
zentrisch um den als vielmehr supplementir oder alternativ »vor dem« Kai-
serpalast verortet, und genau dort lagern sich auch die »Nomaden aus dem
Norden« an (N I 358), die laut dem Erzihler fiir solche Unruhe und Unord-
nung sorgen. Den dritten sowie den vierten Kreis bilden schlieflich die
wiederum konzentrisch organisierte Stadtgrenze sowie — als nochmalige
konzentrische Erweiterung ihrer im vierten, dullersten Kreis — die Reichs-
grenze, die nicht allein die »Hauptstadts, sondern auch die gesamten drei
ersten Handlungskreise konzentrisch in sich einschlieBt. Diese Kreise wer-
den jetzt von den Nomaden von aullen durchdrungen: »Auf eine mir unbe-
greitliche Weise sind sie bis in die Hauptstadt gedrungen, die doch sehr weit
von der Grenze entfernt ist.« (N I 358)

Die topografische Organisation des Textes lisst sich als ein Gefiige der
politischen Ordnung im Inneren, im Zentrum der Macht, und deren Durch-
brechung durch das Eindringen der Nomaden von auflen, von der Peripherie
her, auslegen. Die Machtkonstellation, die der Text rdaumlich in einer, aller-
dings unvollkommenen, ungleichen Zentrum-Peripherie-Struktur verdich-
tet, stellt demnach eine Opposition zwischen Kaiser und Nomaden her: Der
Kaiser, der sich gewohnlich nur »in dem innersten Garten« des Palastes, dem
Zentrum der Macht authilt (N I 360), wird als oberster Triger der Staatsord-
nung belagert von den Nomaden, die diese an sich fragile, briichige Ord-
nung buchstablich unterwandern, von aullen, von der Peripherie her in die
Kreise der Handlung und der Macht eindringen, die bestehende Ordnung
storen, wenn nicht zerstéren. Diese Stérung wird moglich durch das anti-
strukturelle, den konzentrischen Aufbau hintertreibende Element im
Machtgefiige: durch den quer zur politischen und topografischen Ordnung
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stehenden Platz vor dem Palast, der schlieBlich in der Mitte des Reichs Raum
fiir die Nomaden bietet.

Gerade der zweite Kreis, der die Topografie sprengende Platz vor dem
Palast lohnt unterdessen noch eine etwas eingehendere Analyse. Dieser Platz
steht nimlich auch insofern quer zur Ordnung, als er zwar unter machtpoli-
tischen Aspekten dem Palast als dem Zentrum imperialer Herrschaft eindeu-
tig nachgeordnet ist und daher lediglich den zweiten Handlungskreis bezeich-
net, unter erzihltechnischen Gesichtspunkten jedoch den ersten Rang belegt:
Eben von diesem Platz aus artikuliert sich die literarische Rede, er ist der
narrative Mittelpunkt, aus dessen Bereich die Erzahlstimme erklingt und der
Schuster seine Botschaft formuliert. Das politische Zentrum der Geschichte
ist zweifelsohne der kaiserliche Palast, das narratologische Zentrum jedoch
der Platz »vor dem« Palast. Dem narrativen Akt an sich eignet damit ein sub-
versiver, die herrschaftliche Ordnung durchquerender oder durchkreuzender
Impuls. Aufgrund dieser Verschiebung im Inneren des Raum- wie des
Machtgefiiges gerit sowohl das Strukturmodell von Zentrum und Peripherie
als auch die etablierte Ordnung autoritirer Kontrolle ins Wanken.

Die raumliche Situation »vor dem« Palast erinnert dabei noch einmal an
diejenige aus der Legende Vor dem Gesetz, wie sie im vorangehenden Kapitel
besprochen wurdes" und als deren zum Teil transtormierende Variation sich
die Erzahlung Ein altes Blatt nunmehr lesen lisst. »Das Tor bleibt verschlos-
seng, heillt es im Bericht des Schusters, wogegen es in der Legende gedftnet,
ein Durchgang aber dennoch nicht moglich war. Auch von einer »Wache« ist
in Ein altes Blatt die Rede, die an den Turhiter gemahnt, wihrend die
Gemeinschaft von »Handwerkern und Geschiftsleuten«, die im kollektiven
Zeichen des »Uns« wie im wiederholten Pronomen »wir« beschworen wird,
gewiss dem vereinzelten Mann vom Lande entgegensteht, aber nicht anders
als dieser auch vom Zentrum ausgeschlossen, »vor« das Gebiude verstoB3en
ist. SchlieBlich gibt der Ausgang der beiden Geschichten vergleichbar wenig
Anlass zur Hoffnung. Diesmal lautet es: »Ein MifBverstindnis ist es und wir
gehn daran zugrunde.« Das Volk von »Handwerkern und Geschiftsleutenc
bleibt auf den Platz verbannt, der zur Zone eines gewaltsamen Aufeinander-
treffens zwischen Biirgern und »Nomaden« wird. Die Schlosswelt hingegen
verschliet sich zunehmend »hinter vergitterten Fenstern.«

Die Ferne und Unerreichbarkeit der Macht, der Staatsordnung sowie ihrer
Verkorperung in Gestalt des Kaisers, die aus dem topografischen System des
Textes hervorgeht, legt einerseits eine politische Lektiire im Schatten biiro-
kratisch verwalteter Machtstrukturen nahe. Anderseits ldsst sich die figurative

Konstellation von Ein altes Blatt ebenso im Zusammenhang einer »Entmich-
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tigung des Ich«* bzw. als ein psychologisches Dispositiv entzitfern, wie dies
Suzanne Wolkenfeld tut, indem sie den Ich-Erzihler als leidendes und kla-
gendes Ego, den Kaiser — neben seiner figurativen Rolle als ferner, abwesen-
der Gott® — als passives und impotentes Uber-Ich und die Nomaden schlieB3-
lich als wildes, ungezihmtes, animalisches Es im Freud’schen Sinne deutet.’*
Damit wird der Erzdhlung zugleich eine generellere Geltung zugesprochen:

The investigation of intrapsychic catastrophe provides an insight
into the recurrence of social violence in human history. The inva-
sion of the country by »nomads from the North [...] recalls the fall
of the Roman Empire before the barbarians. [...] Social violence

seems inevitable because of the »nomads« within 5

Der Titel des Textes lautete in der Handschrift urspriinglich Ein altes Blatt
aus China, den Zusatz »aus China« hat Kafka im Heft wieder gestrichen (vgl.
NI A 303)59 Entstanden ist die Erzihlung im Umfeld des China-Komplexes
in Kafkas Oktavheft C: Sie folgt im Anschluss an das Erzihlfragment Beim
Bau der chinesischen Mauer, von dem Ein altes Blatt kaum losgelOst betrachtet
werden kann. Nach Kittler und Neumann wirkt Ein altes Blatt wie ein
»Gegenentwurf« zum Bau der chinesischen Mauer: »Es scheint, als sei dieser
Text ein aus der abgebrochenen Rede des Vaters herausgeloster Gegenent-
wurf zu dem Bericht iber den Bau der Chinesischen Mauer« (66). Zwischen
die beiden Texte fugt sich lediglich das kurze Erzihlstiick vom frithen
Geschiftsschluss eines Kaufmanns an einem Winternachmittag (N I 357£)),
das aber seinerseits eine narrative Verkniipfung zwischen den beiden umge-
benden Texten herzustellen scheint, indem es auf die Thematik der Kauf-
leute und der (geschlossenen) Laden aus Ein altes Blatt vorausweist.

Dem Entstechungszusammenhang des Textes entsprechend und unter Ver-
weis auf Kafkas Interesse fiir China sowie einige mogliche Textquellen deu-
tet Rolf]. Goebel Ein altes Blatt im Kontext des zeitgendssischen historischen
Diskurses iiber die chinesische Ch’ing-Dynastie: »Katka’s text is not a timel-
ess, mythological parable, but makes a historically concrete statement about
China as it was known to the European public around the turn of the cen-
tury.«’® Wer das narrative Geschehen allerdings dergestalt historisch und dis-
kursiv festlegen wollte, wiirde die Tragweite der Erzihlung reduzieren
gegeniiber Kafkas eigener Offnung des Textes hin zum Unbestimmten, die
sich schon in der Léschung des Titelzusatzes »aus China« kundtut. Einen
weiteren Zusammenhang legt Ilse-Marleen Stoessel dar. Sie weist »auf die
»Ahnlichkeit« der Odradek-Geschichte mit der Erzihlung»Ein altes Blatt« hin,
die sie »vor allem in der Sprachbewegung selbst« begriindet sieht.* Ausge-
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hend von der an Deleuze und Guattari angelehnten »Gegeniiberstellung von
Metapher und Metamorphose« und der sprachlichen »Deterritorialisierung«
Kafkas besonders etwa im »Pragerdeutsch« bezieht Stoessel gerade auch den
Gedanken des Nomadischen bei Kafka auf die Ebene der Sprache: »Ortlos
geworden, aus ihrem einheitlichen Sprachzusammenhang vertrieben, verlas-
sen die Dinge, so Stoessel, »ihre gewohnte Ordnung und Hierarchie, als
heimatlos gewordene, ihres Sinns beraubte Worthiilsen und Lautfetzen fiith-
ren sie in der Sprache ein nomadenhaftes Dasein.«*® Anstelle der Metapher
herrsche bei Kafka die Metamorphose, die laut Stoessel selbst ein nomadi-
sches Prinzip darstellt: »Der Heimatlose, der Nomade, gezwungen, sich
bestindig seiner Umgebung anzupassen, ist der sich bestindig Verwan-
delnde.«® Die von Stoessel angefiithrten Aspekte der nomadischen Sprache,
die sie auch auf der Ebene sprachlicher Metamorphose verortet und die sie
allgemeiner unter den Begriff der »Dohlensprache« stellt, folgen dem Ent-
wurf von Deleuze und Guattari bis hin zu jener Aneignung des Anderen,
wie sie zu Beginn dieses Kapitels kritisiert wurde (siehe 2.1).

Hier soll im Hinblick auf die »Nomaden« der Erzahlung dagegen noch
eine andere Moglichkeit vorgeschlagen werden, die zuletzt einen antiken
Bezug herstellt und die auch noch einmal an die Bemerkung des Erzihlers
aus dem Mauer-Fragment iiber die Nomaden aus dem Norden denken lisst:
»Wir lesen von ithnen in den Biichern der Alten« (N I 347). Die hier nahezu-
legende Referenz ersetzt weder den moglichen China-Bezug noch andere
potenzielle Verweisungen, sondern sie ergianzt diese und erweitert die
Erzdhlung in gewisser Hinsicht ins Indefinite, ins semantisch Nichtsesshafte,
auch historisch Nichtfixierte. Der Titel Ein altes Blatt korrespondiert mit der
archaischen Grundierung des Textes. Wie es im Folgenden zu argumentie-
ren gilt, konnte beides zugleich daher rithren, dass sich Kafkas Erzdhlung
intertextuell auf eine antike historische Schrift, also auf ein anderes altes Blatt
beziehen lieBe, und zwar auf die Beschreibung Libyens aus den Historien
Herodots aus dem 5. Jahrhundert v.u. Z. Dieser verborgene Bezug wiirde
einige neue Erklirungen zu Kafkas Text liefern. Er steht in Zusammenhang
mit dem Nomadischen als Selbstreferenz des Schreibenden.

Im vierten Buch seiner Historien beschreibt Herodot die Wiiste Libyens
und insbesondere die libyschen »Nomaden«.% Sein Ton ist distanzierend und
aus heutiger Sicht von wenig Verstindnis fiir die indigenen Volker geprigt.
An einer Stelle kommt Herodot auf die »Garamanten« zu sprechen, das ist ein
riesenhaftes, »michtig groBes Volke, das »mit Viergespannen [...] Jagd auf die
aithiopischen Hohlenbewohner« macht.® Diese »[e]rndhren« sich »von
Schlangen und Eidechsen und anderm solchen Gewiirm.«* Und dann heil3t
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es bei Herodot: »Eine Sprache ist bei ihnen in Ubung, die ist keiner andern
ihnlich, sondern sie kreischen wie Fledermiuse«.®s In Kafkas Ein altes Blatt
sagt der Erzihler tiber die Reiter:

Sprechen kann man mit den Nomaden nicht. Unsere Sprache ken-
nen sie nicht, ja sie haben kaum eine eigene. Unter einander ver-
stindigen sie sich dhnlich wie Dohlen. Immer wieder hért man
diesen Schrei der Dohlen. (N I 359)

Hier kehrt der Begriff der »Dohlen« also wieder, der auf kavka, den Namen
und die Sprache des Autors selbst verweist und der sich in der Erzihlung Ein
altes Blatt zu einem literarischen Bezug auf Herodots Historien zu verdichten
scheint. Das »[K]reischen« der »Fledermiuse« Herodots wird bei Kafka offen-
bar zu einem »Schrei der Dohlen«, zum Ort selbstreferenzieller Artikulation,
die in der Uberschneidung von Nomaden und Schreibendem die eigene
Sprache identifiziert.

Es ist bekannt, dass die Ubung zu Pferde bei Kafka genereller als Sprach-
tibung, das Reiten als ein Bild des Schreibens erscheint, etwa in dem kurzen,
1912 veroffentlichten Text Wunsch, Indianer zu werden oder auch in visueller
Form auf einer Zeichnung wie Kaftkas Jockey zu Pferd, die erstmals in Max
Brods Katka-Biografie von 1937 wiedergegeben wird® und in deren Umfeld
Friederike Fellner bemerkt: »Mit dem gezeichneten Gespann erscheint ein
poetologisches Bild fiir den unberechenbaren Schreibprozess«.® In Kombi-
nation mit dem Reiten wird das Nomadische bei Kafka — so geht es zumin-
dest aus der Logik des Textes hervor — zu einem Schreibmodell, das nicht nur
in der Sprache, sondern auch im Bild wie in der Bewegung zwischen Visu-
ellem und Auditivem zirkuliert. Diese Zirkulation weist bis an die Grenzen,
bis ins Gebiet des Nomadischen, das seinen Ursprung in der Wiiste hat.

Anmerkungen
I Vgl. Johann Bauer: Kafka und Prag, Stuttgart 1971, S. 10f.
2 Vgl. Eduard Goldstiicker: Vorwort, in: Karol Kallay (Hg.): Franz Kafka und

Prag, Hannover 1996, S. 7—11, hier S. 8f.; auch Bauer, a.a. O., S. 11. Im wei-
teren Zusammenhang zu Kafka und Prag auBerdem Harald Salfellner: Franz
Kafka und Prag, 3., stark erw. u. tiberarb. Ausgabe, Prag 1998; Kurt Krolop
und Hans Dieter Zimmermann (Hg.): Kafka und Prag. Colloquium im Goe-
the-Institut Prag, 24.—27. November 1992, Berlin und New York 1994.

3 Obwohl die Konstellation von Zentrum und Peripherie aus heutiger Pers-
pektive kaum noch zur Beschreibung gesellschaftlicher Beziehungen taugt,
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da sich unter dem aktuellen Gesichtspunkt einer globalisierten Weltgesell-
schaft weder ein eindeutiges oder einheitliches, singularisches Zentrum
identifizieren noch eine klar konturierte und konstante, gleichbleibende
Peripherie voraussetzen lieBe, mag die Konstellation zu Kafkas Zeit — gerade
im Umfeld des Vielvolkerstaats des Habsburgerreichs — noch eine gewisse
historische Berechtigung besitzen. Dennoch gilt es die konzeptionellen
Beschrinkungen der Zentrum-Peripherie-Konstellation auch im Hinblick
auf die geschichtliche Entwicklung immer mitzudenken.

Siehe punktuell zu den Ansichten von Deleuze und Guattari dartiber hinaus
noch Kap. 3 und Kap. 4.2.

Vgl. zum Verhiltnis zwischen den Literaturen kleiner und groer Nationen
die Passage aus Kafkas Tagebucheintrag vom 25. Dezember 1911: »Das
Gedichtnis einer kleinen Nation ist nicht kleiner als das Gedichtnis einer
groBen, es verarbeitet daher den vorhandenen Stoff griindlicher. Es werden
zwar weniger Litteraturgeschichtskundige beschiftigt, aber die Litteratur ist
weniger eine Angelegenheit der Litteraturgeschichte als Angelegenheit des
Volkes und darum ist sie wenn auch nicht rein so doch sicher aufgehoben .«
(T 315; vgl. handschriftlich Q4 110-113) Unter dem 27. Dezember 1911 ver-
fertigt Kafka in seinem Tagebuch sodann ein »Schema zur Charakteristik
kleiner Litteraturen: / Wirkung im guten Sinn hier wie dort aufjeden Fall. /
Hier sind im Einzelnen sogar bessere Wirkungen. / 1 Lebhaftigkeit/a Streit
b. Schulen ¢ Zeitschriften/2 Entlastung/a Principienlosigkeit b kleine
Themen c¢ leichte Symbolbildung d Abfall der Unfihigen/3 Populari-
tit/a Zusammenhang mit Politik b Litteraturgeschichte ¢ Glaube an die
Litteratur, ihre Gesetzgebung wird ihr tiberlassen, / Es ist schwer sich umzu-
stimmen, wenn man dieses niitzliche frohliche Leben in allen Gliedern
gefiithlt hat // Wie wenig kriftig ist das obere Bild. Zwischen tatsichliches
Gefiihl und vergleichende Beschreibung ist wie ein Brett eine zusammen-
hanglose Voraussetzung eingelegt.« (T 326 [Unterstreichungen im Origi-
nal]; vgl. handschriftlich Q4 136—139)

Vgl. Gilles Deleuze und Félix Guattari: Kafka. Pour une littérature mineure,
Paris 1975, S. 29.

Vgl. ebd., S. 33.

Vgl. ebd., S. 3s.

Siehe Kap. 4.

Vgl. Gerhard Neumann: Uberschreibung und Uberzeichnung. Franz Kaf-
kas Poetologie auf der Grenze zwischen Schrift und Bild, in: Friedrich Teja
Bach und Wolfram Pichler (Hg.): Offnungen: Zur Theorie und Geschichte
der Zeichnung, Miinchen 2009, S. 161-186, der sich mit der Einlagerung
von statischen Zeichnungen in den dynamischen Schreibfluss oder
Schreibstrom Kafkas auseinandersetzt. Nach Neumann ist »Kafkas Schreib-
Werk« bestimmt von einem »Vorgang der Aufrechterhaltung des Performa-
tiven, des Dynamischen der Bewegung, durch das Uberzeichnen des
Schreibens und das Uberschreiben des Zeichnens« (ebd., S. 184): »Aufs
Ganze von Kafkas Poetik gesehen erweist sich so das transsemiotische Spiel
zwischen Schrift und Zeichnungg, so Neumann, »als eine Probe aufs Exem-
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pel des Darstellungsmediums, mit dessen Hilfe Leben erzihlt werden kann —
zwischen stromender Dynamik und innehaltender Reprisentation.« (Ebd.,
S. 186) Die nachfolgenden Uberlegungen wollen Neumanns Ansatz einer-
seits um die Dimension des Auditiven, andererseits um den Aspekt einer

intrinsischen, im Inneren der Schrift als solcher stattfindenden medialen

Transition erginzen.

Die Bezeichnungen jnomadisch« und »antinomadisch« stehen hier eingedenk

der oben dargelegten Vorbehalte in einfachen Anfithrungszeichen, weil die

Argumentation sich an dieser Stelle ausschlieflich im metaphorischen

Bereich bewegt und nicht von einem Nomadismus im eigentlichen Wort-
verstandnis die Rede sein kann. Die Schrift und das Nomadische lassen sich

realhistorisch nicht in eine blanke Opposition zueinander bringen. Dass

nomadische Kulturen etwa schriftlos seien, ist ein weitverbreiteter Mythos,
der in vielen Fillen schlicht nicht haltbar ist.

Niklas Luhmann: Die Gesellschaft der Gesellschaft, Bd. 1, Frankfurt a. M.
1998 [zuerst 1997], S. 251.

Roland Reul}: Lesen;—was—gestrichen—wurde. Fiir eine historisch-kritische

Kafka-Ausgabe, in: Franz Kafka: Historisch-Kritische Ausgabe simtlicher

Handschriften, Drucke und Typoskripte. Einleitung, hg. von Roland Reul3

unter Mitarbeit von Peter Staengle, Michel Leiner und K[arl] D[ietrich]

Wolff, Frankfurt a. M. und Basel 1995, S. 9—24, hier S. 16.

Ebd,, S. 17.

Siehe weiter unten sowie Kap. 8.2, zur Textinterpretation unter dem Motto

»Kafka und der Verkehr« Kap. 5.2.

Siehe Kap. 6.3.

Gustav Janouch: Gespriche mit Kafka. Aufzeichnungen und Erinnerungen.
Erweiterte Neuausgabe, 41.—50. Tausend, Frankfurt a. M. 1981 [zuerst 1968],
S. 170.

Vgl. Alfred Wolfenstein: Jiidisches Wesen und neue Dichtung, Berlin 1922,
S. 8. Siehe zu beiden Differenzierungen ausfiithrlicher Achim Kiipper: The-
orie des Nomadischen. Medien — Kultur — Literatur, Freiburg i.Br. 2024,
dort bes. Kap. 1.3.2-1.3.3 und Kap. 3.4.

Eine andere, wohl eher linguistisch orientierte Kategorie im Blick zu haben

scheint dagegen Benno Wagner: »Sprechen kann man mit den Nomaden

nicht«. Sprache, Gesetz und Verwaltung bei Otto Bauer und Franz Kafka,
in: Marek Nekula, Ingrid Fleischmann und Albrecht Greule (Hg.): Franz

Kafka im sprachnationalen Kontext seiner Zeit. Sprache und nationale Iden-
titat in offentlichen Institutionen der bohmischen Linder, Koln, Weimar
und Wien 2007, S. 109—128, wenn er bei Kafka eine »Kreuzung von admi-
nistrativen und nomadischen Schreibverfahren« (ebd., S. 117) sieht, was aber
lediglich mit dem Verweis auf »seine nomadisierenden, alle Sektoren des

Lebens, der Technik, der Gesellschaft und der Kultur durchstreifenden
Bild-Chiffren« (ebd., S. 126) expliziert wird.

Vgl. dazu Gerhard Neumann: Die Arbeit im AlchimistengiBchen (1916—
1917), in: Hartmut Binder (Hg.): Kafka-Handbuch. In zwei Binden, Bd. 2:
Das Werk und seine Wirkung, Stuttgart 1979, S. 313—350.
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Grundlegendes zum Text wie Datierung, Lokalisierung des Geschehens,
Deutungsaspekte liefert Hartmut Binder: »Der Jager Gracchus«. Zu Kafkas
Schaffensweise und poetischer Topographie, in: Jahrbuch der deutschen
Schillergesellschaft 15 (1971), S. 375—440.

Siehe dazu Kap. 6.2.

Inhaltlich lieBe sich der Gracchus-Komplex sicher noch weiter ausdehnen.
Der Text Auf dem Dachboden aus Kafkas Oktavheft A lisst sich als eine Vor-
studie zum Jager Gracchus ansehen. Marianne Krock rechnet insgesamt 15
Fragmente zum Gracchus-Themenkreis. Vgl. Marianne Krock: Oberflichen-
und Tiefenschicht im Werke Kafkas. Der Jiger Gracchus als Schlisselfigur,
Marburg 1974, S. 51—56.

Vgl. Donald P. Haase: Kafka’s Der Jiger Gracchus: Fragment or Figment of
the Imagination?, in: Modern Austrian Literature 11.3—4 [Special Franz
Kafka Issue] (1978), S. 319—332.

In dieser Erzihlung gerit damit »selbst die Ordnung des Todes [...] aus den
Fugen«, wie betont wird von Rainer Nigele: Auf der Suche nach dem ver-
lorenen Paradies. Versuch einer Interpretation zu Kafkas »Der Jiger Grac-
chus¢, in: The German Quarterly 47.1 (1974), S. 60—72, hier S. 61.

Andere Gemeinsamkeiten zwischen den beiden Texten stellt Krock, a.a. O.,
S. s1, heraus.

Manfred Frank: »Der Jiger Gracchus«. Variationen einer modernen Phanta-
sie, in: ders.: Die unendliche Fahrt. Ein Motiv und sein Text, Frankfurt a. M.
1979, S. 17—37, hier S. 22.

Vgl. etwa ebd., S. 24.

Peter-André Alt: Stereoskopisches Sehen (Der Jager Gracchus), in: ders.:
Kafka und der Film. Uber kinematographisches Erzihlen, Miinchen 2009,
S. 145-159.

Vgl. zum kinematografischen Interesse grundlegend Hanns Zischler: Kafka
geht ins Kino, Reinbek bei Hamburg 1996. Siehe in extenso diesbeziiglich
Kap. 7.1, dort auch weitere Literaturhinweise.

Der Hypothese, dass es sich bei den vermittelten Bildern um die Eindriicke
des langsam mit seiner Barke herannahenden Gracchus handelt, wider-
spricht der letzte Satz des Passus, der das Geschehen aus der entgegengesetz-
ten Perspektive schildert und von auBen auf den Ankommenden blickt:
»Eine Barke schwebte leise als werde sie tiber dem Wasser getragen in den
kleinen Hafen.« (N I 305) Wiirden die vorangehenden Sitze Gracchus’
Wahrnehmung reproduzieren, lige im Perspektivwechsel des letzten Satzes
ein epistemischer und kognitiver Bruch.

Vgl. Deleuze und Guattari, a.a. O., S. 10.

Detlef Kremer: Kafka. Die Erotik des Schreibens, 2., verb. Aufl., Boden-
heim 1998 [zuerst Frankfurt a. M. 1989], S. 153—156 und S. 182 [Anm.].

Vgl. zu diesen Verbindungen auch Oliver Jahraus: Katka. Leben, Schreiben,
Machtapparate, Stuttgart 2006, S. 364f.; Monika Schmitz-Emans: Franz
Kafka. Epoche — Werk — Wirkung, Miinchen 2010, S. 20.

Siehe Klaus Wagenbach: Franz Kafka. Eine Biographie seiner Jugend. 1883—
1912, Neuausgabe, Berlin 2006 [zuerst 1958], S. 19. Eine weitere Abbildung



36
37
38

39
40

41

42

43

44

45

46

47

48

Anmerkungen

des Briefemblems (in zwei verschiedenen Varianten) findet sich bei Gerhard
Neumann: »Wie eine regelrechte Geburt mit Schmutz und Schleim bedeckt«.
Die Vorstellung von der Entbindung des Textes aus dem Korper in Kafkas
Poetologie, in: ders.: Kafka-Lektiiren, Berlin und Boston 2013 [zuerst 2002],
S. 124—155, hier S. 148, dort Abb. 3.

Siehe Kap. 1.1.

Vgl. etwa Annette Schiitterle: Franz Kafkas Oktavhefte. Ein Schreibprozel3
als »System des Teilbaues«, Freiburg i. Br. 2002, bes. S. 140-151.

Vgl. Richard Heinemann: The Bureaucrat as Nomad: The Search for Com-
munity in Kafka’s Beim Bau der chinesischen Mauer, in: Journal of The Kafka
Society of America 18.1 (1994), S. 21—29.

Siehe dazu ausfiihrlicher Kap. 8.2 sowie Kap. 8.3.

Wolf Kittler: Der Turmbau zu Babel und das Schweigen der Sirenen: Uber
das Reden, das Schweigen, die Stimme und die Schrift in vier Texten von
Franz Kafka, Erlangen 1985, S. 73.

Eine dhnliche Parallelisierung zwischen Bedeutung und Form stellt Felix
Christen in Bezug auf Kafkas sowohl in semantisch-metaphorischer als auch
in graphischer Hinsicht >wolkige« Schrift heraus. Vgl. Felix Christen: Die
ertriumte Botschaft. Zu Franz Kafkas Oktavheft C, in: Schriftenreihe der
Deutschen Kafka-Gesellschaft 1 (2007), S. 9—24, hier v.a. S. 19.

Der Text an sich lisst sich ebenso gut im Kontext von Hugo von Hofmanns-
thals Gedicht Der Kaiser von China spricht wie des judischen Mystizismus
lesen. Vgl. zum Ersteren Heinz Politzer: Zwei kaiserliche Botschaften. Zu
den Texten von Hofmannsthal und Kafka, in: Modern Austrian Literature
11.3—4 [Special Franz Kafka Issue] (1978), S. 105-122; zum Letzteren Larry
Vaughan: Franz Kafka’s Eine kaiserliche Botschaft through an Hasidic Prism,
in: Germanisch-Romanische Monatsschrift N.F. 51 (2001), S. 151-158.

Die Konzentrizitit der Kreise mag zudem an das weltberithmte Hollensze-
nario gemahnen, dessen spitmittelalterliches Muster Dantes Gottliche Koma-
die aufstellt (siehe spezieller dazu Kap. 1.2).

Vgl. dazu ebenfalls Schiitterle, a.a.O., S. 158, die tiberhaupt auf mehrere
strukturelle Ahnlichkeiten zwischen den beiden Texten hinweist (passim).
Im Manuskript folgt noch eine durchgestrichene Notiz auf der nichsten
Heftseite (vgl. O3 110f.).

Sybille Krimer: Medium, Bote, Ubertragung. Kleine Metaphysik der
Medialitit, Frankfurt a. M. 2008, S. of.

Vgl. Klaus Zobel: Franz Kafka: Ein altes Blatt, in: ders.: Textanalysen. Eine
Einfithrung in die Interpretation moderner Kurzprosa, 2. Aufl., Paderborn,
Miinchen, Wien und Ziirich 1990 [zuerst 1985], S. s1—59, hier v.a. S. s1f.
Vergebens ist der Erzihler bei einer Gelegenheit bemiiht, »das Gebriill des
Ochsen nicht zu horen, den von allen Seiten die Nomaden ansprangen, um
mit den Zihnen Stiicke aus seinem warmen Fleisch zu reilen.« (N I 360)
Diese Schilderung vergleicht Hartmut Binder mit einer verbliiffend dhnli-
chen Szene aus Thomas Manns erstmals 1912 gedruckter Novelle Der Tod in
Venedig. Sieche Hartmut Binder: »Vor dem Gesetz«. Einfithrung in Kafkas
Welt, Stuttgart und Weimar 1993, S. 110f., S. 122 und S. 273 f. [Anm.].
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Zu den weiteren Wirrsalen des Endes in Kafkas Handschrift vgl. O3 126f.
und O3 1581

Erneut lieBe sich hierbei an die konzentrischen Hollenkreise Dante’schen
Gepriges denken (siehe Kap. 1.2).

Siehe Kap. 1.2.

Herbert Tauber: Franz Kafka. Eine Deutung seiner Werke, Ziirich und
New York 19471, S. 71.

Vgl. Suzanne Wolkenfeld: Psychological Disintegration in Kafka’s »A Frat-
ricide« and »An Old Manuscripts, in: Studies in Short Fiction 13 (1976),
S. 25—29, hier S. 29.

Vgl. ebd.,, S. 28.

Ebd,, S. 29.

Siehe in der Reproduktion des Originalmanuskripts dazu O3 r12f.

Siehe in der Handschrift O3 r1o—113.

RolfJ. Goebel: Kafka’s »An Old Manuscript« and the European Discourse
on Ch’ing Dynasty China, in: Adrian Hsia (Hg.): Kafka and China, Bern
u.a. 1996, S. 97—111, hier S. 103.

IIse-Marleen Stoessel: Dohlensprache. Weitere Fragen an Odradek, in: Olaf’
Miinzberg und Lorenz Wilkens (Hg.): Aufmerksamkeit. Klaus Heinrich
zum 50. Geburtstag, Frankfurt a.M. 1979, S. 563—574, hier S. 571.

Ebd., S. 568.

Ebd.

Herodot: Geschichten und Geschichte, Buch 1—4, tibersetzt von Walter
Marg, Ziirich und Miinchen 1973, S. 391 [IV.181].

Ebd., S. 392 [IV.183].

Ebd.

Ebd.

Diese Zeichnung Kafkas stellt Heinz Ladendorf neben Wassily Kandinskys
Umschlagentwurf fiir den ersten Ausstellungskatalog des Blauen Reiters. Vgl.
Heinz Ladendorf: Kafka und die Kunstgeschichte [I], in: Wallraf-Richartz-
Jahrbuch 23 (1961), S. 293—326, hier S. 301, dort Abb. 199 und Abb. 200.
Uber Kafkas Zeichenkunst schreibt Ladendorf: »Auch fliichtige Skizzen von
ihm konnen noch beachtenswerte Proben der Schwarz-Weil3-Kunst der
Zeit sein. Wie sehr auch in ganz einfachen Zeichnungen die Auffassung und
Stilisierung vollig zeitgerecht ist, kann die Nebeneinanderstellung seiner
Zeichnung eines Reiters und Kandinskys Entwurf fiir den Blauen Reiter
zeigen« (ebd., S. 300). Gerhard Neumann fiigt dem eine Verbindung von
Kafkas Zeichnung mit »Arbeiten von Egon Schiele wie Komposition dreier
Minnerakte I [...] oder Joseph Beuys wie Artisten (Kaskade)« hinzu (Neu-
mann: Uberschreibung und Uberzeichnung, a.a.0., S. 168; vgl. auch ebd.,
S. 166f., dort Abb. 5—7).

Siehe Max Brod: Franz Kafka. Eine Biographie (Erinnerungen und Doku-
mente), 2. Aufl., New York 1946 [zuerst Prag 1937], nach S. 289, dort Zeich-
nung 2.

Friederike Fellner: Kafkas Zeichnungen, Paderborn 2014, S. 185.



3  Eisund Wiiste
Von Vampiren und anderen Kreaturen
aus den Grenzgebieten
Mit einem Ausblick auf die Nacht der Schépfung

In den Texten Franz Kafkas taucht verschiedentlich ein Ort auf, der bislang
kaum Beachtung in der Kafka-Forschung gefunden hat: Es ist die Wiiste
und, damit verbunden, die Eiswiiste. Dieser Ort soll hier erkundet werden.
Aus geografischer wie klimatischer Sicht sind Wiisten und Eislandschaften
extreme Zonen. In diesen Gegenden, so wird die Analyse zeigen, treten bei
Kafka zugleich eigenartige Gestalten auf den Plan: Es sind Kreaturen und
Mischwesen, die zu den Bewohnern der Grenzgebiete werden.

Ein gemeinsames Charakteristikum aller hier behandelten Eis- und Wiis-
tenfigurationen Kafkas ist ihre rdumliche Abstraktheit: Diese poetischen
Landschaftsgestaltungen erscheinen als semantisch vielfach unterdetermi-
nierte Textflichen, die gerade durch ihre hochgradige topografische Unbe-
stimmtheit zu vielschichtigen Assoziationszonen werden. Die auBBerordentli-
che Abstraktion der Sand- und Eiswiisten bei Kafka hat sicher nicht zuletzt
damit zu tun, dass seiner Literatur die traditionelle, auf eine kiinstlerische
Verkorperung realer Umwelten zielende mimetische Funktion weitestgehend
abhandenkommt: Hier wird die mimetische Reprisentation zugunsten abs-
trakter Raumkonzeptionen verschoben, in denen sich — in Einklang mit oder
in Anlehnung an die Darstellungspraktiken moderner Kunst —allenfalls Linien
tiberschneiden, Ebenen kreuzen, geometrisierte Formen vielleicht miteinan-
der verbinden mogen, aus denen aber kaum ein belastbares Wissen tiber tat-
sichliche Landschaften jenseits des Kunstkonstruktes, keine brauchbaren Per-
zeptionen der konkreten AuBlenwelt zu gewinnen sind. Deshalb wiirde jeder
Versuch, aus Kafkas Topografien Bestinde welthaltigen Wissens wie beispiels-
weise klimatologische oder geogratische Daten zu destillieren, ein aussicht-
loses Unterfangen darstellen. Dennoch lohnt sich eine Analyse dieser Text-
gebiete in ganz unterschiedlichen Hinsichten. Das soll hier entfaltet werden.

Als Textschauplatz ist die Wiiste insofern ein besonderer Ort, als sich in
ihr uralte religitse, biblische, aber auch ideen- und literaturgeschichtliche
Vorstellungen tberlagern. In seinem Beitrag zu Edmond Jabés und der Frage
nach dem Buch (1964) charakterisiert Jacques Derrida die Wiiste als den
eigentlichen Ort der Schrift: Der Weg, dem keine Wahrheit vorausgeht, um
ihm ihre Richtigkeit vorzuschreiben, ist der Weg in der Wiiste; die Schrift
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3 Eis und Wiiste

ist der Moment der Wiiste als Moment der Trennung.' Diese Trennung
besteht nach Derrida in der verlorenen Unmittelbarkeit der gesprochenen
Rede: Die Schrift bewegt sich auf einer gebrochenen Linie zwischen der
verlorenen Rede und der versprochenen Rede; die Differenz zwischen Rede
und Schrift ist der Fehler, der Zorn Gottes, der aus sich heraustritt, die ver-
lorene Unmittelbarkeit und die Arbeit auBerhalb des Gartens; in der Wiiste
ist man auf Spuren angewiesen, man muss zum Menschen des Blickes wer-
den, weil man die Stimme in der unmittelbaren Nihe des Gartens nicht
mehr vernimmt.> Die Wiiste wird damit nach Derrida zum Ort der Verban-
nung und der Spur der verlorenen Rede in der Schrift. Ganz am Rande
gehen auch Deleuze und Guattari in ihrem Buch zu einer kleinen oder
minoritiren Literatur bei Kafka auf die Wiiste ein. Kafkas singuldres und
solitdres Schreiben heil3t fiir sie nimlich — in einer zugegebenermaBen recht
wolkigen und allein im tibertragenen Sinne zu verstehenden Wendung —, die
Sprache langsam, fortschreitend in die Wiiste zu fiihren.

Manche Texte Kafkas fiithren tatsichlich in die Wiiste, wie Schakale und
Araber, manche in eine Eiswiiste, wie Der Kiibelreiter oder Ein Landarzt, alle
drei sind in den Wintermonaten 1916—1917 entstanden, die ersten beiden im
sogenannten Oktavheft B festgehalten. Alle drei stammen aus Kafkas Zeit
im Prager »AlchimistengdBchens, in dem der Autor seit Ende November
1916 seine »eigene >Arbeitswohnung« zur Verfligung hatte, in der er beson-
ders produktiv war: »Die starke Schaffensphase, in die Kafka nach beinahe
zweijihrigem Stocken der Produktion wihrend der Wintermonate 1916/17
gerite, verbindet Gerhard Neumann unter anderem mit »dem ersten Versuch
einer riumlichen Trennung von der Familie (beginnend mit dem Auszug aus
der elterlichen Wohnung im August 1914)«, der am 26. November 1916
schlieBlich um die »eigene >Arbeitswohnung« erginzt wird.* Die drei Texte
stehen damit von ihrem Entstehen an in einem verschirften biografischen
und kreativen Spannungsfeld zwischen Eingliederung in die Familie und
Ausbruch aus dem familialen Gefiige, zwischen buirgerlich-sozialer Rollen-
tibernahme und individueller Schreibsituation jenseits der Festschreibungen
biirgerlicher Ordnungsmuster.

Diese drei Texte stehen im Mittelpunkt der folgenden Uberlegungen (3.1,
3.2 und 3.3). Am Rand erfolgt derweil zudem ein kurzer, rein kursorischer
Blick auf den Roman Das Schloff (3.2). In einem Zwischenfazit werden Kaf-
kas Kilteszenarien und die darin auftretenden Ungeheuer mit dem Kiltepa-
radigma der Zwischenkriegszeit enggefiihrt, wobei sich in Kafkas Kreaturen
aber gerade die Angst Bahn bricht, die aus der kalten persona entfernt wird,
und die Kafka’schen Eis- und Wiistenlandschaften vom Monstrésen an sich
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nicht zu trennen oder zu befreien sind (3.4). Nach einem Ausblick auf die
Nacht der Schopfung (3.5) wird die Analyse schlieBlich durch die Untersu-
chung einiger Texte aus Kafkas 1912 erschienenem Debiitband Betrachtung
erginzt, die sich mithilfe der zeitgenossischen Kategorie der Zerstreuung
lesen lassen und in denen das Moment des Visuellen, speziell das Element des
Fensters, als ein Pendant zu den Grenzgebieten der Wiiste und der Eisland-
schaft erscheint: Es fungiert als ein Bereich der Transition und Trennung
zwischen innen und aulBlen, Vereinzeltem und Masse, als liminale Zone und
als kalte Wiistenwelt (3.6).

In einer mehrfach korrigierten und verinderten Notiz aus dem Oktav-
heft H vom 22. Februar 1918, auf die Monika Schmitz-Emans hinweist,’
evoziert Kafka selbst die Wiiste als ein paradoxes Kraft- und Spannungsfeld
zwischen Freiheit und Unfreiheit des menschlichen Willens:

Dein Wille ist frei heisst: er war frei, als er die Wiiste wollte / er ist
frei, da er den Weg zu ihrer Durchquerung wihlen kann, er ist frei
da er die Gangart wihlen kann, er ist aber auch unfrei, da Du durch
die Wiiste gehen musst, unfrei, da jeder Weg labyrinthisch jedes
Fussbreit Wiiste beriihrt. (Zit. nach N IT A 231 [Varianten])®

Bereits hier, in dieser Notiz Kafkas, erscheint die Wiiste als eine liminale
Zone: als ein Grenzgebiet, das im Konfliktgebiet entgegengesetzter Positio-
nen liegt und das ein widerspriichliches, labyrinthisches Areal bildet. Eine
solche liminale Zone markiert die Wiiste auch in Kafkas fiktionalen Texten,
wie es hier zu zeigen gilt.

Es ist erstaunlich, dass dieser vielschichtige, verheiBungsvolle Textraum
bisher nicht weiter untersucht und literaturwissenschaftlich ausgemessen
wurde. Unter dem Titel »Wiistenwege«, der sich auf eine Stelle in Kafkas
Tagebiichern bezieht,” verfolgt Joseph Vogl zwar sehr eindriicklich die »Idee
eines Wegs« in »Kafkas SchreibprozeB«, er kontrastiert die familiale Keim-
zelle mit dem Schreiben als »Ausweg und Ausbruch« und verweist in dem
Zusammenhang etwa auf Kafkas Frauengestalten als »Figuren des Oxymo-
rons« und als Verlockungen von »Fremde und Niemandsland«,® doch geht es
dabei nicht so sehr um die konkreten Topografien der Texte. Gerade sie
bilden hingegen den Ausgangspunkt der folgenden Uberlegungen.

Erstaunlich wirken auch die Kreaturen, die in Kafkas Wiistenriumen als
hybride Mischwesen auftauchen. Zu diesen Kreaturen gehdrt unter ande-
rem der Vampir. Er wird zu einem Bewohner der liminalen Zonen und
ist bei Kafka gerade mit den lebensfeindlichen Regionen der Wiiste und
der Eislandschaft untrennbar verbunden. Allerdings gehort es zum Wesen
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des Kafka’schen Vampirs, dass er sich zugleich und immer schon mit anderen
Figuren und Kreaturen vermischt, verbindet, kreuzt. Er ist keine reine, son-
dern eine unreine, heterogene, amalgamierte, monstrose Gestalt. Gerade
dieses Grundmerkmal der Unreinheit im Sinne der Heterogenitit zeichnet
ihn als hybrides Wesen aus: Er lebt in vielfacher, auch figuraler Hinsicht in
einer Grauzone. Das entspricht wiederum einer Grundtypologie des Vam-
pirs tiberhaupt: »Vampire und vergleichbare Wesen befinden sich »zwischen
den Weltenw.” Wie es hier zu zeigen gilt, erscheint in den Kafka’schen
Grenzgebieten der Vampir als eine monstrose Grenzgestalt.™

Dass das Monster genereller »ein prekirer Grenzbewohner« ist, legen
Roland Borgards, Christiane Holm und Giinter Oesterle dar: »Als Bewohner
spatialer, systematischer oder temporaler Grenzriume verletzt und hinter-
fragt das Monster die Gesetze der Natur, der Gesellschaft, der Religion, der
Asthetik und des Geschmacks.«' Dabei »erscheint das Monster in einem
unbestimmten Zwischenraum«: »So gesehen ist das Monster die absolute
Ausnahme, die aus dem biniren Modell ausschert und einen eigenen Raum
definiert«.”

Eine spezifische Geschichte des Vampirs bei Kafka ist bislang noch nicht
geschrieben: Der Vampir ist eine weithin unentdeckte Figur der Kafka’schen
Textwelt. Zwar hat Barry Murnane eine sehr umfassende, exemplarisch zu
erwihnende Untersuchung zum Gespenst und zum gespenstischen Schrei-
ben einschlieBlich einer Reflexion des monstrosen Korpers bei Kafka gelie-
fert.” Ebenso haben im anglophonen Raum noch Marc Lucht und Donna
Yarri einen Sammelband zu Kafkas Kreaturen, Tieren, Hybriden und ande-
ren fantastischen Wesen vorgelegt,™ doch sucht man dort wie anderswo nach
einem Vampir vergeblich. In iibertragener Bedeutung wird in der Kafka-
Forschung zuweilen vom Vampir gesprochen, so etwa bei Ilse-Marleen Sto-
essel, fir die die Nomaden aus Katkas Erzihlung Ein altes Blatt »tendenziell
zu Vampiren werden« und selbst die alles verschlingende Sorge »zum verzeh-
renden Vampir wird«,” womit ein wichtiger Konnex zwischen Nomadismus
und Vampirismus angezeigt ist, allerdings eher im bildlichen als im wort-
lich-konkreten Sinn: Um tatsichliche Vampirfigurationen geht es bei Stoes-
sel nicht. In rein figiirlicher Bedeutung spricht Christian Schirf beispiels-
weise noch von Kafkas »Schriftkorper« als »diesem Golem aus Wortgewebe,
diesem Vampir der Zeilen und Sitze«."”

Hier soll es hingegen nicht blo3 darum gehen, den Vampir als abstrakte
Denkfigur zu diskutieren, sondern dariiber hinaus konkrete Vampirgestalten
in Kafkas Texten aufzuzeigen. Auch in dieser Hinsicht haben Gilles Deleuze
und Félix Guattari trotz aller Angreifbarkeit ihres Entwurfs einige Ansitze
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geliefert: In ihrem Kafka-Buch weisen sie auf einer autobiografisch-episto-
laren Ebene darauf hin, wie sich der Autor Kafka in seinen Briefen an Felice
selbst bisweilen zum Vampir stilisiert.” In einem Brief an Milena, den Jiirgen
Born und Michael Miiller auf Ende Mirz 1922 datieren, evoziert Kafka fer-
ner noch ein anderes Bild. Es steht zugleich in enger Beziehung zu seiner
Skepsis gegeniiber der kommunikativen und distanziiberwindenden Kraft
des Briefverkehrs wie auch der modernen Medientechniken, die Peter-
André Alt im Zusammenhang mit den gespenstischen Medien vor Augen
fithrt.” In dem Bild aus Kafkas Brief amalgamiert sich das Nichtankommen
epistolarer Liebesbotschaften mit dem Gedanken des Gespenstischen schlie(3-
lich zu der Vorstellung eines vampirartigen Austrinkens der brieflichen
Kiisse: »Geschriebene Kiisse kommen nicht an ihren Ort, sondern werden
von den Gespenstern auf dem Wege ausgetrunken.«*® Die in vielfachen
Amalgamierungen auftretende Vampirthematik und die mit ihr verbunde-
nen Fragestellungen sind hier in einem umfassenderen Zusammenhang zu
untersuchen. Dazu ist nun niher auf die einzelnen Texte einzugehen.

3.1  Schakale und Araber, Briefwechsel

Den ersten Text bildet Kafkas Erzihlung Schakale und Araber (N 1 317—322),
die Anfang 1917 entstanden, im selben Jahr erstmals in der von Martin Buber
herausgegebenen Zeitschrift Der Jude erschienen und 1919 in Kafkas Erzih-
lungsband Ein Landarzt wiederveroftentlicht worden ist.>* In Schakale und
Araber wird gleich mit den ersten Sitzen ein Wiistenszenario entworfen: »Wir
lagerten in der Oase. Die Gefihrten schliefen. Ein Araber, hoch und weif3,
kam an mir voriiber, er hatte die Kameele versorgt und gieng zum Schlaf-
platz.« (N I 317) In dieser Wiistenlandschaft ereignet sich, wie es im Text
heil3t, ein sonderbares »Schauspiel« (N I 321). »Ein Gewimmel von Schaka-
len« (N I 317) dringt den Erzihler, die Araber zu toten: »schneide ihnen mit
dieser Scheere die Hilse durch« (N I 321). Darauf erscheint der »Araberfiith-
rer« der »Karawanex, vertreibt die Schakale mit seiner »Peitsche« (N T 321)
und lisst ihnen »den schweren Kadaver« eines »Kameel[s]« vorwerfen, das »in
der Nacht verendet« ist und iiber das die Schakale unter den Peitschenhieben
des Arabers herfallen (N I 322).

Die Wiiste bildet in diesem Text einen uneindeutigen Raum. Sie erscheint
einmal als ein Ort des Exils und der VerstoBenheit, die Schakale sind, wie es
hei3t, unter die Araber, »unter solches Volk verstoBen« (N I 318). Die Wiiste
wird aber zugleich zur angeblichen Heimat der Schakale, spricht doch »der
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alte Schakal« ausdriicklich von der »Wiiste, die [...] unsere Heimat ist.«
(N1 319) Jens Tismar deutet die in Bubers Jude erschienene Erzihlung Kafkas
in einem zionistischen Kontext. Er sieht den »Schakal als Schemen der zer-
streuten Judenheit«: »In der Geschichte ist das Verhiltnis der Schakale und
Araber¢, so Tismar, »als ein Anschauungsmodell fiir die Situation des judi-
schen Volkes in der Galuth (= Exil, Zerstreuung) prisentiert.«>* Auch das
Ende der Erzihlung, wo sich die Schakale iiber »das Blut des Kameels« her-
machen (N I 322), deutet Tismar im jiidischen Zusammenhang: »So wie in
der Erzihlung die Schakale gezeigt werden: aasfressend, blutsaugend, so
miifte ein gliubiger Jude die schlechthin Verworfenen sehen. Seine religio-
sen Speisegesetze verbieten ihm ja streng den Genul3 des Blutes von Siuge-
tieren und Vogeln.«** So einleuchtend Tismars Interpretation im Einzelnen
ist, gilt es hier doch noch eine andere, zusitzliche Lektiireebene freizulegen,
die sich zu Tismars Deutung nicht alternativ, sondern komplementir verhilt:
Die jiidische Problematik lisst sich nimlich ebenso durch eine vampiristische
Perspektive erweitern.

Als der Araberfithrer am Ende den »Kadaver« des »Kameel[s]« vorlegen
lasst, heil3t es iiber die Schakale:

die alles ausloschende Gegenwart des stark ausdunstenden Leich-
nams bezauberte sie. Schon hieng einer am Hals und fand mit dem
ersten Bif} die Schlagader. [...] Und schon lagen in gleicher Arbeit
alle auf dem Leichnam hoch zu Berg. (NI 322)

Die Bilder dieser Szene erinnern an ein im Volksglauben griindendes Ele-
ment: Der »Bil« in »die Schlagader« und die »Arbeit« am »Leichnamc« lassen
an die Gestalt und an die Imagologie des Vampirs denken, allerdings mit
einer nekrophagen Prigung. Tatsichlich tiberblenden sich in den Schakalen
zwei verschiedene Typologien: eine vampiristische und eine nekrophage,
und gerade in einer solchen Uberblendung liegt wiederum ein generelleres
Merkmal der Kafka’schen Grenzzonen vom Typ der Wiiste. Auch hier gilt:
Diese Uberblendung ist eben kein vampiruntypisches Element, sondern
stellt ein Grundcharakteristikum des Vampirs an sich dar.>*

Auf einen vampiristischen Anspielungshorizont verweisen auch einige
andere Stellen der Erzihlung, so etwa die frithere Forderung der Schakale:
»ruhig soll alles Getier krepieren, ungestort soll es von uns leergetrunken
und bis auf die Knochen gereinigt werden.« (N I 320) Ein wahres Horrors-
zenario entwirft das monstrése Blutmahl der Schakale am Ende der Erzih-
lung: »das Blut des Kameels lag schon in Lachen da, rauchte empor, der

Korper war an mehreren Stellen weit aufgerissen.« (N I 322)
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Der Vampir, auf dessen Wurzeln in der slawischen Folklore Jan Louis
Perkowski hinweist,* ist ein Mischwesen, eine hybride Kreatur aus einer
liminalen Zone. In seiner populiren Reprisentation erscheint er oft als ein
Grenzginger zwischen Minnlichkeit und Weiblichkeit (als androgyne und
ambisexuelle Gestalt, hiufig als Mann mit weiblichen Ziigen) wie zwischen
Eros und Thanatos (als erotischer Verfithrer und todlicher Blutsauger). Er
erscheint vor allem auch als ein Grenzginger zwischen Leben und Tod (als
»Untoter«) sowie zwischen Mensch und Tier, Anthropomorphem und Bes-
tialischem (als menschliche Gestalt mit wolfsihnlichen, bestienartigen Zih-
nen). Der Vampir unterminiert eindeutige Zuschreibungen und Eingren-
zungen. Tony Thorne meint: »The Vampire has never been a respecter of
boundaries«.>

Literarisch popularisiert wird der Vampirmythos zu Kafkas Zeit durch
Bram Stokers berithmten »Wampyr-Roman« Dracula, der 1897 im englischen
Original und 1908 erstmals in deutscher Ubersetzung erscheint.”” Die Wer-
beankiindigung zur deutschen Ausgabe von 1908 beschwort noch sehr aus-
fihrlich und in kriftigen Schlagworten die »Sensation« dieser Neuerschei-
nung.”® Kinematografisch verbreitet wird der Vampir- und Draculamythos
durch Friedrich Wilhelm Murnaus 1922, also zwei Jahre vor Kafkas Tod,
uraufgetiihrten Stummfilm Nosferatu — Eine Symphonie des Grauens. Der Film
belegt, wie sehr das Vampirthema im Geist der Zeit liegt, und verleiht ihm
neue, expressive Bilder.

Mit der vampiristischen Lesart wird die jiidische Dimension in Kafkas
Text gleichzeitig um eine volksmythologische erweitert. Aus religitser bzw.
parareligioser Sicht lisst sich der Vampirmythos dabei nicht allein auf das
mosaische Blutverbot als Negativfolie beziehen — »Ihr diirft nichts essen,
was Blut enthilt« (3. Mose 19,26)*° —, sondern auch auf das neutestamentli-
che Blutgebot des ewigen Lebens, das die vampiristischen Elemente des
Bluttrinkens und der Wiedererweckung zu unsterblichem Leben religits
grundiert: »Da sagte Jesus zu ihnen: [...] wer mein Fleisch it und mein Blut
trinkt, der hat ewiges Leben, und ich werde ihn am jlingsten Tage auferwe-
cken.« (Joh 6,53 f.)%*

Die Vampirthematik gewinnt bei Kafka auch eine autobiografische
Dimension. Wie erwiahnt, stilisiert sich Kafka in seinen Briefen an Felice
nach Deleuze und Guattari selbst bisweilen zum Vampir.' Das wichtigste
Dokument im weiteren Zusammenhang des Monstrosen, Kreatiirlichen ist
aber ein Brief, den Kafka um den 10. Februar 1921 aus dem Sanatorium von
Matliary an seine Schwester Ottla schreibt. »Traurig war ich abends, schreibt
der Vegetarier Kafka dort,
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weil ich Sardellen gegessen hatte [...]. Schon einige Tage war ich
listern auf Fleisch gewesen, das war eine gute Lehre. Traurig wie
eine Hyine bin ich dann durch den Wald gezogen [...]. Ich stellte
mir die Hyine vor, wie sie eine von einer Karawane verlorene Sar-
dinenbiichse findet, den kleinen Blechsarg aufstampft und die Lei-

chen herausfrifit.3

Hier verbindet sich eine wiederum nekrophag geprigte Bildlichkeit — der
»Blechsargg, die »Leichen« — mit der Figur der Hyéne zu einer Selbst-Imago
des Autors in einem desolaten Wiistenszenario, das nur von einer Leichen
spendenden »Karawane« durchzogen wird. Die Hyine, die Giberwiegend
nachtaktiv ist und als Kreatur aus der Zwischenzone in Halbwiisten, Savan-
nen, Steppen lebt, wird zur Autofiguration einer schattenhaften Persona
Kafkas und zu einer traurigen karnivoren Gegengestalt des Vegetarismus im
breiteren Zusammenhang vom »Schreiben als Lebensentzug«.®

Die Erzihlung Schakale und Araber lasst sich in diese Koordinatenfelder
einbeziehen. Im Oktavheft G notiert Kafka am 19. Oktober 1917 eine
»Orgie beim Lesen der Erzihlung im Juden« (N II 30), d.h. des eigenen
Textes Schakale und Araber3* Das orgiastische Blutmahl der Schakale in der
Erzihlung wird im autorezeptiven Akt des Autors zu einer »Orgie beim
Lesen«, zum orgiastischen Verschlingen der eigenen Erzdhlung. Damit reiht
sich Kafka zugleich in eine historische Tradition der Speisemetaphorik ein,
die bis zur Antike zuriickreicht und die die Schrift, das Werk selbst vielfach
in Verbindung mit Verzehr und Nahrung bringt.35 Die orgiastische Meta-
phorik des Verschlingens verweist bei Kafka zudem auch auf eine Ebene der
Materialitit, der Korperlichkeit des Textes und der Kreattirlichkeit des
Lesenden.

3.2 DerKiibelreiter, Das Schlof8

Als klimatisches Gegenstiick zur Wiistengeschichte Schakale und Araber lisst
sich Kafkas Erzihlung Der Kiibelreiter lesen (N I 313—316), die in demselben
Winter Anfang 1917 entstanden und erstmals 1921 in der Prager Presse erschie-
nen ist® Der Text beginnt mit einer Beschreibung enormer Kilte, die in
threm parataktischen Stil auch sprachlich zerstiickelt oder — mit Josef Her-
mann Mense?” —vereist« wirkt:

Verbraucht alle Kohle, leer der Kiibel, sinnlos die Schaufel, Kilte

atmend der Ofen, das Zimmer vollgeblasen von Frost, vor dem
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Fenster Baume starr im Reif, der Himmel ein silberner Schild gegen
den, der von ihm Hilfe will. (N I 313)

Aus dieser Not sucht das Ich »beim Kohlenhindler Hilfe« (N I 313), den es
um eine Schaufel Kohle bitten und schon durch die Art seiner »Auffahrt« von
seiner Bedurftigkeit iiberzeugen will, »ich reite deshalb auf dem Kiibel hin.
[...] Durch die festgefrorene Gasse geht es in ebenmiBigem Trab« (N I 314).
Allerdings bleibt sein Versuch erfolglos, die Frau des Kohlenhindlers kann
oder will ihn nicht wahrnehmen: »ich sehe nichts, ich hore nichts, nur sechs
Uhr ldutet es und wir schlieBen.« (N I 316). Das »Abendliuten [...] vom
nahen Kirchturm« (N I 316) bildet ein akustisches Echo auf den »silberne[n]
Schild« des verschlossenen Himmels vom Anfang des Textes (N I 313), der
sich gegen den Hilfesuchenden richtet und damit zugleich die alttestamentli-
che Attribution Gottes verkehrt: »ein Schild ist er denen, die Zuflucht bei
ihm suchen.« (Spr 30,5)** Am Ende verschwindet der Protagonist in die Kilte:
»Und damit steige ich in die Regionen der Eisgebirge und verliere mich auf
Nimmerwiedersehn.« (N I 316)

Bei aller klimatischen Gegensitzlichkeit begegnen sich die Wiistenge-
schichte Schakale und Araber und die Eiserzihlung Der Kiibelreiter im Bild vom
Ritt durch eine Eiswiiste. In der Eiserzihlung heil3t es:

Als Kiibelreiter, die Hand oben am Griff, dem einfachsten Zaum-
zeug, drehe ich mich beschwerlich die Treppe hinab, unten aber
steigt mein Kiibel auf, prichtig, prichtig, Kameele niedrig am
Boden hingelagert steigen sich schiittelnd unter dem Stock des Fiih-
rers nicht schoner auf. (N1 314)

Die »Kameele« und der »Stock des Fithrers« stellen nicht nur textliches Vari-
ationsmaterial der in Schakale und Araber wiederkehrenden Urbilder dar,
zusammen mit dem fiir den Kiibelreiter titelgebenden Motivkomplex des Rei-
tens, der sich im Bild des fliegenden Kiibelritts auch »als Metapher fiir die
Kunst« lesen und auf die Schriftstellerei unter dem Zeichen der Bodenlosig-
keit beziehen ldsst,* prisentieren sie die Eislandschaft des Textes als eine
kalte, figurative Wiiste. Im Bild und im Begriff der Eiswiiste tiberblenden
sich das Eis- und das Wiistenszenario bei Katka.*

Max Brod sieht in der Erzihlung ein »Ergebnis der damaligen Kohlen-
not«.*" Sie ist mehr als das. Der Kilte an sich kommt eine monstrése Dimen-
sion zu. Die Frau des Kohlenhindlers meint: »Ungeheuer ist die Kilte«
(NI 316). Das ldsst sich auch etwas anders formulieren: Das »Ungeheuer« ist
in diesem Text »die Kilte«. Die Kalte ist ein weiles Monstrum, das zur
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Antagonistin des Ichs in der narrativen Handlung wird. Auf den weiteren
Kontext dieses Monstrosen ist im Folgenden noch ausfiithrlicher zuriickzu-
kommen.

Hier lisst sich zugleich ein kurzer Blick auf Kafkas romaneskes Werk
anschlieBen. Eines der prominentesten Kryo-Szenarien im literarischen
(Euvre Franz Kafkas bietet sicher sein 1926 posthum erschienener Roman
Das Schlof. Er stellt nicht zuletzt auch einen Roman iiber die Kilte dar.
Schon der erste Absatz des Textes, der Anfang des Kapitels »Ankunfte, fiithrt
das permanente Grundelement des Schnees in die Handlung ein und ent-
wirft eine durch und durch kalte, hibernale Landschaft:

Es war spit abend als K. ankam. Das Dorflag in tiefem Schnee. Vom
SchloBberg war nichts zu sehn, Nebel und Finsternis umgaben ihn,
auch nicht der schwichste Lichtschein deutete das groBe Schlof an.
Lange stand K. auf der Holzbriicke die von der Landstrale zum
Dorf fiithrt und blickte in die scheinbare Leere empor. (S 7)

So reizvoll eine Untersuchung dieses Passus und des gesamten Schlof-Ro-
mans unter topografischen Gesichtspunkten (LandstraBle, Briicke, Dorf;
Dorf, Schlossberg) und unter klimatischen bzw. meteorologischen Aspekten
(Schnee, Nebel, Finsternis) auch wire, so muss eine solche Untersuchung
doch einer eigenen Analyse vorbehalten bleiben, denn der Text wire viel zu
umfangreich und zu vielschichtig, um hier nebenbei behandelt zu werden.*
Zumindest vermittelt der kurze, fliichtige Seitenblick auf den Roman aber
einen weiteren Eindruck der Prignanz des Themas und der Dominanz der
extremen Klimalandschaft im Werk Franz Kafkas.

3.3 EinlLandarzt

Eine Eiswiiste breitet sich auch in Kafkas Erzihlung Ein Landarzt aus
(D 252—261). Sie ist handschriftlich nicht tiberliefert, vermutlich zwischen
Mitte Dezember 1916 und Mitte Januar 1917 niedergeschrieben worden*
und erstmals 1918 in Die neue Dichtung. Ein Almanach erschienen. Die Erzih-
lung handelt vom nichtlichen Ruf eines Arztes an das Bett eines Patienten
und dem damit verbundenen Zuriicklassen des Hauses mitsamt Dienstmad-
chen und Pferdeknecht. Sie weist manche Parallele zum Kiibelreiter auf.+*
Bereits zu Beginn der Erzihlung herrschen »starkes Schneegestober« (D 252)
und ein »eisige[r] Winter« (D 253).# Eine buchstibliche »Schneewdiste« wird
am Ende des Textes aufgerufen, wo der Arzt mit seinen Pferden und dem
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Wagen kleider- und heimatlos durch eine verlorene Eislandschaft irrt: So
»langsam wie alte Minner, sagt der Erzihler, »zogen wir durch die Schnee-
wiiste« (D 261). Die Pferde des Landarztes erscheinen im Text ausdriicklich
»wie Kamele« (D 253). Durch den Vergleich der Pferde mit den Wiistentie-
ren gewinnt die »Schneewiiste« in der Erzihlung eine wortliche Qualitit.+
Zugleich nimmt die Kilte hier eine epochale Dimension an: »Nackt« ist der
Landarzt, hei3t es am Ende, »dem Froste dieses ungliickseligsten Zeitalters
ausgesetzt« (D 261); zuvor ruft er: »Was tue ich hier in diesem endlosen
Winterl« (D 257)

Die Schneewdiste erscheint in Kafkas Landarzt dabei auch als eine noch
offene, brachliegende Einschreibefliche, ein leerer Ort der Schrift. Detlef
Kremer verweist in seiner Interpretation der Erzihlung auf die selbstreferen-
tielle Bildlichkeit des Schnees, »der, sooft er bei Kafka zur Sprache kommt,
auch auf die Unnachgiebigkeit des weillen Papiers anspielt, das es zu beschrif-
ten gilt«.¥’ Die wiistenartige Schneelandschaft des Textes lisst sich damit
auch als eine klaffende Schreibwiiste, als ein bedrohlich leerer, weiler Raum
der Schriftlichkeit und als offene Textfliche verstehen. Eine zentrale Stel-
lung kommt in dem Kontext auch der Schilderung vom plétzlichen Erschei-
nen der zunichst Rettung verheilenden Pferde zu, das einen komplexen
Bildzusammenhang in der Erzdhlung 6ffnet: Zum einen sind die Pferde mit
Oliver Jahraus als Motivkomplexe des Schreibens zu interpretieren,* zum
anderen konnen sie als eine Art »lexematische Fliche« aufgefasst werden, von
der wie nach dem Verfahren einer kubistischen Pluralisierung der narrativen
Perspektiven eine ganze Serie intertextueller Beziige in Kafkas Text aus-
geht.* Erginzen lieBe sich, abgesehen von einem Hinweis auf »das bertthmte
Gleichnis aus Platons Phaidros«, »in dem die Seele des Menschen mit zwei
Pferden und einem Lenker verglichen wird«,® dass das urplotzliche Auftau-
chen der Kafka’schen Pferde, die sich »nur durch die Kraft der Wendungen
ihres Rumpfes aus dem Tiirloch« schieben (D 253 f.), auch durch den Begrift
der »Wendungenc« eine autoreflexive Zweitbedeutung annimmt und auf die
Sprachebene selbst bezogen werden kann: »the text refers, »durch die Kraft
der Wendungen, to the work it does«’

Auch im Landarzt taucht in der extremen Klimalandschaft der Eiswiiste
schlieBlich ein Ungeheuer auf. Es ist »der ekle Pferdeknecht« (D 261), der
aus dem Schweinestall »auf allen Vieren hervorkriechend« wie aus dem
Nichts auftaucht (D 253). Er stellt eine weitere bislang unentdeckte Vampir-
figuration bei Kafka dar. Der Landarzt fordert sein Dienstmidchen Rosa
auf, dem Knecht beim Anschirren zu helfen. »Doch kaum war es bei ihme,

heiBt es,
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umfalt es der Knecht und schligt sein Gesicht an ihres. Es schreit
auf und fliichtet sich zu mir; rot eingedriickt sind zwei Zahnreihen
in des Midchens Wange. (D 254)

Der Biss des Pferdeknechts »in des Miadchens Wange« lisst sich als ein bild-
lich und riumlich verschobener Vampirbiss lesen, der seine Spuren, die »zwei
Zahnreiheng, als Wundmale im Gesicht statt etwa im Hals des Midchens
hinterlissts* Die Reaktion des Landarztes auf diesen Uberfall lisst erneut
Variationsmaterial der Szene wie in Schakale und Araber erkennen: »Du Viehe,
schreie ich wiitend, >willst du die Peitsche?« (D 254)

Mit der Deutung des Pferdeknechts als Vampirfiguration wird dem besti-
alischen Zug dieser Gestalt eine weitere Dimension hinzugefiigt. Allerdings
ist bei alldem immer auch der narratologische Umstand zu berticksichtigen,
dass sich dieser bestialische Zug grundsitzlich aus der subjektiven, perspek-
tivischen Sicht des Ich-Erzihlers, des Arztes, vermittelt. Aus seiner Perspek-
tive wird der Knecht als »Vieh« dargestellt. Auch an anderen Stellen erscheint
der Knecht aus ebendieser Sicht als viehisch.

Als die Pferde angespannt sind und der Landarzt zu seinem Patienten auf-
brechen will, erklirt der Knecht, er bleibe beim Dienstmadchen zuriick, »ich
bleibe bei Rosa.« (D 254) Rosa hat Angst vor dem Knecht und fliichtet, wie
es in einer eigenartig antizipierenden Formulierung heifit, »im richtigen
Vorgetiihl der Unabwendbarkeit ihres Schicksals ins Haus« (D 254). Auch
durch den Einwand des Landarztes ldsst sich der Knecht nicht von seinem
Vorhaben abbringen:

»Munterl« sagt er; klatscht in die Hinde; der Wagen wird fortgeris-
sen, wie Holz in die Stromung; noch hoére ich, wie die Tiir meines
Hauses unter dem Ansturm des Knechtes birst und splittert, dann
sind mir Augen und Ohren von einem zu allen Sinnen gleichmifBig

dringenden Sausen erfiillt. (D 254f)

Der Knecht verfiigt nach der Darstellung des Erzihlers tiber unheimliche
und korperlich monstrose Krifte. In seinem »Ansturme« auf das Haus deutet
sich eine Vergewaltigung Rosas an. Dabei stellt sich schon iiber den Namen
des Dienstmidchens eine Verbindung mit der Wunde des Patienten her, den
der Landarzt in der Winternacht aufsucht. Die Farbe der Wunde nimmt den
Namen des Midchens auf. Der Arzt beschreibt die Blessur wie folgt: »Rosa,
in vielen Schattierungen, dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu den Rindern,
zartkOrnig, mit ungleichmiBig sich aufsammelndem Blut, offen wie ein
Bergwerk obertags.« (D 258)% Die Analogie zwischen Frau und Wunde wird
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um diejenige zwischen Wunde und Text erweitert. Winfried Menninghaus
fithrt aus: »Indem der Text es nicht erlaubt, dal die nichtliche Reise vom
Ort der ekelhaften Vergewaltigung zum Ort der ekelhaften Wunde sich
reflexiv schlief3t, instituiert er sich selbst als das Gesetz einer schwirenden
Whunde, die zwar Krisen und Peripetien, aber keine Heilung kennt.«*

Der Ausbruch des Monstrosen in Kafkas Text, der sich im Auftreten des
vampirartigen, viehischen Pferdeknechts anzeigt, lieBe sich auch im gene-
relleren Kontext einer »Asthetik des Monstrums« lesen, wie sie Hans
Richard Brittnacher beschreibt. Nach Brittnacher sprechen Monsterge-
schichten zum einen »von der Sehnsucht nach einer archaischen Kraft, die
es erlaubt, sich anzueignen, was man begehrt, den zivilisationsgeschichtlich
nur unterdriickten, nicht wirklich beseitigten Einverleibungsgeliisten rabiat
zum Ausbruch zu verhelfen«; zum anderen formulieren sie einen »Wider-
spruch zur bildungsbiirgerlichen Kultur«: »Den Abstand demonstriert
bereits die Stoffwahl, eine negative Asthetik des Physischen und Leiblichen
mit all ihren derben Effekten, mit Blut und Schleim und Gewalt, mit Bil-
dern und Themen also, die in der bildungsbiirgerlichen Literatur nicht zur
Darstellung gelangen.« Mit dieser negativen Asthetik verbindet sich zu-
gleich ein »Widerstand gegen die Wertordnung des Biirgertumse, der der
durch das Licht der Vernunft aufgeklirten biirgerlichen Ordnung ihre
dunklen und schattenhaften Nachtseiten entgegenhilt’® Bezogen auf ein
Autor-Ich wie das Kafkas lieBe sich diese Opposition auch auf den Wider-
streit zwischen tiglichem birgerlichen Amt mitsamt Einfiigung in die
Familienrolle einerseits und unbiirgerlicher nichtlicher Schreibaktivitit
andererseits beziehen.

Daneben lieBen sich die beobachteten Monstren und Kreaturen sicher
noch in eine Reihe weiterer Beziehungsfelder einspannen. Eins von ithnen
wire die Kriegsverletzung mit ihren korperlichen Entstellungen und Ver-
stimmelungen, mit denen Kafka bei seiner Titigkeit in der Prager Arbeiter-
Unfall-Versicherungs-Anstalt auch berutliche Erfahrungen sammeln musste.
Wie Volker Hage festhilt, »musste sich die Anstalt bald auch um Kriegsver-
sehrte kiimmern, und Kafka, inzwischen in gehobener Position, wurde zum
Zeugen jener korperlichen und seelischen Schiden, die die modernen Wat-
fen und Kampfmethoden mit sich brachten.«” Der vom Krieg deformierte
Korper bildet einen anderen potenziellen Kontext monstrdser, verunstalteter
Korperlichkeit bei Kafka, der sich einer selbstreflexiven Dimension der

Textmonster hinzufiigen lieBe.
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3.4 DieKreatur

Ein erstes Zwischenfazit betrifft den generelleren Zusammenhang zwischen
den Kafka’schen Kilteszenarien und dem Monstrosen. Allgemeiner lieBen
sich die viehische Bestie wie iberhaupt das Auftreten von menschlich-tie-
rischen Mischwesen und Metamorphen bei Katka mit dem Konzept der
»Kreatur« verbinden, wie es Helmut Lethen in Bezug auf das spitere neu-
sachliche Jahrzehnt beschreibt. Lethen schildert das Paradigma der Kilte als
einen positiven Fluchtwert und als »Lebenselixier« in der gesellschaftlichen
Desorganisation der Zwischenkriegszeit der 1920er Jahre 3 Dort treten nach
Lethen drei Typen auf den Plan: erstens die kalte persona, die sich emotional
gepanzert an den mechanisierten Schaltstellen der 6konomischen Zirkula-
tion und des stidtischen Verkehrs bewegt; zweitens der Radar-Typ, der
seine gesteigerte Mobilitit nicht nach einem inneren Kompass, sondern
nach einer auf das AuBere bezogenen technischen Apparatur ausrichtet;
drittens die Kreatur, in der die »aus der Figur der kalten persona entfernte
Angst« schlieBlich wiederkehrt®

Lethen geht nur indirekt auf Kafka ein, der nicht zu seinem historischen
Gegenstand gehort. Auch die drei oben behandelten Texte stammen aus dem
geschichtlichen Vorfeld der Zwischenkriegszeit. Eine Einbeziehung Kafkas
in den weiteren Horizont fiihrt ausgehend von den hier gewonnenen Resul-
taten allerdings zu einigen Perspektivverschiebungen. Sie fiihrt insbeson-
dere zu einer Relativierung der positiven Deutung des Kilteparadigmas in
der Vor- und Frithperiode der Zwischenkriegszeit: In den hier beobachteten
Vampiren und Kreaturen bei Kafka bricht sich nicht nur die Angst Bahn, die
aus dem Typus der »kalten persona« entfernt ist, wie ihn Lethen beschreibt;
in Kafkas Werk verbinden sich die Kilte- wie auch die Wiistenszenarien
bereits an sich mit dem Monstrosen und der Kreatur, unter anderem in
Gestalt des Vampirs, d. h. diese Grenzgebiete sind vom Bestialischen nicht zu
trennen, es sind immer schon Riume des Inhumanen. Als traditionelle
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»shape-shifters« und Verwandlungskiinstler® stehen Vampire dabei zugleich
der Kafka’schen Figur der Metamorphose nahe.

Dieser Zusammenhang hat eine allgemeinere Valenz: Nicht allein sind
Kafkas narrative Welten vielfach gerade von solchen Kreaturen bevélkert,
die als Grenzwesen und unter oft komischer Verkehrung epochale Angste
technischer oder bestialischer Entmenschlichung verkérpern; die hier vor-
geschlagenen Uberlegungen deuten zudem an, dass die Kilte bei Kafka
keinen eigentlichen Zufluchtsort aus der Desorganisation und Dehumani-

sierung bietet, sondern selbst wieder einen negativen, inhumanen Raum
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bezeichnet, einen unermesslichen Raum der Vereinzelung, der Bestialitit
und eines permanenten, im wahrsten Sinn als unmenschlich erscheinenden

Grenzzustandes.

3.5 Die Nacht der Schépfung

Ein zweites, in der Art eines Ausblicks zu entwickelndes Zwischenfazit
betrifft die temporale Dimension: Wurde die Thematik im Vorangehenden
hauptsichlich auf bestimmte Riume, namentlich auf die Wiisten aus Sand
und Eis bezogen, in denen das Monstrose und das Kreatiirliche bei Kafka in
Erscheinung treten, so soll sich die Aufmerksamkeit nun auf den Zeitpunkt
richten, zu dem die Gestalten auftauchen. Im Anschluss an den Raum der
Handlung interessiert in diesem Abschnitt also die Zeit des Geschehens.
Eines fillt sogleich auf: Die oben besprochenen Kreaturen sind mafigeblich
Geschopfe der Nacht. Die Finsternis ist ihre Heimat, die Nacht wird zu
threm temporalen Habitat. Das gilt nicht nur fiir den Vampir, der sein Unwe-
sen bekanntlich nach Einbruch der Dunkelheit zu treiben beginnt. Das ldsst
sich an allen bislang behandelten Texten nachvollziehen.

Die Erzihlung Schakale und Araber spielt, wie sich aus einer Gegentiberstel-
lung von Textanfang und -schluss ergibt, nachweislich zur Nachtzeit. In der
bereits zitierten Eingangspassage heifit es zu Beginn: »Wir lagerten in der
Oase. Die Gefihrten schliefen. Ein Araber, hoch und weil3, kam an mir
voriiber, er hatte die Kameele versorgt und gieng zum Schlafplatz.« (N I 317)
Gegen Ende des Textes erfahrt man von einem »Kameels, das »in der Nacht
verendet« ist (N I 322). Die Zeitspanne dazwischen entfaltet sich als eine
nichtliche Zeitspanne: Die erzihlte Zeit ist eine nokturne Zeit. In dieser
Hinsicht, allerdings auch nur in dieser Hinsicht entspricht die Fiktion tat-
sichlich dem nattirlichen Verhalten von Schakalen, die dimmerungs- und
nachtaktiv sind. Die Erzidhlung Der Kiibelreiter schildert einen Winterabend
mit recht genauer Zeitangabe, denn »sechs Uhr ldutet es« (N I 316), sodass
zumindest Nachtdimmerung, wenn nicht schon vollige Dunkelheit herrscht,
wihrend selbst der hibernale Roman Das Schloff »spit abend« in tiefer »Fins-
ternis« einsetzt (S 7). Das gesamte Geschehen der Erzihlung Ein Landarzt
schlieBlich ereignet sich explizit zur Nachtzeit, gleichsam akustisch einge-
spannt zwischen das zweimal erwihnte Liuten der »Nachtglocke« (D 257
und D 261). Die hier betrachteten Geschopfe treten folglich allesamt in der
Nacht auf.
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Das Geschopf trigt zugleich die Schopfung in sich. Das Substantiv
»Geschopf« leitet sich vom Verb »schépfen« in der Bedeutung von »schaffen«
oder r»erschaffen« ab. Das Geschopf ist damit immer auch ein Erschaffenes
und birgt als solches den Akt der Schopfung selbst in sich, sei es in seiner
religidsen oder in seiner auktorialen Firbung: als Akt des himmlischen
Schopfers (Gottes) oder des literarischen Schopfers (des Autors), der in der
Moderne vielfach an dessen Stelle tritt und nicht selten vollkommen dessen
Platz einnimmt. Ahnliches wie fiir das »Geschopf« gilt auch fiir die »Kreature.
Sie steht schon rein sprachlich mit der »Kreation« in Verbindung (von lat.
creatio): der gottlichen ebenso wie der kiinstlerischen Erschaffung von Neuem,
von neuen Wesen oder Welten. Die Kafka’schen Geschopfe und Kreaturen
stehen nun in einer ursichlichen Beziehung mit der Nacht. Das ist aus man-
cherlei Griinden aufschlussreich. An dieser Stelle kann zwar weder auf die
vielfiltigen und weitreichenden Implikationen der Nacht im generelleren
geistesgeschichtlichen Horizont noch auf deren besondere Bedeutung in
Bezug auf Kafka eingegangen werden. Diese Frage erfordert eine eigene
Auseinandersetzung und muss daher einer spiteren Untersuchung vorbehal-
ten bleiben. Doch seien im Folgenden wenigstens einige erste Leitlinien
einer nokturnen Schépfung im Kontext Kafka’schen Schreibens angerissen,
wie sie sich unter den hier fokussierten Primissen abzeichnen. Sie sollen in
einem Ausblick auf die »Nacht der Schopfung« skizziert werden, der sich als
Vorarbeit zu einer Anschlussstudie versteht.

Kafka selbst imaginiert den Akt literarischer Schopfung bisweilen als
einen nichtlichen Geburtsprozess. Uber die Abfassung seiner Erzihlung Das
Urteil bemerkt er am 23. September 1912 in seinem Tagebuch:

Diese Geschichte »das Urteil« habe ich in der Nacht vom 22 zum 23
von 10 Uhr abends bis 6 Uhr friih in einem Zug geschrieben. Die
vom Sitzen steif gewordenen Beine konnte ich kaum unter dem
Schreibtisch hervorziehn. Die fiirchterliche Anstrengung und
Freude, wie sich die Geschichte vor mir entwickelte wie ich in
einem Gewisser vorwirtskam. Mehrmals in dieser Nacht trug ich
mein Gewicht auf dem Riicken. Wie alles gewagt werden kann,
wie fiir alle, fiir die fremdesten Einfille ein grof3es Feuer bereitet ist,
in dem sie vergehn und auferstehn. [...] Nur so kann geschrieben
werden, nur in einem solchen Zusammenhang, mit solcher vollstian-
digen Offnung des Leibes und der Seele. (T 460f))

In einem weiteren Tagebucheintrag notiert Katka am 11. Februar 1913, mit
etwas mehr zeitlichem Abstand zum Urteil:
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AnliaBlich der Korrektur des »Urteils« schreibe ich alle Beziehungen
auf, die mir in der Geschichte klar geworden sind, soweit ich sie
gegenwirtig habe. Es ist dies notwendig, denn die Geschichte ist
wie eine regelrechte Geburt mit Schmutz und Schleim bedeckt aus
mir herausgekommen und nur ich habe die Hand, die bis zum Kor-

per dringen kann und Lust dazu hat [...]. (T 491)*

Beiden Tagebuchnotizen liegt auf je spezifische Weise eine Auffassung vom
Schreiben als korperlichem Gebirvorgang zugrunde, wie sie Gerhard Neu-
mann allgemeiner bei Kafka aufgewiesen hat.®> Dem lassen sich wenigstens
zwel weitere Komplexe hinzufiigen, die mit der Vorstellung korperlicher
Zeugung und Geburt des Kunstwerks eng verbunden sind: zum einen das
hier angezeigte Problemfeld ungeheuerlicher Korperlichkeit im Moment
des Monstrosen, zum anderen die Dominanz der Nacht. Beide vereinen sich
mit der Geburtsthematik zu einer Triade aus korperlicher Schopfung, Krea-
tlrlichkeit und nichtlichem Schaffen. Unter dem Signum einer »Nacht der
Schopfung« finden alle drei Elemente eine zumindest vorldufige Bestim-
mung, wenngleich sie weiterhin einer genaueren Analyse harren.

Wo sowohl die Pferde als auch der monstrose Pferdeknecht nachts wie
Kinder in die Erzihlung vom Landarzt hineingeboren werden,” da stellt sich
ein komplexer und vielschichtiger, auf die Schrift und den Korper gewende-
ter Zusammenhang zwischen der Geburt, dem Bestialischen, der Nacht und
schlieBlich auch dem vampirartigen Biss, der Wunde her, die das »Viehg, der
Knecht, im Korper des Midchens Rosa hinterldsst. Dass dabei das Schreiben
an sich in der Kafka’schen Konzeption als eine in der Nacht aufbrechende
Wunde zu begreifen ist, macht noch einmal ein Blick auf die auktoriale Exe-
gese der Erzihlung Das Urteil deutlich. In einem Brief an Milena vom
28. August 1920 meint Kafka tiber die Abfassung des Urteils: »damals brach
die Wunde zum erstenmal auf in einer langen Nacht« (B IV 323). Das Sch-
reiben selbst entspringt der nokturnen Wunde, die es bezeichnet. Es ist das
gewaltvolle, erschopfende Herausbrechen der Erzihlung aus dem Korper des
Schreibenden, die »fiirchterliche Anstrengung und Freude« (T 460) der
nichtlichen Geburt des Textes aus dem Autor, die dem Tagesbewusstsein als
ihr monstroses, ungeheuerliches Gegeniiber entzogen bleibt und die ver-
bannt ist in die Nacht der Schépfung.

Unter einer solchen »Nacht der Schopfung« werden dabei zwei gegen-
sitzliche, einander mannigfach widersprechende Bedeutungen zu einer
paradoxen und in sich gespaltenen Einheit verquickt: Die Formulierung
verweist sowohl — im Sinne eines Genitivus obiectivus — auf die schopferische
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Kraft der Nacht angesichts einer nokturnen Schreibsituation, wie sie Kafka
wiederholt bemiiht (d.h. auf die Schopfung als Ziel der Nacht),* als auch
umgekehrt — im Sinne eines Genitivus subiectivus — auf die Schatten- oder
Kehrseite der Schopfung, die schlieBlich nichts als Missgestalten und Unge-
heuer hervorbringt und die dazu verdammt ist, ihr Dasein im nichtlichen
Bezirk einer vom Tageslicht abgewandten Finsternis zu fristen (d. h. auf die
Nacht als Gegenbild der Schopfung, das ihr unvermeidlich innewohnt).
Dass auBer diesen Geschopfen der Nacht allerdings auch Gebilde des Tages
in Kafkas Welt zur Darstellung gelangen, davon zeugen einige der Texte,
die zum Abschluss dieses Kapitels betrachtet werden sollen. Gleichwohl
schleicht sich selbst in diese Tageswelt ein Schatten ein, dessen Umrisse

unten sichtbar werden.

3.6 Zerstreuung und Betrachtung

Die in den vorherigen Abschnitten beschriebenen Figurationen von Eis und
Waiiste bei Kafka lassen sich zugleich mit einer Kategorie in Verbindung
setzen, die um Kafkas Zeit verstirkt theoretisch diskutiert wurde, allen
voran durch Kafkas wenige Jahre jiingeren Zeitgenossen Siegfried Kracauer.
Es handelt sich um die Kategorie der »Zerstreuungg, die Kracauer insbeson-
dere in seinem Aufsatz Das Ornament der Masse von 1927 anfiihrt. Kracauer
beschreibt Zerstreuung dort als ornamentale, anorganische, geometrische
Gliederung von Masse, und er fiigt hinzu: »Die Struktur des Massenorna-

% In einem

ments spiegelt die der gegenwirtigen Gesamtsituation wider.«
anderen Aufsatz von 1931 geht Kracauer auch auf das nachgelassene Werk
Franz Kafkas ein, indem er »die Darstellungen Kafkas« als »umgekehrte
Abenteuerromane« charakterisiert, »denn statt daB3 der Held in ihnen die
Welt bezwingt, hebt diese bei seinen Irrfahrten sich selbst aus den Angeln.«7

Zerstreuung lisst sich in einem erweiterten Sinn als riumliche und men-
tale Distribution bezeichnen. Darin liegen zwei verschiedene Bedeutungen
des Begriffs: Die wortliche Bedeutung ist spatialer Art, es handelt sich um
eine Verteilung im Raum; die tibertragene Bedeutung ist mentaler Art, es
handelt sich um eine Verteilung in Gedanken. In ihrer wortlichen, spatialen
Definition steht Zerstreuung zugleich mit der Kategorie der Wanderung in
Verbindung, die sich hier, ausgehend von Kafkas Texten, als eine Bewegung
durch Riume der Liminalitit und des Nomadischen andeutet. Zerstreuung
ist ebenso die Kondition des Sandes, insofern lasst sie sich auch mit den zer-
koérnten Riumen der Wiiste in Beziehung setzen. Wesentlich ist, dass Zer-
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streuung per Definition eine Bewegung ohne Telos ist: Sie ist nicht zielori-
entiert, ihr Zweck besteht in der Zerstreuung selbst, sie ist ihr eigenes Motiv
und ihre eigene Dynamik. Der Zerstreuung kommt, so die These, der im
Folgenden nachzugehen ist, eine zentrale Bedeutung fiir Katkas Texte zu.
Der Landarzt tritt nachdricklich »zerstreut« (D 253) gegen die Tir des
Schweinestalls und 6ffnet damit erst den Raum der viehischen Absonder-
lichkeit und der Narration. Besonders eindriicklich lisst sich die Funktion
der Zerstreuung an einigen Texten aus Kafkas erster Buchpublikation, sei-
nem 1912 erschienenen Band Betrachtung®® demonstrieren.

Die hier besprochenen Texte der Betrachtung, haben alle ein gemeinsames
Moment, das die Grenze und den Ubergang, die Trennung und die Transi-
tion zwischen innen und auBlen, Haus und StraB3e, Einzelnem und Gesell-
schaft zugleich markiert und tiberschreitet, nimlich: das Moment des Sehens,
der Visualitit, des Blicks, das schon im Titel des Bands Betrachtung anklingt.*
Der Titel lisst sich sowohl mental im Sinne einer gedanklichen Betrachtung
(Kontemplation) als auch im Sinne einer riumlich-perzeptiven Betrachtung
(Vision) auslegen und liefert bereits dadurch ein Pendant zur Kategorie der
Zerstreuung, wie sie vorhin angesprochen wurde.

Im Speziellen weisen Kafkas Texte der Betrachtung, zwar nicht alle, aber
doch mehrere von ihnen, ein Element auf, das die Grenze zwischen innen
und auBen gleichzeitig zieht und aufldst, etabliert und transzendiert, defi-
niert und diffundiert; dieses Element stellt zugleich ein visuell-mediales,
optisch vermittelndes Aquivalent der Wiiste und der Eiswiiste aus den Erzih-
lungen aus dem »AlchimistengiBchen« dar: Es ist das Element des Fensters,
das in den Texten der Betrachtung eine prominente Position gewinnt. Wie die
Wiiste ist das Fenster bei Kafka eine liminale Zone, die Fensterscheibe ist
verarbeiteter, gehirteter Sand, ihr Glas ist durchsichtiger, kalter Wiistensand.
Das Fenster ist eine Eiswiiste, es ist ein liminaler Ort, der den riumlichen
und visuellen Ubergangsbereich zwischen innen und auBen, kontemplati-
vem Vereinzeltem und massenartiger Gesellschaft bildet, der aber ebenso die
uniiberwindliche Trennung zwischen beiden Zonen darstellt. Wie das funk-
tioniert, gilt es nun zu zeigen.

Der erste Text ist ein kurzes Prosastiick, das Kafka im Januar 1912 im Tage-
buch notiert (T 347f.) und beim Druck in seiner Betrachtung mit dem Titel Der
plotzliche Spaziergang iiberschrieben hat (D 17f)7 Dort kommt es zu einer
funktionalen Eingliederung der Zerstreuung in einen spitabendlichen Spa-
ziergang zu einem »Freund« (D 18). Der Text entwirft ein Oppositionsfeld
zwischen der Strae als o6ffentlichem Raum und dem Haus als familialem
Raum. Das Zuhause stellt den Kilteszenarien dabei einen Ort hiuslicher
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Wirme oder zumindest des Schutzes vor »unfreundliche[m] Wetter« (D 17)
entgegen, den es in der Erzihlung aber zu verlassen gilt. Der gesamte Text
besteht aus nur zwei Sitzen, die sich im Erstdruck im typografisch groBziigig
gestalteten Betrachtung-Band allerdings auf fiinf Druckseiten erstrecken’” Der
erste Satz besteht aus einer Periode, die sich im Erstdruck tiber mehr als vier
Druckseiten zieht’* Sie beginnt mit der Formel »Wenn man« (D 17) und
schildert den plotzlichen Aufbruch aus dem »Hause« (D 17) hinaus auf die
»Gasse« (D 18), der zunichst als zweckfrei erscheint und sich insofern mit der
Kategorie der Zerstreuung fassen lasst. Der zweite, im Erstdruck (B, 31) ledig-
lich fiinf Zeilen umspannende Satz liefert dagegen einen Zweck und ein
Telos der Bewegung nach, er arbeitet immer noch mit der unpersonlichen
Formel des »wenn man, stellt die Zerstreuung jedoch nun in einen Funkti-
onszusammenhang: »Verstirkt wird alles noch, wenn man zu dieser spiten
Abendzeit einen Freund aufsucht, um nachzusehen, wie es ihm geht.« (D 18)

Frappierend ist, dass ein »Ich« schon sprachlich aus diesem Text suspendiert
ist: Das einzige Personalpronomen, das sich auf die Sprecherstimme beziehen
konnte, ist das unpersonliche Pronomen »mang, das im Text vielfach iteriert
wird, aber auch durch diese Iteration und Serialisierung wird keinerlei per-
sonliche Identitit konturiert oder generiert. Das Ich einer Sprecherstimme
16st sich auf'in die iterierte und sprachlich periodisierte Serie eines unperson-
lichen Man. Kafkas Der plitzliche Spaziergang erscheint daher, wenn man so
will, weder als Ich- noch als Er-Erzihlung, sondern als eine Man-Erzihlung.
Diese Depersonalisierung hin zum Man lisst sich auch in den weiteren his-
torischen Kontext der Zerstreuung einbeziehen.

In Sein und Zeit von 1927 detiniert Martin Heidegger das »Man« als ein
»Existenzial« des Daseins und fithrt dort zur Frage des »Man-selbst« aus: »Als
Man-selbst ist das jeweilige Dasein in das Man zerstreut und muf3 sich erst
finden. Diese Zerstreuung charakterisiert das >Subjekt« der Seinsart«.” Zu
einem Finden des jeweiligen Daseins, wie Heidegger es theoretisch als Mog-
lichkeit in Aussicht stellt, kommt es in Kafkas Text allerdings nicht: Schon
rein sprachlich ist ein Subjekt-Ich in Der plétzliche Spaziergang nicht vorhan-
den und damit als Daseinsfindungskonzept oder als Selbstkonstituierungs-
formel ausgeklammert.

Titelgebend ist die Kategorie der Zerstreuung fiir Katkas Prosa-Notat
Zerstreutes Hinausschaun (D 241.), das handschriftlich nicht tiberliefert ist, vor
Ende 1907 entstand und ebenfalls in den Band Betrachtung aufgenommen
wurde. Es stellt eine Verbindung zwischen mentaler Zerstreuung und Visu-
alitit her, die in Zusammenhang mit dem mehrdeutigen Stichwort der
Betrachtung als gedanklicher Kontemplation sowie als visueller Beobachtung
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steht. Das Prosa-Notat bietet gleichzeitig ein Beispiel dafiir, dass neben den
nokturnen durchaus auch diurne Szenarien bei Kafka vorkommen: Zu den
Nachgestalten treten selbstverstindlich ebenso ausgeprigte Tagesgestalten.
In der Tageswelt aber ereignet sich wiederum eine andere Art von Spaltung
oder Trennung. Exemplarisch ist dies anhand von Zerstreutes Hinausschaun
zu belegen.

Der Text konstruiert eine Raum- und Blickachse zwischen Strae und
hiuslichem Innenbereich. Vermittelt werden der 6ffentliche Raum und die
private Zone hier durch das Medium des »Fensters« (D 24), das eine transi-
torische Fliche der Durchlissigkeit und des Ubergangs, aber auch der Blo-
ckade im Grenzbereich zwischen AuBlen- und Innenraum bildet. Der erste
Satz des Textes fithrt das Personalpronomen »wir« ein und scheint damit
zunichst eine Gemeinschaft zu signalisieren: »Was werden wir in diesen
Frithlingstagen tun, die jetzt rasch kommen?« (D 24) Doch schon der zweite
Satz nimmt diesen Eindruck zurtick und geht wieder zu dem bereits bekann-
ten unpersonlichen Pronomen »man« tiber, das zum Signal grauer Anonymi-
tit eines ich- und namenlosen Einzelnen aus der Masse wird: »Heute frith
war der Himmel grau, geht man aber jetzt zum Fenster, so ist man iiberrascht
und lehnt die Wange an die Klinke des Fensters.« (D 24)™

Was der Sprecher dieses Textes durch das Fenster »siecht« (D 24), ist »das
Licht der freilich schon sinkenden Sonne auf dem Gesicht des kindlichen
Midchens« (D 24), »den Schatten des Mannes darauf« (D 25) und, als dieser
»voriibergegangen« ist, schlieBlich wieder »das Gesicht des Kindes«, das »ganz
hell« ist (D 25). Der »Schatten« kennzeichnet den Ort einer unbestimmten
Bedrohung sowie einer teils (mit dem »Schatten des Mannes«) vortiberge-
henden, teils (in »der freilich schon sinkenden Sonne«) unaufhaltsamen Ver-
finsterung der visuellen Situation durch das nahende Dunkel, der sich das
isolierte Subjekt ausgesetzt sieht. Der Einzelne ist in diesem Text von der
Gesellschaft getrennt. Das Fenster bildet das Medium zwischen Individuum
und Kollektiv, es bedeutet die Vermittlungszone, aber gleichzeitig auch die
Trennung zwischen den beiden Bereichen, zwischen innen und aullen.

Zum zentralen Motiv der Handlung und zum titelgebenden Element wird
das Fenster in Kafkas kurzem, erstmals im Betrachtung-Band erschienenem
Prosatext Das Gassenfenster (D 32), von dem handschriftlich nur eine Vor-
form des Titels iiberliefert und der moglicherweise zwischen Oktober 1910
und Anfang August 1912 entstanden ist.”> Hier wird das Personalpronomen
noch weiter anonymisiert bzw. entindividualisiert zum »Wer«. Wo Der plotz-
liche Spaziergang eine Man-Erzihlung ist, ist Das Gassenfenster eine Art Wer-
Erzihlung. Sie beginnt mit einer Schilderung der Verlassenheit der Spre-

113



3 Eis und Wiiste

cherstimme: »Wer verlassen lebt und sich doch hie und da irgendwo
anschlieBen mochte, [...] der wird es ohne ein Gassenfenster nicht lange
treiben.« (D 32)

Es geht hier nicht um eine Auflésung des Einzelnen in der Menge, sondern
um die distanzierte Beobachtung, die kontemplative Betrachtung einer in
ihrer Anonymitit gleichgiiltigen Menge durch das Fenster. Das Fenster fun-
giert dabei als visueller Rahmen, durch den das Wer »irgend einen beliebigen
Arm sehen will, an dem er sich halten konnte« (D 32). Zwar erlaubt das Fens-
ter gewissermalen eine permanente Wahrnehmung, die sich nicht allein auf
die Nacht beschrinkt, sondern die »mit Riicksicht auf die Verinderungen der
Tageszeits (D 32) in jedwedem Augenblick sowie unter allen Bedingungen
»der Witterung, der Berufsverhiltnisse und dergleichen« (D 32) zur Verfii-
gung steht; das Fenster ermoglicht somit gleichermaflen ein nokturnes wie
ein diurnes Sehen. In der visuellen Rahmung des Fensters wird der auf diese
Weise wahrgenommene Arm jedoch als einzelner Korperteil aus der Men-
schenmasse herausgeldst. Sowohl der Korper als auch die Masse werden
dadurch optisch fragmentiert. Sie werden im wortlichen Sinn zergliedert.

In Ubereinstimmung damit besetzt auch die »Eintracht« am Ende des Pro-
sastiicks lediglich eine bildliche Position. Im Text lautet es zwar tber das
Wer: »so reiflen ihn doch unten die Pferde mit in ihr Gefolge von Wagen und
Lirm und damit endlich der menschlichen Eintracht zu« (D 32), aber diese
Eintracht bleibt letzten Endes eine bloB3 beobachtete oder imaginierte Situa-
tion. Es handelt sich allein um eine aus der kontemplativen Distanz, aus der
Menschenferne des Innenraums vom Wer visuell und mental betrachtete
oder vorgestellte, augenscheinliche Eintracht der anderen, der Masse drau-
Ben vor dem Fenster, an der der Betrachtende gerade nicht partizipiert. Das
Wer der Sprecherstimme selbst bleibt namlich, wie aus dem Text deutlich
genug hervorgeht, allein zuriick, allein »an seine[r] Fensterbriistung« (D 32).

Als Transition und Trennung zwischen innen und auf3en, Individuum und
Masse stellt das Fenster aus den Texten der Betrachtung insofern ein Pendant
zur Wiiste und zur Eiswiiste aus dem Kiibelreiter und aus den Texten des
Landarzt-Bandes dar, als im Fenster wie in den Wiisten aus Sand und Eis eine
wiewohl schattenhafte Grenzwelt entsteht, eine liminale Zone, die zwischen
zwei Bereichen vermittelt und trennt: Sie stellen den kontemplativen Einzel-
nen der Masse gegeniiber. Auch in Schakale und Araber, auch im Kiibelreiter,
auch in Ein Landarzt geht es schlieBlich um das Verhiltnis und um die Tren-
nung zwischen Individuum und Gesellschaft. Exemplarisch verdeutlicht und
verkehrt sich diese Verbindung schon im ersten Satz der Erzihlung vom

Kiibelreiter, die ebenfalls mit der Evokation eines Fensters beginnt, durch das
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Biume sichtbar werden, aber zu beiden Seiten des Fensters herrscht dieselbe
ungeheure Kilte: »Werbraucht alle Kohle, leer der Kiibel, sinnlos die Schaufel,
Kilte atmend der Ofen, das Zimmer vollgeblasen von Frost, vor dem Fenster
Biume starr im Reif«. (N I 313)

Auch in anderer Hinsicht verbinden sich die Erzihlungen aus dem »Alchi-
mistengifichen« mit den frithen Texten der Betrachtung. Hier wie dort zeigt
sich in den Grenzgebieten, in den Wiistenwelten, in den Fensterwelten,
zuletzt Monstroses: Vampire, Kreaturen, zergliederte, fragmentierte Men-
schen. Dieses Monstrose bildet als schattenhafte Grenzzone den eigentlichen
Bereich der Texte Kafkas. Hierin liegt zugleich eine selbstreflexive Dimen-
sion: Der Biss der Bestie schafft die Wunde, die den Text bezeichnet.

Dabei hat dieser Grenzbereich bei Kafka ganz verschiedene Gestalten: Auf
der einen Seite des Fensters liegt das Hausinnere als depotenzierter (Der
Kiibelreiter) oder potenzieller (Der plotzliche Spaziergang), aber ungewollter
Raum der Wirme, auf der anderen der Verkehr oder das dullere gesellschaft-
liche Leben als Kiltezonen. Kafkas Texte gehoren offenbar weder ganz zu
dem einen noch zu dem anderen Bereich, sondern spielen sich in der limina-
len Zone im Innenraum des Fensters ab, dessen Glas schon kalt ist, das schon
erstarrter Wiistensand ist und das dennoch nicht den Weg nach auen freigibt.

Die beiden Bereiche, die jeweils auf den Seiten der Grenzgebiete liegen,
haben nicht nur bei Katka viele Namen: »Kontemplation« und »T4tigkeite,”
»Beobachtung« und »Tat«,”” Kunst und Leben, Schriftstellerexistenz und Biir-
gerlichkeit, Autorschaft und Beamtentum, nichtliches Schreiben und tigli-
cher Erwerbsdienst, Individuum und Masse, Einzelner und Familie usw. Das
eigentlich Monstrose aber, die Mischwesen, die Geschopfe des Tages und
zugleich diejenigen der Nacht, der Vampir, das Vieh, die Kreatur, der zer-
gliederte Mensch, all das wartet ganz allein in den von dunklen Schatten
tiberzogenen Grenzgebieten.

Anmerkungen

1 Vgl. Jacques Derrida: Edmond Jabés et la question du livre, in: ders.:
Lécriture et la différence, Paris 1967 [zuerst 1964], S. 99—116, hier S. 104.

2 Vgl. ebd.

Vgl. Gilles Deleuze und Félix Guattari: Kafka. Pour une littérature mineure,
Paris 1975, S. 35 und S. 47f. Zu einer allgemeineren Kritik am Schema von
Deleuze und Guattari sieche Kap. 2.1.

4 Gerhard Neumann: Die Arbeit im AlchimistengiBichen (1916—1917), in:
Hartmut Binder (Hg.): Kafka-Handbuch. In zwei Binden, Bd. 2: Das Werk
und seine Wirkung, Stuttgart 1979, S. 313—350, hier S. 313 und S. 314.
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Vgl. Monika Schmitz-Emans: Die Wiiste als poetologisches Gleichnis: Bei-
spiele, Aspekte, Ausblicke, in: Uwe Lindemann und dies. (Hg.): Was ist eine
Wiste? Interdisziplinire Anniherungen an einen interkulturellen Topos,
Wiirzburg 2000, S. 127-151, hier S. 135.

In der Manuskriptfassung liest sich die Notiz wie folgt, wobei der gesamte
Abschnitt zusitzlich zu den Einzelstreichungen noch einmal mit einem gro-
Ben Kreuz durchgestrichen wurde: »Dein Wille ist frei heisst: er war/ frei,
als er die Wiiste wollte / er ist frei, da er den Weg zu/ihrer Durchquerung
wihlen/kann, er ist frei da er die/Gangart wihlen kann, er/isDein
Wille—istunfrei-d-h-/er ist aber auch unfrei, da/Du durch die Wiiste
gehen/musst, unfrei, da jeder Weg/labyrinthisch jedes Stiiek Fussbreit/
Wiiste bertihrt[,].« (O8 s2f) Dadurch, dass der ganze Text nachtriglich
durchkreuzt wurde, wiederholt sich die in der Notiz beschworene »Durch-
querung« der Wiiste ein weiteres Mal auf der materiellen Ebene gespenstisch
getilgter, durchgingig gequerter und verquerer Schriftzeichen.

Im Tagebuch vermerkt Kafka am 19. Oktober 1921 zum »Wesen des Wiis-
tenwegs« als eines Wegs ohne Ankunft: »Nicht weil sein Leben zu kurz war
kommt Moses nicht nach Kanaan, sondern weil es ein menschliches Leben
war.« (T 867)

Joseph Vogl: Wiistenwege, in: ders.: Ort der Gewalt. Kafkas literarische
Ethik, Miinchen 1990, S. 132—147, hier S. 135.

Heiko Haumann: Dracula. Leben und Legende, Miinchen 2011, S. 72.
Claudine Raboin weist auf die hiufige Prisenz von »Gestalten an der
Grenze« in Texten Kafkas aus der Zeit von 1916 bis 1918 hin, insbesondere
in seinem Gruftwichter, Jager Gracchus, den Erzihlungen von der Briicke und
vom Landarzt, Beim Bau der chinesischen Mauer sowie Ein altes Blatt. Vgl. Clau-
dine Raboin: Die Gestalten an der Grenze. Zu den Erzihlungen und Frag-
menten 1916—1918, in: Claude David (Hg.): Franz Kafka. Themen und Pro-
bleme, Gottingen 1980, S. 121—-135. Raboin interpretiert »die Gestalten an
der Grenze als Schriftstellergestalten« (ebd., S. 122). Auf den Vampir geht sie
allerdings nicht ein.

Roland Borgards, Christiane Holm und Giinter Oesterle: Vorwort, in: dies.
(Hg.): Monster. Zur dsthetischen Verfassung eines Grenzbewohners, Wiirz-
burg 2009, S. 9—13, hier S. 9.

Ebd., S. 9 und S. 9f. Vgl. zu den ungeheuren Arbeitern in Kafkas Verwand-
lung auch Barry Murnane: Ungeheure Arbeiter. Moderne Monstrositit am
Beispiel von Gregor Samsa, in: Roland Borgards, Christiane Holm und
Giinter Oesterle (Hg.): Monster. Zur isthetischen Verfassung eines Grenz-
bewohners, Wiirzburg 2009, S. 289—307.

Vgl. Barry Murnane: »Verkehr mit Gespenstern«. Gothic und Moderne bei
Franz Kafka, Wiirzburg 2008. Zur Vorstellung einer vor dem Hintergrund
des Prager Spiritismus um 1900 perspektivierten sowie zwischen Biografie
und Texttheorie situierten »Geisterschrift« bei Kafka siche Andreas Kilcher:
Geisterschrift. Kafkas Spiritismus, in: Caspar Battegay, Felix Christen und
Wolfram Groddeck (Hg.): Schrift und Zeit in Franz Kafkas Oktavheften,
Gottingen 2010, S. 223-244.
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Anmerkungen

Vgl. Marc Lucht und Donna Yarri (Hg.): Kafka’s Creatures. Animals, Hyb-
rids, and Other Fantastic Beings, Lanham 2o0r1o0.

Ilse-Marleen Stoessel: Dohlensprache. Weitere Fragen an Odradek, in: Olaf
Miinzberg und Lorenz Wilkens (Hg.): Aufmerksamkeit. Klaus Heinrich
zum 50. Geburtstag, Frankfurt a. M. 1979, S. 563—574, hier S. 569.

Siehe zum Nomadischen die Ausfithrungen in Kap. 2.

Christian Schirf: Franz Kafka. Poetischer Text und heilige Schrift, Gottin-
gen 2000, S. I61.

Vgl. Deleuze und Guattari, a.a. O., bes. S. 53f.

Siehe Peter-André Alt: Franz Kafka. Der ewige Sohn. Eine Biographie, 3.,
durchges. Aufl., Sonderausgabe, Miinchen 2018 [zuerst 2005], S. 281: »An
Milena Pollak schreibt Kafka Ende Mirz 1922, die Technik scheine Verstan-
digungsgrenzen abzubauen, ohne aber die Distanz, welche die Individuen
trenne, zu iberwinden. [...] Die alten Geister lassen sich durch die moderne
Technik nicht bezwingen. Auch in den Drihten der Telefonleitungen, zwi-
schen den Rillen der Schallplatte und in den Walzen des Diktaphons hocken
die Gespenster, die den Abstand zwischen den Menschen schaffen.«

Zit. nach Franz Kafka: Briefe an Milena. Erweiterte und neu geordnete
Ausgabe, hg. von Jirgen Born und Michael Miiller, Frankfurt a. M. 1986,
S. 316.

Der Text wurde mit Bleistift in Kafkas Oktavheft B niedergeschrieben. Der
Erstdruck erfolgte im Oktoberheft 1917 von Der Jude. Zur handschriftlichen
Fassung vgl. O2 66—93.

Jens Tismar: Kafkas »Schakale und Araber« im zionistischen Kontext
betrachtet, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 19 (1975), S. 306—
323, hier S. 312 und S. 3710.

Ebd., S. 312. Vgl. zum durchweg widerspriichlichen Zusammenhang von
But und Schrift unter anderem mit Bezug auf die jiidische Tradition der
Zirkumzision aulerdem Caspar Battegay: »Durch den Stich [...] unver-
wundbar werden.« Blut und Schrift bei Franz Kafka, in: ders., Felix Chris-
ten und Wolfram Groddeck (Hg.): Schrift und Zeit in Franz Kafkas Oktav-
heften, Gottingen 2010, S. 193—212, der den vom Reisenden erwarteten
Schnitt mit der Schere durch die Hilse der Araber als eine »Art Beschnei-
dungc liest (ebd., S. 204).

Vgl. dazu etwa Haumann, a.a.O., S. 68f.: »An die Stelle des Blutsaugens
konnen auch andere Formen treten: Toten oder Verletzen von Tieren und
Menschen auf sonstige Weise, Menschenfleisch essen, sexuelle Heimsu-
chungen.«

Vgl. Jan Louis Perkowski: Vampire Lore. From the Writings of Jan Louis
Perkowski, Bloomington 2006. Einen etwas weiteren Winkel 6ffnet Hau-
mann, a.a.O., allerdings hilt auch er fest: »Innerhalb Europas wird der
Volksglaube an derartige Wesen zumindest in der Neuzeit fast ausschlieBlich
den ostlichen Regionen zugeschrieben.« (Ebd., S. 69)

Tony Thorne: Children of the Night. Of Vampires and Vampirism, London
1999, S. Viil.
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Bram Stoker: Dracula, Westminster 1897; ders.: Dracula. Ein Vampyr-
Roman, Deutsch von Heinz Widtmann, Leipzig 1908.

Siehe z.B. die Reproduktion der Werbeankiindigung aufi https://
de.wikipedia.org [letzter Zugriff am 26.04.2024].

Bibelzitate hier und im Folgenden nach der Menge-Ubersetzung.

Vgl. zum Vampirmythos im religiésen Kontext auch Wayne Bartlett und
Flavia Idriceanu: Legends of Blood. The Vampire in History and Myth,
Westport und London 2006, bes. S. 46.

Vgl. Deleuze und Guattari, a.a. O., bes. S. 53f.

Zit. nach Franz Kafka: Briefe an Ottla und die Familie, hg. von Hartmut
Binder und Klaus Wagenbach, Frankfurt a.M. 1974, S. 106. Den Brief
erwahnt auch Tismar, a.a.O., S. 320.

Zu dieser letzten Formel vgl. Detlef Kremer: Kafka. Die Erotik des Schrei-
bens, 2., verb. Aufl., Bodenheim 1998 [zuerst Frankfurt a. M. 1989], S. 118—
152 und S. 179—182 [Anm.]. Nach Kremer bedeutet Schreiben als Lebensent-
zug nicht nur den Verlust von Kérperlichkeit, sondern umfasst auch Aspekte
wie die Schrift als Grab oder die Schrift als Folter.

Vgl. ebenfalls Tismar, a.a.O., S. 323.

Zu einem Uberblick historischer »Speisemetaphern« von der Antike bis zu
Dante vgl. Ernst Robert Curtius: Europiische Literatur und lateinisches
Mittelalter, 11. Aufl., Tiibingen und Basel 1993 [zuerst 1948], S. 144—146.
Die Erzihlung ist gleichfalls mit Bleistift in Kafkas Oktavheft B niederge-
schrieben worden, wo sie der Wiistengeschichte nur durch eine kurze (sowie
durch eine weitere, gestrichene) Eintragung getrennt vorangeht. Zur Manu-
skriptfassung vgl. O2 46—63. Ein Typoskript findet sich in O2 151-155.

Vgl. Josef Hermann Mense: Bilder einer toten Welt, in: ders.: Die Bedeu-
tung des Todes im Werk Franz Kafkas, Frankfurt a. M. u.a. 1978, S. 94—100,
hier S. 95.

Vgl. zu weiteren Bibelinversionen in der Erzihlung auch Mense, a.a.O.,
S. 9sf.

Johannes Roskothen: Bodenlosigkeit. Uberlegungen zu Kafkas Erzihlung
»Der Kiibelreiter, in: Literatur in Wissenschaft und Unterricht 29 (1996),
S. 29—33, hier S. 32.

Wie in der Wiistengeschichte lisst sich im Kiibelreiter dabei ebenfalls ein
folkloristischer, dimonologischer Subtext entdecken. Das »Abendliuten [...]
vom nahen Kirchturm« (N I 316) konnte auch mit einem slawischen Volks-
glauben verbunden werden, wie er etwa unter den Kaschuben verbreitet ist:
Danach steigt der Vampir nachts aus dem Grab und liutet die Kirchenglo-
cke; die sie horen, sterben. Vgl. zu diesem Volksglauben Jan Louis Perkow-
ski: The Vampire: A Study in Slavic Bi-Culturalism, in: ders.: Vampire Lore.
From the Writings of Jan Louis Perkowski, Bloomington 2006, S. 173-176,
hier S. 175: »the vampire rises from the grave at night and rings the church
bell. Those who hear it die«. Auch die Unsichtbarkeit des Kiibelreiters lieBe
sich in den Zusammenhang stellen: Im Zigeunerglauben soll der Vampir fiir
alle auBer fiir einige Auserwihlte unsichtbar sein. Vgl. zu diesem Glauben
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David Keyworth: Troublesome Corpses. Vampires & Revenants. From
Antiquity to the Present, Southend-on-Sea 2007, S. 68: »the Gypsy vampire
(mullo) was said to be invisible to all but the victims themselves, those born
with second sight, and magicians who would utilize a magical charm for the
purpose.« Beides riickt den Protagonisten von Kafkas Kiibelreiter in eine
merkwiirdige Nihe zum Vampirischen: Ist er vielleicht selbst so etwas wie
ein Geisterwesen?

Max Brod: Uber Franz Kafka: Franz Kafka. Eine Biographie. Franz Kafkas
Glauben und Lehre. Verzweiflung und Erlosung im Werk Franz Kafkas,
Frankfurt a. M. 1974, S. 140.

Diverse Facetten des Romans werden beleuchtet in Kap. 6.2, Kap. 7.4 und
Kap. 8.2—4.

Vgl. zur Entstehung DA 320.

Vgl. Sabine Schindler: Der Kiibelreiter, in: Michael Miiller (Hg.): Franz
Kafka. Romane und Erzihlungen, durchges.u. erw. Aufl., Stuttgart 2003,
S. 233—252, hier S. 249, die auf Parallelen zwischen den Erzihlungen Der
Kiibelreiter und Ein Landarzt hinweist, unter anderem auf das »Abendlauten
[-..] vom nahen Kirchturm« in der ersten (N I 316) und das »Fehlliuten der
Nachtglocke« in der zweiten (D 261).

Da die Landarzt-Erzihlung handschriftlich nicht iiberliefert ist, muss sie im
Gegensatz zu Schakale und Araber und Der Kiibelreiter nach der Druckfassung
zitiert werden.

Das deutet auch schon Gerhard Kurz an: »Kamele« assoziiert Wiiste, das
symbolische Pendant in Kafkas Werk zum >Schnee, am Ende werden beide
Bedeutungen zusammengezogen zu >Schneewtiste«, wobei sich die »Sym-
bolik des Winters und des Frosts« sicher auch »als Todessymbolik« lesen lasst.
Gerhard Kurz: Traum-Schrecken. Kafkas literarische Existenzanalyse,
Stuttgart 1980, hier S. 121 und S. 129.

Detlef Kremer: Ein Landarzt, in: Michael Miiller (Hg.): Franz Kafka.
Romane und Erzihlungen, durchges.u. erw. Aufl., Stuttgart 2003, S. 197—
214, hier S. 199.

Vgl. Oliver Jahraus: Motivkomplexe des Schreibens: Pferde und Riume, in:
ders.: Kafka. Leben, Schreiben, Machtapparate, Stuttgart 2006, S. 349—362,
hier bes. S. 352—356.

So Thomas Borgstedt: Kafkas kubistisches Erzahlen. Multiperspektive und
Intertextualitit in Ein Landarzt, in: Irmgard M. Wirtz (Hg.): Kafka ver-
schrieben, Gottingen und Ziirich 2010, S. 53—96, hier S. 63. Borgstedt
bespricht Kafkas Text insgesamt als Beispiel einer kubistischen »Poetik
mehrperspektivischen Erzihlens« (ebd., S. 53) und stellt eine Reihe inter-
textueller wie intermedialer Beziige heraus.

Peter-André Alt: Das Fehlliuten der Nachtglocke, in: ders.: Franz Kafka,
a.a.0.,, S. so1—s10 und S. 719 [Anm.], hier S. 504; zu den Abweichungen
vom platonischen Muster in Kafkas Erzihlung vgl. ebd., S. so4f.

Rochelle Tobias: A Doctor’s Odyssey: Sickness and Health in Kafka’s »Ein
Landarzts, in: The Germanic Review 75 (2000), S. 120—131, hier S. 125.
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Generell beiBt der Vampir in der literarischen Tradition beileibe nicht allein
am Hals der Opfer zu. Dass der Biss durchaus auch andere Korperstellen des
erstaunten Opfers treffen kann, belegt beispielsweise die Geschichte des
Grafen Hyppolit und der Grifin Aurelie aus E.T.A. Hoffmanns 1821
erschienener Erzihlung Vampyrismus, die ihrerseits einen Grenzfall zwi-
schen Vampirismus und Nekrophantie beschreibt. Hier ldsst sich zugleich an
Kafkas Brief aus dem Sanatorium an Ottla denken (siehe 3.1 und Anm. 32),
wenn der Graf am Ende seiner Frau zuruft: »Verfluchte Ausgeburt der
Holle, ich kenne deinen Abscheu vor des Menschen Speise, aus den Gribern
zerrst du deine Atzung, teuflisches Weibl« Doch so wie der Graf diese Worte
ausstieB3, stiirzte die Grifin laut heulend aufihn zu, und bif3 ihn mit der Wut
der Hyine in die Brust.« Zit. nach E. T.A. Hoffmann: Simtliche Werke in
sechs Binden, hg. von Hartmut Steinecke und Wulf Segebrecht unter Mit-
arbeit von Gerhard Allroggen, Friedhelm Auhuber, Hartmut Mangold, Jorg
Petzel und Ursula Segebrecht, Bd. 4: Die Serapions-Briider, hg. von Wulf
Segebrecht unter Mitarbeit von Ursula Segebrecht, Frankfurt a. M. 2001,
S. 1133 f. Fiir diesen Hinweis und fiir vieles andere in all den Jahren gilt dem
erfahrenen Vampirologen und Monsterkenner Hans Richard Brittnacher
ein groBes und herzliches Dankeschon.

Aufrdie semantische Assoziation der Wunde mit einer Vagina« weist zudem
Bettina von Jagow hin. Bettina von Jagow: Der Landarzt-Band, in: dies. und
Oliver Jahraus (Hg.): Kafka-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, Gottin-
gen 2008, S. 504—517, hier S. 508.

Winfried Menninghaus: Die Wunde im Text und der Text als Wunde: die
Erzihlung »Ein Landarzt«, in: ders.: Ekel. Theorie und Geschichte einer
starken Empfindung, Frankfurt a. M. 1999, S. 453—471, hier S. 459. Darin
deutet sich Menninghaus zufolge eine generellere »Poetik der offenen
‘Wunde« bei Kafka an, nach der »die Wunde, die sich nicht schlieBt, als
Modell von Kafkas Texten selbst gelten« kann (ebd., S. 471 und S. 470).
Hinzu treten weitere personale Analogien in der Erzihlung, so zwischen
dem Landarzt auf der einen Seite und dem bestialischen Pferdeknecht sowie
dem seine Wunde prisentierenden Patienten auf der anderen, das heil3t: »Als
Protagonist einer allegorischen Psychomachie gelesen, spaltet sich der Land-
arzt¢, so Menninghaus weiter, »in einen wiisten Vergewaltiger — den er zu
lange in seinem >Saustallc verdringt hatte — und in einen gehemmten Exhi-
bitionisten.« (Ebd., S. 469) Solche und andere Analogien lieBen sich sicher-
lich auch, allerdings nicht ausschlieBlich, mit dem Verweis auf ein Verfahren
traumhaften Schreibens explizieren, das den Landarzt-Text, »den Interpre-
ten seit jeher fiir besonders traumnah gehalten habeng, in besonderer Weise
kennzeichnet; dieses Verfahren illustriert Manfred Engel: Literarische
Triume und traumhaftes Schreiben bei Franz Kafka. Ein Beitrag zur One-
iropoetik der Moderne, in: Bernard Dieterle (Hg.): Triumungen. Traumer-
zihlungen in Film und Literatur, 2. Aufl., St.Augustin 2002, S. 233262,
zum Landarzt ebd., S. 251—253, hier S. 251.
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Hans Richard Brittnacher: Die Asthetik des Monstrums, in: ders.: Asthetik
des Horrors. Gespenster, Vampire, Monster, Teufel und kiinstliche Men-
schen in der phantastischen Literatur, Frankfurt a. M. 1994, S. 219—221, hier
S. 219f.

Ebd,, S. 221.

Volker Hage: Der Dichter unserer Zukunft, in: Der Spiegel 40/2014, S. 116—
124, hier S. 119. Vgl. zur Dokumentation von Kafkas amtlicher Titigkeit
auch die im entsprechenden Band der Kritischen Ausgabe (A) versammelten
Schriften.

Helmut Lethen: Verhaltenslehren der Kilte. Lebensversuche zwischen den
Kriegen, Frankfurt a. M. 1994, hier S. 9.

Ebd., hier S. 43.

Keyworth, a.a.O., S. 68: »Many vampires were said to be accomplished
shape-shifters and could even metamorphose into any number of inanimate
objects«.

Diesen Tagebucheintrag macht Horst Turk zugleich zum Ausgangspunkt
seiner Charakterisierung des Kafka’schen Schreibens als eines Betriigens
ohne Betrug. Vgl. Horst Turk: »betriigen ... ohne Betrug«. Das Problem der
literarischen Legitimation am Beispiel Kafkas, in: Friedrich A. Kittler und
ders. (Hg.): Urszenen. Literaturwissenschaft als Diskursanalyse und Dis-
kurskritik, Frankfurt a. M. 1977, S. 381—407, hier S. 381. Dieses Schreibver-
fahren erklirt Turk wie folgt: »Kafka spielt mit der Erwartung des Lesers. Er
erfiillt die Erwartung, die auf eine Durchbrechung des Erwartungshorizon-
tes geht, indem er sie auf eine sublime Weise nicht erfillt. Sein Schreiben
versteht sich alsbetriigen ... ohne Betrug« (ebd., S. 382f. [Hervorhebung im
Original]).

Vgl. Gerhard Neumann: »Wie eine regelrechte Geburt mit Schmutz und
Schleim bedeckt«. Die Vorstellung von der Entbindung des Textes aus dem
Korper in Kafkas Poetologie, in: ders.: Kafka-Lektiiren, Berlin und Boston
2013 [zuerst 2002], S. 124—155. Neumann sicht eine erste Besonderheit der
Poetologie Kafkas darin, »dal er die ehrwiirdige, bis in die Antike zuriick-
reichende Metapher von der>Geburt« des Kunstwerks aus dem Kiinstler [...]
auf das Spiel zwischen realer Korporalitit und Sprachproduktion bezieht«
(ebd., S. 143). Vgl. dazu auch ders.: Schrift und Druck. Erwigungen zur
Edition von Kafkas Landarzt-Band, in: ders.: Kafka-Lektiiren, Berlin und
Boston 2013 [zuerst 1982], S. 99—123. Dort betrachtet Neumann den »kor-
pernahen Schreibstrom des Manuskripts« (ebd., S. 112) in der Kafka’schen
Konzeption »auf dem Hintergrund der Legitimation durch »>Zeugungy, also
der durch den Korper geregelten Kommunikation: durch »generatio« (ebd.,
S. 113); dabei erscheine »das Thema auktorialer Selbstlegitimation« speziell
etwa mit dem Hungerkiinstler-Band »als Verantwortung der Kunst allein aus
dem Korper dessen, der sie hervorbringt.« (Ebd., S. 114) Mehrere von Kat-
kas Werken prisentieren Neumann zufolge in diesem Sinn »Kunstiibungen
antiklassischer Prigung, einer nicht mehr von der Idee, sondern vom Korper

her beglaubigten Schrift« (ebd., S. 119).
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Die »zwei Pferde, michtige flankenstarke Tiere schoben sich hintereinander,
die Beine eng am Leib, die wohlgeformten Kopfe wie Kamele senkend, nur
durch die Kraft der Wendungen ihres Rumpfes aus dem Tiirloch, das sie
restlos ausfiillten. Aber gleich standen sie aufrecht, hochbeinig, mit dicht
ausdampfendem Korper.« (D 253f) Auf die Ahnlichkeit dieser Schilderung
mit einem »Geburtsvorgang« verweist auch Jahraus, a.a.O., S. 352. So wie
die Erscheinung der Pferde gleicht ebenfalls das plotzliche Auftauchen des
Pferdeknechts einer grotesken nichtlichen Geburt. Zunichst ist er »zusam-
mengekauert« wie ein Ungeborenes, bevor er — buchstiblich »iiber Nacht«
sodann um etliche Monate gealtert — wie ein Siugling »auf allen Vieren« in
die Welt der Erziahlung hineinkriecht oder -krabbelt, was nicht einer maka-
ber anmutenden komischen Note entbehrt: »Ein Mann, zusammengekauert
in dem niedrigen Verschlag, zeigte sein offenes blauiugiges Gesicht. »Soll
ich anspannen?« fragte er, auf allen Vieren hervorkriechend.« (D 253)

Hier konnen lediglich einige Schlaglichter angedeutet werden, die in gro-
Berem Zusammenhang auszumessen sind. Ein paar wenige Exempel aus
dem Energiefeld von Nacht, Tod und Schopfung moégen an dieser Stelle
geniigen. So duBlert Kafka in einem Brief vom 26. Juni 1913 aus Prag an
Felice Bauer in Berlin (B II 220—222) iiber sein nichtliches, von einer Aura
des Todes umfangenes Schreiben: »Ich brauche zu meinem Schreiben Abge-
schiedenheit nicht >wie ein Einsiedler< das wire nicht genug, sondern wie
ein Toter. Schreiben in diesem Sinne ist ein tieferer Schlaf also Tod und so
wie man einen Toten nicht aus seinem Grabe ziehen wird und kann, so auch
mich nicht vom Schreibtisch in der Nacht.« (B II 221) Im Oktavheft E vom
August/September 1917 heilit es enigmatisch: »Nur die Nacht ist die Zeit der
eindringenden Dressur.« (N I 416) Wenig spiter folgen im Oktavheft F vom
September/Oktober 1917 verschiedene Variationen tiber »Nacht« und »Sarg«
(NI 420). Unter dem Druck von Fiirchten 13sen sich indessen die Grenzen
der Nacht selbst auf. Zu Beginn von Oktavheft G, der »Orgie beim Lesen
der Erzihlung im Juden« (N II 30; siehe 3.1) nur um ein paar Eintrige vor-
ausgehend, notiert Kafka unter dem Datum vom 18. Oktober 1917: »Furcht
vor der Nacht, Furcht vor der Nicht-Nacht.« (N II 29) Dass diese Notiz in
der Handschrift vom Autor mehrfach durchgestrichen und damit ihrerseits
zu einer gespenstischen Existenz zwischen Sein und Nicht-Sein verdammt
wurde, veranschaulichen die Transkription und das Faksimile aus der Histo-
risch-Kritischen Ausgabe (O7 4£.).

Siegfried Kracauer: Das Ornament der Masse, in: ders.: Schriften, hg. von
Inka Miulder-Bach, Bd. 5.2: Aufsitze 1927-1931, Frankfurt a. M. 1990 [zuerst
1927], S. §7—67, hier v.a. S. s9f.

Ebd,, S. s9.

Siegfried Kracauer: Franz Kafka. Zu seinen nachgelassenen Schriften, in:
ders.: Schriften, hg. von Inka Miilder-Bach, Bd. 5.2: Aufsitze 1927-1931,
Frankfurt a. M. 1990 [zuerst 1931], S. 363—373, hier S. 369.

Einige Ansitze zu Kafkas Debiitband liefern Hans Jiirgen Scheuer, Justus
von Hartlieb, Christina Salmen und Georg Hofner (Hg.): Kafkas Betrachtung.
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Lektiiren, Frankfurt a.M. u.a. 2003. Neuere Ansitze bieten Harald Neu-
meyer und Wilko Steffens (Hg.): Kafkas Betrachtung (= Forschungen der
Deutschen Kafka-Gesellschaft 1), Wiirzburg 2013.

Holger Steinmann bespricht »die —unmdogliche — Festschreibung von»>Innenc
und >AuBen« als ein Grundproblem der Betrachtung; dieses Problem unter-
sucht er anhand einer Detailanalyse »des Titels Betrachtung und eines Satzes
aus Kinder auf der Landstrafe (Vor dem Gitter horte es nicht auf.)« Holger
Steinmann: »Vor dem Gitter horte es nicht auf.« Zur Konstituierung und
Suspendierung von Innen und Aufen in Franz Kafkas Betrachtung, in: Harald
Neumeyer und Wilko Steffens (Hg.): Kafkas Betrachtung (= Forschungen der
Deutschen Kafka-Gesellschaft 1), Wiirzburg 2013, S. 287—293, hier S. 287
und S. 288. Steinmann geht dabei auch auf mit dem Visuellen verbundene
Begriffe wie die »contemplatio« (ebd., S. 288) ein.

Alle Texte des Betrachtung-Bands werden hier und im Folgenden zit. nach
den Drucken zu Lebzeiten (D), da nicht alle handschriftlich tiberliefert sind.
Vgl. Franz Kafka: Betrachtung, Leipzig 1913 [erschienen 1912], S. 27-31.
Vgl. ebd.

Martin Heidegger: Sein und Zeit, 19. Aufl., Tiibingen 2006 [zuerst 1927],
S. 129 [Hervorhebungen im Original].

Moglicherweise lieBe sich das Fenster auch als ein allgemeineres Motiv der
Zeit, in einem breiteren Epochenkontext analysieren. Eric Jarosinski weist
etwa auf die zentrale Bedeutung von Fenstern und speziell von Schaufens-
tern im journalistischen Werk Joseph Roths ab den 1920er Jahren hin. Sie
spielen nach Jarosinski »eine Schliisselrolle fiir die kritische Untersuchung
der Moderne in Joseph Roths journalistischen Werken. Sie dienen als In-
begrift sowohl der neuen Moglichkeiten der Darstellung als auch der ent-
sprechenden Herausforderungen, die sie dem kritischen Wahrnehmen ent-
gegensetzen.« Eric Jarosinski: Was ich nicht sehe. Zum offensichtlichen
Unsichtbaren in Joseph Roths journalistischem Werk, in: Thomas Eicher
(Hg.): Joseph Roth und die Reportage, Heidelberg 2010, S. 127-150, hier
S. 128.

Vgl. dazu DA 71.

Kurz vor der eingangs zitierten Notiz Kafkas zur Wiiste als paradoxem
Spannungsfeld zwischen Freiheit und Unfreiheit des Willens (siche oben)
vermerkt er an demselben Tag, dem 22. Februar 1918, im Oktavheft H: »Die
Kontemplation und die Titigkeit haben ihre Scheinwahrheit, aber erst die
von der Kontemplation ausgesendete oder vielmehr die zu ihr zurtickkeh-
rende Titigkeit ist die Wahrheit.« (N IT 94) Zur Manuskriptfassung dieses
Vermerks vgl. O8 s0—s3.

Einer Tagebucheintragung vom 27. Januar 1922 zufolge sieht Kafka den
»Trost des Schreibens« im »Hinausspringen aus der Totschligerreihe Tat —
Beobachtung, Tat — Beobachtung, indem eine hohere Art der Beobachtung
geschaffen wird« (T 892). Siche zu diesen grundlegenden Konflikten
Kafka’schen Kiinstlertums ferner Kap. 7.1.
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4  Der Klang der Schrift
Zum Verhiltnis von Sehen und Horen
in Kafkas Texten

41 Visuelles und Auditives im literarischen Kontext

Obwohl Literatur buchstiblich ein rein visuelles Phinomen darstellt und
allein das Auge, nicht das Ohr am Leseprozess beteiligt ist, werden literari-
sche Schriftprodukte dennoch vielfach gerade nicht in visuellen, sondern in
auditiven Kategorien beschrieben: Wir reden vom bestimmten »Ton« eines
Autors oder einer Autorin, dem »Klang« ihrer Sprache, ihrem besonderen
»Sound«.

Michel de Certeau erinnert in seinen Uberlegungen zur Schrift- und Lese-
kultur daran, dass das Lesen auf seiner elementarsten Ebene erst seit rund drei
Jahrhunderten zu einer bloBen Bewegung des Auges geworden sei und dass
das stille oder halblaute Lesen eine moderne Erfahrung bilde, die jahrtausen-
delang unbekannt war.! Mit de Certeau lieBe sich schlieBen, dass beim Lesen
quasi immer mental das gesprochene Wort nach- oder mithallt, dass im Kopf
der Lesenden auch beim stillen Lesen eine literarische Klangwelt entsteht,
dass wir in Gedanken also gewissermalBen immer laut oder halblaut lesen und
aus dem Grund auch vom besagten »Klang« eines Werks reden konnen.

Dieser Klang ist allerdings bisweilen eine diffuse Angelegenheit. In sei-
nem Buch iiber Emile Zola charakterisiert Michel Serres den jeweiligen
sprachlichen Ton oder Stil eines Autors bzw. einer Autorin als »eine spezifi-
sche Klangwolke« — ein Gedanke, den auch Rainer Guldin in seiner Kultur-
geschichte der Wolken aufgreift.?

Auf einer ganz anderen, nimlich sehr viel konkreteren Ebene zu verorten
sind solche akustischen Phinomene, die in einem literarischen Text selbst
evoziert oder beschrieben werden, zum Beispiel das in einem Roman
geschilderte Liuten einer Kirchenglocke, das imaginativ an den Gehorsinn
der Lesenden appelliert, das aber nichtsdestotrotz rein schriftsprachlich, also
visuell kommuniziert wird. Es handelt sich bei solchen Elementen sozusagen
um ein visuell vermitteltes Auditives. Man konnte sie vor dem Hintergrund
von Roman Ingardens epistemologisch-isthetischer Theorie auch im Sinne
einer »Konkretisation« des literarischen Kunstwerks durch die Lesenden ver-
stehen Diese literarischen Elemente konnen sicher durchaus banal wirken,
sie konnen aber unter einer Losung wie der vom »Klang der Schrift« eben
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auch in das grundlegende Spannungsfeld des reflexiven Verhiltnisses von
Visuellem und Auditivem bei der Produktion und Rezeption eines literari-
schen Werks einbezogen werden.*

4.2 Klang und Klangentzug bei Kafka

Im Gesamtwerk Franz Kafkas kommen akustische Phinomene, wenn man
sich die Texte daraufhin einmal genauer ansieht, an unzihligen Stellen vorJ
Zugleich wird die auditive bei Kafka stets mit einer visuellen Ebene verbun-
den. Das haben Gilles Deleuze und Félix Guattari in ihrem Kafka-Buch
zumindest angedeutet, wenn sie auf eine Opposition zwischen einem sono-
ren Block und einer visuellen Erinnerung bei Kafka verweisen.® Immer wie-
der werden in Kafkas Werk Ereignisse des Horens mit Ereignissen des Sehens
konfrontiert. Auditives und Visuelles treten hier in ein wechselseitig ver-
kniipftes, aber konfligierendes Verhiltnis zueinander, das sich zuletzt auch
im Spannungsfeld einer immanenten Reflexion des literarischen Produk-
tions- und Rezeptionsakts deuten ldsst.

Das Schlof

Der Klang ist tatsichlich omniprisent bei Kafka. Abgesehen von der viel-
fachen und ausgiebigen Thematisierung von Musik oder Gesang in seinen
Texten betrifft das auch einige kleinere, zunichst unscheinbarere Elemente.
Eines der wohl prignantesten unter ihnen stellt das Gerdusch der Telefone
aus dem 1922 entstandenen Schloff~-Roman dar, das Gerhard Neumann zu
jenem merkwiirdigen Bereich der Musikalitit zihlt, in dem »Kafka die
Musik mit den technischen Kommunikationsmedien seiner Zeit konfron-
tiert«”’

Das telefonische Klangereignis im Schloff baut sich zugleich zu einem gan-
zen Klangsystem aus. Es ist allerdings ein hermetisches Mediensystem, das
keine eigentliche Kommunikation mit der AuBlenwelt ermdglicht. Im
Roman sagt der Vorsteher zu K.:

Im SchloB funktioniert das Telephon offenbar ausgezeichnet; wie
man mir erzihlt hat wird dort ununterbrochen telephoniert, was
natiirlich das Arbeiten sehr beschleunigt. Dieses ununterbrochene

Telephonieren horen wir hier in den hiesigen Telephonen als Rau-
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schen und Gesang, das haben Sie gewil} auch gehort. Nun ist aber
dieses Rauschen und dieser Gesang das einzige Richtige und Ver-
trauenswerte, was uns die hiesigen Telephone tibermitteln, alles

andere ist triigerisch. (S 116)

Da die Beamten nur aus »Scherz« und zur Zerstreuung auf Anrufe von auler-
halb reagieren (S 116) und man grundsitzlich, wenn tiberhaupt, eine andere
Person erreicht als die man angerufen hat (S 116f), stellt das akustische Uber-
tragungsnetz des Telefons aus dem Schlofi-Roman ein groteskes, nach aulen
gestortes Kommunikationsmodell dar.

Der Bau

Eine zentrale Rolle spielen akustische Phinomene in Kafkas spiter, gegen
Ende 1923 entstandener, unvollendeter Erzihlung Der Bau (N II 576—632).
Meint das erzihlende Ich dort gegen Anfang: »Das schonste an meinem Bau
ist aber seine Stille« (N II 579), so wird die Ruhe bald durch »ein an sich
kaum horbares Zischen« gestort (N II 606), das fortan die Bemiihungen des
Ichs und den weiteren Verlauf der Erzihlung bestimmt. Das Ich versucht,
»das zischende Geriusch« zu lokalisieren, also seinen Ursprung aufzuspiiren,
und es zum Verstummen zu bringen: »Ich werde genau horchend an den
Winden meines Ganges durch Versuchsgrabungen den Ort der Storung erst
feststellen miissen und dann erst das Geriusch beseitigen kénnen.« (N II 606)
Diese Arbeit ist fiir das Ich »die dringendste, es soll still sein in meinen Gian-
gen.« (N II 606) Es gelingt thm jedoch nicht, die Quelle der auditiven Sto-
rung ausfindig zu machen, geschweige denn die Stérung zu beheben: »Ich
komme gar nicht dem Ort des Gerdusches niher, immer klingt es unverin-
dert diinn in regelmifBigen Pausen, einmal wie Zischen, einmal eher wie
Pfeifen.« (N IT 607)* Die Art des Geriduschs treibt das Ich zu unterschiedlichs-
ten Spekulationen tiber dessen Ursprung oder Urheber, tiber den »Zischer«
(N II 622) oder auch noch iiber »die Moglichkeit, da} es zwei Gerdusch-
centren gab« (N II 609). SchlieBlich macht das Gerdusch den Bau nahezu
unbewohnbar fiir das Ich. »Tiefe Stille« herrscht allein »an der Moosdecke«
(N II 621). So bewirkt das Gerdusch eine »vollige Umkehrung der Verhilt-
nisse im Bau, der bisherige Ort der Gefahr ist ein Ort des Friedens geworden,
der Burgplatz aber ist hineingerissen worden in den Larm der Welt und ihrer
Gefahren.« (N II 621)
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Grofer Ldrm

Der Lirm ist titelgebend fiir einen anderen Text Kafkas, nimlich fiir sein
nach dem 5. November 1911 im Tagebuch notiertes und im Oktoberheft
1912 der Herderblitter verdttentlichtes kurzes Prosastiick Grofer Larm. In
einem Brief an Felice Bauer vom 7. November 1912 schreibt Kafka, das Pro-
sastiick biete eine »Darstellung der akustischen Verhiltnisse unserer Woh-
nung« und diene »zur wenig schmerzlichen 6ffentlichen Ziichtigung meiner
Familie« (zit. nach DA 540). In Grofler Liarm (D 441t.) schildert ein Ich die
Klangarchitektur einer Wohnung und berichtet von den als penetrant und
storend empfundenen Gerduschen der Familie: »Ich sitze in meinem Zimmer
im Hauptquartier des Lirms der ganzen Wohnung. Alle Tiren hére ich
schlagen, durch ihren Lirm bleiben mir nur die Schritte der zwischen ihnen
Laufenden erspart, noch das Zuklappen der Herdtiire in der Kiiche hore ich.«
(D 441) Auch in diesem Text wird inmitten der Gerduschkulisse »ein Zischenc
beschrieben:

Der Vater durchbricht die Tiiren meines Zimmers und zieht im
nachschleppenden Schlafrock durch, aus dem Ofen im Nebenzim-
mer wird die Asche gekratzt, Valli fragt, durch die Vorzimmer Wort
fiir Wort rufend, ob des Vaters Hut schon geputzt ist, ein Zischen,
das mir befreundet sein will, erhebt noch das Geschrei einer ant-

wortenden Stimme. (D 4471)

Am Ende des Textes wird dieses Zischen zur Tierfiguration umgewendet
und kehrt in der Vorstellung des nunmehr auf das Ich selbst bezogenen
Schlangenhaften wieder: Nachdem der Vater gegangen ist, »beginnt der zar-
tere, zerstreutere, hoffnungslosere Lirm« (D 441), und das Ich fragt sich
schlieBlich, »ob ich nicht die Ttire bis zu einer kleinen Spalte 6ffnen, schlan-
gengleich ins Nebenzimmer kriechen und so auf dem Boden meine Schwes-
tern und ihr Friulein um Ruhe bitten sollte.« (D 441f))

Zugleich deutet das Prosastiick Grofler Larm an, dass neben dem Lirm
jedoch auch das, was eben nicht zu horen ist, was sich dem Gehér und der
auditiven Wahrnehmung entzieht, von Belang und von besonderer Bedeu-
tung ist. Darauf verweisen bereits die zwar namentlich erwihnten, aber eben
nicht zu vernehmenden »Schritte« sowie das zitierte — durch das »noch« (als
sweder noch« oder »sogar nochy) allerdings sprachlich ambivalent gehaltene —
»Zuklappen der Herdtiire«: »Alle Ttiren hore ich schlagen, durch ithren Lirm
bleiben mir nur die Schritte der zwischen ihnen Laufenden erspart, noch das
Zuklappen der Herdtiire in der Kiiche hore ich.« (D 441)
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Die Verwandlung

An die akustische Architektur aus Grofler Ldrm erinnert in unbestimmter
Weise die auditive Anlage der Wohnung in Kafkas bekannter, gegen Ende
1912 entstandener und erstmals 1915 erschienener Erzihlung Die Verwand-
lung (D 113—200). Zu Beginn ist Gregor Samsa, der sich »zu einem ungeheu-
eren Ungeziefer verwandelt« findet (D 115), noch vor den Blicken seiner
Familie geschiitzt. Da sich Gregor in seinem Zimmer eingesperrt hat und
er die Tir nicht 6ffnet, konnen die tibrigen Familienmitglieder ihn zunichst
nicht sehen. Stattdessen entspinnt sich eine auditive Kommunikation mit
ihnen durch die verschlossene Tir und unter vollstindiger Aussparung
jedes Augenkontakts: Zu beiden Seiten des Zimmers klopfen und rufen
nacheinander seine Mutter und sein Vater an der Tir, worauf sich seine
Schwester durch die andere Tiir hindurch nach thm erkundigt (vgl. D 1191).
Reprisentativ fiir seinen verwandelten Zustand ist bei der Kommunikation
mit der Mutter die verinderte Stimme, die Gregor beim Horen auf sich
selbst bestiirzt:

Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme horte, die wohl
unverkennbar seine frithere war, in die sich aber, wie von unten her,
ein nicht zu unterdriickendes, schmerzliches Piepsen mischte, das
die Worte férmlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit
belieB, um sie im Nachklang derart zu zerstéren, dall man nicht
wulite, ob man recht gehort hatte. (D 119)

Die entstellte, vom Selbst entfremdete, merkwiirdig zwischen Menschen-
stimme und »Piepsen« zerrissene oder gespaltene Stimme, die zugleich »seine
frihere« und eine neue ist, bezeichnet die akustische Artikulation jenes
Fremden, das sich in der Verwandlung des Ichs ereignet hat. Sie bildet das
auditive Gegenstilick zum fremdartigen Anblick, der sich dem Protagonisten
ganz am Anfang der Erzihlung, gleich nach seinem Aufwachen geboten
hatte. »Gregors Wahrnehmung seines desartikulierten Korpers«® verliuft
dort nimlich in penetranter Deutlichkeit tiber den visuellen Kanal:

Er lag auf seinem panzerartig harten Riicken und sah, wenn er den
Kopf ein wenig hob, seinen gewdlbten, braunen, von bogenformi-
gen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Hohe sich die Bett-
decke, zum ginzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten
konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang
kliglich diinnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.
(D 115)
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Dass zumal die auditive Wahrnehmung im weiteren Verlauf der Erzihlung
allerdings noch eine groB3e Rolle spielt, vermag beispielhaft eine Schilderung
aus der Mitte des Textes zu belegen, die sich an Gregors Uberlegung
anschliefit, seine Schwester im kommenden Jahr »auf das Konservatorium zu
schicken« (D 152), und die rein exemplarisch das Gewicht von Horen, Hor-
chen, Geriuschen und Verstummen innerhalb des familialen Kommunika-
tionsgefiiges der Verwandlungsgeschichte dokumentiert:

Solche in seinem gegenwirtigen Zustand ganz nutzlose Gedanken
gingen ihm durch den Kopf, wihrend er dort aufrecht an der Tiire
klebte und horchte. Manchmal konnte er vor allgemeiner Miidig-
keit gar nicht mehr zuhoren und liel3 den Kopf nachlissjg gegen die
Tiir schlagen, hielt ihn aber sofort wieder fest, denn selbst das kleine
Geriusch, das er damit verursacht hatte, war nebenan gehort wor-
den und hatte alle verstummen lassen. (D 153)

In der Strafkolonie

Eine spezielle Bedeutung erlangt in Kafkas Werk das stille und auf ein
bestimmtes auditives Element konzentrierte Horen: das explizite Horchen,
das im Vorangegangenen bereits gelegentlich angeklungen ist und das in
verschiedensten Texten vorkommt. Auch dort, wo man es vielleicht weniger
vermutet, kdnnen sich Spuren davon verbergen. Zumindest kurz erwihnt
werden sollte in einer Darstellung zu Schrift und Medialitit bei Kafka seine
wohl im Herbst 1914 entstandene, 1919 in Buchform veroffentlichte Erzah-
lung In der Strafkolonie (D 201—248), die eine groteske Form apparativen,
durch die grausame Intervention einer ingeniosen Maschine bewerkstellig-
ten Schreibens auf den Korpern der Delinquenten vorfiihrt: eine brutale
Fantasie von Schrift, die den auktorialen Inskriptionen auf Papier ein tech-
nifiziertes, durch die Apparatur bewirktes Einritzen in die Haut des Subjekts
gegentiberstellt, das die iibertretenen Gesetze mit an einer Egge befestigten
Nadeln »immer tiefer« in den Leib der Verurteilten einschreibt (D 219).
Unmerklich fiigt sich sogar dieser Akt in ein auditives Dispositiv ein. In der
Erziahlung bemerkt der Offizier iiber den Vorgang der Einschreibung:

Wie still wird dann aber der Mann um die sechste Stunde! Verstand
geht dem Blodesten auf. Um die Augen beginnt es. Von hier aus
verbreitet es sich. Ein Anblick, der einen verfiithren konnte, sich mit

unter die Egge zu legen. Es geschieht ja nichts weiter, der Mann
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fingt blof an, die Schrift zu entziffern, er spitzt den Mund, als
horche er. Sie haben gesehen, es ist nicht leicht, die Schrift mit den
Augen zu entziffern; unser Mann entziffert sie aber mit seinen
Wunden. (D 219f)

Neben den visuellen Aspekten (»Augens, »Anblicke, »gesehenq) liegt ein son-
derbarer Akzent auf der gesteigerten, gleichsam das gesamte Gehor bean-
spruchenden Aufmerksamkeit des Mannes: Seine Besinnung auf die Schrift
ihnelt einem auditiven Akt und erweckt den Eindruck, »als horche er.« Hier
tritt die sprachliche und gedankliche Verwandtschaft von Horchen und Ge-
horchen mit aller Vehemenz zutage. Zwischen judikativer Folgsamkeit und
auditiver Empfinglichkeit hat der Verurteile im doppelten Sinn >gehorcht«.
Im Horen auf den Gesetzestext erfihrt das Subjekt zu guter Letzt, was
Gehorsam heiflt. Wihrenddessen ist die Reaktion des Reisenden auf die
Ausfithrungen des Offiziers mitten »im Lirmg, den die Maschine produziert
(D 218), von einer Spaltung der Sinne, einer Disjunktion zwischen Sehen
und Horen, Auge und Ohr gekennzeichnet: »Der Reisende hatte das Ohr
zum Offizier geneigt und sah, die Hinde in den Rocktaschen, der Arbeit der
Maschine zu.« (D 220)

Das Schweigen der Sirenen

Ebenso wichtig wie der Klang ist gerade auch das Fehlen von Klang, der
Klangentzug in Kafkas Texten. In der visuell-auditiven Spannung erscheint
er als klanglose Visualitit, als reines Sehen ohne Ton. Hier soll zu zeigen
versucht werden, in welcher Weise das Konfliktfeld von Klang und Klangen-
tzug, von Ton und Tonverweigerung und damit auch von Auditivem und
Visuellem eine spannungsvolle Grundkonfiguration von Kafkas literari-
schem Schreiben darstellt.

Ein schones Beispiel fiir einen solchen Klangentzug bietet der am 23. Okto-
ber 1917 notierte und spiter als Das Schweigen der Sirenen betitelte Text Kafkas
tiber die Idee des Odysseus, sich selbst, statt seinen Gefiahrten mit Wachs die
Obhren zu verstopfen, um den Gesang der Sirenen nicht zu héren (N II 40—42).
Die vielfach verschachtelte Crux ist, dass die Sirenen vor Odysseus tatsich-
lich schweigen: »Nun haben¢, heifit es im Text, »die Sirenen eine noch
schrecklichere Wafte als ihren Gesang, nimlich ihr Schweigen. Es ist zwar
nicht geschehen, aber vielleicht denkbar, daB3 sich jemand vor ihrem Gesang
gerettet hitte, vor threm Verstummen gewil nicht.« (N II 40) Gerade dieses
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»Werstummen« nimmt Odysseus, zumindest nach einer ersten Deutungs-
moglichkeit, jedoch nicht wahr. Die im Spannungsraum von Auditivem und
Visuellem paradoxe Situation gipfelt in der Formulierung:

Odysseus aber, um es so auszudriicken, horte ihr Schweigen nicht,
er glaubte, sie singen und nur er sei behiitet es zu horen, fliichtig sah
er zuerst die Wendungen ihrer Hilse, das Tiefatmen, die trinenvol-
len Augen, den halb gedffneten Mund, glaubte aber, dies gehore zu
den Arien die ungehort um ihn erklangen. (N IT 41)*°

Josefine, die Sdngerin oder Das Volk der Mduse

Um einen Gesang dreht sich auch das Geschehen von Kafkas sehr spiter,
1924 entstandener und erschienener Erzihlung Josefine, die Singerin oder Das
Volk der Miuse (D 350—377). An dieser Stelle kommt es allerdings weniger auf
eine detaillierte Auseinandersetzung mit der textinternen »Macht des
Gesangs«'" als lediglich auf einen bewusst rudimentiren und kursorischen
Hinweis zum intrikaten Verhiltnis von Sehen und Horen in der Erzihlung
an. Die Darbietung der Protagonistin erfordert laut dem Erzihler sowohl
eine Einbeziehung des Ohrs als auch des Auges, wobei sich einerseits eine
Uberschneidung mit der aus Die Verwandlung bekannten piepsenden oder
pfeifenden Stimme des Tiers ergibt und andererseits noch einmal das mehr-
fach angetroftene Horchen produktiv wird:

Stellt man sich recht weit von ihr hin und horcht, oder noch besser,
IaBt man sich in dieser Hinsicht priifen, singt also Josefine etwa
unter andern Stimmen und setzt man sich die Aufgabe, ihre Stimme
zu erkennen, dann wird man unweigerlich nichts anderes herausho-
ren, als ein gewdhnliches, héchstens durch Zartheit oder Schwiche
ein wenig auffallendes Pfeifen. Aber steht man vor ihr, ist es doch
nicht nur ein Pfeifen; es ist zum Verstindnis ihrer Kunst notwendig,

sie nicht nur zu horen sondern auch zu sehn. (D 352)

Ohne tiefer in die Interpretation der einzelnen Texte einzusteigen, mogen
die hier zusammengetragenen, zugegebenermalBen sehr verstreuten und spo-
radischen Notizen geniigen, um die Dominanz des auditiven Paradigmas
auch und gerade in Kombination mit dem visuellen bei Kafka zumindest
anzudeuten.
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4.3 Visuelles und Auditives in Ein Landarzt und
Vom jiidischen Theater

Im weiteren Zusammenhang soll auf einen Text Kafkas eingegangen wer-
den, in dem die visuelle und auditive Situation nicht so offensichtlich ist, aber
doch eine zentrale und auch fiir die Textorganisation entscheidende Rolle
spielt. Es ist die Erzihlung Ein Landarzt (D 252—261), die Kafka vermutlich
um die Jahreswende 1916-1917 niedergeschrieben hat und die erstmals 1918
erschienen ist.” Sie liefert ein gutes Beispiel fiir die Relevanz und die Ubi-
quitit von Klang und Klangentzug in Kafkas (Euvre tiberhaupt, auch dort,
wo sie eben nicht so offenkundig ist. Im Folgenden soll eine visuell-auditive
Lektiire der Erzihlung vorschlagen werden.

Die Handlung wirkt absonderlich: Ein Landarzt wird in der Kilte der
Nacht zum Haus eines Patienten gerufen, weil} aber nicht, wie er ohne Pferd
dorthin kommen soll; auf wundersame Weise taucht nun ein Pferdeknecht
mitsamt Pferden aus seinem Schweinestall auf; in Windeseile findet sich der
Landarzt im Haus seines Patienten wieder und muss sein Dienstmidchen
Rosa daheim mit dem Pferdeknecht zuriicklassen; der Arzt befindet den
Patienten zunichst als kerngesund, dann als sterbenskrank; er kann den Jun-
gen nicht heilen, wird von der Familie ausgezogen und zu ihm ins Bett
gelegt; schlieBlich fliichtet er, tiber Nacht gealtert, mit seinen Pferden, die
nun so langsam sind, wie sie vorher schnell waren, in den ewigen Winter
hinein, ohne je zu Hause anzukommen.

Die gesamte Handlung des Textes wird von einem akustischen Signal
eroffnet: Als der Arzt im Haus des Patienten angekommen ist, meint er, »man
hat mich wieder einmal unnétig bemiiht, daran bin ich gewohnt, mit Hilfe
meiner Nachtglocke martert mich der ganze Bezirk« (D 257). Es ist gerade
dieses zumindest etwas eigenartige Kommunikationsmedium der »Nachtglo-
ckeg, das den gesamten Raum der Handlung 6ftnet, genauer gesagt: Es ist der
Klang dieser Nachtglocke, der die ganze Erzihlung erst in Gang setzt."

Allerdings scheint dieses Medium nicht recht zu funktionieren. Am Ende
der Erzihlung, wo der Landarzt mit seinen Pferden durch eine endlose Win-
terlandschaft irrt, kommt er noch einmal auf die »Nachtglocke« zuriick. Der
letzte Satz des Textes lautet: »Einmal dem Fehlliuten der Nachtglocke
getolgt — es ist niemals gutzumachen.« (D 261) Zwar ist der Junge wohl tat-
sachlich krank, insofern kann also eigentlich nicht von einem »Fehlliuten«
die Rede sein. Auf einer anderen Ebene bewahrheitet sich diese Diagnose
aber schlieBlich doch, nimlich dann, wenn man das »Fehllauten« auf die

gestorte Verbindung der Zeichensysteme wie der Personenkommunikation

133



4 Der Klang der Schrift

in diesem Text bezieht. Denn mit dem Klang der Nachtglocke 6ftnet sich in
der Erzihlung nicht allein ein Raum der befremdlichen Handlung und der
Absonderlichkeit, sondern, wie es hier zu zeigen gilt, auch ein Raum der
gescheiterten Kommunikation und der Klangverweigerung.

Die Erzahlung Ein Landarzt ist nicht zuletzt auch ein Text iiber das Sehen
und das Horen. Das zeigt sich schon an der Stelle, wo der Arzt sein Dienst-
midchen Rosa allein mit dem Pferdeknecht zuriicklisst und zum Haus des
Patienten verschwindet. Nachdem der Knecht Rosa ins Gesicht gebissen hat,
fordert er den Landarzt auf, in die Kutsche einzusteigen; er selbst aber bleibe
dort, sagt der Knecht, »ich bleibe bei Rosa.« (254) Rosa freilich gefillt das
nicht. Im Text lautet es aus der Perspektive des Arztes in einer Schilderung,
welche die Prignanz der visuellen und der auditiven Ebene in der Erzihlung
deutlich macht:

»Neing, schreit Rosa und lduft im richtigen Vorgefiihl der Unab-
wendbarkeit ihres Schicksals ins Haus; ich hore die Tiirkette klirren,
die sie vorlegt; ich hore das Schlof3 einspringen; ich sehe, wie sie
iberdies im Flur und weiterjagend durch die Zimmer alle Lichter
verloscht, um sich unauffindbar zu machen. (D 254)

Auch die abrupte Abfahrt des Arztes kehrt die Signifikanz von Sehen und
Hoéren, von »Augen und Ohrenc in diesem Text hervor. Sie wird ebenso wie
die gesamte Handlung abermals von einem akustischen Signal eingeleitet,
niamlich von dem Ruf und dem Klatschen des Knechts, und stellt damit eine
Mise en abyme des akustischen Resonanzraums der Erziahlung dar, in die sie
eingelagert ist. Im Text heillt es tiber den Knecht:

»Munterl« sagt er; klatscht in die Hinde; der Wagen wird fortgeris-
sen, wie Holz in die Strémung; noch hére ich, wie die Tiir meines
Hauses unter dem Ansturm des Knechtes birst und splittert, dann
sind mir Augen und Ohren von einem zu allen Sinnen gleichmifBig
dringenden Sausen erfiillt. (D 254f)

Dieses »Sausen« bezeichnet in der medialen Eigenlogik der Erzihlung einen
sonderbaren Kommunikationskanal, der die beiden fiir den Text zentralen
Sinne, den Sehsinn und den Gehorsinn, ebenso kurzschliefSt wie die raum-
liche Distanz zwischen den Hiusern des Arztes und des Patienten, die in der
topografischen Anlage der Erzahlung doch immerhin, wie es heift, »zehn
Meilen« auseinanderliegen (D 252), die aber durch den Kanal des Sausens
unmittelbar miteinander kurzgeschlossen werden. Im Text lautet es tiber
dieses »Sausen«: »Aber auch das nur einen Augenblick, denn, als 6ffne sich
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unmittelbar vor meinem Hoftor der Hof meines Kranken, bin ich schon
dort« (D 255). In diesem Kurzschluss erhilt das in der Schilderung evozierte
»Sausen« schlieBlich einen dritten Sinn, der sich zum Sehsinn und Gehorsinn
hinzugesellt und auf die rdumliche Fortbewegung, die sausende Fahrt des
Arztes zu beziehen ist.

Der Text arbeitet an einer Pluralisierung und Diffusion des einen Sinns zu
verschiedenen Sinnen: dem Sehsinn, dem Gehorsinn, aber auch dem raum-
lichen Sinn und Unsinn der Reise des Arztes zum Patienten. Ein klarer,
eindeutiger Sinn ist aus Kafkas Landarzt-Erzahlung ganz sicher nicht zu des-
tillieren, dafiir aber eine Multiplikation und Diffusion der Sinne, auch in der
Hinsicht einer Ausstrahlung oder Zerstreuung in ein plurales »Sausen« der
simultanen und konfligierenden Bedeutungen. Das fiir den Text konstitu-
tive »Sausenc stellt so etwas wie das Grundrauschen der Erzdhlung dar. Man
kénnte es mit der erwihnten Wolke Michel Serres’ vergleichen: Serres
beschreibt eine solche Wolke im Allgemeineren sowie auch im besonderen
Zusammenhang der historischen Entwicklung von Wissenschaft und Tech-
nik als ein diffuses Gebilde, dessen Rinder unscharf sind, das iiber eine
variable Dichte und Streuung verfiigt sowie sich in zufilligen Stationen
bewegt und verwandelt.™ Es ist offensichtlich, dass ein solches Gebilde kei-
nen fixen, unverinderlichen Sinn und erst recht keine Eindeutigkeit zuldsst.
In seinem Kurzschlusscharakter lieBe sich dieses Kafka’sche Grundrauschen
auch mit dem White Noise, mit dem weillen Rauschen vergleichen, das als
zufilliges, unvorhersehbares und nicht zu beseitigendes Phinomen in Uber-
tragungskanilen auftritt und das von der Stochastik verwendet wird, um
unkorrelierte und aleatorische Storungen in einem Modell zu beschreiben.

Es kommen noch viele weitere akustische Ereignisse in der Landarzt-
Erzihlung vor, bei denen es vielfach darum geht, dass bzw. ob etwas gehort
wird — oder eben nicht. Der Junge bittet den Arzt: wDoktor, la mich ster-
ben.c Ich sehe mich um; niemand hat es gehort; die Eltern stehen stumm
vorgebeugt und erwarten mein Urteil; die Schwester hat einen Stuhl fiir
meine Handtasche gebracht.« (D 255) Wie hier fillt die Familie des Jungen
insgesamt vor allem durch ihre Stummbheit auf. Die akustische Kulisse der
wortlosen Szenen im Haus speist sich allein aus zwei Elementen. Es sind
erstens die diffusen Gesinge des eingetroffenen »Schulchor(s]« (D 259), deren
erster, wie es ausdriicklich heiB3t, schon bald »verstummt« (D 259) und deren
zweiter, zum Schluss verklingender in Analogie zum »Fehllduten der Nacht-
glocke« als »irrtiimliche[r] Gesang« bezeichnet wird (D 261). Es ist zweitens
das ebenso sinnfreie Wiehern der Pferde, die »jedes durch ein Fenster den
Kopf stecken« (D 256). Es sind semantisch leere oder zumindest diffuse akus-
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tische Signale, welche die stummen Szenen in der Familie beschallen. Die
Figurenartikulation erfolgt dabei lediglich iiber sprachlose Zeichen und Ges-
ten.” Der Landarzt meint: »Die Mutter steht am Bett und lockt mich hin; ich
folge und lege, wihrend ein Pferd laut zur Zimmerdecke wiehert, den Kopf
an die Brust des Jungen« (D 256). Ahnlich wie dies Peter-André Alt an Kaf-
kas Erziahlung Ein Brudermord gezeigt hat,' erinnern auch die Szenen in der
Familie aus dem Landarzt an das Auftreten von Schauspielern im Stummfilm
zu Kafkas Zeit. Im Landarzt lisst sich ein ebensolches stummfilmisthetisches
kinematografisches Erzihlen beobachten. An einer Stelle heilit es vom Arzt:

Als ich aber meine Handtasche schliefe und nach meinem Pelz
winke, die Familie beisammensteht, der Vater schnuppernd tiber
dem Rumglas in seiner Hand, die Mutter, von mir wahrscheinlich
enttauscht — ja, was erwartet denn das Volk? — trinenvoll in die
Lippen beilend und die Schwester ein schwer blutiges Handtuch
schwenkend, bin ich irgendwie bereit, unter Umstinden zuzugeben,
daBl der Junge doch vielleicht krank ist [...], jetzt wiehern beide
Pferde; der Lirm soll wohl, hohern Orts angeordnet, die Untersu-
chung erleichtern (D 257f).

In der Landarzt-Erzihlung stehen diese stummen filmisthetischen Szenen
zugleich im Zeichen einer gestorten Kommunikation, die sich auch auf die
interpersonale Verstindigung auswirkt: »Rezepte schreiben ist leichte, sagt
der Landarzt, »aber im tibrigen sich mit den Leuten verstindigen, ist schwer.«
(D 257) Als das ultimativ Unsagbare erscheint dabei die fiirchterlich anzuse-
hende, »handtellergrole Wunde« des Jungen (D 258), die der Arzt bei seiner
Inspektion entdeckt. Die Reaktion auf dieses optische Horrorspektakel
besteht bezeichnenderweise in einem semantisch leeren akustischen Signal:
»Wer kann das anseheng, fragt der Arzt, »ohne leise zu pfeifen?« (D 258)

In narrativer Hinsicht ist Kafkas Erzihlung insgesamt von einer traumihn-
lich wirkenden,"” assoziativen Struktur geprigt. Die durch »die schauerliche
Intensitit der einzelnen Bilder« entstehenden »Vignetten des Schreckens« wer-
den in einen »Strudel der Zusammenhanglosigkeit« gerissen, »der sie an dem
Leser vorbeispiilt.«® Diese assoziative Struktur duBert sich zugleich in einer
traumihnlichen, lunarischen bzw. lunatischen Handlung. Nachdem der Arzt
die »grofle Wunde aufgefunden« und dem Jungen diagnostiziert hat, »an dieser
Blume in deiner Seite gehst du zugrunde« (D 258), folgt schlieBlich eine kleine
theatral anmutende Szene in der Familie des Kranken, die eine im wahrsten
Sinn lunatische Assoziationskette etabliert und zugleich ein Kommunikati-
onssystem der permanenten Verschiebung inszeniert. Im Text heilt es:
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Die Familie ist gliicklich, sie sieht mich in Ti4tigkeit; die Schwester
sagt’s der Mutter, die Mutter dem Vater, der Vater einigen Gisten,
die auf den FuBspitzen, mit ausgestreckten Armen balancierend,
durch den Mondschein der offenen Tiir hereinkommen. (D 2538)

Der »Mondschein« aus dieser theatralen Szene im Kleinen wirkt wie ein
Signum der lunatischen, schlafwandlerischen, traumihnlichen Narration im
Ganzen. Zugleich erinnert der Auftritt der Giste, die »mit ausgestreckten
Armenc hereinbalancieren, an eine Vorfithrung von Artisten wie etwa den
Gauklern, Akrobaten und Equilibristen im Varieté, die Kafka schon in sei-
nen frithen Tagebucheintrigen beschreibt und zeichnet” und die signifikan-
terweise auch mit seinen Traumaufzeichnungen in Zusammenhang stehen.>°
Uber ihre artistenihnliche Rolle hinaus werden die Giste im Landarzt
zudem zu einem absurden Publikum, das gekommen ist, um die Krankheit
und die Wunde des Jungen zu bestaunen.

Die gesamte Szene lisst sich noch mit einem anderen Text Kafkas in Ver-
bindung setzen, nimlich mit der im September/Oktober 1917 entstandenen
Schrift aus dem Konvolut Vom jiidischen Theater (N 1 430—436). Sie soll die
Erinnerungen von Kafkas Freund Isaak Lowy nacherzihlen, der Text ist aber
auch als ein narratives Konstrukt Kafkas zu betrachten. Dort berichtet eine
sonderbar kindlich wirkende Stimme von den »Erinnerungen an das jidi-
sche Theater, so heif3t es, »mit seinen Dramen, seinen Schauspielern, seinem
Publikum, sowie ich das alles in mehr als zehn Jahren gesehen, gelernt und
mitgemacht habe« (N I 430).

Der Text Vom jiidischen Theater lasst sich mindestens in dreifacher Hinsicht
mit der Landarzt-Erzihlung verbinden. Erstens bringt auch er explizit eine
»Wunde« zur Vorfithrung: Wie das Ich im Text ausdriicklich sagt, geht es bei
seiner Darstellung des jiidischen Theaters darum, »den Vorhang zu heben
und die Wunde zu zeigen.« (N I 430) Zweitens bietet das jiidische Theater
dhnlich wie die Erzihlung vom Landarzt eine hybride Mischung aus Erleb-
nisweisen verschiedener Sinneskanile, ein Potpourri der Sinneswahrneh-
mungen wie der Kunstformen: »Gespielt hat mang, sagt das Ich iiber den
Besuch des jidischen Theaters, »ein komisches Drama mit Gesang und Tanz
in sechs Akten und zehn Bildern« (N I 435); dabei ist es gerade diese konsti-
tutive Heterogenitit des jiidischen als eines munreinen< Theater[s]«, wie es im
Text heilit (N I 432), die den Berichtenden so anzieht, »war doch hier alles
beisammens, meint er, »Drama, Tragddie, Gesang, Komodie, Tanz alles bei-
sammen, das Leben!« (N I 435) Drittens schlieBlich verlangert sich die thea-
trale Situation in der Schrift Vom jiidischen Theater Giber die eigentliche Auf-
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fihrung und ihre Beschreibung hinaus letztlich in den Text selbst und seine
narrative Struktur hinein. Den Schluss des Berichts bildet ein Absatz, in dem
sich der Junge vor dem Vater und der Familie fiir den heimlichen, verbote-
nen Besuch des jidischen Theaters zu rechtfertigen hat. Dabei wirkt das
Auftreten der Familie geradezu wie das von Schauspielern im Theater. Das
Schlusstableau gestaltet sich zu einer theatralen Szene, die den Auftritten im
Landarzt ahnelt: »Die Mutter faltet erschrocken die Hinde«, heil3t es im
Bericht, »der Vater, ganz bleich, geht fortwihrend im Zimmer auf und ab,
mir krampft sich das Herz, wie ein Verurteilter sitze ich, ich kann den
Schmerz meiner treuen frommen Eltern nicht ansehn.« (N I 436)

Das kindliche Ich aus Kafkas Schrift Vom jiidischen Theater wirkt nicht
allein wie eine seltsam verschobene Neukonfiguration des kranken Jungen
mit seiner dem Publikum zur Schau gestellten Wunde aus dem Landarzt,
sondern dartiber hinaus nimmt die Landarzt-Erzihlung selbst strukturelle
Anleihen bei einem medial und isthetisch hybriden Modell wie unter ande-
rem auch bei dem hier beschriebenen jidischen Theater, die sich in die
Darstellungsform wie in die narrative Situation der Erzihlung hineinver-
lagern. Aufgrund der konstitutiven Heterogenitit und Simultanitit ver-
schiedener Sinneswahrnehmungen und -kanile ist gerade das wiederum
aufschlussreich fiir eine Analyse Kafka’scher Narrativitit im Spannungsteld

von Visuellem und Auditivem.

4.4 Literarhistorischer Bezug: Eine visuell-auditive Lektiire
von Heinrich von Kleists Bettelweib von Locarno

Fir Franz Kafkas visuell-auditive Schriftverfahren lassen sich zugleich lite-
raturgeschichtliche Vorginger aufspiiren. Ein solcher Vorginger ist Heinrich
von Kleist. Kehren wir mit dieser diachronen Blickrichtung noch einmal zu
der Szene aus Kafkas Ein Landarzt zuriick, in der Rosas Reaktion auf die
Ansage des Knechts, dass er allein mit ihr zuriickbleibe, sowie die ruckartige
Abfahrt des Wagens geschildert werden:

»Neing, schreit Rosa und lauft im richtigen Vorgefiihl der Unab-
wendbarkeit ihres Schicksals ins Haus; ich hore die Tiirkette klirren,
die sie vorlegt; ich hore das Schlof3 einspringen; ich sehe, wie sie
iberdies im Flur und weiterjagend durch die Zimmer alle Lichter
verloscht, um sich unauffindbar zu machen. [...] »Munter!« sagt er
[der Knecht]; klatscht in die Hinde; der Wagen wird fortgerissen,
wie Holz in die Stromung; noch hore ich, wie die Tiir meines Hau-
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ses unter dem Ansturm des Knechtes birst und splittert, dann sind
mir Augen und Ohren von einem zu allen Sinnen gleichmiBig

dringenden Sausen erfiillt. (D 254f)

Diese Schilderung erinnert in mehreren Bestandteilen an eine Szene aus
Heinrich von Kleists erstmals 1810 erschienener Erziahlung Das Bettelweib
von Locarno. Gegen Ende der Erzdhlung wird der hastige Aufbruch der Mar-
quise nach dem gemeinsam mit dem Marchese erlebten Spuk beschrieben,
auf den der Marchese »gleich einem Rasenden« reagiert.* Die Marquise ldsst
»anspannen, entschlossen, augenblicklich, nach der Stadt abzufahren«,* so
heiB3t es dort:

Aber che sie noch einige Sachen zusammengepackt und nach Zu-
sammenraffung einiger Sachen aus dem Thore herausgerasselt, sieht
sie schon das Schlof} ringsum in Flammen aufgehen. Der Marchese,
von entsetzen iiberreizt, hatte eine Kerze genommen, und dasselbe,
iiberall mit Holz getifelt wie es war, an allen vier Ecken, miide
seines Lebens, angesteckt. Vergebens schickte sie Leute hinein, den
Ungliicklichen zu retten; er war auf die elendiglichste Weise bereits

umgekommen [...].»

Die Szene aus Kafkas Landarzt lisst eine Reihe von Reminiszenzen an die-
jenige aus Kleists Bettelweib erkennen. Zu den gemeinsamen Elementen
gehoren unter anderem: das Anspannen der Pferde und die plotzliche, rasante
Abfahrt des Wagens des Landarztes bzw. der Marchese; der Blick des/der
Fortjagenden zurtick auf das Haus (im Landarzt: »ich sehe«) bzw. auf das
»SchloB« (im Bettelweib: »sieht sie schon«); die panische Reaktion der/des
Zuriickgelassenen, die sich in den beiden Fillen allerdings genau umgekehrt
auswirkt, denn im Landarzt werden Lichter verloscht (der Landarzt sieht, wie
Rosa »im Flur und weiterjagend durch die Zimmer alle Lichter verldscht, um
sich unauffindbar zu machenc), im Bettelweib dagegen angeziindet (der Mar-
chese »hatte eine Kerze genommen, und dasselbe, tiberall mit Holz getifelt
wie es war, an allen vier Ecken, miide seines Lebens, angesteckt«); die »Unab-
wendbarkeit« des Schicksals Rosas bzw. die Vergeblichkeit der Versuche der
Marquise, ihrem Mann zu helfen (Vergebens schickte sie Leute hinein, den
Ungliicklichen zu retten«) usw.

Die Dichte und Intensitit der Verbindungen zwischen den beiden Szenen
aus dem Landarzt und dem Bettelweib legen eine konkrete, wenn auch punk-
tuelle Bezugnahme von Kafkas auf Kleists Text nahe. Uber diesen intertex-
tuellen Nexus hinaus ist mit Kleists Erzihlung Das Bettelweib von Locarno
zugleich ein historischer Vorliufer in der literarischen Gestaltung visueller
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und auditiver Phinomene ins Spiel gebracht. Wie Kafkas Landarzt-Erzah-
lung lisst sich nimlich auch Kleists Bettelweib genereller im Zeichen einer
Poetik der Sinneswahrnehmungen lesen. Im Folgenden soll eine visuell-
auditive Lektiire von Kleists Bettelweib von Locarno angeschlossen werden, um
Aspekte des literaturgeschichtlichen Vorfelds der bei Kafka beobachteten
Phinomene zu beleuchten und zumindest einige der historischen Koordina-
ten anzuzeigen, vor denen sich Kafkas Poetik einer literarischen Verdich-
tung visueller und auditiver Komponenten situieren lisst.

Kleists Erzihlung Das Bettelweib von Locarno beginnt mit einer auf Opti-
sches fokussierten Schilderung: Im ersten Satz des Textes wird wie durch die
Augen eines ankommenden Reisenden der Blick auf das verfallene »SchloB«
bei Locarno beschrieben, »das man jetzt, wenn man vom St.Gotthardt
kommt, in Schutt und Trimmern liegen sieht«.** Im Zentrum dieser zu-
tiefst briichigen Erzihlung® aber steht ein akustisches Phinomen: Es ist das
gespenstische »Gerdusch« in dem »leerstehenden Zimmer« des Schlosses,*
das offenbar von dem Geist des Bettelweibs verursacht werden soll. Der alten
Frau hatte der Marchese namlich einst befohlen, »aus dem Winkel, in wel-
chem sie lag, aufzustehen, und sich hinter den Ofen zu verfiigen«, worauf die
Frau ausrutschte, sodass »sie zwar noch mit unsiglicher Miihe aufstand und
quer, wie es vorgeschrieben war, Giber das Zimmer ging, hinter den Ofen
aber, unter Stéhnen und Achzen, niedersank und verschied.«”

Die Gerdusche dieses Vorfalls wiederholen sich anscheinend Jahre spiter,
als »ein florentinischer Ritter«, der das Schloss kaufen will, in eben dem
Zimmer untergebracht ist, »mitten in der Nacht«jedoch herunterkommt und
versichert, »dal es in dem Zimmer spuke«.”® Die Beschreibung dieses Spuks
bietet alle Kategorien einer geisterhaft priasenten Audition und absenten
Vision auf. Im unheimlichen, akusmatischen® Ereignis eines Klangs unter
konsequentem Blickentzug besteht sogar der eigentliche Kern des gespensti-
schen Geschehens und des Entsetzens in Kleists Erzihlung. Der Ritter
behauptet, dass

etwas, das dem Blick unsichtbar gewesen, mit einem Gerdusch, als
ob es auf Stroh gelegen, im Zimmerwinkel aufgestanden, mit ver-
nehmlichen Schritten, langsam und gebrechlich, quer tiber das
Zimmer gegangen, und hinter dem Ofen, unter Stdhnen und Ach-

zen, niedergesunken sei.*®
Auch »die Untersuchung« durch den Marchese »in der nichsten Nacht« besti-

tigt die gespenstische Audition: Er hort »mit dem Schlage der Geisterstunde«
ebenfalls »das unbegreifliche Geriuschg, ein »Geseufz und Gerdchels, ohne
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dabei die Ursache des Geriduschs zu sehen’” Die nochmalige, gemeinsame
Priifung durch den Marchese und seine Frau dndert offenbar wenig an dem
Befund: »Sie hortens, heilit es, »dasselbe unbegreifliche, gespensterartige
Gerdusch«’* Auch die dritte Priifung ergibt ein dhnliches Resultat: »Am
Abend des dritten Tages« nehmen der Marchese und die Marquise den »Haus-
hund« mit »in das Zimmer«3 Diesmal fillt die Schilderung des Gerauschs
und des gesamten Klangereignisses unter gleichzeitigem Entzug der opti-
schen Erscheinung sogar noch markanter aus und werden die akustischen
Phinomene selbst sprachlich-performativ wiedergegeben bzw. wiederholt:

Drauf, in dem Augenblick der Mitternacht, 146t sich das entsetzli-
che Geriusch wieder héren; jemand, den kein Mensch mit Auge
sehen kann, hebt sich, auf Kriicken, im Zimmerwinkel empor; man
hort das Stroh, das unter ihm rauscht; und mit dem ersten Schritt:
tapp! tapp! erwacht der Hund, hebt sich plotzlich, die Ohren spit-
zend, vom Boden empor, und knurrend und bellend, grad als ob ein
Mensch auf ihn eingeschritten kime, riickwirts gegen den Ofen

weicht er aus3*

Danach kommt es schlieBlich zu der bereits beschriebenen Szene der Raserei
des Marchese und der panischen Abfahrt der Marquise, die aus der Ferne
sieht, wie der Marchese das Schloss angeziindet hat.

Auftillig ist neben der prignanten Schilderung akustischer Phinomene
auch immer wieder der Rekurs auf Kategorien des Optischen in Kleists
Erzihlung, wenn dies auch zum Teil gerade in der Negation geschieht. So
sind die 6konomischen Kriterien fiir den Kauf des Schlosses durch den Rit-
ter mit allen fiir den geplanten »Handel« entscheidenden Faktoren an vor-
wiegend visuell bestimmten Begriffen, insbesondere an dem der Schénheit,
orientiert, die von dem auditiven Spuk dann allerdings durchkreuzt wer-
den: Der Ritter will das Schloss »seiner schonen Lage wegen« kaufen, und
der Marchese bringt ihn in dem besagten Zimmer unter, »das sehr schon und
prichtig eingerichtet war«3s

Als ein Agent der Eindimmung visueller Wahrnehmung, der Einschrin-
kung des Sehvermdogens, erscheint die fiir den Spuk so zentrale, ausschlag-
gebende »Nacht«:** Der Marchese lisst sein Bett »beim Einbruch der Dim-
merung« aufschlagen, um den Spuk zu untersuchen, dieser tritt piinktlich
um »Mitternacht« auf, mit dem buchstablichen »Schlage der Geisterstunde,?”
der aber seinerseits zugleich wieder an den Gehdrsinn appelliert. Die »zwei
Lichter«, die der Marchese und seine Frau bei der dritten Priffung im Zim-
mer haben,* verorten sich ebenso in Kategorien des Optischen wie zum Teil
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die »Kerze«, mit welcher der Marchese am Ende das Schloss anziindet,*
sowie auch die gesamte Reaktion der Marquise: »Bei diesem Anblicke, nim-
lich bei dem des zuriickweichenden Hundes, »la(3t sie anspannen, entschlos-
seng, so heilit es wortlich (mit auch visuell durchdrungenem Zweit- oder
Hintersinn unter Riickverweis auf die Augen und den Blick), »augenblick-
lich, nach der Stadt abzufahren.«*°

Kleists Erzihlung liefert insgesamt ein Beispiel fiir die literarhistorische
Tiefendimension einer Poetik des Visuellen und des Auditiven, wie sie ein
Jahrhundert spiter in vergleichbarer Weise bei Kafka zu entdecken ist. Kafkas
Werk stellt in dieser Hinsicht also weniger einen singuldren Fall der Litera-
turgeschichte dar, als dass es sich vielmehr seinerseits offenbar auch in histo-
risch entwickelte Koordinatenfelder einschreibt. Diese finden mit Kleists
Bettelweib von Locarno und dem darin ausgelegten Kern des Gespenstischen aus
dem Spannungsverhiltnis von spukhaft prisenter Audition und absenter
Vision sicher ein priagnantes Beispiel, das aber ebenso sicher nicht das einzige
Beispiel einer Literaturgeschichte des Sehens und des Horens darstellt.

4.5 Akustische Textfenster:
Fliichtige Blicke in eine Welt jenseits des Fixierten

Die Erzihlung Ein Landarzt endet mit einer der groBten Paradoxien bei
Kafka tiberhaupt: Obwohl der Text nicht zu den so zahlreichen Fragment
gebliebenen Werken Kafkas gehort, findet die Erzihlung dennoch keinen
Abschluss. Der letzte Satz des Textes ist der verzweifelte Kommentar des
Arztes: »Einmal dem Fehllauten der Nachtglocke gefolgt — es ist niemals
gutzumachen.« (261) Damit erreicht der Text auf einer sprachformalen Ebene
einen klaren Schlusspunkt. Auf einer fiktionalen Ebene aber erzihlt dieses
Ende gerade davon, dass hier jemand nicht ans Ende gelangt, der Landarzt
mit seinen Pferden nicht am Ziel ankommt, sondern sich seine Reise ins
Endlose verliert: »Niemals komme ich so nach Hause«, sagt der Arzt im
Schlussabsatz des Textes (261). Dergestalt aufgebrochen, wird das Ende der
Erzdhlung zu einer kontraperformativen Geste: Gerade durch den Abschluss
und die formale Vollendung des Textes offnet sich ein fiktionaler Raum der
endlosen Wanderschaft, der permanenten Irrfahrt und einer Bewegung, die
sich ins Unendliche perpetuiert. Dadurch 16st sich die Fiktion des Textes
auch aus der Festlegung, der Fixierung auf einen endgtiltigen Schlusspunkt.*'
Man kénnte beim Landarzt und seiner Irrfahrt sicher an den Ewigen Juden
denken. Man konnte aber auch das weitere Konzept des Nomadischen ins
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Spiel bringen und damit schlieBlich eine Verbindung schatfen zwischen dem
endlosen Ende der Erzihlung und dem konfliktreichen Verhiltnis von Visu-
ellem und Auditivem.** Dieses Verhiltnis erstreckt sich nimlich nicht allein
auf das eingangs angedeutete von lautem und stillem Lesen, sondern zugleich
auch auf das umfassendere von gesprochener und geschriebener Sprache: Das
gesprochene Wort ist Sache des Ohrs, ist eine auditive Angelegenheit; das
geschriebene Wort dagegen gehort grundsitzlich in den Bereich des Auges,
ist ein visuelles Element.

Schon fiir Marshall McLuhan gilt das gesprochene Wort als ein Medium
des Nomadischen, weil es fliichtig ist und sich sein Klang nicht im Raum
verfestigt, das geschriebene Wort hingegen als ein Medium des Sesshaften,
weil es der Fixierung, dem Festhalten von Daten und Gesetzen dient und
dabei selbst auf dem Papier fixiert wird.# Vor diesem Horizont erscheinen
die akustischen Phinomene in Kafkas Texten nicht zuletzt auch als kleine,
textimmanente Fenster in eine Welt des Nicht-Fixierten und des Fliichtigen,
des Unsesshaften und das heifit auch: in eine Welt jenseits der schriftlichen
Fixierung, der Vollendung und des Abschlusses. Diese akustischen Fenster
bieten auch innerhalb eines sprachlich geschlossenen Textes die Moglichkeit,
den Schrecken der Fixierung fiir den Augenblick eines Gedankens zu ent-
kommen und die Endgiiltigkeit der Schrift in die fliichtige Bewegung eines
Rauschens multipler und diffuser Sinne zu zerstreuen.*

4.6  Zueiner Statistik der Sinneswahrnehmungen
in Kafkas Gesammelten Werken (digital erfasst)

Den oben unternommenen Detailuntersuchungen vor allem in Hinblick
auf die Erzihlung Ein Landarzt gilt es abschlieBend ein zweites, ganz ande-
res Analyseverfahren an die Seite zu stellen, dessen Beziehung zum ersten
nicht als konkurrierend, sondern als komplementir zu verstehen ist: Das
Close Reading soll hier erginzt werden durch ein datenbasiertes Distant
Reading.®

Im Folgenden wird eine Statistik der Verben der Sinneswahrnehmungen
in Kafkas literarischem Werk erstellt. Das geschieht anhand einer digitalen
Datenerfassung, die sich auf ein abgegrenztes, weiter unten zu spezifizieren-
des Korpus von Texten Kafkas bezieht. Die digitale Datengewinnung (Data-
Mining) ist ein elementarer Anwendungsbereich der Digital Humanities.*
Sie stellt ein Verfahren des Distant Reading dar, das hier jedoch, wie ange-
deutet, nicht in ein Konkurrenz-, sondern in ein Komplementirverhiltnis
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zum Close Reading zu bringen ist, wodurch zugleich die Moglichkeiten
einer gegenseitigen Bereicherung der Methoden akzentuiert werden sollen.

Die statistische Analyse basiert auf einem mittlerweile schon traditionell
erscheinenden Instrument, nimlich auf dem erweiterten Textkorpus der
Digitalen Bibliothek.*® Den darin enthaltenen Digitalisaten liegt eine andere
Ausgabe der Werke Kafkas zugrunde als die in den tibrigen Untersuchungen
verwendete, nimlich nicht die Kritische Ausgabe, sondern Max Brods Aus-
gabe der Gesammelten Werke Kaftkas.* Das ist jedoch insofern unerheblich, als
es bei der digitalen statistischen Analyse weniger auf Textgenesen, produk-
tions- oder editionshistorische Zusammenhinge als vielmehr auf eine rein
quantitative Untersuchung spezifischer Elemente in einer bestimmten
Menge Texte ankommt. »Digitale Bibliotheken« wie die hier verwendete
kénnen 1im Kontext der digitalen Editionstechniken als »einfache Editions-
formen« verstanden werden,*® die »eine verbesserte Sicht- und Verfiigbarkeit«
aufweisen und daher »fiir Werkzeuge der Auswertung und Weiternutzung
unmittelbar zuginglich« sind’" Sie kénnen damit auch »als modulare Bau-
steine der allgemeinen ErschlieBung von Quellen und Texten fiir die Geis-
teswissenschaften aufgefasst werden.«*

Das hier untersuchte Korpus der Werke Kafkas umfasst insgesamt zwolf
Textcluster, die neben den drei Roman unter anderem auch die Erzihl-
sammlungen Betrachtung, Ein Landarzt und Ein Hungerkiinstler einschlieBen,
welche sich jeweils in mehrere Einzeltexte untergliedern. Das Korpus enthilt
nicht die gesamten Texte Kafkas. Jedoch ist die analysierte Textmenge grof3
genug, um belastbare Zahlenresultate daraus abzuleiten und eine reprisenta-
tive Statistik der Sinneswahrnehmungen in Kafkas Werk zu erstellen. Die
digital untersuchten Textcluster und Texte werden in der unten folgenden
Tabelle im Einzelnen aufgefiihrt.

Ziel der digitalen Analyse ist es, erstmals die jeweilige Frequenz der Ver-
ben der fiinf Sinneswahrnehmungen in Kafkas Texten quantitativ prizise zu
bestimmen und so ihr Verhiltnis zueinander zu erfassen. Dadurch erginzt
die statistische Untersuchung die Befunde der oben unternommenen Textin-
terpretationen, in deren Fokus ausschlieflich zwei der fiinf Sinneswahrneh-
mungen standen, ndmlich das Sehen und das Horen. Die folgende, zugege-
benermalen sehr formalistisch wirkende Statistik soll die Frage beantworten,
ob diese Dominanz des Sehens und des Horens auch quantitativ mit Bezug
auf ein umfassenderes Korpus von Kafkas Texten belegt wird.s
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Sehen Hoéren | Riechen | Schmecken | Tasten
(sehe*, sieh*, | (hor*) | (riech®, | (schmeck®) | (tast*)
sah*) roch™)
1 Amerika 284 103 3 2 5
(61,28,195) 2,1)
2 Der Prozel 262 61 1 - 4
(78,16,168) 1,-)
3 Das SchloB 271 88 1 2 4
(106,46,119) (=1
Zwei Gesprache
4.1  Gesprach mit 4 3 - - -
dem Beter 1,1,2)
4.2 Gesprach mit dem 3 1 - - -
Betrunkenen 1,1,1)
5 Betrachtung
(Erzahlsammlung)
51  Kinder auf der 8 2 - — _
LandstraBe (21,5)
5.2  Entlarvung eines 3 2 - - _
Bauernfangers (=-13)
5.3 Der plotzliche - - - - -
Spaziergang
5.4  Entschlisse - - - - _
5.5 Der Ausflug - - - - -
ins Gebirge
5.6 Das Ungliick - - - - _
des Junggesellen
5.7 Der Kaufmann 2 - - - _
2--
5.8  Zerstreutes 2 - - - -
Hinausschaun (=2,-)
5.9 Der Nachhauseweg 1 - - - _
(11_1_
5.10 Die Voriiberlaufenden - - - - _
511 Der Fahrgast 1 - - - _
(11_1_
5.12 Kleider 2 - - — _
2~
513 Die Abweisung 1 - - - _
(11_1_
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Sehen Héren | Riechen | Schmecken | Tasten
(sehe*, sieh*, | (hor*) | (riech*, | (schmeck®) | (tast*)
sah*) roch*)
5.14 Zum Nachdenken - - - - _
fiir Herrenreiter
5.15 Das Gassenfenster 1 - - - _
(O
5.16 Wunsch, Indianer zu 1 - - - _
werden (=-=1)
5.17 Die Baume 1 - - - _
(_111_)
5.18 Ungliicklichsein 2 2 - - -
(11_11)
6 Das Urteil 8 1 - _ _
(_1117)
7 Die Verwandlung 65 27 - 2 2
(20,2,43)
8 Ein Landarzt
(Erzdhlsammlung)
8.1  Der neue Advokat 1 - - - _
(==1)
8.2  EinLandarzt 6 5 - - 1
(5/11_)
8.3  Aufder Galerie - - - - _
8.4  Einaltes Blatt 1 2 - - _
(O
8.5 Vor dem Gesetz - - - - _
8.6  Schakale und Araber 2 2 - - -
(_1111)
8.7  Ein Besuch im Bergwerk 3 - - - _
(1121_)
8.8 Das nichste Dorf - - - - _
8.9  Eine kaiserliche Botschaft - 1 - - _
8.10 Die Sorge des Hausvaters 3 - - - -
(2111_)
8.11 Elf Sohne 5 2 — _ _
(1141_)
8.12 Ein Brudermord 1 - - - _
(==1)
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Sehen Hoéren | Riechen | Schmecken | Tasten
(sehe*, sieh*, | (hor*) | (riech®, | (schmeck®) | (tast*)
sah*) roch™)
8.13 Ein Traum 5 1 - - -
(_1_15)
8.14 Ein Bericht fiir eine 7 3 - - -
Akademie (4-,3)
9 In der Strafkolonie 49 12 - - 1
(13,1,35)
10  Der Kibelreiter 3 7 - - -
(1121_)
11 Ein Hungerkiinstler
(Erzahlsammlung)
11.1 Erstes Leid 2 - - - -
(_1_12)
11.2 Eine kleine Frau 4 - - - _
(3.1.-)
11.3  Ein Hungerkiinstler 7 - - 2 -
(2,1,4)
11.4 Josefine, die Sdngerin 8 1 - - -
(44-)
12 Prosa aus dem NachlaB
121 Hochzeitsvorbereitungen 39 10 - - -
auf dem Lande (2,1,36)
12.2 Beim Bau 9 7 - - -
der chinesischen Mauer (4,2,3)
12.3 Der Jager Gracchus 6 1 - - -
(2,1,3)
12.4 Die Briicke 1 1 - - _
(O
12.5 Der Schlag ans Hoftor 2 1 - 1 -
(_1_12)
12.6 Eine Kreuzung 2 - - - _
(11_11)
12.7 Der Nachbar - 3 - - -
12.8 Betrachtungen iiber - 1 - - -
Siinde, Leid, Hoffnung
und den wahren Weg
12.9 Brief an den Vater 15 5 - 1 -
(5,3,7)
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4 Der Klang der Schrift

Sehen Héren | Riechen | Schmecken | Tasten
(sehe*, sieh*, | (hor*) | (riech*, | (schmeck®) | (tast*)
sah*) roch*)
12.10 Zur Frage der Gesetze 2 - - - -
(_121_)
12.11 Das Stadtwappen - 1 - - -
12.12 Poseidon - 1 - - _
12.13 Kleine Fabel 1 - - - _
(_1_11)
12.14 Von den Gleichnissen - - - - —
Gesamt 1106 367 5 10 17
(330,126,650) (3.2)

Die Statistik ldsst bei allem Formalismus einige deutliche Resultate erken-
nen. Die Frequenz der Verben »sehen« und »horen« ist um ein Vielfaches
hoher als die der Verben der drei anderen Sinneswahrnehmungen im unter-
suchten Korpus der Texte Kafkas. Am hochsten ist die Frequenz des Verbs
»sehen« (insges. 1106). Sie ist mehr als 200 Mal hoher als die des Verbs »rie-
cheng, das die niedrigste Frequenz aufweist (insges. allein fiinf). Die mit
Abstand zweithochste Frequenz hat das Verb »horen« (insges. 367), die zwar
nur rund ein Drittel der Frequenz von »sehen« betrigt, aber immer noch tiber
70 Mal hoher ist als die von »riechen«. Auch die Verben »schmecken« und
»tasten« kommen in den untersuchten Texten im Verhiltnis nur duBerst sel-
ten vor (insges. 10 und 17): Verglichen mit »sehen« wie »horen« ist ihre Fre-
quenz ebenfalls verschwindend gering.

Ein zusitzliches, wenn auch nicht ganz so deutliches Resultat betrifft die
untersuchten Zeitformen der starken Verben »sehen« und »riechen«. Beim
Verb »sehenc« ist eine tendenzielle Dominanz der Vergangenheitsformen (ins-
ges. 650) iiber die Gegenwartsformen (insges. 456) zu beobachten. Beim Verb
riechen« ist die Gesamtzahl der Wortvorkommen nicht grof genug, um
belastbare und reprisentative Resultate abzuleiten, allerdings scheint sich
hier eher die umgekehrte Tendenz anzudeuten, nimlich eine relative Domi-
nanz der Gegenwartsformen (insges. drei) iiber die Vergangenheitsformen
(insges. zwei). Eine verfeinerte Mikroanalyse konnte zudem auch die Fre-
quenz der einzelnen Zeitformen der schwachen Verben »horen«, »schme-
cken« und »tasten« ermitteln, was hier ebenso wenig geleistet werden konnte
wie eine Einbeziehung der jeweiligen Partizipialformen der Verben in die
Untersuchung.
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4.6 Zueiner Statistik der Sinneswahrnehmungen

Zur Visualisierung der Resultate wird hier ein Diagramm angefiigt, das
die Ergebnisse aus Frequenz- und Tempusanalyse verdeutlichen und auf

einen Blick zusammenfassen soll.

1106 B Gesamt [ Prasens [ Prateritum
650
367
532 10 17
—-—— S =
Sehen Hoéren Riechen Schmecken Tasten

Die Ergebnisse der statistischen Analyse lassen mehrere interpretative
Schliisse zu.

Erstens unterstreicht die ausgeprigte Dominanz des Horens sowie die
noch ausgeprigtere Dominanz des Sehens gegentiber allen anderen Sinnes-
wahrnehmungen in Kafkas Texten die Relevanz der Konstellation von
Auditivem und Visuellem bzw. von Klang und Klangentzug (als reiner,
klangloser Visualitit) auch auf quantitativer Ebene.

Zweitens kann insbesondere das Primat des Sehens bei Kafka mit einem
Betund in Verbindung gebracht werden, der ein allgemeineres Interpreta-
ment des Werks darstellt, nimlich der Tendenz zur Kontemplation in Kafkas
Texten. Schon der Titel von Kafkas erster Buchverdffentlichung, der Ende
1912 erschienenen Erzihlsammlung Betrachtung, weist in diese Richtung:
Betrachtung bedeutet sowohl (visuelle) Beobachtung als auch (mentale) Refle-
xion und verweist damit auf die beiden Grundmodalititen der Kontempla-
tion. Dieser kontemplative Modus konnte als ein entscheidender Impuls fiir
die Dominanz des Sehens in Kafkas Werk gedeutet werden. Zugleich impli-
ziert das Kontemplative eine (beobachtende oder reflexive) Distanznahme
der Betrachtenden zum Objekt, eine gewisse Distanz des Subjekts zur Welt.
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Drittens konnte daher die Hiufigkeit gerade des Sehens und des Horens
in Katkas Texten interpretativ auch auf den Umstand bezogen werden, dass
es sich bet diesen beiden um Distanzwahrnehmungen bzw. um Fernsinne
handelt, die im Gegensatz etwa zum Schmecken oder Tasten keinen korper-
lichen Kontakt mit den wahrgenommenen Gegenstinden erfordern, son-
dern grundsitzlich einen Abstand zum Objekt bedeuten. Auch das Riechen
funktioniert zwar auf einer gewissen Distanz, allerdings impliziert es hiufig
eine starke korperlich-affektive, quasi immersive Einbindung des wahrneh-
menden Subjekts. Die Dominanz der Fernsinne, und zwar des Sehens mehr
noch als des Horens (das namlich seinerseits schon immersive Ziige haben
kann), lieBe sich demnach auch auf den Abstand zur wahrgenommenen Welt
deuten, der vielen der Kafka’schen Textsubjekte eigen ist. Damit wire ein
weiterer Aspekt des von Detlef Kremer in so vielfiltiger Hinsicht aufgezeig-
ten »Schreibens als Lebensentzug« bei Kafka angedeutet.s*

Viertens lieBen sich auch die tendenziellen Resultate der Tempusanalyse
auf den Kontrast von Distanz und Nihe wenden. Die Tendenz des Verbs
»sehen« zu Vergangenheitsformen erhoht den Abstand des Subjekts zum
wahrgenommenen Objekt, indem sie die riumliche Distanz um eine zeitli-
che Distanz erweitert: An die Stelle der Gegenwart tritt in der Mehrzahl der
Fille die Vergangenheit des Gesehenen, das dadurch auch zeitlich weiter in
die Ferne riickt. Dagegen deuten die Zeitformen des Verbs »riechen« eine
stirkere Prisenz des Wahrgenommenen auch in temporaler Hinsicht an,
allerdings diirfen die entsprechenden Fundstellen hier aufgrund ihrer sehr
geringen Zahl nicht tiberbewertet werden.

Flinftens untermauert die statistische Dominanz des Sehens und des
Horens in Kafkas Werk den textanalytischen Befund einer sprach- und
damit zugleich selbstreflexiven Poetik der Sinneswahrnehmungen im litera-
rischen Text. Indem das Sehen den Wahrnehmungsmodus der geschriebe-
nen Worts, das Horen dagegen den des gesprochenen Worts bezeichnet,
reflektiert das textimmanente Verhiltnis von Visuellem und Auditivem
nicht zuletzt auch die mediale Grundsituation der literarischen Schrift und
ihrer Rezeption im Vergleich zur verbalsprachlichen Rede. Im Konflikt von
Klang und Klangentzug spiegelt sich daher ebenso die Spannung zwischen
den beiden Basismodalititen von Sprache tiberhaupt: der gesprochenen,
auditiv vermittelten und der geschriebenen, visuell vermittelten. Darin kann
zugleich eine Reflexion auf die konstitutive Paradoxie eines allein visuell,
nimlich durch die Augen der Lesenden vermittelten literarischen »Erzihlens«
gesehen werden, das durch (selbst wiederum paradoxe, weil Sehen und
Horen iiberblendende) textimmanente >akustische Fenster« immer wieder
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Anmerkungen

fliichtige Blicke in eine Welt jenseits des Fixierten wirft, namlich in das

ferne Reich des Klangs.

Sechstens schlieBlich wire zu Gberpriifen, ob sich diese sprach- und selbst-

reflexive Dominanz des Sehens und des Horens nicht auch in den Werken

anderer Autorinnen und Autoren findet, wie es sich hier im Bezug auf Kleists

Bettelweib von Locarno zumindest andeutet, das heil3t: ob nicht genereller eine

Poetik des Visuellen und des Auditiven zu entdecken, eine Literaturge-

schichte des Sehens und des Horens zu schreiben wiaren. Dafiir bedarf es

weiterer Untersuchungen.

Anmerkungen

Vgl. Michel de Certeau: Arts de faire. Nouvelle édition, hg. von Luce Giard
(= L'invention du quotidien 1), Paris 1990, S. 253.

Rainer Guldin: Die Sprache des Himmels. Eine Geschichte der Wolken,
Berlin 2006, S. 228.

Roman Ingarden: Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks, Darmstadt
1968, S. §3.

Zum unheimlichen Auge der Schrift und dem »Konflikt zwischen dem
Asthetisch-Visuellen und dem Ethisch-Verbalen« in russischen Texten des
19. Jahrhunderts etwa Jurij Murasov: Das unheimliche Auge der Schrift. Zur
Mediologie des literarischen Erzihlens in der russischen Kultur des 19. Jahr-
hunderts (Gogol’, Tolstoj, gk]ovskij), in: Poetica 46.1—2 (2014), S. 239—275,
hier S. 243.

Als die im Rahmen dieses Kapitels versammelten und weiterentwickelten
Befunde erstmals 2015 in Vortragsform auf einer Tagung tiber Kafka und die
Musik im Roten Rathaus in Berlin prisentiert wurden, bestanden kaum
nennenswerte Forschungen zu Konfigurationen des Klangs bei Kafka.
Inzwischen sind ein paar grofler angelegte Untersuchungen zum Themen-
feld erschienen. Vgl. Jirgen Daiber: Franz Kafka und der Lirm. Klangland-
schaften der frithen Moderne, Miinster 2015; dazu Achim Kiipper: Jiirgen
Daiber, Franz Kafka und der Larm. Klanglandschaften der friithen Moderne, in:
Arbitrium 35.1 (2017), S. 117-119; Riidiger Gorner: Franz Kafkas akustische
Welten, Berlin und Boston 2019.

Vgl. Gilles Deleuze und Félix Guattari: Kafka. Pour une littérature mineure,
Paris 1975, S. 10. Zu einer generelleren Kritik am Entwurf von Deleuze und
Guattari siche Kap. 2.1.

Gerhard Neumann: Kafka und die Musik, in: ders.: Kafka-Lektiiren, Berlin
und Boston 2013 [zuerst 1987], S. 457—466, hier S. 458.

Dieses Gerdusch mithilfe von Filmtheorien als akusmatisches und nichtdie-
getisches Signal interpretieren mochte Kata Gellen: Noises Off: Cinematic
Sound in Kafka’s sThe Burrows, in: Shai Biderman und Ido Lewit (Hg.):

151



4 Der Klang der Schrift

10

I1

12

13

14
15

16

17

18
19

20

21

152

Mediamorphosis. Kafka and the Moving Image, London und New York
2016, S. TT11-129.

Hubert Roland: Die »doppelte Konditionierung« in Franz Kafkas Verwand-
lung, in: ders.: Magischer Realismus und Geschichtsbewusstsein in der
deutschsprachigen Literatur, Wiirzburg 2021, S. 127-133, hier S. 131.

Zum weiteren Komplex von Reden, Schweigen, Stimme und Schrift unter
anderem im Schweigen der Sirenen Wolf Kittler: Der Turmbau zu Babel und
das Schweigen der Sirenen. Uber das Reden, das Schweigen, die Stimme
und die Schrift in vier Texten von Franz Kafka, Erlangen 1985.

Vgl. spezifisch dazu Bettine Menke: Prosopopoiia. Stimme und Text bei
Brentano, Hoffmann, Kleist und Kafka, Miinchen 2000, S. 729—768.

Einen umfangreichen Kommentar zu der Erzihlung liefert Hans Helmut
Hiebel: Franz Kafka: »Ein Landarzt«, Miinchen 1984.

Eventuell lieBe sich das Gerdusch dieser Nachtglocke auch unter jene »akus-
tischen Gestenc subsumieren, die im Riickgriff auf Walter Benjamin umris-
sen werden von Michael G. Levine: Of Big Ears and Bondage: Benjamin,
Kafka, and the Static of the Sirens, in: The German Quarterly 87.2 (2014),
S. 196—215, hier S. 206—208, speziell S. 207: »They are, in short, not just
violent sounds, but sounds that do violence.«

Vgl. Michel Serres: Feux et signaux de brume. Zola, Paris 1975, S. 31.
Gerhard Kurz sieht »ein wichtiges Strukturelement der Geschichte« in der
»Gegentiberstellung von Gestik und Rede.« Gerhard Kurz: Traum-Schre-
cken. Kafkas literarische Existenzanalyse, Stuttgart 1980, S. 122.

Vgl. Peter-André Alt: Das Lichtspieltheater der Gebirden (Ein Brudermord),
in: ders.: Kafka und der Film. Uber kinematographisches Erzihlen, Miin-
chen 2009, S. 128—144.

Siehe etwa Kurz, a.a.O., bes. S. 120; auch Manfred Engel: Literarische
Traume und traumhaftes Schreiben bei Franz Kafka. Ein Beitrag zur One-
iropoetik der Moderne, in: Bernard Dieterle (Hg.): Triumungen. Traumer-
zihlungen in Film und Literatur, 2. Aufl., St.Augustin 2002, S. 233—262,
hier S. 251—253.

Heinz Politzer: Franz Kafka, der Kiinstler, Frankfurt a. M. 1965, S. 141.
Siehe ausfiihrlicher dazu Kap. 5.2 unter dem Punkt »Artistische Schreibak-
robatik in der Schwebe«.

Vgl. dazu Gerhard Neumann: Uberschreibung und Uberzeichnung. Franz
Kafkas Poetologie auf der Grenze zwischen Schrift und Bild, in: Friedrich
Teja Bach und Wolfram Pichler (Hg.): Offnungen: Zur Theorie und Ge-
schichte der Zeichnung, Miinchen 2009, S. 161186, hier S. 172—180.

Zit. nach Heinrich von Kleist: Das Bettelweib von Locarno, in: ders.: Simt-
liche Werke und Briefe. Zweibindige Ausgabe in einem Band, Bd. 2, hg.
von Helmut Sembdner, Miinchen 2001 [zuerst 1810], S. 196—198, hier S. 198.
Vgl. zu einer textkritischen Edition auBlerdem Heinrich von Kleist: Simtli-
che Werke. Brandenburger Ausgabe, hg. von Roland Reul3 und Peter Sta-
engle, Bd. I.s: Das Bettelweib von Locarno. Der Findling. Die heilige
Cicilie oder die Gewalt der Musik, hg. von Roland Reuf} in Zusammenar-
beit mit Peter Staengle, Basel und Frankfurt a. M. 1997, S. 7-15.
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Anmerkungen

Kleist: Das Bettelweib von Locarno, a.a.O., S. 198.

Ebd.

Ebd., S. 196.

Die Erzihlung Kleists weist so viele narrative Briiche, Widerspriiche und
Paradoxien auf, dass sich tiber die Handlung kaum eindeutige, sondern nur
stark einschrinkende Aussagen treffen lassen. So wird schon der im ersten
Satz berichtete Umstand, dass man das Schloss »jetzt [...] in Schutt und Triim-
mern liegen sieht« (ebd.), vom letzten Satz revidiert, wo das Schloss nimlich
wieder vollig intakt zu sein scheint, denn »noch jetzt liegeng, lautet es dort,
die »weiBen Gebeine« des Marchese »in dem Winkel des Zimmers, von wel-
chem er das Bettelweib von Locarno hatte aufstehen heiflen.« (Ebd., S. 198)
Ein Inventar der zahllosen narrativen Briiche im Text und zugleich den Auf-
weis ihrer systematischen Fligung zu einem »Erzihlprinzip« Kleists liefern
Eckart Pastor und Robert Leroy: Die Briichigkeit als Erzihlprinzip in Kleists
»Bettelweib von Locarnos, in: Etudes Germaniques 34 (1979), S. 164-175.
Kleist: Das Bettelweib von Locarno, a.a.O., S. 196.

Ebd.

Ebd.

Akusmatisch ist ein Klang, dessen Quelle sich dem Blick entzieht. Vgl. in
der Konzentration auf einen anderen literarischen Vertreter der Zeit um
1800 dazu Nicola Gess: Narrative akustischer Heimsuchung um 1800 und
heute: Horen und Erinnerung in Hoffmanns »Johannes Kreislers Lehrbriefs,
in: Netzwerk Hor-Wissen im Wandel (Hg.): Wissensgeschichte des Horens
in der Moderne, Berlin und Boston 2017, S. 253—288.

Kleist: Das Bettelweib von Locarno, a.a.O., S. 196.

Ebd., S. 197.

Ebd.

Ebd,, S. 197f.

Ebd.,, S. 198. In dem ansonsten identischen Wortlaut der textkritischen Edi-
tion tut sich an dieser Stelle eine Differenz auf: Dort liest man, der Hund
verhalte sich, »grad’ als ob ein Mensch auf ihm [!] eingeschritten kime«
(Kleist: Samtliche Werke. Brandenburger Ausgabe, Bd. ILs, a.a.O., S. 14).
GemiB den Anmerkungen dieser Ausgabe hat sich die Anderung von »ihn«
zu »ihm« zwischen dem Erstdruck des Textes in den Berliner Abendblittern
von 1810 und seiner Wiederveroffentlichung im zweiten Band der Erzéhlun-
gen von 1811 vollzogen (vgl. ebd.). Es wurde also von »ihn« zu »ihm« korri-
giert, nicht umgekehrt.

Kleist: Das Bettelweib von Locarno, a.a.O., S. 196. Selbst die Reaktion auf
den »Vorfall« wird unter Riickgriff auf einen Begriff aus dem etymologi-
schen Umtfeld des Visuellen beschrieben: Er bewirkte »aulerordentliches
Aufsehen« (ebd., S. 197). Dagegen entspricht das sich hierauf erhebende
»Gerticht« (ebd.) wiederum eher einem Konzept der auditiven Vermittlung
bzw. Verbreitung, dem es auch von seiner Etymologie her nahesteht (von
mnd. geruchte »Gerufe, Geschreiq).

Ebd,, S. 196.

Ebd,, S. 197.
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Ebd., S. 198.

Ebd.

Ebd.

Siehe weiterfiihrend hierzu Kap. 8.1.

Siehe zu Problematik und Grundlagen des Nomadischen im vorliegenden
Zusammenhang ausfithrlicher Kap. 2.1.

Vgl. Marshall McLuhan: Understanding Media. The Extensions of Man,
London 1964. Siehe zu einer kritischen Diskussion der »audiovisual litany«
etwa von Horen als sphirischer, Sehen als direktionaler Wahrnehmungs-
form und dhnlichen Bestimmungen im Rahmen einer auralen Geschichts-
schreibung indessen Jonathan Sterne: The Audible Past. Cultural Origins of
Sound Reproduction, Durham und London 2003, hier S. 15.

Damit kann das Verfahren, akustische Fenster in die Texte zu montieren,
auch als eine Erginzung zu »Kafkas Bemithungen« verstanden werden,
»eine Publikationsform zu finden, die zwischen Schrift und Druck vermit-
telt«, wie sie grundlegend beschrieben wurden von Gerhard Neumann:
Schrift und Druck. Erwigungen zur Edition von Kafkas Landarzt-Band, in:
ders.: Katka-Lektiiren, Berlin und Boston 2013 [zuerst 1982], S. 99—123, hier
S. 104. Das Verfahren lisst sich insofern mit dem Konflikt von »TextfluB3
und Textsegmentierung« im Ubergang vom Schreibstrom zum Druck (ebd.,
S. 107) vergleichen, als Kafkas Paradoxie der akustischen Fenster es erlaubt,
den festen, unverinderlichen Raum des Drucks zumindest auf imaginativer
Ebene im Druck selbst gleichzeitig wieder zu verlassen.

Zum Begriff und Konzept des Distant Reading allgemeiner Franco Moretti:
Distant Reading, London und New York 20713.

Vgl. dazu z.B. Anne Burdick, Johanna Drucker, Peter Lunenfeld, Todd
Presner und Jeffrey Schnapp: Digital Humanities, Cambridge (MA) und
London 2012, S. 42.

Zu den Verbindungen, Synergien und Dialogen zwischen Close und Distant
Reading auch ebd., etwa S. 18, S. 39f.

Mathias Bertram (Hg.): Digitale Bibliothek, Bd. 1: Deutsche Literatur von
Lessing bis Kafka. Studienbibliothek, Berlin 2000.

Franz Kafka: Gesammelte Werke, hg. von Max Brod, Bde. 1—9, Frankfurt
a.M. 1950ff.

Patrick Sahle: Digitale Editionstechniken, in: Martin Gasteiner und Peter
Haber (Hg.): Digitale Arbeitstechniken fiir Geistes- und Kulturwissenschaf-
ten, Wien, Koln und Weimar 2010, S. 231—249, hier S. 232.

Ebd,, S. 233.

Ebd,, S. 246.

Systematisch nicht mitgezihlt wurden substantivierte Derivate wie die
»Sehenswiirdigkeit*« oder die »Taste*« (Instrument), die zwar verwandt,
aber semantisch natiirlich nicht identisch mit den Verben der Sinneswahr-
nehmungen sind.

Vgl. Detlef Kremer: Kafka. Die Erotik des Schreibens, 2., verb. Aufl., Boden-
heim 1998 [zuerst Frankfurt a. M. 1989], S. 118—152 und S. 179—182 [Anm.].



5 Zirkuskiinste
Von akrobatischen Schreibiibungen,
einer Artistik in der Schwebe und
sechs Variationen iiber die »Erziehung«

51  Der Zirkus als kulturelles und poetologisches Modell

Seit seiner historischen Bliitezeit um 1900 stiftet der Zirkus eine Vielzahl
kunst- und kulturreflexiver Beziige. Als performative, weitestgehend nota-
tions- und bedeutungsfreie Korperkunst avanciert er einerseits zu einem
Referenztypus modernistischer Poetiken, die das Moment innovativer Ris-
kanz betonen und >High« auf>Low Art¢, Asthetik auf Artistik zuriickfiithren.'
In seiner Betrachtung uber Schone Sprache von 1921 vergleicht Hugo von
Hofmannsthal den Schriftsteller mit einem Akrobaten. »Wie ein Seiltinzerg,
meint Hofmannsthal, »geht er vor unseren Augen auf einem diinnen Seil, das
von Kirchturm zu Kirchturm gespannt ist«: »So wie dieser wandelt, genauso
liuft die Feder des guten Schriftstellers.«* In seinem Beitrag Akrobat — schion
von 1932 sicht Siegfried Kracauer »die Bestimmungg jeder »echte[n] Clow-
nerie« darin, »die herkommlichen Weltverhiltnisse umzukehren«; »die
gewohnte Ordnung wird bagatellisiert und die scheinbare Bagatelle in die
Mitte geriickt.«® In ihrer erstmals 1944 erschienenen Dialektik der Aufklirung
bemerken Max Horkheimer und Theodor W. Adorno im Abschnitt zur Kul-
turindustrie: »Die Spur des Besseren bewahrt Kulturindustrie in den Ziigen,
die sie dem Zirkus annihern, in der eigensinnig-sinnverlassenen Koénner-
schaft von Reitern, Akrobaten und Clowns.«*

Andererseits kann der Zirkus aber auch in mehrfacher Hinsicht als ein
kulturelles Modell verstanden werden. Er versammelt Kiinstler:innen unter-
schiedlichster soziokultureller und ethnisch-nationaler Herklinfte, beliefert
das Publikum mit Sensationen und Kuriosititen einer Welt des Staunens und
des Unbekannten und bildet zugleich einen ganzen Zoo auf Ridern, der die
Begegnung mit fremden Tieren ermdglicht und sich als liminale oder mit
Derrida als limitrophe,’ grenzwiichsige Zwischenzone bezeichnen lisst, in
der sich verschiedene Blickordnungen iiberkreuzen und tiberblenden. Neben
der Vorfithrung des auch menschlich Fremd- und Andersartigen sowie der
konstitutiven Mischung von Kunstgenres und -formaten stellt der Zirkus
selbst wiederum eine mobile Zeltstadt dar, die unentwegt von Ort zu Ort
zieht.* Uber den Zirkus als wandernde Geburtsstitte amerikanischer Popu-

155



5 Zirkuskiinste

lirkultur ab dem Ende des 19. Jahrhunderts schreibt Noel Daniel: »Long
before the Beat poets made »on the road« a generation’s rallying cry, circus
performers personified the romance of the open road and the grit of indivi-
dualism.«?

5.2  Zum Zirkus bei Franz Kafka

Mit Blick auf das Werk Franz Kafkas wurde der Komplex des Zirkus bereits
verschiedentlich untersucht,® soweit ersichtlich allerdings bislang noch nicht
in einer Perspektive, die auf Kulturkontakte oder -kontraste ausgerichtet ist.
Mit ihnen verbindet den Zirkus insbesondere das Moment dynamischer Zir-
kulation, das im Folgenden als ein genuines Teilmoment von Kultur verstan-
den wird und das in Opposition zu einer Ordnung des Statischen tritt. Ob
und inwieweit sich Kafkas Schaffen im Kontext kultureller Begegnungen
beschreiben lisst, wird jedoch zu einem wesentlichen Teil davon abhingen,
ob man diese Begegnungen auf die Funktion einer bloBen Vermittlung im
Zeichen eines Austauschs zwischen Kulturen beschrinkt oder ob man sie
weiter definiert und auch die blinden Flecken in die kulturelle Prozessualitit
miteinbezieht, die zwischen den verschiedenen Positionen aufgerieben wer-
den, sich selbst aber der Vermittlung entziehen, also gerade die neuralgischen
Punkte des Nichtverstehens, des Nichtvermittelten sowie des Nichtabge-
schlossenen.

Artistische Schreibakrobatik in der Schwebe

Bei Kafka scheint das Modell des Zirkus an vielen Stellen auf. Die fahrenden
Vélker der Manege bewohnen seine Triume wie seine schriftstellerische
Imagination, seine quasiautobiografischen und literarischen Notizen. Seit
seinen frithesten Tagebucheintrigen beschreibt und zeichnet Kafka Artisten,
Tinzer, Gaukler, Akrobaten und Equilibristen im Varieté.” Dabei verwan-
delt sich das artistische Modell zirzensischer Akrobatik unter der Hand aller-
dings zugleich zu einer selbst- und schreibreflexiven, poetologischen Figur.
In einem frithen Tagebucheintrag vor dem 18./19. Mai 1910 bemerkt Kafka
tiber seine »Unfihigkeit zu schreiben«:

Diese glaube ich zu verstehn, ohne ihren Grund zu kennen. Alle

Dinge nimlich die mir einfallen, fallen mir nicht von der Wurzel
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aus ein, sondern erst irgendwo gegen ihre Mitte. Versuche sie dann
jemand zu halten, versuche jemand ein Gras und sich an ihm zu
halten das erst in der Mitte des Stengels zu wachsen anfingt. Das
koénnen wohl einzelne z.B. japanische Gaukler, die auf einer Leiter
klettern, die nicht auf dem Boden aufliegt, sondern auf den empor-
gehaltenen Sohlen eines halb Liegenden und die nicht an der Wand
lehnt sondern nur in die Luft hinaufgeht. Ich kann es nicht, abgese-
hen davon dafl meiner Leiter nicht einmal jene Sohlen zu Verfi-
gung stehn. (T 14)

Unmittelbar im Anschluss daran liest man: »Es ist das natiirlich nicht alles,
und eine solche Anfrage bringt mich noch nicht zum Reden.« (T 14) Hierauf
folgt schlieBlich jene Passage, deren handschriftliche Fassung auf dem vorde-
ren Umschlag dieses Buchs wiedergegeben wird. Das Coverbild prisentiert
einen Ausschnitt aus der entsprechenden Manuskriptseite von Kafkas Tage-
buch. Er markiert den Fortgang der zitierten Eintragung. In Druckschrift
tibertragen, lautet diese Passage:

Aber jeden Tag soll zumindest eine Zeile gegen mich gerichtet wer-
den wie man die Fernrohre jetzt gegen den Kometen richtet. Und
wenn ich dann einmal vor jenem Satze erscheinen wiirde, herge-
lockt von jenem Satze, so wie ich z.B. letzte Weihnachten gewesen
bin und wo ich so weit war, daf} ich mich nur noch gerade fassen
konnte und wo ich wirklich auf der letzten Stufe meiner Leiter
schien, die aber ruhig auf dem Boden stand und an der Wand. Aber
was fiir ein Boden! was fiir eine Wand! Und doch fiel jene Leiter
nicht, so driickten sie meine Fiile an den Boden, so hoben sie meine
Fiile an die Wand. (T 14f.)

Die Beschreibung geht zuletzt in eine Skizze solcher Gaukler mit Zuschau-
enden iber, die Kafka anstelle eines Textes dort in sein Tagebuch zeichnet,
wo die Schrift versiegt. Die Manuskriptseite sei hier noch einmal abgebildet
(Abb. 6).

Der Tagebucheintrag ist in mehrfacher Hinsicht beachtenswert. Nicht
allein wird die Zirkusakrobatik in Kafkas Diarium zum Referenzmodell
eines buchstiblich unverwurzelten, grund- und bodenlosen Schreibens in
der Schwebe, das die korperliche Dimension artistischer Schreibakrobatiken
betont und dabei keinen sicheren Halt, keine feste Verankerung findet, son-
dern in einem leeren Raum jenseits semantischer und anderer Zugehorigkei-
ten balanciert. Die Tagebuchseite liefert dariiber hinaus auch weitere Auf-
schliisse zum Verhiltnis von Schrift und Medialitit bei Kafka.

157



5 Zirkuskiinste

fmm o s T
.w '.\Ao pon AU ‘{A«w,/ﬂkvw At \A.F :

m io"{m‘,

oo

Abb. 6: Tagebuchseite Franz Kafkas (1910) [Ausschnitt].

Prignant ist zunichst der Ubergang zwischen Handschrift und Zeich-
nung, die den Gegenstand in je unterschiedlichen kodalen Systemen zur
Darstellung bringen. Die Grenze zwischen Skriptur und Skizze ist so flie-
Bend und so fein, dass beide Bereiche einander beinahe durchdringen oder
tiberlappen: Der letzte Satz und die Zeichnung beriihren einander nahezu
korperlich, der gezeichnete Gaukler auf der Leiter greift fast physisch nach
den Worten, wihrend er sich umgekehrt formlich unter die Zeile ducken
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muss, zwischen Schrift und Zeichnung verringert sich der Abstand auf ein
absolutes Minimum, das kaum Luft, kaum Platz fiir eine Regung lisst; stel-
lenweise verkiirzt sich die Distanz auf eine rohe, konfrontative Kontaktzone
ohne Interstitium, ohne Zwischenraum. Entgegen dieser direkten Begeg-
nung beider medialer Sphiren auf einer materiellen Ebene klafft zwischen
Schrift und Zeichnung auf einer referenziellen Ebene indessen eine gewal-
tige Kluft: Die Zeichnung bezieht sich ja nicht auf die ihr vorangehenden,
von ihr angeriihrten Sitze, sondern auf die vorher gegebene Beschreibung
der japanischen Gaukler. Materielle Nihe stoft auf referenzielle Distanz
zwischen den Medien Schrift und Bild.

Sodann sticht an der Zeichnung die Gestaltung der Zuschauenden hervor,
von denen in den oben angefithrten Sitzen nicht explizit die Rede ist,
obwohl sie sicher in den Sinnbezirk der Gaukler gehoren, die dafiir aber ein
wenig frither im selben Tagebucheintrag zur Sprache kommen, wo der Ver-
fassende »nach fiinf Monaten meines Lebens, in denen ich nichts schreiben
konnte womit ich zufrieden gewesen wire«, zu guter Letzt »auf den Einfall«
verfillt, »wieder einmal mich anzusprechen.« (T 13) Die Rede ist dort von
»diesem Strohhaufen, der ich seit fiinf Monaten bin und dessen Schicksal es
zu sein scheint, im Sommer angeziindet zu werden und zu verbrennen,
rascher als der Zuschauer mit den Augen blinzelt.« (T 13f) Reduziert sich
die ganze Existenz des Ichs seinem eigenen Urteil zufolge offenbar auf die
Fihigkeit oder Unfihigkeit, zu schreiben, so kiindigt das Strohfeuer, das
hier — in einem der ersten Tagebucheintrige Kafkas — beschworen wird und
das im Sommer gelegt werde, schon die Flammen der Vernichtung an, denen
der Autor im Augenblick des Todes seine gesamten Schriften anheimzuge-
ben verfiigte. Hitte Max Brod diesen letzten Willen seines Freundes ausge-
fihrt, wire Kafkas Werk, von heutiger Warte aus betrachtet, woméglich
nichts als ein Wimpernschlag der Epoche, ein Schatten der Geschichte, statt
die Weltliteratur fiir immer veridndert zu haben. Schopfung und Vernich-
tung, Anfang und Ende, Leben und Tod stehen bei Kafka in einer derart
innigen und unaufldslichen Beziehung zueinander, dass es zu sagen schwer-
fiele, wo genau die trennende Linie zwischen ihnen verliefe, wenn es eine
solche denn tiberhaupt gibe. Der Anfang ist zugleich das Ende, Kreation
bedeutet Destruktion.

Kommen wir zu den Zuschauenden aus Kafkas Zeichnung zuriick. Auf
dem Bild lassen sich insgesamt neun beobachtende Figuren identifizieren:
acht zur Rechten der beiden Gaukler mit der Leiter, eine zu ihrer Linken.
Erstere starren in die Richtung der Akrobaten, Letztere sieht allem An-
schein nach von ihnen weg. Die acht Zuschauenden auf der rechten Seite
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erwecken den Eindruck einer deformierten, korperlich entstellten, gleich-
sam viehisch, wie stumpfsinnig stierenden Masse, in der Individualitit und
Subjektivitit weitestgehend zu verschwinden drohen. Individueller wirkt
die vereinzelte Figur auf der linken Seite, die aber umso isolierter und ein-
samer erscheint. Sie ist von den anderen nicht nur riumlich durch die
Gauklerfiguren in ihrer Mitte getrennt, sondern auch durch den anzuneh-
menden Wahrnehmungshorizont: Sie blickt zwar in dieselbe Richtung wie
die Masse, sicht aber vermutlich nicht dasselbe, da sie ithre Augen von den
Akrobaten abwendet.

‘Woraut genau die Figuren blicken, lisst sich allerdings nicht mit letzter
Sicherheit bestimmen: Entweder bilden die Gaukler den Fluchtpunkt einer
Beachtung der acht oder aber die Zeichnung ist, darin mit Abstraktionsver-
fahren der modernistischen Malerei vergleichbar, als ein perspektivisch dis-
figuriertes, heteromorphes Gebilde zu begreifen, das mit Artisten und
Beobachtenden nicht nur zwei verschiedene Personengruppen, sondern
auch zwei disparates visuelle Welten, zwei Betrachtungsachsen zur Anschau-
ung bringt, indem die Akrobaten das verkorpern, was alle neun der Zuschau-
enden sehen, reprisentiert in einer anderen fokalen Dimension. Fiir diese
Deutung wiirden auch die GroéBenverhiltnisse der Figuren sprechen: Die
neun Zuschauenden sind, proportional gesehen, ungleich grof3er als die bei-
den Gaukler, sodass Letztere durchaus einer anderen optischen Wirklichkeit
angehoren und den Mittelpunkt der Blicke aller neun bilden konnten. Fir
diese Deutung wiirde auBlerdem ein technisches Detail sprechen. Obgleich
Kafka die Zeichnung zur Ginze mit Stahlfeder und schwarzer Tinte, also
mit denselben Materialien angefertigt hat wie den Text, was an sich schon
manches iiber die Grenzen und Uberginge zwischen Schrift und Bild verrit,
hat er die »zweite Zeichnung von links«, d.h. just die beiden Gaukler samt
Leiter, unmerklich »mit Bleistift eingerahmt«, wie die Historisch-Kritische
Ausgabe preisgibt (Q1 16).”° Die mit Bleistift gezogene Rahmung konnte als
eine Art Guckkasten oder Blickrahmen angehen werden, der anzeigt, dass
das in ihm zur Schau gestellte Geschehen einer anderen Bildrealitit oder
Bildsphire zuzurechnen ist. In dem Fall wire Kafkas Zeichnung selbst ein
perspektivisches Monstrum, ein Mischwesen unterschiedlicher Wahrneh-
mungszentren und -ebenen.

Die Zeichnung ist gleichermaBen signifikant wie symptomatisch fiir den
komplizierten Kosmos Kafka’scher Darstellung. Seine gro3en Lebensthemen
der Betrachtung und der Vereinzelung inmitten der Menge deuten sich in
diesem Bild bereits genauso an wie die Entstellung des menschlichen Sub-
jekts zur amorphen Masse, die in der bis zur Entleiblichung abstrahierten
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Silhouette und in der Desartikulation des Kérpers ihre Kontur verliert. Allen
Zuschauenden gemeinsam ist eine Auflésung ihrer Gestalt zum Fragment
und zur Linie. Die meisten erscheinen als bloBe Kopte, vom Rumpf getrennt.
Bei wenigen ist ein Korpus durch Striche angerissen. Lediglich eine Figur
(die siebte von rechts) ragt durch stirkere Elaboration heraus, hat einen Haar-
schopf und so etwas wie Arme nebst einem Anflug von Kleidung. Die Figu-
ren fiithren eine fragmentierte, groteske Korperlichkeit vor, der menschliche
Zige abgehen und die sich auf halber Strecke zum Objekt oder zur Kreatur
befindet. Gestaltung und Entstaltung, Figuration und Disfiguration liegen
in Kafkas Schreiben und Zeichnen von Beginn an dicht beieinander. Wie-
deraufgenommen wird hier das Problem von Statik und Dynamik sowie von
Kontemplation und Aktion aus Kafkas allererstem, diesem nur um ein paar
Seiten vorangehendem Tagebucheintrag, das zum heimlichen Konstituens
seines gesamten weiteren Schaffens wird: »Die Zuschauer erstarren, wenn
der Zug vorbeifihrt.« (T 9)" Auf der besprochenen Zeichnung sind die
Akzente dabei klar verteilt: Allein die Akrobaten, mit nachgerade vollstin-
digen Korpern ausgestattet, doch zur Winzigkeit verurteilt, sind in Bewe-
gung, die Masse der Menschen starrt und erstarrt in blanker Beobachtung.
Statik und Kontemplation dominieren das Bildgeschehen schon von den
puren Proportionen her.

In den gezeichneten Zuschauenden bricht sich bereits das bildmediale
Moment einer beobachtenden Beobachtung Bahn, die sich ganz auf die
Seite der Kontemplation schligt und gegen die Aktion wendet. Sie gewinnt
in der zeichnerischen Veranschaulichung des Schauens, in der Visualisie-
rung einer visuellen Konfiguration, der Sichtbarmachung des Sehens ein
doppelbodiges selbstreflexives Substrat, das die Produktion und Rezeption
von Bildern als Ereignisse vor Augen fiihrt, die ihrerseits auf Beobachtung
beruhen und das Auge adressieren. Nicht minder bedient sich der Text der
Tagebuchseite einer Sprache aus dem Bereich der Optik: »Aber jeden Tag
soll zumindest eine Zeile gegen mich gerichtet werden wie man die Fern-
rohre jetzt gegen den Kometen richtet.« (T 14) Dieser Satz verdient erhShte
Aufmerksamkeit. Markant sind zum einen die optischen Apparaturen der
»Fernrohre«, die man »jetzt gegen den Kometen richtet.« Angespielt ist
damit auf die »Kometennacht, die kurz darauf im Tagebuch notiert wird
(T 16) und die wohl auf die Nacht vom 18. zum 19. Mai 1910 zu datieren ist.
Unter dem Stichwort »Kometennacht« verzeichnet Kafka dort: »Mit Blei,
seiner Frau u. seinem Kind beisammengewesen, mich aus mir heraus zeit-
weilig gehort, wie das Winseln einer jungen Katze beildufig, aber immer-
hin.« (T 16) Der Komet, der in dieser Nacht am Himmel zu sehen war, ist
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ein periodischer Halleyscher Komet, dessen gigantischen Schweif die Erde
am 19. Mai 1910 durchquerte und der seinerzeit zu Weltuntergangsvisionen
von apokalyptischen AusmaBen fithrte.”” Der Tagebuchautor hingegen
scheint ganz mit seiner Introspektion oder, wie man eingedenk der akusti-
schen Modulierung seiner Kognition lieber sagen sollte, Introaudition
beschiftigt; »mich aus mir heraus zeitweilig gehort, wie das Winseln einer
jungen Katze beiliufig, aber immerhin.«

In Anbetracht eines Himmelsschauspiels, das sich ganz tiber den visuel-
len Kanal vollzieht und als eine reine Angelegenheit des Auges anzusehen
sein musste, horcht das Ich des Tagebuchs in sich hinein, dem Obhr, der
auditiven Wahrnehmung alle Konzentration schenkend. Ist damit abermals
das mediale Spannungsfeld von Visuellem und Auditivem angeschnitten,
das in den vorigen Kapiteln eingehender behandelt wurde,” so lisst das
optische Instrumentarium der »Fernrohre« noch eine andere mediale Ver-
kniipfung zu: Joseph Vogl beschreibt Galileis Fernrohr als Inbegrift eines
Medien-Werdens, das in der Transformation vom Instrument zum Medium
bestehe, welches sich wiederum, grob zusammengefasst, tiber eine Dena-
turierung der Sinne, Herstellung von Selbstreferenz sowie Erzeugung eines
andsthetischen Felds im Konflikt zwischen Sichtbarem und Unsichtbarem
definiere.™ In Anlehnung daran wire die mediale Qualitit der Kafka’schen
»Fernrohre« in einer grundlegenden Mediatisierung des Blicks, einer Meta-
morphose in das Medium selbst zu suchen. In der Abkehr von diesem
Medium des Sehens und der Hinwendung des Ichs aus Kafkas Tagebuch-
notiz zu einer Technik autoexplorativen Horens artikuliert sich jedoch
zugleich eine Erginzung des Visuellen um eine Dimension des Auditiven
im verzweifelten, an die Stelle der Himmelserkundung tretenden Versuch
der Selbsterkundung.

Der Satz birgt allerdings noch mehr: »Aber jeden Tag soll zumindest eine
Zeile gegen mich gerichtet werden wie man die Fernrohre jetzt gegen den
Kometen richtet.« Er ist gleichzeitig das Zeugnis einer unablissigen Ausein-
andersetzung mit sich selbst, welche die Gestalt eines intensiven Selbstge-
sprichs annimmt. Bereits zu Beginn der Eintragung hatte es geheillen: »End-
lich [...] komme ich auf den Einfall wieder einmal mich anzusprechen.
Darauf antwortete ich noch immer, wenn ich mich wirklich fragte, hier war
noch immer etwas aus mir herauszuschlagen, aus diesem Strohhaufen« usw.
(T 13) Das Tagebuch an sich ist ein solcher Ort des Selbstgesprichs, eines
Dialogs mit dem eigenen Ich, das im selben Atemzug schreibt und sich beob-
achtet, fragt und antwortet, spricht und zuhort. Katkas Tagebuch wird damit
zur Stitte einer Spaltung, eines Aufbrechens der Identitit, einer Zersplitte-

162



5.2 Zum Zirkus bei Franz Kafka

rung der Person in wenigstens zwei Hilften. Dass nun »jeden Tag, wie der
Satz besagt, »zumindest eine Zeile gegen mich gerichtet werden« soll, »wie
man die Fernrohre jetzt gegen den Kometen richtete, lasst sich einerseits als
buchstibliche Selbstbeobachtung auffassen, die nach dem optischen Modell
der »Fernrohre« konzipiert und der vorhin angeklungenen Introaudition ein
visuelles Gegenstiick zur Seite stellt. Andererseits enthilt die schiere Formu-
lierung, dass »gerichtet werden« soll, schon das Kafka’sche Prinzip des Rich-
tens und des Urteilens in sich, das noch in der Erzihlung Das Urteil so pro-
minent zur Geltung kommt. Die »Zeile«, die »gegen« den Schreibenden
»gerichtet« wird, ist zunichst das eigene Schreiben im Tagebuch, das als
gedoppelte Schrift, als gespaltene Schrift nach dem soeben dargelegten Mus-
ter sowohl auf als auch gegen sich selbst »gerichtet« ist. Daneben mag der Satz
retrospektiv, mit hundert Jahren Abstand gelesen, aber auch die Zweitbedeu-
tung annehmen, dass von anderer Seite »gerichtet« wird, nimlich von der
Nachwelt im Akt der Rezeption. Dann hat der Satz eine weitere selbstrefe-
renzielle Note, die zuletzt auf die Instanz und die Praxis der Interpretation
beziehbar ist.

Erstes Leid

Kafkas spite, vermutlich zwischen Februar und April 1922 mit schwarzer
Tinte auf einer herausgerissenen Tagebuchseite niedergeschriebene und erst-
mals Anfang 1923 im Druck erschienene Erzihlung Erstes Leid handelt von
einem »Trapezkiinstler« (D 317), der sein ganzes asketisches Leben auf einem
Zirkustrapez fristet, bis er schlieBlich auf die Idee kommt, ein zweites zu
benutzen. Wie beim Tinzer aus Heinrich von Kleists Aufsatz Uber das Mario-
nettentheater (Erstdruck 1810) scheint erst dieses reflexive Bewusstsein beim
Trapezkiinstler ein Erstes Leid zu verursachen, das nicht nur alle nattirliche
Grazie gefihrdet, sondern woméglich sogar »existenzbedrohend« ist (D 321).
Storen konnten die Ruhe des Artisten sonst allein die mit dem Zirkusleben
verbundenen »Reisen«: Die »unvermeidlichen Reisen von Ort zu Ort«
(D 318), lautet es im Text, »die Reisen waren, von allem anderen abgesehen,
fiir die Nerven des Trapezkiinstlers jedenfalls zerstorend.« (D 319) Der Akro-
bat, der »Tag und Nacht auf dem Trapeze« bleibt (D 317), wird zum Typus
einer paradoxerweise auf Statik fokussierten Zirkusexistenz und gerade zu
einem Gegenbild dynamischer Zirkulation, die durch den Begriff des Ver-
kehrs im Text allein ex negativo bezeichnet wird: »Freilich¢, heif3t es, »sein
menschlicher Verkehr war eingeschrinkt« (D 318).

163



5 Zirkuskiinste
Kafka und der Verkehr

Die Kategorie des Verkehrs bildet eine Komplementirstruktur der Zirkus-
dynamik. An den mechanisierten Schaltstellen der 6konomischen Zirkula-
tion wie des stidtischen Verkehrs bewegt sich nicht nur der emotional
gepanzerte Typus der kalten persona, wie ihn Helmut Lethen fiir die Zwi-
schenkriegszeit der 1920er Jahre beschreibt.” Der Verkehr, der nach Hork-
heimer und Adorno seinerseits gesellschaftliche »Isolierung« bewirkt,'” stellt
eine ebenso zentrale Kategorie im Werk Franz Kafkas dar. Thr Spektrum
reicht von der zwischenmenschlichen (nicht nur sexuellen) Interaktion tiber
den Briefverkehr, den Schriftverkehr® oder auch den Verkehr mit Gespenstern™
bis hin zur urbanen verkehrstechnischen Zirkulation.

Auch dieser Kategorie ist zunichst ein gewaltsames statisches Gegenmo-
dell miteingeschrieben, nimlich das des Unfalls, der den Verkehr zum Sto-
cken oder Erliegen bringt und vielfach akzidentelle Storfille der Kommuni-
kation wie der literarischen Vermittlung bewirkt, so etwa in Kafkas frither,
am 11. September 1911 im Pariser Reisetagebuch festgehaltenen Autounfall-
geschichte (T 1012—1017).?° Dort verdichten sich Stockungen, Interruptionen
und Blockaden verkehrstechnischer, sozialstratifikatorischer, kommunikati-
oneller wie skripturaler Art. Andernorts rauscht der Verkehr am Ich vorbei
und tiber das Ich hinweg, so am Schluss der 1912 entstandenen Erzihlung
Das Urteil. Hier geht ja gerade in dem »Augenblick, in dem Georg in den
Tod stiirzt, »iiber die Briicke ein geradezu unendlicher Verkehr.« (D 61)*

Auf Kontakte oder Kontraste zwischen den Kulturen gewendet, kann die
Kafka’sche Funktion des Verkehrs am ehesten mit Bernhard Waldenfels’
Begriff vom »Grenzverkehr« verbunden werden, »der auf der Schwelle von
Eigenem und Fremdem und auch auf der Schwelle von Natur und Kultur
verweilt, der Grenzen verschiebt, sie aber nicht aufhebt«.?* Waldenfels betont
dabei gerade auch die Fremdheit des Eigenen und denkt die Relation zwi-
schen beidem als »ein Netzwerk, ein >Ineinanders, in dem Eigenes und Frem-
des sich verflechten, in dem es Knotenpunkte und Querverbindungen gibt,
aber keine Zentren.«*

Ein Hungerkiinstler
Asketisch wie der Trapezkiinstler aus Erstes Leid lebt auch der Protagonist der

wahrscheinlich um den 23. Mai 1922 mit schwarzer Tinte verfassten und im
selben Jahr erschienenen Erzihlung Ein Hungerkiinstler,* die zunichst vom

164



5.2 Zum Zirkus bei Franz Kafka

schwindenden »Interesse an Hungerkiinstlern« insgesamt (D 333), dann vom
Elend eines einzelnen, wenn auch nicht niher bestimmten handelt, der dem
sogenannten »Schauhungern« (D 343) verpflichtet ist. Schon durch den Titel
als Kiinstler ausgewiesen, steigt er vom »Amphitheater« (D 338), das sonder-
bar in die Tiefe des antiken Ursprungs zurtickweist, schlieBlich in die Welt
des modernen »Zirkus« ab (D 343). Deutlicher als anderswo erscheint dieser
hier als ein Zirkulationsmodell, das Dynamiken aller Art freisetzt und befor-
dert: »Ein groBler Zirkus mit seiner Unzahl von einander immer wieder
ausgleichenden und erginzenden Menschen und Tieren und Apparaten kann
jeden und zu jeder Zeit gebrauchen, auch einen Hungerkiinstler.« (D 343)
Bereits vor dessen Abstieg scheint das dynamische Modell der Reise auf,
erzihlte er einigen seiner Wichter »Geschichten aus seinem Wanderlebenc
(D 336) und »jagte der Impresario« zuletzt noch einmal »mit ihm durch halb
Europa« (D 342), wenn auch »vergeblich« (D 343).

Mit dem Modell dynamischer Zirkulation kontrastiert allerdings auch hier
das statische Gefangenenleben des Kiinstlers selbst, der Tag und Nacht in
einem »kleinen Gitterkifig« (D 334) eingesperrt bleibt und nur hin und wie-
der, wie es im Text lautet, »zum Schrecken aller wie ein Tier an dem Gitter
zu riitteln begann.« (D 341) Dadurch ermdéglicht der Zirkus nicht blo Kon-
takte und Transitionen zwischen »Menschen und Tieren und Apparatenc
(D 343). Im Verweis auf die statische Gefangenschaft wird die Kiinstlerexis-
tenz an sich in einem »Prozess der Tierwerdung«* zur animalischen Existenz
tiberblendet und schlieflich von dieser abgelost, wird der vom Publikum
unbeachtete Hungerkiinstler nach seinem Tod doch durch »einen jungen
Panther« ersetzt, der »die Zuschauer« massenweise anzieht (D 349).

Auf der Galerie

Die Spannung zwischen Statik und Dynamik ist auch fiir eine andere Zirku-
serzahlung Kafkas konstitutiv, nimlich fiir das wohl um die Jahreswende
1916—1917 entstandene, vermutlich in einem nicht tberlieferten Oktavheft
niedergeschriebene, erstmals 1919 im Landarzt-Band erschienene Prosastiick
Auf der Galerie,”® das lediglich aus zwei lingeren Sitzen besteht, deren erster
eine periodisch aufgebaute Wenn-Dann-Moglichkeit einfiihrt, die der zweite
wieder negiert.”” Dynamisch ist zunichst das im Text geschilderte, sich wild
drehende Zirkustreiben »in der Manege« (D 262). Statisch ist dagegen die
titelgebende Position, die der junge »Galeriebesucher« (D 262, D 263) ein-
nimmt, der dieses Treiben von seinem Platz auf der Galerie aus beobachtet.
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Auffillig sind die vielen Kreismotive. Hierzu gehort die Vorstellung aus
dem ersten Satz, dass die Kunstreiterin »monatelang ohne Unterbrechung im
Kreise rundum getrieben wiirde« sowie dass »dieses Spiel unter dem nicht-
aussetzenden Brausen des Orchesters und der Ventilatoren in die immerfort
weiter sich 6ffnende graue Zukunft sich fortsetzte« (D 262), das im perma-
nent »vergehenden und neu anschwellenden Beifallsklatschen der Hinde«
(D 262) eine ebenso zirkulire Dynamik beschreibt wie die Kreisbewegung
der »Ventilatoren«. Indem der zweite Satz als Negation symmetrisch auf den
ersten Satz gespiegelt bleibt, ist auch der Text selbst auf sprachperformativer
Ebene von einer zirkuliren Dynamik geprigt.

Bekanntlich lisst Kafkas Auf der Galerie neben intertextuellen Reminis-
zenzen unter anderem an Frank Wedekinds Zirkusgedanken von 1878 auch
intermediale Parallelen zu zeitgendssischen Zirkusgemilden wie Au cirque
Fernando. L'écuyére (1887—1888) von Henri de Toulouse-Lautrec (Abb. 7) oder
Le cirque (1890—1891) von Georges Seurat (Abb. 8) erkennen.*

Dem lieBe sich eventuell ein medienhistorischer Verweis auf die Fotose-
quenzen von Eadweard Muybridge in Kooperation mit Leland Stanford aus
den 1870er Jahren hinzufiigen, welche die Bewegung eines Pferds anhand
einzelner Phasenbilder analysierten, die im Zoopraxiscope spiter wieder
aneinandergereiht und in kreisende Zirkulation gebracht wurden (Abb. 9).*

Abb. 7: Au cirque Fernando. L’écuyére (1887-1888) von Henri de Toulouse-
Lautrec.
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5.2 Zum Zirkus bei Franz Kafka

Abb. 8: Le cirque (1890-1891) von Georges Seurat.

Neben optischen Bilderreminiszenzen zirkulieren in Kafkas Text jedoch
auch klangliche Phinomene, die im Echoraum der Sprache iterativ wider-
hallen. Analog zum ausgeprigt akustischen Charakter der beschriebenen
Kulisse entwickelt auch das sprachliche Gefiige selbst einen weniger seman-
tischen als phonologischen Assoziations- und Resonanzraum, in dem die
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TE-IE. Horse 1M Jq'\c'rlozc.

Abb. 9: The Horse in Motion (1878) von Eadweard Muybridge.

Klangkorper einzelner Buchstaben zirkulativ wiederkehren, darunter insbe-
sondere der typisch Kafka’sche Initiallaut K:*° »Kunstreitering, »im Kreise,
»Kiisse«, »knallend« (D 262), »ihre Kunstfertigkeit kaum begreifen kanng,
»die Kleineq, »kiiBte, »keine«, »Kopfchen« (D 263). Uberhaupt stellt die Alli-
teration ein ausgeprigtes klangsprachliches Verfahren dieses Textes dar, das
sich zum Ende hin verstirkt verdichtet: »schweigen; schlieBlich«, »beide
Backeng, »kiift und keine«, »sie selbst¢, »mit ausgebreiteten Armens, »ihr
Gluck mit dem ganzen Zirkus teilen will — da dies so ist, legt der Galeriebe-
sucher das Gesicht auf die Briistung und, im SchluBmarsch wie in einem
schweren Traum versinkend, weint er, ohne es zu wissen.« (D 263)

Auch hier wird der Text zu einer Ubergangszone zwischen Mensch und
Tier. Erscheint die »Kunstreiterin« im ersten Satz unter dem »peitschen-
schwingenden erbarmungslosen Chef« ebenso gepeinigt wie das »Pferd«
(D 262), verschiebt sich die Uberblendung der Arten im zweiten Satz von der
Kiinstlerin auf den »Direktor«, der »in Tierhaltung ihr entgegenatmet«
(D 262). Die im ersten Satz evozierten »Hinde, die eigentlich Dampfhimmer
sind« (D 262), begriinden eine zusitzliche Transition zwischen Menschen
und Maschinen und verorten die Zirkuswelt genau in dem Kontext, in dem
sie ihre historische Konjunktur erlebte, nimlich in der urbanen Industriali-
sierung des spiten 19. und frithen 20. Jahrhunderts. Wie der »Chef« und die
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technischen Apparaturen der »Ventilatoren« erinnern auch die »Dampthim-
mer« an die industrialisierte Arbeitswelt,?* die sich mit der Zirkuswelt ver-
schrinkt.

Franz Kafka und Charlie Chaplin

Kaum ein Kiinstler veranschaulicht diese Verschrinkung nach Kafka deutli-
cher als Charlie Chaplin. In zirzensisch-pantomimischer Performanz
umspielt Modern Times von 1936 die maschinellen Deformationen des neuen
Arbeitnehmers. Chaplins frither Film The Circus von 1928 lisst sich nicht nur
analog zu Katkas Auf der Galerie mit einer Gemaildetradition wie der von
Seurats Cirque (1891) verbinden. Ahnlich wie bei Kafka wird der Zirkus auch
bei Chaplin zum artistischen Modell einer bedeutungsverweigernden Kor-
perkunst, die in der semantischen Schwebe zwischen den Schaltstellen des
Verkehrs wie der gesellschaftlichen Zirkulationen balanciert. Chaplin, der
nach Kracauer »aus allen iiblichen Beziehungen zu den Dingen und Men-
schen heraustritt¢,’* entzieht sich der statischen Festlegung dabei zugleich in
der Lebensrolle des vagabundierenden >Tramp«.

Der Vergleich mit Charlie Chaplin kann sich auf verschiedene Vorginger
berufen. Im Nachwort zu seiner Ausgabe des Amerika-Romans von 1927 sagt
Max Brod:

Es gibt Szenen in diesem Buch (namentlich die in der Vorstadt spei-
lenden Szenen, die ich »Ein Asyl« genannt habe), die unwidersteh-
lich an Chaplin-Filme erinnern, an so schone Chaplin-Filme, wie
sie freilich noch nicht geschrieben wurden — wobei man nicht ver-
gessen moge, dalBl in der Zeit, in der dieser Roman entstand (vor
dem Kriege!), Chaplin unbekannt oder vielleicht gar noch iiber-

haupt nicht aufgetreten war.33

Unter den nachgelassenen Aufzeichnungen Walter Benjamins zu seinem
ungeschriebenen Kafka-Essay und dem Kafka-Vortrag von 1931 findet sich
die folgende Notiz:

Einen wirklichen Schliissel zur Deutung Kafkas hilt Charlie Chap-
lin in Hinden. Wie Chaplin Situationen gibt, in denen sich auf
einmalige Art das AusgestoBen- und Enterbtsein, ewiges Men-
schenweh, mit den besondersten Umstinden heutigen Daseins, dem
Geldwesen, der GroBstadt, der Polizei u.s. w. verbindet, ist auch bei
Kafka jede Begebenheit janushaft, ganz unvordenklich, geschichts-
los und dann auch wieder von letzter, journalistischer Aktualitit.

169



5 Zirkuskiinste

Von theologischen Zusammenhingen zu reden hitte allenfalls der
ein Recht, der dieser Doppelheit nachginge; gewil3 nicht, wer nur
ans erste dieser beiden Elemente anschlieBt. Im tibrigen setzt sich
diese Zweistockigkeit genau so in seiner schriftstellerischen Hal-
tung durch, die im Stile des Volkskalenders mit einer ans Kunstlose
grenzenden Schlichtheit epische Figuren verfolgt wie nur der

Expressionismus sie finden konnte 3*

In einem Brief an Benjamin vom 17. Dezember 1934 bemerkt Theodor
Adorno:

Kafkas Romane sind nicht Regiebiicher fiirs Experimentiertheater,
weil ihnen der Zuschauer prinzipiell abgeht, der ins Experiment
eingreifen konnte. Sondern sie sind die letzten, verschwindenden
Verbindungstexte zum stummen Film (der nicht umsonst fast genau
gleichzeitig mit Kafkas Tod verschwand); die Zweideutigkeit der
Geste ist die zwischen dem Versinken in Stummbheit (mit der Dest-
ruktion der Sprache) und dem Sicherheben aus ihr in Musik [...].5

Im Zwischenraum der Medien - Kulturbegegnung
als Schauplatz des Entzugs

In der intermedialen Konfrontation mit der franzosischen Malerei sowie
dem US-amerikanischen Film gewinnt die kulturelle Zirkulation eine wei-
tere Dimension, deren mediale Differenzen und Blockaden allerdings ebenso
zu beschreiben wiren wie die Storfille des technischen und zwischen-
menschlichen Verkehrs als einer kulturkontrastiven Teilfunktion. Blinde
Stellen im Zwischenraum der Medien ergeben sich schon aus der rezeptions-
technischen Dynamik der Kinematografie und der Statik des schriftlich
fixierten Worts. Nicht selten wird diese gerade durch Kafkas Verweigerung
des abschlieBenden Drucks zugleich aber wieder aufgebrochen. Das Gebiet
der Kulturbegegnung bezeichnet bei Kafka weniger einen Ort der Vermitt-
lung als einen Schauplatz des Entzugs, der nicht nur wie der Hungerkiinstler
die Nahrung, sondern auch die gesellschaftliche Zuordnung und semanti-
sche Festlegung verweigert und mit schreibakrobatischen Ubungen in einem
schwebenden Vakuum zwischen den Positionen balanciert.
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5.3 Nachrichten vom kleinen Ruinenbewohner:
Sechs Variationen liber die »Erziehung«

Im Begriff der »schreibakrobatischen Ubungen« deutet sich zugleich eine
Perspektive an, auf die in einer abschlieBenden Nachtiberlegung als einem
betontermalen provisorischem Postskript wenigstens noch andeutungsweise
einzugehen ist: auf den Zusammenhang zwischen der »schreibakrobatischenc
Praxis als korperbasierter Unternehmung und den »>Ubungenc als Manifesta-
tionen wiederholter, d.h. im Wortsinn repetierter (auto)didaktischer Lern-
versuche. Dabei erscheint im Folgenden gerade das schreibakrobatisch
umspielte Moment der Erziehung als Einbruch reflexiver Kiinstlichkeit in
die Unbefangenheit oder Unbewusstheit natiirlicher Grazie, die ihrerseits
allerdings allein als ambivalent vorausgesetzt wird und zwischen dem Namen
des Selbst und dem Namen des Vaters eingespannt bleibt, wie weiter unten
zu erldutern ist.

Nur wenige Zeilen nach dem oben zitierten Tagebucheintrag Kafkas tiber
seine »Unfihigkeit zu schreiben« (T 14) samt der Skizze von Gauklern mit
Zuschauenden (T 15) setzt der Autor in seinen frithesten Tagebiichern, d.h.
gleichfalls im ersten Heft, zu einer Serie von insgesamt sechs Variationen
tiber das Thema Erziehung an, die nicht nur chronologisch, sondern auch
gedanklich und motivisch an den Komplex zirzensischer Korperakrobatik,
artistischen Balancierens und gymnastischer Ubung anschlieBen (T 17-28).
Spiter notiert Kafka in seinem zweiten Tagebuchheft die Wendung »Der
kleine Ruinenbewohner« (T 112), die »vermutlich als Titel fiir eine hier nicht
ausgefiihrte Reinschrift gedacht« war (TK 38 [Hervorhebung im Original]).

Die Serie, die zwar gelegentlich von der Forschung gewtirdigt,’* deren
Potenzial aber bislang kaum ausgeschopft wurde, entwickelt mit ihren Prin-
zipien der Repetition und der Variation auf einer (auto)performativen Ebene
dabei zugleich selbst wiederum eine Vorstellung von Ubung, die auf dem
Konzept stindiger Neuansitze im Sinne (auto)didaktischer Versuche aufbaut
und die so das serielle Schreiben an sich zu einer repetitiven und variativen
Schreiblibung werden ldsst. Auf diese Weise fiithrt die Serie den konstanten
thematischen Kern ihrer alternierenden Umspielungen (die Erziehung)
gleichzeitig auch reflexiv in der konkreten performativen Praxis vor: nim-
lich als eine in der Schreibtitigkeit selbst umgesetzte Versuchsreihe tiber das
grundlegende erzieherische Konzept der Repetition im konstitutiven Dop-
pelsinn von Wiederholung und von Ubung, das aber gerade von den
Momenten der Variation durchsetzt und durchbrochen wird. Die Serie
gleicht in bestimmter Hinsicht einer Reihe von musikalischen Etiiden
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(gewissermaBen als Studien zu einem schreibtechnischen Problem)” oder
auch von Variationen iiber ein bestimmtes Grundthema (die Erziehung).

Die erste Etiide oder Variation dieses Themas in Kafkas Tagebiichern
findet sich in einem Eintrag, der auf »Sonntag, den 19. Juni 1o« (T 17) folgt
und der den dortigen Kommentar zu einem sich kreisliufig wiederholenden
Leben — »geschlafen aufgewacht, geschlafen, aufgewacht, elendes Lebenc
(T 17) — zugleich in unbestimmter Weise thematisch wiederaufnimmt. In
diesem Tagebucheintrag notiert der Schreibende:

[1]
Wenn ich es bedenke, so muB ich sagen, dal mir meine Erziechung
in mancher Richtung sehr geschadet hat. Ich bin ja nicht irgendwo
abseits, vielleicht in einer Ruine in den Bergen erzogen worden,
dagegen konnte ich ja kein Wort des Vorwurfes herausbringen. Auf
die Gefahr hin, daB} die ganze Reihe meiner vergangenen Lehrer
dies nicht begreifen kann, gerne und am liebsten wire ich jener
kleine Ruinenbewohner gewesen, abgebrannt von der Sonne, die
da zwischen den Triimmern von allen Seiten auf den lauen Epheu
mir geschienen hitte, wenn ich auch im Anfang schwach gewesen
wire unter dem Druck meiner guten Eigenschaften, die mit der

Macht des Unkrauts in mir emporgewachsen wiren (T 17)

Analog zu der hierin erwihnten »Reihe« der »vergangenen Lehrer« bildet
dieser Eintrag den Anfang einer Reihe von aufeinanderfolgenden Schreiban-
sitzen tber die Erziehung, die immer wieder von vorn beginnen, um das
Grundthema, das sie allesamt umkreisen, teils zu repetieren, teils zu variieren.
Das lasst sich exemplarisch am ersten Satz des Eintrags demonstrieren, der im
nichsten Ansatz in vollkommen identischer Form wiederholt wird, um in

den nichsten Ansitzen dann schlieBlich immer weiter variiert zu werden:
[2]
Wenn ich es bedenke, so muB} ich sagen, dal3 mir meine Erziehung
in mancher Richtung sehr geschadet hat. [...] (T 18)

(3]

Oft iiberlege ich es und immer mufB ich dann sagen, dal mir meine

Erziehung in manchem sehr geschadet hat. [...] (T 18)

[4]

Oft iiberlege ich es und lasse den Gedanken ihren Lauf ohne mich

einzumischen und immer, wie ich es auch wende, komme ich zu

172



5.3 Nachrichten vom kleinen Ruinenbewohner

dem SchluB3, daBl mir in manchem meine Erziehung schrecklich
geschadet hat. [...] (T 20)

[s]

Oft tiberlege ich es und lasse den Gedanken ihren Lauf, ohne mich
einzumischen, aber immer komme ich zu dem Schluf3, daBB mich
meine Erziehung mehr verdorben hat als ich es verstehen kann. [...]
(T 23)

(6]

Ich tiberlege es oft und lasse den Gedanken ihren Lauf ohne mich
einzumischen, aber immer komme ich zu dem gleichen SchluB3, daf3
die Erziehung mich mehr verdorben hat, als alle Leute, die ich

kenne und mehr als ich begreife. [...] (T 27)

Variierend ist nicht nur der riumliche Abstand zwischen den einzelnen
Schreibansitzen, der deshalb immer groBer wird, weil die Ansitze selbst bis
auf den letzten immer umfangreicher und immer stiarker narrativ ausgebaut
werden, sodass diese Variationen iiber die Erziehung tendenziell zu kleinen,
wenn auch weniger handlungsreichen als vielmehr reflexiven oder kontem-
plativen Geschichten in den Tagebiichern anwachsen und der Ubergang
von der Tagebuchnotiz zur assoziativen Erzihlung an ihnen exemplarisch
verfolgt werden kann. Variierend ist dartiber hinaus auch das Repertoire der
Bilder und Motive, die hier einerseits stindig wiederholt werden, anderer-
seits aber bestimmten Verianderungen und Verwandlungen unterzogen sind.
So ist etwa »jener kleine Ruinenbewohner« aus der ersten Variation bzw.
dem ersten Ansatz (T 17) im zweiten Ansatz ginzlich verschwunden, jedoch
nur, um im dritten Ansatz schlieBlich in leicht veranderter Gestalt wieder-

zukehren:

Ich hatte der kleine Ruinenbewohner sein sollen, horchend ins
Geschrei der Dohlen, von ihren Schatten tberflogen, auskiihlend
unter dem Mond, abgebrannt von der Sonne, die zwischen den
Trimmern hindurch auf mein Epheulager von allen Seiten mir
geschienen hitte, wenn ich auch am Anfang ein wenig schwach
gewesen wire unter dem Druck meiner guten Eigenschaften die mit

der Macht des Unkrauts in mir hitten wachsen miissen. (T 19f)

Bemerkenswert ist daran nicht allein die bereits im ersten Ansatz angelegte
und jetzt im dritten weiter ausgefithrte Verkehrung traditioneller, auf vege-
tabilischen Metaphern und Vorstellungsdimensionen beruhender Konzepti-
onen von Erziehung als quasibotanischer Kultivierung im Zusammenhang
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von Wachstum, Heranwachen, Aufwachsen usw., hier neben der Verschie-
bung auf das »Epheulager« insbesondere in ihrer Umdeutung zu den gerade
nicht anerzogenen »guten Eigenschaften die mit der Macht des Unkrauts in
mir hitten wachsen miissen.« Bemerkenswert ist aullerdem die zentrale, erst
im dritten Ansatz auftauchende Evokation von »Dohlen«: »Ich hitte der
kleine Ruinenbewohner sein sollen, horchend ins Geschrei der Dohlen, von
ihren Schatten tiberflogen«. Die Dohle (tschechisch kavka) steht nicht nur in
diesem Textstiick als ambivalent aufgeladener krypto-ikonografischer Platz-
halter fiir den Autor selbst sowie seine Abstammung ein: Ahnlich wie in der
Erzihlung Ein altes Blatt® verbalisiert das »Geschrei der Dohlen« auch im
vorliegenden Tagebucheintrag Kafkas eine Sprache, die zwischen persona-
ler und familialer Ich-Persona (dem Selbst und dem Namen des Vaters) ein-
gespannt bleibt und die zugleich als nicht- bzw. vorsemantische, animali-
sche Artikulation einen Zustand abseits jeder institutionellen Erziehung
oder Kultivierung im Sinne vegetabilischer Pflanzung oder Ahnlichem
bezeichnet.

Nur wenig spater im Strom der Tagebuchnotizen kommt ein weiteres
Element hinzu, das nun nachdriicklich den Bogen zuriickschligt zum zu-
grunde liegenden Komplex zirzensischer Korperakrobatik und artistischer
(Schreib-)Gymnastik. Im fiinften Ansatz iiber die Erziehung schreibt der
Tagebuchautor von seiner »innern Unvollkommenheit« (T 23):

Diese Unvollkommenheit ist nicht angeboren und darum desto
schmerzlicher zu tragen. Denn wie jeder habe ich auch von Geburt
aus meinen Schwerpunkt in mir, den auch die nirrischeste Erzie-
hung nicht verriicken konnte. Diesen guten Schwerpunkt habe ich
noch aber gewissermalen nicht mehr den zugehorigen Korper.

(T 23£)

Das Bild vom inneren »Schwerpunkt« aus Kafkas Tagebuch greift in inter-
textueller Manier noch einmal Elemente aus einer Schrift auf, die oben
bereits in den referenziellen Fokus riickte und die im Zusammenhang der
behandelten Thematik in der Tat von zentraler, auch literarhistorischer
Bedeutung ist: Die Rede ist von Heinrich von Kleists erstmals Ende 1810
erschienenem Aufsatz Uber das Marionettentheater. Dieser handelt bekanntlich
davon, »welche Unordnungen, in der natiirlichen Grazie des Menschen, das
Bewultsein anrichtet.«3? Dabei kommt die Idee von einem inneren »Schwer-
punkt« bzw. vom »Schwerpunkt der Bewegung« insbesondere dort zum
Tragen, wo sich die natiirliche Grazie einerseits beim Ténzer (durch dessen
Bewusstsein) in die Ziererei verliert, andererseits bei der mechanischen
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Gliederpuppe (gerade durch deren fehlendes Bewusstsein) in ihrem exakten,
innersten Zentrum befindet:

Denn Ziererei erscheint, wie Sie wissen, wenn sich die Seele (vis
motrix) in irgend einem andern Punkte befindet, als in dem
Schwerpunkt der Bewegung. Da der Maschinist nun schlechthin,
vermittelst des Drahtes oder Fadens, keinen andern Punkt in seiner
Gewalt hat, als diesen: so sind alle tibrigen Glieder, was sie sein
sollen, tot, reine Pendel, und folgen dem bloflen Gesetz der Schwere;
eine vortreftliche Eigenschaft, die man vergebens bei dem grofes-
ten Teil unsrer Tanzer sucht.*

Unter vielfachen intertextuellen Verkehrungen und Verdrehungen, gleich-
sam schreibakrobatischen Verrenkungen, werden die Gedankenfiguren aus
Kleists Text bei Kafka teilweise zitativ aufgenommen und teilweise umge-
wendet, also ihrerseits intertextuell teils repetiert, teils variiert. So ist es in
Kafkas Tagebuchnotizen nicht wie bei Kleist »die Seele (vis motrix)«, die den
inneren »Schwerpunkt der Bewegung« verlisst, vielmehr konnte den »guten
Schwerpunkt«, wie es bei Katka heiB3t, »auch die nirrischeste Erziehung
nicht verriicken¢, dafiir hat das Tagebuch-Ich »aber gewissermaBlen nicht
mehr den zugehorigen Korper.« (T 24)*

Dieser fremde, fremdgewordene oder entfremdete Korper ist aber zugleich
der Ort des Schreibens als korperakrobatischer Ubung, artistischer Balance
und gymnastischer Praxis. In der sechsten und letzten Variation tiber die
»Erziehung« wird der Korper des schreibenden Ichs als Produkt gymnasti-
scher Erziehungsversuche benannt:

AuBen schaue ich wie jeder andere aus; habe Beine Rumpf und
Kopf, Hosen, Rock und Hut; man hat mich ordentlich turnen las-
sen und wenn ich dennoch ziemlich klein und schwach geblieben
bin so war das eben nicht zu vermeiden. Im {ibrigen gefalle ich
vielen, selbst jungen Midchen, und denen ich nicht gefalle die fin-
den mich doch ertriglich. (T 27f.)

Damit endet die Serie tiber die Erziehung aus Kafkas frithen Tagebiichern:
mit einem Blick auf den Korper des Schreibenden als Ergebnis erzieherischer
Turntibungen sowie gesellschaftlicher Konformitit, aber auch als Ort eroti-
scher Schriftlichkeit, als Attraktion und Vorfithrung, die vielleicht nicht
allen gefallen mag, aber doch »vielen«. In der Darbietung, so scheint es, wird
der fremde Korper zumindest in der Betrachtung durch das AuBlen und
wenigstens voriibergehend wiederum >ertraglich«.
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Signal der duBersten Entfremdung vom eigenen Korper ist das Attribut
vklein« aus der soeben angefithrten sechsten Variation, in der sich das Ich als
»ziemlich klein und schwach« bezeichnet (T 27). In der vorangehenden funf-
ten Variation hatte sich dieses Ich als »ziemlich klein und etwas dick« vorge-
stellt (T 23). In offenkundiger Kontradiktion zu Franz Kafkas physischer
Erscheinung, zu seiner hochgewachsenen und hageren Gestalt, abgemagert
»bis zur Grenze der Krankheit und dariiber hinaus«,* wird hier ein Korper-
bild entworfen, das die Einheit des Subjekts durch eine akute Spaltung von
Seele und Leib ebenso gefihrdet, wie es die Entfremdung des Ichs vom eige-
nen Koérper indiziert, indem das Ich schlieBlich »nicht mehr den zugehédrigen
Korper« besitzt (T 24). Diese Entfremdung griindet der vierten Variation tiber
den kleinen Ruinenbewohner zufolge in der traumatischen Erfahrung,

daB sie mir doch ein Stiick von mir verdorben haben ein gutes sché-
nes Stiick verdorben haben — im Traum erscheint es mir manchmal
wie andern die tote Braut — dieser Vorwurf, der immer auf dem
Sprung ist, ein Seufzer zu werden, er soll vor allem unbeschidigt
hintiber kommen als ein ehrlicher Vorwurf der er auch ist. So
geschieht es, der groBe Vorwurf dem nichts geschehen kann nimmt
den kleinen bei der Hand, geht der groB3e hiipft der Kleine, ist aber
der kleine einmal driiben, zeichnet er sich noch aus, wir haben es

immer erwartet und blast zur Trommel die Trompete. (T 22f.)

Das Trauma ist Ursprung und Residuum einer konstitutiven, alle Lebens-
bereiche erfassenden Spaltung:*# Wie die seelisch-leibliche Einheit des Ichs
werden auch die Vorwiirfe aufgespalten in einen groflen und einen kleinen,
die sich in unterschiedlichen Rhythmen bewegen, wobei der kleine ver-
moge des Kippspiels von Majuskeln und Minuskeln im Schriftbild selbst
(»der Kleine« vs. »der kleine«) noch eine zusitzliche Spaltung durchmacht.
Das Trauma als Seinsboden einer ruindsen Ich-Entitit und Identitit, auf
dessen Grund sich die Doppelung des Subjekt-Haushalts im Zeichen einer
Korperlichkeit als zweifacher Ruine vollzieht, scheint auch in einer nachge-
lassenen Notiz Kafkas zum »Plan der selbstbiographischen Untersuchungenc

durch:

Das Schreiben versagt sich mir. Daher Plan der selbstbiographischen
Untersuchungen. Nicht Biographie, sondern Untersuchung und
Auftindung moglichst kleiner Bestandteile. Daraus will ich mich
dann aufbauen so wie einer, dessen Haus unsicher ist, daneben ein
sicheres aufbauen will, womdoglich aus dem Material des alten.

Schlimm ist es allerdings wenn mitten im Bau seine Kraft authort
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und er jetzt statt eines zwar unsichern aber doch vollstindigen Hau-
ses, ein halbzerstortes und ein halbfertiges hat, also nichts. Was folgt
ist Irrsinn, also etwa ein Kosakentanz zwischen den zwei Hiusern,
wobei der Kosak mit den Stiefelabsitzen die Erde solange scharrt
und auswirft, bis sich unter ihm sein Grab bildet. (N II 373)*

Das Ich bewohnt einen ruindsen Korper: Auch darauf lasst sich die Fantasie
»Der kleine Ruinenbewohner« (T 112) beziehen.* Das ist zugegebenerma-
Ben weit entfernt von dem unbeschwerten Rousseau’schen Idyll eines natur-
nahen Lebens, wie es der Tenor der Forschung in der Schilderung sehen will.

Die Problematisierung der eigenen Korperlichkeit wiederholt sich ihrer-
seits noch einmal in einem schriftmedialen Aspekt der besprochenen Varia-
tionen tiber den kleinen Ruinenbewohner: im Verhiltnis zwischen Textkor-
per (T 17—28) und Texttitel (T 112). Dieser Befund betrifft sowohl ihre
topografische Distribution innerhalb des Tagebuchs als auch die spezifische
Materialitit ihrer Skriptur. Versteht man den Textkorper als Rumpf, den
Texttitel als Kopf des schriftstellerischen Entwurfs, so sind Rumpf und Kopf
in diesem Fall auf zwei unterschiedliche Schrifttriger, auf zwei verschiedene
Tagebuchhefte verteilt, wodurch die korperliche Integritit des Textes im
Ganzen bedroht, das Haupt im wahrsten Sinn vom Torso getrennt wird. Es
ereignet sich eine Segmentierung des Korpus, eine Zerlegung in seine Ein-
zelteile. Was tibrig bleibt, ist ein buchstiblicher Texttorso und ein vom Kor-
per abgetrenntes Haupt.

Damit allerdings nicht genug: Der Widerstreit zwischen Rumpf und Kopf
setzt sich zudem auf einer schriftmateriellen Ebene fort. Der Textkorper ist
zunichst, genauer bis zur dritten Variation mit Bleistift verfasst und gehort
zu den eher wenigen Stellen im ersten Oxforder Quartheft, die nicht mit
schwarzer Tinte niedergeschrieben sind; der Texttitel hingegen wurde just
mit solcher schwarzen Tinte im zweiten Quartheft festgehalten.*® Auf diese
Weise gewinnt der Textkorper eingangs einen provisorischen und epheme-
ren, dank des Bleistifts jederzeit wieder ausloschbaren Zug, der erst im Ver-
lauf der Variationen eine festere Form annimmt, wahrend der Texttitel auf-
grund der schwarzen Tinte von Beginn an solidere und dauerhaftere
Konturen erhilt. Zugleich werden die verwendeten Schreibmaterialien im
Text selbst thematisiert: In einer kontraperformativen Geste bemerkt der
Schreibende in der fiinften, mit Stahlfeder und Tinte verfassten Variation,
dass er »jetzt die Feder weggelegt hat, um das Fenster zu offnen« (T 25f.),
bevor er einstreut, er »wiirde lieber aus dem offenen Fenster den Fluf3
ansehn.« (T 26)¥ »Feder« und »FluB« sind Chiffren jenes Schreibstroms, der
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sich lediglich manuskriptural bewerkstelligen und immer nur vortiberge-
hend aufrechterhalten lisst, steht er doch unter der stindigen Gefahr, ins
Starre und ins Stocken abzusinken.

Gewiss entspricht die vorhandene Verteilung von Bleistift und Tinte der
natiirlichen Anlage von Entwurf (Torso) und Reinschrift (Haupt), doch ist
der Konflikt zwischen beiden gerade vor der Folie ihrer konsequenten Zer-
stiickelung, der Trennung von Rumpf und Kopf sowie auch des ultimativen
Ausbleibens einer Reinschrift als Fixierung oder Konsolidierung des Vorti-
bergehenden und Fliichtigen ausgesprochen aufschlussreich. Zur Verfesti-
gung des Provisorischen und Ephemeren als einer Art Petrifikation des
Schreibstroms kommt es schlieBlich nicht. Produktiv wirkt allein die Dyna-
mik flieBender Schreibbewegungen im Prozess des Entwerfens, nicht die
Statik definitiver Festlegung fiir eine finale Druckfassung.
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zehn Einzelbinden, Reden und Aufsitze II: 1914-1924, hg. von Bernd
Schoeller in Beratung mit Rudolf Hirsch, Frankfurt a. M. 1979 [zuerst 1921],
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dens., Basel und Frankfurt a.M. 1997 [zuerst 1810], S. 317319, S. 321-323,
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sei, »in dem »die Erkenntnis gleichsam durch ein Unendlichesc gehen

konnte«, und dass es in Kafkas Universum »kein Mittel zu geben« scheine,
»diesen Bruch in der menschlichen Existenz zu heilen«, konstatiert Walter
Hinderer: »Kleist blist in mich, wie in eine alte Schweinsblase«. Anmerkun-
gen zu einer komplizierten Verwandtschaft, in: Manfred Engel und Dieter
Lamping (Hg.): Franz Kafka und die Weltliteratur, Gottingen 2006, S. 66—82,
hier S. 81.

Guntermann, a.a.O., S. 191.

Zum abusiven Kern des Traumas siehe Kap. 8.3.

In ganz anderem Zusammenhang verweist auf diese Notiz ebenfalls Bettine

Menke: Kafkas Labyrinthe, in: Malte Kleinwort und Joseph Vogl (Hg.):
»Schloss«-Topographien. Lektiiren zu Kafkas Romanfragment, Bielefeld
2013, S. 33—65, hier S. 65, dort Anm. 102. Vgl. erginzend hierzu Gerhard
Neumann: Kafkas Architekturen — Das Schloss, in: Malte Kleinwort und
Joseph Vogl (Hg.): »Schloss«-Topographien. Lektiiren zu Kafkas Roman-
fragment, Bielefeld 2013, S. 197—217, hier S. 199, der die Versuche iiber den
kleinen Ruinenbewohner als Plan zu einem autobiografisch gefirbten Bil-
dungsroman ansieht und einstreut: »Es ist ganz offensichtlich, dass Kafka die
beiden komplementir gedachten Modelle des Bildungsroman-Erzihlens,
organisches Wachstum und architekturale Konstruktion als der Weg aus der
Natur in die Kultur, hier zugleich aufruft.«

Die Vorstellung eines solch ruinosen Korpers begegnet bereits frith in Kaf-
kas Tagebiichern. Im ersten Heft heifit es noch vor den Versuchen iiber den
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kleinen Ruinenbewohner: »Meine Ohrmuschel fiihlte sich frisch rauh kiihl
saftig an wie ein Blatt./Ich schreibe das ganz bestimmt aus Verzweiflung
iiber meinen Korper und iiber die Zukunft mit diesem Korper« (T 12).
Siehe die Transkriptionen und Faksimiles des Textkorpers in Q1 22—51
sowie des Texttitels in Q2 18f. Hinweise darauf ferner bei Kluwe, a.a.O.,
S. 434. Vgl. auch die grafologische Beobachtung von Guntermann, a.a.O.,
S. 191: Kafka arbeite »anfangs in kleiner, diinner Schrift, mit wenigen Kor-
rekturen, spiter grofer und kriftiger schreibend, mit stirkerem Druck auch
der charakteristischen dicken Querstriche« sowie »Bleistift durch Tinte
ablésend«. Interessant sind tiberdies die abrupten Wechsel des Schreibinstru-
ments unmittelbar vor und nach den jeweiligen Textstiicken, derentwegen
die Umbriiche noch radikaler wirken: Dem in Bleistift verfassten Anfang
des Textkorpers zum kleinen Ruinenbewohner geht eine mit Tinte nieder-
geschriebene Notiz voran (Q1 22f) — es ist die schon zitierte Bemerkung
»geschlafen aufgewacht, geschlafen, aufgewacht, elendes Leben« (T 17) —,
wogegen dem in tiefschwarzer Tinte gesetzten Texttitel zum kleinen Rui-
nenbewohner diverse Bleistiftnotate heterogenen Inhalts folgen (Q2 18f.).
Die Szenerie antizipiert in manchem bereits diejenige aus Kafkas Erzihlung
Das Urteil, auf die an gesonderter Stelle eingegangen wird (siche Kap. 6.2).
Vgl. zur Parallele zwischen beiden Textpassagen auch Heinz, a.a. O., S. 147.



6  Vom Schreiben in die Tiefe -
Kafka und die Schwere der Skriptur
Ein Rundgang iiber Briicken, Strome
und Abgriinde

In diesem Kapitel soll dem Zusammenhang von Briicken, Stromen und
Abgriinden in Kafkas Werk nachgegangen werden." Untersucht werden
dabei nicht allein werkimmanente Briickenkonstruktionen in so zentralen
Texten Kafkas wie Das Schlof, Das Urteil oder Die Briicke (6.2). Hingewiesen
wird in dem Kontext ebenso auf materielle Aspekte eines Kafka’schen
Schreibens in die Tiefe (6.3) wie auf konstitutive Momente einer Poetik des
riumlichen und zeitlichen Ubergangs (6.4). Dem werkanalytischen Rund-
gang sei zunichst eine generellere Einleitung zur Briicke als Darstellungs-

und Denkfigur (6.1) vorangestellt.

6.1  Die Briicke als Darstellungs- und Denkfigur

Als Darstellungs- und Denkfigur verfiigt die Briicke iiber eine reiche und
vielseitige historische Tradition. In der Kunst- und Kulturgeschichte figu-
riert sie zuweilen im Sinne einer — ihrerseits oft gefdhrdeten — Vermittlerin
zwischen unterschiedlichen, einander nicht selten zuwiderlaufenden Positi-
onen. Als Gegenstand der kiinstlerischen Auseinandersetzung scheint die
Briicke gerade in historischen Ubergangsepochen und Wendezeiten Kon-
junktur zu feiern, paradigmatisch etwa um die Jahrhundertwende 1900.* Sei
es in Claude Monets bekannten Gemildevariationen tiber den Seerosenteich
und die japanische Briicke von 1899. Sei es im Namen der 1905 gegriindeten
Kinstlergruppe Die Briicke, deren ausdriickliches Ziel es war, zu neuen
kiinstlerischen Ufern aufzubrechen? Ihr Griindungsmitglied Erich Heckel
kommentiert die Namensfindung der Gruppe folgendermalen: »Schmidt-
Rottluff sagte, wir konnten das »Briicke« nennen — das sei ein vielschichtiges
Wort, wiirde kein Programm bedeuten, aber gewissermalBen von einem Ufer
zum anderen fiithren.«

In ihrer Funktion als Vermittlerin zwischen Teilung und Zusammenfiih-
rung hilt sich die Briicke hartnickig im Kollektiven einer kiinstlerischen
Imagination von Episoden des Ubergangs und der Transition. Als Figur
einer Verbindung des Unverbundenen lebt die Briicke im heutigen Bildbe-
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stand von Film und Fernsehen munter fort: ob in der »Nordic Noir«-Serie
Bron/Broen [Die Briicke — Transit in den Tod] (Schweden/Dinemark/D 2011—
2018), in der die Oresundbriicke zwischen Dinemark und Schweden als Tat-
ort des Verbrechens nicht allein mit Gewalt zwei verschiedene Liander und
Behorden, sondern in einer grotesken kriminellen Fantasie auch zwei ver-
schiedene Leichenhilften aus zwei verschiedenen Jahrzehnten zusammen-
fihrt; ob in ithrem nordamerikanischen Remake The Bridge (USA/Mexiko
2013—2014), das auf die »Bridge of the Americas« zwischen El Paso und Ciu-
dad Juarez an der Grenze zwischen den USA und Mexiko verlagert ist; ob
schlieBlich in Steven Spielbergs Agentenfilm Bridge of Spies (D/Indien/USA
2015), in dem die zwischen Berlin und Brandenburg geteilte Glienicker Brii-
cke zum Schauplatz des finalen Agentenaustauschs in einem geteilten
Deutschland wird, durch dessen Mitte ein Kalter Krieg tobt.

Immer wieder figuriert die Briicke in der isthetischen Konstruktion als
archetypisches, wenn zuweilen auch gewaltsam eingesetztes Bindeglied zwi-
schen Trennung und Vereinigung. Neben die kiinstlerische Darstellung tritt
im weiteren Zusammenhang die Funktion der Briicke als Denkfigur. Exem-
plarisch lassen sich zunichst einige Stationen aus der Geschichte der Philo-
sophie und der Sozialwissenschaften skizzieren

Friedrich Nietzsches Zarathustra nennt den Menschen selbst eine Briicke.
In der Vorrede zum erstmals 1883 erschienenen ersten Teil von Nietzsches
Also sprach Zarathustra meint dieser:

Der Mensch ist ein Seil, gekniipft zwischen Tier und Ubermensch, —
ein Seil Uber einem Abgrunde.

Ein gefihrliches Hiniiber, ein gefihrliches Auf-dem-Wege, ein
gefihrliches Zuriickblicken, ein gefihrliches Schaudern und Ste-
henbleiben.

Was gross ist am Menschen, das ist, dass er eine Briicke und kein
Zweck ist: was geliebt werden kann am Menschen, das ist, dass er
ein Ubergang und ein Untergang ist.’

Als »eine spezifisch menschliche Leistung« betrachtet Georg Simmel in sei-
nem Beitrag Briicke und Tiir von 1909 den »Wegebaus, der »das Wunder des
Weges« bewirke: »Im Bau der Briicke gewinnt diese Leistung ihren Hohe-
punkt.«’” Fiir Simmel »symbolisiert die Briicke die Ausbreitung unserer Wil-
lenssphire tiber den Raum.«® Im Unterschied zur Tir, die zeige, »wie das
Trennen und das Verbinden nur die zwei Seiten ebendesselben Aktes sind«,?
und in der sich »die Moglichkeit dauernden Wechseltausches« auftue, ver-
binde die Briicke allerdings allein »Endliches mit Endlichem«® und lasse »in
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der Korrelation von Getrenntheit und Vereinigung« ausschlieBlich »den
Akzent auf die letztere fallen«," wiewohl sie beim Beschreiten nicht zuletzt
»das wunderliche Gefiihl« gewihren mag, »einen Augenblick zwischen Erde
und Himmel zu schweben.«

Mit Alfred Wolfenstein kann die Briicke zugleich in den Diskussionszu-
sammenhang einer Selbstbestimmung des Judentums um Kafkas Zeit einbe-
zogen werden. In seiner Schrift »Jiidisches Wesen und neue Dichtung« von
1922 rekurriert Wolfenstein gleich im ersten Satz auf das Bild der Briicke, um
die ihn umgebende Gegenwart zu charakterisieren: »Die Zeit der Uber-
ginge verstirkt ihr Gewimmel auf allen Briicken.«® In solchem »Gewimmel«
liegt tiir ihn ein allgemeines Zeichen der Zeit: »Vergebens ist das sonderbare
Bemiihen in diesen alle Stréme kreuzenden Mengen der Aufwiithlung nach
einer Einheit zu suchen.«'* Gerade »der Jude« ist laut Wolfenstein derweil in
besonderer Weise mit der Briicke verbunden: »Inmitten des hin und her
stoBenden Gedringes ist der Jude am gliicklichsten und am ungliicklisten
daran. Das alte Ufer gehorte ihm nicht, selbst die Briicke noch nicht, aber
die Bewegung dariiber hin ist sein Schicksal.«'S

Martin Heidegger nimmt die Briicke zum zentralen Beispiel seines Ver-
suchs, Bauen als Wohnen des Menschen zu denken. In seinem Vortrag Bauen
Wohnen Denken von 1951 unterscheidet er zunichst zwischen einigen Bauten
und Wohnungen: »Briicke und Flughalle, Stadion und Kraftwerk sind Bau-
ten, aber keine Wohnungen; Bahnhof und Autobahn, Staudamm und Markt-
halle sind Bauten, aber keine Wohnungen.«<'¢ Gerade die Briicke lisst Heide-
gger zufolge jedoch exemplarisch deutlich werden, inwiefern »das Bauen im
Sinne des Errichtens von Dingen« seinem eigentlichen »Wesen« nach »in das
Wohnen« gehore.”” »Die Briicke versammelt aut ihre Weise Erde und Himmel,
die Gottlichen und die Sterblichen bei sich« und ist »als die gekennzeichnete
Versammlung des Gevierts¢, so Heidegger, »ein Ding«,” das als »ein Ort«
allererst »eine Stitte einriumen« kann: »Der Ort ist nicht schon vor der Brii-
cke vorhandeng, sie kommt »nicht erst an einen Ort hin zu stehen, sondern
von der Briicke selbst her entsteht erst ein Ort.«’ Die Briicke verstattet laut
Heidegger einen »Raum eigener Art. Er ist als Abstand, als Stadion, das, was
uns dasselbe Wort Stadion lateinisch sagt, einsspatiums, ein Zwischenraum.«*°

Nicht zuletzt erscheint die Briicke als eine topische Figur der Ubersetzung
sowie als eine traditionelle Figur der Vermittlung zwischen Kulturen, also
der sprachlichen und kulturellen Kommunikation, wobei sie als solche auch
nicht unproblematisch ist. In einem erstmals in der Zeif vom 17. Januar 2013
erschienenen Essay tiber den Ethnologen und gebiirtigen Belgier Claude
Lévi-Strauss schreibt Yoko Tawada:
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Es gab Zeiten, in denen man »Briicke« als Metapher fiir eine gelun-
gene Kulturvermittlung benutzte. Heute kann man die Kulturen
nicht mehr als feste Ufer verstehen, und daher kann man sie nicht
mehr durch ein unbewegliches Bauwerk miteinander verbinden.
Lévi-Strauss zeigt uns eine andere Briicke, bei der deutlich wird,
warum sie doch noch eine spannende oder gefihrliche Metapher
werden kann.*

Die »andere Briicke«, von der Tawada spricht und die Lévi-Strauss uns zeige,
ist eine Briicke aus Krokodilen, die der weille Hase von Inaba im Griin-
dungsmythos Japans und im Mirchen durch eine List einzurichten weil3, um
von der Insel, auf der er festsitzt, iiber die Krokodilriicken hiipfend zum
Festland zuriickzukehren; als der Hase das andere Ufer jedoch beinahe
erreicht hat, verkiindet er im Triumph seinen gelungenen Tiuschungsver-
such, worauf die Krokodile ihn schlieBlich schnappen und ithm das Fell iiber
die Ohren ziehen.*

Eine gewisse, wenngleich etwas kuriose historische Entsprechung findet
die von Tawada angefiihrte Krokodilbriicke interessanterweise just in jenem
anonym erschienenen Beitrag aus Johann Woltgang Goethes Zeitschrift Pro-
pylden, der bereits im ersten Kapitel dieses Buchs angeschnitten wurde.>
Dort berichtet der Verfasser davon, wie er bei Fiesole in der Nahe von Flo-
renz an dem kleinen Fluss Mugnone auf eine ganz eigentiimliche Art von
Briicke stoBt:

Ein besonderer Steig, wie ich mich nicht erinnere sonst irgendwo
gesehen zu haben, ist den Fuflgingern zum Besten angelegt, damit
sie, um tiber das Wasser zu kommen, nicht den Umweg bis nach der
Briicke in der groflen StraBle, welche nach der Pforte St. Gallo fiihrt,
machen miissen. Es sind nimlich sechseckige steinerne Pfeiler, von
ohngefihr einem Fufl im Durchmesser, eingesenkt, die zwey Fuf3
oder vielleicht etwas mehr tiber den Grund heraus ragen, und etwa
eine Elle weit aus einander stehen. Bey grossen Ergiessungen, die
schnell kommen und verlaufen, geht die Fluth dariiber weg, ge-
wohnlich aber ist nur wenig Wasser, und mit einiger Kunst, das
Gleichgewicht zu halten, hiipft man leicht von einem Pfeiler zum
andern, und kommt so durch.**

Um eine »sinnliche Anschauung« des besprochenen Gegenstands zu vermit-
teln und um die Entdeckung dadurch sozusagen in intermedialer Weise zu
veranschaulichen,” wird der Beschreibung auch hier — wie bereits zuvor in
Hinblick auf den Torbogen®® — eine Zeichnung angefiigt (Abb. 10).
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Abb. 10: Zeichnung der »Hupfbriicke« aus Johann Wolfgang Goethes

Propylden.

Die im Text beschriebene und auf der Abbildung dargestellte »Hupfbrii-
cke«7 in der toskanischen Landschaft steuert eine Konstruktion bei, die nicht
iiber, sondern durch den Fluss verliuft und die es ganz dhnlich wie die von
Tawada evozierte Briicke aus Krokodilriicken erméglicht, von einem Pfeiler
genauso wie von einem Krokodilriicken zum anderen hiipfend iiber das
Wasser zu gelangen. Je nach Wasserstand verindern sich allerdings die Vor-
aussetzungen des Steigs: »Bey grossen Ergiessungenc ist er nicht zu nutzen,
das ist er nur bei »wenig Wasser«. Die Bedingungen der Uberquerung sind
also nicht stabil, sondern abhingig von Umweltfaktoren wie Niederschlag
und Flusspegel, obwohl der Weg iiber grundsolide »steinerne Pfeiler« fithrt
und der Steig als solcher aus festem Material besteht.

Umso interessanter wird dieses Briickenmodell dadurch, dass es in einer
Zeitschrift erscheint, die sich ihrerseits einem umfassenden Austausch ver-
schreibt: Goethes Propylien zielen sowohl auf einen Dialog tiber Natur und
Kunst als auch auf eine dsthetische Vermittlung zwischen Antike und Gegen-
wart in der klassizistischen Agenda.”® Dass die Wandernden nun lediglich
tiber eine bestimmte »Kunst« verfligen miissen, »das Gleichgewicht zu hal-
ten«, um dann ganz »leicht von einem Pfeiler zum andern« tiber das tren-
nende Element zu hiipfen, passt zum grundsitzlichen Optimismus eines
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Kommunikationsprogramms, das auf eine gelungene Vereinigung der jewei-
ligen Seiten hinarbeitet, sich als Briickenschlag zwischen Menschen und Zei-
ten versteht und dabei auf wenig Widerstinde zu stolen hofft, wenn die
Voraussetzungen nur gliicklich sind.

Anders als die Briicke aus Steinpfeilern in den Propylden handelt es sich bei
der Krokodilbriicke aus Tawadas Text demgegeniiber um eine in sich ver-
inderliche und bewegliche Verbindung, die der fluiden Natur heutiger Kul-
turen zunichst weit angemessener zu sein scheint als ein starres steinernes
Gebilde. Die »andere Briicke« aus dem japanischen Mythos und aus der
Nacherzihlung Tawadas 16st die Problematik der Briickenmetapher aller-
dings nur scheinbar, in Wirklichkeit besteht das urspriingliche Problem der
testen Ufer fort: Zwar ist die Briicke aus Krokodilriicken kein »unbewegli-
ches Bauwerke, sondern eine autodynamische, sich selbststindig bewegende,
organische Verbindungsbriicke, deren Uberquerung durchaus Gefahren in
sich birgt, indem die Krokodilbriicke ihren eigenen Willen und ein eigenes
Leben entwickelt; doch stellen die beiden Ufer, die diese Briicke verbindet,
nach wie vor »feste Ufer« und damit gerade solche Substanzen dar, als welche
die heutigen »Kulturen« laut Tawada eben »nicht mehr« verstanden werden
konnen. In der Tat taugt die traditionelle Ufermetaphorik wenig, um die
aktuellen »Kulturen« zu beschreiben: So etwas wie eine Briicke zwischen
den Kulturen konnte gegenwirtig allenfalls FlieBendes mit FlieBendem ver-
binden und wire so gesehen ein recht sonderbares Konstrukt.

Zum Begriff »Interkulturalitit« bemerkt Bernhard Waldenfels:

Nimmt man [...] das Wort Interkulturalititc ernst, so gelangt man
wie im Falle von Husserls Intersubjektivitit oder Merleau-Pontys
Interkorporeitit zu einer Zwischensphire, deren intermedialer
Charakter weder auf Eigenes zuriickgefiihrt noch in ein Ganzes
integriert, noch universalen Gesetzen unterworfen werden kann.
Was sich zwischen uns abspielt, gehort weder jedem einzelnen noch
allen insgesamt. Es bildet in diesem Sinne ein Niemandsland, eine

Grenzlandschaft, die zugleich verbindet und trennt.*

Es liegt nahe, eine solche Vorstellung von Interkulturalitit als »Zwischen-
sphire« mit der Figur der Briicke zu verbinden. Die Briicke wiirde in dieser
Optik zu einer Vermittlungsmoglichkeit, zu einem potenziellen Weg tber
ein derartiges »Niemandsland, eine Grenzlandschaft, die zugleich verbindet
und trennt.« Allerdings kann aus der Briickenvorstellung das binire Grund-
problem der zwei Ufer letztlich nicht beseitigt werden: Wenn die Briicke
eine Figur des Dritten ist, wie gestalten sich dann die beiden anderen Seiten,
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die es zu verbinden und daher allererst zu definieren gilt? Sie konnen nicht
als flieBende Bewegungen, sondern nur als mehr oder weniger statische und
solide, zumindest einigermaBen stabile und abgezirkelte Einheiten begriffen
werden. Insofern die Briicke grundsitzlich auf die Vorstellung eines inter-
medidren Raums bezogen bleibt, ist sie zugleich an ein traditionelles Ver-
stindnis von Kultur gebunden.

6.2 Briickenkonstruktionen in Kafkas Werk

Einen ganz eigenen Fall bilden die Briickenkonstruktionen bei Franz Kafka.
Der Briickenkomplex in seinem Werk wurde zwar gelegentlich schon ange-
schnitten, bislang jedoch noch nicht im hier anvisierten Zusammenhang
behandelt. Im Folgenden sollen die relevanten Texte und Werkelemente dar-
gestellt und niher betrachtet werden.

Das Schlof

Auf Briicken st6Bt man an vielen Stellen von Kafkas Werk. Auffallend oft
finden sie sich gerade am Eingang oder am Ausgang der Texte, fithren sie
also gleichsam in die Geschichten hinein oder aus ihnen heraus. Eine der
wohl markantesten unter ihnen ist die »Holzbriicke« am Anfang des Romans
Das Schlof3, der erstmals 1926 von Max Brod herausgegeben wurde und des-
sen bertihmter erster Absatz lautet:

Es war spit abend als K. ankam. Das Dorflag in tiefem Schnee. Vom
SchloBberg war nichts zu sehn, Nebel und Finsternis umgaben ihn,
auch nicht der schwichste Lichtschein deutete das groBe Schlof3 an.
Lange stand K. auf der Holzbriicke die von der Landstrafle zum
Dorf fiithrt und blickte in die scheinbare Leere empor. (S 7)

Die »Holzbriicke« verbindet nicht nur die »LandstraBBe« mit dem »Dorf, sie
schwebt zugleich unbestimmt zwischen dem Oben und Unten, zwischen der
scheinbaren, nebuldsen und obskuren »Leere« auf dem »SchloBberge, zu der
K. »empor«-blickt, ohne das besagte »SchloB« zu sehen, und dem festen
Grund und Boden, von dem er gekommen ist. Signifikant ist der konstitu-
tive Kontrast zwischen Sagen und Sehen, zwischen narrativer Schilderung
und visueller Wahrnehmung, Erzihlerrede und Figurenperzeption, werden
der »SchloBberg« und das »SchloB« doch zunichst allein in ithrer Unsichtbar-
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keit sichtbar, lediglich in ihrer Nichtwahrnehmbarkeit wahrnehmbar, ver-
mittelt ausschlieBlich durch den sprachlich-narrativen Akt, nicht durch die
Perzeption des Protagonisten, dessen Wahrnehmung begrenzt bleibt: »Wom
SchloBberg war nichts zu sehn, »auch nicht der schwichste Lichtschein deu-
tete das groBe Schlof an.«*°

Uber die »Holzbriicke« tritt K. in die opake Welt des Schlosses ein: Es ist
eine fremde, andersartige Welt des Unverstindlichen und Undurchdringli-
chen, in der die festen Konturen der Dinge verschwimmen und sich in win-
terliche »Nebel und Finsternis« auflosen. Hier walten offenbar ganz eigene
Gesetze und scheinen hergebrachte Denkmuster keine Giiltigkeit zu besitzen.
So oder dhnlich mégen sich Fremde, Exilierte oder Emigrierte zuweilen bis
heute bei ihrer Ankunft am anderen Ort, in einer neuen >Heimat« fithlen.
Gleichzeitig reproduziert Kafkas Werk die fundamentale Fremdheitserfah-
rung K.s auch fiir die Rezipierenden, lisst der Roman seine Leser:innen das
Erleben der Fremde nachvollziehen, indem er die erzihlte Welt als ebenso
unverstandlich und undurchdringlich prisentiert, wie sie sich fiir den Prot-
agonisten darstellt.

Die Briicke fungiert als Scharnier zu dieser Welt und zugleich als Eingang
zum Roman an sich, zum Reich des Schlosses also im doppelten Sinne des
Gebiudes sowie des Buchs, wobei letztlich beide gleichermalen fern und
unzuginglich bleiben. Uber die Holzbriicke am Texteingang »betritt der
Landvermesser K.« Klaus Kanzog zufolge »den »anderen Raum«.«* In Kafkas
Roman komme es jedoch bezeichnenderweise nicht zu einer »zweiten, inter-
nen Grenziiberschreitunge, da jeder Versuch K.s, »sich in die Lebensgemein-
schaft dieses randeren Raumss, in dem er als >Fremder< angesehen wird, zu
integrieren«, misslinge.* Fiir Joseph Vogl bleibt die gesamte Erzahlwelt des
Romans schlieBlich dhnlich in der Schwebe wie in der anfinglichen Brii-
ckensituation:

Wie nimlich K. die Schwelle der »Holzbriicke« nicht wirklich ver-
lisst, so operiert die Erzihlung selbst im Ubergang. Denn die Brii-
cke des Beginns wire nicht nur als Medium des Ubertritts — ins
Dorf, an den SchloBberg heran — zu verstehen. Sofern das metaphér-
ein der Metapher »libertragen« oder »hiniibertragen« meint, situiert
sich die anfingliche Briicke auch als Metapher des Transports, als

Metapher des metaphorischen Prozesses tiberhaupt [...].3

In seinem Beitrag tiber die Holzbriicke und Kafkas Schlof schreibt Maurice
Blanchot, es wirke beinahe so, als werde schon der ganze Sinn des Buchs
vom ersten Absatz, von jener Holzbriicke getragen, die von der Stralle zum
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Dorf fiihrt 34 Fiir Blanchot kommt K. aus einer dritten Welt, ist er eine Ver-
doppelung und Verdreifachung des Fremden: fremd gegentiber der Fremde
des Schlosses, fremd gegentiber der des Dorfes und fremd gegeniiber sich
selbst.’ Die Leere, die den gesamten Roman durchwalte und die wie ein
Fluchtpunkt ins Unendliche erscheine, von dem aus alle erzihlerische Rede
ihre Perspektive erhalte und verliere, bezeichnet Blanchot als »le neutre«’*
Die Bezeichnung sperrt sich selbst gegen eine einfache oder eindeutige
Ubersetzung ins Deutsche: Sie kann sowohl das Neutrale als auch das Neu-
trum bedeuten und bildet damit ihrerseits ein Translationsproblem. Dieses
»neutre« vermag laut Blanchot weder in Begriffen der Immanenz noch der
Transzendenz gefasst zu werden, stattdessen ziehe es uns in eine ganz andere
Art der Beziehung hinein.??

Blanchots »neutre« lasst sich in gewisser Weise als eine Art Drittes bestim-
men, das sich den Festlegungen der anderen Positionen entzieht, zwischen
ihnen die Mitte oder die Schwebe hilt. Moglicherweise kann dieses Dritte
auch allgemeiner produktiv gemacht werden: als eine gespaltene Figur der
Trennung und Verbindung bzw. der Trennung als Verbindung und damit als
eine doppelsinnige Figur des Ubergangs in kulturellen und anderen Zwi-
schensphiren. Insofern erscheint es zugleich als ein konzeptionelles Korrelat
der Briickenfigur. Zu bedenken bliebe dabei allerdings nach wie vor das
oben erwihnte Problem der beiden Ufer: Wird das Neutrale/Neutrum wie
die Briicke als ein Drittes begriffen, so liegt die letzthin uniiberwindliche
Schwierigkeit in der Festschreibung der beiden anderen Positionen. Die Bri-
cke konstituiert sicher einen traditionellen Ort auBerhalb der Ordnungen:
einen Zwischenraum fiir Selbstmérder genauso wie fiir Obdachlose, eine
Méglichkeit nicht nur des Uberstiegs, sondern auch des Ausstiegs und der
Ubergabe. Einen Ort auBerhalb der Ordnungen zu fundieren, setzt indessen
eine klare Definition der jeweiligen Ordnungen voraus. Eben diese Klarheit
wird bei Kafka jedoch aufgel6st ins Nebuldse und in das sich immer schon
Entziehende.

Im unmittelbaren Anschluss an die im ersten Absatz des Romans beschrie-
bene Ankunft K.s auf der »Holzbriicke« wird im Text noch eine weitere
Figur des Ubergangs, ein anderer Ort des Transitorischen eingefiihrt: Es ist
das »Wirtshaus« (S 7), das spiter, im dritten Kapitel des Romans, als »Wirts-
haus zur Briicke« bezeichnet wird (S 62 und S 71) und das folglich schon von
seinem Namen her mit dem Komplex der Briicke in Verbindung steht. So
instabil, undurchschaubar und unberechenbar wie die erzahlte Welt an sich
erscheinen allerdings auch die Benennungen in diesem Text: Dasselbe
»Wirtshaus zur Briicke« dndert im weiteren Verlauf des Romans mehrfach
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seinen Namen, im achten Kapitel heil3t es »Briickengasthaus« (S 158£), im
zehnten Kapitel heil3t es »Briickenhofl« (S 187) Jedes Mal trigt das Wirtshaus
zwar die Briicke im Namen, doch ist dies paradoxerweise das einzige kons-
tante Element, alle anderen Bestandteile des Namens sind wechselhaft und
variabel, sind ebenso wenig vertrauenswiirdig oder zuverlissig wie die
absonderliche Realitit des Schlosses. Gerade durch das im wortlichen Sinn
Voriibergehende, durch das Provisorische und Transitorische seiner Bezeich-
nung macht das »Wirtshaus zur Briicke« seinem Namen jedoch alle Ehre.
Zu diesem Wirtshaus gelangt K. direkt nach seiner Ankunft auf der Brii-

cke. So heifit es zu Beginn des zweiten Absatzes des Romans:

Dann gieng er ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man noch
wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu vermieten, aber er
wollte, von dem spiten Gast duBerst liberrascht und verwirrt, K. in
der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen, K. war damit

einverstanden. (S 7)

Das »Wirtshaus« bietet mit dem »Nachtlager« auf dem »Strohsack« einen im
Prinzip genauso temporiren und provisorischen Aufenthaltsort fiir K. wie
die Briicke aus dem ersten Absatz: Es ist ein Provisorium, in dem sich der
Protagonist allerdings dauerhafter einrichtet, wenn er spater auch den Raum
wechselt und ins vormalige Zimmer der Migde iibersiedelt (vgl. S 40f). Das
Personalpronomen »man« aus dem zweiten Teilsatz —»im Wirtshaus war man
noch wach« — mag als Indefinitpronomen der dritten Person Neutrum dabei
auch sprachformal die Fremde zum Ausdruck bringen, welcher der Ankémm-
ling gegeniibersteht und die sich gleichermalBen grammatikalisch ins Neut-
rale und ins Unbestimmte auflost.

Das Urteil

Sowohl den Anfang als auch das Ende der Geschichte markiert die Briicke
in der Erzihlung Das Urteil (D 41-61), die laut Kafkas eigenen Angaben
bekanntlich in einer einzigen Septembernacht des Jahres 1912 entstanden
und 1913 erstmals im Druck erschienen ist.3* Zu Beginn der Erzihlung blickt
Georg Bendemann, so heilit es im ersten Absatz, »aus dem Fenster auf den
FluB3, die Briicke und die Anhohen am anderen Ufer mit ihrem schwachen
Griin.« (D 43)* Am Schluss treibt es Georg, nachdem der Vater ihn »zum
Tode des Ertrinkens« verurteilt hat (D 60), »zum Wasser« (D 61). Die berithm-
ten letzten Sitze der Erzihlung lauten:
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Schon hielt er das Gelinder fest, wie ein Hungriger die Nahrung.
Er schwang sich tiber, als der ausgezeichnete Turner, der er in seinen
Jugendjahren zum Stolz seiner Eltern gewesen war. Noch hielt er
sich mit schwicher werdenden Hinden fest, erspihte zwischen den
Geldnderstangen einen Autoomnibus, der mit Leichtigkeit seinen
Fall iibertonen wiirde, rief leise: »Liebe Eltern, ich habe euch doch
immer geliebt«, und lief3 sich hinabfallen.

In diesem Augenblick ging iiber die Briicke ein geradezu unend-
licher Verkehr. (D 61)

Der Kreisldufigkeit von Anfang und Ende der Erzihlung, die sich auf einer
sprachlichen Mikroebene noch einmal in Georgs Ausruf »Liebe Eltern, ich
habe euch doch immer geliebt« wiederholt, steht die vertikale Organisation
der abyssischen akrobatischen Figur gegentiber, die Georg ausdriicklich »als
der ausgezeichnete Turner« seiner Jugendzeit vollfithrt. In dieser Figur klin-
gen zum einen Aspekte der Akrobatik aus dem Umfeld artistischer und zir-
zensischer Kiinste bei Kafka wider, wie sie im vorigen Kapitel diskutiert
wurden und die sich dort zum Thema gymnastischer Schreibtibungen als
korperbezogener Drahtseilakte verdichten.*® Zum anderen fithrt die im
buchstiblichen Sinn mortale akrobatische Figur ein auf den Fluss in der Tiefe
gerichtetes Moment des Letalen in die artistische Konstruktion ein, das in
zentralen Zirkustexten wie Auf der Galerie etwa fehlt. Gleichzeitig wird der
Passus durchzogen von einer Reihe gewaltsamer Oppositions- und Inversi-
onsfiguren: der nutritiven, nach der Georg »das Gelinder« festhilt »wie ein
Hungriger die Nahrunge; der auditiven zwischen dem lauten »Autoomni-
bus« und dem leisen Ausruf Georgs; der narrativen eines brutalen Umbruchs
der Erzihlperspektive im letzten Satz usw. Die Briicke erscheint hier als ein
agonaler Umschlagpunkt simtlicher Verhiltnisse.

Gewiss kann die in Das Urteil beschriebene Briicke auch auf bestimmte
Lokalspezifika der Prager Stadttopografie aus Franz Kafkas eigenem Lebens-
umfeld zur Zeit der Niederschrift der Geschichte im September 1912 bezo-
gen werden. Hartmut Binder notiert in seinem Kommentar zu diesem Text:
»Von seinem Zimmer aus in der elterlichen Wohnung in der NiklasstraBe 36
(Juli 1907 — November 1913) sah Kafka die voriiberflieBende Moldau, die
1908 dem Verkehr iibergebene Cechbriicke« samt »ihrem Gelinder« sowie
»die »griine(n) Abhinge« des Belvedere, also der Kronprinz-Rudolfs-Anla-
gen (Letenské Sady)«*' (siche dazu Abb. 11).

Ausgehend von entsprechenden biografischen Details,** deutet Marek
Nekula die in Kafkas Urfeil dargestellte Briicke im Kontext eines nationalen
Diskurses im Bohmen des 19. und 20. Jahrhunderts, der schlieBlich auch den
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Abb. 11: Stadtplan von Prag (1913) [Ausschnitt (Josefstadt) mit NiklasstraBe
und Cech-Briicke].

oftentlichen Raum der Stadt erobert, die urbane Sphire im Allgemeinen
und die Prager Briicken im Speziellen zu nicht minder symboltrichtigen als
oftentlichkeitswirksamen Aushandlungsorten politischer und ideologischer
Polarisierungen werden lasst:

Kafkas Erzihlung, in der man etliche Biographeme erkennen kann,
diirfte daher nicht nur als Polemik gegen den Vater und seinen
unentschlossenen Assimilationismus gelesen werden, sondern auch —
durch das Motiv der Briicke — als verdeckte Polemik gegen die
sprachnationalen Selbstentwiirfe der Deutschen und Tschechen.*
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Mit der Wendung ins Agonale und Suizidale birgt Kafkas Text indessen eine
Figur der Abgriindigkeit, die nicht nur in die letalen Tiefen eines selbst voll-
streckten Todesurteils, sondern auch in einen Abgrund der Textdeutungen
fiihrt, in dem die unterschiedlichsten, einander teils widersprechenden Aus-
legungen des Urteils konfligieren oder, um in der agonalen Begriftlichkeit
der Leibestibungen zu bleiben, miteinander ringen.** In diesem Abgrund
herrscht selbst wiederum »ein geradezu unendlicher Verkehr.« (D 61)* Nicht
von ungefihr nimlich endet der Text eben nicht mit einem Begrift der
SchlieBung, sondern einem solchen der Offnung: mit der semantischen Zir-
kulationsfliche »Verkehr¢, die ihrerseits weit mehr neue interpretatorische
Prozesse in Gang setzt als dass sie bereits bestehende beschliefen wiirde.*
Auch insofern erscheint die Briicke in Kafkas Text nicht blof als eine extrem
vieldeutige, sondern als eine durchweg paradoxe Figur: Sie ist Sprungbrett
in den Tod, gymnastisches Hilfsgerit einer mortalen akrobatischen Ubung
in der suizidalen Situation, und zugleich ist sie Moglichkeitsspender neuer,
»geradezu unendlicher« Zirkulationen, fiir die gerade das »Wasser« (D 61), der
abyssische Strom in der Tiefe, das adiquate Bild beitrigt.

Verstreute Briickenszenen:
Kinder auf der Landstrafe, Brief an Felice Bauer, Der Verschollene

Verstreut tiber das Gesamtwerk Kafkas sind, abgesehen von den bereits
erwihnten, noch verschiedene kleinere Briickenszenen, die sich ihrerseits zu
einem literarischen Komplex zusammenfiigen, der nicht nur die Utfer der
erzihlten Welten miteinander verbindet, sondern zugleich auch Verbindun-
gen zwischen den einzelnen Texten schafft und dadurch gewissermallen
Textbriicken innerhalb des Kafka’schen (Euvres selbst herstellt.

Eine erste dieser Briickenszenen findet sich in Kafkas frither Erzihlung
Kinder auf der Landstraffe (D 9—14), die in der Beschreibung eines Kampfes (Fas-
sung B) enthalten, spitestens 1910 entstanden und erstmals 1912 im Band
Betrachtung erschienen ist. Von den Kindern auf der Landstrafie heiB3t es an einer
Stelle:

Auf der Wildbachbriicke blieben wir stehn; die weiter gelaufen
waren, kehrten zuriick. Das Wasser unten schlug an Steine und
Waurzeln, als wire es nicht schon spit abend. Es gab keinen Grund

dafiir, warum nicht einer auf das Gelinder der Briicke sprang.
(D 13)
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Hier deuten sich bereits zwei Momente aus der spiteren Erzahlung Das Urteil
in unbestimmter Weise an: einerseits das suizidale, anderseits das akrobati-
sche Moment des besagten Briickensprungs. Der Sprung auf das Gelinder
wird im Textfluss — bei aller Akkumulation von Negationen — zwar sprach-
lich evoziert, ob er von den Kindern aber in der Tat vollfithrt bzw. vollzogen
wird, muss letztlich offenbleiben. Aus dem Erzihlstrom lisst sich kein stabi-
ler Sinn erschlieBen. So sagt auch der letzte Satz, rein sprachlich betrachtet,
nichts dariiber aus, ob nun tatsichlich »einer auf das Gelinder der Briicke
sprang« oder nicht.

Eine andere Briickenszene fiihrt weg von Kafkas literarischem Werk und
hin zu seinem Briefwechsel. In der Nacht vom 22. zum 23. Januar 1913
schreibt Kafka von Prag einen Brief an Felice Bauer in Berlin (B II 55—58),
der mit folgenden Zeilen einsetzt:

Sehr spit, Liebste, und doch werde ich schlafen gehn, ohne es zu
verdienen. Nun ich werde ja auch nicht schlafen, sondern nur triu-
men. Wie gestern z.B. wo ich im Traum zu einer Briicke oder
einem Quaigelinder hinlief, zwei Telephonhérmuscheln, die dort
zufillig auf der Briistung lagen, ergriff und an die Ohren hielt und
nun immerfort nichts anderes verlangte, als Nachrichten vom »Pon-
tus« zu horen, aber aus dem Telephon nichts und nichts zu horen
bekam, als einen traurigen michtigen wortlosen Gesang und das
Rauschen des Meeres. Ich begriff wohl, daf3 es fiir Menschenstim-
men nicht moglich war, sich durch diese Téne zu dringen, aber ich
lieB3 nicht ab und gieng nicht weg. (B II 55)

In Kafkas Brief offnet sich dort, wo die »Briicke« auftaucht, eine Verbin-
dungsstelle zwischen verschiedenen, an sich disparaten Elementen: dem
»Traume¢, dem »Telephon« als technischer Kommunikationsapparatur, dem
Rauschen der Medien und dem »Rauschen des Meeres« (beide miteinander
verbunden in den »Telephonhérmuscheln«), dem Horen auf »einen traurigen
michtigen wortlosen Gesang«, der Akustik unmenschlicher »Téne« sowie
dem Warten auf »Nachrichten vom >Pontus«, Letztere auch im Sinne der
Ovid’schen Briefe aus der Verbannung am Schwarzen Meer, den Epistulae ex
Ponto.*” Der nichste Absatz von Kafkas Brief lautet:

An meinem Roman schreibe ich seit 3 Tagen ganz wenig und das
wenige mit Fihigkeiten, die vielleicht gerade zum Holzhacken
geniigen wiirden, aber nicht einmal zum Holzhacken, héchstens
zum Kartenspielen. Nun ich habe mich eben in letzter Zeit (das ist

kein Selbstvorwurf, sondern nur Selbsttrost) an den Fiilen aus dem
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Schreiben herausgezogen und muf3 mich nun wieder mit dem Kopf’
einbohren. (B II 55)

Nicht allein liegt in der Vorstellung aus dem letzten Satz, dass sich das Ich
»an den Fiilen aus dem Schreiben herausgezogen« habe und sich »nun wieder
mit dem Kopf einbohren« miisse, bereits eine gewisse Antizipation der in
Kafkas spiterem Text Die Briicke entworfenen Situation (siche dazu 2.4). Der
»Romang, von dem in Kafkas Brief die Rede ist, fithrt gleichzeitig schon zu
einer weiteren Station des hier unternommenen Rundgangs tiber Briicken,
Strome und Abgriinde in Kafkas Werk.

Es handelt sich um Kafkas Roman Der Verschollene, der grofitenteils in der
Zeit zwischen Ende September 1912 und dem 24. Januar 1913 entstanden
ist*® — der vorhin besprochene Brief fillt damit ans Ende einer produktiven
Phase — und der erstmals 1927 unter dem Titel Amerika von Max Brod her-
ausgegeben wurde. Der Roman wartet mit einer weiteren Briickenszene auf.
Im vierten, mit »Der Marsch nach Ramses« iiberschriebenen Romankapitel
(V 128-169) blicken Karl RoBmann und seine beiden Begleiter beim Verlas-

sen der Stadt auf das Panorama von New York zuriick:

Sie kamen in eine ansteigende Gegend und wenn sie hie und da
stehen blieben, konnten sie beim Ruiickblick das Panorama New
Yorks und seines Hafens immer ausgedehnter sich entwickeln sehn.
Die Briicke, die New York mit Boston verbindet hieng zart iiber
den Hudson und sie erzitterte, wenn man die Augen klein machte.
Sie schien ganz ohne Verkehr zu sein und unter ihr spannte sich das
unbelebte glatte Wasserband. (V 144)

Die hier dargebotene »Briicke, die New York mit Boston verbindet«, gehort
zu den Irrealititen eines fiktiven Amerika, das sich in Kafkas Roman weni-
ger zu einem Land der unbegrenzten Moglichkeiten, vielmehr zu einer von
Grenzen aller Art durchzogenen Topografie des Unmoglichen verdichtet,
die einer als absurd erfahrenen Welt mit absonderlichen GréBenordnungen
korrespondiert und in der die Briicke als eine Verbindung des Unzusammen-
hingenden erscheint. Sie stellt den Knotenpunkt aller Abwege und Abwe-
gigkeiten des Romans dar.

Zugleich ldsst sich die im Roman beschriebene Briicke als ein sprachli-
ches Bauwerk lesen. Der Satz selbst stellt sich als eine Art von Briicke dar:
»Die Briicke, die New York mit Boston verbindet hieng zart iiber den Hud-
son und sie erzitterte, wenn man die Augen klein machte.« So wie die
Briicke die Stidte und zugleich die Worter »New York« und »Boston« in

eine irreale Nihe zueinander riickt, den topografischen Abstand zwischen
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ihnen auf der Landkarte und im Satz zu einem Raum der Unmdglichkeit
zusammenzieht,* so fehlt auch zwischen dem Haupt- und dem Nebensatz
jede Trennung, beide flieBen distanzlos ineinander iiber: Zwischen den
Finita »verbindet« und »hieng« mangelt genauso das trennende Komma wie
zwischen den bezeichneten Stidten die rdumliche Trennung fehlt. Auch
was weiter von der Briicke gesagt wird, ldsst sich auf den Text selbst und
seine Lektiire beziehen, insofern man Karls Versuch einmal probehalber auf
den Rezeptionsakt iibertrigt: Nicht allein die Briicke als Ubergang ins
Unmogliche flimmert Karl dann in der Ferne vor den Augen, auch der Satz
an sich, die Schrift »erzittert|...], wenn man die Augen klein macht|...].«
Dass die Briicke »ganz ohne Verkehr zu sein« scheint und sich still iiber »das
unbelebte glatte Wasserband« legt, lisst sich zuletzt als ein invertierendes
Gegenstiick zum Ende von Kafkas kurz zuvor entstandener Geschichte Das
Urteil verstehen.

Die Briicke

Zu einer den gesamten Text konstituierenden Figur wird die Briicke in
der etwa gegen Anfang 1917 mit Bleistift im Oktavheft B festgehaltenen
Prosaaufzeichnung Kafkas, die zu Lebzeiten des Autors unverdffentlicht
blieb und die Max Brod mit dem Titel Die Briicke versehen hat (N I 304f;
vgl. handschriftlich Oz 4—9). Auf Kafkas kurzen Text ist von verschiedenen
Seiten Licht gefallen. Im Folgenden kommt es darauf an, einige neue Pers-
pektiven aut den Einzeltext zu 6ffnen und ihn zugleich als wichtigsten
Textzeugen in den umfassenderen Zusammenhang der Kafka’schen Brii-
ckenkonstruktionen einzubeziehen.

Die Aufzeichnung erscheint als erste Eintragung in Kafkas zweitem
Oktavheft (oder »Oktavheft B«), das wohl um den Anfang 1917 herum
benutzt wurde. Sie beginnt mit folgendem Satz:

Ich war steif und kalt, ich war eine Briicke, tiber einem Abgrund lag
ich, diesseits waren die FuBspitzen, jenseits die Hinde eingebohrt,
in brockelndem Lehm hatte ich mich festgebissen. (N I 304)

Dieser Satz, der sich wiederum aus sechs Teilsitzen zusammensetzt, ist selbst
schon eine Art sprachliche Briickenkonstruktion. Die ersten drei Teilsitze
werden zyklisch von einem »Ich« am Anfang und »ich« am Ende abgegrenzt
und verbunden durch die kleine Satzbriicke — »ich war eine Briicke« —in der
Mitte. Die letzten drei Teilsitze markieren die Endpunkte des Briickensub-
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jekts: der erste »die FuBspitzens, der zweite »die Hinde, der dritte das Haupt
in einer abschlieBenden Iteration des »ich«.

Diese ganze sprachliche Konstruktion stiirzt im weiteren Verlauf des Tex-
tes jedoch buchstiblich in sich zusammen. Ein Wanderer kommt, springt
dem Briickenmenschen »mitten auf den Leib« (N I 305), worauf dieser
schlieBlich in die Tiefe fillt® Auch dieses Ende ist bereits antizipativ im
ersten Satz enthalten: zum einen in der sonderbaren priteritalen Erzihler-
rede, die beinahe wie eine Stimme aus dem Grab schon ab den ersten beiden
Wortern — »Ich war« — auf den fatalen Ausgang deutet; zum anderen in der
expliziten, zugleich auf die Welten von Leben und Tod zu beziehenden Nen-
nung von »diesseits« und »jenseits« im vierten und fiinften Teilsatz sowie den
Uberstiegen zwischen ihnen; zu guter Letzt in der bereits aus dem Urteil
bekannten Figur des Abyssischen, die hier einen Namen im »Abgrund« aus
dem dritten Teilsatz findet und die in eine brausende glaziale Tiefe fiihrt.
Von dieser »Tiefe« berichtet der dritte Satz der Aufzeichnung: »In der Tiefe
lirmte der eisige Forellenbach.« (N I 304)

Den Sturz selbst beschreibt der letzte Satz, der auf die siebenfache Frage
nach der Identitit des Wandernden’" am Ende der Aufzeichnung folgt:

Wer war es? Ein Kind? Ein Turner? Ein Waghalsiger? Ein Selbst-
morder? Ein Versucher? Ein Vernichter? Und ich drehte mich um,
ihn zu sehn. Briicke dreht sich um! Ich war noch nicht umgedreht,
da stiirzte ich schon, ich stiirzte und schon war ich zerrissen und
aufgespiellt von den zugespitzten Kieseln, die mich so friedlich
immer angestarrt hatten aus dem rasenden Wasser. (N I 305)

Nicht allein kehrt in der dritten Frage die akrobatische Figur vom »Turner«
wieder, die diesmal auf den Wandernden verschoben wird. Dariiber hinaus
wiederholt die vom Ich vollfithrte gymnastische Umdréhungsfigur (mit
Betonung auf der zweiten Silbe) die semantische Umdrehung (mit Betonung
auf der ersten Silbe) einer finalen interpretativen Inversion zwischen den »so
friedlich« scheinenden »Kieseln« und »dem rasenden Wasser.«** Dabei bildet
die Umdrehungsfigur an sich, im achten Satz biblisch mit »Und« angeschlos-
sen —»Und ich drehte mich um, ihn zu sehng, — ein metasprachliches Text-
gelenk zwischen der Interrogation aus den ersten sieben Sitzen und der
Exklamation aus dem neunten Satz: »Briicke dreht sich um!«? Dieser wech-
selt zugleich in eine Art dehumanisierte Rede in der dritten Person, die als
Satzsubjekt eine nunmehr artikellose »Briicke«* an die Stelle des Ichs setzt
und damit konstitutive Uberginge vom Belebten zum Unbelebten schafft.
SchlieBlich stellt der letzte Satz eine seinerseits wiederum vierteilige Konst-
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ruktion dar, die nicht allein von repetitiven Variationen geprigt ist — »da
stiirzte ich schon, ich stlirzte und schon« etc. —, sondern die, entsprechend
der akustischen Konfiguration des Abgrunds in der lirmenden Tiefe und der
Geriduschkulisse des Gebirges, von lautsprachlichen Resonanzen und Rever-
berationen widerhallt: Allein im letzten Satz der Aufzeichnung erklingt 14
Mal der Vokal »i« und 10 Mal »a«, sodass der literarische zuletzt zu einem
akustischen Raum, der Text zu einer klanglichen Echokammer wird.

Alle Konturen losen sich auf, wenn neben der ostentativen sexuellen Kon-
notation auch eine Konfusion der Geschlechterrollen zwischen dem femini-
nen Genus der »Briicke« und dem betont maskulinen »Mannesschritt«
(N I 304) des Wanderers eintritt Die letzten Umrisse verschwimmen
schlieBlich in der nebuldsen Weite intertextueller sowie intermedialer Brii-
ckenschlige als einer anderen, isthetisch-poetologischen Ausprigung kultu-
reller Verbindungen. Auf ihrer Grundlage wird der Text zu einem Ort des
Widerhalls und Widerscheins, an dem sich fremde Stimmen, aber auch
fremde Bilder verdichten und tiberlagern.

In der bestehenden Forschungsliteratur wurden mindestens zwei Bezlige
von Kafkas Prosaaufzeichnung auf Texte anderer Autoren nachgewiesen.
Fred Bridgham rekonstruiert zahlreiche Verbindungen zwischen Katkas Die
Briicke und dem Werk Friedrich Nietzsches, insbesondere dem bereits ange-
fihrten Zarathustra, von dem Kafka nachweislich ein Exemplar besal3.5° Ger-
hard Hirle und Felix Heizmann machen eine intertextuelle Verweisung von
Kafkas Briickengeschichte auf Jonathan Swifts Roman Gulliver’s Travels von
1726 plausibel, der in der Ubersetzung von Franz Kottenkamp ebenfalls zum
Bestand von Kafkas bescheidener Privatbibliothek gehortes”

Uber die fremdreferenziellen Beziige hinaus wartet Die Briicke unterdes-
sen auch mit eigenreferenziellen intertextuellen Verbindungen auf, dsich
intermediale Referenzen. Der ominése Wanderer wird vom Briicken-Ich
wie folgt geschildert:

Er kam, mit der Eisenspitze seines Stockes beklopfte er mich, dann
hob er mit ihr meine RockschoBe und ordnete sie auf mir, in mein
buschiges Haar fuhr er mit der Spitze und lie$3 sie, wahrscheinlich
weit umherblickend, lange drin liegen. Dann aber — gerade triumte
ich ihm nach tber Berg und Tal — sprang er mit beiden Filen mir
mitten auf den Leib. (N I 304f))

Das Auftreten des Wanderers — »mit der Eisenspitze seines Stockes«, »wahr-
scheinlich weit umherblickends, »gerade triumte ich ihm nach tiber Berg

und Tal« — nimmt nicht nur die »zugespitzen« starrenden Steine vom Text-
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ende vorweg, es erinnert auch nebelartig unbestimmt an ein Gemilde.
Gewisse Verbindungen und Assoziationen, denen hier einmal versuchsweise
nachgegangen werden soll, ergeben sich nimlich bei der Betrachtung von
Caspar David Friedrichs um 1817 entstandenem Wanderer iiber dem Nebel-
meer (Abb. 12)3*

Abb. 12: Wanderer iiber dem Nebelmeer (um 1817) von Caspar David Friedrich.
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Sicher liegen in beiden Werken nicht blol ganz unterschiedliche, son-
dern geradezu kontrire Situationen vor: Bei Kafka wird eine quasi sadis-
tische Fantasie entwickelt, in der ein allem Anschein nach bosartiger Besu-
cher die Briicke in einem acte gratuit zum Einsturz bringt; bei Friedrich
wird eine kontemplative Szenerie der Stille und Erhabenheit entworfen,
die oftensichtlich weder eine Briicke noch eine Spur maligner Interven-
tion oder Interaktion enthilt. Nichtsdestoweniger bestehen zwischen
Friedrichs Bild und Kafkas Text einige dullere Gemeinsamkeiten: der
Wanderer; der Stock; das Gebirge; die nebul6se Tiefe; der Blick in die
Ferne, hinab oder ins Weite; das traumerische Umherschweifen in Gedan-
ken »liber Berg und Talg; schlieBlich auch die RockschoBe, die auf Fried-
richs Gemilde allerdings kein Briicken-Ich, sondern den titelgebenden
Wanderer selbst bekleiden.

Die stirkste Verbindung zwischen Kafkas Gebirgsgeschichte und Fried-
richs Gebirgsgemilde ergibt sich jedoch erst aus dem, was nicht zu sehen ist,
genauer: Sie entsteht erst aus dem Akt des Nicht-Sehens selbst, und zwar in
der hier wie dort werkkonstitutiven Konfiguration einer Riickenfigur, die
sich dem Blick eben nicht preisgibt, sondern konsequent entzieht. Gerade
aus dem nebuldsen Ort des Mangels abschliefender Deutungsgewissheit als
eines numinosen Vakuums der Interpretationen entfaltet sich die Kafkaeske
Briickenfantasie: So wie Kafkas Briickenmensch mit dem Riicken zum
Wanderer iiber dem Abgrund liegt, so hat der titelgebende Wanderer von
Friedrichs Gemilde — in einer signifikanten Verschiebung der Bildpositio-
nen — den Betrachtenden (den Rezipierenden oder Interpretierenden des
Gemildes selbst) den Riicken zugewandt, sodass sich seine Identitit und
Absichten genauso wenig ermitteln lassen wie die des Wanderers aus Kafkas
Text. Die identitire Verzweiflungsfrage des Kafka’schen Briicken-Ichs lieBe
sich insofern, ausgehend von den Bildbetrachtenden, auch auf Friedrichs
Wandererfigur wenden: »Wer war es? (N I 305)

Bereits in Friedrichs Werk schafft die Riickenfigur einen potenziellen
Ubergang zwischen der Darstellungs- und der Deutungsebene, zwischen
dem Bild und seiner Betrachtung. Friedrichs Wanderer ist nicht zuletzt auch
ein Betrachtender im betrachteten Bild selbst: »Die in Friedrichs Schaffen so
typische Riickenfigur dient nicht nur als Bedeutungstriger im Bild; sie ver-
mittelt auch zwischen dem Bildbetrachter und der Tiefe des Bildes — ver-
standen im formalen und inhaltlichen Sinne.«® Zugleich 6ffnet die Darstel-
lung vom Wanderer iiber dem Nebelmeer mit ihrer provokanten Riickenfigur
einen spekulativen Moglichkeitsraum, der gerade denjenigen Ort markiert,
an dem die Auslegung von Katkas Text einsetzt. Was auf Friedrichs Gemilde
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ganz offenkundig fehlt, ist eben die Briicke, die bei Kafka zum zentra-
len literarischen Sujet und Subjekt wird, am Ende der kurzen Geschichte
aber in die Tiefe stlirzt und damit ebenso verschwindet oder unsichtbar
wird wie auf Friedrichs Gemailde. Insofern lieBe sich der Kafka’sche Text
auch als so etwas wie eine nachtrigliche literarische Vorgeschichte zu Fried-
richs Bilddarstellung lesen: als die nachgelieferte narrative Fiktion dessen,
was sich unmittelbar vor dem auf Friedrichs Gemilde zu sehenden Bilder-
eignis zugetragen hitte.

6.3 Vom Schreiben in die Tiefe
oder: Von einem Ort jenseits der Strome

Ein weiterer Zusammenhang kann unter dem Schlagwort einer »Schwere
der Skriptur« hier lediglich angedeutet werden. Er betrifft die Materialitit
von Kafkas Schreiben, d.h. auch: seine Schreibgrundlagen und -utensilien
(vom Papier und den Papierformaten bis hin zu den Schreibinstrumenten
zwischen Stahlfeder und Bleistift) in ihrem Verhiltnis zu dem verschiedent-
lich nachverfolgten Kafka’schen »Schreibstrom«.% Das hydraulische Modell
des Stroms liefert nicht allein eine ergiebige Beschreibungsfigur fiir die
teils flieBenden, teils stockenden, teils gerinnenden Bewegungen von Kaf-
kas (hand)schriftlichen Anliufen und Versuchen. Im Umfeld von Briicken,
Stromen und Tiefen, in dem laut Gerhard Neumann »Kafkas >Durch-
bruch«¢ zur Literatur erfolgte«,” tun sich dartiber hinaus gewisse auf den
Schreibstrom selbst bezogene Assoziationen hinsichtlich diverser Tage-
buchnotizen Kafkas auf.

Uber das erschopfende Schreiben der oben angesprochenen Erzihlung
Das Urteil »in der Nacht vom 22 zum 23« September 1912 notiert Kafka in
sonderbarer assoziativer Nihe zur Situation aus dem Text Die Briicke: »Die
vom Sitzen steif gewordenen Beine konnte ich kaum unter dem Schreib-
tisch hervorziehn. Die fiirchterliche Anstrengung und Freude, wie sich die
Geschichte vor mir entwickelte wie ich in einem Gewisser vorwirtskam.
Mehrmals in dieser Nacht trug ich mein Gewicht auf dem Riicken.« (T 460)
Mit dem Tagebuch an sich als Ort der Inskription verbindet Kafka bisweilen
eine indessen immer schon destabilisierte Hoffnung auf statische Verwurze-
lung, auf Halt und Festigung. Am 25. Februar 1912 verzeichnet er im selben:
»Das Tagebuch von heute an festhalten! Regelmilig schreiben! Sich nicht
aufgeben! Wenn auch keine Erlésung kommt, so will ich doch jeden Augen-
blick ihrer wiirdig sein.« (T 376)
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Gegen Ende 1911 notiert er im vierten Tagebuchhett:

Ich habe jetzt und hatte schon Nachmittag ein groBes Verlangen,
meinen ganzen bangen Zustand ganz aus mir herauszuschreiben
und ebenso wie er aus der Tiefe kommt in die Tiefe des Papiers
hinein oder es so niederzuschreiben daf3 ich das Geschriebene voll-

stindig in mich einbeziehen kénnte. (T 286)

Mit der sepulkralen Imagination eines Schreibens »in die Tiefe des Papiers«
erhalten die in den Geschichten widerhallenden Abgriinde ein autopro-
grammatisches Gegenstiick, in dem sich ein Ort jenseits aller Stréme aus
kulturellen und anderen Zwischensphiren andeutet und wo schliellich auch
der Kafka’sche Schreibstrom an ein Ziel gelangt.” Einer derart festigenden
und verwurzelnden Vorstellung widersprechen allerdings nicht allein die
ruhelosen Tiefen, die sich innerhalb der Texte auftun. Bald dndern sich auch
die Schreibmaterialien selbst.

Zu den fragilen Hoffnungen eines Schreibens »in die Tiefe des Papiers« als
Traum von der Ein- oder Heimkehr an einen Ort jenseits der Strome passen
zunichst in gewisser Weise die verwendeten Schreibinstrumente. Kafkas
Tagebuchhefte sind vornehmlich mit schwarzer Tinte beschrieben, und zwar
mit einem »Federhalter«, wie er ihn am 29. Mai 1910 im Tagebuch selbst
erwihnt und als ein »Stiick Holz« bezeichnet (T 17).% Nur damit konnte ein
verwurzelndes Schreiben, das »in die Tiefe des Papiers« vor- und eindringt,
auch materiell angestrebt werden. Diese Hoffnung gibt Kafka in den spite-
ren, circa ab Ende 1916 eingesetzten Oktavheften, in denen unter anderem
auch Die Briicke niedergeschrieben wurde, offenbar auf. In den letzten Jahren
benutzt er das Tagebuch nur noch sporadisch. Im Gegensatz zu diesem sind
die Oktavhefte hauptsichlich mit Bleistift beschrieben, mit einem Schreib-
material also, das weniger in die Tiefe eindringt als der Tintenfederhalter
aus den Tagebtichern und das zudem leicht ausradierbar, wieder l6schbar ist.
Die Schrift an sich wird fliichtiger, und die Grundlage des Schreibens wird
mobiler. Verglichen mit den recht groBformatigen Quart- bzw. Tagebuch-
heften sind die Oktavhefte wesentlich kleiner, in Taschenformat und damit
beweglicher, portabler.%

Tatsichlich lisst ein etwas genauerer Blick auf das Inventar der Manu-
skriptsammlung in Oxford (vgl. N I 19—33) bestimmte Korrespondenzen
zwischen der Grof3e der jeweiligen Hefte und den verwendeten Schreibma-
terialien erahnen. Es sind insgesamt drei Heftformate zu unterscheiden: ers-
tens die grofBformatigen Quarthefte (Hohe ca. 25 cm, Breite ca. 20 cm),
zweitens ein paar Hefte von einem kleineren Quartformat (Hohe ca. 20 cm,
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Breite ca. 16,5 cm), drittens die kleinformatigen Oktavhefte (Hohe
ca. 16,5 cm, Breite ca. 10 cm). Die groBformatigen Quarthefte sind vorwie-
gend mit (meist schwarzer) Tinte und nur gelegentlich mit Bleistift beschrie-
ben.” Dieses Verhiltnis kehrt sich bei den kleinformatigen Oktavheften
exakt um: Sie sind tiberwiegend mit dem viel fliichtigeren Bleistift, stellen-
weise auch mit Kopierstift und eher selten mit der dauerhafteren schwarzen
Tinte beschrieben.

Der Kafka’sche Gebrauch des Kopierstiftes konnte eventuell eine eigene
Untersuchung wert sein. Er ist zwar rein duBerlich mit dem Bleistift ver-
wandt, keineswegs jedoch mit ihm identisch. Der Kopierstift lasst sich weni-
ger gut ausradieren als der Bleistift und geht eine engere chemische Ver-
bindung mit dem Papier ein. Je nach Grad der Feuchtigkeitseinwirkung
verindert der Kopierstift aulerdem seinen Farbton. Mag man ihn in man-
cher Hinsicht als ein Instrument des Ubergangs zwischen Bleistift und Tinte
bzw. Federhalter ansehen (namentlich in puncto Loschbarkeit/Unauslésch-
barkeit), so wirkt er in anderer Hinsicht wie ein durchaus eigenwilliges oder
eigengesetzliches Kuriosum Kafka’scher Skripturalitit, das sich auf der unbe-
stimmten Grenze zwischen einem Schreiben »in die Tiefe des Papiers« und
einem Kratzen an der Oberfliche hin- und herbewegt. Ab und an kam der
Kopierstift, abgesehen von den Oktavheften, auch in den grofformatigen
Quartheften Kafkas zum Einsatz.

Als eine Art Medium der Transition zwischen beiden Gréfen erscheinen
die Hefte vom kleineren Quartformat, die einen gewissen Ubergang von
Quart- zu Oktavheften markieren und die teils mit Bleistift, teils mit schwar-
zer Tinte beschrieben sind. Sie weisen zugleich ein weiteres Spezifikum auf:
Sie sind beinahe alle von beiden Enden des Heftes her beschrieben und
dokumentieren damit ein Vorgehen Kafkas, das in den groBformatigen
Quartheften und den kleinformatigen Oktavheften nur sporadisch zum Tra-
gen kommt. Hier praktiziert der Autor jenes doppelt gerichtete Schreiben,
das gleichzeitig von vorn nach hinten und von hinten nach vorn verliuft, wie
es weiter unten anhand der Wendung des letzten Schloff-Heftes in seinen
produktionstechnischen, werkisthetischen wie auch medienmateriellen
Konsequenzen besprochen wird.*

Mit diesen wenigen rudimentiren Bemerkungen zu Kafkas Schreibmate-
rialien soll allerdings keineswegs eine kontinuierliche oder gar lineare Ent-
wicklung in Kafkas Schreibsituationen angedeutet sein. Dafiir sind diese viel
zu unstet, zu inkommensurabel oder, wenn man so will, zu unergriind-
lich, — um im Bild der bodenlosen Tiefen zu bleiben. Aufs Ganze gesehen

sind Kafkas literarische Unternehmungen ja weit weniger von Konstanz
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und Kontinuitit als von Diskontinuititen aller Art gezeichnet: von Um-
und Abbriichen, von permanenten (Selbst-)Widerspriichen, von unablissiger
Variation und der dauerhaften Bestindigkeit allein des Unbestindigen.®’

6.4  Zueiner Poetik des Ubergangs

In Kafkas Briickenschreiben 16st sich nicht nur das theoretische Problem
allzu statischer Konstruktionen, wie es eingangs angesprochen wurde,
zugunsten einer dynamischen Figur auf, die unter anderem zwischen Mensch
und Objekt changiert und die variabler, aber auch vulnerabler ist als die
herkémmliche Briickenkonfiguration. In einer Poetik des raumlichen wie
zeitlichen >Ubergangs< verkorpert die Briicke bei Kafka eigentlich gerade
das, was sich weder auf der einen noch auf der anderen Seite verortet, son-
dern in einer temporiren Zwischensphire schwebt, solange die Konstruk-
tion denn hilt und der Ubergang nicht zu einem Untergang wird.

Zu betonen bleibt dabei allerdings die grundlegende Gespaltenheit dieses
Ubergangs zwischen seiner riumlichen und seiner zeitlichen Bedeutungsdi-
mension. Der Ubergang, wie er hier verstanden wird, ist eine in sich bereits
zerrissene Figur: Sie bezeichnet zwar den riumlichen Ubergang von einer
Seite etwa zur anderen, zugleich aber auch den Ubergang im zeitlichen
Sinne, d.h. das rein Temporire und Provisorische, das Nichtdauerhafte und
Unbestindige. So begriffen, trigt die in Kafkas Briickenkonstruktion ver-
dichtete, doppelsinnige Figur des Ubergangs also immer schon ihren eige-
nen Untergang in sich. Das Scheitern ist in ihr bereits angelegt und ist aus ihr
auch gar nicht wegzudenken. Ebenso zwiespiltig gestaltet sich die besagte
»Zwischensphirec« Sie verweist dann nicht nur auf ein Zwischenrdumliches,
sondern gleichermalen auf ein Zwischenzeitliches, einen temporiren Zwi-
schenschritt, der das Intermediire zugleich als ein Interimistisches ausweist.

Gerade durch ihre innere Gespaltenheit wird die derart paradoxe Figur
des Ubergangs zu einem adiquaten Beschreibungsmodell des Kafka’schen
Schaffens. Sie erméglicht es, ein Schreiben des Ubergangs in all seiner Zer-
rissenheit, seiner Ambivalenz und in seiner inhirenten Unmdoglichkeit zu
denken. Die frappierende Vulnerabilitit der Kafka’schen Briickenfigur zeigt
sich dabei besonders in dem Moment, in dem sich die Umdrehung der rium-
lichen in die zeitliche Bedeutungsoperation vollzieht und in dem die Briicke
als korperliche Kippfigur zwischen Mensch und Ding schlieBlich einbricht.

Zusammenfassend, scheinen Kafkas Briickenfiguren mindestens in sechs-
facher Weise auf Momente eines ebensolchen Ubergangs beziehbar zu sein,
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wie er hier verstanden wird: 1) auf Uberginge zwischen Eigenem und Frem-
dem, dem Bekannten und einer obskuren Welt des Unbekannten oder
Undurchdringlichen wie im Schloff-Roman; 2) auf intertextuelle Verbindun-
gen als Uberginge zwischen verschiedenen Texten, die in den vorliegenden
Fillen allerdings teils autoreferenziell bleiben und denen damit etwas zu-
weilen Selbstbeztigliches anhaftet; 3) auf potenzielle intermediale bzw. inter-
artiale Verbindungen, also auf immanente Uberginge zwischen verschiede-
nen Medien und Kiunsten, deren Konturen allerdings zugleich nebulos
verschwimmen; 4) auf Uberginge zwischen den biologischen und gramma-
tischen Geschlechtern in der Konfusion der Genera; s) auf Uberginge zwi-
schen belebten und unbelebten Subjekten in der limitrophen Verwandlung
von Mensch und Briicke, ahnlich wie es andernorts bei Kafka die metamor-
phen Interspezies zwischen Menschen und Tieren sind; 6) auf Uberginge
zwischen einer literarischen und einer metaliterarischen Ebene, wie sie sich
charakteristischerweise in der Scharnierfunktion der Briickenfigur an den
Textein- und -ausgingen als neuralgischen Umschlagpunkten der Ebenen
der Darstellung und der Deutung manifestieren.

Allgemeiner betrachtet, konnte auch moglicherweise schon die Rezeption
fremder wie kafkaesker Textwelten an sich als eine Erweiterung des Alteri-
titshorizonts der Rezipierenden verstanden werden.

Anmerkungen

I Unter mehreren Aspekten schlieit das vorliegende Kapitel an das vorange-
hende an. Auf den heitereren Zusammenhang des Zirkus folgt in komple-
mentirer Hinsicht der finsterere der Briicken, Strome und Abgriinde.

2 Vgl. dazu Achim Kiipper: Ubergang als Grenzerfahrung: Arthur Schnitzler.
Wasser, Briicke und Insel in drei Erzihlungen vom Jahrhundertende (mit
einem Blick auf die Kunst um 1900), in: Sprachkunst 39.2 (2008), S. 219—249.

3 Vgl. Ulrike Lorenz: Briicke, Koln 2019.

4 Hans Kinkel: Aus einem Gesprich mit Erich Heckel, in: Das Kunstwerk 12.3
(1958—1959), S. 24/3s, hier S. 24.

5 Vgl. zu einzelnen Aspekten dieser Geschichte auch Roger Thiel: Briicken-

Reflexionen. Zum Problem des Ubergangs bei Simmel, Nietzsche, Heide-
gger und Kafka, in: Riidiger Gorner und Suzanne Kirkbright (Hg.): Nach-
denken tiber Grenzen, Miinchen 1999, S. 83—103.

6 Friedrich Nietzsche: Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bin-
den, Bd. 4: Also sprach Zarathustra I-IV, hg. von Giorgio Colli und Maz-
zino Montinari, Neuausgabe, Miinchen 1999 [zuerst 1883-1885], S. 16f.
[Hervorhebungen im Original]
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Georg Simmel: Briicke und Tiir, in: ders.: Gesamtausgabe, hg. von Otthein
Rammstedt, Bd. 12: Aufsitze und Abhandlungen 1909-1918, Bd. I, hg. von
Ridiger Kramme und Angela Rammstedt, Frankfurt a. M. 2001 [zuerst
1909], S. 55—61, hier S. 56.

Ebd.

Ebd,, S. 7.

Ebd,, S. s8.

Ebd,, S. s7.

Ebd., S. s8.

Alfred Wolfenstein: »Jiidisches Wesen und neue Dichtunge, Berlin 1922, S. 7.
Ebd.

Ebd.

Martin Heidegger: Bauen Wohnen Denken, in: ders.: Gesamtausgabe,
Abt. I: Veroftentlichte Schriften 1910—1976, Bd. 7: Vortrige und Aufsitze,
hg. von Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Frankfurt a.M. 2000 [zuerst
1951, S. 145—164, hier S. 147.

Ebd., S. 154.

Ebd., S. 155.

Ebd., S. 156.

Ebd,, S. 157.

Yoko Tawada: Claude Lévi-Strauss und der japanische Hase, in: dies.:
akzentfrei, 2. Aufl., Tibingen 2017 [zuerst 2013, erste Buchaufl. 2016],
S. 135—140, hier S. 135.

Vgl. ebd., S. 135f.

Siehe Kap. 1.2.

Anonym [Johann Heinrich Meyer]|: Ueber Etrurische Monumente. In:
Johann Wolfgang Goethe (Hg.): Propylien. Eine periodische Schrifft. Ers-
ten Bandes Erstes Stiick. Tiibingen: Cotta 1798, S. 66—100, hier S. 99f.
Johann Wolfgang Goethe: Ueber die beigefiigten Kupfer, in: ders. (Hg.):
Propylden. Eine periodische Schrifft. Ersten Bandes Erstes Stiick, Tiibingen
1798, S. XLVI.

Siehe Kap. 1.2.

So lautet die Bezeichnung in der Vorbemerkung »Ueber die beigefiigten
Kupfer« (Goethe, a.a.O., S. XLVI).

Siehe dazu nochmals Kap. 1.2.

Bernhard Waldenfels: Grundmotive einer Phinomenologie des Fremden,
Frankfurt a. M. 2006, S. 110.

Mehr zu diesem Unsichtbarkeitsparadox wird dargetan in Kap. 7.4—5 und
Kap. 8.3.

Klaus Kanzog: Das Betreten und Wiederverlassen des »anderen< Raums.
Therapeutische Funktionen der >Grenziiberschreitungs, in: Hans Krah und
Claus-Michael Ort (Hg.): Weltentwiirfe in Literatur und Medien. Phantas-
tische Wirklichkeiten — realistische Imaginationen. Festschrift fiir Mari-
anne Wiinsch, Kiel 2002, S. 15—33, hier S. 17.
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Ebd. Differenzierungsbediirftig ist hingegen der Ansatz von Gerhard Mei-
sel: Tiren. Zu Texten von Franz Kafka, in: Manfred Voigts (Hg.): Franz
Kafka >Vor dem Gesetz. Aufsitze und Materialien, Wiirzburg 1994, S. 45—77,
hier S. 60: »Am Beginn des Schlofi-Romanfragments steht eine Briicke. Brii-
cken besitzen eine ihnliche Funktion wie Tiiren, sie verbinden unterschied-
liche Riume und sie verwandeln Briiche in Kontinuititen.«

Joseph Vogl: Am Schlossberg, in: Malte Kleinwort und ders. (Hg.): »Schloss«-
Topographien. Lektiiren zu Kafkas Romanfragment, Bielefeld 2013,
S. 23—32, hier S. 31.

Vgl. Maurice Blanchot: Le pont de bois (la répétition, le neutre), in: ders.:
De Kafka a Kafka, Paris 2010 [zuerst 1964, erste Buchausgabe 1981], S. 185—
201, hier S. 197.

Vgl. ebd.

Ebd,, S. 200.

Vgl. ebd., dort Anm. 1.

Siehe zur Abfassung Kap. 3.5.

Zu einer Vorwegnahme dieser Textstelle in Kafkas Tagebuchvariationen
iiber den kleinen Ruinenbewohner siehe Kap. 5.3.

Siehe Kap. s.

Hartmut Binder: Das Urteil, in: ders.: Kafka-Kommentar zu simtlichen
Erzihlungen, Miinchen 1975, S. 123152, hier S. 146.

Binder macht abgesehen von den biografischen Ankniipfungsmdoglichkeiten
aus der zeitgendssischen Prager Stadttopografie allerdings zugleich verschie-
dene (literar)historische Quellen fiir die mit Briicke und Fluss verbundene
Situation des Selbstmords Georg Bendemanns aus Katkas Erzidhlung ausfin-
dig, so neben Dostojewskis Schuld und Siihne (vgl. ebd., S. 128—130) auch die
Prager Lokalsage Die goldene Gasse (vgl. ebd., S. 130f).

Marek Nekula: Prager Briicken und der nationale Diskurs in Bohmen, in:
Briicken N.F. 12 (2004), S. 163—186, hier S. 175.

Die enorme Fiille méglicher Interpretationen und den Reichtum literatur-
theoretischer Zuginge zu Kafkas Text belegt exemplarisch der Band von
Oliver Jahraus und Stefan Neuhaus (Hg.): Kafkas »Urteil« und die Literatur-
theorie. Zehn Modellanalysen, Stuttgart 2002.

Siehe dazu ferner Kap. 5.2 und Kap. 8.1.

Max Brod erinnert sich an folgende Aussage Kafkas in Hinblick auf Das
Urteil: »Wei3t du, was der SchluBsatz bedeutet? — Ich habe dabei an eine
starke Ejakulation gedacht.« Max Brod: Uber Franz Kafka: Franz Kafka.
Eine Biographie. Franz Kafkas Glauben und Lehre. Verzweiflung und Erlo-
sung im Werk Franz Kafkas, Frankfurt a. M. 1974, S. 114. Was die riumli-
che Zuordnung des erzihlerischen Geschehens zur elterlichen Wohnung im
Prager Stadtbild angeht, so bemerkt Kafka unter dem 12. Februar 1913 in
seinem Tagebuch, nachdem er im Hause Weltsch am Tag zuvor eine Lesung
der Geschichte im familidren Rahmen zum Besten gegeben hat: »Die
Schwester sagte: >Es ist unsere Wohnung.« Ich staunte dartiber, wie sie die
Ortlichkeit miBverstand und sagte: >Da miiBte ja der Vater auf dem Kloset
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wohnen.« (T 493) Vgl. zu topografischen und biografischen Problemen in
Bezug auf Kafkas Erzihlung auch Gerhard Neumann: Franz Kafka: »Das
Urteil«. Text, Materialien, Kommentar, Miinchen und Wien 1981, S. 35f.
Vgl. zu dieser Briefstelle Kafkas ausfiihrlich Gerhard Neumann: »Nachrich-
ten vom »Pontus«. Das Problem der Kunst im Werk Franz Kafkas, in: ders.:
Kafka-Lektiiren, Berlin und Boston 2013 [zuerst 1985], S. §37—577; auch
ders.: »War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff?« Mythen des Musikalischen
bei Franz Kafka, in: Steffen Hohne und Alice Staskova (Hg.): Franz Kafka
und die Musik, Koln, Weimar und Wien 2018, S. 11—34, hier S. 11—14.

Vgl. dazu VA 53.

Vorausgesetzt ist dabei, dass Boston hier nicht etwa blof3 mit Brooklyn ver-
wechselt wurde. Auch darin lige indessen keine Losung: Die Brooklyn
Bridge (1883 fertiggestellt, zu ihrer Zeit die lingste Hingebriicke der Welt)
fithrt bekanntlich nicht tiber den Hudson, sondern iiber den East River und
verbindet nicht zwei verschiedene Stidte — im Roman ist von den »beiden
Riesenstidten« die Rede (V 144) —, sondern die benachbarten New Yorker
Stadtteile Manhattan und Brooklyn (seit 1898 eingemeindet) miteinander.
Auf derartige Verschiebungen in der Wirklichkeit des Verschollenen wurde in
der Kafka-Forschung freilich schon verschiedentlich hingewiesen.

Riidiger Gorner betont dementsprechend eine grundsitzliche Untiber-
schreitbarkeit der Briicke bei Kafka. Vgl. Riidiger Gorner: >Poetike der
Grenze, in: ders. und Suzanne Kirkbright (Hg.): Nachdenken tiber Grenzen,
Miinchen 1999, S. 105—118, hier S. 111f;; Riidiger Gorner: Grenzen, Schwel-
len, Uberginge. Zur Poetik des Transitorischen, Géttingen 2001, S. 64 f. Er
bezieht das »in seinem literarischen Werk auffillige GrenzbewuBtsein« zur
gleichen Zeit auf »Kafkas Erfahrung von existentiell wirklichen Grenzen im
Verkehr mit anderen Menschen.« (Gorner: Grenzen, Schwellen, Uberginge,
2.2.0,, S. 653)

Auf eine ausgesprochen ihnliche interrogative Reihe in Kafkas Roman-
fragment Der Proceff weisen im Ubrigen Gerhard Hirle und Felix Heiz-
mann: »In brockelndem Lehm festgebissen«. Franz Kafkas Studie Die Briicke:
Bedeutungspotential und Perspektiven literarischen Lernens, Baltmanns-
weiler 2000, S. 59f.

Der sprachliche Kreislauf zwischen (gymnastischer) Umdréhung und
(semantischer) Umdrehung begriindet eine im reguliren orthografischen
Schriftbild ununterscheidbare, fiir den Text nichtsdestoweniger konstitutive
interpretatorische Zirkulationsfigur, die unablissig zwischen koérperbezo-
genem und bedeutungsbezogenem Umschwung oszilliert. Im textintern
umspielten Begrift der Umdrehung sind beide Auslegungspotenziale glei-
cherweise enthalten.

Hierin sieht Clayton Koelb zugleich ein Umdrehen der Trope im Sinne
einer korperlichen Wendung der sprachlichen Wendung: »The word »trope«
and its German analog >Wendungs are both metaphorical terms that desig-
nate rhetorical processes as a kind of turning [...]. Thus the bridge/person
[-..] is already a >Wendungs in that it is a figure of speech. For such a >turn«
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to turn again (Briicke dreht sich um!¢) is to undo itself, to reverse the process
of figuration which brought it into existence.« Clayton Koelb: The Turn of
the Trope: Kafka’s »Die Briickeg, in: Modern Austrian Literature 22.1 (1989),
S. $7—70, hier S. 66.

Es fragt sich, ob einem solchen artikellosen Satzsubjekt im Deutschen (»Brii-
cke dreht sich uml«) bei Kafka moglicherweise eine implizite strukturelle
Ubernahme, Ubersetzung oder Riickiibersetzung aus dem Tschechischen
zugrunde liegen konnte, wo entsprechende Subjekte bekanntlich ohne
Artikel verwendet werden. In dem Fall lige hier ein konkretes Beispiel
textinhidrenter Mehrsprachigkeit vor.

Mit dem femininen Genus der Briicke ist hier zunichst das grammatische
Geschlecht gemeint. Dartiber hinaus lassen aber auch andere Elemente im
Text aufhorchen, so etwa die eigens erwihnten »Rockschofe« der Briicke
(N T 304), die neben ihrer primiren Bedeutung eines minnlichen Klei-
dungszubehors zugleich eine sekundire Lesart ermoglichen, welche ihrer-
seits auf den nicht weniger weiblich konnotierten Teilbezirken »Rock-« und
SchoB} (»-schoBe«) autbaut. Vgl. zu einer feministisch-allegorischen Lektiire
von Kafkas Text Ruth V. Gross: Fallen Bridge, Fallen Women, Fallen Text,
in: The Literary Review 26.4 (1983), S. 577—587; zu Aspekten eines Queer-
Readings Hirle und Heizmann, a.a. O., S. §3—61.

Vgl. Fred Bridgham: Thus spake Kafka? A survey and structural report on
Die Briicke, in: Eoin Bourke (Hg.): Schein und Widerschein. Festschrift fiir
Timothy Joseph Casey, Galway 1997, S. 210—237. Blake Lee Spahr: Franz
Kafka: The Bridge and the Abyss, in: Modern Fiction Studies 8.1 (1962),
S. 3—15, hier S. 11f,, stellt auch schon einen Zusammenhang zwischen Kat-
kas Text und Nietzsches Philosophie der Briicke her, tiberraschenderweise
sieht er den Unterschied zwischen beiden allerdings gerade in einem stati-
schen Charakter der Kafka’schen Briickenkonzeption: »Nietzsche’s bridge is
dynamic, Kafka’s static.« (Ebd., S.12) Vgl. zu Verbindungen zwischen
Nietzsche und Kafka allgemeiner Patrick Bridgwater: Kafka and Nietzsche,
Bonn 1974; Wiebrecht Ries: Kafka und Nietzsche, in: ders.: Transzendenz
als Terror. Eine religionsphilosophische Studie tiber Franz Kafka, Heidel-
berg 1977, S. 69—90; ders.: Nietzsche/Kafka. Zur dsthetischen Wahrneh-
mung der Moderne, Freiburg i.Br. und Miinchen 2007; Friedrich Balke,
Joseph Vogl und Benno Wagner (Hg.): Fir Alle und Keinen. Lektiire,
Schrift und Leben bei Nietzsche und Kafka, Ziirich und Berlin 2008.

Vgl. Hirle und Heizmann, a.a. O., S. 47—50.

Caspar David Friedrich (geb. 1774 in Greifswald, gest. 1840 in Dresden)
stammt im Ubrigen seinerseits aus einer Art kulturellem Zwischenraum,
unterstand die alte Hansestadt Greifswald doch seit dem DreiBigjihrigen
Krieg der schwedischen Krone, bevor sie 1815 zu Preuflen kam.

Norbert Wolf: Caspar David Friedrich 1774—1840. Der Maler der Stille,
Koln 2017, S. 58. Wolf bietet auch eine identitire Deutung des Wanderers
an: »Friedrichs Riickenfigur fungiert hochstwahrscheinlich als patriotisches
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Monument fiir einen Verstorbenen. Der Nebel veranschaulicht den Kreis-
lauf der Natur.« (Ebd.)

Vgl. dazu grundlegend Wolf Kittler und Gerhard Neumann: Kafkas »Dru-
cke zu Lebzeiten«. Editorische Technik und hermeneutische Entscheidung,
in: dies. (Hg.): Franz Kafka: Schriftverkehr, Freiburg i.Br. 1990, S. 30—74.
Aus jlingerer Zeit angefithrt werden kann dagegen der Versuch von Fabian
Geyer: Asthetik der Wiederholung und der Nachahmung bei Franz Kafka,
Heidelberg 2019, der von einer prozessorientierten Schreibweise Kafkas
zwischen Deskription und Inskription spricht (vgl. ebd., S. 14f.) und der auf
gewisse Parallelen zwischen Kafkas Schreibmaterialien und Schreibweisen
hindeutet. Geyers Kritik an der etablierten »Metapher des Schreibstroms«
(ebd., S.70) bzw. an »der Rede vom >Schreibstrom« (ebd., S. 71, dort
Anm. 122) greift allerdings insofern zu kurz, als das Bild vom Strom keines-
wegs »impliziert, dass sich das Schreiben — in Analogie zum Verlauf des
Wassers in einem Flussbett — in vorgezeichneten Bahnen bewegt.« (Ebd.,
S. 71) Der Fluss ist ja kein Kanal. Bleibt man in der Bildlichkeit, gribt sich
der Strom vielmehr sein eigenes Bett: Er sucht sich selbst seinen Weg und
verindert den Grund (bzw. das Papier) dort, wo sich das Wasser (bzw. die
Tinte) einschreibt. Der Strom schafft und hinterlisst seine eigenen Spuren
wie die Schrift, auch wenn nicht immer ganz und nicht immer gleich klar
ist, woher genau er kommt oder wohin er letztlich fiihrt. Jederzeit kann
er an- oder abschwellen, schneller oder langsamer flieen, stocken oder
womdbglich sogar ganz versiegen. Er erscheint damit als eine beinahe ideal-
typische Verbildlichung des Schreibprozesses.

Neumann: »Nachrichten vom >Pontus«, a.a. O., S. 545.

Ein mogliches Komplement zur Vorstellung vom papiernen Grab ist dieje-
nige vom papiernen Verlies, wie sie in Gustav Janouchs umstrittenen
Gesprichen mit Kafka auftaucht. Folgt man Janouchs Bericht, so habe
Kafka einmal in der Kanzlei hinter einem »Berg von Biichern, Zeitschriften
und Biroschriftstiicken« am Schreibtisch gesessen und ihn willkommen
geheiBen mit den Worten: »Ich griile Sie aus meinem Papierverliesl« Gustav
Janouch: Gespriche mit Kafka. Aufzeichnungen und Erinnerungen. Erwei-
terte Neuausgabe, 41.—so. Tausend, Frankfurt a.M. 1981 [zuerst 1968],
S. 117. Grab und Verlies sind beide gleichermalien stille, ebenso geridusch-
wie bewegungsarme Orte, die mitunter in der Tiefe warten: Riume der
Ruhe und Reglosigkeit, aber auch Enklaven der Erstarrung. Nicht zuletzt
erscheinen beide, Papiergrab wie Papierverlies, in mancher Hinsicht als
Dominen des Dunklen. Laut Janouch bemerkt Kafka: »Das Geschriebene
beleuchtet die Welt; den Schreiber 148t es im Dunkel verschwinden.« (Ebd.)
Ein solches »Holz« taucht im Ubrigen spiter auch in Kafkas Erzihlung Ein
Landarzt (D 252—261) wieder auf, die vermutlich um die Jahreswende 1916—
1917 niedergeschrieben wurde und erstmals 1918 erschienen ist. Dort
erscheint das »Holz« im bildlichen Zusammenhang mit einer »Stromungg, in
die es diesmal allerdings »fortgerissen« wird, wenn der Knecht den Befehl
zur Abfahrt der Kutsche gibt: wMunter!< sagt er; klatscht in die Hinde; der
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Wagen wird fortgerissen, wie Holz in die Stromung; noch hére ich, wie die
Tiir meines Hauses unter dem Ansturm des Knechtes birst und splittert,
dann sind mir Augen und Ohren von einem zu allen Sinnen gleichmiBig
dringenden Sausen erfiillt.« (D 254f.)

Roland ReuB: Die ersten beiden Oxforder Oktavhefte Franz Kafkas. Eine
Einfiihrung, in: Franz Kafka-Heft 5 (20006), S.3—26, verbindet diesen
»Wechsel des Aufzeichnungsmediums« und die »Umstellung hin zu einem
mobileren Schreiben« zugleich mit einer bestimmten Verinderung von
»Kafkas Schreibweise« (ebd., S. 3): »Das kleinere Format, das man bequem
immer mit sich fithren konnte, und das fliichtigere, weniger fixierte
Schreibwerkzeug des Bleistifts ermoglichten ein noch experimentelleres
Schreiben, das mit den literarischen Konventionen noch weniger im Einver-
nehmen stand, als das in den Quartheften der Fall war.« (Ebd., S. s)

Vgl. zur Uberlieferung der Tagebuchhefte auch TA 33—48.

Siehe dazu Kap. 8.4.

Wie widerspriichlich, wie variabel und wie wenig bestindig Kafkas eigene
Kommentare in dieser Hinsicht immer schon, sozusagen von Grund auf,
waren, mag exemplarisch ein Brief von seiner Hand an Grete Bloch in Ber-
lin vom 6. Juni 1914 aus Prag bezeugen (B III 80—82). Darin entwirft Kafka
zunichst die umgekehrte Bildlichkeit eines Schreibens »aus der Unterwelt
hinauf« statt eines Schreibens in die Tiefe hinab: »Jeder bringt sich auf seine
Weise aus der Unterwelt hinauf, ich durch das Schreiben. Darum kann ich
mich, wenn es sein soll, nur durch das Schreiben, nicht durch Ruhe und
Schlaf, oben erhalten.« (B III 81) Noch in demselben Brief kehrt Kafka
jedoch schon wenige Zeilen spiter zum Bild eines Zugs in die Tiefe bzw.
»ins Tiefere« zuriick, wenn er anlisslich seiner Kritik an der allegorischen
»Legende« aus der Feder von Gretes Bruder (B III 81) schreibt: »Aber uniiber-
windbar bleibt fiir mich der trockene Aufbau der ganzen Allegorie, die
nichts ist als Allegorie, alles sagt, was zu sagen ist, nirgends ins Tiefere geht
und ins Tiefere zieht.« (B III 81f))
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7  Kafkas Ankunft
Uber einen Topos in Literatur und Film
von den Briidern Lumiére bis zur Gegenwart

Die Ankunft ist ein bedeutender Topos im Werk Franz Kafkas. Szenarien
der Ankunft durchziehen in vielfiltigen Formen seine autobiografischen
wie literarischen Texte. Auffallend oft nimmt die Ankunft dabei eine
Schliisselposition gerade zu Beginn des sprachlichen Gefiiges ein. Als eine
Art Initialmoment des Schreibens (im doppelten Sinne des Schreibakts wie
des Schrifttextes) gewinnt sie zugleich eine poetologische Bedeutung. Wo
sie auf den Anfang eines Textes fillt, vollzieht sich im Moment der Ankunft
eine potenzielle Parallelisierung dreier identitirer Instanzen: der Figur, der
Lesenden und des Schreibenden. In der Hinsicht lisst sich von einer dreifa-
chen>Ankunft im Text«reden: Wo wie die Figur eingangs am erzihlten Ort
ankommt, da >kommen«damit gleichzeitig auch die Lesenden in der Erzihl-
weltan, insofern sie ihre Lektiire in demselben Augenblick beginnen; ihn-
lich >)kommt« an demselben Punkt aber auch der Autor im Text an, insofern
sein Schreiben (ggf. im genannten Doppelsinne von Produkt und Prozess)
eben mit der Ankunft einsetzt. Die Ankunft bildet demnach eine primordi-
ale, auch poetologisch bedeutsame, wiewohl prekire und permeable Posi-
tion: Es ist eine neuralgische, ebenso wichtige wie wunde Stelle im Text, an
der sich zugleich metatextuelle Durchschlige zwischen den Ebenen ereig-
nen konnen.

Soweit sich die Forschungslage tiberblicken lisst, wurde dem Spezialas-
pekt der »Ankunft« im Werk Franz Kafkas bislang noch nicht weiter nach-
gegangen. Dies soll im Folgenden in sechs Punkten geschehen. Zunichst
wird Kafkas groB3es, in den Tagebuchheften aufgenommenes Schreibprojekt
auf das Initialmoment der Ankunft hin untersucht und dabei der viel zitierte
erste Satz aus Kafkas Tagebuch einschlieBlich seiner intermedialen Bezie-
hung zum Film der Briidder Lumieére iiber die Ankunft eines Zuges von 1896
einer neuen, teils nanophilologischen Deutung unterzogen, die als die bis
dato umfassendste Interpretation dieses kurzen, aber konstitutiven Textes
gelten darf (7.1). Nachdem kursorisch auf verschiedene Exempel eines Versa-
gens der Ankunft in Kafkas Erzidhlungen hingewiesen wurde (7.2), riicken
zwei Initialszenarien der Ankunft in seinen Romanen in den Mittelpunkt:
die Ankunft Karl RoBmanns in Der Verschollene (7.3) und die Ankunft K.s in
Das Schlof3 (7.4), deren mikrotextuelle Ausdeutung sich jeweils auf die ersten
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Sitze der Romane konzentriert. AnschlieBend wird die Analyse auf ausge-
wihlte Fortschreibungen von Katkas »Ankunft« in der Gegenwartsliteratur
hin geweitet: exemplarisch aufgezeigt am Werk Christoph Ransmayrs, in
dem der Kafka’sche Topos der Ankunft in vielerlei Gestalten wiederkehrt
(7.5). Zuletzt werden die zu beobachtenden intertextuellen und intermedia-
len Wiederaufnahmen mit einer Theorie der Wiederkehr des Fremden im
Horizont radikaler Fremdheit verbunden (7.6).

Wo es in diesem Kapitel grundsitzlich um das Verhiltnis von Text und
Film bzw. von Literatur- und Kinogeschichte geht, umfasst die Untersu-
chung ebenfalls eine medienkomparatistische Komponente. Wo sich der
Fokus programmatisch auf Textanfinge richtet, insofern Ankunft und
Anfang im Werk in eins fallen, birgt sie dariiber hinaus eine Sonderstudie
zum Problem des Werkeingangs.

71 Vom Anhalten der Bewegung und Aussetzen der Ankunft:
Kafkas Tagebuch und der Ankunftsfilm der Briider Lumiére
(1896)

»Die Zuschauer erstarren, wenn der Zug vorbeifahrt.« (T 9) Das ist der erste
Satz, den Franz Kafka um den Sommer 1909 mit einer Stahlfeder und
schwarz-briunlicher Tinte in seinem Tagebuch festhilt. Es ist natiirlich nicht
der erste Satz, den er je geschrieben hat, aber es ist der erste in dem neu
begonnenen Projekt eines personlichen Tagebuchs, das von nun an zu einem
zentralen Schreibraum, einem Ort der Inskription sowohl autobiografischer
als auch literarischer Entwiirfe wird, in dem Leben und Literatur vielfach
miteinander verwachsen. Kafkas Tagebuch ist ein faszinierendes, oft dunkel
anmutendes Medium des Ubergangs, in dem sich diaristische Eintrige, Tages-
und Traumnotate allenthalben mit poetischen Substraten vermischen, wih-
rend der Schreibende teils zwischen einzelnen Heften hin- und herspringt,
teils dieselben Hefte vom Anfang und vom Ende her befiillt." Welch existen-
zielle Bedeutung ithm der Autor selbst beimal, erhellt exemplarisch aus einem
Eintrag Kafkas vom 16. Dezember 1910: »Ich werde das Tagebuch nicht mehr
verlassen. Hier muf} ich mich festhalten, denn nur hier kann ich es.« (T 131)?
Es ist nicht zuletzt eine Keimzelle des Literarischen: Manch eine Prosaskizze
hat hier ithren Ursprung, mancher Text nimmt hier seinen Anfang. So entste-
hen neben vielen anderen etwa der weiter unten behandelte Anfang des
Romans Der Verschollene, der Beginn des Proceff~-Romans oder die gesamte
Erzihlung Das Urteil im Tagebuch. In den ersten Jahren ist das Tagebuch als
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literarische Werkstatt fiir Kafka konkurrenzlos, erst ab circa Ende 1916 16sen
die handlicheren Oktavhefte es zunehmend in dieser Funktion ab.

Dieses einzigartige, sich im Ganzen von 1909 bis 1923, dem Jahr vor Kaf-
kas Tod, erstreckende Lebens- und Schreibprojekt wird durch den oben
zitierten Satz eroffnet. Wenn dieser erste Satz im Folgenden einer genaueren
Lektiire unterzogen wird, so gilt es damit nicht nur auf den ausgeprigt lite-
rarischen Charakter des Kafka’schen Tagebuchs hinzuweisen. Gedeutet
werden soll der Satz hier als eine Art Kurz- oder Kiirzesttext, als ein auf eine
knappe Zeile zusammengedringtes literarisches Komprimat, in dem die
gesamte Grundspannung des spateren Schreibens Kafkas bereits in hochgra-
dig verdichteter Form enthalten ist. Durch einen horizontalen Strich vom
nichsten Eintrag abgetrennt, bildet der Satz eine topografische und seman-
tische Einheit, die einen eigenen Ort im Tagebuch besetzt.* Er entfaltet
einen auf ein narratives Minimum reduzierten Text, der bei aller Verknap-
pung seine ganz eigene Geschichte erzihlt und damit zugleich allgemeine
Fragen der Narrativitit aufwirft’ Dieser kleine, bloB aus einem einzigen
Satz bestehende Text ist nicht nur eine der geheimnisvollsten Schriften Kaf-
kas, sondern auch eine der bedeutendsten fiir die poetologische Konstitu-
tion des Kafka’schen Schaffens insgesamt. Inwieweit sich dieser Satz dabei
zugleich als Eroffnungsfigur im Kontext der Ankunft lesen ldsst, sei im
Folgenden demonstriert.

Bezogen wurde der erste Tagebucheintrag Kafkas verschiedentlich auf
den frithen, erstmals 1896 vorgefiihrten, knapp einminiitigen Stummfilm
Larrivée d’un train a La Ciotat (zu Deutsch: Ankunft eines Zuges in La Ciotat),
der die Ankunft eines Zugs im besagten Bahnhof zeigt. Er stammt von den
Briidern Auguste und Louis Lumiére, den Erfindern des Kinematografen. Es
ist einer der ersten Filme tiberhaupt. Seine im wahrsten Sinne legendire
Wirkung auf das zeitgendssische Publikum wurde zu einem Griindungsmy-
thos der Kinogeschichte: Der auf der Leinwand heranrollende Zug habe die
Zuschauenden, so das Geriicht, buchstiblich tiberwiltigt.® Katka nun konnte
den Film moglicherweise gesehen haben und sein Tagebucheintrag darauf
anspielen. Erstmals nahegelegt hat diesen Bezug Hanns Zischler” Gerhard
Neumann schreibt: »Der Gedanke ist nur schwer abzuweisen, dal3 es dieser
Film war, der Kafkas ersten Tagebucheintrag ausgelost hat.«® Teils skepti-
scher duBert sich Oliver Jahraus: »Offenbar kannte Katka die besagte Film-
szene oder eine vergleichbare nicht«.” Dagegen spezifiziert Peter-André Alt:
»Kafka sah vermutlich eine Variation des bertihmten Originals, die einen mit
hohem Tempo voriiberfahrenden Eisenbahnzug, nicht aber seine Ankunft
im Bahnhof darstellte.«
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Tatsachlich kann von einer Ankunft, wie sie fiir den Lumiére-Film titel-
gebend ist, bei Kafka allein in der Negation die Rede sein. Anders als im
Original der Briider Lumieére erscheint in seiner Tagebuchnotiz nimlich
ausdriicklich kein Zug, der anhilt, sondern einer, der »vorbeifihrt.« Zwar
fihrt auch die Lokomotive im Film zunichst schrig an der Kamera vorbei,
jedoch nur, um schlieflich im Bahnhof anzuhalten und die Passagiere aus-
steigen zu lassen. Davon findet sich in Kafkas Notiz kein Wort. Ausgangs-
punkt der folgenden Analyse soll gerade diese Differenz zwischen Text und
Film sein: das Ausbleiben der Ankunft in Kafkas Tagebucheintrag. In ihr
liegt nicht nur eine produktive Grundspannung des intermedialen Vergleichs
von Text und Film, sie kann gewissermaBen als Vorbotin aller misslungenen
Ankiinfte in Kafkas spiterem Schreiben verstanden werden. An diesem
Punkt will die vorliegende Untersuchung, eine medienkomparatistische
Perspektive einschlieBend, ansetzen. Zugleich soll sie aber tiber den reinen
Bezug auf den Film der Briider Lumiére hinausgehen und versuchen, eine
erste Gesamtdeutung des Kafka’schen Satzes zu liefern. Dabei lisst sie sich
partiell mit dem relativ rezenten Forschungsgebiet der Nanophilologie ver-
binden, das hier um ein germanistisches Fallbeispiel erweitert werden soll.

Die Nanophilologie 6ffnet ein internationales Feld, auf dem sich litera-
rische Kurz- und Kiirzestformen als exemplarisch verdichtete Modelle von

11

Literatur iiberhaupt beschreiben lassen.” Aus nanophilologischer Sicht
wire Kafkas Einzeiler als ein Mikrotext in Prosaform anzusehen, bei dem
zunichst offenbleiben muss, ob er fiktionaler oder nichtfiktionaler (doku-
mentarischer) Natur ist. Auch ob es sich bei dem Tagebucheintrag um
einen im engeren Sinn narrativen oder um einen nichtnarrativen Text han-
delt, bleibt grundsitzlich unbestimmt. Gerade diese Unbestimmtheit bildet
einen wesentlichen Bestandteil des literarischen Entwurfs Franz Kafkas
und trigt maBgeblich zur semantischen Fiille wie zum Irritationspotenzial
seines Schreibens bei. Mit seinen insgesamt nur sieben Woértern sowie zwei
Satzzeichen (einem Komma und einem Punkt) verkorpert Kafkas Notiz
selbst unter nanophilologischen Primissen einen extrem reduzierten Text,
der sich als eine stark verknappte Protoform von Mikrotextualitit betrach-
ten ldsst.”

Da Kafkas Einzeiler sogar die niedrigste Beschreibungsgrenze des nano-
philologischen Apparats deutlich unterschreitet und sich die in diesem Kapi-
tel vorgenommene Sektion des Satzes konsequent unterhalb der in der
Nanophilologie iiblichen Betrachtungsebene bewegt, wire zu erwigen, ob
fiir das angewandte Verfahren nicht vielleicht ein alternativer Begrift vor-
geschlagen werden sollte: Statt »Nanophilologie« lieBBe sich dafiir aus dem
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Spektrum existierender Einheitenvorsitze schopfen und beispielsweise an
eine Bezeichnung wie »Zeptophilologie« denken, die einerseits klarstellen
wiirde, dass es um wesentlich kleinere Text- und Interpretationseinheiten
als in der Nanophilologie geht, die andererseits jedoch auch noch Spielraum
fiir weitere Steigerungen bzw. Minimierungen offenhielte, da die Zepto-
Ebene noch lange nicht den ultimativen Endpunkt physikalischer Vorsatz-
zeichen im Internationalen Einheitensystem darstellt.”” Wie eine derartige,
sei es als zeptophilologische, sei es als sonst wie zu qualifizierende Vorge-
hensweise in der Praxis aussehen konnte, mogen die nachfolgenden Ausfiih-
rungen illustrieren.

Zunichst fillt die Doppelstruktur des Satzes auf. In syntaktischer Hinsicht
haben wir es mit einer Zusammenstellung aus zwei Teilsitzen zu tun, die
durch eine Konjunktion verbunden werden und die jeweils aus einer Nomi-
nalphrase und einem Pridikat bestehen. Auf beiden Seiten der Konjunktion
ergibt sich dieselbe Struktur syntaktischer Konstituenten:

{Die Zuschauer [Nominalphrase 1]} {erstarren [Pradikat 1]}, {wenn
[Konjunktion]} {der Zug [Nominalphrase 2]} {vorbeifihrt [Pradi-
kat 2]}.

Beide Satzhilften werden durch die Konjunktion in ihrer Mitte (»wenn)
gleichzeitig verbunden und getrennt, d.h. in eine Beziehung zueinander
gestellt und doch riumlich voneinander entfernt, nimlich durch das in den
Raum zwischen ithnen eingefiigte Wort auf Abstand zueinander gebracht.
Das spatiale, auf der Papierseite des Tagebuchs auch topografisch zu lokali-
sierende (bzw. zu »verortende«) Verhiltnis der beiden Satzhilften zueinander
ist damit eines der Nihe und Ferne zugleich: Schon von der syntaktischen
Organisation her wird auf diese Weise ein Grundthema Kafka’scher Texte
visualisiert, das auch in der sozialen oder personalen Anniherung stets ein
letzthin uniiberwindliches Element intersubjektiver Distanz bewahrt. Dabei
steht hier gerade das distanzierende Element (wennc) als das vierte von ins-
gesamt sieben Wortern buchstablich in der Mitte des Textes.

Diesseits und jenseits dieses zwiespaltigen Bindeworts »wenn« herrscht
zwar die gleiche syntaktische Ordnung, doch kénnte der Kontrast zwischen
den beiden Teilsitzen in semantischer Hinsicht kaum gréBer sein. Da sind
auf der einen Seite die »Zuschauer«, die »erstarren«. Da ist auf der anderen
Seite »der Zugg, der »vorbeifihrt.« Auf der einen Seite herrscht Erstarrung,
auf der anderen Bewegung, auf der einen Statik (verstarren), auf der anderen
Dynamik (pvorbeifihrt«). Mehr noch: Auf der einen Seite herrscht Passivitit,
aufderanderen Aktivitit, aufder einen reine Kontemplation (die »Zuschauerq),
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auf der anderen Aktion (der vorbeifahrende »Zuge). Mit der Opposition zwi-
schen Statik (Erstarrung) und Dynamik (Bewegung) sowie zwischen Kon-
templation (Passivitit) und Aktion (Aktivitit) sind zwei Grundkonflikte
benannt, die Kafkas gesamtes Werk fundieren und die von diesem ersten
Satz des Tagebuchs an einen Widerstreit begriinden, der sich durch sein
ganzes Schaffen zieht." Der erste Konflikt verbindet sich unter anderem mit
medienspezifischen Uberlegungen zu Bewegungsisthetik und Film.'s Der
zweite greift auf die uralte philosophische Gegentiberstellung von Vita con-
templativa und Vita activa zurtick,”® die vom Vorzug des Betrachtens (thedrein)
gegeniiber dem Handeln (prattein) in Aristoteles’ Nikomachischer Ethik (X,6—
0)"” hin zu einer idealen Einheit von beidem bei Meister Eckhart™ oder zum
»Idealismus der ringenden Tat« im Judentum' reicht, sich in Kafkas Satz aber
schlieBlich in eine Starre des Betrachtens zu verkehren scheint.

Hier manifestiert sich der grofe Konflikt zwischen Verharren und Bewe-
gen sowie zwischen Betrachten und Handeln, der schon in Kafkas erster
eigenstindiger Buchpublikation Betrachtung von 1912 einen Namen erhile:*
der Widerspruch zwischen einer Existenz, die das Leben lediglich betrachtet,
die auf Distanz zum Leben steht und nicht eigentlich an ihm teilzuhaben
vermag, auf der einen Seite und auf der anderen Seite einer Existenz, die
nicht betrachtet, sondern handelt, die nicht rein kontemplativ und passiv,
sondern aktiv ist, die nicht erstarrt, sondern in Bewegung bleibt.?" Diese
andere, aktive Seite jedoch ist von den Kafka’schen Protagonisten kaum je
zu erreichen: Sie verharren vielmehr auf der passiven, kontemplativen Seite,
kommen nicht aus der Erstarrung heraus und in die Bewegung hinein, blei-
ben vielfach in ihrer beobachtenden Position gefangen und kénnen nicht am
aktiven Leben selbst teilnehmen, weil immer ein Wort wie »wenn« dazwi-
schensteht, weil immer eine Konjunktion, ein Bindewort in der Mitte lauert,
das die einzelnen Subjekte auf dieser und jener Seite zwar in Sichtweite
zueinander fiihrt, aber doch immer zugleich auf Abstand voneinander hilt,
in eine Distanz zueinander riickt, die trotz aller Interrelationen schlieBlich
weder innerhalb des sprachlichen Gefliges noch innerhalb der dargestellten
Welt iiberwunden werden kann.

Diese Tragik der Kafka’schen Figuren wird durch kaum einen Satz besser
illustriert als durch den ersten Satz des Tagebuchs. »Die Zuschauer« bleiben
eben »Zuschauers, und sie »erstarren, wenn der Zug vorbeifihrt.« Die dahin-
ter lediglich zu vermutende Situation im Zuschauer- oder Vorfithrraum des
Kinematografen wire demnach ein Reflex des Kafka’schen Grundproblems
einer passiven Kontemplation ohne aktive Partizipation, einer blo} betrach-
tenden Erstarrung ohne eigene Bewegung. Es wire aber auch ein Bild fiir
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die mediale Konstitution eines jeden Textes und dessen Spannung zwischen
festem, zu unbeweglichen Lettern erstarrtem Druckbild und dem unablissi-
gen, nicht zur Ruhe kommenden, dynamischen Schreibstrom, der sich zwar
in die Statik vereinzelter Textveroftentlichungen ergeben kann, diese aber
zugleich immer wieder von Neuem aufgreift, variiert, verandert und so das
bereits zu Buchstaben und Biichern Erstarrte wieder in Bewegung bringt,
aus dem passiven Produkt (der Publikation) erneut eine aktiv aufgenommene
Titigkeit (durch den Schreibakt) macht.

Von der Satzgrammatik her bezeichnend ist das Verhiltnis zwischen Akti-
vitit und Passivitit in ihrer Aufspaltung auf die beiden Teilsitze: Dem Haupt-
satz gehort die Erstarrung, nur dem Nebensatz die Bewegung. Ebenso be-
zeichnend ist die Verteilung von Singular und Plural: Allein die Maschine
kann den Singular beanspruchen, nur »der Zug« kann fiir sich allein und fiir
sich selbst stehen, gleichsam eine eigene Identitit und Individualitit behaup-
ten. »Die Zuschauer« dagegen sind in den Plural verbannt, zerstreut in die
anonyme Masse einer passiv starrenden und erstarrenden Gruppe, verharrend
in einer kollektiven Nichthandlung, aus der Identitit und Individualitit
genauso wenig herauszulesen sind wie eine eigene Bewegung. Ein Ich kommt
in der sprachlichen Textur des Satzes gar nicht vor: Das Ich verschwindet in
diesem Text hinter der Beobachtung. Was bleibt, ist die Registratur eines
bloB betrachteten Geschehens, eines Ereignisfragments, dessen Anfang und
dessen Ende in den umliegenden Nebeln einer ausgesparten Narration wie in
den Wolken einer herannahenden Dampflokomotive verschwimmt.

Zeichen der Trennung zwischen den beiden Teilsdtzen ist das Komma (»,«),
das bei Kafka keineswegs selbstverstindlich ist. Es erscheint als sichtbare, den
Satz in zwei Hilften teilende Marke der Grenzziehung, eine bis ins Schrift-
bild eingesenkte Linie, die mitten durch den Satz verliuft und die Subjekte
dies- und jenseits der Barriere auch auf der Ebene der Interpunktion vonei-
nander trennt.”> Das zweite Interpunktionszeichen in diesem Text ist der
Schlusspunkt (».«), der abermals nicht selbstverstindlich ist und der am Ende
des Satzes in einer Spiegelung auf das Komma antwortet, indem er dessen
immerhin noch provisorische und durchlissige Begrenzung nun ins Defini-
tive und Undurchlissige fithrt. Er signalisiert Abschluss und sprachformale
Begrenzung. Bei aller Kiirze und Gedringtheit ist der Einzeiler schlieBlich
kein Textfragment im eigentlichen Sinn: Formal gesehen ist dieser Text im
Gegensatz zu manch anderen Kafkas kein offenes Bruchstiick geblieben,
sondern zu Ende gefiihrt und abgeschlossen.

Kommen wir noch einmal zurtick zum Bindewort in der Mitte. Die Kon-
junktion »wenn« lisst in diesem Satz zwei unterschiedliche Lesarten zu: eine

221



7 Kafkas Ankunft

temporale (wenn« im Sinne von »sooft«) und eine konditionale (»wenn« im
Sinne von »falls«). Die temporale hilt den beschriebenen Vorgang gleichsam
in einem ewigen Prisens:*® Das Vorbeifahren des Zuges scheint in dieser
Lesart nie zu enden, der Zug hort nicht auf zu verkehren; der Satz hilt dann
eine unablissige, eine nie an ein Ende oder an ein Ziel gelangende Bewe-
gung in Gang und wird dadurch selbst zu einer Art textuellem Perpetuum
mobile. Die konditionale Lesart stet dazu im Widerstreit, sie suggeriert so
etwas wie ein allgemeines Gesetz und hilt zugleich die Moglichkeit offen,
dass der Zug vielleicht tiberhaupt nicht oder nicht mehr (an)kommt; nach
dieser Lesart wire die Ankunft des Zuges an und fiir sich ungewiss. Gewiss
ist in diesem Fall nur die Reaktion der »Zuschauer«: die Erstarrung, die
dann — und nur dann — erfolgt, »wenn der Zug vorbeifihrt.«

Die Konjunktion »wenn« erscheint demzufolge als ein Element des Drit-
ten, das im Zentrum des Satzes steht und zwischen Haupt- und Nebensatz
als zwischen These und Antithese zwar vermittelt, das aber nicht zu einer
Synthese fiithrt, sondern die beiden Seiten voneinander entfernt, die Span-
nungen zwischen ihnen aushilt und in die Multiplizitit sich vervielfiltigen-
der Bedeutungen der Konjunktion verlingert, die als trennendes Bindewort
ihrerseits in eine Spirale ungewisser Sinnzuschreibungen fithrt. An dem
Wort »wennc fithrt in diesem Text kein Weg vorbei, aber durch es auch kaum
ein Weg hindurch: Es ist ein Hort des Horrors multiplizierter Bedeutungs-
pfade, in dem nicht Subjekte sich oder einander finden, sondern sich Wege
ins Ungewisse und Unbestimmbare verlieren.

Eines allerdings ist den gegensitzlichen Lesarten dennoch gemein: Zwi-
schen den beiden »Z«-Wortern dieses Satzes, zwischen »Zuschauer« und
»Zug« entsteht eine geheime Korrespondenz, die tber die Teilsatzgrenze
hinaus, durch das trennende Bindewort »wenn« hindurch eine Beziehung
des Tauschs oder des Verkehrens zwischen den Subjekten diesseits und jen-
seits der Grenze (d.h. links und rechts des Marksteins »wenn«) herstellt.
Denn mechanisch, ja geradezu maschinell reagieren die Menschen (die
»Zuschauer«), wihrend die Maschine (vder Zug«) eine beinahe menschlich
wirkende Willkir zeigt, die iiberhaupt erst die Bedingung fiir die Reaktio-
nen der Menschen darstellt. Die Maschine agiert, die Menschen konnen
allenfalls reagieren; dem Apparat kommt die Handlungsmacht zu, nicht den
Menschen. Trotz aller syntaktischen Spiegelungen bzw. Doppelungen ist das
Machtgefille zwischen Mensch und Maschine in diesem Satz also durchweg
asymmetrisch. So wird dieser kleine Text schlieBlich auch zu einer Geschichte
tiber das Verkehren zwischen Menschlichem und Nichtmenschlichem. Die-
ses Verkehren — hier zugleich eingespannt in einen Zirkulationsraum des
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Verkehrs, genauer des Schienenverkehrs®* — ist ein weiteres Konstituens
Kafka’schen Schreibens, man denke nur an die groBen Verwandlungen zwi-
schen Mensch und Tier, die ja ebenfalls ein Verkehren im Verhiltnis zwi-
schen Menschlichem und Nichtmenschlichem bezeichnen.

Nimmt man den Satzkontext eines Kinobesuchs an, bei dem das berich-
tende Subjekt die »Zuschauer« einer Filmvorfithrung beobachtet und spiter
in seinem Text beschreibt, potenziert sich die Situation in zweifacher Weise.
Zum einen wird das fragliche Subjekt zu einem Beobachter zweiter Ord-
nung, der nicht etwa ein Geschehen, sondern lediglich ein Beobachten
beobachtet: Statt selbst im eigentlichen Sinn an der Kinovorfithrung zu
partizipieren, indem er in einer Gemeinschaft mit den anderen Zuschauen-
den den Film ansehen wiirde, schaut der Schauende nur den Zuschauenden
zu, deren Reaktionen er registriert. Weiter kann ein Subjekt wohl kaum
von einer organischen Gemeinschaft —im Sinne etwa Ferdinand Ténnies™ —
entfernt sein. Was sich hier abzeichnet, ist nicht blo Beobachten statt
Handeln, sondern ein Beobachten des Beobachtens und damit eine letzte
Steigerung der Vita contemplativa gegeniiber einer wie auch immer zu ver-
stehenden Vita activa in der technisierten Gegenwart des Kinematografen.
AuBerte sich die Macht der Maschine bereits darin, dass sie die »Zuschauer«
erster Ordnung zur Ohnmacht einer passiven Erstarrung im Angesicht
einer ebenso iiberwiltigenden wie bildgewaltigen Technik verdammte, so
schlieft sie den Beobachtenden zweiter Ordnung nun selbst aus der zur

26

Passivitit erstarrten Gemeinschaft dieser »Zuschauer« noch aus.*® Zum
anderen spiegelt sich im »Zug« — nach einer dhnlichen (und selbstihnlichen)
Struktur vervielfiltigter Verschachtelung oder Mise en abyme — auch das
Medium selbst wider, das ihn zur Anschauung bringt: der Film bzw. der
Kinematograf. Die Analogie zwischen Zug und Kinematograf beruht
sowohl auf ihrer technischen als auch auf ihrer kinetischen Qualitit. Denn
nicht allein wird hier eine technische Errungenschaft durch eine andere
technische Errungenschaft, eine Maschine (»der Zug«) von einer anderen
Maschine (dem Kinematografen) vorgefiithrt, beide Maschinen basieren
zudem gleichermallen auf Bewegung: Wie die Eisenbahn der Bewegung
von Giitern oder Personen dient, so dient der Kinematograf der Bewegung
von Bildern, wie die Lokomotive ist auch der Kinematograf eine technische
Apparatur der Motion, welche die Bewegungslosigkeit und die Starre der
»Zuschauer« erster Ordnung und des sie beobachtenden Beobachtenden
zweiter Ordnung nur umso schirfer hervortreten lasst.

Dass eine solche »kinematografische« Deutung des Satzes letzten Endes
allerdings auf Vermutungen angewiesen bleibt und ihrerseits nur eine von
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mehreren Interpretationsmoglichkeiten darstellt, bildet ein weiteres Faszino-
sum dieses kleinen Textes und zugleich ein Charakteristikum Kafka’schen
Schreibens tiberhaupt: Das Numinose des Textes und des Schreibens liegt in
der offenen Sinnzuweisung, die nicht zu einem abschlieBenden Punkt der
Eindeutigkeit gelangt, sondern eine Vielzahl von Bedeutungsoptionen gene-
riert und wie im vorliegenden Fall dabei auf jeden erklirenden, zur Eindeu-
tigkeit hin erlésenden Kontext verzichtet.” Der Kontext liegt im Nebel, wir
wissen nur von diesem einen Satz, der sich aus aller Verschwommenheit und
Nebelhaftigkeit herauslst.

Ein passendes Bild dieses Nebul6sen liefert wiederum der Film der Brii-
der Lumiere iiber die Ankunft eines Zuges in La Ciotat: Rauch- oder Dampf-
schwaden steigen von der Lokomotive auf, die da heranrollt; die Ankunft der
Eisenbahn geschieht unter Aussto3 einzelner Wolken. In seiner Theorie des
Films beschreibt Siegfried Kracauer Lumieres Ankunft eines Zuges wie folgt:

Die spiter so hiufig nachgeahmte Bahnhofsaufnahme verdeutlichte
mit ihrem Wirrwarr von Ankunft und Abfahrt die Zufilligkeit die-
ser Formen; und ihr fragmentarischer Charakter wurde durch die
Rauchwolken veranschaulicht, die gemichlich emportrieben. Es ist
aufschluBreich, da8 Lumiére das Motiv des Rauches mehrfach
benutzt hat.

Der nebul6se, sich ins Ungewisse verlierende, verschwommene Sinn von
Kafkas Tagebucheintrag findet ein filmhistorisches bildmediales Aquivalent
in den nebelartigen Dunstschwaden, die den ankommenden Zug im Werk
der Brider Lumiere begleiten.” Es wirkt beinahe so, als seien die Nebel aus
dem Lumiére-Film in Kafkas Text von einer ikonischen auf eine semanti-
sche Ebene tibergegangen.

Kraft seiner formalen Verknappung und semantischen Verdunkelung
Oftnet der Satz einen spekulativen Deutungshorizont, einen Raum der
Ritsel, der Platz fiir MutmaBungen und Hypothesen, nicht aber fiir gesi-
cherte Erkenntnisse freigibt. Moglicherweise besteht der sich im Satz glei-
chermaBen artikulierende wie ereignende Schock auch gerade darin, dass
der Zug — wider Erwarten und im Gegensatz zur Filmvorlage der Briider
Lumiére — eben nicht anhilt, sondern »vorbeifihrt.« Dreh- und Angel-
punkt ist dabei stets diejenige Leerstelle in der semantischen Ordnung, an
der die Ankunft zwar in den referenziellen Horizont gerit (durch die
potenzielle intermediale Anspielung auf die filmische Ankunft eines Zuges),
innerhalb von Kafkas Text selbst aber nicht vollzogen wird: Indem der
Zug nicht anhalten will, wird das Ende des Satzes auf eine Bewegung hin
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geoftnet, die trotz des sprachformal so eindeutig gesetzten Schlusspunkts
(».«) auf der Ebene der >Ereignisse< nicht zum Abschluss kommt, sondern
sich ins potenziell Unendliche perpetuiert. Gerade das Ausbleiben der
Ankunft macht, verglichen mit dem Film der Briidder Lumieére, die auch aus
medienkomparatistischer Perspektive paradoxe Persistenz der Dynamik in
Kafkas Schreiben deutlich.*®

Der erste Satz aus Kafkas Tagebuch liefert ein Musterbeispiel dafiir, wie
samtliche semantischen Konflikte in einer sprachlichen Form aufgehoben
werden, die den in ihr enthaltenen Widerstreit gleichzeitig aufhilt und aus-
hilt. Die Tensionen sind in eine rigide sprachformale Ordnung eingelassen,
die im Gegensatz zu anderen Texten Kafkas nicht fragmentarisch oder often,
sondern vollstindig und geschlossen ist. Der Satz entwirft ein Spannungs-
gefiige, das die durch ihn beschriebenen Bewegungen in einem wider-
spriichlichen Doppelsinne zum »Anhalten« bringt: nimlich einerseits stoppt
(ranhilt« im Sinne von »zum Stillstand bringt«), andererseits ins Unabsehbare
hinein fortbestehen lisst (vanhalten« im Sinne von »andauernc lisst). Ersteres
geschieht formal (im schriftlichen >Festhalten() auf dem Papier, Letzteres rein
semantisch innerhalb der beschriebenen Welt, in der die Zugfahrt potenziell
in das Immerwihrende einer andauernden Bewegung hineingerit. Diese
beiden Teilbedeutungen vom »Anhalten der Bewegung« in ihrer paradoxen
Gleichzeitigkeit zu denken, ist die Kunst, die Kafkas Satz zugleich vollfiihrt
und erfordert.

Mindestens genauso vieldeutig ist die damit verbundene Rede vom »Aus-
setzen der Ankunft« aus der Kapiteliiberschrift: Sie steht einerseits fiir das
Nichtstattfinden der Ankunft in Kafkas Satz (dies begreift »aussetzen« im
Sinne von »ausbleiben«), andererseits fiir das Versprechen der Ankunft, das
sich in der potenziellen Verweisung auf den Ankunftsfilm der Briider Lumi-
eére nichtsdestotrotz andeutet (dies begreift »aussetzen« im Sinne von »in Aus-
sicht stellen« oder »versprechens, heute noch gebriuchlich in Wendungen
wie »eine Belohnung aussetzen«).’" Ein solches Versprechen der Ankunft bil-
det als beharrliche, allen Gegensitzen widerstrebende Hoffnung ein ent-
scheidendes Hintergrundmotiv des Kafka’schen Schreibprojekts als Versuch
eines existenziellen und skripturalen >Festhaltensc des eigenen Ichs, wie es
sich exemplarisch in den Tagebiichern materialisiert: »Ich werde das Tage-
buch nicht mehr verlassen. Hier muB3 ich mich festhalten, denn nur hier kann
ich es« (T 131)%
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7.2 Uber das Versagen der Ankunft im Erzihlwerk:
Zum Beispiel Jdger Gracchus und Ein Landarzt

Kiindigt sich im letzten Wort aus Kafkas erstem Tagebucheintrag indessen
bereits ein Nichtstattfinden der eigentlichen Ankunft an, so wird ein solches
Versagen der Ankunft in verschiedenen Erzihlexten des Autors zum narra-
tiven Hauptproblem. Dabei kann von einem »Versagen der Ankunft« im
doppelten Sinne die Rede sein: einerseits im Sinne des Scheiterns (gewisser-
malen aus eigener Schuld der Figuren), andererseits im Sinne des Verwehrt-
werdens der Ankunft (gewissermaBen durch eine hohere Instanz oder dullere
Macht), wobei die beiden Bedeutungen in vielen Fillen ineinander tiberge-
hen und nicht immer voneinander zu 16sen sind. Das Versagen der Ankunft
gehort in diesem doppelten Verstindnis zum Kernbestand der Kafka’schen
Textproduktion und durchzieht in mehr oder weniger ausgeprigter Gestalt
samtliche Szenarien der Ankunft in seinem Werk. Zur modellhaften Illust-
ration dieses Problems sollen hier einige wenige, dafiir aber moglichst ein-
dringliche Exempel geniigen.

Ein markantes Beispiel bilden die posthum veréffentlichten Erzihlfrag-
mente um den Jdger Gracchus aus Kafkas Oktavheften B und D von Ende
Dezember 19163 Der titelgebende Jiger Gracchus langt mit seiner Barke
zwar an unzihligen Hifen an, an keinem jedoch kann er seine letzte Ruhe
finden. Vor anderthalb Jahrtausenden gestorben, ist er nunmehr dazu ver-
dammt, zwischen Leben und Tod umbherzuirren, ohne jemals ins Jenseits
eingehen zu konnen. »Mein Todeskahn verfehle die Fahrt«, meint der Jager
(N I 309). Seitdem wandele er ununterbrochen »auf der groBen Treppe die
hinauffithrt.« (N I 309) Dort sei er »immer in Bewegung.« (N I 309) Das
Versagen der Ankunft bezieht sich hier zum einen auf das Verpassen des
Weges in der verfehlten Fahrt des Todeskahns, zum anderen auf das Nicht-
erreichen des Ziels in der Verwehrung einer Einkehr ins Jenseits.

Ein zweites Modellbeispiel liefert das Ende von Kafkas vermutlich um den
Jahreswechsel 1916-1917 verfasster, erstmals 1918 erschienener Erzihlung Ein
Landarzt (D 252—261).3* Hier kommt die Titelfigur nach allen Absonderlich-
keiten, die im Verlauf der Texthandlung begegnen, zum Schluss ausdriick-
lich nicht an ein Ziel: »Niemals komme ich so nach Hause, heil}t es in den
letzten Sitzen der Erzidhlung (D 261), wihrend der Landarzt mit seinen Pfer-
den und dem Wagen gleichermafBen kleider- wie heimatlos durch die verlo-
rene Schneelandschaft eines buchstiblich »endlosen« Winters irrt (D 257).35
Deutlicher als manch ein anderer Text Kafkas handelt Ein Landarzt damit
von einer Nichtankunft, die sich nicht auf das ahasverische Problem allein
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beschrinkt, sondern allgemeinere Ziige annimmt: von einer Reise, die kei-
nen Abschluss findet, von einer Bewegung ohne Ende, einer Dynamik im
Leeren, die niemals an ein Ziel gelangt. Als Nichtankunft besetzt die
Ankunft in diesem Text dabei bezeichnenderweise auch einen anderen als
den ansonsten oft tiblichen Ort: Gerade nicht am Anfang, sondern am Ende
des Textes kommt der Topos der Ankunft, zur Nichtankunft gewandelt, hier
zum Tragen.

7.3  Die Ankunft im Roman (l): Der Verschollene

Im romanesken Bereich finden sich einige prignante Beispiele literarischer
Ankunftsszenarien bei Kafka. Ein erstes bietet sein Romanfragment Der Ver-
schollene, das circa zwischen September 1912 und Januar 1913 entstanden ist
und erstmals 1927 posthum unter dem Titel Amerika von Max Brod heraus-
gegeben wurde. Der Roman spielt vor dem zeitgendssischen Hintergrund
der groBlen Einwanderungen von Europa in die Vereinigten Staaten. Wie so
hiufig fallen Ankunft und Textanfang hier in eins. Der erste Absatz des
Romans lautet:

Als der siebzehnjihrige Karl RoBmann, der von seinen armen
Eltern nach Amerika geschickt worden war, weil ihn ein Dienst-
midchen verfiihrt und ein Kind von ihm bekommen hatte, in dem
schon langsam gewordenen Schiff in den Hafen von Newyork ein-
fuhr, erblickte er die schon lingst beobachtete Statue der Freiheits-
gottin wie in einem plotzlich stirker gewordenen Sonnenlicht. Thr
Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings empor und um ihre
Gestalt wehten die freien Lifte. (V 7)

Die Ankunft Karl RoBmanns im Hafen von New York wird in mehrfacher
Hinsicht zu einer Begegnung mit dem Fremden: Nicht nur kommt der Aus-
gewanderte an einem neuen, ihm fremden Ort an; dieser Ort wird zugleich
auch fiir die Rezipierenden zu einer buchstiblich verfremdeten Stitte. Dass
Kafka das von ihm beschriebene Amerika nicht aus eigener Anschauung,
sondern lediglich aus zweiter Hand, aus Texten und Erzidhlungen kannte, ist
ebenso belegt wie die Analogien des Romans zum frithen Stummfilm.3f
Wenn aber die »Statue der Freiheitsgottin« zu Beginn als Exempel aller wei-
teren Sonderbarkeiten ein »Schwert« am Arm hilt, dann wird gleich im
ersten Absatz deutlich, dass die »neue Welt, die in Kafkas Werk entsteht,
zumindest eine doppelt fremde Welt ist: fremd nicht allein fiir den Ankom-
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menden innerhalb des Textes, fiir Karl RoBmann also, sondern auch fiir die
am oder im Text selbst Ankommenden, d.h. fiir die Lesenden, die vom
Anfang des Romans an mit einer genauso unbekannten und fremden rneuen
Welt« konfrontiert werden wie der Protagonist.’?

Zu erginzen bleibt allerdings zum einen, dass den naiven Helden selbst
kaum etwas ernsthaft zu befremden, allenfalls zu erstaunen vermag. Bezeich-
nend ist die lapidare Reaktion des Verschollenen aus dem zweiten Absatz des
Romans, die unmittelbar an die vorhin zitierte Textpassage anschlieBt: »So
hochg, sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das Weggehn dachte,
von der immer mehr anschwellenden Menge der Gepicktriger, die an ihm
voriiberzogen, allmihlich bis an das Bordgelinder geschoben.« (V 7) Zum
anderen 1st die Ankunft Karl RoBmanns aus den ersten Sitzen des Romans
nicht mehr als eine voriibergehende, die ihrerseits bald an ihre Grenze
»geschoben« wird. Gleich nach seiner Einfahrt in den Hafen kehrt der
Ankémmling nimlich wieder um, liuft wegen seines vergessenen Regen-
schirms zuriick und verliert sich — als Inbild seiner unzihligen Irrwege durch
Amerika — zuallererst im verschlungenen Inneren des Schiffsbauchs wie in
den Eingeweiden eines gigantischen Meereswesens.?*

74  Die Ankunftim Roman (lIl): Das Schlof

Die nebelartigen Rauchschwaden aus dem Ankunftsfilm der Briider Lumi-
ere, wie sie oben —zum Teil von Siegfried Kracauers Darstellung ausgehend —
beschrieben wurden (7.1), scheinen sich zugleich bis in ein anderes Werk
Franz Kafkas hineinzuziehen, nimlich in den Anfang seines 1922 entstande-
nen, 1926 posthum erschienenen Romanfragments Das Schlofs, das mit einem
weiteren Ankunftsszenario aufwartet. Das erste Romankapitel trigt den
sprechenden Titel »Ankunft«. Sein erster, im Manuskript mit Feder und
schwarzer Tinte verfasster Absatz lautet in der Gestalt, wie ithn die Kritische
Ausgabe tibermittelt:

I
Ankunft

Es war spit abend als K. ankam. Das Dorflag in tiefem Schnee. Vom
SchloBberg war nichts zu sehn, Nebel und Finsternis umgaben ihn,
auch nicht der schwichste Lichtschein deutete das groBe Schlof an.
Lange stand K. auf der Holzbriicke die von der Landstralle zum
Dorf fiihrt und blickte in die scheinbare Leere empor. (S 7)%
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Bereits im vorigen Kapitel*® war die Rede von dem Wahrnehmungsproblem
zwischen Sagen (Erzihlerrede) und Sehen bzw. Nichtsehen (Figurenperzep-
tion), das hinter diesem ersten Absatz des Romans lauert, ebenso von der
Opazitit der gleichermaBlen undurchschaubaren wie undurchdringlichen
Welt des Schlosses (sowohl im Sinne des Gebiudes als auch des Buchs), in die
K. in diesem Passus eintritt, oder von jener dreifachen Fremde, die laut Mau-
rice Blanchot vom ersten Textabsatz ausgeht und die K. als fremd gegeniiber
der Fremde des Schlosses, der des Dorfes sowie sich selbst gegeniiber erschei-
nen lasse.*' Hier gilt es dagegen etwas niher auf einen Punkt einzugehen, der
an der anderen Stelle allenfalls angedeutet, nicht aber weiter ausgefiihrt wer-
den konnte: auf den Topos der Ankunft und, damit verbunden, auf die Situ-
ation K.s als Ankémmling.

In der Tat scheint es nur ein kleiner Schritt von der Ankunft K.s in der
ihm unzuginglich und fremd bleibenden Welt des Schlosses zu dem heute wie
ehedem aktuellen Problem einer Ankunft emigrierter oder exilierter Men-
schen in den vielerorts nicht minder unzuginglich und fremd bleibenden
Zusammenhingen ihrer neuen >Heimat«** Gerade aufgrund ihrer Verschlos-
senheit« im wortlichen und im ibertragenen Sinne findet die Kafka’sche
Fremdwelt — als Analogon und Archetypus mancher weiterer Fremderfah-
rungen — ihren sinnigen Ausdruck im Titel des Romans: Das Schlofi.# In
jedem Sinne werschlossen« bleibt diese Welt dem Protagonisten K. seit seiner
Ankunft. Geoffnet wird hier héchstens ein Raum der Schlaflosigkeit,* ein-
gebettet in eine Todeslandschaft.* Dass der ankommende K. gleich im ersten
Absatz an diese fremde Welt stof3t, macht den zitierten Passus dabei im buch-
stiblichen Sinn zu einer (Text-)Passagec zu einem Ort des Ubergangs und
des versuchten Eingangs, zu einer Transitionszone zwischen den Welten,
zum obskuren Bezirk einer Initiation in die Fremde, die gleichwohl stets auf
Abstand bleibt.

Um den Topos der Ankunft in diesem Roman exemplarisch zu ergriinden,
soll der Fokus erneut auf der sprachlichen Textur des ersten Satzes liegen.*
Die Analyse konzentriert sich dabei auf einige ausgewihlte Elemente. Uber
dem Text prangt zunichst der Titel »Ankunft«, der dem gesamten Kapitel
seinen Namen gibt und der als paratextuelles Kernelement mafigeblich zur
Organisation des Absatzes in der gebriuchlichen, gedruckten Version des
Romans gehort.¥” Der Titel fungiert als eine Art Eroffnungsfigur, als ein
sprachliches und zugleich metasprachliches Eingangstor, das eine doppelte
Situation der Ankunft bezeichnet, namlich zum einen die Ankunft K.s in
oder vor dem Dorf, zum anderen die Ankunft der Lesenden im Text: Mit
dem Wort »Ankunft« langen auch die Rezipierenden im Roman an, um ab
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diesem Moment von den Wanderungen K.s durch eine fremde Welt zu lesen,
die sie, mit den Augen ihrerseits den Text durchwandernd, auf eigene Weise
miterleben.

Der Topos der Ankunft kommt sogleich im ersten Satz zur Sprache: »Es
war spit abend als K. ankam.« Mit dem finiten Verb »ankam« wird nicht
allein die Kapiteliiberschrift »Ankunft« wiederaufgenommen, indem sie in
verkleinerter Form als Spiegelung in den Text eingelagert wird. Mit dem
finiten Verb wird zudem der erste Satz des Romans zu einem definiten
Abschluss gebracht, der auf der Ebene der Interpunktion durch einen Schluss-
punkt (».«) markiert wird und dessen topischen Endpunkt die Ankunft bildet.
Anders als der Roman selbst, der schlieBlich Fragment geblieben ist und
keinen letzten Abschluss findet, hat sein erster Satz also ein klar begrenztes
Ende.*® Der erste Satz birgt damit sowohl eine verkleinerte Spiegelung des
ersten Kapitels, in das er, dieses erdffnend, nach Art einer Mise en abyme
eingebettet ist, als auch ein Gegenstiick zum Gesamttext, der offen bleiben
muss, wo der erste Satz beschlossen wird.

In syntaktischer Hinsicht fillt die Analogie dieses ersten Satzes des
Romans zum eingangs besprochenen ersten Tagebucheintrag Kafkas (7.1)
auf. Wie dieser zahlt er nicht allein exakt sieben Worter, wie dieser zerfillt
er zudem in zwei Hilften, untergliedert er sich in zwei Teilsitze: einen
Hauptsatz (»Es war spit abend«) und einen Nebensatz (als K. ankamy), die
allerdings — im Unterschied zum ersten Tagebucheintrag — auf der Ebene
der Interpunktion nicht durch ein Komma voneinander getrennt sind, son-
dern ohne jede weitere Marke der Anordnung oder der Begrenzung unver-
mittelt nebeneinanderstehen. In orthografischer Hinsicht sticht das Spiel
von Majuskeln und Minuskeln hervor. Da »abend« entgegen dem gewhn-
lichen Muster kleingeschrieben ist (es lautet weder *»abends« noch *»am
Abendy), fallen die beiden einzigen Majuskeln des gesamten ersten Satzes auf
die jeweiligen Subjekte seiner beiden Teilsitze: GroBgeschrieben sind ledig-
lich »Es« und »K .«, denen damit nicht nur umso mehr Gewicht innerhalb des
sprachlichen Gefliges zukommt, sondern die tiber die unmarkierte Teilsatz-
grenze hinweg zugleich in ein Verhiltnis der Spiegelung und der Opposi-
tion zueinander treten.

Den Beginn des ersten Satzes und damit das erste Wort des Gesamtro-
mans in der von der Kritischen Ausgabe iiberlieferten Form bildet, von der
Kapiteliiberschrift einmal abgesehen, das unpersonliche Pronomen, das hier
als Subjekt eines Zustandssatzes erscheint: »Es war spit abend«. Dieses »Es«
trigt als erstes Wort bereits alle Last der Anonymitit und des Impersonalen

in sich, die den gesamten weiteren Text durchwalten und die Erlebnisse K.s
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in der fernen Welt des Schlosses bestimmen werden. An allem Anfang steht
nicht die Person, sondern das »Es«, wobei sich diesbeziiglich der Gedanke
an das in etwa zeitgleich von Sigmund Freud entwickelte Strukturmodell
der Psyche aus »Es«, »Ich« und »Uber-Ich« férmlich aufdringt.* Dass dieses
»Es« jedenfalls vor »K.« und vor simtlichen anderen Elementen des Textes
auftritt, zeigt schon die grundlegende Richtung des Romans an: Es geht
nicht um ein eigenmichtiges Handeln von Personen, sondern um ein Wal-
ten unpersonlicher Subjekte in bloBen Zustandsbeschreibungen genauso
wie in den anonymisierten Strukturen der Herrschaft oder den entindivi-
dualisierten Apparaten biirokratisierter Macht° Es geht um das Supremat
des Unpersonlichen und seine Dominanz iiber das Personliche. Es geht aber
auch um die Reduktion und die Verstimmelung des personlichen Subjekts
auf die blofe Initiale »K.« sowie schlieBlich um dessen Verbannung in einen
bloBen Nebensatz, dem hier nicht einmal ein von den Unsiglichkeiten des
»Es« trennendes Komma mehr gewihrt ist, wihrend das groBe »Es« als das
erste aller Elemente uneingeschrinkt iiber den Hauptsatz herrscht, von dem
alle Gewalt und aller Schrecken der Fremdheit in diesem Roman ihren
Beginn und ihren Ursprung zu nehmen scheinen. Die ganze Herrlichkeit
des Anfangs gebtihrt einzig diesem »Es«, dem simtliche weiteren Worte nur
Gefolge sind, sodass man sich zuletzt des Eindrucks kaum erwehren kann,
es sei im Grunde gar nicht das um alle tibrigen Zeichen seines Namens und
seiner Personlichkeit beraubte Subjekt »K «, sondern eigentlich das »Es«, das
hier seine »Ankunft« feiere’'

Eines gilt es allerdings nachzutragen: Der tatsichliche Beginn des Romans
gestaltet sich nicht ganz so eindeutig, wie es bislang den Anschein hatte. Die
im Vorangehenden zugrunde gelegte Kritische Ausgabe prisentiert den Anfang
des Romans im GroBBen und Ganzen so, als ob er alternativlos sei. Das ist aber
nicht der Fall. Malte Kleinwort macht darauf aufmerksam, dass »dem Anfang,
wie er bei Brod und Pasley abgedruckt worden ist, bereits drei ungestrichene
Seiten Text vorausgehens, welche »sich als eine Art Anfang vor dem Anfang
lesen lassen, dessen Beziehung zum Folgenden unklar ist.«* Diese drei Seiten
werden im Apparatband der Kritischen Ausgabe wiedergegeben (SA 115-117;
vgl. handschriftlich S1 4—11). Sie bleiben zumeist deshalb unbeachtet, weil sie
demjenigen Romananfang vorgelagert sind, wie ihn Max Brod ex post in
Kafkas Manuskript bestimmt hatte durch seinen Einschub: »Hier beginnt der
Roman »Das SchloB< M. B.« (SA 37; vgl. handschriftlich S1 10f.)* Die unbe-
riicksichtigten Passagen berichten davon, wie ein namenlos bleibender »Gast«
ein »Zimmer im ersten Stockwerk« des Wirtshauses bezieht: »Das Fiirsten-
zimmer< sagte der Wirt.« (SA 115) Kern des kleinen, zuweilen als Fiirstenzim-

231



7 Kafkas Ankunft

mer-Fragment titulierten Textes ist die vom Gast an das Stubenmidchen

Elisabeth adressierte Frage,

»[...] wie ihr von meiner Ankunft erfahren habt. Nur das will ich
wissen, nach Eurer Gesinnung frage ich nicht. Zum Kampf bin ich
ja hier, aber ich will nicht angegriffen werden vor meiner Ankunft.
Was war also, ehe ich kam?« »Das ganze Dorf weiss von Deiner
Ankunft, ich kann es nicht erkliren, schon seit Wochen wissen es

alle, es geht wohl vom Schloss aus, mehr weiss ich nicht.« (SA 116)

Das Textstiick entwirft ein Szenario der Ankunft vor der eigentlichen
Ankunft und lisst die Grenzen zu vielen Seiten diffundieren’* Prinzipiell
unbeantwortet bleibt, ob das Wirtshaus dasselbe ist, in dem K. zu Beginn
ankommt, ob K. und der Gast womoglich gar ein und dieselbe Person sind,
ob das Fragment so etwas wie einen Erzihlrahmen abgibt, in den der weitere
Romantext dann erst eingeschaltet ist’5 Fest steht allein, dass das Fragment
entschieden zu einer Intensivierung des numinosen und nebulésen Fluidums
des Romans beitrigt, dass es seine Aura des Enigmatischen, Geheimnisvol-
len oder Schleierhaften verstirkt, indem es den in sich schon zwiespiltigen
und vielsinnigen Topos der Ankunft einer weiteren Verschiebung ins Un-
gewisse, Gerlichthafte und Offene sowie letzthin Unergriindliche und
Undurchdringliche zufiihrt.

Mit Blick auf die handschriftliche Fassung dieses Fragments (St 4—11) ste-
chen unterdessen zwei interessante Details aus dem Spannungsfeld von
Schrift und Medialitit hervor. Zum einen ereignet sich auf der ersten, mit
Bleistift beschriebenen Manuskriptseite ein Ubergang zwischen Text und
Bild, indem Kafka an den rechten Rand der Schilderung neben die Begriffe
»Stubenmidchen« und »Waschtisch« ebenfalls mit Bleistift zwei kleine Figu-
ren zeichnet (St 4f.), die schwer einzuordnen sind, die sich aber durchaus auf
das Beschriebene beziehen lassen konnten. Zum anderen vollzieht sich mit-
ten im Fragment (St 8f.) ein Wechsel der Schreibmaterialien: eine Transition
vom Bleistift, der anfangs als Schreibinstrument dient (S1 4-8), zu Feder und
schwarzer Tinte, die sich fiirderhin als Schreibwerkzeuge durchsetzen
(St 8ff)). Der Wechsel konnte unter Umstinden signalisieren, dass sich der
Autor ab diesem Zeitpunkt stirker vom Schreibstrom hinfortgerissen und in
seinem Schreiben sicherer fithlt. Die Transition geschieht, priziser formu-
liert, mit dem (teils doppelt und dreifach) durchgestrichenen Satz: »DerGast
I b durch-das Licheln des Midcl cht mitziehn. ber/l
sam—lch-glaube Dir alse—dassich-wer-hier vorliufig in Sicher-/ heit-bin«

(St 8f) Die »Sicher-/heit«, die der ankommende Gast verspiirt und zum
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Ausdruck bringt, scheint eine groBere Sicherheit des Schreibenden beim
Verfassen seiner Geschichte zu spiegeln oder auszulésen: Auch Kafka ist nun
vielleicht mehr in der eigenen Narration angekommen, wie es der Wechsel
vom Bleistift zur Tinte beim Fabulieren dieser Ankunft vor der Ankunft
wenigstens vermuten lasst.

7.5  Kafkas Ankunft in der Gegenwart:
Zu einem Topos bei Christoph Ransmayr

Eine besondere Wiederaufnahme findet das Kafka’sche Ankunftsnarrativ
im Werk des 0sterreichischen Gegenwartsautors Christoph Ransmayr. Sein
Schaffen zeigt elementare Spuren der Auseinandersetzung mit dem Schrei-
ben Franz Kafkas, das als ein verborgener Angelpunkt von Ransmayrs
(Euvre verstanden werden kann’® Darin kommt gerade auch dem Topos der
Ankunft eine bedeutende Rolle zu.

Der expliziteste Riickverweis auf Kafka findet sich nicht in einem der
Romane, sondern in einem der kiirzeren Prosatexte Ransmayrs: dem erst-
mals 1995 aus Anlass der Verleithung des Franz-Kafka-Literaturpreises vor-
getragenen »Die Erfindung der Welt«. Dort wird zum einen der erste Absatz
aus dem »Ankunft«-Kapitel von Kafkas Roman Das Schlof in vollem Wort-
laut zitierts” Wie um seine Reverenz zu bezeigen, hat das Ich aus Ransmayrs
Text zum anderen ausdriicklich »ein zum Trost aufgeschlagenes Buch vor
sich, einen Band mit Erzihlungen vollendeter Geschichten, in denen zum
Beispiel von einem Urteil oder von einer Verwandlung, von einem Landarzt,
einem Besuch im Bergwerk oder einer Strafkolonie erzihlt wird«s* Eingespannt
sind die Verweise auf Kafka zugleich in programmatische Uberlegungen
zum Anfang® und zum Ende® einer jeden Geschichte.

Anfang und Ankunft entsprechen einander in Ransmayrs erstmals 1988
erschienenem Erfolgsroman Die letzte Welt.”" An dessen Beginn steht die
Reise Cottas iiber das Agiische und das Schwarze Meer an Bord des Scho-
ners Trivia und endlich, als das Schiff an der Mole von Tomi anlandet und
nun auch das Meer in Cotta allmihlich zu toben nachlisst, die Ankunft des
Protagonisten in der eisernen Stadt: »Als die See in seinem Inneren flacher
wurde, Woge fiir Woge, schlief er ein. Nun war er angekommen.«*> Neben
dem Initialmoment der Ankunft enthilt die Eingangsschilderung von Rans-
mayrs Roman ferner einen unmerklichen intertextuellen Anklang an die
Textwelt Kafkas. Uber Cottas vergebliche Versuche, bei seiner Anreise an
Bord des Schiffes Schlaf zu finden, heil3t es in Die letzte Welt: »Wann immer
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seine Erschopfung ihn hoffen lieB3, driickte er sich Wachs in die Ohren, band
sich einen blauen Wollschal vor die Augen, sank zuriick und zihlte seine
Atemziige.«” Intertextuell angespielt wird damit auf die homerische Odyssee
(v.a. XI1,37—54), und zwar in der Variante, wie sie in Kafkas kurzem, im
Oktober 1917 niedergeschriebenen Prosatext Das Schweigen der Sirenen wie-
dergegeben wird: Dort verfillt der listenreiche Odysseus nimlich auf die
Idee, statt seinen Gefihrten vielmehr sich selbst mit Wachs die Ohren zu
verstopfen, um den Gesang der Sirenen nicht zu horen, der hier allerdings —
von Odysseus unbemerkt — ausbleibt (vgl. N II 40—42). Wenn sich Rans-
mayrs Cotta also an Bord des Schiffes "Wachs in die Ohren« driickt, um nur
den ersehnten Schlaf zu finden, dann handelt er damit in bildlicher und
wortlicher Korrespondenz zu Kafkas Odysseus, der sich Wachs in die Ohren
stopft, um die Sirenen nicht zu horen. Wie bereits bei Kafka wird die
urspriingliche Situation dabei jedoch auch bei Ransmayr stark abgewandelt
und das Zitat in eine vollig fremde Textumgebung eingebettet.

Nicht den Anfang, sondern das Ende des Textes markiert die Ankunft in
Ransmayrs 2012 erschienenem Episodenbuch Atlas eines dngstlichen Mannes,
dessen siebzigste und letzte Episode den Titel »Die Ankunft« trigt.” Die
Bedeutungsfunktion dieser letzten Episode im poetologischen Gesamtge-
flige von Ransmayrs Atlas-Projekt sowie die intertextuellen Permutationen
zwischen Ransmayrs Episode und dem ersten Kapitel von Katkas Schlofi-
Roman wurden bereits an anderer Stelle entwickelt und sollen hier nicht

noch einmal auseinandergelegt werden.®

Stattdessen gilt es im Folgenden
dem bislang ausgesparten Paradox der Ankunft in der Episode nachzugehen.

Steht die titelgebende Ankunft am »Ziel eines erschopfenden Weges«
einerseits schon am Beginn der Episode,” kehrt sie andererseits nochmals am
Ende wieder. Der letzte Satz der Episode und damit auch der letzte des Buchs
lautet: »Nun war ich angekommen.«® Die in vieler Hinsicht so final schei-
nende Ankunft — hinter dem Finitum »angekommenc steht ein Schlusspunkt
(».«) — wird zugleich durch Elemente aufgebrochen, die ihrem finiten und
finalen Charakter widersprechen. Abgesehen von ihrem potenziell regressi-
ven Charakter® liefert diese Ankunftsfantasie, so lasst sich hier erginzen,
auch einen intertextuellen Rekurs auf Ransmayrs eigenes Schreiben. In
Ransmayrs Roman Die letzte Welt hiel} es gegen Anfang tiber Cotta: »Nun
war er angekommen.«’® Wie eine Variation dessen liest sich der letzte Satz der
Episode: »Nun war ich angekommen.« Die Substitution des Personalprono-
mens »er« aus Die letzte Welt durch »ich«im Atlas eines dngstlichen Mannes — die
einzige Differenz an der Textoberfliche der beiden zitierten Sitze — fiihrt

nicht nur zu einer latenten Diffusion der Identititen von Cotta und dem Ich
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des Episodenbuchs im Spannungsteld der Werkreflexe. Dariiber hinaus ver-
weist das Ankommen am Ende des Atlas paradoxerweise in autoreferenzieller
Manier auf dasjenige vom Beginn der Letzten Welt, das die eigentliche
Romanhandlung eben nicht beschloss, sondern allererst eréftnete, wodurch
eine Art werkiibergreifender zitativer Kreislauf, eine rekursive Schleife zwi-
schen Ransmayrs eigenen Texten entsteht, die der Vorstellung einer tatsich-
lichen Ankunft im Sinne eines endgiiltigen Verbleibens an einem Ort gerade
nicht entspricht, sondern auf der Ebene der Textbeziige (als permanenter
Bewegungen zwischen den Werken) unmittelbar zuwiderlauft.

In Analogie zu Kafkas Roman Das Schloff (7.4) ist das Erdffnungskapitel
von Ransmayrs erstmals 2016 erschienenem Roman Cox oder Der Lauf der
Zeit wiederum mit dem Wort »Ankunft« Giberschrieben: Es trigt den Titel
»Hang zhou, die Ankunft«7" Erzihlt wird darin von der Ankunft des Prota-
gonisten Cox auf dem chinesischen Festland. Der erste Satz des Romans

lautet:

Cox erreichte das chinesische Festland unter schlaffen Segeln am
Morgen jenes Oktobertages, an dem Qianléng, der michtigste
Mann der Welt und Kaiser von China, siebenundzwanzig Steuerbe-

amten und Wertpapierhindlern die Nasen abschneiden lief3.”2

Zum einen wirkt die Schilderung wie ein Konglomerat von Elementen aus
Ransmayrs eigenen Texten, unter anderem aus Die letzte Welt: Da ist zum
Beispiel das Schiff, das zu Beginn an der Kiiste anlandet, wo dann »der mich-
tigste Mann der Welt und Kaiser von China« wartet, der in Ziigen an den
Imperator Augustus aus dem Ovid-Roman erinnert. Zum anderen enthilt
der Anfang des Cox ebenso deutliche Reminiszenzen an das Werk Franz
Kafkas, insbesondere an Das Schlof$: Da ist nicht allein der Topos der Ankuntft,
der den gesamten Romananfang bestimmt und der hier auch in texttopogra-
fischer Hinsicht (d.h. in Bezug auf seinen genauen Ort im Textgefiige) eine
Erststellung einnimmt; mit diesem Topos der Ankuntft ist zugleich ein Bild-
komplex verbunden, der auch in Kafkas Schlof~-Roman den Anfang prigt,
nimlich der Komplex des Nebels und, damit einhergehend, der verminder-
ten visuellen Wahrnehmungsmoglichkeiten zwischen Semitransparenz und
Unsichtbarkeit, die auch fiir eine Undurchdringlichkeit im epistemischen
Sinne, eine Schleierhaftigkeit der Vorginge und Zusammenhinge stehen.
Nebel durchzieht den gesamten Anfang von Ransmayrs Roman: »Nebel-
binke« liegen tiber dem Beginn des Textes,” in »FluBnebeln« verschwindet
wiederholt das Schiff]* »Nebelschwaden« umhiillen Cox’ Ankunft” Im
wahrsten Sinn nebulds sind die zu Anfang herrschenden Sichtverhiltnisse:
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»Das Nebeltreiben verbarg das Schiff des Ankémmlings immer wieder vor
den Blicken der Menschenmenge, die sich auf dem dicht am Hafen gelege-
nen Richtplatz versammelt hatte.«” Damit ist einerseits an das Unsichtbar-
keitsparadox angekniipft, wie es am Beginn von Kafkas Schlof-Roman in
Erscheinung tritt und das darin besteht, dass das titelgebende Schloss zwar
vorhanden ist und sprachlich reprisentiert oder prisentiert« (im Sinne von
prasent gemacht) wird, dass es in der sprachlichen Form also anwesend ist,
dass es in der Figurenperzeption innerhalb der erzihlten Welt anfangs aber
eben nicht visuell wahrgenommen werden kann: »Vom SchloBberg war
nichts zu sehn, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwichste
Lichtschein deutete das groBe SchloB3 an.« (S 7) Andererseits lasst sich, gerade
was das Unsichtbarkeitsparadox zwischen sprachlicher Prisenz und visuell-
perzeptiver Absenz angeht, in Ransmayrs Roman eine Differenz zwischen
Kaiser und Schiff ausmachen, denn »der Kaiser war unsichtbar. Das Schiff
dagegen war es nicht — oder war den Blicken zumindest immer nur fiir
einige Herzschlige entzogen, bevor die Nebelschwaden es wieder in eine
untriigliche Wirklichkeit entlieBen.«’7 Beiden, dem Kaiser und dem Schiff
eignet damit eine spektrale oder geisterhafte Qualitit. Wie Kafkas Schloss
ist Ransmayrs Kaiser zunichst allein als sprachliches Zeichen prisent. Auf
das Schiff triftt das bloB temporir zu. Wihrend der Kaiser zu Beginn des
Romans nimlich ausschlieBlich in der Sprache existiert und fiir menschliche
Sinne vollkommen »unsichtbar« bleibt,”* kann das Schiff wenigstens fiir
Augenblicke gesehen werden, es entzieht sich seinerseits jedoch immer wie-
der den Blicken und taucht stets aufs Neue in eine nebuldse Unsichtbarkeit
ein, was sein Auftauchen dann nur umso unheimlicher wirken lasst. Das
Schiff erscheint damit wie eine Art Phantomschiff, als ein Wider- oder
Grenzginger zwischen den Welten des Sichtbaren und des Unsichtbaren.
Die Nebel sind sein unablissig wiederkehrender Begleiter.

7.6 Die Wiederkehr des Fremden

Die permanente Wiederaufnahme fremder wie eigener Werkelemente in der
intertextuellen und intermedialen Referenz, wie sie hier entlang der Ent-
wicklungs- und Bruchlinien des Ankunftstopos in der Literatur- und Kino-
geschichte vom frithen Film der Briider Lumiére Giber ihren Mittelpunkt im
Schreiben Franz Kafkas bis hin zur Ankunft in der Gegenwartsliteratur ver-
folgt wurde, lieBe sich zuletzt auch mit einer breiter angelegten Theorie des

Fremden in Verbindung setzen. Bernhard Waldenfels rekurriert im weiteren
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Zusammenhang der Paradoxie der Fremderfahrung, die er allgemeiner auf
»Autoren wie Baudelaire, Valéry, Kafka oder Celan« und andere bezieht,”
schlieBlich auf den Gedanken einer radikalen Fremdheit. Als »radikale
Fremdheit« bezeichnet er »eine Fremdheit, die weder auf Eigenes zuriickge-
fiihrt, noch einem Ganzen eingeordnet werden kann, die also in diesem
Sinne irreduzibel ist.«** Dieses Irreduzible entzieht sich nach Waldenfels der
Aneignung durch das Selbst und widerstrebt dadurch jedem Versuch, es end-
glltig zu beseitigen; statt sich ausloschen zu lassen, kehrt das radikal Fremde
daher immer wieder: »Nicht abzuweisen ist jedenfalls die Moglichkeit einer
Wiederkehr des Fremden, eines Fremden, das gegen seine Aneignung rebel-
liert, und sei es mit den Mitteln einer Gegengewalt.«* Als ein solches Frem-
des lieB3e sich, insgesamt gesehen, durchweg auch der Kafka’sche Topos der
Ankunft in den Rekursen seiner film- und literaturgeschichtlichen Wieder-

kehr beschreiben.

Anmerkungen

1 Vgl. zu Kafkas Tagebiichern allgemeiner Hans-Gerd Koch: Nachbemer-
kung, in: Franz Kafka: Tagebiicher. 1909—1923. Fassung der Handschrift,
Frankfurt a. M. 1997, S. 832—847.

2 Die Wendung »mich festhalten« lisst sich grundlegend in einem zweifachen
Sinne verstehen: einerseits im Sinne einer Suche nach Orientierung oder
Stabilitit (sprich: das Ich existenziell »festhalten«), andererseits im Sinne der
schriftlichen Fixierung der eigenen Person (sprich: das Ich skriptural »fest-
haltenc).

3 Vgl. Koch, a.a.O., S. 842. Zu den Letzteren bes. Roland Reul3: Die ersten
beiden Oxforder Oktavhefte Franz Kafkas. Eine Einfithrung, in: Franz
Kafka-Heft 5 (2006), S. 3—26.

4 Vgl. dazu das Faksimile der ersten Tagebuchseite aus Franz Kafka: Oxforder
Quartheft 1, hg. von Roland ReuB}, Frankfurt a. M. und Basel 2001, S. 5.
5 Vergleichen lieBe sich der Satz in dieser Hinsicht mit einer programmati-

schen Kiirzestgeschichte der Gegenwartsliteratur wie dem Motto von Peter
Bichsel: Zur Stadt Paris. Geschichten, Frankfurt a.M. 1993, 0.S. [S. 7]: »In
Langnau im Emmental gab es ein Warenhaus. Das hie3 Zur Stadt Paris. Ob
das eine Geschichte ist?« Vgl. genereller zur Kiirzestgeschichte etwa Susanne
Schubert: Die Kiirzestgeschichte: Struktur und Wirkung. Anniherung
an die Short Short Story unter dissonanztheoretischen Gesichtspunkten,
Frankfurt a.M. u.a. 1997. Sie betont, »daf3 »Kiirze« mehr bedeutet als nur
rgeringe Wortanzahl«. Die Kiirzestgeschichte ist hdaufig Ort der Reflexion
iiber den Akt des Erzihlens, der experimentellen Uberschreitung und Hin-
terfragung von Gattungsgrenzen iiberhaupt.« (Ebd., S. 12f)
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Vgl. zu Mythos und Realitit des sagenumwobenen Zug-Effekts mit ver-
schiedenen teils psychologischen Erklirungen etwa Stephen Bottomore: Le
public qui panique : le cinéma et « 'effet-train » de 1895, in: Philippe Dujar-
din, André Gardies, Jacques Gerstenkorn und Jean-Claude Seguin (Hg.):
Laventure du Cinématographe. Actes du Congrés mondial Lumiére, Lyon
1999, S. 225—235. Vgl. zu den Briidern Lumiére genereller Jacques Rittaud-
Hutinet: Le cinéma des origines. Les freres Lumiére et leurs opérateurs.
Préface de Paul Génard, Seyssel 198s.

Vgl. Hanns Zischler: Die Zuschauer, in: ders.: Kafka geht ins Kino, Reinbek
bei Hamburg 1996, S. 15—20, hier bes. S. 15: »Wir wissen nicht, welches
Ereignis Franz Kafka veranlaB3t hat, mit diesem Satz sein Arbeitsheft zu eroft-
nen. Der Stupor und der Schock — mit der Geschichte der Eisenbahn eng
verkniipft —, die mit diesem Satz festgehalten werden, sind aus der Friihzeit
des Kinos mehrfach tiberliefert.« Vgl. revidierend dazu Hanns Zischler: »Die
Zuschauer erstarren, wenn der Zug vorbeifihrte, in: ders.: Kafka geht ins
Kino, Berlin 2017, S. 15—23: Aufgrund der deutlichen Unterschiede zwi-
schen Kafkas Schilderung und dem Film — so demjenigen, dass der Zug bei
Kafka »vorbeifihrt¢, wihrend er im Film anhilt —, geht der Verfasser inzwi-
schen davon aus, er habe »seinerzeit, 1996, das Kinobuch mit einem Wahr-
nehmungsirrtum, einem Lesefehler begonnen« (ebd., S. 15); statt des einen
Bezugs zum Film der Briider Lumiere legt Zischler nun mehrere Ausle-
gungs- und Anbindungsméglichkeiten von Kafkas Satz nahe (vgl. ebd., bes.
S. 16f).

Gerhard Neumann: »Eine hohere Art der Beobachtung«. Wahrnehmung
und Medialitit in Kafkas Tagebiichern, in: ders.: Katka-Lekttiren, Berlin
und Boston 2013 [zuerst 2002], S. s11-536, hier S. s2T1.

Oliver Jahraus: Kafka und der Film, in: Bettina von Jagow und ders. (Hg.):
Kafka-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, Gottingen 2008, S. 224236,
hier S. 225.

Peter-André Alt: Asthetik dynamischer Bilder, in: ders.: Kafka und der Film.
Uber kinematographisches Erzihlen, Miinchen 2009, S. 12—32, hier S. 14.
Vgl. im Fokus auf die romanischen Literaturen der Welt dazu Ottmar Ette:
Zur Einfithrung — Nanophilologie und Mikrotextualitit, in: ders. (Hg.):
Nanophilologie. Literarische Kurz- und Kiirzestformen in der Romania,
Tubingen 2008, S. 1-5.

Dass Kafkas Tagebuch primir nicht zur Publikation bestimmt war, ist kein
ausschlaggebendes Kriterium fiir die folgende Analyse. Belegt ist auB3er der
spateren »Anwesenheit« seiner Leserin Milena Jesenska ferner, dass Kafka
daraus zumindest »ausgewihlte Passagen bei den allwochentlichen literari-
schen Zirkeln seines engsten Freundeskreises vortrug.« Koch, a.a. O., S. 842,
S. 846.

Wihrend unter dem Vorsatz »Nano« (griech. nanos »Zwerg«) Milliardstel
erfasst werden (1079), lassen sich unter »Zepto« (lat. septem »sieben«) Trilli-
ardstel untersuchen (10™'). Anhand der fortschreitenden Dezimierung ver-
mag die neuere Physik in weithin neue Welten zu blicken und bis dato
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Anmerkungen

unbekannte Universen zu erschlieBen. Ahnliches konnte einer auf das mini-
male Detail fokussierten Philologie gelingen, wenn sie sich nicht ausschlie(3-
lich in Distant Readings verlieren mochte.

Wiederaufgenommen wird das Problem schon bald daraufim Tagebuchein-
trag zu den japanischen Gauklern (sieche dazu Kap. 5.2).

Vgl. zu diesem Komplex grundsitzlicher Alt, a.a. O., S. 29: »Das Spannungs-
verhiltnis zwischen Statik und Dynamik spielt in Kafkas Reflexionen iiber
Bewegung und Film eine entscheidende Rolle.«

Vgl. zur philosophischen Tradition allgemeiner Thomas Welt: Vita contem-
plativa, in: Peter Prechtl und Franz-Peter Burkard (Hg.): Metzler Lexikon
Philosophie. Begriffe und Definitionen, 3., erw. u. akt. Aufl., Stuttgart 2008
[zuerst 1996], S. 661 f.

Vgl. Aristoteles: Nikomachische Ethik, tibers. und hg. von Ursula Wolf,
Reinbek bei Hamburg 2006, S. 325—33s.

Vgl. dazu Dietmar Mieth: Gotteserfahrung und Weg in die Welt oder: Die
Einheit von Vita Contemplativa und Vita Activa, in: ders. (Hg., Einl. und
z.T. Ubers.): Meister Eckhart, Olten und Freiburg i.Br. 1979, S. 52—64;
ausfiihrlicher ders.: Die Einheit von Vita activa und Vita contemplativa in
den deutschen Predigten und Traktaten Meister Eckharts und bei Johannes
Tauler. Untersuchungen zur Struktur des christlichen Lebens, Regensburg
1969.

Leo Baeck: Das Wesen des Judentums, 6. Aufl.,, Wiesbaden 1995 [zuerst
1905], S. 142. Diesen jiidischen »Idealismus der ringenden Tat« stellt Baeck
dem antiken »Idealismus der beschaulichen Betrachtung« entgegen (ebd.).
Vgl. Franz Kafka: Betrachtung, Leipzig 1913 [erschienen 1912]. Zum Teil
wurden die in dem Band enthaltenen Prosatexte bereits 1908 in der Zeit-
schrift Hyperion abgedruckt. Die Veroffentlichung der Betrachtung-Texte
umrahmt die erste Tagebuchaufzeichnung also in zeitlicher Hinsicht, indem
sie ihr teils vorangeht, teils nachfolgt.

Vgl. zum Titel des Bands Betrachtung sowie zum damit verbundenen Begriff
der »contemplatio« u.a. Holger Steinmann: »Vor dem Gitter horte es nicht
auf.« Zur Konstituierung und Suspendierung von Innen und AuBlen in
Franz Katkas Betrachtung, in: Harald Neumeyer und Wilko Steffens (Hg.):
Kafkas Betrachtung (= Forschungen der Deutschen Kafka-Gesellschaft 1),
Wiirzburg 2013, S. 287—293, hier bes. S. 288. Siehe zum Hiatus zwischen
Beobachtung und Tat mit Riicksicht auf die Betrachtung auBerdem die
Anmerkungen in Kap. 3.6.

Uber den »Beistrich« reflektiert Kafka selbst, nebenbei bemerkt, an mehre-
ren Stellen seiner Schriften von den frithesten Tagebiichern bis zu den spi-
teren Briefen: so bereits in seinem ersten Tagebuchheft nur wenige Eintrige
nach dem ersten Satz (vgl. T 12); so auch in seinem Brief an Milena Pollak
vom 26. und 27. August 1920 (vgl. B IV 319—321, hier 321).

Zischler: Die Zuschauer, a.a. O., S. 15, folgt einer dhnlichen Lesart, wenn er
schreibt, dass der Satz »den Leser im ewigen Prisens eines Experiments
anspringte.
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Das soeben beschriebene »Verkehren« nimmt damit eine doppelte Bedeu-
tung an: Es versteht sich einerseits im Sinne der Inversion (der Umkehrung),
andererseits im Sinne der Zirkulation (der Wechselbewegung wie im Ver-
kehrswesen, bezogen etwa auf den bei Kafka vielfach aufkommenden Ver-
kehr auf Stralen oder Schienen).

Vgl. Ferdinand Tonnies: Gesamtausgabe, im Auftrag der Ferdinand-Ton-
nies-Gesellschaft hg. von Lars Clausen, Alexander Deichsel, Cornelius
Bickel, Carsten Schliiter-Knauer, Uwe Carstens und Dieter Haselbach,
Bd. 2: Gemeinschaft und Gesellschaft, hg. von Bettina Clausen und Dieter
Haselbach, Berlin und Boston 2019.

Das Spezifikum der Kafka’schen Konstruktion besteht darin, dass der Be-
obachter zweiter Ordnung in einem doppelten Sinn im Text selbst >aufge-
hoben« (ausgemerzt und aufbewahrt) ist, indem er als das durch die Beob-
achtung verborgene Ich hinter der Beschreibung verschwindet, im
Verschwinden jedoch erkennbar wird. Das Aufheben des Beobachters
zweiter Ordnung im sprachlichen Gefiige entzieht sich der Konzeption von
Niklas Luhmann: Die Beobachtung erster und die Beobachtung zweiter
Ordnung, in: ders.: Die Kunst der Gesellschaft, 9. Aufl., Frankfurt a. M.
2017 [zuerst 1995], S. 92—164, der unter einer Beobachtung zweiter Ord-
nung im Wesentlichen die Kunstrezeption durch die Lesenden oder
Betrachtenden begreift. Schliet man diese rezeptive Ebene Luhmann’scher
Prigung in die Uberlegungen zu Kafkas Satz mit ein, entspriche die Posi-
tion der Rezipierenden und damit auch die Position der hier vorgebrachten
Reflexionen einer Beobachtung dritter Ordnung: einem Beobachten des
Beobachtens des Beobachtens. Wenn vorhin gesagt wurde, die Kafka’sche
Konstellation bedeute »eine letzte Steigerung der Vita contemplativa
gegeniiber einer wie auch immer zu verstehenden Vita activag, so gilt dies
allein werkintern, innerhalb des beschriebenen Satzes, nicht aber im
Widerspiel zwischen Werk und Rezeption, das eine neue, bislang unge-
ahnte Ebene kunstkontemplativer Betrachtung eréffnet und in eine Beob-
achtung dritter Ordnung vorstot.

Vgl. dahingehend auch Zischler: Die Zuschauer, a.a.O., S. 15: »Kein Vor-
lauf, kein Ubergang und kein Ende erlésen den Leser aus dem Schrecken.«

Siegfried Kracauer: Werke, hg. von Inka Miilder-Bach und Ingrid Belke,
Bd. 3: Theorie des Films. Die Errettung der duBleren Wirklichkeit. Mit
einem Anhang »Marseiller Entwurf« zu einer Theorie des Films, hg. von
Inka Miilder-Bach unter Mitarbeit von Sabine Biebl, Frankfurt a. M. 2005
[zuerst engl. 1960], S. 70. Die »Formeng, von denen im Zitat die Rede ist,
bezieht Kracauer priziser auf das »Durcheinander kurzlebiger, sich stindig
auflosender Formen, wie es nur der Kamera zuginglich ist.« (Ebd.)

Ein anderes bildmediales, speziell kunsthistorisches Aquivalent béte das
bekannte Gemilde Rain, Steam, and Speed — The Great Western Railway (1844)
von Joseph Mallord William Turner, The National Gallery, London. Eine
Abbildung des Gemildes ziert den vorderen Buchdeckel von Achim Kiipper
und Barbara Mariacher (Hg.): Die Ankunft. Verortungen in Literatur, Kul-
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tur und Medien (= Deutsche Chronik — Organ fiir europiische Kulturbe-
ziehungen 65), Wiirzburg 2023. Auch bei Turner verschwimmt die Darstel-
lung, und zwar, wie der Titel andeutet, durch Regen, Dampf und
Geschwindigkeit. Das Gemilde ist insofern nicht nur ein Vorliufer in der
Ikonografie der Eisenbahn, sondern auch einer ins Verschwommene zielen-
den Reprisentation, die mit dem Nebuldsen bei Kafka ebenso wie mit dem
kinematografischen Dunst der Briider Lumiére und ihres (mit hoher
Geschwindigkeit bewegten) technischen Bildes trotz aller geschichtlichen
Differenzen doch manches gemein hat. Beziehen lisst sich die bei Turner
titelgebende Geschwindigkeit tibrigens einerseits auf den herannahenden
Zug als Zeichen der historischen Heraufkunft (engl. advent) einer von Tech-
nik beherrschten Welt, andererseits auf die Natur: verkorpert durch den
heute aufgrund der Farbalterung seinerseits ins nahezu Unsichtbare ver-
blassten Hasen als Inbild natiirlicher Geschwindigkeit in der unteren rech-
ten Bildecke, etwa auf halber Strecke zwischen dem Zug und dem Rahmen.
Vgl. zu dem Gemilde grundlegend John Gage: Turner: Rain, Steam and
Speed, London 1972.

Paradox ist diese Persistenz — aus medienkomparatistischer Sicht — insofern,
als auf einer materiellen Ebene ja gerade der Schrifttext dasjenige Medium
bezeichnet, das als skriptural fixiertes (festgehaltenes) Endprodukt eines
Schreibprozesses grundsitzlich nicht dynamisch, sondern statisch ist, wih-
rend der Film das zu bewegende Medium darstellt, das ohne eine mecha-
nische Dynamisierung der jeweiligen Einzelbilder nicht vorstellbar ist. Um
Bewegung zu schildern, muss sich der Film an sich bewegen, die Schrift
nicht.

Eine mogliche Dritt- sowie Viertbedeutung des Aussetzens lige im Auslie-
fern (einer Gefahr »aussetzen«) sowie im Allein- bzw. Zurticklassen (etwas
oder jemanden »aussetzen«), die allerdings nicht zum primiren, sondern
sekundiren Bedeutungskreis vom »Aussetzen der Ankunft« gehoren. Derlei
sprachliche (Hilfs-)Konstruktionen sind im Ubrigen keine Wortspielerei,
sondern die einzige Moglichkeit, entsprechende Paradoxien Kafka’scher
Provenienz in Begriffe zu fassen.

Siehe dazu den Kommentar in Anm. 2.

Vgl. zum Gracchus-Komplex grundlegend Hartmut Binder: »Der Jiger Grac-
chus«. Zu Kafkas Schaffensweise und poetischer Topographie, in: Jahrbuch
der deutschen Schillergesellschaft 15 (1971), S. 375—440. Vgl. auBerdem
Kap. 2.2. Dort auch weitere Literaturhinweise.

Vgl. zu diesem Text etwas ausfiihrlicher Kap. 3.3 und Kap. 4.3. Dort auch
weitere Literaturhinweise.

Siehe zur wortlichen Qualitit dieses »endlosen« Winters die Bemerkungen
in Kap. 8.1.

Vgl. Hans Dieter Zimmermann: Der Verschollene. Der Stummfilm, in:
ders.: Kafka fiir Fortgeschrittene, Miinchen 2004, S. 90—95. Zimmermann
fiihlt sich in vielen Elementen des Romans an frithe Stummfilme nach Art
der Briider Pathé erinnert: »Alle diese mit knappen tibertreibenden Gesten,
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mit schroffen Wendungen und harten Konfrontationen gesetzten Szenen,
komisch und schrecklich zugleich, dhneln denen in frithen Stummfilmen,
die Franz Kafka gerne sah.« (Ebd., S. 93) Mehr dazu bei Peter-André Alt:
Verfolgungsjagden (Der Verschollene), in: ders.: Kafka und der Film, a.a.O.,
S. 8o-T100.

Inwiefern die erzihlte Welt ab den ersten Szenen des Romans auBlerdem
»durch und durch medial geformt ist«, demonstriert daneben Armin Schifer:
Ankunft in Amerika. Vignette fiir J. V., in: Ute Holl, Claus Pias und Burk-
hardt Wolf (Hg.): Gespenster des Wissens. Fiir Joseph Vogl, Ziirich und
Berlin 2017, S. 307—311, hier S. 310.

Auf die Umkehr dieses Kafka’schen Ankémmlings und seine Verirrung im
»Schiffsbauch« weist auch Inka Miilder-Bach: »Ankommende Erregungs-
groBen«. Zur Einfiihrung, in: Aage A. Hansen-Love, Annegret Heitmann
und dies. (Hg.): Ankiinfte. An der Epochenschwelle um 1900 (= Anfinge 2),
Miinchen 2009, S. 9—18, hier S. 17.

Zur handschriftlichen Fassung dieses Absatzes (mit Faksimile der Manu-
skriptseite und Transkription des Textes) vgl. St 10f.

Siehe Kap. 6.2. Dort auch weitere Literaturhinweise. Fortgesetzt wird die
Diskussion in Kap. 8.3.

Vgl. dazu Maurice Blanchot: Le pont de bois (la répétition, le neutre), in:
ders.: De Kafka a Kafka, Paris 2010 [zuerst 1964, erste Buchausgabe 1981],
S. 185—201, hier S. 197.

Vgl. zu einer Lektiire von Kafkas Text durch das Prisma des Auswanderns
z.B. Ludo Verbeeck: Auswandern — Unniitze Prolegomena zu Kaftkas Schiof,
in: ders.u.a.: Schlofi-Geschichten. Zu Kafkas drittem Romanplan — eine
Diskussion, Eggingen 2007, S. 11—64; auch Henri Bloemen: Schwierigkei-
ten beim Auswandern, in: Ludo Verbeeck u.a.: Schlofi-Geschichten. Zu
Kafkas drittem Romanplan — eine Diskussion, Eggingen 2007, S. 76—90.
Vgl. zu diesem pun Anselm Haverkamp: Kafkas Pannen: Poetik des Land-
streichens im dichtgemachten Text, in: Ludo Verbeeck u.a.: Schlofi-
Geschichten. Zu Kafkas drittem Romanplan — eine Diskussion, Eggingen
2007, S. 110—118; ebenfalls Verbeeck: Auswandern, a.a. O, S. 15, der auf das
»mit dem Stichwort des>groBen Schlosses« gleich im ersten Absatz markierte
semantische Feld der Ein- und AusschlieBungen« abhebt.

Vgl. Carolin Duttlinger: Schlaflosigkeit. Kafkas Schloss zwischen Miidigkeit
und Wachen, in: Malte Kleinwort und Joseph Vogl (Hg.): »Schloss«-Topo-
graphien. Lektiiren zu Kafkas Romanfragment, Bielefeld 2013, S. 219—243.
Vgl. W. G. Sebald: The Undiscover’d Country: The Death Motif in Kafka’s
Castle, in: Journal of European Studies 2 (1972), S. 22—34.

Vgl. zur Scharnierfunktion erster Sitze allgemeiner Peter-André Alt: »Je-
mand musste Josef K. verleumdet haben ...«. Erste Sitze der Weltliteratur
und was sie uns verraten, 2., korr. Aufl., Miinchen 2020 [zuerst 2020], zur
Historie des ersten Satzes von Kafkas Das Schloff mit entstehungsgeschicht-
licher Akzentuierung ebd., S. 232f. und S. 253 [Anm.].
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Zum Titel »1.) Ankunft« aus der handgeschriebenen Kapitelliste des Schlof3-
Romans siehe St 2f.

Vgl. demgegeniiber den letzten Satz des Fragments: »Sie [Gerstickers Mut-
ter] reichte K. die zitternde Hand und lief ihn neben sich niedersetzen,
miihselig sprach sie, man hatte Miihe sie zu verstehn, aber was sie sagte«
(S 495). Siehe zum offenen Schluss des Schloff~-Romans im Kontext abgebro-
chener Enden ausgiebiger Kap. 8.

Vgl. v.a. Sigmund Freud: Das Ich und das Es, Leipzig 1923. Die psychoana-
lytisch-therapeutische Maxime lautet frei nach Freud: Wo »Es« ist, soll »Ich«
werden. Bei Kafka wird die freudianische Leitidee geradewegs umgekehrt:
Wo »Ich« war oder sein konnte, wird »Es«. Zugespitzt wird der Vergleich
dadurch, dass der Autor nachtriglich alle Ich-Instanzen im Romanmanu-
skript tilgt (siche Anm. 51).

Von einer »Aufkiindigung des souverinen biirgerlichen Subjekts im Namen
der Funktionalitit und des Kollektivs, das bei Kafka die Physiognomie der
Biirokratie annimmt, spricht etwa Franziska SchoéBler: Das Ende des Sub-
jekts: Goethes Lehrjahre und Kafkas Schlofl, in: Achim Geisenhansliike,
Georg Mein und dies. (Hg.): Das Subjekt des Diskurses. Festschrift fiir
Klaus-Michael Bogdal, Heidelberg 2008, S. 151—-163, hier S. 161. Vgl. zur
Kontextualisierung des Romans im zeitgendssischen Diskurs um Biirokra-
tie speziell Harald Neumeyer: »Das ist alles was ich Thnen zu sagen habe«.
Von der Selbstverleugnung der Beamten und der Undurchsichtigkeit der
Behorde. Franz Kafkas Das Schloff und die Biirokratie-Debatte zu Beginn
des zwanzigsten Jahrhunderts, in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesell-
schaft 60 (2016), S. 479—s500.

Zu bedenken bleibt, dass die Handschrift des Romans zunichst eine Ich-
Narration vorsah. Vgl. Malte Kleinwort: Das Schloss zwischen Buch und
Handschrift, in: ders. und Joseph Vogl (Hg.): »Schloss«-Topographien. Lek-
tiiren zu Kafkas Romanfragment, Bielefeld 2013, S. 85—108, hier S. 98: »Erst
nachdem Kafka mehr als 40 Manuskriptseiten vollgeschrieben hatte, dndert
er alle Ich- in K-Instanzen.« Dass der Autor die Hauptfigur im Nachhinein
ihrer vollen Identitit entkleidet, unterstreicht umso emphatischer, welches
Gewicht der methodischen Ich-Verweigerung in der Textarbeit zufillt.
Ebd., S. 96.

Vgl. dazu auch ebd., S. 88 und S. 98, dort Abb. 1.

Vgl. zu den zwei Romananfingen iiberdies Gerhard Neumann: Kafkas
Architekturen — Das Schloss, in: Malte Kleinwort und Joseph Vogl (Hg.):
»Schloss«-Topographien. Lektiiren zu Kafkas Romanfragment, Bielefeld
2013, S. 197—217, hier S. 202: »Der erste Versuch beginnt in einem Interieur,
im Zimmer eines dorflichen Wirtshauses. Der zweite Anfang geht von der
Holzbriicke im Freien aus, die fiir den, der von aulen kommt, in das Dorf
fihrt. Es sind also gewissermalBlen zwei Ankunfts-Riume, zwei Ankunfts-
Architekturen, die da einander gegeniibergestellt werden.«

Diese Moglichkeit wird ins Spiel gebracht von Kleinwort, a.a.O., S. 97f.
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Den vielfiltigen Beziehungen und Verflechtungen zwischen den Werken
Christoph Ransmayrs und Franz Kafkas wird an anderer Stelle nachgegan-
gen, vgl. Achim Kiipper: Signaturen des Nomadischen in der Gegenwart.
Das Werk von Christoph Ransmayr im medialen Zusammenhang, Freiburg
1.Br. 2024. Hier soll dagegen dem dort zwar angeschnittenen, aber nicht
weiterverfolgten Komplex der Ankunft auf den Grund gegangen werden.
Das vorliegende Kapitel versteht sich damit als eine Erginzung im Sinne
eines gleichwohl eigenstindigen Komplements zum genannten Buch.

Vgl. Christoph Ransmayr: Die Erfindung der Welt. Fragen, Antworten, in:
ders.: Die Verbeugung des Riesen. Vom Erzihlen, Frankfurt a.M. 2003,
S. 15—22, hier S. 18.

Ebd., S. 20 [Kursivsetzungen im Original].

Vgl. ebd., S. 19: »Die ersten Sitze. Mit den ersten Sitzen hat sich der Erzah-
ler von der unendlichen Zahl aller Moglichkeiten einer Geschichte gelost
und sich fiir eine einzige, fiir seine Moglichkeit entschieden, und hat unter
allen moglichen Schauplitzen, Zeiten und Personen seinen Platz, seine Zeit,
seine Gestalt gefunden. Jetzt, endlich, quilt es ihn nicht mehr, dal der
ungeheure Rest der Welt unausgesprochen, unerzdhlt an ihm vortibertreibt.
Denn er hat seine Geschichte begonnen, seine einzige, unverwechselbare
Geschichte und entdeckt in ihr nach und nach alles, was er von der Welt
weil3, was er in ihr erlebt, erfahren und vielleicht erlitten hat. Und wihrend
er zu schreiben beginnt, wird ihm die Welt zu einem vollkommen stillen
Raum.« [Hervorhebung im Original.]

Vgl. ebd., S. 21: »Das Ende. Was fiir eine Stunde, was fiir ein Tag, an dem
ein Erzihler einen letzten Satz findet, den Ausgang, und aus seiner Geschichte
heraustreten und zuriickkehren muf3 an die Rinder der Welt.« [Hervorhe-
bung im Original.|

Zu dem Text besteht eine sehr reiche Forschung. Eine Uberblicksdarstel-
lung liefert Esther Felicitas Gehlhoff: Wirklichkeit hat ihren eigenen Ort —
Lesarten und Aspekte zum Verstindnis des Romans Die letzte Welt von
Christoph Ransmayr, Paderborn u.a. 1999. Weitere Literaturhinweise zu
Christoph Ransmayr und seinen Werken finden sich bei Kiipper, a.a. O.
Christoph Ransmayr: Die letzte Welt. Roman. Mit einem Ovidischen
Repertoire, Frankfurt a. M. 1991 [zuerst 1988], S. 9.

Ebd.,, S. 8.

Vgl. dazu Homer: Ilias. Odyssee, iibers. von Johann Heinrich Vof3, Miin-
chen 2002, v.a. S. 6o1f.

Christoph Ransmayr: Atlas eines dngstlichen Mannes, Frankfurt a. M. 2012,
S. 450—[456]. Die letzte Seitenzahl wird hier und im Folgenden in eckigen
Klammern wiedergegeben, da sie im Buch selbst nicht mitabgedrucket ist.
Vgl. dazu Kiipper, a.a. O.

Ransmayr: Atlas eines dngstlichen Mannes, a.a. O., S. 450.

Ebd., S. [456].

Vgl. dazu speziell Kiipper, a.a. O.

Ransmayr: Die letzte Welt, a.a. O, S. 9.
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Christoph Ransmayr: Cox oder Der Lauf der Zeit. Roman, Frankfurt a. M.
20106, S. 9—24.

Ebd., S. 9.

Ebd.

Ebd,, S. 10.

Ebd,, S. 11.

Ebd,, S. 9.

Ransmayr: Cox, a.a.O., S. 11.

Damit erinnert der Kaiser zu Beginn von Ransmayrs Cox-Roman noch an
eine andere Figur aus der Erzihlwelt Kafkas, namlich an den Kaiser aus dem
kurzen, 1917 entstandenen und erschienenen Prosatext Ein altes Blatt
(NI 358—361). Dort ist der Kaiser gewohnlich nicht zu sehen, nur der Erzih-
ler meint an einer Stelle: »Gerade damals glaubte ich den Kaiser selbst in
einem Fenster des Palastes gesehen zu haben, niemals sonst kommt er in
diese duBBeren Gemicher, immer nur lebt er in dem innersten Garten, dies-
mal aber stand er, so schien es, an einem Fenster und blickte mit gesenktem
Kopt auf das Treiben vor seinem SchloB.« (N I 360) Siehe zu diesem Text
etwas ausfiihrlicher Kap. 2.4.

Bernhard Waldenfels: Grundmotive einer Phinomenologie des Fremden,
Frankfurt a. M. 2006, S. 116.

Ebd.

Ebd,, S. 117.
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8  Ausgang: Abgebrochene Enden

»Abgebrochene Enden« konnen prinzipiell in zwei Richtungen verlaufen:
Die eine fiihrt zum Schluss, die andere zuriick an den Anfang. Das hat mit
der Doppeldeutigkeit der »Enden« zu tun: Genau wie ein Tunnel oder ein
vergleichbares Bauwerk zwei Enden hat, verweisen sie entweder auf das
letzte oder auf das erste Stiick. Schon aufgrund dieser Doppeldeutigkeit
bleibt das Ende unweigerlich an den Anfang gebunden. Mehr noch: Nach
dem Modell der doppelten Enden verfliichtigen sich die Grenzen zwischen
beiden ins Unkenntliche. Wo der Tunnel anfingt und wo er aufhort, ist
bestenfalls eine Frage der personlichen Perspektive und lisst sich unter allge-
meinen Gesichtspunkten nicht entscheiden. Ein- und Ausgang werden zu
austauschbaren GréBen. Ahnlich doppeldeutig ist nun auch das »Abgebro-
chene«: Ob die Enden zertriimmert oder gar nicht erst fertiggestellt wurden,
ob also ein Teil des vollendeten Bauwerks oder aber der Bau an sich abgebro-
chen wurde, ist eine Angelegenheit sprachlicher Ambiguitit, die auf der
zweifachen Bedeutungsmoglichkeit des Abbrechens beruht, entweder ein
gewaltsames, durch Bruch bewirktes Abtrennen oder ein vorzeitiges, sich
abrupt ereignendes Aufhoren zu bezeichnen. Ohne den gewaltsamen Bruch
aus den Augen zu verlieren, konzentrieren wir uns auf das abrupte Aufhéren.
Ohne den Anfang zu vergessen, blicken wir nunmehr auf das Ende.
»Abgebrochene Enden« lassen sich in all ihren Teilbedeutungen auf Kafkas
Werk beziehen. Vorrangig aber dringt sich die — vielleicht banal anmutende —
Frage auf, warum der Autor viele seiner Texte, darunter insbesondere, aber
nicht ausschlieBlich seine groBeren narrativen Entwiirfe, so schlagartig abge-
brochen hat: Wie erklirt es sich, dass zahlreiche Texte Kafkas ohne eigent-
liches Ende bleiben und sie zum Teil mitten im Satz authéren? Die Antwort
fillt, wie kaum anders bei Katka zu erwarten, uneindeutig und in sich
gespalten aus. Dies liegt unter anderem daran, dass der Begriff vom »Ende«
eben nicht so unmissverstindlich ist, wie er zunichst scheinen mag. Manche
Texte Kafkas haben zwar ein formales Ende, das jedoch auf eine Art Endlo-
sigkeit auf der Handlungsebene hinauslauft, indem es lediglich davon berich-
tet, dass hier etwas nicht zu Ende geht: Ein Beispiel hierfiir wire die Erzih-
lung Ein Landarzt. Anderen Texten hingegen fehlt, formal gesehen, auf den
ersten Blick ein wirklicher Schluss, sieht man allerdings in die Entstehungs-
geschichte des Textes hinein, bemerkt man bald, dass es doch ein gewisses
Ende oder vielleicht gar mehrere Enden gibt: Ein Beispiel hierfiir wire das
Romanfragment Das Schloff. Um einer Antwort auf die Frage, so partiell und
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8 Ausgang

provisorisch sie auch immer sei, wenigstens ein kleines Stiick niher zu kom-
men, soll im Folgenden auf die beiden genannten Beispiele eingegangen
werden: auf das erste nur kurz und in Verbindung mit einer bekannten
Erzdhlung wie Das Urteil (8.1), auf das zweite etwas ausfithrlicher und in
Kombination mit einem Erzihlfragment wie Beim Bau der chinesischen Mauer
(8.2). Entlang dieser Exempel gilt es zugleich einige allgemeinere, wenn-
gleich nur vereinzelte, verstreute Perspektiven und Ergebnisse dieses Buchs
zusammenzufassen. Die beiden letzten Unterkapitel widmen sich Michael
Hanekes Fernsehfilm Das Schloss als einem herausragenden Musterbeispiel
medialer Adaption Kafka’schen Schreibens (8.3) sowie dem werkproduktiven
Problem der Schlusswendung (8.4).

8.1 Fiktionale Unabgeschlossenheit:
Ein Landarzt und Das Urteil

Kein Text wurde in den vorangehenden Kapiteln so haufig erwihnt wie Ein
Landarzt. Immer wieder kam die Analyse auf diese Erzihlung zuriick: nicht
nur in den Ausfithrungen zu Eis und Wiiste oder zum Klang der Schrift,
auch in denen zu Kafkas Ankunft und selbst in einer Anmerkung zum Sch-
reiben in die Tiefe. Griinde fiir eine solch obsessive Rekurrenz lassen sich
verschiedene finden. Zum einen gehort der Text zu den ganz wenigen, die
in der Wahrnehmung des Autors selbst Bestand hatten und aus seiner Sicht
zumindest einigermaBen zufriedenstellend waren. In einem Eintrag aus dem
zwolften und letzten Tagebuchheft vermerkt Katka: »Zeitweilige Befriedi-
gung kann ich von Arbeiten wie >Landarzt« noch haben, vorausgesetzt daf3
mir etwas derartiges noch gelingt (sehr unwahrscheinlich) Gliick aber nur,
falls ich die Welt ins Reine, Wahre, Unverinderliche heben kann.« (T 838)
Zum anderen birgt der Text selbst die Ursachen seiner unablissigen Wieder-
kunft in sich: In thm biindeln und brechen sich Leitlinien des Gesamtwerks
von Franz Kafka, er wirkt wie ein Komprimat zentraler Elemente seines
literarischen Schaffens. Deshalb lassen sich an thm auch ein paar ausgewihlte
Thesen und Resultate dieser Studie resiimieren. Wo im vorigen Kapitel, den
Topos der Ankunft betreffend, vielfach erste Sitze im Fokus standen, da
richtet sich die Aufmerksamkeit in diesem abschlieBenden Kapitel vornehm-
lich auf letzte Sitze.

Ein Ausgangspunkt der Untersuchung war die Annahme, dass Kafkas
Schaffen im Widerspiel zwischen Schreibprozess und Schriftprodukt von
einem Paradox getragen wird, das sich in der doppelten Bedeutung einer
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8.1 Fiktionale Unabgeschlossenheit

ranhaltenden< Bewegung artikuliert, die gleichzeitig einhiltc und »andauertc
Ersteres in der zeitweiligen Drucklegung abgeschlossener Werke, Letzteres
in der unablissigen Wiederautnahme sowohl des noch Unfertigen als auch
des bereits Vollendeten durch Riickgriffe auf eigene wie fremde Werke
(Texte und andere Medien) in der intertextuellen wie intermedialen Refe-
renz, Rekonfiguration und Rekursion genauso wie im unermidlichen
innertextlichen Umschlag zwischen Visuellem und Auditivem." Um diese
doppelte Dynamik im Spannungsfeld von Schrift und Medialitit noch ein-
mal abschlieBend zu illustrieren, eignet sich ein Blick auf das Ende der
Erzdhlung Ein Landarzt. Nachdem er das Haus des Kranken verlassen hat,
irrt der Arzt dort mit seinem Pferdegespann »durch die Schneewiiste« (D 261).
Unter allen erdenklichen Strapazen versucht er, heimzukehren, allerdings
bleibt sein Versuch vergeblich.> Der Schluss des Textes lautet:

Niemals komme ich so nach Hause; meine blithende Praxis ist ver-
loren; ein Nachfolger bestiehlt mich, aber ohne Nutzen, denn er
kann mich nicht ersetzen; in meinem Hause wiitet der ekle Pferde-
knecht; Rosa ist sein Opfer; ich will es nicht ausdenken. Nackt, dem
Froste dieses ungliickseligsten Zeitalters ausgesetzt, mit irdischem
Wagen, unirdischen Pferden, treibe ich mich alter Mann umbher.
Mein Pelz hingt hinten am Wagen, ich kann ihn aber nicht errei-
chen, und keiner aus dem beweglichen Gesindel der Patienten riihrt
den Finger. Betrogen! Betrogen! Einmal dem Fehllduten der Nacht-

glocke gefolgt — es ist niemals gutzumachen. (D 261)

Eingespannt ist dieser Passus in ein zweifaches Niemals: Das grof3e »Niemals«
aus dem ersten Satz kehrt im letzten Satz als verkleinerte Variante (»niemals«)
wieder. Dieses zweifache Niemals steckt den Rahmen ab, innerhalb dessen
sich der Kafka’sche Textschluss gestalten kann: »Niemals«, »niemals« endet
die Reise des Landarztes, die der Text in einer Art immerwahrenden Bewe-
gung sprachlich nachvollzieht, wihrend zugleich doch ein finaler Schluss-
punkt gesetzt wird, und zwar ausgerechnet hinter dem Teilsatz »es ist nie-
mals gutzumachen.« Auf einer formalen Ebene findet der Text damit einen
eindeutigen Abschluss, auf einer fiktionalen Ebene aber verlingert und per-
petuiert sich die beschriebene Bewegung ins Unabsehbare. Es entsteht ein
Konflikt zwischen formaler Finalitit und fiktionaler Perpetuierung oder
Rekursivitit. Zwar ist die kurze Passage tiberfiillt von sprachlichen Identi-
titsbekundungen des Protagonisten (viermal »ich¢, dreimal »mich«) ebenso
wie von Besitzanspriichen des Subjekts: »Mein Pelz«, »meine blithende Pra-
xis«, »in meinem Hause«, heiB3t es. Doch folgt immer schon die Negation der
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Aussagen auf dem Fulle: »nicht ersetzen«, »nicht ausdenken, »nicht errei-
chen«. Die Negation ist eine Moglichkeit, die Existenz von etwas zu vernei-
nen, das gleichzeitig in sprachlicher Form vergegenwirtigt wird. Nur unter
diesen Bedingungen scheint ein Ende der Narration moglich zu sein: nur
dann, wenn dieses Ende selbst von der Unendlichkeit, vom Nichtaufhoren
und von der UnabschlieBbarkeit erzihlt.

Nicht von ungefihr liuft die Schilderung mit »dem Fehllduten der Nacht-
glocke« im Ubrigen auf ein akustisches Signal hinaus, das mit der Fliichtig-
keit und Unbestindigkeit des Auditiven auf gestorte Kommunikationssys-
teme im fundamentalen »Fehl« aus dem »Fehllduten« verweist.? Dieses »Fehl«
wird zum eigentlichen Ort Katka’schen Textabbruchs. Nicht von ungefihr
auch bricht der letzte Satz mit der hergebrachten grammatikalischen Ord-
nung, indem er die gewohnliche Syntax zugunsten eines Gedankenstrichs
verlisst, der zwei Hauptsitze unvermittelt, ohne die tiblichen Satzzeichen
aneinanderfiigt oder vielmehr gegeneinanderstellt, der insofern also zugleich
verbindendes Element und Zeichen des Bruchs kausallogischer wie syntak-
tischer Kategorien ist: »Einmal dem Fehlliuten der Nachtglocke gefolgt — es
ist niemals gutzumachen.«

Ahnliches wie in Ein Landarzt geschieht in Kafkas Erzihlung Das Urteil,
die ebenfalls zu den wenigen auserwihlten Werken gehort, mit denen der
Autor personlich leben konnte. Der letzte Satz dieser Erzidhlung ist vom Vor-
angehenden durch Zeilenumbruch abgetrennt und bildet damit einen eige-
nen Absatz, der unter narratologischen Aspekten einen brutalen Umbruch
der Erzihlperspektive von einer auf den Protagonisten fokussierten zu einer
von ihm abgewandten Sicht bedeutet.* Der Satz schildert, was passiert, nach-
dem Georg Bendemann in die Tiefe gesprungen ist: »In diesem Augenblick
ging iiber die Briicke ein geradezu unendlicher Verkehr.« (D 61) Das Ende
des Protagonisten markiert den Anfang einer unentwegten, »geradezu
unendliche[n]« Bewegung. Zwar steht hinter dem letzten Wort auch hier ein
finaler Schlusspunkt, sprich: hinter dem »Verkehr.« Beschlossen wird der
Text auf diese Weise jedoch gerade durch eine Figur der Offnung: Der »Ver-
kehr« bringt Bewegung nicht zum Erliegen oder zum Stillstand, sondern
hilt sie umgekehrt in Gang und ldsst sie unaufhorlich fortbestehen’ Von
diesem Standpunkt aus gewinnt auch der Begriff der »Offnung« aus Kafkas
Tagebucheintrag vom 23. September 1912 zur Abfassung von Das Urteil®
womdglich noch einmal eine neue, bisher nicht beachtete Bedeutung: »Nur
so kann geschrieben werden, nur in einem solchen Zusammenhang, mit
solcher vollstindigen Offnung des Leibes und der Seele.« (T 460f.) Dass den
Schluss dieser Erzihlung »ein geradezu unendlicher Verkehr« markiert, ist
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auf jeden Fall durchaus wortlich zu nehmen im Sinne »unendlicher«, buch-
stablich nicht endender und tiber das Ende der Geschichte selbst hinauswei-
sender Zirkulation.

Ebenso wortlich zu nehmen ist der Ausruf des Protagonisten aus der
Erzdhlung Ein Landarzt: »Was tue ich hier in diesem endlosen Winterl«
(D 257) Im Verweis auf einen »endlosen Winter« kiindigt sich nicht allein die
ewige Wanderschaft durch eine Schneewiiste an, zu der die Titelfigur zuletzt
gezwungen ist. Mit dieser Wendung wird dem im wahrsten Sinn »endlosenc
Ende der Erzihlung selbst bereits vorgegriffen: Die Rede vom »endlosen
Winter« antizipiert an dieser Stelle — einige Druckseiten vor dem Ende —
schon den auf fiktionaler Ebene ohne Abschluss bleibenden Textschluss, der
sich in einer Landschaft ewiger Winterkilte verliert” Diese Art, eine Narra-
tion zu beendet, vollfithrt gewissermallen eine kontraperformative Geste:
Gerade durch die Weise, wie in der sprachlichen Textur — auf formaler
Ebene — ein Schluss gesetzt wird, wird eine Fiktion unendlicher Bewegung
und permanenter Wanderschaft eroffnet, die mit dem Ende der Erzihlung
nicht zum Stillstand kommt, sondern unablissig weiterwirkt und sich ins

Unbestimmte fortsetzt.

8.2 Formale Unabgeschlossenheit:
Das Schlof3 und Beim Bau der chinesischen Mauer

Den umgekehrten Fall reprasentiert Kafkas Romanfragment Das Schlofl. Am
Ende dieses Textes wird Unabgeschlossenheit weniger auf einer fiktionalen
Ebene imaginiert als vielmehr auf der formalen Ebene der sprachlichen Kon-
struktion selbst realisiert.® Der Schluss des Romanfragments erzihlt davon,
wie es Gersticker gelingt, K. in sein Heim zu lotsen. In der Form, wie ihn
die Kritische Ausgabe iiberliefert, lautet der letzte Absatz:

Die Stube in Gerstickers Hiitte war nur vom Herdfeuer matt be-
leuchtet und von einem Kerzenstumpf, bei dessen Licht jemand in
einer Nische gebeugt unter den dort vortretenden schiefen Dach-
balken in einem Buche las. Es war Gerstickers Mutter. Sie reichte
K. die zitternde Hand und lieB ihn neben sich niedersetzen, miih-

selig sprach sie, man hatte Miihe sie zu verstehn, aber was sie sagte

(S 495)

Hier bricht das Manuskript ab. Kafka hat den Schreibprozess und die Fertig-
stellung des Romans an dem Punkt aufgegeben. Dieses buchstiblich abge-

251



8 Ausgang

brochene Ende weil} in mehrfacher Hinsicht zu irritieren. Dass der Autor das
Unternehmen kurz vor einer potenziell neuen Wendung abgebrochen hat,
wirkt umso befremdlicher, als dies mitten im Satz geschieht. Zu erwarten
gewesen wire moglicherweise ein weiteres jener zahlreichen Gespriche, wie
sie konstitutiv fiir die diskursive Struktur des Romans sind und von denen
sich K. zuweilen neue Aufschliisse tiber seine Angelegenheiten oder sonstige
Vorteile fiir sein Vorankommen erhofft. Die Erwartung wird dadurch gestei-
gert, dass der letzte Teilsatz mit dem verheiBungsvollen Bindewort »aber«
angeschlossen wird: »aber was sie sagte«. Die Konjunktion schiirt die Hoff-
nung darauf, dass etwas Ungewohnliches oder Unerwartetes, die Situation
verinderndes oder neu perspektivierendes, zumindest aber in irgendeiner
Form Bedeutsames folgt. Eine solche Leseerwartung wird durch den Textab-
bruch in briisker und brutaler Art enttiuscht.

Manfred Engel vermutet einen der Griinde fiir Kafkas grundsitzliche,
etwa auch im Procef~-Roman zum Ausdruck kommende »Schwierigkeitenc,
»Erzihltexte von groferem Umfang zu vollendeng, in seiner spezifischen
»Schreibweise«, die eine »personliche Variante »automatischen< Schreibens
(écriture automatique()« darstelle® Womoglich konnte der Autor ein auto-
matisches Schreiben dieser Art nicht in umfassenderen narrativen Zusam-
menhingen und nicht tiber die gesamte Dauer der lingeren Romanprojekte
aufrechterhalten. Tatsichlich hat Katkas Schreiben einiges mit der écriture
automatique avantgardistischer Prigung gemein, die prominent im franzo-
sischen Surrealismus nach dem Ersten Weltkrieg entwickelt wurde: Beide
sind gekennzeichnet durch die weitestgehend freie Assoziation von Gedan-
ken und Bildern, die Spontaneitit und Plotzlichkeit des Einfalls, das Unkon-
trollierte und Unvermittelte des Schreibstroms, die Durchbrechung tiblicher
Ordnungsmuster und Strukturprinzipien der grammatikalischen Regeln
wie des tiglichen Bewusstseins, die Ndhe zum Traum und zu kognitiven
Ubergangszustinden im oftmals nichtlichen Schaffensprozess, die quer zur
biirgerlichen Tageswelt verlaufende, sich einer rein rationalen Logik vielfach
entziehende Kreativitit des Unbewussten, schlielich auch die betont hand-
schriftliche, mit Papier und Stift (Tinte oder Bleistift) betriebene Hervor-
bringung der Skriptur. Diese Punkte verdienen in einem Buch zu Schrift
und Medialitit bei Franz Kafka durchaus einen Platz. Dennoch lisst gerade
der unvollendete Schluss des Schloff-Romans noch mehr erahnen.

Auf der einen Seite gestaltet sich das Ende des Romanfragments auffallend
analog zum Ende eines kiirzeren Prosawerks wie des bereits besprochen
Erzihlfragments Beim Bau der chinesischen Mauer von 1917."° Dort hebt — ganz
dhnlich wie am Schluss vom Schloff — just jemand zu reden an, bevor das
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Fragment abbricht. »Mein Vater sagte also etwa:« (NI 357) Genau an dieser
Stelle, mit diesem Doppelpunkt endet die Erzihlung. Der Doppelpunkt 6ft-
net das sprachliche Gewebe auf ein Kommendes hin, das in der Textur aber
nicht mehr statthat, keinen Ort findet, keinen Platz zu besetzen vermag. Der
Doppelpunkt wird damit zu einer ihnlichen Figur der Offnung wie der
»Verkehr« als Schlusswort der Erzihlung Das Urteil: Der Doppelpunkt 6ftnet
eine Pforte, die im Text nicht mehr geschlossen wird, sondern offen ins
Nichts oder ins Leere fiihrt, in ein Vakuum des Fortgangs und der Deutun-
gen, das sich im Weil} der unbeschriebenen und unbedruckten Papierfliche
materialisiert. Das ausgesparte Ende hilt das Geschehen dergestalt in der
Schwebe, dass die Lesenden in einen strudelartigen Suchkreislauf hineinge-
zogen werden, der die Liicke der ausbleibenden Aussage zu fiillen bemiiht ist,
dessen Bewegung sich jedoch ununterbrochen fortsetzt und nicht zum
Abschluss kommen kann. Darin stimmen die Enden des Erzihlfragments
Beim Bau der chinesischen Mauer und des Romanfragments Das Schlof letztlich
iiberein: Sie offnen den Text, statt ihn zu schlieBen, sie schlagen einen
Durchgang ins Leere, der auf eine Stitte des Mangels hinfiithrt und einen
Ort jenseits schriftlicher Fixierung freigibt. Die Enden reilen eine Wunde
ins sprachliche Gewebe, die durch nichts und durch Nichts zu heilen ist, eine
Stelle der Versehrung, eine Lision, welche an die »grofe Wunde« gemahnt,
die der Landarzt im Jungen »aufgefunden« hat (D 258) und die genauso wenig
zu kurieren ist wie sie; »es ist niemals gutzumachen.« (D 261)

Auf der anderen Seite zeigt sich eine Parallele zwischen dem abgebroche-
nen Ende des Schlofi-Romans und der Beharrlichkeit, mit der Figurenerwar-
tungen und -hoffnungen systematisch innerhalb der Fiktion frustriert wer-
den, allen voran diejenigen K.s: Trotz all der iberraschenden Gelegenheiten,
die sich immer wieder in erstaunlichen Wendungen ergeben, kommt der
Protagonist dem Schloss und seinen Geheimnissen nicht niher. Die Welt des
Schlosses bleibt ihm, einer schon mehrfach angeklungenen Affinitit der
Begriffe entsprechend,” wortwortlich verschlossen, ohne dass er zu einer
Losung der Ritsel, zu einem Aufschluss der Mysterien durchdringe. Nicht
anders ergeht es den Lesenden, die am Schluss des Romans genauso wenig
Aufschluss tiber den Fortgang erhalten und die auf ein offenes Ende zurtick-
geworfen bleiben, das ein Weiterkommen, eine neuerliche Erklirung mit
der Erzihlung von Gerstickers Mutter zwar in Aussicht stellt und auch
sprachformal einleitet, aber nicht einldst, denn »was sie sagte« (S 495), bleibt
ungesagt. Dadurch werden die Rezipierenden in dieselbe Lage versetzt wie
der Protagonist, dessen Situation sie gleichsam am eigenen Leib nacherleben:
Sie sind genau wie er zu einem ewigen Nichtverstehen, Nichtwissen, Nicht-
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durchschauen verdammt, verstoBen in einen Raum ebenso unausgesproche-
ner wie unaussprechlicher Ritselhaftigkeit und Fremdheit, verurteilt zu
einer Zukunft ohne Antworten. Das Schloff 6ffnet sich am Ende also doch,
nur in einem anderen Sinne als vielleicht erwartet, namlich auf der Ebene
textformaler Geschlossenheit, nicht jedoch auf der Ebene sinnhafter Erkennt-
nis, die weiterhin verschlossen und unzuginglich bleibt wie je.

Ein werkinternes Aquivalent finden die abgebrochenen Enden in den
vielgestaltigen Lochern und Liicken, wie sie verschiedentlich bei Kafka auf-
tauchen. Ein »groles Loch« war bereits am Eingang der Erzihlung Der Bau
zu sehen, »dieses fiithrt aber in Wirklichkeit nirgends hin« (N II §76),”* womit
es den abgebrochenen Enden von Werkfragmenten wie Beim Bau der chinesi-
schen Mauer und Das Schloff gleicht. Dem Loch entspricht die Liicke in und
zwischen den Fragmenten. Noch einmal ist hier an den Tagebucheintrag
vom November 1911 anlisslich einer Vorlesung der »Automobilgeschichte«
durch Max Brod zu denken, in dem Katka an seiner eigenen Geschichte die
»ungeordneten Sitze« und die »Liicken« kritisiert, die seinem Verdikt zufolge
so gewaltig sind, »dafl man beide Hinde dazwischen stecken konnte«
(T 226)." Im selben Tagebucheintrag setzt Kafka zu einer Erklirung seiner
vermeintlichen literarischen Unzulinglichkeiten an: »Ich erklire es mir
damit, daf} ich zu wenig Zeit und Ruhe habe um die Moglichkeiten meines
Talentes in ihrer Ginze aus mir zu heben. Es kommen daher immer nur
abreiBende Anfinge zu Tage, abreilende Anfinge z.B. die ganze Automo-
bilgeschichte durch.« (T 227)"* Mit den abgebrochenen Enden vereinen sich
rabreiende Anfinge«. Erstere und Letztere bezeichnen zwei Seiten ein und
derselben Medaille: Wo das Ende abbricht, reiit der Anfang ab. Beide bewir-
ken eine Fragmentierung und Zerstiickelung des Werks, das auf konstitutive
Offenheit, nicht auf formale Geschlossenheit ausgerichtet ist, das auf Unbe-
stindigkeit und Dynamik, nicht auf Stabilitdt und Statik griindet. Zwar fun-
giert das »Reine, Wahre, Unverinderliche« aus dem anderen, weiter oben
zitierten Tagebucheintrag (T 838) als Idealbild kiinstlerischer Produktion,
das aber dem unerbittlichen Selbsturteil des Autors gemil3 in der Praxis
kaum erzielt wird.

Die Liicken zwischen den Fragmenten sind zugleich die Orte, an denen
sich eine unentwegte Zeichenzirkulation ereignen kann: Die Locher, die in
und zwischen den Werken klaffen, sind die Durchlisse, die einen Austausch
der Elemente ermoglichen, die Tore zwischen dem Hier und Dort, zwischen
der einen Bauruine und einer anderen. Was durch die Liicken oder Locher
in und zwischen den Bruchstiicken dringt, ist bisweilen auch der Wind. Das
Schlof} scheint ganz erfiillt davon. Wie Bettine Menke angedeutet hat, sto0t
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man im Roman auf einen »iiberall wehenden Wind«.” Wirklich ist der Wind
in der Schlof-Welt omniprisent und omnipotent: Aus jeder Offnung, jeder
Spalte dringt ein Wind, der so allgegenwirtig und allgewaltig ist, das er den
gesamten Text und sein Figurenpersonal im Griff zu haben scheint. Die
Kraft des Windes wird zu einem Agenten der Zerstreuung, die sich in flui-
den, nicht in soliden Aggregatzustinden verkorpert. Der Wind ist grund-
satzlich fliichtig und wirkt damit einer Verfestigung der Werkbauten entge-
gen. Die Liicke zwischen den Fragmenten ist sein Reich.

Exemplarisch lisst sich der Wind am Ubergang zwischen dem neunten
und dem zehnten Romankapitel studieren. Gegen Ende des neunten
Romankapitels heif3t es iiber den Wind, der um und sogar in dem Herrenhof
weht: »Es war kalt und ein starker Wind wehte. Aus einer Tiir gegeniiber
kam der Wirt, er schien dort hinter einem Guckloch den Flur unter Aufsicht
gehalten zu haben. Die SchofBe seines Rockes muBite er sich um den Leib
schlagen, so rif3 der Wind selbst hier im Flur an ihnen.« (S 184) Das anschlie-
Bende zehnte, mit »Auf der StraBe« tiberschriebene Romankapitel beginnt
mit dem folgenden Absatz:

K. trat auf die wild umwehte Freitreppe hinaus und blickte in die
Finsternis. Ein boses, boses Wetter. Irgendwie im Zusammenhang
damit fiel ihm ein, wie sich die Wirtin bemiiht hatte ihn dem Pro-
tokoll gefiigig zu machen, wie er aber standgehalten hatte. Es war
freilich keine offene Bemiihung, im Geheimen hatte sie ihn gleich-
zeitig vom Protokoll fortgezerrt, schlieBlich wulte man nicht ob
man standgehalten oder nachgegeben hatte. Eine intrigante Natur,
scheinbar sinnlos arbeitend wie der Wind, nach fernen fremden
Auftrigen, in die man nie Einsicht bekam. (S 186)

Der Wind durchbricht nicht allein die Grenzen zwischen Innen- und
AuBenriumen, indem er ins Interieur eindringt und »selbst hier im Flur an
ihnen«, den RockschoBen wie den Menschen, »ril3«, er durchbricht auch die
Kapitelgrenzen: So wie er durch simtliche Ritzen von auflen nach innen
blist, genauso blist er von einem Romankapitel ins nichste, so weht er vom
neunten ins zehnte Kapitel hiniiber, so setzt er sich unauthaltsam iiber alle
Abteilungen des Textes hinweg, so bezwingt er jeden Versuch der Trennung
und Segmentierung. Der Wind wiitet durch die Liicken, die zwischen den
Gebiudeteilen wie zwischen den Romankapiteln klaffen, und setzt die ein-
zelnen Komponenten dadurch in eine ununterbrochene Beziehung mitein-
ander, die gleichwohl unsichtbar und undurchschaubar bleibt. Der Wind
erscheint als ein Akteur der Penetration und der Transgression fester Gren-
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zen, der sowohl raumliche als auch romaneske Architekturen iiberwindet,
sowohl Hiuser als auch Textgebiude durchstofit. Zugleich stiftet er textin-
terne Querverbindungen zwischen entlegenen Elementen: Es wird in K.s
Bewusstsein ein unbestimmter »Zusammenhang« hergestellt zwischen dem
Wehen des Windes und der »Bemithung« der Wirtin, die ihn im gleicherma-
Ben »dem Protokoll gefiigig zu machen« versucht und ihn insgeheim davon
»fortgezerrt« habe, darin dem ebenso undurchsichtigen wie unaufhérlichen
Zerren und Reillen des Windes vergleichbar. Der mit der Wirtin assoziierte
Wind ldsst sich als eine Verkorperung der Schlosswelt und ihrer Interessen
verstehen: Auch die Reprisentantinnen und Reprisentanten des Schlosses
zeigen sich »sinnlos arbeitend wie der Wind, nach fernen fremden Auftrigen,
in die man nie Einsicht bekam.« Gerade in seinem unsichtbaren, »fernenc
und »fremden« Walten wird der Wind zu einer zentralen Figur und Trope
des Romans.

8.3 Fragmente vom stillen schwarzen Grund:
Michael Hanekes Fernsehfilm Das Schloss (1997)

Von der Macht des Windes sowie von der Bedeutung der Offnungen und
Spalten zwischen den Fragmenten der Bauwerke zeugt beispielhaft auch der
auf Kafkas Roman beruhende Fernsehfilm Das Schloss unter der Regie und
nach dem Drehbuch von Michael Haneke (O/D/F 1997). Im Folgenden sei
auf diesen Film »des wohl bekanntesten Osterreichischen Regisseurs der

6 etwas ausfithrlicher eingegangen, um die Textinterpretation

Gegenwart«
um eine intermediale Relation zu erweitern und um die im vorangegange-
nen Kapitel besprochene Bezugnahme auf den frithen Film der Briider
Lumiére’” um einen etwas rezenteren Film zu erginzen, der die Rezeptions-
richtung schlieflich umkehrt: Statt um die Rezeption Kafkas im Genitivus
subiectivus geht es diesmal um die Rezeption Kafkas im Genitivus obiectivus,
statt einer rickwirtsgewandten nun also um eine vorwirtsgewandte Wie-
deraufnahme, die sich auf der Schwelle zum 21. Jahrhundert verortet.

Seine Premiere feierte der Film am 15. Februar 1997 auf den Internationa-
len Filmfestspielen Berlin, seine Erstausstrahlung erfolgte am 13. Dezember
desselben Jahres auf dem 6sterreichischen Fernsehsender ORF 2.™ Obgleich
es von der Handlung her notwendigerweise zu einer Serie von Anpassungen
und Abweichungen kommt, hilt sich der Film recht eng an den Roman.”
Das duBert sich auch darin, dass sowohl die Erzihlerstimme (Udo Samel) als
auch die Figuren ihre Textpassagen groBenteils im Wortlaut wiedergeben,
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was dem Schauspiel mitunter einen gewollt artifiziellen, illusionszerstoren-
den Effekt verleiht.?® Hier soll es allerdings weniger darum gehen, die rela-
tive Nihe oder Distanz zwischen Film und Roman auf der Handlungsebene
zu diskutieren, als vielmehr um eine vorwiegend formale Analyse der Mittel
und Techniken, dank derer Hanekes Film entscheidende Elemente von Kaf-
kas Werk nicht allein fiir das Medium fruchtbar macht, sondern durch die er
in der medialen Metamorphose des Materials ganz neue Potenziale, Gewich-
tungen und Verkniipfungen schafft. Nachdriickliche Aufmerksamkeit bean-
sprucht dabei die Frage, wie der Film mit den oben angesprochenen Liicken
in der Textur Kafkas, mit dem Fragmentcharakter des Romans sowie mit
seinem abgebrochenen Ende umgeht. Eine medienkomparatistische Analyse
der Ein- und Ausginge beider Werke und ihrer intermedialen Verflochten-
heit verspricht weiterfithrende Aufschliisse in Bezug auf das Thema der
abgebrochenen Enden. Untrennbar damit verbunden ist das Element des
Windes, dem auch in Hanekes Film eine bedeutende Rolle zukommt.

Eine Besonderheit des Films besteht darin, dass er das Bild- und Tonma-
terial anhand von insgesamt drei verschiedenen Ordnungsstrukturen orga-
nisiert, die durchgingig nebeneinander bestehen und die sich ebenso hiufig
tiberschneiden wie sie miteinander rivalisieren oder konfligieren. Die erste
Ordnungsstruktur ist die gingige, im Prinzip fiir jeden neueren Film tibliche
Einteilung in Einstellungen, Szenen und Sequenzen, also in kleinere, mitt-
lere und groéBere Einheiten, die in manchen, jedoch nicht in allen Punkten
mit dem filmsemiotischen Strukturmodell von Jurij M. Lotman tberein-
stimmt.*” Ohne eine solche Einteilung wire ein Spielfilm im heutigen Ver-
standnis kaum vorstellbar, zumindest dann nicht, wenn er sich iiber eine
volle Filmlinge erstrecken und ein halbwegs kohirentes Geschehen prisen-
tieren will.*® Hanekes Das Schloss hat eine Spiellinge von 123 Minuten und
wird durch eine Fiille von Einstellungen, Szenen sowie Sequenzen struktu-
riert, wobei aufgrund der teils ungewohnlichen Linge einzelner Einheiten
sowie auch aufgrund der sich wiederholt in Bewegung setzenden Kamera in
den Tracking-Shot-Einstellungen (dazu unten mehr) schon innerhalb dieser
konventionellen Struktur die Grenzen flieBend werden.

Die erste wird jedoch von einer zweiten Ordnungsstruktur iiberlagert und
durchbrochen. Sie beruht auf der Einteilung des Films in 17 Kapitel, die
hauptsichlich am Handlungsgeschehen orientiert sind und eine alternative
Ordnung schaffen. Vermoge dieser zweiten Ordnungsstruktur setzt sich eine
doppelte Disruption ins Werk. Zum einen vollzieht sich eine Verschiebung
in Bezug auf die Kapiteleinteilung der Romanvorlage: Kafkas Manuskript ist

in insgesamt 25 Kapitel untergliedert, die meistens betitelt sind, teils aber auch
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ohne Titel bleiben (so die Romankapitel 16 sowie 21—25); Hanekes Film hin-
gegen sieht nur 17 Kapitel vor, die zudem in vielem von der Ordnung des
Romans abweichen, werden doch einige hinzugefiigt, einige Unbetitelte mit
Titeln versehen, andere weggelassen, wiederum andere zu Doppelkapiteln
zusammengezogen. Letzteres betrifft die Filmkapitel »2. Die Gehilfen. Barna-
bas«, »10. Die Gehilfen. Gesprich zwischen K. und Frieda«, »12. Bei Amalia.
Olga«, »14. Im Herrenhof. Wiedersehen mit Frieda« sowie »15. Biirgel. Erlanger«.**
Schon die Duplikation der Doppelkapitelhilften »2. Die Gehilfen]...J« und
»10. Die Gehilfen]...]« belegt die raffinierte Komposition Hanekes: Sehen die
beiden Gehilfen einander in den Augen des Romanprotagonisten ununter-
scheidbar dhnlich, so fiihrt Hanekes Film mit der Doppelung der Kapitelhdlf-
ten »Die Gehilfen« (kursiv) und »Die Gehilfen« (recte) ein geisterhaftes Mini-
malpaar ein, dessen zwei Seiten sich duBerlich bis auf die Kursivsetzung
gleichen. Die Schriftzlige ihneln einander weit mehr als die Schauspieler, die
Artur (Frank Giering) und Jeremias (Felix Eitner) verkorpern.® Das Thema
der Doppelung oder der Spaltung aus Kafkas Roman wird damit in die
Struktur von Hanekes Film iibernommen und zur Figur einer formalen Spie-
gelung verschoben.?® Gleichwohl bilden »Die Gehilfen« bzw. »Die Gehilfenc
stets nur die eine Hilfte eines Paars in den filmischen Doppelkapiteln 2 und
10. Davon abgesehen bewirkt die zweite Ordnungsstruktur — zum anderen —
eine Disruption in Hinblick auf die erste Ordnungsstruktur von Hanekes
Film: Die Kapitelgliederung folgt zwar an etlichen Stellen der Einteilung in
Einstellungen, Szenen und Sequenzen, an verschiedenen Stellen 18st sie sich
jedoch auch von ihr. Dadurch ergibt sich eine Deviation zwischen der ersten
und der zweiten Ordnungsstruktur, die sich als eine Art interner Kampf zwi-
schen den Prinzipien gestaltet. So ereignet sich beispielsweise der Wechsel
vom 9. zum T10. Filmkapitel mitten in der Szene (ca. 1:09:33), der Wechsel vom
14. zum 15. Filmkapitel sogar mitten in der Einstellung ohne jeden Schnitt
(ca. 1:42:32). Derlei deviante Kapitelwechsel fulen nicht auf handlungslogi-
schen oder dramaturgischen Erfordernissen, sondern auf der Eigendynamik
und der Eigenmacht der Struktur an sich. Was der Film auf diese Weise vor-
fithrt und im selben Moment vollfiihrt, ist ein Konflikt der Systeme, die sich
verselbststindigt haben und miteinander um die strukturelle Vorherrschaft
konkurrieren: Im Inneren des Werks tobt ein Krieg der Ordnungsmichte, der
dem fernen Walten anonymer Apparate und autonomer Machtstrukturen aus
Kafkas Romanfragment ein audiovisuelles Korrelat abgewinnt.

Die dritte und letzte Ordnungsstruktur ist zugleich die interessanteste und
die eigentlimlichste. Sie beruht auf einem Spezifikum der Filmkunst Michael
Hanekes und ist in ihrer Weise singulir. Sie besteht im Einsatz sogenannter
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Schwarzblenden. Darunter werden lingere Einschnitte im Filmmaterial ver-
standen, die, vom visuellen Standpunkt aus betrachtet, durch Einblendung
eines Schwarzbilds entstehen. Diese Technik hat Haneke bereits verschie-
dentlich verwendet: so in seinen Filmen Der siebente Kontinent (O 1989) und
71 Fragmente einer Chronologie des Zufalls (O/D 1994), dem ersten und dem
letzten Teil seiner »Trilogie der emotionalen Vergletscherung«. In Das Schloss
erhilt sie den Status einer eigenen Ordnungsmacht, die in einen Widerstreit
mit den beiden anderen Ordnungsstrukturen tritt. Der Film zihlt insgesamt
32 solcher Zisuren, die iiber das ganze Werk verstreut sind und die, an unter-
schiedlichsten Orten einmontiert, dessen Verlauf immer wieder unterbre-
chen. Sie dauern jeweils rund zwei Sekunden und sind in v6llig unregelmi-
Bigen Abstinden zueinander in den Film eingeschnitten. Dadurch entsteht
ein irregulires Feld, das seine eigene syntagmatische Logik besitzt und weder
mit der ersten noch mit der zweiten Ordnungsstruktur zur Deckung
kommt.” Aufgrund der Penetranz und Dominanz dieser Technik innerhalb
des Films erscheint sie gar als die michtigste der drei Ordnungsinstanzen.
Vorauszuschicken ist, dass der tibliche Begriff »Schwarzblendenc« als solcher
irrefithrend ist: Sie schlagen sich namlich nicht nur — wie der Begriff vermu-
ten lieBe — auf einer visuellen, sondern auch auf einer auditiven Ebene nieder.
Satt von »Schwarzblenden« sollte man daher lieber von Einschnitten oder
Zisuren reden, die audiovisuellen Léchern gleichen und die den Fragment-
charakter von Kafkas Werk filmmedial umsetzen.”® Dass diese audiovisuel-
len Locher gemeinhin als Schwarzblenden bezeichnet werden, verrit einiges
tiber die hartnickige Fixierung der Forschung auf das Visuelle unter fre-
quenter Vernachlissigung des Auditiven.?® In Hanekes Film jedenfalls mani-
festieren sie sich auf beiden Ebenen: Auf der Bildebene wird ein schwarzer
Grund ein-, auf der Tonspur jedes Geridusch ausgeschnitten. Technisch gese-
hen werden opake monochrome Zeichen auf blick- und lichtundurchlissi-
gen Bildstreifen ohne jeden Ton vorgefithrt. Damit liegt dieses Verfahren
bereits in einem inneren Zwist mit sich selbst, der mit einer Fehlleitung
instinktiver Zeichendeutungen aufseiten der Rezipierenden einhergeht.
Denn auf der visuellen Ebene wird zwar etwas gezeigt (ein anhaltendes
schwarzes Bild), das sich im Vorhandensein von Zeichen (von schwarzen
Bildern) duflert; dieses >Etwas« wird intuitiv jedoch als >Nichts< interpretiert:
als ein Nichtvorhandensein von Zeichen, was insofern triigerisch ist, als der
Einschnitt eben nicht nichts, sondern ein schwarzes Bild zeigt. Auf der audi-
tiven Ebene hingegen wird tatsidchlich nichts prisentiert, indem die Tonspur
hier vollkommen frei von Klangzeichen bleibt; die Rezipierenden deuten
dieses >Nichts« aber als >Etwas¢, da die abrupte Stille, die in den Zisuren ent-
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steht, wie ein brutaler Einschnitt in die Ordnungen des Horens, wie ein
Abgrund der Audition empfunden wird, der zwar realiter >Nichts« ist, doch
als »>Etwas¢ einer anderen Ordnung, einer Ordnung gleichsam gewalttitigen
Verstummens erfahren wird: ein Areal der Abwesenheit im umgebenden
Ozean unaufthorlicher Gerdusche. Die Zisuren machen die Stille horbar.

Dieses semiotische Kippspiel zwischen >Nichts< und >Etwasc senkt eine
Zone unergriindlichen Irrtums in den Film ein. Es sind 32 Wunden im Kor-
per des Kunstwerks, wie sie tiefer und unaussprechlicher nicht ausfallen
konnten. Haneke fiigt seinem Werk im Ringen zwischen Gestaltung und
Entstaltung denjenigen Schaden zu, der in Kafkas Roman aus allen Spalten
spricht: Die Einschnitte 6ffnen Bezirke der Versehrtheit und der Verstiim-
melung, schwarze Stitten, in denen ein Unsagbares verborgen liegt, das sich
der Sprache ebenso entzieht wie den Blicken. In der Verblendung des Sehens
und der Verweigerung des Horens spielt sich die Verwundung des Werks
stets aufs Neue im Zeichen einer traumatischen Rekursion ab. Was die Zisu-
ren zugleich bergen und entbergen, unsichtbar und sichtbar, unhorbar und
horbar machen, ist ein >Etwas¢, das als >Nichts< erscheint und dennoch alles
ist. Das Eigentliche des Films liegt in den Einschnitten: Hier wird das
Unzeigbare gezeigt, das sich der Farbgebung, so trist sie sei,’® noch verwehrt,
hier wird das Unsagbare gesagt, das sich nicht in Worte fassen ldsst und das
die Kafka-Rezeption seit ihrem Anbeginn umtreibt. Die Fehlinterpretation
der Bildzeichen als Nichtzeichen und der auditiven Leere als Klangzeichen
beruht dabei auf einem Widerstreit zwischen Element und Umgebung: Nur
weil die Schwarzbilder von einer bunten Bilderflut umschwemmt sind, wer-
den sie als Nichtzeichen gedeutet; nur weil die Hohlrdume des Horens von
immerwihrendem akustischen Rauschen umgeben sind, werden sie als audi-
tive Zeichen missinterpretiert. Damit problematisiert Hanekes Film von
1997 nicht zuletzt die Ubiquitit medialer Zeichen, die Unumginglichkeit
und Allgegenwirtigkeit ihrer erdriickenden Prisenz in einer beinahe schon
unheimlichen Antizipation der durch und durch mediatisierten, ohne Unter-
lass von den Phantomen des Medialen heimgesuchten Gegenwart.

Es ist, als stiirze man durch die Schneisen der Stille in eine unausdenkbare,
vorbegriffliche Tiefe des Horens, in ein Reich jenseits des nur Horbaren,
eine Region, die an das namenlose Trauma eines im Stummen schreienden
Unbheils rithrt. Die Missinterpretation der Zeichen griindet ursichlich auf
einem Missbrauch: Bilder werden als Nichtbilder, Nichtklinge als Klinge
ausgegeben. Die Gewalt, die der Regisseur seinem Werk durch die Schnitte
antut, entspricht der Gewalt, die das Katka’sche Subjekt nicht blo in der
institutionellen, administrativen und disziplinarischen Zurichtung erleidet,
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sondern die ihm auch in der nichtlichen Schwirze und Stille zugetiigt wird,
von der die abusiven Zeichen Kunde geben. Kafkas »Nacht der Schopfung«
in ihrer monstrésen Doppelnatur und inneren Gespaltenheit zwischen Kre-
ation und Kreatur® ist Hanekes Film in seinen Wunden einverleibt, die
nichts als Finsternis und Stummbheit preisgeben, dadurch aber den eigentli-
chen Kern enthiillen. Natiirlich sind die Missinterpretation und der Miss-
brauch auch in Kafkas Werk vorgeprigt: in den verriterischen und trotzdem
nichts verratenden Botschaften, in den Irrgingen schlossartig verschlossener
Kommunikation brieflicher wie telefonischer Art, in der Deutungs- und
Erklirungsnot des Ichs, im Verkehrtsein der Mitteilungen wie der Auslegun-
gen, im Eindringen des AuBen ins Intime.?* Das Missbriuchliche findet frei-
lich auch abseits der unwegsamen Schlofi-Pfade Ausdruck: in der Verfithrung
oder Vergewaltigung des Verschollenen Karl RoBmann etwa* Der abusive
Charakter des Zeichengebrauchs, der hinter den Haneke’schen Zisuren
steckt, ist konsequenterweise immer mitzudenken.

Besondere Beachtung verdienen unter dem Leitgedanken abgebrochener
Enden im Folgenden die Rinder des Films: sein Anfang und sein Ende, die
erste und die letzte Zisur. Der erste Einschnitt (ca. 0:02:04) wird partiell mit
dem Schlaf parallelisiert. Eine Einstellung zeigt zunichst, wie sich K. (Ulrich
Miihe) in der Wirtsstube zur Nachtruhe bettet, die Augen kurz schlieSt und
sodann wieder 6ffnet, wihrend die mit Wirtshausgerduschen (Atmo) durch-
setzte, intradiegetische Blasmusik aus dem Radiogerit am Tresen, die vorher
bereits zu horen war, erneut einsetzt (ca. 0:01:12—0:01:58). Daran schlieB3t
sich — immer unter Begleitung der mit Gesprichsraunen gemischten Musik
auf der Tonspur — eine Gegeneinstellung auf einige Giste am Wirtshaustisch
an, die (unter Beriicksichtigung der Augen- bzw. Kamerahdhe, nicht aber
der Ausrichtung des Bilds) nahelegt, dass wir hier durch K.s Augen blicken
und die Kamera die Perspektive des Protagonisten einnimmt (Subjektive),
der vor dem Einschlafen ins Innere der Wirtsstube sieht (ca. 0:01:58—0:02:04).
An dieser Stelle setzt sich die Zasur ins Werk, die wie alle Einschnitte rund
zwel Sekunden dauert (ca. 0:02:04—0:02:06). Die nichste Einstellung zeigt K.
aus einem dhnlichen Winkel wie zuvor (Normalsicht, frontal),’* nun aller-
dings in Nahaufnahme; zuerst sind K.s Augen fest geschlossenen, dann wird
er durch zweimaliges Riitteln geweckt, sodass er die Augen 6ffnet; tiber die
gesamte Einstellung ist wiederum die bereits bekannte, mit Hintergrundge-
riuschen vermengte Musik zu horen (ca. 0:02:06—0:02:15). Hierauf kommt es
schlieBlich zum Wortwechsel mit Schwarzer (Martin Brambach) usw.

Bemerkenswert ist an dieser ersten Zisur des Films zum einen ihre Ein-
bettung zwischen K.s Einschlafen und Aufwachen. Auf diese Weise wird
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suggeriert, dass der Einschnitt selbst den Moment des Schlafs bezeichne, die
schwarze Stille das SchlieBen der Augen imitiere sowie die schlatbedingten
Licken in der visuellen und auditiven Wahrnehmung des Protagonisten ver-
korpere. Dabei handelt es sich jedoch um eine von vielen Fehldeutungen in
diesem Film. Denn weder markiert das Ende des Einschnitts das Ende des
Schlafs noch lisst sich die Analogie zwischen stiller Schwirze und Augen-
schlieBen konsequent durchhalten. Vielmehr >wachtc die Kamera gewisser-
maBen kurz vor K. auf, da sie unmittelbar nach der Zisur bereits auf ihn
blickt, als er noch schlift und die Augen fest geschlossen hat (ca. 0:02:06—
0:02:15). Ahnliches wiederholt sich mehrfach im Film.* Dadurch erhilt die
Kamera nicht nur einen kognitiven Vorsprung gegeniiber der Figur, sie
gewinnt dariiber hinaus eine geradezu korperliche Prisenz: Es entsteht der
Eindruck, als sei die Kamera als reale, leibhaftige Beobachterin in der Szene
anwesend, als blicke sie als Person aus Fleisch und Blut auf den ahnungslosen
K. Hanekes Film stellt eine assoziative Nihe zwischen den Zisuren und der
eindringlichen Motivik des Augenauf- und -zuschlagens her, aber es ist eine
triiggerische Nihe, die Relation zwischen beiden ist allenfalls arbitrir.

Signifikant ist zum anderen das Zusammen- und das Widerspiel dieser
ersten Zisur mit der Akustik: Exemplarisch ldsst sich am ersten Einschnitt
studieren, wie durch die mit Atmo versetzte intradiegetische Musik aus
dem Wirtshausradio zunichst eine relativ penetrante Gerauschkulisse auf der
Tonspur aufgebaut wird, um von der Zisur abrupt unterbrochen und an-
schlieBend wiederhergestellt zu werden. Es wirkt ganz so, als reile die Zisur
ein Loch in die akustische Architektur des Films: Der Einschnitt verursacht
ein auditives Vakuum, das zu beiden Seiten von Geriduschen umgrenzt wird.
Indem die Tonspur nicht langsam aus- und wieder eingeblendet, sondern
unvermittelt abgeschnitten wird, entsteht beiderseits der Liicke eine dul3erst
harte auditive Grenze, die im Wechselspiel zwischen Element und Umge-
bung den oben umschriebenen Eindruck erweckt, als stiirze man in einen
bodenlosen Abgrund des Horens. Unter Umstinden verhindert tiberhaupt
erst der abrupte akustische Schnitt eine allzu weitreichende Assoziation zwi-
schen der visuellen Schwarzblende und dem Schlaf, da die auditiven Grenz-
zonen des Schlafs sehr viel diffuser und unbestimmter wiren als die scharfen
Klangrinder der Zisur.

Die erste Zisur ist indessen nicht mit dem Anfang des Films identisch. Ihr
gehen noch gut zwei Minuten voran. Den Film erdffnet eine Einstellung auf
ein Bild von einem Dorf im Gebirge, dessen obere rechte Ecke von einem
Fetzen Zeitungspapier verdeckt wird, wihrend nacheinander die Schriftele-
mente »DAS SCHLOSS, »nach dem Prosafragment von/ FRANZ KAFK A«

262



8.3 Fragmente vom stillen schwarzen Grund

und »Ein Film von/ MICHAEL HANEKEc« tiber das Bild geblendet werden,
wobei auf der Tonspur dieselbe, mit Hintergrundgeriduschen der Wirtshaus-
giste gemischte Blasmusik wie in den spiteren Szenen zu hoéren ist und die
Erzihlerstimme mit der Rezitation des Romananfangs »Es war spit abend als
K. ankamc« (S 7) beginnt (ca. 0:00:00—0:00:19). In einer Art Zwischeneinstel-
lung wird das Bild des Gebirgsdorfs sozusagen seitlich umgeklappt
(ca. 0:00:19—0:00:20), bevor K. zu sehen ist, der in die Tir des Wirtshauses
eintritt (ca. 0:00:20—0:00:27);3® auf der Tonspur bleibt in diesen Einstellungen
durchgingig die mit Atmo vermengte Blasmusik zu horen. Erst durch das
Eintreten K.s in die Wirtsstube wird klar, dass die Ansicht des Dorfs im
Gebirge keinen Blick auf eine innerfiktional reale« Landschaft freigibt, son-
dern ein sekundares Abbild darstellt, das an der Innenseite der Wirtshaustiir
angebracht ist: ein Bildzeichen zweiter Ordnung.

Damit wird in Hanekes Film von Beginn an ein Spiel mit dem Trug von
Zeichen, mit fiktionalen und reprisentationalen Ebenen, mit den Prinzipien
von Wirklichkeit und Darstellung, aber auch mit dem paradoxen Verhiltnis
von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit betrieben. Uber die Abbildung des Dorfs
ist der Filmtitel "DAS SCHLOSS« geblendet (ca. 0:00:00—0:00:05), doch zeigt
das Bild selbst kein Schloss. Wer es in der verborgenen rechten Ecke vermutet,
wird ebenfalls getiuscht: In einer spiteren Szene wird das Zeitungspapier
vom Wind geliiftet und das ganze Bild enthiillt, bevor sich die Zeitung wie-
der dartiberlegt (ca. 0:46:16—0:46:31).37 Im Bild wie im gesamten Film bleibt
das Schloss unsichtbar. Es entsteht ein Kontrast zwischen dem Verweis auf
»DAS SCHLOSS« in den skripturalen Komponenten und den tibrigen visu-
ellen Bestandteilen des Werks. Hanekes Unsichtbarkeitsparadox steht demje-
nigen Kafkas®*® dabei um nichts nach, er transmutiert den Anfang des Romans
und dessen paradoxe Wahrnehmungsstruktur zwischen Sagen (Erzihlerrede)
und Nichtsehen (Figurenperzeption) mit tiberragender Meisterschaft in das
Medium Film. Dass das titelgebende Schloss nirgendwo im Film zu sehen
ist, trigt im Ubrigen genauso zur Desorientierung des Publikums bei wie das
konsequente Nichtvorhandensein aller Establishing Shots, d.h. solcher Ein-
stellungen, die einen filmischen Ereignisablauf gewohnlich dadurch einlei-
ten, dass sie in der Totale einen Uberblick iiber den Ort des Geschehens
verschaffen.® Das vollstindige Fehlen von derlei Einstellungen in Hanekes
Werk bewirkt ein Gefiihl der Enge, Beklemmung und Gefangenheit in ver-
winkelten labyrinthischen Strukturen. Im Angesicht eines derart Undurch-
schaubaren fiihlen sich die Rezipierenden nicht weniger verloren als K.

Der letzte Einschnitt des Films (ca. 2:02:38) fillt mit seinem Ende zusam-
men. Zugleich fallen hier die in diesem Kapitel besprochenen Problematiken
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der Zisuren, der abgebrochenen Enden und des Windes in eins. Die Szene
vor dem letzten Schnitt zeigt — in einem von mehreren Tracking Shots des
Films*® — die Figuren K. und Gersticker (Wolfram Berger), wie sie auf dem
Weg zu Gerstickers Heim durch ein dichtes Schneetreiben marschieren,
wihrend auf der Tonspur das Heulen des Windes zu horen ist (ca. 2:01:16—
2:02:38). Zunichst ist, vom Wind durchwiitet, ein Dialog zwischen K. und
Gersticker zu vernehmen (ca. 2:01:16—2:02:11), dann rezitiert die Erzihler-
stimme 1n leicht gekiirzter Form die letzten Sitze des Romans (ca. 2:02:11—
2:02:38):

Die Stube in Gerstickers Hiitte war nur vom Herdfeuer matt

beleuchtet und von einem Kerzenstumpf, bei dessen Licht jemand

[-..] in einem Buche las. Es war Gerstickers Mutter. Sie reichte K.

die zitternde Hand und lieB ihn neben sich niedersetzen, miihselig

sprach sie, man hatte Miihe sie zu verstehn, aber was sie sagte (S 495)

Hier bricht die letzte Zisur ins Werk ein (ca. 2:02:38—2:02:40), gefolgt von
den Schriftelementen »An dieser Stelle endet/Franz Kafkas Fragment«
(ca. 2:02:40—2:02:43) und »DAS SCHLOSS« (ca. 2:02:43—2:02:46), die in wei-
Ben Lettern auf den schwarzen Grund geblendet werden. Daran schlief3t sich
ein Abspann mit weiler Schrift aut dem immer gleichen schwarzen Grund
an (ab ca. 2:02:49). Der Abbruch der Erzihlerrede durch den Einbruch der
Schwirze und der Stille stellt dem abgebrochenen Ende von Kafkas Roman
ein filmmediales Aquivalent an die Seite, dass der profunden Ambiguitit des
Kafka’schen Fragments eine audiovisuelle Artikulation verleiht, die im
Widerschein von weillem Schnee und weiller Schrift auf schwarzem Grund
wie in einer Negativautnahme das Schwarz auf Weil} eines Buchmanuskripts
invertiert und auf den unvollendeten Schreibprozess anspielt. Hanekes Film
fithrt zum Schluss in eine Zone uferloser Schwirze und ununterbrochenen
Schweigens. Das Werk kehrt aus der letzten Zisur nicht mehr zuriick, es
verliert sich in einer Region der Dunkelheit und der Stille, als deren Signum
der schwarze, von Schriftzeichen zerwiihlte Grund erscheint, der nach dem
letzten Einschnitt nicht verlassen wird, sich stattdessen zu einem Geliande
weiBer Inskriptionen wandelt, das den Spuren K.s und Gerstickers im Schnee
hohnspricht, indem es sie invertierend konterkariert.

Am Ende des Films kommt es auf der einen Seite zu einem Konflikt zwi-
schen den Ebenen des Sehens und des Horens: Zwar berichtet die Erzihler-
stimme aus dem Off der Tonspur in der letzten Szene textgetreu von »Ger-
stickers Hiitte« und seiner »Mutter«, doch zu sehen sind lediglich K. und
Gerstacker auf ihrem Marsch durch Schnee und Wind; Gerstickers Heim
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wird im Film erwihnt, aber nie gezeigt.’ Im Gegensatz zum Roman lisst
der Film die Figuren nicht in der Behausung ankommen, er zeigt sie auf
einer winterlichen Wanderschaft, die keinen Abschluss findet. Ein Zuhause
ist allenfalls in der Sprache, in der Erzihlerrede gegenwirtig, nicht aber in
den filmischen Bildern. Mit dieser Idee einer ultimativen Heimatlosigkeit
geht Hanekes Werk sogar tiber dasjenige Katkas noch hinaus. Auf der ande-
ren Seite ergibt sich eine abermalige Perturbation in Bezug auf die verschie-
denen Ordnungsstrukturen, namentlich auf die Kapitelgliederung. Setzt das
17., mit »Fragmentende« iiberschriebene Filmkapitel unmittelbar nach der vor-
letzten Zisur und zu Beginn der besagten Szene ein (ca. 2:01:16), so wird mit
der Einblendung des Titels "DAS SCHLOSS« (ca. 2:02:43) ein eigenes, aller-
letztes, gewissermallen verborgenes 18. Filmkapitel geoffnet (ab ca. 2:02:43),
das neben dem Titel auch den Abspann beherbergt, wodurch die Einteilung
in Filmkapitel an sich nochmals nachtriglich erschiittert wird und — analog
zu dem Kontrast zwischen visueller und auditiver Ebene in der letzten
Szene — ein Kontrast zwischen schriftlicher, gewissermaBen offizieller Film-
gliederung und tatsichlicher, technisch vorgenommener Einteilung entsteht,
der auf eine fundamentale Instabilitit aller Organisationsversuche hinweist:
Die zweite Ordnungsstruktur ist nicht einmal mit sich selbst identisch.

Von besonderem Interesse ist im weiteren Zusammenhang der Wind. In
Kafkas Text ist er, wie angedeutet, als ein Agent multipler Transgressionen
und Penetrationen vorgebildet, der im sprachlichen Gebilde nahezu omni-
prasent ist, der riumliche wie romaneske Begrenzungen durchbricht, vom
AuBenraum ins Innere und von einem Romankapitel ins nichste dringt.
Hanekes Film gewinnt ithm eine vollig neue, bislang ungeahnte Qualitit ab:
Hier ist der Wind ebenfalls allgegenwirtig, zudem tritt er jedoch als eine
Figur auf, deren ganzes Wiiten sich gegen die Grenze zwischen Visuellem
und Auditivem richtet. Der Wind wird bei Haneke zu einer gespenstischen
Gestalt, die sich an der fragilen Linie von Sichtbarkeit und Horbarkeit ent-
langbewegt.

Ein ungeheurer Wind faucht an unzihligen Stellen des Werks. Ein ein-
dringliches Beispiel liefert die Szene, in der K. in Wind und Schneetreiben
versucht, den aus dem Wirtshaus fortgeeilten Barnabas (André Eisermann) zu
erreichen, ihn schlieflich einholt und ihn bis zu seinem Elternhaus begleitet
(ca. 0:15:06—0:17:52). Der Wind setzt sich liber die engere Szenengrenze und
tiber den Einbruch der 8. Zisur (ca. 0:17:39—0:17:41) hinweg, um bis an die
Haustiir Barnabas’ und somit an den Anfang der nichsten, im Haus spielenden
Szene zu dringen, sodass basale Beschrinkungen der ersten Ordnungsstruktur
hier durchbrochen werden, ganz dhnlich wie der Wind auch bei Kafka Text-

265



8 Ausgang

grenzen Uberschreitet. Der Wind beeintrichtigt unterdessen sowohl die Fort-
bewegung als auch die Kommunikation der Figuren, sein Fauchen dringtihre

Stimmen an den Rand der Unhérbarkeit. Ein zweites Beispiel bietet die

erwihnte Schlussszene von Hanekes Das Schloss (ca. 2:01:16—2:02:38), der letz-
ten Szene vor der finalen Zisur. Sie gestaltet sich in vielem analog zu der
soeben besprochenen: Auch hier sehen wir zwei Figuren, diesmal K. und

Gersticker, auf einem miihevollen FuBmarsch durch das ewige Schneegesto-
ber, wie zuvor verfolgen wir ihre Schritte in einem Tracking Shot, und aber-
mals horen wir dazu das nicht ablassende Geheul des Windes. Die Figuren
scheinen zwischen den jeweiligen Szenen beinahe austauschbar zu sein, kon-
stant bleibt nur der Wind, der die Menschen mit seinem Verbiindeten, dem
Schnee, immer wieder aufs Neue in die Knie zwingt.** Allein die Erzihler-
stimme vermag sich tber ihn zu erheben, am Ende aber muss auch sie ver-
stummen und der schwarzen Stille eines finsteren Grundes weichen, der mit
dem Wind in einer engen und unaufléslichen Beziehung steht: Die audiovi-
suellen Locher sind die Orte, an denen der Wind sein Unwesen treibt; zwi-
schen den Fragmenten steigt er auf. Der Wind bei Kafka und bei Haneke ist
nicht derselbe. Dennoch umspielt er hier wie dort die Triitmmerteile, verbin-
det er das eine Werk mit dem anderen, weht er von diesem in jenes hiniiber.

‘Wahrnehmungsisthetisch figuriert der Wind im Film vorwiegend als ein
akustisches Phinomen: Er ist weniger zu sehen als vielmehr zu horen,
erkennbar ist er hauptsichlich an seinem permanenten Fauchen und Heulen
auf der Tonspur. Allerdings gelingt es Hanekes Werk, ihn gleichzeitig in
spezifischer Gestalt auf einer optischen Ebene zu verkérpern: Aufgrund der
Kombination mit dem unentwegten Schneegestober wird der Wind auch
sichtbar, wiewohl immer nur in indirekter Form. Der Wind selbst entzieht
sich grundsitzlich der Sichtbarkeit, visuell wahrnehmbar sind stets nur die
auf ihn verweisenden Zeichen, in diesem Fall vor allen Dingen das Schnee-
treiben, das von einem enorm gewalttitigen Wind zeugt. Es scheint fast, als
rebelliere der Wind in Hanekes Film gegen seine eigene Unsichtbarkeit, als
wolle er im Verbund mit dem allmichtigen Schnee gegen sein Gefangensein
in einer Welt des reinen Klangs aufbegehren, aus seinem akustischen Verlies
aus- und in das Reich der Sichtbaren einbrechen, um als Phantom der visu-
ellen Welt in tausend wiitenden Gestalten zu erscheinen.

Indem er die Grenzen des Sichtbaren problematisiert, greift Hanekes Film
zum einen das Unsichtbarkeitsparadox auf, wie es sich gleich zu Beginn von
Kafkas Romanfragment manifestiert (siche oben). Zum anderen bereichert
er das Problem der Sichtbarkeit um eine medienspezifische filmisthetische
Reflexion iiber Sehfelder und Horraume. Die Erzahlerrede, mit welcher der
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Film beginnt und endet, ldsst sich im wortlichen Sinn als eine Stimme aus
dem Jenseits ausmachen: Sie ertont aus dem Off der Tonspur, aus einem
unsichtbaren Reich jenseits des beschrinkten Sehfelds. Die Stimme aus dem
Off erschlieBt einen Horraum, der die sichtbare Welt des Films um eine
unsichtbare Welt erweitert. Das gilt prinzipiell fiir jede Stimme aus dem Oft
eines Films. In Hanekes Das Schloss entspinnt sich, ausgehend von dieser
Stimme, jedoch ein eigentiimlicher Konflikt zwischen Visuellem und Audi-
tivem: so bereits in der vorhin besprochenen letzten Szene des Films, wo der
Erzihler von einem Heim berichtet, das nicht zu sehen ist.

Gelegentlich wird das Sehfeld in Hanekes Film um einen Horraum er-
ginzt, der eine Zone reinen Klangs jenseits der Grenzen des Sichtbaren 6ff-
net: so etwa in der Szene im Schulgebiude, wo wir K. mit Hans (Conradin
Blum) sprechen héren, wihrend wir auf der Bildebene nur Friedas Gesicht
(Susanne Lothar) in Nahaufnahme sehen und sich auf der Tonspur ein Hun-
debellen von auBerhalb des Gebiudes in das Gesprich zwischen K. und Hans
mischt (ca. 1:19:06—1:19:30), bevor schlieBlich die 25. Zisur ein- und das
gesamte Bild- wie Klanggeschehen jih abbricht (ca. 1:19:30-1:19:32). Der
Einsatz des Hundebellens erfiillt keine dramaturgische Funktion. Sein ein-
ziger Zweck scheint in der Erschaffung eines Horraums zu bestehen, der
tiber die Grenzen der sichtbaren Welt hinausweist. Indem das Hundebellen
von aulen in das Gebiude eindringt, der Hund selbst aber nie zu sehen ist,
entsteht eine akusmatische Situation, in welcher der Ursprung des Geriuschs
verborgen bleibt. Vergleichbares geschieht auch in der Szene im Herrenhof,
in der es in mannigfaltiger Weise um Probleme des Horens und Nichtsehens
geht: Wihrend sich die Figuren durch die Ginge des Herrenhofs bewegen,
teils an der verschlossenen Tir lauschend, sind auf der Tonspur im Hinter-
grund zunichst Handwerksgeriusche, dann ein immer wieder einsetzendes
Telefonlduten zu horen, ohne dass wir die Quellen dieser Geriusche je zu
Gesicht bekimen (ca. 1:30:10—1:32:14).# Die Ursache des Klangs entzieht sich
der Sichtbarkeit und verharrt in einem akusmatischen Horraum jenseits des
Bilds. Mit der baulichen und bildlichen Architektur des Herrenhofs konkur-
riert dergestalt eine alternative, akustische Architektur, die auBlerhalb des
Sehfelds einen Bezirk reinen Horens stiftet.

Nicht allein zwischen Sehfeld und Horraum entwickelt sich ein Wider-
streit, auch auf der auditiven Ebene ringen die Elemente miteinander. Mehr-
mals triumphiert die Erzihlerstimme tber die Figurenreden. Ein prignantes
Beispiel liefert der weitere Verlauf der Eingangsszene: Die Antwort des Brii-
ckenwirts (Otto Griinmandl) auf K.s Frage nach einem Zimmer wird auf der
Tonspur bis zur Unhorbarkeit ausgeblendet und zu einem unkenntlichen
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Raunen herabgesetzt, stattdessen wird die Erzihlerstimme dariibergelegt,
um die Aussage des Wirts in indirekter Form wiederzugeben (ca. 0:00:45—
0:00:55).* Was steckt hinter diesem Verfahren? Die auditive Uberblendung
dient offenkundig weniger einer dramaturgischen oder filmtechnischen
Notwendigkeit* als vielmehr der Absicht, die Stimmen gegeneinander aus-
zuspielen und die Dominanz der Erzihlerrede zu demonstrieren. Mehr
noch: Im Spiel zwischen Bedecken und Aufdecken, Verbergen und Entber-
gen lisst sie sich als ein auditives Pendant zur visuellen Uberlagerung des
Dorfbilds durch die Zeitung auffassen, wie sie im Vorangehenden diskutiert
wurde. Das Verfahren basiert auf einer auditiven Verhtillungsstrategie: Wie
sich der Schnee allerorts tiber den Boden der inszenierten Welt ausbreitet, so
breitet sich die Erzihlerrezitation iiber die Figurenrede aus. Was dieses Ver-
fahren preisgibt, d.h. zugleich aufgibt und vorfiihrt, verhiillt und enthiillt,
ist die Unsichtbarkeit wie Unhorbarkeit eines verborgenen Grundes. Im
Spalt zwischen Ungrund und Abgrund weist es auf eine tief wurzelnde, den
Kern des Werks bertihrende >Grundlosigkeit«.

Gerade in dieser Grundlosigkeit liegt ein wesentliches Konstituens des
Films: Am Grund des Werks entfacht sich ein Kippspiel, das die drei Bedeu-
tungen des Wortes »Grund« als Ursache, Boden und Bildfliche vielfach mit-
einander korrelieren und kollidieren lisst, indem es die Figuren immer wie-
der in ihrer existenziellen Haltlosigkeit und Unverwurzeltheit vorfiihrt, sie
als vulnerable Wesen ausweist, deren schiere Existenz jederzeit aus der
Bahn geworfen werden kann. So wie die Figuren in diesem Film kaum
jemals festen Grund und Boden beriihren, weil sie durch den alles bedecken-
den Schnee zu stapfen gezwungen sind und sich damit iiber einen instabilen
Grund in einem prekiren, stets verinderlichen Aggregatzustand zwischen
Solidem und Liquidem fortbewegen miissen, der keinen festen Halt bietet
und sie buchstiblich nicht mit den Fiilen auf den Boden kommen lisst, so
sind sie auch auf der Tonebene einer stindigen Drohung ausgesetzt, indem
sie sich der immerwihrenden Gefahr der Ausblendung, Ausléschung, Aus-
merzung ausgeliefert sehen, um gegebenenfalls wie der Briickenwirt in die
auditive Bedeutungslosigkeit zu versinken. Wie im sichtbaren Raum finden
die Subjekte auch im Horraum keinen Ort, an dem ihre Existenz gesichert
wire, keine Zutlucht, in der sie vor der Unbill der Tilgung geborgen wiren.
AuBerstes Zeichen dieser existenziellen Obdach- als Grundlosigkeit ange-
sichts einer unausweichlichen Angst des Endes ist der stumme schwarze
Grund der Zisuren, der zum bodenlosen Abgrund wird, welcher sowohl die
visuellen als auch die auditiven Spuren des Lebens verschlingt, jeden Rest
von Existenz vernichtet.** Der stumme Wirt ist sozusagen schon ein Stiick
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weit in dem Nichts verschwunden, das alle Bild- wie Klangzeichen des Films
aufzehrt und das in der dunklen Stille der endgiiltigen, finalen Zisur Gestalt
gewinnt, die nicht von ungefihr Das Schloss beschlieft.

8.4 Schlusswendung

Die »Schlusswendung« deutet auf einen Zusammenhang zwischen Enden
und Wenden. Diesem Zusammenhang gilt es abschlieBend in der Konzent-
ration auf den abgebrochenen Schluss von Katkas Schlofi-Roman nachzuge-
hen. Die »Wendung« ist dabei zugleich >Ausdruck« (sprachliche Formulie-
rung) und >Umkehrung« (beispielsweise eines Blattes oder eines Hefts). Im
»Wenden« wohnen vielerlei Vorstellungen: In thm wohnt die Katastrophe
(griech. katastrophé »Umkehr, Wendung«), in ihm wohnt die Krise (griech.
krisis »Entscheidung, entscheidende Wendung«), in ihm wohnt der Vers (lat.
versus »das Umwenden«), in ihm wohnt die Strophe (griech. strophé »das
Drehen, die Wendung«), in thm wohnt jedoch auch das Ende (in seiner Mitte,
umrandet vom ersten und letzten Buchstaben).

Bisher haben wir iiber das Ende von Kafkas Roman gesprochen, als ob es
das einzige wire. Es gibt aber ein alternatives Ende. Malte Kleinwort macht
darauf aufmerksam, dass weder der Beginn*” noch der Schluss des Fragments
eindeutig zu bestimmen sind: »Wie es einen Anfang vor dem Anfang gibt, so
gibt es auch ein Ende nach dem Ende. Kafka hatte das sechste und letzte
Schloss-Heft umgedreht und vom Ende her diesem offenen Ende oder
Abbruch entgegengeschrieben.«*® Begreift man Das Schloff grundsitzlich in
seiner charakteristischen Doppelnatur als Text und als Gebiude,* tun sich
sowohl mehrere Einginge als auch mehrere Ausginge auf, die in den Roman
hinein- und aus ihm herausfithren. Kam das Problem des zweifachen Ein-
gangs bereits im vorangehenden Kapitel zur Sprache,® geht es nun um das-
jenige des doppelten Ausgangs. In der Umdrehungsbewegung, die der Autor
vollfiihrt, indem er das letzte Schreibheft wendet, um es gleichzeitig vom
Anfang und vom Ende her zu befiillen, realisiert sich ein wortlicher Zusam-
menhang der oben angesprochenen »Schlusswendung« in ihren beiden ver-
wobenen Bedeutungen als Ausdruck und als Umkehrung. Schon im vorletz-
ten Kapitel wurde nahegelegt, dass die Figur der Umdrehung in ihrem
Doppelsinn als gymnastische Umdréhung (mit Betonung auf der zweiten
Silbe) und als semantische Umdrehung (mit Betonung auf der ersten Silbe)
eine Grundfigur Kafka’schen Schreibens bildet,” die zugleich an den Kon-
text zirzensischer Schreibakrobatik anschliefts* Diese zweideutige Um-
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drehungstigur erhilt in Kafkas Umwendung des letzten Schloff-Hefts eine
unerwartete produktionstechnische, auf die korperliche Materialitit des
Schreibakts wie des Schrifttrigers bezogene Realisation.

Das fragliche Fragment, das Kafka, in umgekehrter Richtung arbeitend,
dem abgebrochenen Ende des Romans »als eine Art Ende nach dem Ende
oder Nebenausgang aus dem Schloss«’? entgegengesetzt hat, wird im Apparat-
band der Kritischen Ausgabe abgedruckt (vgl. SA 420—424; siche handschrift-
lich S6 132—140). Es hat keine Handlung im eigentlichen Sinn, vielmehr redet
hier eine weitgehend unbekannt bleibende Stimme tiber K. und tiber das, was
K. dem oder der Sprechenden gesagt haben soll. Das Fragment beginnt mit
dem Satz: »Gestern erzihlte uns K. das Erlebnis das er mit Biirgel gehabt hat.«
(SA 420) Das kleine Textstiick lauft in mehrfacher Hinsicht dem iibrigen Text
zuwider. Zum einen vollzieht sich in ihm ein Bruch der Erzihlperspektive:
Ist diese im Roman vorwiegend auf K. fokussiert, so wird hier der Bewusst-
seinshorizont des Protagonisten verlassen zugunsten einer Rede anderer tiber
ihn, die sich ausdriicklich auf bloles »Horensagen« bezieht (SA 422). Zum
anderen ist das alternative Ende, wie Malte Kleinwort ebenfalls nachgewie-
sen hat, »kein Teil der Chronologie der Ereignisse.«** Obwohl der Kritischen
Ausgabe zufolge »ein offenbar nachtriglich angebrachter, starker Schrdgstrich mit
schwarzer Tinte« (SA 420 [Kursivsetzung im Original]), der gegen Anfang des
23. Romankapitels erfolgt, als Verankerung des Fragments im Roman anzu-
sehen ist, sprengt dieses Bruchstiick jede chronologische Ordnung des erzihl-
ten Geschehens, da das »Gestern« vom Fragmentanfang (SA 420) frithestens
den letzten Tag der iiberlieferten Ereignisse bezeichnen kann, sodass die
Jetztzeit des Fragments nach allen anderen Begebenheiten des Romans anzu-
siedeln wire. Diese Datierung wird jedoch ihrerseits — so bleibt auch hinsicht-
lich der Bemerkungen Kleinworts zu ergidnzen — innerhalb des Fragments
selbst wiederum destabilisiert, wenn die Referenz wenig spiter auf den vor-
letzten Tag verlagert wird: »Also gestern nachts war K. wieder einmal in
seiner Sache zu Sekretir Erlanger mit dem er hauptsichlich zu tun hat in den
Herrenhof vorgeladen.« (SA 422) Schon im Fragment an sich wird damit eine
zeitliche Zuordnung verunmoglicht: »Gestern« (SA 420) und »gestern«
(SA 422) beziehen sich anscheinend auf zwei unterschiedliche Tage.

So wie die Zeitbestimmung im Verlauf des Fragments ihre Bedeutung
verindert, so verindern sich in ihm auch die Personalpronomen. Das Prono-
men »uns« vom Beginn des Fragments (SA 420) muss kurz darauf einem gro-
Ben »Ich« weichen (SA 421), das den Rest des kleinen Textes bestimmt. Es
scheint fast, als konstituiere sich hier aus der dorflichen Gemeinschaft des

Gertichts und des Geredes (»uns«) erst allmihlich ein »Ichg, das seine Identitit
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im Fragment zwar vehement und mit allem Nachdruck zu behaupten sucht,
dessen personliche Position aber dennoch genauso fragil und vulnerabel bleibt
wie alle sonstigen identitiren Bestimmungen im Text, sei es auch nur durch
die Tatsache, dass thm das gemeinschaftliche Pronomen »uns« vom Fragmen-
tanfang untiberbriickbar gegentibersteht. Wie die Zeiten sind auch die Iden-
titdten in diesem Textstiick einer unaufhorlichen Verwirrung ausgesetzt.

Vollends in Konflikt mit dem Beginn des Fragments gerit sein Ende.
Heilt es im ersten Satz, K. habe »uns« von dem Zwischenfall erzihlt (SA 420),
so liest man in den letzten Sitzen lediglich »ich« und »mir« (SA 424). Der
Schluss des Fragments lautet:

Und nun will ich Euch, so gut ich es kann, die Geschichte im Wort-
laut erzihlen, so minutios wie sie K. gestern mit allen Zeichen tot-
licher Verzweiflung mir erzihlt hat. Hoffentlich hat ihn seither eine
neue Vorladung wieder getrostet. Die Geschichte selbst ist aber zu
komisch, hort zu: Das eigentlich Komische ist freilich das Minuti-
6se und darin wird Euch in meiner Nacherzihlung viel entgehn.
Wenn ich es gut zustandebrichte, Ihr hittet darin den ganzen K.
von Biirgel freilich kaum eine Spur. Wenn ich es zustandebrichte —
das ist die Voraussetzung. Denn die Geschichte kann sonst auch sehr
langweilig werden, sie hat auch dieses Element in sich. Aber wagen
wir’s: (SA 424)

An dieser Stelle, mit dem letzten Doppelpunkt endet das alternative Ende des
Romans. Dieser zweite Ausgang aus dem Schloff verkdrpert also abermals
nichts als ein abgebrochenes Ende. »Abgebrochene Endeng, wie sie in diesem
Kapitel zur Debatte stehen, lieBen sich demnach auch pluralisch auf die bei-
den Schliisse des Romans beziehen: Sowohl der Schluss als auch der poten-
zielle >Variantschluss¢, sowohl der Haupt- als auch der Nebenausgang aus
dem Schlof lassen sich darunter subsumieren. Doch damit nicht genug:
Erneut wird hier ein Kommendes durch den finalen Doppelpunkt angekiin-
digt, das aber nirgendwo in Erscheinung tritt. Der Doppelpunkt des zweiten
Endes liuft auf ein ebensolches Nichts hinaus, wie es bereits vom ersten Ende
sowie auch aus dem Erzihlfragment Beim Bau der chinesischen Mauer bekannt
ist’ Zwar wird Spannung im zitierten Passus immer wieder aufgebaut und
der letzte Doppelpunkt seinerseits durch einen ersten Doppelpunkt (»hort
zu:«) als so etwas wie einen antizipierten Doppelginger vorweggenommen.
Der Schluss fiihrt jedoch nirgendwo anders hin als ins Wei3 der unbeschrie-
benen Seite, das wie ein Negativ der stummen Schwirze von Hanekes filmi-
schen Zisuren wirkt. Nicht allein verwirren sich in diesem alternativen
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Ende die Identititen wie die Zeiten, indem die Bestimmung »gestern«
(SA 424) semantisch nun wieder zum »Gestern« vom Anfang des Fragments
zuriickkehrt (SA 420). An diesem zweiten Ende werden die Moglichkeiten
des Erzdhlens tiberhaupt problematisiert: »Wenn ich es zustandebrichte — das
ist die Voraussetzung.« Die Voraussetzung scheint allerdings nicht erfiillt zu
sein: »Die Geschichte selbst ist« gewiss »komischg, sie konnte aber »auch sehr
langweilig werden«. Ausgerechnet mit einer Reflexion iiber die Méglichkei-
ten und Unmoglichkeiten des Erzihlens bricht dieses Ende ab.

Eine letztmogliche Bedeutung erhilt die skizzierte »Schlusswendung« im
Hinblick auf ein spezifisches Produktionsverfahren, wie es sich in Kafkas
Roman beobachten lisst. Dieses Verfahren besteht in einer verkehrenden
Wiederaufnahme fritherer Textelemente und soll hier als invertierende
Rekursion bzw. als rekursive Inversion bezeichnet werden. Konkret kommt
es im Schlof zu einer Neukonfiguration von Teilen des sprachlichen Materi-
als aus der Erzdhlung Ein Landarzt, das unter umgekehrten Vorzeichen im
Roman variiert wird. Dass Ein Landarzt und Das Schloff in mancher Hinsicht
miteinander zu vergleichen sind, wurde bereits zu Beginn dieses Kapitels
angedeutet. Die Beziehung zwischen den beiden Texten geht aber tiber die
bloBe Vergleichbarkeit hinaus, indem sich zwischen ihnen ein ganzes Netz
von Verbindungen entspinnt und Bestandteile der Erzihlung in stark abge-
wandelter, bisweilen invertierter Form im Roman aufgegriffen werden. Zu
den generelleren Gemeinsamkeiten zwischen Ein Landarzt und Das Schlof}
gehoren unter anderem die sich hier wie dort erstreckende ewige Winter-
landschaft, die Motive der Schlitten und Kutschen, die Doppelungen und
Doppelginger (hier die beiden Pferde, dort die beiden Gehilfen) oder auch
punktuelle Entsprechungen wie die viehische »Knecht«- (D 254) und »Die-
nerschaft« (S 65) mitsamt der ihr angedrohten Ziichtigung durch die »Peit-
sche« (D 254, S 66). Exemplarisch und in komprimierter Gestalt lasst sich das
Verfahren einer rekursiven Inversion indessen am 8. Romankapitel »Das
Warten auf Klammc« (S 156-169) illustrieren.

Dort kommt es zu einer Szene, die wie eine spiegelverkehrte Rekonstitu-
tion einer Passage aus der Erzihlung Ein Landarzt anmutet, wo vollig uner-
wartet ein »Pferdeknecht« und »zwei Pferde« mitsamt Kutsche »aus dem Tiir-
loch« eines angrenzenden Stalls auftauchen (D 253). »Der Kutscherg, so heil3t
es demgegeniiber im Romankapitel, »begann sehr zogernd, |[...] die Pferde
mit dem Schlitten riickwirts nidher zum Seitenfliigel zurtickzufithren, in
welchem offenbar hinter einem groBen Tor der Stall mit dem Wagenschup-
fen untergebracht war.« (S 167) Daran schlief3t sich eine Schilderung an, die
den Passus aus Ein Landarzt bis ins kleinste Detail umkehrt. Der Riickwirts-
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bewegung des Kutschers aus dem Schlof-Kapitel entspricht dabei die
Umkehrbewegung des Textbezugs: Was in der Erzihlung vorwirts verliuft,
spielt sich im Roman riickwirts ab, sodass der Eindruck entsteht, als sollten
nicht nur die Pferde und das Gespann in den Stall zuriickgefahren werden,
sondern als sollte die gesamte Szene aus dem fritheren Text gewissermaflen
zurlickgespult, riickgingig gemacht oder zuriickgenommen werden. Der
Geschehenshergang im Schloff-Kapitel gleicht dem eines verkehrt herum
abgerollten Films. Der Ubersicht halber werden beide Szenen hier in einem
synoptischen Vergleich wiedergegeben; auf der linken Seite befindet sich das

vorwirtsgerichtete Textmaterial aus der Erzihlung Ein Landarzt, auf der

rechten das riickwirtsgerichtete aus dem Roman Das Schlofs:

Ein Landarzt

Ich durchmaB3 noch einmal den Hof;
ich fand keine Moglichkeit; zerstreut,
gequilt stie§ ich mit dem Ful3 an die
briichige Tir eines schon seit Jahren
unbentitzten Schweinestalles. Sie 6ff-
nete sich und klappte in den Angeln
auf und zu. Wirme und Geruch wie
von Pferden kam hervor. Eine triibe
Stallaterne schwankte drin an einem
Seil. Ein Mann, zusammengekauert in
dem niedrigen Verschlag, zeigte sein
offenes blaudugiges Gesicht. »Soll ich
anspannent fragte er, auf allen Vieren
hervorkriechend. [...] »Steigt eing, sagt
er dann, und tatsichlich: alles ist bereit.
Mit so schonem Gespann, das merke
ich, bin ich noch nie gefahren und ich
steige frohlich ein [...]; ich hore die
Turkette klirren, die sie [Rosa] vor-
legt; ich hore das Schlof3 einspringen;
ich sehe, wie sie tiberdies im Flur und
weiterjagend durch die Zimmer alle
Lichter verloscht, um sich unauffind-
bar zu machen. (D 253f.)

Das Schlof§

Der Kutscher blieb langer auf dem Hof,
er hatte viel Arbeit mit dem Schlitten,
er mubBte das schwere Stalltor aufma-
chen, durch Riickwirtsfahren den
Schlitten an seinen Ort bringen, die
Pferde ausspannen, zu ihrer Krippe
fiihren, das alles machte er ernst, ganz
in sich gekehrt, schon ohne jede Hoft-
nung auf eine baldige Fahrt [...]. Und
als nun nach Beendigung der Arbeit
im Stall der Kutscher quer tiber den
Hof gieng in seinem langsamen schau-
kelnden Gang, das groBe Tor zumachte,
dann zurtickkam, alles langsam und
formlich nur in Betrachtung seiner ei-
genen Spur im Schnee, dann sich im
Stall einschlof und nun auch alles elek-
trische Licht verloschte — wem hitte es
leuchten sollen? — und nur noch oben
der Spalt in der Holzgallerie hell blieb
und den irrenden Blick ein wenig fest-
hielt, da schien es K. als habe man nun
alle Verbindung mit ihm abgebrochen

[...]. (S 168£)
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Die Szene aus Ein Landarzt variiert nicht nur, wie zuvor nahegelegt wurde,
textliches Material aus Heinrich von Kleists Erzihlung Das Bettelweib von
Locarno,’ sie wird auch ihrerseits zum Gegenstand einer variierenden Wie-
deraufnahme in Kafkas eigenem Romanfragment Das Schlof. Es entsteht ein
rekursives Verweisungsverhiltnis, das in multiple Richtungen verliuft und
das in den Bewegungen von Hin und Her, Auf und Zu, Vor und Zurtiick
textinterne Korrespondenzen findet, die den Oszillationen zwischen den
Texten konkrete Gestalten innerhalb der erzihlten Welten verleihen. Wenn
der Kutscher aus dem Roman bezeichnenderweise »in Betrachtung seiner
eigenen Spur im Schnee« versinkt, dann wirkt das geradezu wie eine Ver-
korperung der eigenen Schriftspur, die in umgekehrter Richtung aufge-
nommen, bis an den Ursprung zuriickverfolgt und weitergeschrieben wird.

Mit der rekursiven Inversion erhilt die Umdrehungsfigur, die der Autor
beim Umwenden des sechsten und letzten Schlofi-Heftes vollzieht, eine figu-
rative Spiegelung innerhalb des Textes selbst. So wie der Schreibende das
Heft zum Schluss umdreht, um dem abgebrochenen Ende des Romans in
gewendeter Richtung ein zweites, nicht minder abgebrochenes Ende entge-
genzusetzten, so vollfithrt auch der Kutscher im Roman eine Umkehrbewe-
gung, die iiberdies von manch einem Rollentausch und manch einer Ver-
wechslungbegleitetist: So verfrachteter das Pferdegespann, riickwirtsfahrend,
wieder in den Stall, aus dem es einst — in der Erzihlung Ein Landarzt — mit-
samt dem Knecht so abrupt hervorkam, so versperrt er nun das Tor, das sich
ehedem so gewaltsam auftat, so schlieBt er sich jetzt selbst im Stall ein, aus
dem er seinerzeit herauskroch, so verloscht er zuletzt das Licht, wie es vor-
mals Rosa auf der Flucht vor ebenjenem Knecht tat.

Die rekursive Inversion bildet ein Strukturverfahren Kafka’scher Werk-
produktion, das weit tiber sein letztes grofes Romanprojekt hinausgeht. In
ihm gewinnt das Schaffen zwischen Schrift und Medialitit eine verkehrende
Persistenz, die den Horizont des Vergangenen auf einen Horizont des Gegen-
wirtigen und des Zukiinftigen hin 6ffnet, indem es den des bereits Geschrie-
benen mit dem des Schreibens und des noch zu Schreibenden verschmilzt.
Diesen Horizont erreichen zu wollen, stellt das gleichermalen unerldssliche
wie unmogliche Bemiihen dar, das Kafkas Kunst erfordert. Wenn der Komet
inzwischen auch lingst verschwunden ist, der Horizont ist noch unvermin-
dert da, auf den zuzugehen es sich heute wie dereinst lohnt, und zwar trotz,
ja gerade wegen der Aussichtslosigkeit aller Versuche, jemals an ihm anzu-
langen. Wo die Versuche schlieBlich selbst abgebrochen werden, da geschieht
dies in der unabwendbaren Gewissheit ihrer nicht endenden Wiederauf-
nahme, und sei es nur im Hinweis darauf, dass eine Fortsetzung folgt.
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Eine wesentlich breiter angelegte Bestimmung von »Rekursion« als einem
zentralen Entwicklungsprinzip »der Menschheits- und Kulturevolution«
unternimmt Davor Loffler: Generative Realititen I. Die Technologische
Zivilisation als neue Achsenzeit und Zivilisationsstufe. Eine Anthropologie
des 21. Jahrhunderts, Weilerswist 2019, S. 195—204, hier S. 195 [Hervorhe-
bung im Original].

Siehe zur Nichtankunft als einem »Versagen der Ankunft« in Ein Landarzt
auch Kap. 7.2.

Siehe dazu auch Kap. 4.3.

Dies wurde bereits im Kapitel zum »Schreiben in die Tiefe« angedeutet
(siehe 6.2).

Siehe speziell zum Verkehr Kap. s.2.

Siehe dazu im weiteren Kontext Kap. 3.5.

Siehe hierzu abermals bereits die Anmerkungen in Kap. 7.2.

Ausgreifender zum Unabgeschlossenen bei Kafka mit allerdings nur spora-
dischem Bezug auf den konkreten Romantext und sein (fehlendes) Ende vgl.
Rainer Nigele: Schlo ohne Schluf3. Kafka, Benjamin und kein Ende, in:
ders.: Lesarten der Moderne. Essays, Eggingen 1998 [zuerst 1990], S. 149—
175.

Manfred Engel: Der Process, in: ders. und Bernd Auerochs (Hg.): Kafka-
Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, Stuttgart 2010, S. 192—207, hier
S. 193.

Siehe dazu Kap. 2.3.

Siehe dazu Anselm Haverkamp: Kafkas Pannen: Poetik des Landstreichens
im dichtgemachten Text, in: Ludo Verbeeck u.a.: Schlofi-Geschichten. Zu
Kafkas drittem Romanplan — eine Diskussion, Eggingen 2007, S. 110—118;
Ludo Verbeeck: Auswandern — Unniitze Prolegomena zu Kafkas Schlof, in:
ders.u.a.: Schlofi-Geschichten. Zu Kafkas drittem Romanplan — eine Dis-
kussion, Eggingen 2007, S. 11-64; sowie im vorliegenden Buch Kap. 7.4.
Siehe dazu auch Kap. 1.1.

Siehe hierzu auch Kap. 2.3, zum Text selbst Kap. 5.2 (®Kafka und der Ver-
kehrq).

Auf diesen Satz folgt schlieBlich die bereits in Kap. 2.1 zitierte Passage,
beginnend mit: »Wiirde ich einmal ein gréBeres Ganzes schreiben konnen«
(T 227). Sie endet mit: »Dabei kann ich noch froh sein, wenn diese Erkli-
rung richtig ist.« (T 227) Das Wort »Erklirung« bezieht sich auf die oben
angefiihrte Selbstdiagnose Kafkas: »Ich erklire es mir damit« (T 227) usw.
Vgl. Bettine Menke: Kafkas Labyrinthe, in: Malte Kleinwort und Joseph
Vogl (Hg.): »Schloss«-Topographien. Lektiiren zu Kafkas Romanfragment,
Bielefeld 2013, S. 33—65, hier S. s9.

Alexander Schlicker: Ein (Fernseh)Auteur und seine Blickregime: Zu
Formen impliziter Filmtheorie und Autorkonstruktion in Hanekes Verfil-
mung von Kafkas Romanfragment Das Schloss, in: Medienobservationen
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(30.01.2013), auf: www.medienobservationen.Imu.de [letzter Zugriff am
26.04.2024], S. 122, hier S. 6.

Siehe Kap. 7.1.

In der Forschung gehen die Meinungen angelegentlich auseinander, ob der
Film primir dem Fernsehen oder der Leinwand zuzurechnen sei. Wenn hier
von einem »Fernsehfilm« die Rede ist, dann geschieht dies unter Betonung
seiner televisuellen Genese bei gleichzeitiger Berticksichtigung der Destabi-
lisierung von Genregrenzen und Gattungszugehorigkeiten, die dem Film
grundsitzlich beigegeben ist.

Von »der wohl werkgetreuesten Schloff-Verfilmung iiberhaupt« spricht
Damianos Grammatikopoulos: Intermediale Schwellenmotive in Film- und
Comic-Adaptionen von Kafkas Das Schlof3, in: The German Quarterly 92.2
(2019), S. 128—147, hier S. 136.

Vgl. dazu auch Stefanie KnaufB3: Vom Fremdsein, der Befremdlichkeit und
der Einsamkeit. Das Schloss von Michael Haneke, in: Christian Wessely,
Gerhard Larcher und Franz Grabner (Hg.): Michael Haneke und seine Filme.
Eine Pathologie der Konsumgesellschaft, 2., erw. u. verb. Aufl., Marburg
2008, S. 297—318, hier S. 302, fiir die solcherart »illusionsbrechende Mittel«
das »Gefiihl der Befremdlichkeit, des Verlorenseins« aus dem Roman in den
Film tibertragen (ebd.).

Vgl. Jurij M. Lotman: Probleme der Kinoisthetik. Einfiihrung in die Semi-
otik des Films, aus dem Russischen von Christiane Bohler-Auras, Frankfurt
a.M. 1977, v.a. S. 108-112. Lotman geht — unter expliziter Einschrinkung
auf den rein »abbildenden« und unter Ausgrenzung des »sprachlichen« sowie
des »musikalischen (klanglichen)« Aspekts (ebd., S. 107) — von insgesamt
»vier Ebenen« aus, auf denen sich die ikonischen Zeichen des Films »vertei-
len« (ebd., S. 108). Dassind: 1. die »Einstellungen«, denen »in der natiirlichen
Sprache die Anordnung der Phonemketten« entspricht (ebd., S. 109); 2. die
»Episodenc« (ebd., S. 111), die »als Satzebeneg, »in bestimmten Fillen auch als
Wort« interpretiert werden konnen (ebd., S. 109); 3. »die Erzidhlung« (ebd.,
S. 111, dort Anm. 33), d. h. »die Verbindung der Satzeinheiten zu einer Kette
von Sitzen« (ebd., S. 110); 4. schlieBlich die Ebene »des Sujets.« (Ebd.) Mehr
oder weniger deckungsgleich mit dem hier vorgeschlagenen Modell sind
Lotmans erste und zweite Ebene, die weitgehend mit der Einstellung und
der Szene korrespondieren. Abweichend von Lotman ist unsere dritte
Ebene: die Ebene der Sequenzen, die nicht mit der Lotman’schen Filmer-
zihlung identisch ist, sondern sich eher mit der Struktur eines Kapitels oder
je nach Linge auch eines »Absatzes« vergleichen ldsst, auf den Lotman zwar
ebenfalls in den Anmerkungen verweist (ebd., S. 110, dort Anm. 32, vgl.
auch ebd., S. 112, dort Anm. 34), der aber nicht explizit mit seiner dritten
Ebene in eins fillt. Wihrend die filmische Gesamterzihlung sowie das spe-
zifisch Lotman’sche Sujet hier einstweilen auler Acht gelassen werden kon-
nen, ist eine Binnendifferenzierung zwischen Szenen und Sequenzen (unse-
ren Ebenen zwei und drei) insoweit gewinnbringend, als die Szene zwar wie
ein sprachlicher Satz eine innere Einheit hat, die jedoch wie beim Satz ver-
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hiltnismifig begrenzten Umfangs ist, wogegen die Sequenz aus einer
zusammenhingenden Reihe von Szenen (Sitzen) besteht und als solche
selbst wiederum eine Einheit aufweist, die einerseits iiber die mittlere Ebene
bloBer Szenen hinausgeht, andererseits nicht mit dem Gesamtfilm identisch
ist, der sich seinerseits aus einer Reihe von Sequenzen zusammensetzt.
Anders verhielte es sich allenfalls bei extrem experimentellen Exempeln
oder aber bei den ganz frithen Werken der Filmgeschichte: so bei dem erst-
mals 1896 vorgefiihrten, knapp einminiitigen Stummfilm Larrivée d’un train
a La Ciotat der Briidder Lumieére, der im vorangehenden Kapitel behandelt
wurde (sieche Kap. 7.1) und der nur tber eine einzige Einstellung verfiigt.
Eine Sequenzliste erstellt Reinhard Kargl: Wie Film erzihlt. Wege zu einer
Theorie des multimedialen Erzihlens im Spielfilm, Frankfurt a.M. u.a.
20006, S. 194—198.

Die Kapiteliiberschriften stiitzen sich auf die Begleittexte der DVD-Fassung
des Films in der »Arte Edition« bei Absolut Medien (Berlin 2005). Dort
findet sich auch ein Hinweis auf die Funktion der Kursivsetzungen: »Die
Kapiteliiberschriften folgen der Benennung der Kapitel in Franz Kafkas
Fragment Das Schloss. Die kursiven Kapiteliiberschriften wurden erginzt.«
(Ebd., 0.S.) Anhand textkritisch-typografischer Uberlegungen dieser Art
thematisiert der Film in seinem Beiwerk seinerseits genuine Aspekte der
Schrift und des Literarischen. Anzufiigen ist dem ein medienevolutionirer
Befund: Beim Streamen des Films in neueren digitalen Formaten, wie sie
von einschligigen Anbietern bereitgestellt werden, gehen diese Aspekte
ebenso wie die Kapiteleinteilungen an sich verloren, sodass wichtige
Bestandteile des filmischen Kunstwerks dort weitestgehend unbeachtet blei-
ben. Es entsteht dadurch ein leicht anderer, um einige Elemente verkiirzter
Film. Dies wire bei einer Besprechung des Films zu bedenken, wie sie etwa
im Kontext einer didaktischen Aufbereitung im Unterricht erfolgen konnte:
Hier lieBe sich zum Beispiel tiber einen Vergleich der Kapitelstruktur von
Hanekes Werk und der Anlage von Kafkas Roman ein erster Zugang zum
Schloss gewinnen, der gleichzeitig Fragen neuerer digitaler Medienangebote
miteinbeziehen konnte.

Zu den Darstellern vgl. Kargl, a.a.O., S. 259, dort Abb. 49: Sie zeigt »die
Gehilfen bei Michael Haneke; trotz gewisser Ahnlichkeiten ist es ein Leich-
tes, sie auseinanderzuhalten«. Anders argumentiert Eberhard Sauermann:
Kafkas Roman Das Schloff in den Verfilmungen von Noelte/Schell und
Haneke, in: Stefan Neuhaus (Hg.): Literatur im Film. Beispiele einer Medi-
enbeziehung, Wiirzburg 2008, S. 215238, hier S. 235: Im Aussehen der
Gehilfen sei »die Perspektive der Dorfbewohner visualisierts.

Zur Bedeutung von Wiederholungen im Film genereller Deborah Holmes:
Literature on the Small Screen: Michael Haneke’s Television Adaptations of’
Joset [sic] Roth’s Die Rebellion and Kafka’s Das Schlof, in: Julian Preece,
Frank Finlay und Ruth J. Owen (Hg.): New German Literature. Life-Wri-
ting and Dialogue with the Arts, Bern u.a. 2007, S. 107—122, hier S. 119,
dort Anm. 22.
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Zwar leiten viele der Zisuren einen Szenenwechsel ein, doch gilt das nicht
fir alle: So markieren beispielsweise die Zisuren 3 (ca. 0:6:35-0:6:37), 4
(ca. 0:7:10—0:7:12), 26 (ca. 1:20:12—1:20:14) und 29 (ca. 1:30:08—1:30:10) ledig-
lich eine Ellipse innerhalb ein und derselben Szene. Genauso wenig fallen
die Zisuren und die Kapiteleinteilung tiberein: Lediglich 14 der insgesamt
32 Zisuren initiieren einen Kapitelwechsel. Keineswegs lassen sich die Zisu-
ren auf die »Hauptfunktion« einer »Zeitraffung« reduzieren (Kargl, a.a. O.,
S. 212).

Zur fragmentierenden Wirkung der »Schwarzblenden« siehe u.a. Damianos
Grammatikopoulos: Zwischen Schrift und Film: Franz Kafkas und Michael
Hanekes Das Schlofi, in: Colloquia Germanica $3.1 (2021), S. 19—40, hier
S. 29; Claudio Rozzoni: Perspectival Truth: Michael Haneke’s »The Castle«
and the Fragmentation of the Real, in: Lebenswelt 16 (2020), S. 78—107, hier
S. 82; KnauB, a.a.0., S. 303. Zu einer iibergreifenden Asthetik der Frag-
mentierung in Hanekes Filmen 71 Fragmente einer Chronologie des Zufalls und
Code inconnu (F/O/RO/D 2000) vgl. Roy Grundmann: Between Adorno
and Lyotard. Michael Haneke’s Aesthetic of Fragmentation, in: ders. (Hg.):
A Companion to Michael Haneke, Chichester 2010, S. 371—419.

Vgl. zu dieser Forschungstendenz paradigmatisch Brian Price: Bureaucracy
and Visual Style, in: Roy Grundmann (Hg.): A Companion to Michael
Haneke, Chichester 2010, S. 301320, der den Film ungeachtet vieler inter-
essanter Einsichten ausschlieBlich in einer visuellen Terminologie beschreibt.
Selbst dort, wo ein bestimmtes Bemiihen um Beriicksichtigung auditiver
Bestandteile zu erkennen ist, gelingt dies nur miBig: Von »audiovisuell
inszenierter Bildlichkeit« spricht z. B. Schlicker, a.a.O., S. 21.

Die Farben des Films fallen dermaBen triib aus, dass es im Nachhinein zu
sagen schwerfillt, ob man einen Farb- oder einen Schwarz-Weif3-Film
gesehen habe. Vgl. zu den tristen Farbtonen auch Knauf3, a.a. O., S. 311; zur
Farbdramaturgie ein wenig ausfiihrlicher Kargl, a.a. O., S. 266.

Siehe dazu Kap. 3.5.

Bei Kafka wie bei Haneke werden Grenzen zwischen offentlicher und pri-
vater Sphire pausenlos tiberschritten. Hierhin gehort auch die Interpenetra-
tion von Arbeits- und Schlafriumen, die notiert wird von Martin Brady und
Helen Hughes: sThe Essential is Sufficient: The Kafka Adaptations of Orson
Welles, Straub-Huillet and Michael Haneke, in: Shai Biderman und Ido
Lewit (Hg.): Mediamorphosis. Kafka and the Moving Image, London und
New York 2016, S. 181-197, hier S. 191.

Vgl. V 7: Gleich im ersten Satz erwihnt wird dort »der siebzehnjihrige Karl
RoBmann, der von seinen armen Eltern nach Amerika geschickt worden
war, weil ithn ein Dienstmidchen verfithrt und ein Kind von ihm bekom-
men hatte«. Siehe zum Romananfang im Umkreis der Ankunft auch
Kap. 7.3, zum Hinweis auf eine traumatische Spaltung in der Erziehungskri-
tik des kleinen Ruinenbewohners Kap. s5.3.

Vgl. Peter Hasenberg: Im Medium der Einschrinkungen. Eine Passage
durch die Fernsehfilme von Michael Haneke, in: Christian Wessely, Ger-
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hard Larcher und Franz Grabner (Hg.): Michael Haneke und seine Filme.
Eine Pathologie der Konsumgesellschaft, 2., erw. u. verb. Aufl., Marburg
2008, S. 363—389, fiir den dieses filmische Mittel die Vereinzelung der Indi-
viduen zu Anschauung bringt: »Eine markante isthetische Stilfigur liegt
darin, dass Haneke die Personen oft frontal erfasst. Das trennt die Dialog-
partner, die nicht gemeinsam im Bild, sondern in getrennten Welten stehen«
(ebd., S. 388).

Die Kamera rerwacht« aus der Schwarzblende und sieht auf K., der noch
schlift und die Augen geschlossen (ca. 0:27:45), in einem Fall zusitzlich mit
seiner Miitze bedeckt hat (ca. 1:53:47).

Dass »die Offnung der Tiir an das Aufschlagen eines Buches erinnert, kon-
statiert Schlicker, a.a.O., S. 11.

Vgl. auch Rozzoni, a.a. O., S. 90—92; abweichend Brady und Hughes, a.a. O.,
S. 189, die eine Ahnlichkeit zwischen dem Dorfbild im Film und dem im
Roman beschriebenen Schloss registrieren.

Siehe dazu Kap. 6.2 und Kap. 7.4—5. Der Text fithrt »das groBe SchloB« als
in der Sprache anwesend, in der sichtbaren Welt aber abwesend vor: »Wom
SchloBberg war nichts zu sehn, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch
nicht der schwichste Lichtschein deutete das groBe Schlof an.« (S 7) Das
Schloss lebt bei Kafka zunichst allein in den Zeichen, die auf es referieren
und die im Roman genauso hiufig triigen wie bei Haneke.

Vgl. dazu desgleichen Rozzoni, a.a.O., S. 82, S. 100; Hasenberg, a.a.O.,
S. 387.

In dieser Einstellung fihrt die Kamera auf Schienen seitlich neben den Figu-
ren her, um ihre Fihrte aus dem Profil aufzunehmen. Vgl. hierzu speziell
Price, a.a. O., der die Technik mitunter dem industriellen Erbe des Eisen-
bahnwesens gegeniiberstellt, dem sie entlehnt ist (ebd., S. 303 und S. 319).
In Betreft einer anderen Disjunktion zwischen Bild und Erzihlerstimme
im Film vgl. Christopher Rowe: Adaptation as an Intermedial Practice.
Haneke’s Television Adaptations, Das Schloff, and La pianiste, in: ders.:
Michael Haneke. The Intermedial Void, Evanston 2017, S. 131—161 und
S. 233240 [Anm.], hier S. 153: »Das Schlof} uses the relation between voice-
over and visual image to imbue the narrative with a sense of internal discon-
nection and ambiguity reflected at the level of form.«

Im Vergleich mit dem Roman meint Sauermann, a.a. O., S. 234: »K.s Unbe-
haustsein wird intensiviert, indem in einer Sequenz Schneesturm herrscht
(statt Schneefall) und in einer anderen Dunkelheit und Schneesturm (statt
Dunkelheit).«

Dass »das sinnlose, unbeantwortete Klingeln des Telefons« auflerdem ein
»Scheitern von Kommunikation« indiziert, verzeichnet Knauf}, a.a.O.,
S. 3710.

Vgl. zu diesem Moment auch Schlicker, a.a. O, S. 12, S. 14.

Eine produktionslogische Erklirung konnte man hochstens im dezidierten
kiinstlerischen Willen suchen, Kafkas Manuskript so originalgetreu wie
moglich darzubieten und die Figurenrede deshalb durch die Erzihlerrezita-
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tion zu ersetzen. Allerdings ist zu bedenken, dass der Briickenwirt an dieser
Stelle tatsichlich etwas sagt, es folglich auch einen entsprechenden Rollen-
text geben muss.

Eine nihilistische Deutung des »Schwarzfilms« in Hanekes Der siebente Kon-
tinent offeriert Bert Rebhandl: Kleine Mythologie des Schwarzfilms, in:
Christian Wessely, Gerhard Larcher und Franz Grabner (Hg.): Michael Han-
eke und seine Filme. Eine Pathologie der Konsumgesellschaft, 2., erw. u.
verb. Aufl., Marburg 2008, S. 45—52, hier S. 45: »Hanekes Werk ist charak-
terisiert durch eine Inszenierung des Nihilismus, der als negative Moglich-
keit das Ende des Mediums als schwarzen Film hat [...], dabei aber nach
einer Entschirfung dieser Konsequenz sucht und sie in der Hierarchisierung
von Sinnbild und sinnentleertem Bild findet.« Die »Schwarzfilme [...] sau-
gen formlich filmisches Material an, vernichten es« (ebd., S. 48).

Siehe dazu ausfiithrlicher Kap. 7.4.

Malte Kleinwort: Das Schloss zwischen Buch und Handschrift, in: ders. und
Joseph Vogl (Hg.): »Schloss«-Topographien. Lektiiren zu Katkas Roman-
fragment, Bielefeld 2013, S. 85—108, hier S. 101.

Siehe zur Analogie von Text und Bauwerk grundsitzlicher Kap. 1.1.

Siehe Kap. 7.4.

Siehe Kap. 6.2, dort auch Anm. 52.

Siehe dazu Kap. 5.

Kleinwort, a.a.O., S. 101I.

Ebd,, S. 102.

Siehe dazu Kap. 2.3.

Siehe dazu Kap. 4.4.
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Siglen und Werkausgaben

Franz Kafka: Schriften, Tagebiicher, Briefe. Kritische Ausgabe, hg. von Jiirgen Born,
Gerhard Neumann, Malcolm Pasley und Jost Schillemeit unter Beratung von
Nahum Glatzer, Rainer Gruenter, Paul Raabe und Marthe Robert, Frankfurt
a.M. 1982ff.

A = Franz Kafka: Amtliche Schriften, hg. von Klaus Hermsdorf und Benno Wagner
(= Schriften, Tagebiicher, Briefe. Kritische Ausgabe), Frankfurt a. M. 2004.

B I = Franz Kafka: Briefe. 1900—1912, hg. von Hans-Gerd Koch (= Schriften, Tage-
biicher, Briefe. Kritische Ausgabe), Frankfurt a. M. 1999.

B II = Franz Kafka: Briefe. 1913—Mirz 1914, hg. von Hans-Gerd Koch (= Schriften,
Tagebiicher, Briefe. Kritische Ausgabe), Frankfurt a. M. 1999.

B III = Franz Kafka: Briefe. April 1914-1917, hg. von Hans-Gerd Koch (= Schriften,
Tagebiicher, Briefe. Kritische Ausgabe), Frankfurt a. M. 200s5.

B IV = Franz Kafka: Briefe. 1918—1920, hg. von Hans-Gerd Koch (= Schriften,
Tagebiicher, Briefe. Kritische Ausgabe), Frankfurt a. M. 2013.

D = Franz Kafka: Drucke zu Lebzeiten, hg. von Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch und
Gerhard Neumann (= Schriften, Tagebiicher, Briefe. Kritische Ausgabe), Frank-
furt a. M. 1994.

DA = Franz Kafka: Drucke zu Lebzeiten. Apparatband, hg. von Wolf Kittler, Hans-
Gerd Koch und Gerhard Neumann (= Schriften, Tagebiicher, Briefe. Kritische
Ausgabe), Frankfurt a. M. 1996.

N I = Franz Kafka: Nachgelassene Schriften und Fragmente I, hg. von Malcolm
Pasley (= Schriften, Tagebiicher, Briefe. Kritische Ausgabe), Frankfurt a. M. 1993.

N I A = Franz Kafka: Nachgelassene Schriften und Fragmente I. Apparatband, hg.
von Malcolm Pasley (= Schriften, Tagebiicher, Briefe. Kritische Ausgabe), Frank-
furt a. M. 1993.

N II = Franz Kafka: Nachgelassene Schriften und Fragmente II, hg. von Jost Schil-
lemeit (= Schriften, Tagebiicher, Briefe. Kritische Ausgabe), Frankfurt a. M. 1992.

N IT A = Franz Kafka: Nachgelassene Schriften und Fragmente II. Apparatband, hg.
von Jost Schillemeit (= Schriften, Tagebiicher, Briefe. Kritische Ausgabe), Frank-
furt a. M. 1992.

P = Franz Kafka: Der Procef3, hg. von Malcolm Pasley (= Schriften, Tagebiicher,
Briefe. Kritische Ausgabe), Frankfurt a. M. 1990.
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PA = Franz Kafka: Der Procef3. Apparatband, hg. von Malcolm Pasley (= Schriften,
Tagebiicher, Briefe. Kritische Ausgabe), Frankfurt a. M. 1990.
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nis. Um den Apparat nicht zu tiberfrachten, werden Beitrige aus Monografien und
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Texten sei auf die Endnoten verwiesen.
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