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1. Introducción: Atrato es, Atrato soy, Atrato somos y debemos seguir siendo  
 

Había comenzado a llover en la madrugada, algo necesario para esos días de verano en Quibdó. 

En el malecón se hablaba de la subienda y del ronquido del bocachico mientras algunos 

pescadores terminaban de arreglar las atarrayas y los trasmallos para salir a pescar en el Atrato. 

A las seis de la mañana nos escribimos con Ramiro por WhatsApp para coordinar el punto de 

encuentro y poder viajar juntos a la audiencia pública ambiental sobre el proyecto minero El 

Roble, de la empresa MINER S.A., que tendría lugar al otro día, el 28 de febrero de 2020. En 

menos de media hora nos encontramos en una de las esquinas de la Alameda. Ramiro salió del 

carro a saludarme mientras hablaba por celular. Tenía puesta una camiseta blanca. En la 

espalda, la consigna ‘Somos Guardianes’ en la parte delantera ‘Majestuoso río Atrato – San 

Pacho 2019’ con una fotografía del río, una champa (bote de madera) y San Pacho. Me subí en 

la parte de atrás del carro mientras Ramiro seguía hablando y manifestaba entre risas: ‘te 

presento al famoso Alexander Rodríguez, guardián del Atrato. Ahora vamos a recoger a Isis y 

seguimos para El Carmen’.  

Aunque entre Quibdó y El Carmen de Atrato, cerca del nacimiento el río Atrato, hay menos 

de 100 km de distancia, nos demoramos alrededor de siete horas en llegar. La carretera está en 

obra. Ésta es la vía que conecta a las ciudades de Medellín y Quibdó. Entre la estrechez de las 

curvas que le dan continuidad al serpentear del río se encuentran asentadas diversas 

comunidades emberá. Pasan camiones con víveres, maquinaria pesada y buses. Bordeamos el 

Atrato y subimos la montaña. A contracorriente, recorremos la transformación de su cauce y 

su inclinación, su ritmo y su fuerza. Es una carretera que llevan construyendo desde mediados 

del siglo XX y aún sigue en construcción. En el trayecto conversamos sobre lo que me trae al 

Chocó, la Sentencia T-622 y la situación del río. Alexander me dice que, además de ser 

abogado, es poeta y me recita una copla que hace parte de unas décimas que le dedica al Atrato:  

 

Yo recuerdo que el Atrato 

era un río de misterio 

hoy el trato que recibe 

es de puro cementerio. 
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Le comento que en diciembre de 2019 le vi en unas fotografías en Facebook por la nominación 

del Cuerpo Colegiado de Guardianes del Atrato, a mejores líderes del año en Colombia por la 

Revista Semana. Alexander saca su celular y me muestra varias fotografías. Entre ellas, la que 

le comento, una en la que sale junto a la abogada de Tierra Digna/Siembra, Viviana González, 

y otra en la que sale al lado de la lideresa, y actual vicepresidenta de Colombia, Francia 

Márquez. Añade que este viaje a El Carmen hace parte de su labor como vocero del río Atrato.  

 

 

03–Cuerpo Colegiado de Guardianes del Atrato–2019 

 

Quienes se ven en la fotografía conforman el Cuerpo Colegiado de Guardianes del Atrato, a 

partir de ahora CCGA. El CCGA es la figura que constituyen las organizaciones étnico-

territoriales del departamento del Chocó, Colombia como representantes y voceras del río 

Atrato en el marco del reconocimiento de esta cuenca como sujeto de derechos por la Sentencia 

T-622 de 2016, fallo de la Corte Constitucional. Ha sido gracias a los esfuerzos colectivos de 

denuncia y lucha de estas organizaciones atrateñas a lo largo de los años, y a través de la 

búsqueda de protección de las formas de vida que se relacionan con este cuerpo de agua por 

medio de caminos jurídicos, que se dio esta respuesta sin precedentes en Colombia por parte 

de una Corte. 
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En la Orden Cuarta de la T-622 se reconoce al río Atrato, su cuenca y sus afluentes como 

una entidad sujeta de derechos a la protección, conservación, mantenimiento y restauración. 

Para que se implemente la Sentencia se ordena también la conformación de la Comisión de 

Guardianes del Atrato, entre un representante del Estado y un representante de las comunidades 

ribereñas, para que ejerza la representación legal del río (Corte Constitucional 2016, 154-158). 

En consecuencia, las organizaciones étnicas conformaron el CCGA, un ente interétnico para 

llevar la representación del Atrato y así ser voceros de este cuerpo de agua. De las primeras 

preguntas que me surgen, y que sigo a lo largo de esta investigación, es respecto a ellos: quiénes 

son los guardianes del Atrato, cómo son la voz de un río sujeto de derechos y cómo, en 

consecuencia, logra manifestarse este cuerpo de agua a través de las voces de sus guardianes. 

Cuando se dio a conocer este fallo distintos medios de comunicación colombianos e 

internacionales publicaron la noticia: ‘La Sentencia que cambió el futuro del río Atrato’1,‘ Estos 

son los líderes sociales que defienden el río Atrato’2, ‘El río Atrato tiene la palabra’3. Este 

último titular hace parte de un especial que lanzó la revista Semana de finales del año 2017.  A 

través de un portal transmedia, la revista dio a conocer el proceso de la Sentencia y se aproximó 

al Atrato y a sus guardianes. Fue así como, desde Berlín, comencé a navegar digitalmente el 

Atrato y aprendí sobre el proceso de los guardianes. Me topé con un boom mediático, de 

noticias nacionales e internacionales, así como micrositios y páginas webs que abordaban este 

reconocimiento jurídico y que emergían y se desactivaban esporádicamente entre los años 2017 

y 2023. Los artículos y especiales de medios de comunicación contaban con entrevistas, videos, 

fotografías, trayectos por el río y podcasts. Uno de ellos es ‘Guardianas del Atrato’, publicado 

en el año 2019 como parte del programa ‘Voces desde el Territorio’, realizado por el medio de 

comunicación El Espectador en el marco de ‘Colombia2020’. 

La Sentencia T-622 se promulga en un momento de crisis hídrica a nivel planetario en el 

que es urgente encontrar, entre otros, mecanismos jurídicos que respondan a las profundas 

amenazas que padecen los ríos y cuerpos de agua a nivel global. En efecto, el agua entra en el 

año 2021 a cotizar en el mercado de la bolsa de Wall Street. Así, se ha unido al oro, al petróleo 

 

1 «La sentencia que cambió el futuro del río Atrato», Revista Semana, 15 de diciembre de 2017. Acceso el 27 de 

marzo de 2023, https://www.semana.com/contenidos-editoriales/atrato-el-rio-tiene-la-palabra/articulo/la-

sentencia-que-cambio-el-futuro-del-rio-atrato/551260/. 
2 «El río Atrato tiene la palabra», Revista Semana. Acceso el 27 de marzo de 2023, https://www.semana.com/el-

rio-atrato-tiene-la-palabra/551651/. 
3 «Recorrido por el Río Atrato», Revista Semana. Acceso el 7 de junio de 2022, 

https://www.semana.com/noticias/recorrido-por-el-rio-atrato/. 
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y a otras llamadas materias primas al mercado de la especulación, dado el aumento de su 

escasez y la incertidumbre sobre su acceso en el futuro4. 

En el caso específico del Atrato, dada su riqueza en oro y platino, así como sus apetecidas 

especies maderables, desde tiempos coloniales diversos actores han extraído sin control 

ambiental, y de forma intensiva, estos minerales. Derivado, sustancias altamente tóxicas como 

lo son el mercurio y el cianuro han sido vertidas directamente en los ríos, lo que tiene graves 

repercusiones en el agua y en la vida de los seres que se relacionan con éstas (Leal, 2020; 

Rogelis et al. 2022). Así mismo se han deforestado y alterado el cauce de los ríos. 

En esta misma línea es importante tener en cuenta que ‘la cuenca del Atrato históricamente 

ha sido un territorio en disputa dado su posicionamiento geoestratégico en la región, al 

encontrarse en la esquina de América del Sur, siendo un canal de comunicación directo entre 

el Océano Atlántico y el Océano Pacífico’ (González 2020, 135). Dada la interconectividad de 

estos cuerpos de agua y sus riquezas, desde los años noventa del siglo XX diversos grupos al 

margen de la ley se disputan de forma violenta el control territorial y las rutas del narcotráfico, 

lo que mantiene a los habitantes de estos territorios predominantemente acuáticos en una 

constante tensión y bajo diversas violencias, que según sostengo, tienen repercusiones en sus 

formas de vida a corto, mediano y largo plazo. 

La situación del Atrato en la actualidad me la describió la poeta Tarsila Beita de la siguiente 

manera: ‘[...] el río Atrato en este momento está como si estuviera encadenado, como si 

estuviera esclavizado cuando le cae tanta cosa… en este momento no tiene respiradero el río, 

digamos que, así como cuando tenían a los Negros esclavos que les ponían cadenas, así mismo 

está el río Atrato’ (Tarsila Beita, 26 de febrero de 2020). En sus aguas se refleja la historia del 

Chocó. El río Atrato atraviesa gran parte del Chocó Biogeográfico, en sus 750 km de recorrido 

alrededor de 500 km son navegables. Veinticuatro ríos y más de trescientas quebradas 

confluyen en este cuerpo de agua que va desde El Cerro del Plateado, a 3700 metros sobre el 

nivel del mar en el municipio de El Carmen de Atrato, y desemboca por dieciocho bocas en el 

Golfo de Urabá en el mar Caribe, bordeando, en algunos tramos, el departamento de Antioquia 

que colinda con el departamento del Chocó (Jaramillo 2015; IIAP 2014; Leal & Van Ausdal 

2013; West 1952). El Atrato atraviesa uno de los treinta y cuatro complejos eco-regionales 

reconocidos como los más biodiversos del planeta, dado que abarca cuatro regiones de 

ecosistemas húmedos y tropicales y una gran riqueza de flora y fauna endémica. Dado que está 

 

4 «Water: Futures market invites speculators, challenges basic human rights - UN expert», United Nations. Acceso 

el 26 de enero de 2023, https://www.ohchr.org/en/press-releases/2020/12/water-futures-market-invites-

speculators-challenges-basic-human-rights-un. 
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encajonada entre la cordillera Occidental de los Andes por el lado oriental y la Serranía del 

Baudó por su costado occidental, la cuenca del Atrato se caracteriza por su falta de estaciones 

secas y es considerada una de las regiones más lluviosas del mundo. Bajo estas condiciones, 

entre las montañas, nacen los ríos del Pacífico que, se podría decir, hacen de este un territorio 

acuático, o acuatorio, como lo describe el geógrafo Ulrich Oslender (2016). El Atrato, en 

efecto, abarca el 60% del departamento del Chocó y es la espina dorsal de aproximadamente 

500.000 personas, distribuidas entre comunidades Indígenas 10%, Negras 87% y Mestizas 

3%5. El 96% de la superficie continental está constituida por territorios colectivos de 600 

comunidades Negras agrupados en 70 consejos comunitarios mayores con 2.915.339 hectáreas 

tituladas y 120 resguardos Indígenas pertenecientes a las comunidades emberá-dóbida, emberá-

katío, emberá-chamí, wounaan y tule (Corte Constitucional de Colombia 2016, 2)6. 

 

5 En esta investigación se siguen los términos y categorías étnicas de identidad que usan los actores y desde las 

que se identifican localmente en el Chocó. Si bien estas categorías son problemáticas como reflejos de sistemas 

coloniales, también son herramientas de autorepresentación política apropiadas a lo largo de sus luchas como 

sujetos de derechos. Localmente se diferencian entre Negros, Indígenas y Mestizos, entre otras. Escribo estas 

categorías en mayúscula dado que no se trata de adjetivos, sino de procesos históricos de luchas por justicia. 

Eduardo Restrepo da cuenta en una exhaustiva investigación titulada ‘Etnización de la Negritud’ (2013) respecto 

a la coyuntura en la que se dan estos categorías de identidad en la región. 
6 El pueblo indígena emberá está ubicado en Colombia en los departamentos de Antioquia, Chocó, Risaralda, 

Valle del Cauca, Cauca, Córdoba, Putumayo y Nariño. Por el desplazamiento forzado en los últimos 20 años 

también se encuentran dispersos en diferentes departamentos, así como en la capital del país. En los emberá se 

presentan diferencias, a partir del medio en el que viven, dividiéndose en los eyábida, hombres de montaña y 

dobidá, hombres de río.  Los emberá chamí y los emberá katíos están dentro del grupo eyabida, aunque entre ellos 

existen variaciones. Estos grupos basan su modo de vida principalmente en la agricultura de selva, combinada con 

la caza, la pesca y la recolección. Los emberá katío están localizados en la carretera Quibdó-Medellín (Municipios 

de Quibdó y Carmen del Atrato) y en la zona norte de Chocó, y en la zona del alto Andágueda. Frente a los chamí 

sus asentamientos se encuentran ubicados principalmente sobre la carretera Quibdó-Medellín, donde su población 

se aproxima a los 370 indígenas y de unos asentamientos en los límites del Chocó con el Valle, por el cañon del 

Garrapatas. Los emberá dóbida se encuentran asentados en el área alta del Atrato, en los afluentes costeros del 

Pacífico y en el área del Baudó. En menor cantidad se presentan en el Urabá Chocoano y Condoto. Los emberá 

cuentan con una población total cercana a las 37327 personas (Organización Nacional Indígena de Colombia 

2023). El pueblo tule, por el otro lado, se encuentra en su mayoría en el sur de Panamá bordeando el Golfo de 

Urabá en el resguardo Arquía y en el departamento de Antioquia en el resguardo Caimán Nuevo. Según el censo 

del Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE) del año 2005 en Colombia se reconocen 2.383 

personas. El pueblo Indígena wounaan habita en un 84,1 % en el departamento del Chocó en el litoral del río San 

Juan y en un 15,3% en el departamento del Valle del Cauca. Según el censo poblacional del año 2005 se reconocen 

9066 personas. Para profundizar en esta información revisar los portales digitales de la Asociación de Cabildos – 

Autoridades Tradicionales Indígenas embera dóbida, katío, chamí y dule - Departamento del Chocó – Colombia 

(ASOREWA) y de la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC). «Asociación de Cabildos - 

Autoridades Tradicionales Indígenas Embera Dóbida, Katío, Chamí y Dule - Departamento del Chocó - 

Colombia», Asociación Orewá. Acceso el 12 de abril de 2023, https://www.asorewa.org. «Pueblos Indígenas de 

Colombia», Organización Nacional Indígena de Colombia. Acceso el 12 de abril de 2023, 

https://www.onic.org.co/pueblos. 
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Las organizaciones locales del Atrato de comunidades Negras e Indígenas accionan a través 

de denuncias y exigencias jurídicas. Mediante diversos formatos y medios han logrado una 

respuesta por parte de la Corte. Es de suma importancia mencionar que, por la acción de tutela 

de las organizaciones atrateñas, la Corte Constitucional viajó por primera vez al territorio para 

verificar y escuchar en terreno lo que está sucediendo, saliéndose de sus oficinas y de lo escrito 

en documentos. El abogado Felipe Clavijo, quien redacta la Sentencia del Atrato, me comparte 

en unas entrevistas que la inspección judicial al río Quito y al Atrato por agua y aire, y el asistir 

a las audiencias públicas en territorio, fue una escucha determinante para comprender mejor la 

situación en la cuenca, así como la interdependencia de los habitantes con el Atrato, hecho por 

el que fue promulgada la Sentencia T-622 y por la cual se reconoce la cuenca como una entidad 

viviente.  

Reconocer la cuenca como sujeto de derechos hace parte de un movimiento más amplio 

que busca proteger y darle voz a los ríos y cuerpos de agua, dada la amenaza de que 

desaparezcan a nivel planetario y a las repercusiones que múltiples formas de vida humanas y 

más que humanas que se tejen, y que mantienen estrecha relación con sus cauces, viven a corto, 

mediano y largo plazo. En este sentido, las denuncias, exigencias y luchas por el camino 

jurídico por parte de las organizaciones atrateñas, que se enfrentan a múltiples violencias, 

tienen para las comunidades ‘una serie de significados alternativos de resistencia a la violencia’ 

(Lemaitre Ripoll 2009, 379). Es por esto que el derecho es una de las herramientas que han 

adquirido para transformar y enfrentar las presiones con las que conviven en estos ecosistemas 

acuáticos. Aunque se ha señalado el camino de las leyes como un fetiche, siguiendo a la 

abogada Julieta Lemaitre, en ocasiones, ésta resulta ser la única alternativa para hacerle frente 

a la violencia que viven las comunidades Negras. Las emociones juegan un rol fundamental en 

estos procesos pues movilizan y le dan fuerza a estos mecanismos de resistencia. En este 

sentido, ‘aparece el derecho como una esperanza, no sólo de beneficios reales sino de la 

posibilidad de resignificar identidades, de recrear sus vidas, y, sobre todo, de dar significado al 

sufrimiento del cual han sido testigos, a las cosas que han visto, y a las cuales han sobrevivido’ 

(Lemaitre Ripoll 2009, 392). 

La T-622 se inspira en los procesos del río Whanganui (Te Awa Tupua) en Nueva Zelanda 

y de los ríos Ganga y Yamuna en la India, reconocidos entre los años 2016-2017 como sujetos 

de derechos. Los derechos de la naturaleza, sin embargo, no son nuevos. Las Constituciones 

de Bolivia y Ecuador han sido de las primeras que han buscado ampliar el campo del derecho 

en Latinoamérica y, con ello, replantear las bases jurídicas y socioculturales desde el 
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ecocentrismo y el pluralismo jurídico7. Los reconocimientos del río Whanganui y del Atrato 

como sujetos de derechos a través de leyes y sentencias, por su enfoque ecocéntrico, han 

permitido replantear las nociones de la naturaleza, que, como sostienen la antropóloga Astrid 

Ulloa y Hugo Romero (2018, 535), varían de acuerdo con cada cultura, dependiendo si se trata 

de perspectivas individuales, colectivas o híbridas, y, por tanto, invita a abordar otro tipo de 

promulgación de derechos, desde otras ontologías y desde la relacionalidad. El reconocimiento 

del río Atrato forma parte de estos primeros casos jurídicos a nivel global. Desde entonces, en 

Colombia se han reconocido más de quince ríos y ecosistemas como sujetos de derechos a 

través de sentencias y fallos similares.  

A nivel planetario son cada vez más los ríos y cuerpos de agua, como el Mar Menor en 

España a mediados del año 2022, a los que se les otorgan estos derechos. Con este boom, 

diversas redes transnacionales de investigadores, artistas, activistas, abogados, ONG de 

derechos humanos y ambientales, universidades, entre otros, se tejen y activan para impulsar 

la implementación de los derechos de los ríos y de la naturaleza a través de lenguajes jurídicos, 

artísticos, académicos, encuentros e intercambios de saberes con las comunidades locales de 

diversos lugares, paneles de discusión, proyectos de investigación de universidades, páginas 

webs, documentales, exposiciones de arte, entre otros. En varios de estos espacios han 

participado integrantes del CCGA. Así mismo, se ha impulsado a nivel planetario el ‘Earth Law 

Center’, del cual hace parte el abogado Felipe Clavijo y bajo el cual se redactó una Declaración 

Universal de los Derechos de los Ríos8. A estas redes que se tejen en el proceso de la vocería 

del CCGA me aproximo desde lo que Maristella Svampa conceptualiza como ‘el giro 

ecoterritorial en el marco de la justicia ambiental’ (2012; 2019). Estos actores heterogéneos se 

encuentran dentro de un entramado común de lenguajes, valores y ‘luchas’ por la vida y el 

territorio. Como base están las visiones de mundo étnicas que deshomogenizan la forma de 

vida capitalista-moderna y pugnan para que sus formas de vida –Indígenas, Negras y 

 

7 Dentro de las primeras legislaciones nacionales sobre los derechos de la naturaleza, se destacan: La Constitución 

de la República del Ecuador (2008), Ley de los Derechos de la Madre Tierra de Bolivia (2010), y la Ley Marco 

de la Madre Tierra y el Desarrollo Integral para Vivir Bien (2012). La Ley Te Urewera de Nueva Zelandia (2014) 

y Ley Te Awa Tupua (2017) que reconoce al río Whangaui como sujeto de derechos. Para revisar los casos de los 

ríos sujetos de derechos a nivel global, ver: The Cyrus R. Vance Center, Earth Law Center, International Rivers. 

Rights of Rivers. A global survey of the rapidly developing Rights of Nature jurisprudence pertaining to rivers. 

Oakland: International Rivers, 2020. 

https://static1.squarespace.com/static/55914fd1e4b01fb0b851a814/t/5f760119bde1f0691fc7c7e0/160156908223

6/Rights+of+Rivers+Report_Final.pdf. 
8 Earth Law Center. Universal Declaration of the Rights of Rivers. Durango, 2020. 

https://static1.squarespace.com/static/55914fd1e4b01fb0b851a814/t/5c93e932ec212d197abf81bd/15531973670

64/Universal+Declaration+of+the+Rights+of+Rivers_Final.pdf. 
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campesinas–, desde perspectivas ecofeministas y decoloniales, sean reconocidas y puedan 

vivirse. 

Reconocer a los ríos y territorios como sujetos de derechos es un llamado de atención que 

viene haciendo el movimiento ‘Ríos Vivos Colombia’ desde hace varios años. Fueron ellos 

quienes propusieron en el año 2014 un enfoque ambiental en el punto 5 ‘Víctimas’ del Acuerdo 

de Paz del gobierno nacional con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC-

EP). Proponían ‘la creación de una Comisión de la Verdad Ambiental que establezca los daños 

que el conflicto armado y sus actores le han generado a la naturaleza, genere directrices para 

su reparación y garantías a la no repetición en términos ambientales y sociales’9. En esta línea, 

la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) reconoció en el 2019 al medio ambiente como víctima 

del conflicto en Colombia10. A través de investigaciones que pudieran determinar las 

alteraciones y los efectos temporales y permanentes ocasionados a los ecosistemas que 

repercuten a todo el territorio nacional buscaban poder iniciar su reparación.  

En este sentido, reconocer al territorio como víctima es también reconocer que éste se 

encuentra en el centro del conflicto en Colombia. La disputa entre diversos grupos armados 

rompe con el tejido relacional del habitar con todos los seres que en él coexisten, pues, guiados 

por un hambre voraz de maximización de los recursos en lo inmediato, consideran que éstos 

deben ser dominados, expropiados y explotados sin importar las consecuencias ni en el 

presente, ni en las relaciones con en el pasado, ni a largo plazo. 

Escuchar la voz del paisaje y reconocerlo como, en algunos casos, el único testigo de lo 

que sucedió en el marco de violaciones a derechos humanos y ambientales es algo en lo que el 

Centro Nacional de Memoria Histórica de Colombia (CNMH) también venía trabajando a 

partir de la reconstrucción de memorias, de lo que aún no se ha escuchado, desde lo coral, la 

pluralidad y los silencios y suspiros que han quedado impregnados en muchos rincones del 

territorio colombiano. Para la exposición ‘Voces para transformar a Colombia’, se identificó la 

TIERRA, AGUA y CUERPO como los ejes estructurantes. A esta exposición la sorprende la 

Sentencia del Atrato y es por esto por lo que también le tienden la invitación al CCGA durante 

su conformación a que hagan parte de esta. Esta exposición estuvo itinerante por Bogotá, 

Medellín y Cali hasta el año 2019.  

 

9 «Otros actores del Conflicto armado en Colombia y el reconocimiento de las víctimas por megaproyectos», Ríos 

Vivos Colombia. Acceso el 29 de enero de 2020, https://defensaterritorios.wordpress.com/2014/08/20/colombia-

victimas-de-megaproyectos-y-la-naturaleza-como-

victima/?fbclid=IwAR1H7NW9m5rQHtvvxSRo37sDVncn_0oYdp5S96U_NxIpJof22hLMvp1pOs0. 
10 «JEP reconoce al medio ambiente como víctima del conflicto», Observatorio JEP Visible. Acceso el 29 de junio 

de 2020, https://jepvisible.com/noticias/429-jep-reconoce-al-medio-ambiente-como-vbctima-del-conflicto. 
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Los antropólogos Diego Cagueñas y Freddy Guerrero sostienen en su artículo en el 

periódico El Espectador ‘Hasta los ríos hablan y hacen memoria’ (2020) que el ‘darle un lugar 

a la memoria de los ríos, los árboles, los caminos o las ruinas, no es una cuestión ‘literaria’ sino 

de justicia’11. Desde el CNMH también se han aproximado al paisaje como actor. A través de 

una investigación titulada ‘Recorridos por los paisajes de la violencia en Colombia’, hacen el 

ejercicio de oír estas voces y se preguntan, ‘si los árboles, los ríos, los caminos y las ruinas 

hablaran, ¿qué nos contarían sobre la guerra?’ (Centro Nacional de Memoria Histórica 2018, 

9). Este tipo de preguntas también se están planteando en la antropología más allá de lo 

humano, donde, a través de los paisajes, las ruinas y sus fantasmas, se pueden percibir los trazos 

y entrelazamientos de pasados, presentes y futuros asimétricos, sobrepuestos y contestados 

entre múltiples seres (Tsing, Swanson, Gan & Bubandt 2017). Es así como el reconocimiento 

de la cuenca del Atrato como sujeto de derechos y el reconocer a Las y Los Guardianes del 

Atrato como las voces del Atrato se enmarca en un momento específico de Colombia y del 

mundo en el que se busca dar cuenta de las relaciones interdependientes que se tienen con los 

territorios y los seres con los que nos relacionamos y co-constituimos como seres humanos, 

dado que lo que les afecta a los territorios les afecta a todos los cuerpos que devienen con estos.  

Tejiendo con lo mencionado anteriormente, Alex, como me pide que le llame, me comparte 

el lema principal del CCGA que formuló el padre Sterlin Londoño –Afro Sacerdote, Vicario 

General de la Diócesis de Quibdó y de Pastoral Afro– para el proceso en defensa del Atrato: 

‘Atrato es, Atrato soy, Atrato somos y debemos seguir siendo’. En mi opinión, tanto las coplas 

como este lema manifiestan la continuidad de ser con el Atrato, manifestado desde las 

temporalidades relacionales (Vásquez 2017). En consonancia con el concepto que propone 

Rolando Vásquez, en esta investigación abordo las complejidades de las temporalidades 

relacionales (88) aquí expresadas. En contraste con la noción convencional de tiempo, que se 

percibe como una entidad estática y una medida unidimensional, Vásquez propone la noción 

de precedencia, es decir, en lo que se sitúa antes y lo que se despliega hacia el futuro. Estas 

temporalidades, al ser diversas y heterogéneas, se nutren de la ancestralidad y las memorias 

vivas que impregnan la vida cotidiana. Aquí, el pasado no se encuentra congelado en un punto 

fijo, ni se reduce a un mero anhelo nostálgico de retorno. En cambio, estas temporalidades 

múltiples y fluidas se convierten en una herramienta fundamental para comprender y razonar 

sobre la dinámica de la experiencia humana y movilizar otros posibles futuros. 

 

11 Esto se ha transformado desde en el periodo de los años 2019-2022 con la dirección del CNMH por Darío 

Acevedo. «Hasta los ríos hablan y hacen memoria», El Espectador. Acceso el 28 de enero de 2020, 

https://www.elespectador.com/colombia2020/opinion/hasta-los-rios-hablan-y-hacen-memoria-columna-889555. 
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En este caso se rebate la idea de pasado-presente-futuro como tiempo lineal y las 

experiencias y relacionamientos temporales heterogéneos, impregnados de la responsabilidad 

y el cuidado, que buscan continuidad a través de las prácticas y del habitar con, en los 

territorios. Las temporalidades relacionales dan cuenta de las formas y proyectos de vida en 

resistencia y (re)existencia que han sido invisibilizadas y negadas a través de los proyectos de 

colonialidad/modernidad. En el caso específico del Atrato, son los proyectos de colonización, 

extracción de minerales, esclavización y desplazamiento violento de sus habitantes los que han 

negado los proyectos de vida locales. Desde las temporalidades relacionales es como percibo 

yo lo que se manifiesta a través de las coplas de Alex y del lema del CCGA. En este sentido, 

el CCGA con su lema no sólo está apelando a un pasado remoto que se ha transformado, sino 

que, basándose en la filosofía Ubuntu ‘Soy porque Somos’12, el ‘Atrato es, el Atrato soy, el 

Atrato somos y debemos seguir siendo’, hace referencia a la interdependencia y continuidad 

temporal y a los futuros compartidos con el fluir de las aguas. 

 

1.1. Preguntas de investigación e hipótesis 

 

Como lo formulé al comienzo, la pregunta principal que surge frente a estas declaratorias y 

redes de actores heterogéneos, y que sigo durante esta investigación, es sobre quiénes son las 

voces de los ríos, cómo lo hacen, y cómo a través de sus vocerías es posible escuchar las 

manifestaciones de los ríos. En el caso del río Whanganui en Nueva Zelanda se reconoce un 

guardián como voz por parte de las comunidades demandantes y un guardián como voz por 

parte del Estado. Esto es algo que reproduce la Sentencia T-622 del Atrato. Sin embargo, se 

trata de nuevos caminos jurídicos en los que no hay una ruta establecida de cómo se lleva a 

cabo el ser guardián representante y vocero de una entidad vibrante como lo es un río. Por esta 

razón, el proceso de vocería del CCGA es un ejemplo respecto a cómo se está produciendo la 

voz de los ríos reconocidos como sujetos de derechos, tanto a nivel local, nacional como 

internacional, que debe seguirse desde la antropología.  

 

12 ‘Soy porque Somos’ es el lema de la electa vicepresidenta de Colombia Francia Márquez (2022-2026). Ella, así 

como este lema, hace parte de los procesos de comunidades Negras del pacífico colombiano (PCN) y de la 

adaptación del ‘Soy porque Somos’ de la filosofía Ubuntu al contexto del Pacífico colombiano y, en específico, 

al proceso del CCGA. Para profundizar en el Ubuntu dentro del PCN ver: Mosquera, Marilyn Machado, Charo 

Mina Rojas, Patricia Botero Gómez, and Arturo Escobar. Ubuntu: Una Invitación Para Comprender La Acción 

Política, Cultural y Ecológica de Las Resistencias Afroandina y Afropacífica. CLACSO, 2018. 

https://doi.org/10.2307/j.ctvn5tznb. 
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En este sentido profundizo las preguntas que sigo a lo largo de la investigación: qué 

comunican los voceros de los ríos, dónde y a través de qué medios velan por la protección de 

los cuerpos de agua y por la implementación de estas respuestas jurídicas. De manera más 

específica me pregunto qué comunican sobre las relaciones que tienen con el Atrato, sobre las 

relaciones entre el pasado y el presente y lo que buscan para el futuro desde un cuerpo colegiado 

interétnico. Además, en dónde es posible escucharles, con quiénes y a través de qué medios, 

cómo están siendo el canal de comunicación de las aguas del Atrato y, cómo, en consecuencia, 

se manifiesta el Atrato a través de este CCGA. 

Como hipótesis, sostengo que las vocerías del CCGA son extensiones y manifestaciones 

múltiples para sintonizarse con el Atrato. Siguiendo el lema de guardianes, ‘Atrato es, somos 

y debemos seguir siendo’, y el hecho de que se reconozcan como voceros del Atrato, propongo 

el concepto vocear ríos para navegar el proceso de ser representantes desde las temporalidades 

relacionales con el Atrato y, con ello, movilizar otros posibles futuros. De esta manera no están 

hablando sobre o por, sino con, es decir, desde la continuidad y devenir con este acuatorio. Es 

por esto por lo que, con el vocear ríos, verbo y sustantivo, sostengo, se generan zonas de 

contacto por las cuales, en sus intersticios, se derrama el río Atrato. Quienes escuchan se ven 

afectados y están expuestos a aperturas onto-epistémicas que pueden llevar a que otros futuros 

sean posibles, que resuenen con la continuidad y el fluir de las aguas. Siguiendo la propuesta 

de aperturas onto-epistémicas de Marisol de la Cadena (2015 & 2018), como zonas de contacto 

infectan y abren la posibilidad de pensar y vivir de otra manera. Dentro de las aperturas onto-

epistémicas está en este proceso contestar el imaginario de qué es un río, que no es simplemente 

el fluir del agua de manera lineal. De esta manera, se busca exceder estos imaginarios de tiempo 

y río lineal y, así, apelar a su complejidad interdependiente y de múltiples temporalidades 

relacionales. Mi interés principal, en este sentido, es dar a conocer el proceso de conformación 

del CCGA, cómo están siendo los representantes del Atrato, cuál es el contenido de su vocería 

y, así mismo, dilucidar cómo se está dando a conocer quién es el Atrato y cómo se generan 

ecos de la vida ribereña con voces aliadas, como lo son abogadas, artistas y activistas, que se 

tejen con la vocería del CCGA. 

En el marco del reconocimiento del Atrato como sujeto de derechos y su representación, 

sostengo que el CCGA, desde sus trayectorias de liderazgo y vocería, se apropia de esta 

Sentencia y la excede al traducirla al contexto local. Así, busca llevar a la práctica lo que podría 

quedarse como ‘letra muerta’, con el objetivo colectivo en miras al futuro de transformar la 

crisis socioambiental que se vive en la cuenca del Atrato en un estado que esté en sinergia con 

lo que significa la vida atrateña: vivir sabroso, ancestralidad y etnodesarrollo, como alternativas 
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a los proyectos modernos/neoliberales basados en la colonialidad, el extractivismo y el 

racismo.  

Siguiendo las coplas del guardián del Atrato Alexander en las cuales recuerda y da cuenta 

de la transformación del Atrato, que pasó de ser un río de misterio en el pasado a ser tratado en 

el presente como un cementerio, a mi parecer, se está haciendo un ejercicio de memoria a través 

del cual se hace énfasis en el rol que juegan las relaciones con los ríos visto desde las distintas 

temporalidades. Alexander se refiere a un pasado en el que había una relación distinta con el 

Atrato y señala cómo se ha transformado en todo lo opuesto, alude a un antes en el que el 

misterio sugería respeto y a un ahora que, mediante la imagen del cementerio, evoca cloaca y 

muerte. ¿Cuándo fue ese pasado en el que el trato al Atrato era de misterio? ¿En qué momento 

se transformó en un cementerio? En las coplas, Alexander hace referencia a la transformación 

derivada de la acumulación y superposición de prácticas extractivistas durante largos periodos 

de tiempo que se han ido sedimentando en la cuenca y que, paulatinamente, han ido negando 

y borrando formas relacionales y recíprocas con los territorios. Estas prácticas extractivistas 

conciben el agua, así como los ríos y los minerales, como meros recursos de dominación, 

separados desde las dicotomías ‘hombre/naturaleza’, y no como parte de complejos 

ecosistemas que se han ido tejiendo durante cientos de años. Con todo esto, a mi parecer, 

Alexander está dando cuenta a través de las décimas sobre las relaciones temporales 

interdependientes con el Atrato y cómo se refleja la historia del Chocó en lo que sucede en sus 

aguas. Con sus coplas, está buscando movilizar, a mi parecer otros posibles futuros atrateños. 

Estos otros posibles futuros, entre otros, están siendo formulados en los planes de vida de 

las comunidades ribereñas a través de los consejos comunitarios como autoridades étnicas. Se 

busca que estos planes sean incorporados e implementados a través de políticas públicas y 

planes de ordenamiento territorial. Estos otros posibles futuros atrateños también se reflejan en 

los planes de acción que responden a las trece órdenes de la Sentencia T-622. Con estos planes 

se busca superar la crisis socioambiental profunda que se vive en la cuenca y así restituir, como 

lo manda la Orden Tercera de la Sentencia, los derechos de las comunidades ribereñas que han 

sido vulnerados. Estos derechos son ‘los derechos fundamentales a la vida, a la salud, al agua, 

a la seguridad alimentaria, al medio ambiente sano, a la cultura y al territorio de las 

comunidades étnicas que habitan la cuenca del río Atrato y sus afluentes’ (Corte Constitucional 

2016, 161). Además, se declara e imputa a las entidades del Estado colombiano como 

responsables por su conducta omisiva a esta situación que se ha venido denunciando por parte 

de las poblaciones y organizaciones ribereñas desde hace varios años. 
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En el plan de acción de la Orden Quinta de 2019, formulado en conjunto con las 

comunidades, se responde a la orden de formular e implementar un plan de acción para 

descontaminar la cuenca del río Atrato, sus afluentes y los territorios ribereños, así como 

recuperar sus ecosistemas y evitar daños adicionales al ambiente en la región. Los responsables 

frente a esta orden son los Ministerios de Ambiente, Hacienda y Defensa, Codechocó, 

Corpourabá, Gobernaciones y Municipios (Corte Constitucional 2016, 162). Este plan de 

acción fue el primero que se formuló y plasmó la visión a futuro del río13 que es el siguiente:  

 

En el año 2040 el río Atrato y sus afluentes serán vivos, dinámicos, disponibles y fluirán 

en libertad; su territorio próspero, etno-desarrollado y sostenible; con su gente gozando 

de una vida digna con identidad cultural y en paz. Todos ellos con sus derechos restituidos 

(Ministerio de Ambiente 2019, 10). 

 

El plan de acción de la Orden Séptima es uno de los más importantes para los habitantes del 

Chocó en el marco del concepto de etno-desarrollo que asegura la seguridad alimentaria. Este 

compele a formular e implementar un plan de acción integral que permita recuperar las formas 

tradicionales de subsistencia y alimentación. Los responsables son los Ministerios de 

Agricultura, del Interior y Hacienda, Departamento Nacional de Planeación, Departamento de 

Prosperidad Social, Gobernaciones y Municipios (Corte Constitucional 2016, 162). En este 

plan de acción, dado a conocer en el año 2020, también construido con las comunidades, se 

hace hincapié en que el etnodesarrollo es la capacidad social que tienen los pueblos para 

construir su futuro desde las experiencias históricas. Esto se define según sus propios valores 

y aspiraciones, su cosmovisión y el anhelo de habitar en los territorios ancestrales 

legítimamente titulados, pues en ellos se recrea la cultura y la autonomía comunitaria (IIAP 

2020, 61).  

 En este plan de acción, destacan la concepción del ambiente como un ser vivo y se remite a 

la época colonial y de dominación para contextualizar cómo, desde el conocimiento ancestral 

siendo portador de formas diferenciadas de ver y entender el mundo de las comunidades 

Indígenas y Negras del Pacífico colombiano, se enfrentaron a ‘un contexto de incertidumbre 

donde la supervivencia y el futuro eran inciertos, las estrategias y habilidades de subsistencia, 

 

13 A modo de comentario, el gobierno del presidente Iván Duque, en el periodo de 2018 a 2022, mientras se llevaba 

a cabo el trabajo de campo, tuvo como lema ‘El futuro es de todos’. Esta frase sale en todos los documentos 

oficiales del gobierno y se encontraba en todas las páginas web estatales. 
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en especial, las prácticas productivas y conocimientos tradicionales que tanto indígenas como 

afrodescendientes debieron desarrollar’ (IIAP 2020, 72). Aquí reconocen las prácticas 

interculturales que derivaron en ‘la cosmovisión negro-africana e indígena’ que se basa en el 

sentipensamiento, resaltando las experiencias acumuladas durante siglos de relacionamiento 

con los territorios y sus procesos naturales que conducen a conocimientos ancestrales muy 

específicos. Estos conocimientos son los que guían las prácticas en y con el territorio, y así 

también los planes a futuro (IIAP 2020, 70-72).  

 Resaltan también la importancia del pensamiento afrodiaspórico, que se basa en la 

solidaridad y la comunidad. La intergeneracionalidad la ven como clave para la transmisión de 

los conocimientos tradicionales y ancestrales, cosa que ocurre de manera informal y vivencial. 

Esto se da ‘a partir de la tradición oral, que responde a una pedagogía de la oralidad, desde la 

cual los saberes, conocimientos y prácticas son transmitidos permanentemente de boca a oído 

y en el propio contexto territorial, incluyendo todos los demás sentidos. Se narran historias, 

mitos y leyendas en las que son transmitidos códigos de comportamiento que orientan el diario 

vivir de las comunidades’ (IIAP 2020, 73-74). Esto lo denominan ‘pedagogía ancestral 

ambiental’ basada en el ‘enseñar-aprender a ser y enseñar-aprender haciendo’ conforme con el 

significado de vivir en comunidad en territorios colectivos. 

Siguiendo estos postulados, veo la conformación del CCGA y su proceso de vocería del río 

como el primer paso para traducir del lenguaje jurídico al lenguaje de la práctica local aquello 

formulado desde la Corte. Destacan la importancia de ser representantes de la cuenca desde un 

cuerpo colectivo al que me aproximo desde el concepto del complejo nosotros que propone 

Marisol de la Cadena (2019). Este concepto implica ser interétnicamente con el Atrato, con 

bios y geos, y así buscan que se implemente la Sentencia y así los otros posibles futuros desde 

los postulados ribereños. En este sentido, sigo la invitación de escuchar estas voces como 

fragmentos del paisaje atrateño. Voces que se tejen con este cuerpo de agua como sujeto, así 

como red, para navegar ‘el caudal narrativo de la multitud de seres que se relacionan con él y 

los flujos continuos que marcan el que hacer del río y de los seres que vivifica’ (Riaño-Alcalá 

& Quiceno Toro, 8). En consecuencia, sigo la propuesta de la antropóloga Anna Tsing (2015) 

de aproximarse a los paisajes desde los fragmentos que los componen, en sus constantes 

devenires, y en los que se ensamblan tanto armonías como disonancias en la polifonía. De esta 

manera me ha sido posible navegar cómo se configura el CCGA como un cuerpo interétnico 

de voces que se relacionan de diversas maneras con las aguas del Atrato, así como al contenido 

de su vocería y su circulación, lo que comparten sobre sus múltiples relaciones a través del 

tiempo con el Atrato, y lo que buscan a futuro desde sus relaciones con los cuerpos de agua. 
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1.2. La llegada al Atrato: Permeada por cruces y trayectorias 

 

Presentaré mi llegada al Atrato y mi conexión con sus aguas desde mi perspectiva como 

investigadora multimodal y arista. Nací en Colombia y crecí en una familia que había emigrado 

durante el periodo de la segunda guerra mundial de Alemania. He vivido los últimos catorce 

años de vuelta en Alemania. Mi enfoque de investigación se ha desarrollado a partir de mi 

historia familiar permeada por relaciones con ríos y desastres socioambientales, las artes y la 

etnografía multimodal, esta última caracterizada por su naturaleza participativa, sensorial, 

creativa, inventiva y colaborativa, lo que permite una investigación plurivocal y sentipensante 

desde las relaciones con los cuerpos de agua. 

En un período que abarcó desde 2014 hasta 2020, trabajé en proyectos de investigación 

artística y ambiental en colaboración con Sinfonía Trópico, alternando entre Alemania y 

Colombia. Estos proyectos se llevaron a cabo en regiones de Colombia que enfrentan graves 

crisis socioambientales debido a actividades extractivas, monocultivos y deforestación. Aquí, 

las comunidades locales han emprendido procesos colectivos de reexistencia y expresión a 

través de las artes ambientales. Durante este tiempo, surgió una colaboración significativa con 

Más Arte Más Acción, una organización fundada por el artista colombiano Fernando Arias, 

quien se había dedicado a investigar y acercarse al departamento del Chocó, específicamente a 

la cuenca del río Atrato, donde la minería, el oro y el racismo eran temas prominentes de 

estudio. En mi contribución a su obra ‘ATRATO’ desarrollé cartografías con el objetivo de 

visualizar la interdependencia entre las actividades mineras, la deforestación y las masacres, 

así como los desplazamientos forzados en esta cuenca.  

Durante los años 2014 y 2015 investigué a fondo las diversas actividades, violencias, y 

resistencias que emergen en este contexto. Además de estas cartografías, en colaboración con 

la Prof. Dr. Charlotte Streck, creamos un portal informativo en línea que proporciona 

información detallada sobre la biodiversidad del Atrato y la obra de Fernando Arias. En el 

marco de Sinfonía Trópico viajé a Tadó, ubicado a orillas del río San Juan en el departamento 

del Chocó, a finales del año 2018. En este viaje realizamos talleres de producción audiovisual 

en los que participaron jóvenes interesados en estudiar medios de comunicación. Durante estos 

talleres exploramos las repercusiones de la minería en los ríos desde una perspectiva narrativa 

especulativa, posthumanista y afrofuturista propuesta por los propios participantes. Con este 

ejercicio buscamos representar cómo un pez convive bajo las presiones del mercurio y otras 

sustancias tóxicas en las aguas de los ríos del Chocó y sirviendo como protector de los valiosos 

granos de oro que se encuentran en las cuencas. Uno de los participantes, llamado Yei, expresó 

de manera conmovedora que, a pesar de la contaminación de las aguas, el río sigue siendo un 
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lugar de encuentro y celebración en su vida cotidiana. Esto ilustra el profundo significado que 

el río tiene para él y su comunidad. Durante este viaje también conocí a la escritora chocoana 

Velia Vidal, quien desempeña un papel destacado en la organización del festival de la lectura 

en el Chocó (FLECHO) y la promoción de lectura en el departamento, y ha liderado el 

AtratoFest en colaboración con el CCGA desde el año 2019. 

Es desde este lugar particular, permeada por estos cruces entre territorios, biografías, 

trayectorias y experiencias, que busco conocer cómo se está defendiendo y generando la 

vocería de un cuerpo de agua, el Atrato, por parte de sus guardianes en el marco de la Sentencia 

que lo reconoce como sujeto de derechos. Dado que no conocía con anterioridad a ninguno de 

los guardianes del Atrato llegué a ellos desde lo que se conoce como efecto bola de nieve, a 

través de relaciones con personas por trabajos previos realizados en el ámbito ambiental y 

artístico-cultural en Colombia. Asimismo, en el Chocó me dieron sugerencias y 

recomendaciones de cómo acercarme a las organizaciones étnico-territoriales de las que hacen 

parte los integrantes del CCGA.  

Antes de viajar al Chocó a finales del año 2019, más allá de escuchar las voces de algunos 

guardianes –a través de los podcasts que se encuentran en Soundcloud o en el video de 

YouTube que registra su participación en un conversatorio del Banco de la República en el año 

2018– o distinguirles por las publicaciones que compartían ellos y sus aliados en las redes 

sociales cuando se llevaban a cabo eventos, no fue muy fácil llegar al CCGA de forma digital. 

En varias ocasiones les mandé mensajes a su página de Facebook y a su correo electrónico sin 

obtener respuesta. Ya estando en Quibdó tampoco fue fácil el acceso a integrantes del CCGA, 

pues, en su mayoría, se ocupan con bastantes actividades y se mantienen en movimiento, 

viajando por el territorio y el país. Me fue posible contactarles en el Foro Interétnico 

Solidaridad Chocó (FISCH). El FISCH es una organización creada en el año 2001, con base en 

Quibdó, como estrategia de protección y de coordinación inter-organizativa de las diversas 

organizaciones étnicas del Chocó. Tiene como propósito definir estrategias regionales para 

enfrentar los conflictos socioambientales y las olas de violencias14. El FISCH se encuentra en 

una casa en el centro de Quibdó, donde también se encuentran las oficinas del Consejo 

Comunitario de COCOMACIA, uno de los consejos comunitarios de comunidades Negras más 

antiguos y grandes del país. Allí conocí al abogado, integrante del FISCH, Jeison Palacios, 

quien me dio una introducción sobre cómo funciona el proceso del CCGA, cómo se recibe 

localmente la Sentencia T-622 y el significado de la minería y el oro en la cuenca. Jeison fue 

 

14 Se profundizará en el FISCH en el mapa de actores. 
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también quien hizo el vínculo y me apoyó para que pudiera viajar a la audiencia pública en El 

Carmen de Atrato, en febrero de 2020, con los guardianes Ramiro, Isis y Alex. 

 No todos los integrantes del CCGA viven en Quibdó, sino que están localizados en 

diferentes lugares de la cuenca del Atrato. Esto me llevó a buscarles en espacios donde fueran 

a participar para así poderles conocer directamente. Para esto, lo primero fue reconocer que, 

desde que salió la Sentencia del Atrato, se han llevan a cabo una plétora de conversatorios y 

eventos culturales alrededor del medio ambiente, los derechos de la naturaleza, en diálogo con 

las artes y la cultura, tanto en Bogotá, así como en otros lugares de Colombia y del mundo, en 

que los integrantes del CCGA aparecían como invitados principales, en tanto voceros y 

guardianes del Atrato. Alex me lo describió de la siguiente manera: ‘eso desde que salió la 

Sentencia nos han buscado como si fuéramos actores famosos, ya no me acuerdo en cuánto 

eventos no he participado, nos entrevistan, toman fotos, hacen videos, vienen de todas partes 

del mundo’ (Alexander Rodríguez, marzo 2020). Estos eventos se dan a conocer, entre otros, 

por medios de comunicación, así como por redes sociales como Facebook e Instagram. Esto es 

lo que he denominado un boom mediático del Atrato, pues el Atrato empieza a desbordarse por 

páginas webs de distintos medios de comunicación e instituciones de investigación, así como 

de derechos humanos y ambientales a nivel nacional e internacional. De esta manera, durante 

los años 2019-2022, años en los que realicé esta investigación asentada en Berlín-Alemania, 

buscando escuchar las diversas voces del CCGA, y así del Atrato, de forma remota, llegué a la 

etnografía multisituada y fragmentada, tanto a través de páginas web y redes sociales, como 

viajando directamente al Chocó y navegando en terreno con integrantes del CCGA. Esto último 

ocurrió en noviembre de 2019, a finales de marzo de 2020 y, de nuevo, en marzo de 2022, 

después de las olas de confinamiento por la pandemia del Covid-19.  

Desde que salió la Sentencia, el CCGA ha buscado emprender procesos culturales, 

pedagógicos y de sensibilización y difusión de la Sentencia. Es por esto por lo que han estado 

en un trabajo constante, participando en diversos conversatorios y eventos pedagógicos 

dirigidos a la sociedad civil para dar a conocer sobre su proceso en defensa del río y, con ello, 

lograr que la Sentencia sea apropiada por otros. Para responder a las órdenes de la Sentencia 

los integrantes sostienen reuniones con las instituciones del Estado, en su mayoría a puerta 

cerrada, y con las comunidades, con el fin de diseñar los planes de acción e implementación de 

la Sentencia T-622 y negociar los planes a futuros con el río desde el territorio.   

Desde entonces han buscado también generar espacios de incidencia con actores nacionales 

e internacionales que puedan ayudarles a impulsar los planes de acción, y los otros posibles 

futuros atrateños, y presionar al gobierno nacional a que cumpla sus deberes. Es por todo esto 
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que comencé a sumergirme en diversos espacios de vocería dirigidos a la sociedad civil y a 

participar de los mismos: quería escuchar las voces del CCGA y también establecer diálogos 

fuera de estos espacios con algunos guardianes. Identifiqué que era en estos espacios que se 

podía escuchar y conocer cómo estaban desde el CCGA traduciendo la Sentencia a la sociedad 

civil y, en particular, a la población de la cuenca del Atrato a través de la oralidad, de décimas 

y coplas, y de cartillas y espacios pedagógicos que buscan volver a darle la cara al río y no la 

espalda, como me lo compartió Alex en el trayecto hacia El Carmen de Atrato. También en 

estos espacios, que se basan en su mayoría en la oralidad, es que comunican quién es el Atrato 

y qué relaciones han tenido, tienen y buscan volver a tener con este cuerpo de agua. Es 

importante resaltar que la tradición oral en las comunidades Negras ha sido una forma poética 

y un documento literario cargado de ‘discursos ocultos de resistencia’ (Oslender 2003, 203). 

Siguiendo al geógrafo, quien se basa en James Scott, la tradición oral y las décimas son 

elementos centrales para ‘re-construir y transmitir la memoria colectiva del pueblo 

afrocolombiano’ (204).  

Mi enfoque investigativo surge de una integración ecléctica, combinando mi herencia 

familiar, mi formación en medios y antropología, y el enfoque multidisciplinario de la 

etnografía multimodal. Este enfoque se distingue por su participación interactiva, la atención a 

las experiencias sensoriales, la creatividad constante, la innovación continua y la colaboración 

intensa, lo que me ha permitido una inmersión profunda en las vivencias de las comunidades 

locales, en especial respecto al río Atrato. La fusión de estas disciplinas no solo posibilita un 

análisis profundo de los factores socioambientales en la cuenca del Atrato, sino que también 

percibe eficazmente las narrativas y voces, arrojando una comprensión global y enriquecedora 

de la intrincada relación entre la humanidad y su entorno natural en este contexto diverso y 

desafiante. Además, la tradición oral, reflejada en décimas y coplas y cantos, ha servido como 

un valioso vehículo poético y literario, transmitiendo tanto la memoria colectiva, los procesos 

de lucha, así como los vínculos profundos con el Atrato.  

 

1.3. Adaptarse a un cambio abrupto: navegar y escuchar durante el Covid-19  
 

La noticia de que la ola del Covid-19 ya estaba en Colombia nos llegó a mediados de marzo de 

2020 en uno de los afluentes del Atrato, el conocido río Quito. Estábamos con uno de los 

guardianes del Atrato, Bernardino Mosquera, haciendo un viaje para conocer el estado en el 

que se encontraba este cuerpo de agua, uno de los más afectados por la minería de oro con 
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mercurio. Con la pandemia, tanto el proceso de vocear al Atrato por parte del CCGA, los 

espacios de vocería que estaban generando, así como mi propia investigación, dieron un giro 

abrupto, obligándonos en ambos casos a adaptarnos de forma ágil a la situación de 

distanciamiento físico e inmovilización en las casas. Fue así como nos volcamos a la 

digitalidad. 

La escucha y la navegación, tanto on/offline, como metodología de investigación y como 

herramienta de análisis, han jugado un rol fundamental en el marco de hacerle seguimiento a 

las voces del CCGA, y así del Atrato. Navegar entonces no es una metáfora sino una 

metodología a través de la que se le hace seguimiento a la vocería del CCGA y en la que es 

justo ese seguimiento a las voces el que determina la ruta de navegación. En este sentido, la 

navegación no se basa en una observación objetivante y desde arriba, sino que se realiza desde 

la participación, la relacionalidad, y se pasa por el cuerpo. Así, no se trata de ir a puntos fijos, 

ni de un camino establecido, sino de un constante movimiento por rutas, donde el paisaje está 

en constante devenir, como lo define Anna Tsing (2015). El paisaje está en constante 

transformación debido a dinámicas ambientales, sociales, económicas, históricas y culturales, 

y, en este sentido, no es reducido al fondo o el escenario donde se lleva a cabo el drama humano. 

La escucha juega un rol importante dentro de todo el proceso de defensa del río, pues los 

habitantes de la cuenca del Atrato y los integrantes del CCGA están constantemente haciendo 

el llamado a escuchar al río, como lo sostiene en sus coplas, ‘Invitación a Escuchar el Río 

Atrato’, el guardián de ASCOBA Milton Velásquez (2017), 

 

Si escuchas la voz del río 

Sentirás la profundidad de su palabra 

Siéntate en silencio cerca de él 

Observa la corriente que se desliza 

Escucha, dile que te revele el secreto que guarda para ti. 

 

Es por la invitación de Milton Velásquez que navego, me sumerjo y procuro escuchar a los 

integrantes del CCGA y, en consecuencia, a las voces del Atrato en los espacios, medios y 

canales de sintonización que generan el CCGA y sus aliados. Así, busco sintonizar con esos 

rangos de frecuencias que han pasado para muchos desapercibidos, lo que ha llevado a que, 

con el tiempo, se sedimenten y acumulen violencias profundas. Al aproximarme a este proceso 

del CCGA desde la antropología social y cultural, y del trabajo de campo multisituado, 

propongo que es posible no sólo dar cuenta de las estrategias y formatos en los cuales se está 
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generando la voz polifónica y coral del Atrato para la sociedad civil y su representación 

respecto a quién es el río, sino también, cuáles son las diversas relaciones –afectivas y de 

memoria, socioculturales que se expresan a través de las prácticas cotidianas e incorporadas, y 

de liderazgo al ser guardianes de la cuenca– que tienen con este cuerpo de agua y cómo se 

enmarañan los fragmentos que conforman este paisaje atrateño en constante devenir. De esta 

manera, me ha sido posible aproximarme a cómo buscan que se cumpla una Sentencia de este 

tipo, qué otros posibles futuros proponen basándose en las temporalidades relacionales, a través 

de representarle y ser su voz a nivel étnicoterritorial, y, en definitiva, qué relaciones y formas 

de vida están ensambladas con éste, ampliando así los imaginarios de quién o qué es un río. 

Mantengo comunicación con Alex a distancia, sobre todo por WhatsApp, después de tener 

que volver a Alemania a finales de marzo de 2020 por la pandemia del Covid-19 y el llamado 

por parte de los gobiernos a nivel global a confinarse en las casas, algo que en el Chocó se vive 

desde hace décadas con frecuencia, pues los grupos armados que cierran la movilidad en el río 

ha impuesto toques de queda en los barrios y paros armados. Por WhatsApp, Alex, durante los 

primeros meses de confinamiento, me compartió que transcribió las coplas que le dedica al 

Atrato y me las envió por correo. Las titula ‘Un Buen Trato Pal Atrato’. En estas coplas hace 

un resumen de la Sentencia T-622 y señala la importancia que tiene a nivel planetario. Además 

de manifestar lo novedosa que es la respuesta de la Corte, también hace énfasis en sus 

habitantes y en cómo se han transformado sus relaciones debido a los nocivos impactos que 

padece la región. Este es un fragmento de ‘Un Buen Trato Pal Atrato’. Se encuentra en su 

totalidad al final del documento. 

 

 

 

La violencia en el Chocó, 

los pobres sí la han sufrido, 

no sólo matan al hombre, 

sino también nuestros ríos. 

 

 

Con este acontecimiento, 

el pueblo no pudo más, 

pensó su propia estrategia, 

pa´l Gobierno reclamar. 

 

 

[...] 

 

Son comunidades Negras, 
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Mestizas y quien lo dijera, 

también son los campesinos, 

juntos con el Pueblo Emberá. 

 

Estos que les mencioné, 

al río siempre han cuidado, 

es por ello su defensa, 

al verlo tan afectado. 

 

 

[...] 

 

 

 

 

Al referirse a la violencia que se vive en el Chocó, a la pobreza y a los impactos que esta tiene 

tanto para la humanidad como para los ríos, Alexander está dando cuenta, por un lado, del 

asentamiento en la cuenca del Atrato, donde predominan descendientes de personas que fueron 

esclavizadas para trabajar en las minas durante tiempos coloniales, así como comunidades 

Indígenas, campesinas y Mestizas, las cuales muchas viven en condiciones de pobreza debido 

a la negligencia del Estado. Por otro lado, está hablando de sus roles como cuidadores desde 

siempre. Nuevamente hace referencia al tiempo, así como a la interdependencia con los ríos, 

pues lo que les sucede a los ríos y/o a sus habitantes tiene repercusiones directas en las formas 

de vida que se relacionan con estas. También hace referencia a organizarse y a generar 

estrategias de denuncia para pedir que cambie la situación y que se creen otros posibles futuros, 

como lo describiría el antropólogo Arturo Escobar (2018). Es por esto por lo que alzan las 

voces y luchan por las formas de vida que se tejen con las aguas. 

Siguiendo el contenido de las coplas, parte de la vocería de Alex, la crisis socioambiental 

profunda en la cuenca del río Atrato se da porque este territorio ha sido percibido por parte de 

proyectos coloniales como zona de extracción y, también, por el Estado colombiano como 

altamente biodiverso y baldío, es decir, como territorio sin habitantes, como se dará cuenta en 

el tercer capítulo de este trabajo, y así una zona extractiva, como lo describiría Macarena 

Gómez Barris (2017). En consecuencia, dado que se han enfocado en esta región las actividades 

mineras y extractivas, no se han llevado a cabo proyectos de infraestructura para las y los 

habitantes ribereños, quienes están expuestos de forma desigual a los riesgos e impactos 

ambientales, dado que solo hasta la Constitución de 1991 fueron reconocidas las comunidades 

Indígenas y Negras como habitantes de estos territorios. Por esto, haré referencia al Chocó y a 

la cuenca del Atrato como un territorio racializado, siguiendo a Maristella Svampa (2019), 

desde el marco de justicia y racismo ambiental. Esto se ha dado porque el Estado y sus 
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instituciones, al no responder a las necesidades de la población del departamento, reproducen 

el racismo estructural, la exclusión y la desigualdad. A través de sus políticas el Estado ha sido 

negligente y, de este modo, ha contribuido a este racismo ambiental, pues los residuos tóxicos 

de la minería criminal no están siendo controlados ni monitoreados y tienen repercusiones 

directas que atentan contra la vida de la población local y en contra la ecología de todo el 

paisaje atrateño (Holifield 2001; Svampa 2019; Rogelis et al. 2022). Estas violencias y sus 

impactos en las aguas y, en consecuencia, en los cuerpos de las personas que se relacionan con 

estas, es lo que ha logrado denunciar el hoy reconocido CCGA y lo que busca transformar a 

través de la representación del Atrato, que ellos denominan vocería.  

Por otro lado, para poder escuchar el vocear de los ríos, es importante resaltar que las 

condiciones de acceso a la digitalidad desde Berlín son muy distintas a las que hay para los 

integrantes del CCGA en la cuenca del Atrato, lo que también marcó cómo se continuó 

configurando la vocería desde el CCGA y cómo continuamos la comunicación a distancia. En 

el departamento del Chocó la infraestructura de conectividad puede ser muy precaria e 

inestable. Si llueve mucho se cae la señal, y ha habido momentos en que los grupos armados 

también han desconectado por completo las redes de comunicación, como sucedió durante unos 

días alrededor del 22 de febrero de 2022, hecho que coincidió con el paro armado del Ejército 

de Liberación Nacional (ELN)15. El acceso a internet es, en la mayoría de los casos, a través 

de celulares y por medio de las llamadas ‘recargas telefónicas de datos’, que incluyen servicio 

de redes sociales como WhatsApp, Facebook y Twitter. Si en Quibdó, la capital del 

departamento es inestable la conectividad a internet, esta es mucho más escasa a lo largo del 

Atrato y sus afluentes, lugares donde pueden pasar días sin que entre o salga señal de los 

celulares. Esto también determinó la vocería del CCGA en los espacios de vocería digitales 

durante el confinamiento por la pandemia y ocasionó que la participación de los guardianes 

fuera de Quibdó se redujera.  

Durante el primer año de pandemia el CCGA participó en más de quince eventos y 

conversatorios digitales abiertos a la sociedad civil, sin contar los espacios de incidencia y de 

reuniones a puerta cerrada que mantienen entre ellos y la institucionalidad. Esto llevó a abrir 

una página web del CCGA, iniciativa que apoyé a distancia en el año 202016. Por otro lado, 

 

15 Viajé a Quibdó días después del paro armado del ELN. Allí, Alexander Rodríguez y Maryury Mosquera del 

CCGA, así como P.OG., me informaron sobre la desconexión total de comunicaciones. En su momento llegaron 

a pensar que podía tener que ver con lo que estaba sucediendo entre Ucrania y Rusia. 

16 «Cuerpo Colegiado de Guardianes del Atrato». Acceso el 12 de abril de 2023, www.guardianesatrato.co. 
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dado que en mi investigación la navegación del Atrato y de las voces del CCGA ha sido 

predominantemente de forma remota-digital, fragmentada, así como directamente navegando 

en las aguas del Atrato con sus voceros, la investigación en sí se expresa también a través de 

la configuración de un diario de campo multimodal, compuesto por fragmentos de diversas 

materialidades y medialidades. Este diario se basa en la escritura fluvial y es asociativo y 

sensorial, cuestionando la linealidad, como también lo propondría en Poéticas de la Relación 

Édouard Glissant (1997), y responde por un lado, al llamado de los guardianes a escuchar el 

río, es decir, a salirse del ocularcentrismo que se asocia más a formas distantes de percibir la 

vida, desde una desconexión y basándose primordialmente en la visión y la representación, y a 

ampliar los sentidos desde la escucha, que tiene que ver con dejarse afectar en el cuerpo y, así, 

reconocer la relacionalidad con las aguas y, de esta manera, navegar sensorialmente con el 

Atrato. Parafraseando a Rolando Vásquez (2016, 80), se trata de pasar a percibir y 

relacionarnos con el mundo a través de los sentidos desde formas más sensoriales, hecho que 

va de la mano con sintonizarse con modos y memorias de habitar el mundo que han sido 

silenciadas o que han sido invisibilizadas bajo el control de la representación estética basada 

en la imagen y lo visual desde la experiencia de lo real de la modernidad eurocéntrica. Las 

entradas de este diario de campo multimodal se sintonizan y sumergen a la escucha de los 

diversos medios, espacios y expresiones a través de los cuales ha sido posible conocer las voces 

por las cuales al final se está expresando el Atrato. 

Al abordar el ejercicio del CCGA como representantes y voceros del Atrato tanto las voces 

como en general la investigación me fueron llevando a la literatura sobre el Pacífico 

colombiano desde la antropología. Esto me permitió comprender mejor cómo se han 

conformado los Consejos Comunitarios, que hoy son las autoridades étnicas de los territorios 

que atraviesa el río Atrato y que, al final, son quienes integran el CCGA. Asimismo, a través 

de entrevistas y conversaciones que mantuvimos con integrantes del CCGA tanto en el Chocó 

como a través de llamadas de WhatsApp, surgieron frecuentemente referencias a sus procesos 

de denuncia y exigibilidad de derechos de mediados de los años ochenta del siglo XX y cómo 

mediante estos lograron el reconocimiento de los derechos de territorios colectivos de 

comunidades Negras, Ley 70 de 1993. Este hecho es importante para reconocer los caminos 

que han abierto, así como sus continuidades y bifurcaciones, al ampliar el campo del derecho 

en Colombia a través de sus estrategias de vocería. La Sentencia T-622 de 2016 la reconocen 

como una continuación a estas luchas. 
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Volviendo al lema principal del CCGA, ‘Atrato es, Atrato soy, Atrato somos y debemos 

seguir siendo’, los espacios de vocería en los que me ha sido posible escuchar a integrantes del 

CCGA, entre otros, han sido: 

 

● Diversos conversatorios y foros on/offline entre 2017 – 2023. 

● El festival dedicado a celebrar al Atrato, titulado AtratoFest, de la mano de MOTETE 

y Siembra (2019 – 2022) de manera digital. 

● Los procesos pedagógicos y la traducción de la Sentencia a cartillas y libros que han 

sido publicados con el apoyo de la Heinrich Böll Stiftung e integrantes de las ONG de 

derechos humanos y ambientales Tierra Digna / Siembra con imágenes e ilustraciones 

de fotoactivistas y artistas de EE. UU (2018 – 2021). 

● Las exposiciones y Podcasts que han realizado con el Centro Nacional de Memoria 

Histórica (2018 – 2022). 

● Su participación en la Bienal de arte de Sydney (2022) con el video en el que Alexander 

Rodríguez está recitando las coplas ‘Un buen trato pal Atrato’. 

● Páginas oficiales de guardianes en redes sociales. 

● Entrevistas y artículos de medios de comunicación. 

● Páginas webs de proyectos de investigación e instituciones aliadas (universidades y 

ONG). 

● La construcción de la página web de Guardianes (2020-2022) en la que apoyé. 

 

Esto me ha llevado a dialogar con literatura y conceptos de la antropología de los medios, en 

la cual me enfoco en la conceptualización de las voces del Atrato, o lo que yo denomino vocear 

ríos como acción y medio a través del cual se está articulando y configurando la representación 

del Atrato y se da cuenta de la relacionalidad con las aguas, como lo manifiesta el lema del 

CCGA. También me centro, para abordar los espacios de vocería, en la propuesta de los 

'espacios mediáticos’ de la antropóloga Ingrid Kummels (2018), pues los espacios no son solo 

eventos o ‘lugares’, sino también videos, conferencias en línea, podcasts, entre otros, que se 

han generado con diversos actores y que se pueden activar una y otra vez al volver a estos, 

siendo al mismo tiempo los diversos espacios de vocería y sus medialidades por los que 

circulan las voces del Atrato y se dan a conocer como CCGA. 

Teniendo en cuenta lo presentado hasta ahora sobre el contenido de la vocería del CCGA 

y a través de qué medios, formatos, espacios y alianzas están representando y voceando al río 

desde el CCGA, me baso en la literatura de la antropología política, en específico de la 
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ontología política y relacional que proponen, entre otros, los antropólogos latinoamericanos 

Arturo Escobar, Mario Blaser y Marisol de la Cadena. El antropólogo Arturo Escobar lleva 

desde los años noventa acompañando y escribiendo sobre el Proceso de Comunidades Negras 

(PCN) del Pacífico colombiano desde la relacionalidad y continuidad con los territorios en sus 

procesos de construcción de otros posibles (Escobar 2018), que se basan en los postulados de 

la ancestralidad, el Ubuntu y el vivir sabroso. De esta manera, para abordar la complejidad de 

generar la vocería del Atrato por parte de un cuerpo colectivo interétnico y polifónico, desde 

la relacionalidad y continuidad con el Atrato, también han sido claves las aproximaciones de 

la antropóloga Marisol De La Cadena, quien propone desde las conexiones parciales, que 

retoma de la antropóloga Marilyn Strathern (2004), el complejo nosotros  (De la Cadena 2019), 

y su propuesta junto a Mario Blaser de los no-comunes (2017; 2018), en el marco de la 

relacionalidad con seres vibrantes más que humanos, como lo es en este caso el río Atrato. Los 

conceptos nombrados son las herramientas con las que indago sobre este proceso de vocear 

ríos por parte del CCGA en su navegación por otros posibles futuros con el Atrato. 

Por último, dado que las y los guardianes están expresándose en relación a las 

temporalidades que comparten con el Atrato desde el ‘soy’, ‘ser’  y ‘continuar siendo’ y, como 

también se manifiesta en las coplas de Alexander, de lo que ‘era el Atrato, un río de misterio y 

a pasar a ser hoy un río cementerio’, la propuesta decolonial de Rolando Vásquez (2016), quien 

se basa en la aisthesis como propuesta decolonial en la representación y en las artes desde el 

concepto de temporalidades relacionales, resuena y es de gran utilidad para indagar sobre la 

continuidad y transferencia de los enmarañamientos de lo que le sucede al ecosistema atrateño, 

al río y a sus habitantes. Todo esto, desde lo que conceptualizo como tempor(e)alidades, siendo 

estas las temporalidades ~ realidades ~ territoriales basadas en la experiencia de los cuerpos, 

de lo vivido y de lo compartido con las aguas, las temporalidades geológicas, históricas y 

presentes que se enmarañan en las aguas, determinan los espacios de vocerías y así se expresan 

en el vocear ríos.  

La propuesta de temporalidades relacionales de Vásquez (2017), sostiene el autor, 

‘[…]proviene de la escucha de las nociones del tiempo que prevalecen en las primeras naciones 

de Abya Yala, en las que el pasado se entiende como lo que está siempre por delante. En 

contraste con la noción moderna del pasado como algo fijo y desaparecido, muchas de las 

primeras naciones tienen una noción del pasado como algo que ilumina nuestro presente (87)17. 

En este sentido, Vásquez contrasta –de una manera también homogénea que es importante 

 

17 Original en inglés, traducción propia. 
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problematizar pues no son nociones iguales, sino dentro de lo que sostengo en esta 

investigación parcialmente conectadas y no-comunes– las percepciones temporales impuestas 

por una idea de tiempo lineal moderna y las temporalidades relacionales, que son las que, 

identifica, se basan en la precedencia, en la ancestralidad. En este sentido ‘la noción de lo 

ancestral está en la raíz de las luchas de las primeras naciones y de los afrodescendientes’, pues, 

parafraseando al autor, allí se expresa la relacionalidad temporal como experiencia precedente. 

‘Lo ancestral es lo que está antes de nosotros, está antes del antes. Siempre está delante y 

siempre está allí. Este estar ahí, este ser, es lo que en su precedencia fundamenta las 

temporalidades relacionales’. Hacer hincapié en la relacionalidad es contestar a la 

modernidad/colonialidad que se basa en la ruptura de las relaciones y en la separación, algo 

que está comunicando el CCGA al vocear ríos. Vemos ahora que la modernidad/colonialidad 

consiste en la separación y la ruptura de relaciones, hecho que confina la experiencia y el poder 

al ámbito de la inmanencia, a la superficie del presente, a la presencia vacía (Vázquez 2017). 

Así relacionarse con el contenido de la vocería del CCGA a través de la escucha y lo que 

comunican respecto a las prácticas cotidianas desde la memoria viva, a través de las diversas 

medialidades y alianzas, de forma polifónica y coral, es posible conocer cuáles son estas 

temporalidades relacionales y recordar las vivencias profundas para reconocer quién es el 

Atrato y cuáles son estos otros posibles futuros que han sido negados y por los cuales están 

luchando y reexistiendo con el Atrato. 

 

1.4. Mapa de actores 

 

Desde que se conoció el fallo de la corte, y desde la conformación del CCGA como guardianes 

y  voceros del Atrato, se han escuchado las voces de estos guardianes, de sus aliados y de las 

personas que están tejidas con la Sentencia T-622 –como lo son las abogadas Ximena y Viviana 

González, el abogado Felipe Clavijo, quien redactó la Sentencia del Atrato desde la Corte 

Constitucional de Colombia, y el  padre Sterlin Londoño– en diversos espacios y eventos 

dirigidos a la sociedad civil organizados por distintas instituciones para dar a conocer al Atrato, 

la Sentencia, el proceso de su implementación y su rol como representantes de este río sujeto 

de derechos. En esta investigación hago seguimiento a las voces de algunos miembros del 

CCGA, con quienes mayor contacto establecí durante mi estancia en el Chocó, y quienes 

también son las voces que más resuenan en los espacios de vocería. Durante la investigación 

también le hice seguimiento a las voces de Viviana González, voz asociada al CCGA. A 

continuación, presento a las organizaciones, así como a los guardianes del Atrato con quienes 

realicé esta investigación.  
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Alexander Rodríguez Mena es guardián de El Consejo Comunitario Mayor de la 

Asociación Campesina Integral del Atrato (COCOMACIA) junto con Kelly Johana Salas Mena 

(Ingris Asprilla fue guardiana entre 2017- 2020). La COCOMACIA es una organización étnico 

territorial que agrupa 120 comunidades afrodescendientes que se asientan en un terreno de 

695.245 hectáreas, el cual fue titulado colectivamente por el Instituto Colombiano de Reforma 

Agraria (INCORA) por medio de Resolución 4566 de 199718. COCOMACIA se propone el 

ejercicio de la autoridad del territorio y la administración de este con el objetivo de consolidar 

la autonomía comunitaria desde el control social y espacial, haciendo un uso y 

aprovechamiento racional de los recursos naturales, además fortaleciendo la identidad cultural 

como pueblo, así como la vida con dignidad para todas las comunidades y habitantes. Los 

Municipios pertenecientes al área de influencia de COCOMACIA son: Atrato, Quibdó, Medio 

Atrato, Bojayá y Vigía del fuerte, donde se han observado las graves consecuencias derivadas 

de la creciente contaminación del río Atrato y sus afluentes: daños ambientales, pérdida de 

peces, destrucción de cosechas y afectación en salud a los pobladores (Corte Constitucional de 

Colombia 2016).  

Alexander es un líder de cuarenta años que nació en el proceso de COCOMACIA, en 

Tagachí, en el Medio Atrato, pues sus padres campesinos y pescadores eran parte de este 

proceso campesino. Es por esto por lo que él, desde muy joven, empezó a participar en los 

programas de liderazgo de la COCOMACIA, así como en los procesos juveniles que 

adelantaba la diócesis. ‘En un principio iba directo al seminario a ser cura, pero un hermano 

mayor me convenció de estudiar en Barranquilla derecho, para ser abogado, y así, al volver, 

poder apoyar desde ese conocimiento al proceso de la COCOMACIA, el Consejo Comunitario 

más antiguo del país y el más gran del Chocó’, me compartió en una conversación que tuvimos 

durante la cuarentena en noviembre de 2020 por WhatsApp. Alexander le presta sus servicios 

profesionales a COCOMACIA cuando la organización lo requiere, los representa en el CCGA 

y se vincula a otros proyectos y trabajos en la medida que puede, como lo es la docencia en la 

cátedra de derecho en la Universidad Tecnológica del Chocó, como asesor para el Instituto de 

Investigaciones Ambientales del Pacífico con Sede en Quibdó (IIAP) y para CODECHOCÓ. 

Su voz, en distintos medios y formatos, es de las que más he podido escuchar en los espacios, 

eventos, conversatorios y cursos online. Alexander, quien también es poeta, ha salido en las 

portadas del periódico El Espectador junto con otros guardianes y era uno de los protagonistas 

 

18 «Cocomacia, Opción por la Vida», Consejo Comunitario Mayor COCOMACIA. Acceso el 23 de enero de 2023, 

https://cocomacia.org.co/. 
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del documental Atrato Soy – Un Viaje por el sentido del Agua (proyecto que Raissa Rosas 

empezó en el 201719), al igual que los guardianes Ingris Asprilla y Nixon Chamorro. También 

un video de Alex recitando las coplas ‘Un buen trato pal Atrato’20 fue creado exclusivamente 

para que resonara, junto a varias vocerías de ríos del mundo, en la bienal de Sydney-Australia, 

‘rivus’ (2022).  

El Foro Interétnico Solidaridad Chocó (FISCH), con base en Quibdó, es una plataforma 

inter-organizativa integrada por más de 144 organizaciones étnico-territoriales de comunidades 

Negras, Indígenas y Mestizas, de mujeres y jóvenes, rurales y urbanos, de todo el departamento 

del Chocó, que surge en el año 2001 como un espacio de coordinación, concertación y 

discusión política con conciencia crítica, sentido de pertenencia y autonomía donde se plantean 

alternativas de superación articuladas con la ‘Agenda Regional de Paz’.  Construyen estrategias 

para poner frente a la grave crisis humanitaria producto del conflicto armado interno. El FISCH 

ejerce la Secretaría Técnica del Cuerpo Colegiado de Guardianes, lo que lo lleva a ser el punto 

de articulación entre las siete organizaciones atrateñas y los demás actores involucrados en la 

Sentencia del Atrato21 (Corte Constitucional de Colombia 2016). Los Guardianes del FISCH 

son Abid Manuel Romaña (hasta el 2023) y Banessa Rivas López. Maryury Mosquera y Luz 

Enith Mosquera hacen parte del equipo de la Secretaría Técnica de Guardianes. 

Isis Palacios fue la encargada de comunicaciones del FISCH durante los años 2018-2021. 

Isis tiene 23 años y es hija de líderes sociales del Chocó, del movimiento Cimarrón y de la Red 

Departamental de Mujeres Chocoanas. Su madre y padre han estado vinculados al proceso del 

reconocimiento de las comunidades Negras del Pacífico en el marco de la Constitución de 1991 

y de la formulación de la Ley 70 de 1993. Entre risas, Isis me dice ‘con esos antepasados no 

había para donde más coger’. En el FISCH Isis apoyaba las comunicaciones del CCGA. Ella 

coordinó algunos espacios de vocería digitales y las campañas y redes sociales que se han 

realizado para dar a conocer la Sentencia a nivel local. Isis estudió comunicación social en la 

Universidad Externado de Bogotá y volvió a Quibdó a mitad del año 2019, cuando quedó 

seleccionada para entrar a trabajar al FISCH. Aunque no lo tenía tan claro en ese momento, 

 

19 El proyecto ‘Atrato Soy ’se congeló a finales del año 2021 y es posible que le den continuidad a finales del año 

2022 me comparte Moremi Zell en París en mayo de 2022, investigador asociado al documental. «Atrato soy: 

Miembros», Atrato Soy. Acceso el 19 de febrero de 2021, https://www.atratosoy.com/category/crew/. 

20«Atrato River», Biennale of Sydney. Acceso el 8 de marzo de 2023, 

https://https://www.biennaleofsydney.art/participants/atrato-river/. 

21«Somos Fisch», Foro Interétnico Solidaridad Chocó. Acceso el 18 de agosto de 2023, 

https://www.forointeretnico.com.co/quienes-somos/. 
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entrar a trabajar al FISCH ha reafirmado su identidad y su lucha por un futuro mejor para el 

Chocó, me contó por WhatsApp durante unas conversaciones que tuvimos en el año 2021. A 

ella como comunicadora lo que más le interesaba era dedicarse al fortalecimiento de la 

comunicación política y social para poder narrar desde los territorios, desde sus voces, sus 

historias de vida, sus luchas y fortalecer desde la comunicación, que ella identifica como 

herramienta de poder, también las luchas políticas étnico-territoriales. 

Luz Enith Mosquera, ingeniera ambiental, es parte del equipo de apoyo del CCGA desde 

el FISCH y apoya a también la COCOMACIA en la Comisión Juvenil. Con ella pude compartir 

en las audiencias públicas en Quibdó. A través de trabajo de campo digital la he escuchado 

tanto en entrevistas como conversatorios en línea que se llevaron a cabo a lo largo del año 2020 

y 2021. Luz Enith es una joven lideresa de 23 años, nacida en el río Bebará en el seno de una 

familia campesina y con un padre que se ha destacado por ser líder social. Este río, en el 

territorio de COCOMACIA en el Medio Atrato, también sufre de minería criminal de oro. 

Cuando ella era muy niña su familia fue desplazada por la violencia, razón por la cual Luz 

Enith creció en la ciudad de Quibdó. En el libro Mujeres que cuidan la naturaleza, relatos de 

defensoras del ambiente en Colombia (2019), publicado por la Fundación Natura, se reconoce 

a Luz Enith como ‘defensora del agua y del territorio. Nuestra vida está ligada al río Atrato, 

que corre por nuestras venas’ (Onu Mujeres 2019, 100). También afirma que es ‘[…]campesina 

de color negro, que no es solo un color de piel, es territorio, cultura, costumbres, tradición, 

ancestralidad’ (101). Al conversar con ella en Quibdó, me contó que está ombligada con el 

territorio del río Bebará en el medio Atrato. Ya que allí fue sembrado su ombligo su vida está 

ligada al agua. Cree plenamente en el poder de la pedagogía para el empoderamiento y en el 

trabajo de liderazgo con la juventud para que no sean parte de la guerra, sino que, desde ahí, 

construyan la posibilidad de resurgir y tener otro mañana. Dentro del CCGA Luz Enith ha 

liderado, junto a Maryury Mosquera, los procesos de pedagogía con mujeres y jóvenes, así 

como el Atratofest. 

Maryury Mosquera es una mujer lideresa, agrónoma y gerente de proyectos de profesión. 

Vive en Quibdó y en este momento cursa la maestría online en Gerencia y Práctica del 

Desarrollo en la Universidad de los Andes, en el marco de Manos Visibles, Generación 

Potencia Pacífico, junto con otras 60 personas becadas. Maryury es integrante del FISCH y es 

guardiana del río Atrato representando a COCOMOPOCA, junto a su padre Américo 

Mosquera, un reconocido líder social del Chocó. Nació en Juradó y creció entre la comunidad 

de Doña Josefa en el Alto Atrato y en el mar Pacífico con sus abuelos. En sus viajes a Quibdó 

en champa cuando era niña supo escuchar la voz del río, como lo manifiesta en la 
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microbiografía que también es parte de la publicación de Onu Mujeres y Fundación Natura 

(2019). Con Maryury mantengo contacto por WhatsApp, a distancia. Al principio del proceso 

de guardianes no era guardiana, sino que apoyaba sistematizando el proceso del CCGA, pues 

estaba dedicada a los procesos de pedagogía y liderazgo de COCOMOPOCA. Después por 

destacarse en su trabajo le pidieron que se vinculara oficialmente como guardiana por 

COCOMOPOCA y hoy hace parte de la Secretaría Técnica de Guardianes con el FISCH. 

Maryury es una de las voces que más he podido escuchar en las redes sociales, en las 

conferencias que se realizaron en el año 2020 de manera virtual, como lo fue el Webinar del 

15 de diciembre de 2020, ‘A river with rights’, en el marco del quinto aniversario del acuerdo 

de París, organizado por Climate Alliance, y durante la COP26 en el año 2021 en Glasgow. 

El Consejo comunitario Mayor de la Organización Popular Campesina del Alto 

Atrato (COCOMOPOCA) es una organización étnico-territorial, reconocida legalmente en 

el año 2011, integrada por 3.200 familias Negras asentadas en las cuencas de los ríos 

Andágueda, Capá y Tumutumbudo en la región del Alto Atrato, departamento del Chocó. 

COCOMOPOCA actualmente está integrado por 43 comunidades Negras que se han asentado 

en un terreno de 73.000 hectáreas distribuidas entre los municipios de Bagadó, Lloró, Atrato y 

Cértegui. Cerca de 13 de estas comunidades están abandonadas y sus habitantes se encuentran 

en situación de desplazamiento al interior del consejo comunitario, en cabeceras municipales 

y diferentes ciudades del país. El territorio colectivo de COCOMOPOCA, la cuenca alta del 

Atrato y su principal afluente el río Andágueda en jurisdicción de los municipios de Bagadó y 

Lloró, ha sido afectado en grandes proporciones por la práctica de la minería mecanizada (Corte 

Constitucional de Colombia 2016). 

Nixon Chamorro, guardián del Atrato por la Mesa Indígena del Chocó, nació en Catrú, 

municipio de Puerto Caldera, en los ríos del Baudó, entre la montaña y el Pacífico. Desde muy 

pequeño se fue a estudiar al internado. Frente al malecón de Quibdó me contó que es 

zootecnista de profesión, lo que le dio conocimientos sobre el funcionamiento de la cuenca 

adicionales a lo vivido desde la cosmología Indígena. Al terminar sus estudios se dedicó a 

trabajar con las comunidades, prestando asistencia técnica en proyectos productivos y 

acompañando a la organización Indígena OREWÁ, la única organización Indígena que había 

en ese momento en el departamento. Posteriormente, Nixon fue diputado del Departamento del 

Chocó por el Movimiento Social Indígena y, después, alcalde del Alto Baudó. También ha 

ocupado cargos en el Gobierno Departamental en el año 2018 como secretario de Desarrollo 

Económico y Recursos Naturales y también ha sido asesor contratista del Ministerio de 

Ambiente y Desarrollo Sostenible (MADS).  
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La Mesa de Diálogo Permanente de los Pueblos Indígenas del Chocó se oficializó en el 

año 2016 mediante una resolución de la Gobernación del Chocó. Esta Mesa la integran la 

Asociación de Cabildos-Autoridades Tradicionales Indígenas Emberá Dóbida, Katío, Chamí y 

Dule del Departamento del Chocó (ASOREWÁ), la Federación de Asociaciones de Cabildos 

Indígenas del Chocó (FEDEOREWÁ), la Organización Indígena del Chocó (OICH), el 

Consejo Regional Indígena del Chocó (CRICH) y el Consejo de Autoridades del Pueblo 

Wounaan de Colombia (WUANDEKO). La Mesa busca coordinar todas las propuestas y 

proyectos que vienen del Estado para asegurarse de que tengan componente étnico y que se 

ajusten a las necesidades y problemáticas locales, ya que ven la necesidad de generar políticas 

públicas que nazcan desde las comunidades, desde lo étnico-local y no que se las impongan 

desde el Estado22 (Nixon Chamorro, comunicación personal por WhatsApp). Dentro de sus 

prioridades se encuentra la Sentencia T-622 de 2016 y seguir trabajando en la construcción de 

un modelo propio de desarrollo económico departamental basado en las potencialidades del 

Chocó, como lo es la biodiversidad y el fortalecimiento del ecoturismo. Los Guardianes del 

Atrato son Nixon Chamorro y Claudia Domicó (Alba Quintana Achito fue guardiana durante 

los años 2017 – 2021). 

Bernardino Mosquera es un hombre de 58 años, guardián por los Consejos Comunitarios 

de río Quito y ha sido presidente del Consejo Comunitario de Paimadó. Se define a sí mismo 

como líder social y defensor de los derechos humanos y ambientales. Hace parte de la Mesa 

Territorial de Garantías a nivel departamental, del proceso educativo ‘Champa Educativa’ y de 

una iniciativa de la sociedad civil que busca acercarse a los altos mandos militares para 

intercambiar opiniones sobre la falta de respuestas a todas las problemáticas que tienen en el 

territorio. Con Bernardino realizamos una navegación por el río Quito para conocer los estragos 

causados por la minería de oro desde mediados de los años noventa. Bernardino me comentó 

en una entrevista en enero de 2021 que cuando era joven no estaba interesado en la política, 

era hijo de campesinos y mineros tradicionales, muy buen deportista, lo que lo llevó a Bogotá 

 

22 Esta información fue construida a través de la Sentencia T-622, conversaciones con Nixon Chamorro y el 

pronunciamiento de la Mesa en las redes de la Organización Indígena de Colombia (ONIC) 2019. 

«Pronunciamiento Mesa Permanente de Diálogo y Concertación de los Pueblos Indígenas del Departamento del 

Chocó», Organización Nacional Indígena de Colombia. Acceso el 20 de enero de 2023, 

https://www.onic.org.co/minga/2872-pronunciamiento-mesa-permanente-de-dialogo-y-concertacion-de-los-

pueblos-indigenas-del-departamento-del-choco.  
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a buscar oportunidades, pero no se amañó ‘en la gris ciudad’. Al volver al Chocó fueron sus 

compañeros quienes le motivaron a involucrarse en los procesos del Consejo Comunitario y 

fue así como empezó a luchar por su territorio y sus comunidades, de la mano de la Ley 70 de 

1993 y la titulación de sus territorios colectivos. Bernardino es uno de los guardianes que viajó 

a Europa en el año 2018/2019 como representante del río Quito y el río Atrato, ha estado 

involucrado en la defensa del río Quito con Tierra Digna desde el año 2011 y es uno de los 

guardianes que, estando en territorio, como parte de su vocería, navega el río Quito con 

distintas personas interesadas, visitantes, activistas, artistas e investigadores para 

contextualizar, testificar, denunciar y dar cuenta de las transformaciones de las aguas a causa 

de la minería con dragones y las dinámicas locales.  

Los Consejos Comunitarios de Río Quito se encuentran sobre el río Quito, afluente del 

Atrato que desemboca frente a Quibdó, uno de los más devastados por la minería ilegal de oro 

en el Chocó. En estos se encuentran los Consejos Comunitarios de Paimadó, Villa Conto, San 

Isidro y La Soledad. La Soledad está ubicada en la desembocadura del río Quito en el Atrato, 

mientras que los otros tres municipios se encuentran río Quito arriba. En los tres se lleva a cabo 

desde finales de los años 90 una desenfrenada minería con dragones y dragas. El consejo 

comunitario de Villa Conto, así como el de San Isidro y su territorio colectivo, fueron 

reconocidos legalmente en el año 1998, beneficiando a 206 familias, mientras que el Consejo 

Comunitario de Paimadó y su territorio colectivo fue reconocido legalmente en el año 2001, 

beneficiando a 316 familias23. Los Guardianes del Atrato son Bernardino Mosquera y Valerio 

Andrade Mosquera. 

Ramón Cartagena, también conocido entre los guardianes y en El Carmen como Moncho. 

Motivado por el visible deterioro ambiental ocasionado al Atrato debido a la mina El Roble de 

Miner S.A, inició en el 2013, junto con cinco personas más de El Carmen de Atrato, lo que hoy 

se conoce como La Mesa Social y Ambiental de El Carmen de Atrato. Desde la Mesa, que se 

identifica como Mestiza-campesina, o como ‘los paisas del Chocó’, empezaron llenando las 

calles y las veredas con pendones y pasacalles con mensajes sobre la importancia del río y su 

protección, en contra de la mina, me comentó Moncho en una llamada por celular en octubre 

de 2020. La Mesa se consolida como un espacio (instancia canalizadora) de participación 

ciudadana y de concertación en la que se unen voluntades para valorar acciones y condiciones 

en materia ambiental y social, conocer y multiplicar conocimientos, educar a la comunidad 

 

23 Está información se reconstruyó a través de diálogos con Bernardino y basándome en el documento de la 

titulación colectiva de los Consejos Comunitarios de río Quito y la información que sale en la Sentencia T-622. 
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para su empoderamiento, desarrollar estudios y análisis de acciones para el mejoramiento, 

conservación y recuperación del ambiente, incidir en política pública y mejorar la calidad de 

vida de los habitantes24. Moncho trabajó durante varios años en la Mina El Roble y ha sido 

candidato a la alcaldía de El Carmen de Atrato. Los Guardianes de la Mesa Ambiental y Social 

son Ramón Cartagena y Marcela Sánchez (Alicia Villegas fue guardiana durante 2017-2021). 

Dora Agudelo hace parte del equipo de apoyo al CCGA desde la Mesa Ambiental y ha estado 

muy activa en el proceso del CCGA desde la pedagogía y la formación a jóvenes guardianes. 

Viviana González, abogada ambiental de 30 años, se vinculó al proceso de la Sentencia 

del Atrato como integrante de Tierra Digna. Tierra Digna se caracterizó, en un principio, por 

ser una ONG de sólo mujeres abogadas con enfoque en derechos humanos y ambientales 

creada por Ximena González25, entre otras, en el año 2010. En Tierra Digna comenzaron a 

trabajar en el mismo año de su creación de la mano de FISCH, en el departamento del Chocó, 

en el marco de la Agenda Regional de Paz en el Chocó. El proceso de la defensa del territorio, 

que deriva en la acción de tutela del Atrato, lo empezaron a través de unos talleres de 

empoderamiento jurídico para la defensa del territorio con los Consejos Comunitarios de 

Paimadó, con quienes presentan una acción popular para la defensa del río Quito en la cual 

participa Bernardino Mosquera. Es a través de esa experiencia que se empapa la acción de 

tutela del río Atrato, lo cual deriva en su reconocimiento como sujeto de derechos. Viviana 

González ha acompañado estos procesos de defensa del territorio desde los talleres jurídicos y 

continuó siendo, desde Tierra Digna, fundamental en los temas de asesoramiento y 

acompañamiento al CCGA en la implementación de la Sentencia. A partir de agosto del año 

2020 continúa desde la ONG Siembra asesorando al CCGA.  

A los integrantes del Consejo Comunitario ASCOBA, localizado en la cuenca baja del 

Atrato, me aproximo desde no poder viajar hasta río Sucio a conocerles en persona por la 

situación de conflicto en el departamento y por el Covid-19. Asimismo, por su ausencia en los 

 

24 Esta información se reconstruyó de la página de La Mesa Ambiental en Facebook y de las conversaciones con 

Ramón Cartagena y Dora Agudelo en diversas oportunidades por WhatsApp durante los años 2020-2021. «Mesa 

Social Y Ambiental El Carmen de Atrato», Facebook. Acceso el 23 de enero de 2023, https://es-

es.facebook.com/people/Mesa-Social-Y-Ambiental-El-Carmen-De-Atrato/100067457920072/. 

25 Ximena González se retiró de Tierra Digna y se encuentra haciendo un doctorado en el que dialoga, desde el 

derecho ambiental, con la antropología en el caso de la Sentencia del río Atrato y el río Whanganui. Ella es parte 

del proyecto RIVERS –https://rivers-ercproject.eu/es/proyecto/– en el cual investiga interdisciplinarmente sobre 

'Derechos de la 'naturaleza' y ontologías del agua' y se preguntan ‘¿Hasta qué punto el derecho internacional de 

los derechos humanos puede abarcar y entender las realidades plurilegales del agua?’ 
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espacios de vocería digitales. Es importante aclarar que el rol de ASCOBA ha sido de suma 

importancia para todo la Sentencia del Atrato, y cómo se concibió esta acción en defensa el río 

por la interdependencia con éste, dado que allí fue donde se inició el proceso de la acción de 

tutela del Atrato. Sin embargo, las voces de sus guardianes Fausto Palacios y Marelys Valoyes 

están menos presentes en los espacios a los que asistí en Quibdó, así como en los eventos y 

espacios digitales en los que participa y genera el CCGA para la sociedad civil. Por eso, las 

voces de Fausto y de integrantes de ASCOBA, como es la voz de Milton Velásquez Mena con 

las coplas ‘Invitación a escuchar el río Atrato’, están presentes en la coralidad del vocear Atrato 

desde el CCGA.  

La Asociación de Consejos Comunitarios y Organizaciones del Bajo Atrato 

(ASCOBA) agrupa consejos comunitarios Negros de la subregión del Bajo Atrato con el 

objetivo de alcanzar la defensa de derechos colectivos, la cultura, el territorio y la vida. Los 

consejos comunitarios que integran ASCOBA se ubican en los municipios de Acandí, Carmen 

del Darién, Riosucio y Unguía, en las riberas del Atrato. Sus habitantes se encuentran 

gravemente afectados por la explotación forestal y minera, y carecen de la garantía mínima de 

sus derechos fundamentales derivados de la crisis socioambiental existente (Corte 

Constitucional de Colombia 2016).  

En resumen, los integrantes del CCGA son hombres y mujeres, entre los 20 a los 70 años 

aproximadamente, que en la mayoría de los casos tienen trayectoria de liderazgo social en sus 

organizaciones de base o que tienen familias vinculadas a los procesos de los movimientos 

sociales de comunidades Negras de los años 1980-1990, la Ley 70 y su implementación, la 

titulación colectiva de los territorios y la conformación de los consejos comunitarios. Así 

mismo, los más jóvenes tienen tanto estudios académicos como contacto con las comunidades 

y los procesos en los territorios, lo que les facilita el diálogo tanto con la institucionalidad, 

como lo llaman localmente, así como con las comunidades. ‘Esto es un plus de algunos’, me 

señaló Maryury Mosquera. Alexander, en relación con el promedio de edades y lo heterogéneo 

del grupo de guardianes, me dice ‘así estamos en ese espacio, unos hablan por la experiencia, 

otros por la edad, y otros por la formación’. De acuerdo con Cagueñas, Galindo y Rassmussen, 

‘[I]ndígenas, campesinos mestizos y pueblos negros intentan hablar un mismo lenguaje que, 

sin desconocer las diversas formas de entenderse con el río, apunte a la reinvención de la vida 

orillera’ (Cagueñas, Galindo, Rassmussen 2020, 192). Como pude evidenciar, las 

organizaciones que convergen en el CCGA están conformadas por personas que se identifican 

como Negras, Indígenas y Mestizas y que, a su vez, están relacionadas con distintas partes de 

la cuenca del Atrato, donde están presentes tanto diversas problemáticas, así como múltiples 
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procesos que se tejen con las aguas de los ríos. En este sentido, son un grupo heterogéneo desde 

las conexiones parciales y los no comunes (Blaser & De la Cadena 2018) que construye un 

Atrato común. Como lo define el guardián Alexander Rodríguez: ‘en la defensa del río somos 

una sola voz, sabemos que somos diferentes y que tenemos concepciones diferentes, pero la 

defensa del río Atrato es el común, pues lo que le sucede al río nos repercute a todos’ 

(Alexander, 14 de mayo de 2021). 

Entre organizaciones Negras, Indígenas, Mestizas, locales, la institucionalidad y aliados 

están dialogando y re-definiendo al Atrato en el marco de la construcción de planes de acción 

para poder implementar la Sentencia. Es importante tener en cuenta que al río se le define 

dependiendo de las prácticas, relaciones, afectos, experiencias y vocaciones que cada persona 

haya establecido en el habitar con éste, como se verá a lo largo de este documento. Este es uno 

de los grandes retos que trae la Sentencia, y me aproximo a él desde la propuesta de los no-

comunes, sostenida por Blaser y De La Cadena (2018), mediante la cual se negocia y se busca 

coincidir en la heterogeneidad sin exclusión para construir el habitar común con el río y, así 

mismo, construir una voz común del Atrato dentro de este proceso cosmopolítico de vocearlo. 

Como ejemplo de esto se encuentran las negociaciones internas que hay entre los guardianes 

que están en pro y/o en contra de la minería en la cuenca, por nombrar algunos de los puntos 

de negociación sobre lo que se busca para el futuro con el Atrato. Las voces del Atrato a las 

que le hago seguimiento a lo largo de esta investigación son las ocho que presenté brevemente, 

así como las voces que se tejen en éstas, dado que el vocear ríos Atrato no sucede de forma 

aislada, como se mostrará a lo largo de esta investigación, sino a través del tejido y las redes 

de las aguas del Atrato.  

En conclusión, el CCGA es un puente de articulación entre las entidades públicas 

responsables, las comunidades atrateñas y las autoridades étnicas a las que representan. En el 

CCGA buscan trabajar de forma horizontal con el Ministerios de Ambiente y Desarrollo 

Sostenible (MADS), con el cual llevan desde el año 2017 realizando las mesas de trabajo y 

diseñando los planes de acción que denomino otros posibles futuros atrateños para así 

responder a las órdenes de la Sentencia. A través de lo que los guardianes denominan espacios 

de vocería, y por medio de la pedagogía, buscan reivindicar su relación con el río desde la 

cotidianidad del habitar y su cultura, así como generar incidencia ante tomadores de decisiones 

y otros actores de interés. Todo esto, con el fin de que la Sentencia y los mensajes de protección 

del río sean apropiados por los habitantes de la cuenca, las entidades estatales y la comunidad 

en general. 
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1.5. Estructura de la tesis 

 

Para navegar el proceso del CCGA y así responder las preguntas formuladas, esta investigación 

cuenta con seis capítulos, incluyendo la introducción y las conclusiones. 

En el segundo capítulo, ‘Embarcarse a navegar el caudal narrativo del Atrato: Estado del 

arte, conceptos teóricos claves y metodología’, presento, como ya se enuncia, el estado del arte 

y los conceptos claves. Después de dar cuenta de cómo se viene abordando la representación 

de los derechos de la naturaleza, desde lo que se ha concebido como guardianes de la naturaleza 

y representación en diálogo con la literatura sobre y del Pacífico, presento la contribución que 

hago a los estudios sobre la representación de ríos desde el vocear ríos. Más adelante elucido 

cómo, desde el proceso y los postulados del CCGA en diálogo con perspectivas de la 

antropología política y de la voz en diálogo con la antropología de los medios, llego a los 

conceptos principales de esta investigación, siendo estos las temporalidades relacionales, el 

complejo nosotros, espacios de vocería y vocear ríos. 

En una segunda parte del capítulo presento cómo llevé a cabo esta investigación remota, 

híbrida y multisituada durante los años 2019-2022, permeada fuertemente por la pandemia del 

Covid-19, lo que determinó la metodología de navegar el Atrato, en gran parte, de forma digital. 

Aquí doy cuenta de mi posición como investigadora y hago énfasis en la sintonización de la 

escucha como clave metodológica para esta investigación, pues es a través del llamado de los 
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guardianes a escuchar al río, como lo comparte en coplas el guardián de ASCOBA Milton 

Velásquez, que me ha sido posible también sintonizarme con la polifonía y coralidad del caudal 

narrativo del vocear Atrato, sus armonías y disonancias, así como las diversas modulaciones, 

extensiones y manifestaciones dependiendo sus materialidades, medialidades, espacios, 

configuraciones y formatos. En este capítulo también presento el rol que juega el diario de 

campo multimodal, así como los procesos de investigación y exposición colectivos durante 

2021 y 2023 con diversas artistas situadas tanto en Quibdó como en Alemania, Suiza y 

Portugal, con quienes continué navegando el Atrato desde las artes, sesiones de escucha, 

conversatorios, encuentros digitales y evocaciones remotas. 

En el tercer capítulo ‘Afluentes: Los procesos que llevan al surgimiento de los espacios de 

vocería de las organizaciones ribereñas del Atrato desde finales de los años ochenta del siglo 

XX’, introduzco el ecosistema histórico-ambiental de la cuenca del Atrato y doy cuenta de los 

procesos organizativos de los habitantes de la cuenca en diálogo con el fluir de las aguas, 

quienes han encontrado en el camino jurídico su campo de lucha colectiva en defensa de sus 

formas de vida y en busca de reconocimientos y derechos. Esto con el fin de contextualizar 

cómo se da la Sentencia T-622 y, por ende, las bases del CCGA como representantes de esta 

cuenca, lo que determina cómo se articula y configura el vocear ríos Atrato. 

En el cuarto capítulo ‘El complejo nosotros: Configuración de la vocería del Cuerpo 

Colegiado de Guardianes del Atrato’ me centro en el proceso de conformación del CCGA. Esto 

lo hago siguiendo al río, así como a qué entienden desde el CCGA qué significa ser voceros y 

guardianes del Atrato, y cómo se empiezan a articular y definir lo que entienden como voces 

legítimas, alternadas y difuminadas. Esto para dar cuenta de los primeros pasos en la 

configuración de sus prácticas, formatos y circulación de la vocería del Atrato apelando por 

una defensa del río colectiva, lo que se ilustra también desde la invitación y campaña por redes 

sociales que hacen bajo el hashtag #todasytodossomosguardianesdelatrato. 

En el quinto capítulo hago un recorrido analítico por dos distintos espacios de vocería que 

propicia, o en los que participa, el CCGA, siendo estos (I) espacios de testificación y denuncia 

desde el territorio, como lo fue la audiencia pública en El Carmen de Atrato en febrero de 2020 

y como lo ha sido navegar y recorrer el río Atrato y el río Quito, con lo cual se está denunciando, 

testificando y exigiendo acciones para hacerle frente a las situaciones locales de degradación 

de los cuerpos de agua a causa de la minería con mercurio y cianuro. En un segundo momento 

me sumerjo en (II) los espacios de difusión, visibilización e intercambio, como lo son la 

participación en conversatorios, la presencia en páginas web y el AtratoFest, que se vienen 

celebrando desde el año 2019 en la cuenca del Atrato. Es por estos espacios de vocería por los 
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que está circulando la vocería del Atrato y a través de los cuales es posible dilucidar este 

proceso cosmopolítico por otros posibles futuros atrateños relacionales por los que están 

luchando desde la cuenca del Atrato. Al navegar en estos espacios de vocería, basándome en 

fotografías y entradas de diario de campo, presento cómo he escuchado a integrantes del CCGA 

y dilucido su proceso de vocería del Atrato. 

De esta manera, a través de esta navegación por el proceso de articulación y configuración 

del CCGA, doy cuenta de cómo se está representando y así voceando al río Atrato en el marco 

de la Sentencia T-622, los retos a los que se enfrentan y lo que logran desde las organizaciones 

ribereñas. 

  

2. Navegar el caudal narrativo del Atrato: Estado de arte, conceptos teóricos y metodología 

 

Los ríos, esos seres que siempre han habitado los mundos de diferentes formas, son los que 

me sugieren que, si hay un futuro que aspirar, ese futuro es ancestral, porque ya estaba aquí. 

Ailton Krenak Futuro Ancestral (2022, 11)26 

 

Presento a continuación las herramientas de análisis teóricas y metodológicas de esta 

investigación para analizar y elucidar cómo es el proceso de conformación del CCGA, qué 

significa ser representante, vocero y guardián del Atrato, qué comunican, cómo y dónde 

respecto a sus relaciones con las aguas, cómo circulan sus voces y contenidos, qué comunican 

sobre quién o qué es el Atrato y qué aspiran a futuro con el Atrato. En la primera parte de este 

capítulo se aborda el estado del arte, empezando por lo que se conoce como literatura del 

Pacífico. Esta es la base para presentar por qué en esta investigación trabajo y dialogo con la 

propuesta de la ontología política y relacional, con enfoque en la activación política de la 

relacionalidad desde la voz y su producción estética, abordada desde una base de la 

antropología de los medios. Acto seguido, describo cómo surge el postulado de los guardianes 

de la naturaleza como representantes y voces legítimas de esta. A seguir, expongo los conceptos 

clave a través de los cuales indago sobre cómo están desde el CCGA representando y así 

voceando al Atrato en el marco de su reconocimiento como sujeto de derechos. En la segunda 

parte de este capítulo presento la metodología de investigación y cómo ha sido navegar el 

caudal narrativo del Atrato (Riaño-Alcalá y Quiceno Toro 2020) que se teje como paisaje en 

constante devenir en momentos temporales específicos. Abordo cómo se dio el proceso 

 

26 Original en portugués: “Os rios, esses seres que sempre habitaram os mundos em diferentes formas, são quem 

me sugerem que, se há futuro a ser cogitado, esse futuro é ancestral, porque já estava aqui”.  Traducción propia. 
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etnográfico a retazos, híbrido –on/offline– y multisituado, así como el rol que juega navegar, 

sumergirse y escuchar en los espacios de vocería del CCGA, mantenerme en movimiento con 

integrantes del CCGA por la cuenca y las conversaciones y entrevistas que mantuvimos durante 

los años 2020 – 2022, años de confinamiento por la pandemia del Covid-19, presentando así 

mi posición como investigadora y el rol que juega el diario de campo multimodal en la 

navegación del vocear ríos Atrato. 

 

2.1. Estado del arte 

 

Las investigaciones sobre el pacífico colombiano y sus habitantes las comenzaron, en su 

mayoría, investigadores de las áreas de la historia y la geografía, indagando por la historia 

colonial y minera, la esclavitud y el asentamiento en la cuenca desde el entramado hídrico del 

departamento, sus habitantes catalogados como Indígenas y Negros, y las relaciones que se 

forjaban con las aguas y el territorio (Sharp 1975; West 1952; Velásquez 1981; 2010). Dentro 

de las primeras aproximaciones antropológicas se encuentra Rogerio Velásquez, antropólogo, 

escritor y poeta chocoano, quien ha publicado varios libros e investigaciones sobre la región 

del Chocó y la cuenca del Atrato, y quien fue uno de los primeros en denunciar la invisibilidad 

que los afrodescendientes tienen en el estudio de la cultura nacional colombiana (Valderrama 

Rentería 2016). Con un creciente interés en los estudios afrocolombianos desde finales de 1970 

se destacan los antropólogos Jaime Arocha y Nina de Friedemann, quienes proponen la visión 

afroamericanista de los habitantes del pacífico colombiano y la costa caribe. Ambos 

investigadores buscaban ampliar la discusión sobre la herencia de la esclavitud, lo que ellos 

denominan huellas de africanía, y los criterios de la etnicidad en un campo antropológico 

colombiano que los había invisibilizado. Parafraseando a De Friedemann, manifestación de la 

discriminación nacional (De Friedemann 1984; De Friedemann y Arocha 1986).  

Con el auge de las organizaciones y movimientos sociales de comunidades Negras e 

Indígenas desde mediados de 1970 por la lucha y la defensa de los territorios ribereños que 

comienzan a fraguarse en la cuenca del río Atrato, así como el logro de sus reconocimientos 

jurídicos como comunidades étnicas en la Constitución de 1991 en Colombia, y en 

consecuencia de la Ley 70 de 1993, se da un primer boom de investigaciones. Se destacan las 

investigaciones de antropólogos, geógrafos, sociólogos y politólogos que han investigado, así 
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como, en algunos casos, apoyado e impulsado estas movilizaciones y organizaciones en el 

marco de unas agendas políticas derivadas del conocido giro multicultural27.  

Para llevar a cabo esta investigación ha sido importante conocer cómo las ciencias sociales 

han documentado y se han aproximado a los movimientos y organizaciones sociales del Atrato, 

así como al rol que juegan las organizaciones misionales y ONG en los procesos organizativos 

étnico-territoriales del Chocó. Esto lo investigan, entre otras, Eduardo Restrepo (2013), en 

‘Etnización de la Negritud: la invención de las 'comunidades negras' como grupo étnico en 

Colombia’ y Eduardo Restrepo y Alejandra Gutiérrez (2017) en ‘Misioneros y organizaciones 

campesinas en el río Atrato (Chocó)’. En estas investigaciones se presenta la coyuntura en la 

que se enactúan esencialismos estratégicos y discursivos desde organizaciones sociales, dadas 

las leyes de reconocimiento con las que dialogan, y se les proyecta, desde las políticas de 

reconocimiento, en el marco del multiculturalismo y los discursos ambientales. Restrepo 

(2013) brevemente menciona, en el marco del reconocimiento de las comunidades Negras, la 

difusión masiva de la Ley 70 y sus contenidos por parte de las organizaciones del pacífico 

colombiano a través de talleres pedagógicos, materiales audiovisuales y cartillas explicativas. 

Esto lo denomina Restrepo ‘pedagogía de la alteridad’. Este tipo de prácticas, como brevemente 

identifica Restrepo, marcan una metodología de acción de las organizaciones sociales para dar 

a conocer contenidos jurídicos en lenguajes adaptados a las poblaciones ribereñas, lo que 

también se refleja en el accionar del CCGA.  

La investigación de la socióloga María Isabel Domínguez (2017), “Territorios colectivos. 

Proceso de formación del Estado en el Pacífico colombiano (1993-2009)”, también da cuenta 

de cómo los Consejos Comunitarios están constantemente adaptándose a marcos legales y 

discursivos para poder llevar a cabo sus intereses. El que no haya un presupuesto para ellos les 

lleva, a través del proyectismo, a generar alianzas estratégicas mediante las cuales tramitan 

recursos del Estado o de organizaciones internacionales a través de procesos de 

subcontratación, siendo estos proyectos de autogestión comunitaria, lo que refleja las 

temporalidades de acción de las organizaciones sociales (Domínguez 2017, 262-263). 

 

27 Varias investigaciones dan cuenta de estos procesos organizativos, así como cuestionan y critican los derechos 

allí adquiridos. Abordan el rol de los descendientes de esclavos en la conformación de la identidad de la nación 

colombiana, así como los territorios mineros del Pacífico colombiano. Para profundizar en estos debates se 

encuentran las investigaciones de: Michel Agier & Odile Hoffmann (1999), Kiran Asher (1998; 2009), Jaime 

Arocha (1998; 1999), Roosbelinda Cárdenas (2012a; 2012b), Juana Camacho & Eduardo Restrepo (1999), Arturo 

Escobar, Nina S. de Friedemann, Christian Gros (1997), Claudia Leal, Anne-Marie Losonczy (1997; 2002); Ulrich 

Oslender, Mauricio Pardo (2000), Eduardo Restrepo (1996; 1999; 2003), Lioba Rossbach de Olmos (1993), 

Michael Taussig (1970; 2004),William Villa (1998), Peter Wade (1993; 1995; 2000), como algunos de los más 

discutidos. 
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Aquí es importante anotar que si bien son en su mayoría académicos quienes están 

investigando, publicando y dando a conocer información sobre las organizaciones sociales del 

Pacífico colombiano, también las organizaciones sociales han estado activamente 

documentando y expresando, en voz propia, su historia, como es el caso de la COCOMACIA, 

antes ACIA, que da inicio desde su fundación al periódico el Atrateño (1987). COCOMACIA 

tiene en la actualidad su página web, la radio COCOMACIA Stereo y ha seguido publicando 

textos e investigaciones propias en alianza con diversas ONG nacionales e internacionales. En 

esta misma línea también se publicó el libro autobiográfico del líder de la COCOMACIA, 

Nevaldo Perea, Soy Atrato - Vida y amargos recuerdos de un líder negro (2012), en el cual se 

da cuenta sobre cómo es el proceso de ser líder social en las organizaciones del río Atrato, las 

estrategias, asambleas y procesos de liderazgo que emprenden y cómo esto implica enfrentarse 

durante toda su vida a constantes y diversas violencias. 

En resumen, las investigaciones de Restrepo, Gutiérrez y Domínguez aportan valiosos 

conocimientos sobre la dinámica de los movimientos y organizaciones sociales en el Pacífico 

colombiano y su interacción con las políticas de reconocimiento. Estas investigaciones sirven 

como punto de partida para la exploración del papel del CCGA en la comunicación de 

contenidos jurídicos a las comunidades ribereñas y la importancia de la autogestión 

comunitaria en un contexto donde la financiación es limitada. Además, se reconoce la vitalidad 

de las voces locales, como COCOMACIA y Nevaldo Perea, en el proceso de documentación 

de sus propias experiencias y desafíos. Esta investigación se basa en la premisa de que la 

colaboración entre académicos y organizaciones locales es esencial para comprender y abordar 

eficazmente las realidades de estas comunidades en el Pacífico colombiano. 

La antropóloga Natalia Quiceno, a través de su investigación ‘Vivir sabroso –luchas y 

movimientos afroatrateños en Bojayá, Chocó, Colombia’ (2016), se adentra en el territorio 

influenciado por la COCOMACIA, en el Medio Atrato. Su enfoque etnográfico se centra en 

las prácticas de resistencia locales y comunitarias destinadas a la defensa de la vida en un 

contexto marcado por las diversas formas de violencia que enfrentan los habitantes de la cuenca 

del Atrato. La búsqueda del ‘vivir sabroso’ se convierte en un objetivo primordial y esta noción 

se enraíza en las filosofías Ubuntu28 y Muntu. ‘Soy porque Somos’ es una de las bases de las 

 

28 Los orígenes de la filosofía Ubuntu se encuentran en las comunidades Bantú sudafricanas. El zulú ‘Umuntu, 

Ngumuntu, Ngabantu’ se traduce en el contexto colombiano a ‘Soy porque Somos’. Esta filosofía se basa en los 

principios de comunidad, cuidado y respeto, que expresa la interdependencia entre la existencia humana, y ha sido 

un concepto clave del ‘renacimiento de África’ que se ha dado a conocer, sobre todo, por los líderes Desmond 

Tutu, Nelson Mandela y Thabo Mbeki, quienes invitan a reconectar con los valores africanos (Bolden, 2014). En 

el Pacífico colombiano, en particular, y en Colombia, en general, la filosofía Ubuntu toma cada vez más fuerza, 
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organizaciones sociales del Pacífico colombiano. Para recordarlo, el lema principal del CCGA 

se basa en el Ubuntu adaptándose a ‘Atrato es, Atrato soy, Atrato somos y debemos seguir 

siendo’. Así dialoga con los postulados y movimientos sociales del Pacífico. El ‘vivir sabroso’, 

según lo presenta Quiceno (2016), y como lema también de la vicepresidenta Francia Márquez, 

es una filosofía de vida de las comunidades Negras del Chocó y del Pacífico colombiano. Esta 

filosofía se basa en la vida en armonía y paz, en el poder estar en movimiento con las aguas y 

en el embarcarse, teniendo como base la dinámica de la organización social, las relaciones de 

parentesco, las prácticas ancestrales y terapéuticas, el conocimiento y el diálogo con el 

territorio y sus ritmos, la económica y la política. Significa poder vivir bajo condiciones dignas 

y tranquilas, pudiendo permanecer y vivir en los territorios sin miedo a la guerra. 

Dada la presencia de grupos armados desde mediados de 1990 que se disputan de forma 

violenta el control territorial se desarticula el movimiento por los ríos y, así, de la vida sabrosa. 

En su investigación, Quiceno presenta las estrategias locales de las organizaciones sociales 

para destapar el río, cerrado y controlado desde hace varios años por los grupos paramilitares 

y guerrilleros, así como bandas criminales que se disputan el control territorial por ser un punto 

estratégico como ruta del narcotráfico, de sembrados de coca, de minería y de madera sin 

controles del Estado.  Esto ha impedido la movilidad en libertad de sus habitantes, de los 

alimentos y de la vida en general por el río.  

Para destaponar el río se unieron las organizaciones sociales del Atrato y han llevado a 

cabo dos grandes peregrinaciones por el río, en 1999 y en el 2003, mediante las que reclaman 

‘Un buen trato pal Atrato’. El Atratiando ha sido una acción colectiva en la que se unen las 

organizaciones sociales y Consejos Comunitarios de toda la cuenca del Atrato, desde su 

cabecera hasta su desembocadura, con organizaciones misionales, artísticas, institucionales, 

ONG y medios de comunicación. A través de esta acción colectiva pacífica han buscado, desde 

la cultura y el arte y con banderas blancas, llevar mensajes de esperanza a las poblaciones 

ribereñas. Así, el Atratiando29  ha demostrado cómo las aguas del Atrato unen y fortalecen a 

las organizaciones sociales y cómo estas pueden colaborar en la búsqueda de soluciones 

pacíficas en un contexto marcado por la guerra y la violencia constante. Estas experiencias han 

sentado las bases para la acción colectiva en la cuenca del Atrato y han influido en la 

configuración del CCGA, un aspecto que se demuestra a lo largo de esta investigación. 

 

puesto que el postulado ‘Soy porque Somos’ es la base de la propuesta de vida y apuesta política de la electa 

vicepresidenta de Colombia (2022-2026), Francia Márquez, quien es lideresa del Proceso de Comunidades Negras 

(PCN). 
29 Atratiando, Corporgrafías. Acceso el 31 de marzo de 2023, https://corpografias.com/atratiando/. 
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Ulrich Oslender, geógrafo, ha desempeñado un papel importante en la comprensión de los 

movimientos y organizaciones sociales desde la perspectiva de la ‘lógica del río’ y el ‘espacio 

acuático’. Su trabajo se ha centrado en la oralidad, las coplas, las décimas y la (contra)memoria 

como herramientas políticas ocultas utilizadas por las comunidades ribereñas. Sus 

investigaciones, ‘Discursos ocultos de resistencia: tradición oral y cultural política en 

comunidades Negras de la costa pacífica colombiana’ (2003) y ‘Voces desde la marginalidad 

acuática: caminos fluviales hacia una arquitectura del pluriverso’ (2018), han revelado las 

estrategias locales de resistencia que se basan en lo que él denomina ‘epistemologías acuáticas 

locales’. Oslender destaca cómo la oralidad se convierte en una forma de protesta cultural y 

política a través de la que se expresan y dan a conocer los mundos relacionales desde una 

perspectiva de diferencia radical, siguiendo la línea de pensamiento de Escobar (2018). 

En resumen, Quiceno, a través de su investigación, y Oslender, mediante su enfoque en la 

‘lógica del río’ y la oralidad, han contribuido significativamente a la comprensión de los 

movimientos y organizaciones sociales en la región del Pacífico colombiano. Sus 

investigaciones han puesto de relieve la importancia de la filosofía del ‘vivir sabroso’ como 

base de las organizaciones sociales, así como las estrategias locales de resistencia y las 

herramientas políticas ocultas utilizadas por las comunidades ribereñas. Estos enfoques 

enriquecen la comprensión de la dinámica social en una región marcada por desafíos 

significativos como es el conflicto armado en Colombia. Para continuar contextualizando 

respecto a cómo surge el vocear ríos, presento la propuesta de la ontología política y relacional 

que pondré en diálogo con los procesos del CCGA y el reconocimiento del Atrato como sujeto 

de derechos. 

Identifico a través de hacer este estado del arte que hace falta indagar y profundizar en 

cómo son los procesos de vocería desde lo local, así como la traducción de los contenidos 

jurídicos a lenguajes mediáticos locales para su circulación por parte de las organizaciones y 

sus alianzas, y en definitiva, cómo se están configurando las vocerías desde los procesos 

atrateños. Por tanto, propongo vocear ríos como una herramienta conceptual que permite 

sintonizar y escuchar la manera activa y multimodal en que se ejerce la vocería de entidades 

como los ríos, considerando las relaciones y continuidades temporales con el fluir de sus aguas. 

De esta manera se puede dar cuenta a través de la navegación en los espacios de vocería que 

configuran desde las organizaciones sociales ribereñas y desde el proceso del CCGA con 

alianzas, sobre sus estrategias, circulación, formatos, contenidos, por los que difunden y 

movilizan tanto sus formas de vida, sus luchas, logros jurídicos y así otros posibles futuros 



 44 

atrateños. A continuación, presento los postulados de la ontología política y relacionales bajo 

los cuales son las bases teóricas de mi propuesta. 

 

2.1.1. Ontología política y relacional 

 

La ontología política es una propuesta del antropólogo Mario Blaser (2009, 2010, 2013, 2014) 

que sigue profundizando junto con Marisol De la Cadena y Arturo Escobar. Blaser (2009) 

presenta la ontología política como proyecto intelectual y político, así como campo de estudio. 

La propuesta consta de tres niveles: i) la ontología se refiere a las realidades y entidades que 

existen para los grupos sociales, ii) se despliega a través de prácticas concretas y iii) también 

se manifiesta mediante narraciones e historias que permiten transmitir las realidades y 

entidades que conforman los mundos. Para él, la ontología política ‘se refiere a las políticas 

involucradas en las prácticas que dan forma a un mundo u ontología particular’ (877). Con esta 

propuesta, el autor no pretende que se haga un símil entre cultura y ontología, dado que para él 

el concepto de cultural –lo que más se le ha criticado a los postulados ontológicos– va de la 

mano con la afirmación de una realidad única con múltiples versiones de esta, mientras que el 

concepto de ontología afirma la existencia de múltiples realidades. Para los antropólogos 

Blaser, De la Cadena y Escobar, la propuesta, entonces, se enfoca en resaltar la dimensión 

ontológica de la política y la dimensión política de la ontología, dado que cada visión del 

mundo enactúa y crea formas particulares de vida, y por ende de política. Lo anterior lleva a 

que los conflictos políticos se basen en las premisas sobre lo que es el mundo, lo real, y, por 

ende, a ontologías. En el caso del Atrato, esto se refleja, entre muchas otras, en las 

organizaciones y acciones colectivas mediáticas y jurídicas por las cuáles se visibilizan y 

demandan y exigen al Estado colombiano responder por su negligencia frente a las actividades 

mineras y forestales criminales. De esta manera, dan cuenta de realidades que están siendo 

sacrificadas y borradas y, de igual forma, excediendo imaginarios en los que los ríos son 

recursos y no son percibidos como entramados de relaciones y de ‘la vida misma’, como lo 

describen en el Chocó. 

La Sentencia- T622 emerge en la coyuntura de la firma del acuerdo de paz con las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) en el año 2016. En este acuerdo también 

participaron integrantes de las organizaciones sociales del Chocó. A partir del año 2002, 

durante el gobierno de Álvaro Uribe Vélez, se da la, coloquialmente identificada, ‘feria de 

concesiones mineras’. En esta misma línea, se promulga la Ley minera de 2001, por la cual 

casi todo el subsuelo del país fue entregado a empresas internacionales y nacionalizadas en 

territorios estratégicos como el Chocó y la región del Pacífico colombiano, esto también atrajo 
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a un gran número de mineros independientes (Castillo & Rubiano 2019; Molano 2017) y a los 

actores armados –paramilitares, guerrilleros y bandas criminales–, que se disputan el control 

de los territorios que estaban antes bajo el control de las FARC. Bajo esta coyuntura, la defensa 

del Atrato es una activación política de la relacionalidad y así ontológica, pues los marcos de 

la ecología política y económica son insuficientes para hacerle frente a los antagonismos en los 

que las montañas, los bosques, los animales y los ríos, como sucede del Atrato, pueden figurar 

como recursos para algunas prácticas, así como sujetos y seres para otras. 

Al evidenciar la forma en que comunidades y movimientos sociales andinos, Indígenas, 

campesinos y Afrodescendientes en América del Sur han incorporado a seres-tierra como las 

montañas, o la pachamama, los animales de la selva, las relaciones con los ríos y los territorios 

como actores no humanos en el ámbito político. Lo han hecho, entre otras, en los pedidos 

jurídicos por su protección, donde la dicotomía naturaleza/cultura seguía tan rígida que las 

demandas sólo eran aceptadas como legítimas al momento de ser traducidas a un lenguaje 

político en términos de diferencia étnica o derechos culturales reconocidos en los marcos 

legales multiculturalistas. Enfocada en los movimientos antimineros andinos en los cuales 

actores más que humanos, los seres tierra, son incorporados en la arena política, De la Cadena 

(2010; 2015) es una de las investigadoras que más se ha aproximado a la necesidad de abrir 

ontológicamente el campo político. De la Cadena (2015) hace evidente la problemática sobre 

la relación humano-naturaleza desde las diferentes expresiones ontológicas, los seres tierra en 

su caso de investigación, o los múltiples ríos Atrato en este caso, dependiendo las relaciones 

que se enactúan con el río. Por eso se da cuenta de quién es el Atrato, pues se expresa a través 

de las conversaciones parcialmente conectadas y así divergentes y desde lo no común30. 

Los límites de la teoría social moderna han visibilizado lo que Escobar (2015) denomina 

activación política de la relacionalidad. ‘En sus movilizaciones […] muchos pueblos indígenas 

y afrodescendientes en América Latina están mostrando la existencia de lógicas relacionales 

que desafían los dualismos de la modernidad’ (Escobar 2015, 2). Las lógicas relacionales 

suponen una profunda relación con los territorios y la vida comunal, lo que evidencia que la 

destrucción de estos vulnera y niega los proyectos de vida digna en relación con seres más que 

humanos en y con los territorios. Se trata entonces de la continuidad entre los mundos 

 

30 Las conexiones parciales dialogan con el postulado más de una y menos que muchas formas de ser (Haraway, 

1991; Strathern, 2004). Original en inglés one is too few, but two are too many, es una frase/idea de Donna 

Haraway (1991) que ayuda a romper y cancelar dualismos jerarquizantes y totalitarios. En esta misma línea, 

Marilyn Strathern (2004) se basa en el trabajo de geometrías fractales de Gleick para proponer conexiones 

parciales como herramienta analítica que amplía la concepción de que la alternativa de uno es muchos, que tiene 

un quiebre con la idea de unidad y pluralidad jerárquica e invita a aproximarse desde la relacionalidad. 
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biofísicos, vivenciados no como entidades separadas, pues ‘no existe la división entre 

naturaleza y cultura como la conocemos, y mucho menos entre individuo y comunidad —de 

hecho, no existe el «individuo» sino personas en continua relación con todo el mundo humano 

y no-humano, y a lo largo de los tiempos’ (7). La relacionalidad, dialoga con la lógica 

rizomática y los ensamblajes propuestos por Deleuze y Guattari. Según este modelo, la unión 

de componentes heterogéneos es la existencia, lo que quiere decir que la existencia está ligada 

a la participación de un ensamblaje en el que múltiples entidades y mundos están 

interconectados y en relación (Deleuze & Guattari 1987; Escobar 2018). Los procesos que se 

están llevando a cabo en América del Sur, como la propuesta del buen vivir, así como los 

derechos de la naturaleza –con lo cual dialoga esta investigación– son apuestas post-dualista 

que reivindican la relacionalidad y la interexistencia y, como tal, son claves para la 

construcción y diseño del pluriverso, de otros posibles futuros futurizantes (9). Es decir, futuros 

que tengan futuro, permanencia y continuidad y no que estén ejerciéndose de tal manera que 

sus repercusiones marquen el fin. Escobar lo describe de la siguiente manera: 

 

En estas ontologías, los territorios son espacios-tiempos vitales de toda comunidad de 

hombres y mujeres. Pero no sólo es eso, sino también es el espacio-tiempo de 

interrelación con el mundo natural y el mundo animal que circunda y es parte constitutiva 

de él. […] Dentro de muchos mundos indígenas y en algunas comunidades 

afrodescendientes de América Latina, esos espacios materiales se manifiestan como 

montañas o lagos, que se entiende tienen vida o son espacios animados […] La forma en 

que los no-humanos y los humanos manejan sus relaciones sociales y su comunicación 

en un determinado territorio varía, pero en cada caso la participación de no-humanos es 

un aspecto (relativamente) «normal» de la política relacional (Escobar 2015, 33). 

 

Estas relaciones a menudo son leídas desde el lente cultural. Para Escobar, el concepto de 

cultura que se encuentra en tensión se puede abordar de dos maneras: cultura como estructura 

simbólica (CES) y cultura como diferencia radical (CDR). Para el autor, la CES reproduce la 

creencia de un único mundo universal y se fundamenta en la ontología dualista moderna. La 

CDR, postulando la diferencia radical entre los mundos intrarelacionados, es ontología política 

al referirse a la ontología relacional, y dialoga con los movimientos étnico-territoriales del 

pacífico colombiano que se basan en la diferencia radical y en la defensa de sus formas de vida 

y de los territorios ancestrales. La ancestralidad, lejos de ser una defensa intransigente del 

pasado, surge de la memoria viva que se orienta a visionar un futuro diferente ‘una suerte de 
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futuralidad que permita establecer las condiciones para sobrevivir como un mundo con 

características propias y tiene como esencia mirar hacia el futuro’ (Escobar 2018, 1). Como lo 

sostiene Ailton Krenak, filósofo, escritor, activista, líder Krenak del Vale do Rio Doce 

localizado en Brasil, en su libro Futuro Ancestral (2022), si hay un futuro al que aspirar, es el 

futuro ancestral, pues se basa en la relacionalidad y reconocimiento de que se es parte de un 

entramado, de un ecosistema más que humano, en el que los ríos van tejiendo diversas formas 

de vida, en múltiples existencias y dimensiones.  

En relación con el reconocimiento de la cuenca del Atrato como sujeto de derechos, dentro 

de las luchas por la defensa del territo-rio, se trata de la búsqueda de ese futuro ancestral que 

describe Krenak o de ‘un evento inusitado con significado potencial que posibilita otro posible’ 

(Escobar 2018, 8)31. Por medio de la política pluriversal se abre el camino para reconocer a la 

naturaleza como una multiplicidad de mundos en los que los seres más que humanos, provistos 

de agencia, personalidad e intencionalidad, son entendidos como legítimos actores y sujetos de 

derechos. En este sentido, interpreto el reconocimiento del Atrato como una iniciativa que le 

apuesta a esta propuesta, en tanto el río es sujeto político y se reconoce su agencia.  

En esta misma línea, desde la propuesta de la activación política de la relacionalidad y la 

búsqueda del pluriverso, el antropólogo Arturo Escobar ha acompañado los procesos de las 

comunidades Negras del departamento del Cauca (PCN) desde sus comienzos en los años 

noventa del siglo pasado. Escobar ha reflexionado sobre las movilizaciones sociales, los 

discursos y estrategias de estas organizaciones para dar a conocer, traducir y accionar sus 

visiones de mundo ante el Estado. En su obra ‘Territorios de diferencia: Lugar, movimientos, 

vida, redes’ (2015), Escobar se enfoca en el proceso del PCN, analizando cómo las 

organizaciones sociales, desde sus posicionamientos de diferencia radical ante un Estado 

colombiano que los ha violentado e invisibilizado, accionan en busca de justicia 

socioambiental. De este modo, han encontrado en los discursos de la ancestralidad, la 

autonomía, el desarrollo sostenible y la biodiversidad posibilidades para sus propias 

reivindicaciones y para abrir estrategias y proponer alternativas al desarrollo y la modernidad. 

Así mismo, Escobar ha hecho seguimiento al proceso de construcción de espacios y encuentros 

de diálogo, discusión, participación, pedagogía, incidencia y acción entre los líderes del 

 

31 En 2021, Escobar y De la Cadena dialogaron con Luz Enith Mosquera, guardiana del Atrato, y Viviana 

González, abogada que acompaña el proceso, en un evento organizado por CLACSO de forma digital.  «A 20 

años del Grupo de Trabajo: Sentidos de las ecologías políticas del sur/Abya-Yala”. 2º encuentro», YouTube. 

Acceso el 8 de marzo de 2023, https://www.youtube.com/watch?v=xWmJdIvwcIM. 
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proceso y a cómo se tejen en redes con actores, tanto nacionales como internacionales, externos 

al territorio.  

Los procesos por otros posibles futuros desde el pacífico colombiano se trata de luchas 

ontológicas que promueven el pluriverso. Este concepto se inspira en la propuesta decolonial 

Zapatista de 1996 y postula la lucha por la posibilidad de un mundo en el que quepan muchos 

mundos, como se manifestó en la Cuarta Declaración de la Selva Lacandona (Escobar 2018, 

98). En este contexto, diversas perspectivas sobre el territorio coexisten y, además, se busca 

pluralizar la política (De la Cadena 2015). A través de la política pluriversal se abre el camino 

para aceptar a la naturaleza como una multiplicidad de mundos, en los que seres no humanos, 

como los ríos, las montañas y los animales, provistos de agencia, personalidad e 

intencionalidad, se reconocen como legítimos actores y sujetos de derechos. Como afirma 

Escobar (2014), ‘proponemos el pluriverso como una herramienta para, primero, crear 

alternativas para el Mundo-Uno plausibles para los uni-mundistas y, segundo, proporcionarles 

resonancia a aquellos otros mundos que interrumpen la historia del Mundo-Uno’ (10). Los 

procesos, luchas y posturas de las comunidades Indígenas, Negras y campesinas del Chocó son, 

como se ha anunciado anteriormente, luchas ontológicas y contribuyen de manera significativa 

a las transiciones ecológicas y culturales hacia el pluriverso.  

Si las crisis están sucediendo por la imposición de un solo mundo, la respuesta es, entonces, 

acoger las transiciones en clave pluriversal. Con la Sentencia T-622 y las movilizaciones que 

han efectuado las organizaciones sociales en la cuenca del río se ha dado legitimidad, desde 

una instancia como la Corte, a la interrupción de los proyectos globalizadores de un solo 

mundo. La Sentencia que reconoce al río Atrato como sujeto de derechos es la respuesta a un 

llamado de alerta sobre la crisis socioambiental profunda que se vive en el departamento del 

Chocó. Por tanto, busca proteger las relaciones y realidades locales ligadas a los ríos, siendo el 

territorio el que ‘[…] acoge la vida y su integralidad y tiene que ver con la extensión de la 

tierra, el suelo, el subsuelo, el aire, el agua, el bosque, los animales, etc.’ (Quiceno 2016, 239).  

Asimismo, es importante tener en cuenta que las alianzas que hay dentro de las luchas por 

el pluriverso, por la defensa de la naturaleza y de las formas de vida y mundos que están en 

riesgo por el extractivismo, son alianzas que tienen, como lo entiende Isabelle Stengers (2005), 

‘intereses en común que no son el mismo interés’. Es decir que son conexiones parciales, o lo 

que Blaser y de la Cadena (2017) definen desde los no-comunes, uniones negociadas de 

mundos heterogéneos y sus prácticas. Conexiones parciales, es un concepto útil para entender 

cómo se forman los mundos, se abarcan y, al mismo tiempo, se mantienen radicalmente 

diferentes (De la Cadena 2015, 33). Esto se basa en la diferencia radical, algo que no es 
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intrínseco de los pueblos Indígenas (275) o que tengan los movimientos sociales del Pacífico 

colombiano, sino que es desde donde se plantean las relaciones bajo conexiones parciales y se 

dan relaciones de exceso con las instituciones estatales. El ‘exceso’ es entendido por De La 

Cadena como lo que está más allá de los límites ontológicos que cancelan, de forma violenta, 

otras realidades, pues ponen límites y definen lo que es de lo que no es bajo ciertos parámetros. 

En lo que se está negociando respecto a quién o qué es un río y las formas de vida ribereñas en 

el caso del Atrato, es en la traducción de formas de vida ante las instituciones que se encuentran 

las relaciones de exceso. Es importante aquí resaltar que el CCGA se concibe como un grupo 

interétnico con diversas relaciones con el Atrato. Por tanto, en el Cuerpo también aparecen 

divergencias, así como confluencias, en relación con la defensa del Atrato. 

En este punto es importante dilucidar el rol predominante que tienen las traducciones dentro 

de las conexiones parciales. En el caso del CCGA, al ser voceros del río, resalto que, como 

bien lo describe Michel Serres (1991) en el Contrato Natural, la tierra, y en este caso los ríos, 

también se manifiesta a través de fuerzas, vínculos e interacciones, temblores y potencias desde 

agencias que afectan y tejen otros cuerpos; esto también dependiendo quien sea el río para la 

persona que está dando cuenta de sus aguas desde la relación que tiene con este. Es así como, 

desde la relacionalidad y los afectos del CCGA con los ríos, y al ser traductores de lo que les 

sucede a estos por las implicaciones que tienen en sus propias vidas, se pueden aproximar a su 

representación y circular sus voces y contenidos, así como a ser mediadores entre la vida 

ribereña y el Estado. Están formulando en documentos y términos legales las realidades que 

viven, adaptándolas a lenguajes y estrategias para que puedan ser escuchadas por parte de las 

instituciones del Estado y viceversa. Además, lo hacen encontrando diversos modos, como lo 

son las coplas de Alexander, de traducir, y así comunicar, todo el proceso de defensa del Atrato 

y de la búsqueda de los derechos adquiridos a la sociedad civil. Todo esto lo logran al ser 

traductores y mediadores, y con ello emergen también nuevas asociaciones (Callon 1986). 

 La traducción en el marco de la representación y vocería del Atrato ‘excede el lenguaje’ 

(Hanks & Severi 2015), está generando una alteración de una serie de códigos al ampliarse a 

otra serie de códigos. Con este proceso, tal como lo señala Gal (2015), el contenido se está 

transformando y moviendo de un lugar a otro, lo cual genera cambios, así como continuidades. 

A través de diversas materialidades y personas, se pasa de lo jurídico a la vida ribereña, 

dialogando entre filosofías y ontologías, entre la escritura y la oralidad y por medio de ritmos 

y rimas. Se apela a estas conexiones parciales desde la circulación de sus voces. De esta 

manera, se exceden, contestan y reconfiguran los modos de vida atrateños, además de que se 

re-define quién es el Atrato. 
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Si el proceso del CCGA es la construcción de una voz colectiva, polifónica y heterogénea, 

el concepto de no-comunes, propuesto por Blaser y de la Cadena, resulta útil para continuar 

indagando sobre la heterogeneidad como la base que negocia simetría. Para Blaser y De La 

Cadena, las alianzas revelan que lo común que se pregona en los reclamos sobre el bien común 

nacional es una imposición: para serlo requiere la destrucción de lo que el estado no puede 

reconocer. Por el contrario, reconociendo el inconformismo que les une, un interés en la 

naturaleza o el medio ambiente, estas alianzas pueden ser también capaces de refractar el curso 

del mundo único y proponer el pluriverso, mundos heterogéneos que se unen por la ecología 

política de prácticas y que negocian su difícil estar juntos en la heterogeneidad sin excluirse. 

Isabel Stengers (2005), desde la noción de divergencia, conceptualiza ecología de las prácticas 

como una herramienta para pensar en las prácticas de diferentes campos de acción, o como lo 

fórmula De La Cadena (2015, 280), de divergentes mundos, para encontrarse y mantener lazos, 

desde la diferencia, sin homogeneizar. En esta línea, Escobar plantea que ‘reconocer que los 

mundos están conectados pero que también divergen —de hecho, esa divergencia, y no sólo la 

‘homogeneización’, es un signo de nuestro tiempo—. Más aún, los mundos subalternos 

necesitan divergir para vivir en conexión parcial con los mundos dominantes’ (Escobar 2016, 

242).  En resumen, las conexiones parciales, los no-comunes y los mundos divergentes son 

bases heterogéneas en las que las negociaciones hacia lo común, que sería un logro continuo, 

son eventos cuya vocación no es ser definitivo, en tanto recuerdan que lo no-común y la 

divergencia es su constante punto de partida. Siguiendo a De La Cadena (2015), el concepto 

de conexiones parciales es una herramienta no sólo analítica, sino también política, dado que 

no jerarquiza ni borra o excluye. Más bien, a través de la relacionalidad concebida como 

intrínseca a las entidades es posible verlas en sí, permaneciendo disímiles sin exclusión (33). 

El desacuerdo ontológico es un momento cosmopolítico (279) en el que surge y se propone 

otra-política, distinta a la moderna, en la que los seres tierra son actores y sujetos políticos.  

En esta línea, y en diálogo con el lema del CCGA ‘Atrato es, Atrato soy, Atrato somos y 

debemos seguir siendo’, propongo elucidar el proceso del CCGA desde la invitación a vivir 

juntos: con-formando un ‘complejo nosotros’32 (De la Cadena 2019). Desde este término de 

investigación sostengo que bajo el lema ‘Atrato es – Atrato soy’ el CCGA está apelando a un 

‘nosotros multiespecie’ en donde se es con a través de las relaciones humanas y más que 

humanas en una composición infinita, en paisajes más que humanos donde se es con bios y 

geos por igual (De la Cadena 2019). Al abordar el proceso del CCGA desde el complejo 

 

32 Traducción propia: De la Cadena (2019). An Invitation to Live Together: Making the ‘complex we’. 
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nosotros me es posible elucidar la configuración del nosotros colectivo reconociéndose desde 

la interdependencia, interétnico, es decir heterogéneo, que se encuentra en la defensa del Atrato 

y de otros posibles futuros colectivos, y como extensión de la cuenca desde la polifonía que 

compone al paisaje atrateño. Desde ese complejo nosotros, dan a conocer los mundos 

relacionales con las aguas al vocear ríos. 

Para abordar el proceso del CCGA como representantes, y como ellos mismos se 

denominan, voceros del Atrato, y de las comunidades que habitan sus orillas, sigo la propuesta 

de la ontología política y relacional desde los no-comunes y las conexiones parciales. Para 

llevar a cabo esta investigación también ha sido importante abordar estas diversas voces del 

Atrato que convergen tanto en la cuenca como en el CCGA desde la propuesta de la antropóloga 

Anna Tsing (2015). La antropóloga invita a aproximarse a los paisajes, y en este caso al paisaje 

por donde recorre el río Atrato y habitan sus voceros, desde los fragmentos que lo componen 

en su constante devenir. En este sentido, en el proceso del CCGA y en el paisaje atrateño se 

ensamblan tanto armonías como disonancias en la polifonía del complejo nosotros. De esta 

manera, me ha sido posible indagar cómo se configura el CCGA y su vocería, desde un cuerpo 

interétnico de voces que se relacionan de diversas maneras con las aguas del Atrato, así como 

a la producción, circulación y contenido de su vocear, lo que comparten sobre sus relaciones a 

través del tiempo con el Atrato y lo que buscan como futuro colectivo desde el habitar de la 

vida atrateña. 

En definitiva, con este estado del arte presenté cómo se comienza desde las ciencias sociales 

a investigar sobre la región del Pacífico colombiano y, en particular, sobre el departamento del 

Chocó y la cuenca del Atrato. Asimismo, se ha identificado cuándo, cómo y quiénes 

comenzaron a generar, indagar y visibilizar los procesos organizativos que se dan en estos 

territorios y, en consecuencia, los derechos y reconocimientos adquiridos a finales del siglo 

XX, además de cómo se han investigado estos procesos organizativos. En diálogo con el 

proceso del CCGA se resaltan las propuestas de Arturo Escobar, Natalia Quiceno y Ulrich 

Oslender, quienes invitan a abordar los procesos organizativos y de exigibilidad de derechos 

del pacífico colombiano desde la lógica del río y la ontología política y relacional por la vida 

sabrosa y otros posibles futuros, presentando las formas, estrategias, redes, así como contenidos 

mediante los cuales se están dando a conocer sus formas de ser con y en estos territorios 

acuáticos. Dándole énfasis a este último punto, también se pueden distinguir cuáles son las 

bases y continuidades que hay entre las organizaciones sociales del Pacífico y los procesos de 

comunidades Negras con la ley 70 y el CCGA con la Sentencia T-622, algo que será abordado 

en más detalle en el capítulo tres. Para continuar, presentaré brevemente cómo se ha abordado 
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el ser guardianes y los derechos de la naturaleza desde la perspectiva jurídica, así como desde 

la antropología. Después de esto, desarrollaré por qué para esta investigación sigo la propuesta 

de la ontología política y relacional como base de los conceptos que propongo, siendo estas las 

herramientas con las navego el proceso del CCGA.  

 

2.1.2. Derechos y guardianes de la naturaleza  

 

Aunque en esta esta investigación no estoy indagando sobre los derechos de la naturaleza ni de 

los derechos bioculturales directamente, sino sobre cómo el CCGA, que emerge con este 

reconocimiento, está llevando a cabo su labor de representantes del río, me parece importante 

presentar brevemente las discusiones que se están llevando respecto a los derechos de la 

naturaleza en diálogo con el caso del Atrato, para contextualizar bajo qué coyuntura se está 

llevando a cabo la vocería del Atrato desde el CCGA y con qué discusiones se están 

enfrentando en su labor dado que es un proceso que dialoga con un boom reconocimientos de 

derechos de la naturaleza a nivel global así como nacional.  

En los últimos años se han llevado a cabo conversatorios, debates, así como publicaciones 

de varias investigaciones desde el ámbito jurídico y político, que exponen en varios casos 

también posiciones muy críticas respecto a estos derechos, dado que, como lo sostiene Bellina 

(2023) pueden llevar a neutralizar o hasta despolitizar los procesos en defensa de los ríos y los 

ecosistemas a través del reconocimiento de estos como sujetos de derechos en el marco de los 

derechos de la naturaleza.  

Los derechos de la naturaleza no son nuevos y han sido ampliamente abordados en los casos 

de la Constitución de Bolivia y Ecuador33 (Gudynas 2016; Acosta & Martínez 2017). De hecho, 

TJ Demos (2015) resalta que pensadores como Alan Badiou, Jacques Rancière y David Harvey, 

entre otros, han expresado sus críticas respecto a otorgarle derechos a la naturaleza y el riesgo 

que supone al ser un idealismo que no puede llevarse a cabo y, por ende, traer desilusión.  Con 

la nueva ola de ríos siendo reconocidos como sujetos de derechos desde el año 2016, los 

 

33 Dentro de legislaciones nacionales sobre los derechos de la naturaleza, se destacan: La Constitución de la 

República del Ecuador 2008, Ley de los Derechos de la Madre Tierra de Bolivia 2010, y la Ley Marco de la Madre 

Tierra y el Desarrollo Integral para Vivir Bien 2012. La Ley Te Urewera de Nueva Zelandia 2014 y Ley Te Awa 

Tupua 2017 que reconoce al río Whanganui como sujeto de derechos. En cuanto a la legislación relativa a los 

derechos de la naturaleza que se encuentra a nivel subnacional, se encuentran el distrito de Tamaqua, en 

Pensilvania, que es el primero en el mundo en legitimar los derechos de la naturaleza. En cuanto a los fallos 

judiciales, la Corte Constitucional de Colombia dictamina en 2016 que el Río Atrato posee derechos de 

“protección, conservación, mantenimiento y restauración”. Desde el 2016 se han incrementado exponencialmente 

los reconocimientos de la naturaleza como sujeto de derechos a través de fallos judiciales en Colombia. 
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reconocimientos del río Whanganui y la cuenca del río Atrato, por ser de los primeros, han sido 

tanto celebrados como cuestionados. Hay una plétora de discusiones e investigaciones de los 

últimos años en el campo de la antropología y, sobre todo, en el campo del derecho34.  

Desde la antropología colombiana, la publicación del año 2020 de la revista del Instituto de 

Antropología e Historia (ICANH), editada por las antropólogas Natalia Quiceno y Pilar 

Riaño35, responde al reconocimiento jurídico del Atrato como sujeto de derechos. Los artículos, 

con y desde el río, buscan que se re-conozca el ‘complejo entramado de historias, materias, 

seres y relaciones fluidas [que] genera un repertorio de acciones políticas que responden a la 

muerte, al despojo y los desequilibrios producidos en la historia más reciente del conflicto 

armado y de extracción de sus recursos, así como en la larga historia de despojo, 

desplazamiento y destrucción ligada al colonialismo y el desarrollo capitalista en la región’ 

(Riaño-Alcalá & Quiceno Toro2020)36. En este número, entre otras, se presenta una 

investigación que realizan investigadores de la Universidad ICESI enfocada en ‘El Atrato y sus 

guardianes: imaginación ecopolítica para hilar nuevos derechos’. En esta señalan cómo este 

reconocimiento es una posible respuesta creativa para vivir en mundos y paisajes devastados, 

en la cual, dependiendo como se lleve del papel a la práctica y se traduzca la Sentencia y el 

reconocimiento del río como sujeto de derechos por el CCGA y sus habitantes, se hilarán otros 

posibles en los que el río será un sujeto político integrante del parlamento de las cosas y no 

 

34Desde el ámbito del derecho, investigaciones que indagan sobre este reconocimiento jurídico desde América 

Latina: Acosta & Martínez (2017), Achury (2019), Borros (2017), Clavijo Ospina, Macpherson & Torres Ventura 

(2020), García (2019), González (2020), Murcia (2019), Vargas-Chaves, Rodríguez, Cumbe-Figueroa & Mora-

Garzón (2020), Rey (2019), entre otros. Achury et al., 2019. La naturaleza como sujeto de derechos en el 

constitucionalismo democrático. Bogotá D.C.: Universidad Libre. Macpherson, Elizabeth Jane and Torres 

Ventura, Julia and Clavijo Ospina, Felipe. 2020. Constitutional Law, Ecosystems and Indigenous Peoples in 

Colombia: Biocultural Rights and Legal Subjects. Transnational Environmental Law Published online by 

Cambridge University Press. Acceso el 22 de agosto de 2023. https://doi.org/10.1017/S204710252000014X. 

Merchán Garcia, Olga Viviana. 2019. «La naturaliza como sujeto de derechos en el debate teórico-práctico ¿una 

visión superadora del esquema clásico del derecho?». Tesis Maestría. Bogotá D.C.: Universidad Libre. 

http://hdl.handle.net/10644/6692. González. 2020. Derechos de la Naturaliza y Derechos Bioculturales: 

escenarios de posibilidad ante la degradación de la naturaleza. Bogotá D.C.: SIEMBRA. 

https://co.boell.org/sites/default/files/2022-01DerechosDeLaNaturaleza_SIEMBRA.pdf. Vargas-Chaves, I., 

Rodríguez, G. A., Cumbe-Figueroa, A., & Mora-Garzón, S. E. 2020. Recognizing the rights of nature in 

Colombia: The atrato river case. Bogotá: Juridicas, 17(1), 13-41. https://doi.org/10.17151/jurid.2020.17.1.2. 
35 Número especial ‘Pensar con el río. Acción política y trayectorias de vida y muerte en el Atrato’ (2020). «Vol. 

56 Núm. 2 (2020): Pensar con el río. Acción política y trayectorias de vida y muerte en el Atrato», Instituto 

Colombiano de Antropología e Historia. Acceso el 7 de marzo de 2023, 

https://revistas.icanh.gov.co/index.php/rca/issue/view/55. 
36 «El río Atrato es el protagonista del nuevo número de la «Revista Colombiana de Antropología», Instituto 

Colombiano de Antropología e Historia. Acceso el 7 de marzo de 2023, 

https://www.icanh.gov.co/prensa/actualidad-icanh/rio-atrato-protagonista-del-nuevo-numero-revista-

colombiana-antropologia. 
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sólo un recurso (Cagueñas, Galindo & Rasmussen 2020). Este es el único texto en español que 

se ha publicado hasta el momento sobre los comienzos del CCGA37.  

Desde un ámbito más amplio, que igual dialoga con el caso del Atrato, se resalta un texto 

escrito plurivocalmente: “Riverhood: political ecologies of socionature commoning and 

translocal struggles for water justice” (2022), en el que también participan la antropóloga 

Astrid Ulloa y Arturo Escobar. En esta línea, la antropóloga y jurista Lieselotte Viaene (2022), 

quien, junto con la abogada Ximena González, hacen parte del Rivers-erc-project38, que surge 

en el año 2018 en respuesta a los reconocimientos jurídicos de ríos y que también ha publicado 

en el último tiempo artículos respecto al reconocimiento de ríos como sujetos de derechos. 

De igual manera, la antropóloga Sandrine Revet viene indagando cómo se materializa la 

Sentencia del Atrato, haciendo etnografía del Estado, con la multiplicidad de actores –entre 

ellos el CCGA– que emergen con este reconocimiento jurídico de la Sentencia. Revet (2020; 

2022) también ha publicado dos textos en francés sobre los comienzos del CCGA y los 

derechos bioculturales “Les droits du fleuve. Polyphonie autour du fleuve Atrato en Colombie 

et de ses Gardiens - The Rights of the River. Polyphony Around the Colombian Atrato River 

and its Guardians” y “Le fleuve et ses gardiens Droits bioculturels en action sur le fleuve 

Atrato”. La antropóloga también hace parte del proyecto de investigación ‘Ruling on nature’ 

(RULNAT)39, con base en Francia, del cual hacen parte, entre otras, antropólogas y juristas. 

Por su parte, la antropóloga Verónica Strang (2010; 2020), quien tiene una larga trayectoria 

aproximándose a las relaciones con las aguas y los cuerpos de agua, si bien no hace referencia 

directa al CCGA, sí entra en diálogo con el caso del Atrato y los reconocimientos jurídicos de 

los ríos en general. 

Por otro lado, la figura de guardianes en el marco de los derechos de la naturaleza también 

ha traído discusiones. El término guardián tiene un relacionamiento íntimo tanto con la 

multiculturalidad y la biodiversidad y tiene ‘diferentes significados e implicaciones políticas 

dependiendo quién lo use y con qué fines’ (Wade 2004, 250). Cada caso de derechos de la 

 

37Arturo Escobar y Marisol de la Cadena fueron invitados a finales del año 2022 a dialogar respecto a los derechos 

de la naturaleza como una oportunidad de transición al pluriverso. En el evento digital: ‘pluralizing the 

anthropocene ii | against terricide: making rights of nature pluriversally’ del 29.11.2022 en el YouTubeLive, 

sostienen los antropólogos que ‘los ‘derechos de la naturaleza’ pueden ser una de esas zonas de contacto, un sitio 

onto-epistémico para las alianzas que pueden transformar la actual destrucción antropocénica-capitalocénica del 

planeta -el terricidio- en una oportunidad para la transición a lo que los zapatistas llaman ‘un mundo de muchos 

mundos’’. 
38 Antropólogas y jurísticas son quienes hacen parte del grupo de investigadoras de este proyecto. «Rivers 

Project», RIVERS. Acceso el 22 de agosto de 2023, https://rivers-ercproject.eu/project/. 
39 «Ruling on Nature», Ruling on Nature. Acceso el 31 de marzo de 2023, https://rulnat.cnrs.fr/. 



 55 

naturaleza se está formulando de forma similar, debe ser un guardián por parte del estado y un 

guardián por parte de las comunidades, o la sociedad civil, quienes velen por estos derechos. 

El caso del Atrato es, en específico, el único caso en el que desde el guardián por parte de las 

comunidades se ha apelado a la figura de cuerpo colegiado de guardianes para pluralizar el rol 

de ser el guardián comunitario. Para el caso específico del Atrato y la coyuntura política en 

Colombia, la abogada Diana Murcia (2019) manifiesta que es sumamente peligroso que se 

reconozca a los líderes sociales de las comunidades como los guardianes y representantes de 

estos derechos, dado el riesgo que ahora corren estas personas al ser vistas como ‘enemigos de 

la minería y del progreso’ y, por ende, foco de persecución en Colombia, país con alto índice 

de asesinato a líderes sociales y ambientales40. Este es un punto importante que se verá a lo 

largo de la investigación: cómo el contexto de violencia en Colombia que enfrentan lideresas 

ambientales y de derechos humanos también determina la configuración, circulación de las 

estrategias de representación y vocería, en este caso, de un río. Así mismo, la abogada señala 

que personas reconocidas como étnicas sean las legítimas guardianas de la naturaleza puede 

verse como una apuesta por reconocer los conocimiento y experticias situadas y relacionales, 

lo que también sigue en tensión, pues puede continuar reproduciendo esencialismos sobre el 

‘nativo ecológico’, como se verá a continuación. 

Al hacerle seguimiento a la figura de guardián de la naturaleza o del medio ambiente, se 

hace evidente que esta figura se asocia, a nivel global desde el ámbito jurídico y de 

reconocimiento, con los pueblos Indígenas o reconocidos como étnicos y, desde los años 

noventa del siglo XX, con organizaciones y ministerios ambientales. Empezaré por la segunda 

asociación. En Should Trees Have Standing ([1972] 2010), el abogado Christopher D. Stone 

da cuenta de las estrategias que se empiezan a formular desde el derecho para ‘sanar el planeta 

y para hacerle frente a la crisis socioambiental y climática’. En este libro, Stone propone 

asignarle una voz al medioambiente a través de la formación de guardianes de los comunes 

globales y guardianes de las futuras generaciones. La propuesta de los guardianes del medio 

 

40 ‘Colombia ha registrado el asesinato de 216 líderes sociales durante 2022, según ha informado este lunes la 

Defensoría del Pueblo. La cifra es la más alta desde 2016, año en el que el Sistema de Alertas Tempranas (SAT) 

inició el registro sistemático de estos crímenes’. Al mes de marzo de 2023 se han registrado 27 líderes asesinados 

y un número de 1436 lideres asesinados desde la firma del acuerdo de paz. Paz Cardona, Antonio José. «Las 

deudas ambientales de Colombia en 2022: asesinato de líderes, deforestación y violencia que ingresa en áreas 

protegidas y resguardos indígenas», Mongabay, 13 de diciembre de 2022. Acceso el 10 de marzo de 2023, 

https://es.mongabay.com/2022/12/deudas-ambientales-de-colombia-en-2022-asesinatos-de-lideres-

deforestacion/. «Líderes Sociales, Defensores de DD.HH y Firmantes de Acuerdo Asesinados en 2023», Instituto 

de Estudios para el Desarrollo y la Paz. Acceso el 20 de marzo de 2023, https://indepaz.org.co/lideres-sociales-

defensores-de-dd-hh-y-firmantes-de-acuerdo-asesinados-en-2023/. 
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ambiente se basaría en los sistemas familiares legales. Sistemas en los cuales, a las personas 

que no pueden hablar por sí mismas, como lo son ‘menores de edad sin apoderados, locos y 

seniles, los tribunales estarían facultados para designar un tutor legal que hable en su nombre. 

En este sentido, también, se pueden designar guardianes para ser la voz legal para el medio 

ambiente que de otro modo no tendría voz’41 (Stone 2010, 130). El autor sostiene que estos 

serían guardianes del futuro, de las generaciones venideras y de los que no pueden hablar, como 

es lo que él denomina el medio ambiente. Estos guardianes tendrían el deber de monitorear, de 

ejercer funciones legislativas y podrían ser abogados interventores del medio ambiente que, 

además de no tener representación propia es también ‘víctima en una variedad de disputas 

bilaterales y multilaterales’ (Stone 2010, 131). En la propuesta de Stone los guardianes serían 

integrantes de agencias internacionales con enfoque ambiental, como lo es la ‘U.N. 

Environmental Program’ (UNEP) y organizaciones no gubernamentales como ‘Greenpace’ o 

el ‘World Wide Fund for Nature’ (WWF). Es decir, organizaciones y/o ministerios que se 

abanderen y tengan agendas enfocadas en la protección de la naturaleza y el medio ambiente. 

Por su lado, dentro de la primera asociación, antropólogas como Arturo Escobar (1996), 

Astrid Ulloa (2004), Eduardo Restrepo (2013) y Peter Wade (2004) para el contexto 

colombiano y Martin O´ Connor (1993) en el contexto global, han llamado la atención sobre 

lo problemático que puede ser la homologación de la etnicidad con la naturaleza y con las 

reivindicaciones étnicas, pues puede llevar a la reproducción de alteridades y esencialismos. 

Se destaca para el caso colombiano la investigación ‘La construcción del nativo ecológico’ de 

la antropóloga Astrid Ulloa (2004), quien investiga, basándose en los procesos de las 

organizaciones Indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta de Colombia, cómo emergen 

estos como actores políticos en el marco del multiculturalismo y en diálogo con las ONG 

ecologistas. Además, señala cómo el concepto de naturaleza ha ido politizándose, así como 

siendo instrumentalizado y re-apropiado por diversos actores, como los movimientos 

Indígenas, para resistir el colonialismo ecológico y, de esta manera, hacerle frente a esta forma 

de ecogubernamentalidad. En esta investigación, Ulloa también hace un seguimiento a cómo 

el imaginario del nativo ecológico se ha construido basado en las representaciones visuales de 

éste y de lo que se ha concebido como naturaleza desde un imaginario feminizado y estático 

esencializado. Ulloa también muestra cómo, por el otro lado, se negocia la autorepresentación 

del nativo ecológico para lograr escucha en espacios políticos y de negociación de derechos, 

entre otros. 

 

41 Original en inglés, traducción propia. 
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Teniendo esto en cuenta, dados los procesos legales de reconocimiento de comunidades 

Negras del pacífico colombiano desde la Constitución de 1991, a los habitantes de la región 

del Pacífico colombiano se les cobijó jurídicamente bajo la figura de comunidades étnicas, en 

la cual convergen las identidades Indígena y la Negra en el marco de las políticas culturales, 

ya que son vistas como tradicionales, como guardianes, con un especial relacionamiento con 

el territorio y son definidas desde la diferencia cultural (Wade 2004). En Colombia, el 

Convenio 169 de la OIT se incorpora con la Ley 21 en el marco de la Constitución de 1991 y 

con la Sentencia T-955 de 200342 ampliando, así, la interpretación del Convenio 168 y 

extendiéndolo a las comunidades Negras.  

Las investigaciones mencionadas muestran cómo la figura de guardián de la naturaleza se 

inserta en los discursos medioambientales con fuerza desde la Declaración de Río en la 

Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medioambiente y el Desarrollo en el año de 1997, 

en la cual se presupone que tanto ‘indígenas y sus comunidades y otras comunidades locales 

tienen un rol vital en el manejo del medioambiente y el desarrollo, por su conocimiento y 

prácticas tradicionales’ (Principio 22, citado en UICN 1997, 42 en Wade 2004, 251). Esta 

postura, como bien discute el antropólogo Peter Wade, esencializa la relación con el entorno, 

además de que homogeniza ciertos grupos bajo la figura de ‘el buen salvaje’ o el ‘nativo 

ecológico’ como antítesis de la modernidad y la destrucción que viene de la mano con esta 

(Ulloa 2004; Wade 2004) desde una agenda medioambiental de la alteridad y desde ‘proyectos 

políticos de democracia basados en ideas de ‘unidad en diversidad’’ (Wade 2004, 256), es 

decir, en proyectos nacionales.  

Wade sostiene que, si bien ‘las imágenes de los indígenas y negros como guardianes 

naturales de la naturaleza, aunque pueden ser útiles como esencialismo estratégico, también 

están llenos de peligros que operan muy fácil en el tipo de estrategias de control de la 

diferencia’ (Wade 2004, 264) y son fácilmente cooptadas por el Estado, sobre todo por un 

Estado en Colombia que media a través de la violencia y actividades incontrolables, como lo 

es el paramilitarismo, y organizaciones que se disputan el poder y las rutas del narcotráfico. 

Teniendo esto en cuenta, vale la pena preguntarse ahora cómo se ha indagado sobre la 

representación y la voz de la naturaleza como sujeto de derechos.  

Desde las ciencias sociales y el derecho se ha llamado la atención sobre la falta de precisión 

respecto a quién debe ser la voz de la naturaleza en el marco de los reconocimientos jurídicos, 

 

42 «Sentencia T-955/03», Corte Constitucional de la República de Colombia. Acceso el 20 de enero de 2023, 

https://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2003/T-955-03.html. 
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así como la falta de enfoque relacional respecto a su representación (Eckersly 2009 & 2011; 

Tănăsescu 2014). Varios teóricos hacen énfasis en que, al ser los humanos quienes representan 

a lo más que humano, no se está hablando de otro lejano, sino desde la relación que existe y 

por la cual existen (Eckersly 2009; Tănăsescu 2020; Plumwood 2009). Tănăsescu (2020) señala 

la importancia de las prácticas, ontologías relacionales, multiplicidad de voces y la visibilidad 

estética de lo que se está representando, pues es así, desde la oralidad, como se da cuenta de lo 

que se está hablando para volverlo tangible. Es así también como emerge el conocimiento sobre 

lo que se está representando, pues no se trata de hacer una copia exacta de lo que se está 

hablando, sino, justamente, de hablar desde la relación con y poder hacerlo perceptible. Por 

otro lado, también se está haciendo un llamado a ponerle más atención al rol que juega la 

escucha, la receptividad y la sintonización sobre quién escucha (Bickford 1996; Serres 2012; 

Dobson 2010), además de si el subalterno puede o no tener voz, como también lo manifiesta 

Spivak (2010).  

Respecto a cómo se comenzó a dialogar sobre qué significan los derechos de la naturaleza, 

es TJ Demos, quizás, uno de los investigadores, desde la historia del arte y los estudios 

culturales, que más se ha aproximado a  cómo artistas y activistas responden, dialogan y 

contestan, no sólo qué son y qué significan los derechos de la naturaleza en América Latina 

desde las constituciones de Ecuador y Bolivia43, sino también qué contribución están haciendo 

desde el ámbito artístico para replantear las relaciones humanas con otros seres vivos44. En este 

sentido, Demos muestra el rol que juegan las artes para ampliar las discusiones y diálogos sobre 

los derechos de la naturaleza, pues también están apelando a exceder las ideas dicotómicas 

cultura/naturaleza al basarse en los postulados del buen vivir y desde la relacionalidad, con 

ello, realizando la búsqueda de otros potenciales futuros con justicia ambiental (Demos 2015, 

15).  

Desde la antropología y las ciencias sociales no sólo se está llamando la atención sobre 

cómo las personas subordinadas pueden alzar las voces en el marco de la representación, y el 

rol que tiene la voz, sino también sobre los medios por los que se manifiesta lo que está siendo 

representado: a través de las diversas prácticas de vocear por las que se co-constituyen 

mutuamente la voz de los entes y las materialidades de lo que se denomina naturaleza o medio 

 

43 Entre los primeros trabajos artísticos en relación con la constitución de Ecuador surgió ‘Forest Law’ de los 

artistas Paulo Tavares y Ursula Biemann. «forest law», geobodies. Acceso el 28 de marzo de 2023, 

https://geobodies.org/art-and-videos/forest-law/. 
44 Ver exposición Rights of Nature: Art and Ecology in the Americas 2015. «Rights of Nature», Nottingham 

Contemporary. Acceso el 12 de marzo de 2023, https://www.nottinghamcontemporary.org/whats-on/rights-of-

nature/. 
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ambiente, buscando así contestar la perspectiva que separa a humanos de no-humanos y, a su 

vez, ampliar lo que se ha concebido hasta el momento como voz y representación (Ochoa 

2015). Observando las materialidades y los medios de las voces, desde los medios culturales 

emergentes en Latinoamérica, Diana Coryat (2019) también analiza las diversas estrategias, 

personas y medios que se activan para visibilizar los temas ambientales. 

Viéndolo desde los movimientos de justicia ambiental en la actualidad en América Latina, 

la socióloga argentina Maristella Svampa, quien conceptualiza la crisis socioecológica y las 

movilizaciones sociales en América Latina en contra del extractivismo desde lo que ella 

identifica como la tendencia hacia el giro ecoterritorial en el marco del ‘Consenso de los 

Commodities’45 (Svampa, 2012; 2019), demuestra cómo en estas movilizaciones en defensa 

del medio ambiente y los territorios, basadas en los postulados del ‘buen vivir’ y apelando por 

los derechos de la naturaleza y medios ambientes sanos, hay un entramado común de lenguajes, 

valores y ‘luchas’ por la vida y el territorio en el que se encuentran tejidos actores heterogéneos: 

ecologistas, activistas, comunidades étnicas, artistas e investigadores que buscan hacerle frente 

a la desenfrenada explotación de los recursos en los territorios sacrificables que, coincide ser, 

son propiedad de comunidades étnicas y racializadas.  

Esto es lo que Enrique Leff (2006) describe como ‘la ambientalización de las luchas 

indígenas y campesinas y la emergencia de un pensamiento ambiental latinoamericano’ (23). 

Como base se encuentran las visiones de mundo étnicas que deshomogenizan la forma de vida 

capitalista-moderna y apelan a que las formas de vida otras –Indígenas, Negras y campesinas–

, desde perspectivas ecofeminista y decoloniales, sean reconocidas y puedan vivirse. En este 

sentido, Svampa identifica que las movilizaciones sociales en América Latina están 

emprendiendo diversos tipos de acciones, tanto lúdicas –pedagógicas y culturales– como 

directas –audiencias públicas o acciones jurídicas–.  

En el entramado de lenguajes estéticos de los pedidos políticos, Mclagan (2012), en 

Políticas sensibles, busca mostrar que el lenguaje audiovisual-performático-político de las 

movilizaciones sociales no gubernamentales ha estado marcado desde el principio por una 

amplia variedad de repertorios estéticos, redes de medios de comunicación y técnicas de 

publicidad orientadas a lo visual (Mclagan 2012, 18) o, como lo describe George Marcus 

 

45 En palabras de Svampa (2012, 4): ‘el Consenso de los Commodities pone en el centro la implementación masiva 

de proyectos extractivos orientados a la exportación, estableciendo un espacio de mayor flexibilidad en cuanto al 

rol del Estado, lo cual permite el despliegue y coexistencia entre gobiernos progresistas, que han cuestionado el 

consenso neoliberal, con aquellos otros gobiernos que continúan profundizando una matriz política conservadora 

en el marco del neoliberalismo’. 
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(1996), ‘el imaginario activista’ que abre posibilidades. En este sentido, es importante tener en 

cuenta el rol que juega la estética para moldear a los sujetos y a sus sentidos, generar hábitos 

corporales y estructurar la experiencia, pues, siguiendo a Jacques Rancière (2004), la estética 

debe reconocerse como un lugar de lucha políticamente consecuente sobre lo que él denomina 

la ‘distribución de lo sensible’. Esta distribución organiza las formas de percepción regulando 

lo que se pone a disposición de los sentidos y su forma y en consecuencia su repercusión 

política. Todo esto que he presentado es la base desde donde estoy formulando el vocear ríos 

Atrato. A lo largo de esta investigación se irán navegando las diversas maneras en que están, 

desde el CCGA, voceando ríos Atrato. Ahora, para abordar el proceso del CCGA desde la 

propuesta de la ontología política y relacional, propongo el concepto de vocear ríos que 

presento a continuación. 

 

2.2. Vocear ríos 

 

Para introducir el concepto vocear ríos quiero citar en su extensión lo que Alexander Rodríguez 

describe sobre lo que significa ser guardián del Atrato: 

 

A mi juicio, una persona que asuma la responsabilidad de ser vocero del río Atrato tiene 

un alto grado de responsabilidad, debe llevar a conocer no sólo la Sentencia T-622, sino 

toda la cosmovisión y toda la cultura de los pueblos que habitan el Atrato. Esa persona 

que sea vocera es alguien que debe conocer y respetar la vida de los pueblos étnicos. Ser 

vocero en cualquier parte del mundo es poder llevar y visibilizar toda la problemática de 

la minería del Chocó, poder hacerla visible. Somos conscientes que no sólo el Chocó vive 

este problema, muchos países y ríos están en la situación de nosotros o peores. Es 

importante por eso la visibilización de esos derechos a través de la vocería, a través de 

espacios, sensibilizar y llamar a una mayor conciencia para la sociedad mundial, no sólo 

para el Chocó, sino que afectan a la humanidad en general. Los representantes y voceros 

del Atrato somos nosotros, legalmente, así lo ordena la Corte, y con las otras personas, 

que son aliados, nos ayudan a generar espacios de vocería […] Los medios que se usan 

en la vocería son radial, espacios universitarios, para visibilizar la problemática del río 

que visibiliza la problemática de la gente que vive con el río, medios escritos, prensa, la 

academia debe ser un aliado muy importante para visibilizar y problematizar todo lo que 

está pasando por el río. (Alexander Rodríguez, marzo de 2021). 
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En esta línea, como lo describe el guardián del Atrato, Álex, ser guardianes del Atrato es ser 

voceros del río de forma activa, por lo que a través de la vocería también se visibiliza lo que 

está sucediendo localmente y, de esta manera, la búsqueda de implementar los derechos del 

río. Es por esto que propongo vocear ríos como concepto y herramienta para aproximarse al 

proceso del CCGA y a los otros posibles futuros que buscan con el Atrato desde la 

relacionalidad. Algo que hace parte de vocear ríos es la oralidad “de viva voz”, como lo 

describe Álex. Se trata del flujo del conocimiento y la experiencia oral, del rol de la palabra 

que circula también en textos y videos, y se traduce y expresa a través de diversos medios y 

formatos, como el agua que se mantiene en movimiento. Para continuar esclareciendo por qué 

vocear ríos, voy a remitirme de nuevo a cómo se ha concebido el rol que juega la voz en el 

marco de la representación y el reconocimiento de derechos desde la conexión entre voz, su 

materialidad y por ende visibilidad. 

La política de representación parte del supuesto de que la voz representa los deseos, ideas y 

opiniones de quienes las pronuncian. La voz, siguiendo la genealogía desde la antropología que 

reconstruye Marlene Schäfers (2017; 2023), por sí sola no es necesariamente el vehículo 

‘natural’ o ‘universal’ de representación del yo y, por eso, se ha buscado indagar sobre su 

multiplicidad, así como sobre los aspectos sónicos y materiales que superan esta idea de voz 

donde es indispensable poner atención tanto a qué se dice, así como a la forma en que se dice 

(Caravero 2005; Lawy 2017; Schäfers 2017; Weidman 2014). La voz, entonces, excede el 

supuesto de ser única de una persona, pues es construida socioculturalmente, así como sónico-

material y performáticamente (Weidman 2014; Lawy 2017; Revill 2021). En este sentido, es 

tanto singular como plural y puede ser percibida como metáfora y/o literal (Revill 2021). Es 

por todo esto que es importante hacer preguntas sobre los contextos y coyunturas en las que se 

configuran, negocian, median y circulan las voces, pues están sujetas a negociaciones 

constantes, así como a las desigualdades en el acceso, la generación, así como la legitimidad 

de estas, o, en definitiva, a ser escuchadas (Lawy 2017). 

En relación con los movimientos sociales del Atrato, a través de la voz es que se están 

expresando pedidos de equidad, identidad política y reconocimientos que van más allá de 

experiencias individuales y que hacen referencia a experiencias compartidas y relacionales más 

allá de lo humano (Crossley 2002). En esta línea, Mladen Dolar (2006), respecto a las políticas 

de la voz, hace hincapié en la necesidad de la voz viva, la oralidad, para que la ley sea enactuada 

y activada (109). Lawy (2017), en este sentido, también hace énfasis en el dinamismo de la 

voz, pues puede cambiar y adaptarse, dependiendo del contexto, dentro de su propia 

multiplicidad para ser aceptada, legible y audible y, así, reconocida dentro de lo que significa 
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la representación (193). No se trata entonces de que se perciba la voz real como única, sino 

dispersa tanto en múltiples voces como en las entrelíneas de otras voces. Dado que esto también 

implica estrategias para que las voces afecten y tengan impacto, sean escuchadas, Lawy (2017) 

sostiene que también es importante, dentro de la performatividad, estar atentas a las estrategias 

de los momentos y espacios, y de quienes participan en estos: cuándo se decide hablar, callar 

y acudir al silencio, por ejemplo. Appadurai (2013), basándose en Hirschmann (1970), resalta 

la interdependencia que se da entre la facultad de la voz y la capacidad de aspiración de los 

movimientos sociales y/o subalternos al momento de buscar incidencia en el ámbito jurídico y 

de políticas públicas, lo que resulta en empoderamiento si tienen experiencias positivas que les 

retroalimenten y, con ello, refuercen sus procesos colectivos de ‘alzar las voces’. Esto es algo 

que se retomará más detenidamente en el capítulo tres. 

En diálogo con la propuesta de vocear ríos por parte del CCGA, en unas entrevistas que les 

hicieron a algunos de los integrantes en Quibdó para la página web ‘La voz del río Atrato’, se 

les preguntó respecto a sus labores como voceros del río. Como lo manifiesta Maryury 

Mosquera, ‘el río debe tener alguien que hable por él, alguien que vele porque se le cumplan 

los derechos, como los padres de los niños velan porque se velen sus derechos’. Nixon 

Chamorro, manifiesta también que si el río muere ‘se va a morir parte de nuestra cosmovisión 

[…] por eso el llamado hoy es, vayan al malecón, en silencio miren el río y el río les va a 

hablar, el río habla, a nosotros nos habla, el río nos dice qué está pasando, y hoy el río está 

enfermo’46. Como guardianes, están invitando a escuchar el río, traduciendo a palabras lo que 

está sucediendo en la cuenca, en sus vidas. Respecto a ser los representantes legales y llevar la 

voz del río, la abogada Viviana me compartió lo siguiente, vale la pena citarlo en su extensión: 

 

Ellos [los guardianes] sí llevan como la voz del Atrato, pero tal vez no en esta idea que 

pensó la Corte o que uno pensaría en los fundamentos de los derechos de la naturaleza 

que es hablar en nombre de ese ente autónomo. Ellos sí siempre están posicionando es 

cómo es la vida en general en el Atrato, cuáles son sus costumbres, por qué es importante 

el río, cómo se bañan, cómo cocinan, todas esas cosas ellos si las llevan muy…. 

interiorizadas y eso les gusta mucho, de hecho, les apasiona mucho poder mostrar eso, 

poder mostrar cómo es su vida, entonces muestran eso, cómo es la vida en el Atrato y 

también del proceso, son también muy orgullosos de todas las actividades que realizan 

 

46«¿Qué pasa si el río Atrato muere?», YouTube. Acceso el 26 de abril de 2021, 

https://www.youtube.com/watch?v=DTotfRUoJqU. 
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[…]El tema de poder comunicar y generar como esa empatía o sensibilidad por su trabajo 

y por la situación allá en territorio… entonces sí es un objetivo muy fuerte de ellos el 

poder sensibilizar. La apuesta es que cambie hacia afuera la imagen del Atrato. (Viviana 

González, marzo de 2021). 

 

En este sentido, ser voceros del río se ejerce desde el relacionamiento que se tiene con el río. 

Hablar el lenguaje del río tiene que ver con la capacidad de haberlo pasado por el cuerpo, como 

lo manifiesta el guardián Nixón, pues ‘la expresión del río es algo que uno vive’ (Cagueñas, 

Galindo, Rassmussen 2020, 184), es parte de la experiencia y la memoria, desde los 

conocimientos situados, desde estar ombligados con el territorio, y tiene que ver con los 

cuerpos como dispositivos de memoria –porque al nacer, como lo manifiesta la Guardiana Luz 

Enith Mosquera, sus familiares siembran los ombligos de sus hijos en las riberas de los ríos, lo 

que los mantiene en una conexión directa con el territorio y con la ancestralidad–. Respecto al 

ombligamiento de comunidades Negras en el Chocó, el investigador chocoano Yeison Meneses 

subraya en su investigación doctoral que  

 

[e]nterrar el cordón umbilical del bebé al nacer expresa pertenencia y apego al territorio 

y a la comunidad. Remite a los fuertes vínculos que se establecen con la tierra como lugar 

de descanso de las almas de los ancestros y espíritus tutelares. Constituye una relación 

sacralizada con el territorio porque cada ser se encuentra doblemente ligado a ella. 

Primero, desde su nacimiento, el cordón es enterrado bajo la tierra, con toda la carga 

mística que esto contiene; también en este proceso recibe los dones del territorio, bien sea 

de las plantas o los animales. Segundo, en el momento de muerte, el difunto debe 

reencontrarse con su cordón umbilical, ser enterrado en el territorio donde está su ombligo 

(Meneses 2020, 20).  

 

En esta línea se establece la relacionalidad y continuidad temporal con el territorio. El padre 

Sterlin Londoño me comentó, por medio de una llamada de WhatsApp que tuvimos en junio 

de 2020, que las prácticas como ombligarse se han ido perdiendo por el desplazamiento forzado 

y la desterritorialización dada la violencia por las rutas de narcotráfico y la disputa por el 

control territorial de grupos armados, así como por la contaminación y los problemas de salud 

por la minería. Este tipo de prácticas relacionales con y en los territorios es algo que están 

buscando recuperar y con la Sentencia se dan impulsos para continuar y persistir en esto, pues 
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es la forma de seguir conectados en las luchas por sus formas de vida en y con los territorios 

desde la interdependencia e interexistencia.  

En esta línea, dependiendo de cuáles sean los relacionamientos con los cuerpos de agua, 

existen múltiples ríos y distintas afirmaciones sobre quién o qué es un río. Al fijar la atención 

en las representaciones del río a través de la música, la poesía y la literatura, las imágenes, la 

mitología y los dichos, como lo sugiere la antropóloga Verónica Strang (2010), se manifiestan 

y traducen a estos diferentes lenguajes los múltiples significados y valores respecto a qué es un 

río y también se transmiten y reproducen los relacionamientos con las aguas. En este sentido, 

a través de los relacionamientos que se tienen con los cuerpos de agua, es posible dar cuenta 

de las concepciones que se tienen de estos. El CCGA está hablando con el Atrato y no solo 

‘por’ el río, desde ser continuidad, pues el río habita sus cuerpos y, siguiendo a Diana Taylor 

(2003), se manifiesta en ellos a través de los repertorios, siendo estas prácticas incorporadas y 

actos de transferencia. El vocear ríos como sistema de transmisión de conocimiento en 

escenarios y espacios específicos se lleva a cabo desde la relacionalidad y, por ende, en 

continuidad de las aguas en los cuerpos como archivos vivos dinámicos. A través de los reperto-

rios también se manifiesta la vocería del Atrato, buscando a través de estos la continuidad con 

las aguas y el futuro de estas. Entonces, el CCGA se está manifestando desde el 

relacionamiento con el territorio, siendo ellos una extensión de la vida en la cuenca, dado que 

el río los constituye y viceversa. Río Atrato y voceros son actores en red. Con vocear ríos se 

dinamiza de forma activa y performática la relacionalidad con las aguas al traducir y transmitir 

la vida atrateña en el campo onto-político y viceversa.  

Si bien la vocería o ser voceros es un sustantivo en el contexto chocoano y está en diálogo 

con una postura de voz como representante política más convencional, vocear, o voicing, como 

también lo conceptualiza el geógrafo Geroge Revill (2021)47, hace referencia al verbo activo, 

al ser vocero del río. Vocear ofrece la relacionalidad en activo. Vocear el río Atrato, siguiendo 

el postulado de Ingold (2013), en una antropología más allá del humano, en la que, siguiendo 

a Haraway, se hace referencia a expresar sobre otros seres que humanos en relación con, pues 

se trata de ‘con-vertir-ser’, postulado que también sigue la propuesta de la ontología relacional 

y que se ha elucidado anteriormente con la aproximación al CCGA en relación con el Atrato 

 

47 George Revill (2021), en diálogo con la propuesta de vocero ‘spokeperson’ de Latour (2004) propone ‘voicing’ 

basándose en la fenomenología y semiotica desarrolla por Charles Sanders Peirce, tratándose de una concepción 

de la voz como ecología semiótica, como cuasi-objeto o conjunto socio-material con enfoque en la agencia. Si 

bien la propuesta de vocear ríos entra en diálogo con la propuesta de Revill, se basa más en la configuración de 

la vocería desde la relacionalidad y así de su circulación y mediación. 
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desde un complejo nosotros (De La Cadena 2019).  Hago énfasis en ríos en plural, siguiendo 

la existencia múltiple del Atrato, visto desde la propuesta ontológica. 

Los guardianes del Atrato, como voceros, se constituyen por su continuidad con el río y, por 

ende, por ‘ser con el río’. Voceros y río se vuelven/son en su relación de con-vertir-ser en forma 

activa, lo que excede el ser humanos representando a otro, en este caso, el Atrato. Esto dialoga 

con la crítica que hace Val Plumwood (2009) en ‘Nature in the active voice’ frente a que, en 

este caso el río, no se vea reducido a ser el lugar donde se desarrolla el drama humano. Por 

eso, vocear se configura por su relación/ser con el río. En el marco de representar a lo no 

humano o, en este caso, más que humano, se busca persuadir a otros para su cuidado y 

protección y también se busca perturbar, como lo manifiesta también Latour (2004) en 

Políticas de la naturaleza. En este punto, las preguntas que surgen, y a las que me aproximo, 

son respecto a las estrategias que los guardianes tienen para comunicar la vida ribereña y cómo, 

a través de estas, buscan ser escuchados. 

Isis Palacios, comunicadora del FISCH, me comentó que, para comunicar y llegarle a la 

gente, no hay una sola forma, lo tienen que hacer por distintos medios: ‘hay que ser muy 

dinámicos […]. Nuestro principal objetivo es dar a conocer que hay una ley que está parando, 

que el río Atrato tiene voz y que el río Atrato nos necesita, que todos somos río Atrato’ (Isis, 

marzo 2021). Aquí se manifiesta que, para ser escuchados, y para que el río sea atendido, están 

siendo inventivos y activos, pues a todes les atraviesa el Atrato y son extensión de este. Se 

identifica, entonces, siguiendo el postulado de Isaac Marrero y Gabriel Dattatreyan (2019), que 

el vocear ríos es multimodal, pues la multimodalidad, más allá de ser textual, es sensorial, más 

que representar, busca performar y, más que descriptiva, es inventiva.  

Con base en esto, lo que caracteriza el vocear ríos es que, si bien dialoga con la polifonía 

que propone Anna Tsing, de sintonías y disonancias, de confluencias y divergencias en 

momentos específicos del ensamblaje, su esencia está en lo que se entiende como voicing48 en 

la música, proceso en el que hay diferentes notas de un acorde o de una melodía en distintas 

combinaciones de instrumentos del conjunto. De esta manera, más que buscar ser la voz del 

río, algo imposible, se está voceando, es decir, dando cuenta desde entonarse con el río desde 

la relacionadad que se tiene con éste a través de la plurivocalidad y el dinamismo, algo que es 

característico del río. Así cada nota y, en este caso, cada vocear, tiene su propio timbre y nivel 

dinámico en la configuración de la vocería. Con el vocear ríos es posible aproximarse desde el 

 

48 Agradezco el diálogo con el antropólogo y músico Pablo Torres y el literato y músico Nicolás Jaar, quienes 

me compartieron sobre el voicing en la música, lo que siguió nutriendo esta propuesta de vocear ríos. 
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ser con las aguas, de forma colectiva, alternada y múltiple, lo que también vuelve a poner en 

evidencia los no-comunes, las negociaciones de los múltiples ríos Atrato, así como las 

desigualdades en la configuración del vocear, los medios a los que hay o no acceso, así como 

las estéticas de visibilidad y performatividad y su circulación. 

Por último, como se ha mencionado varias veces, quiero hacer énfasis en que vocear ríos es 

una invitación a escuchar. Sintonizarse, agudizar los sentidos, dejarse afectar y, así, dar 

atención a lo que las voces de los ríos tienen por decir. Nick Couldry, en la entrevista para ‘The 

force of listening’ por Lucia Farinati y Claudia Firth, define el escuchar de la siguiente manera:  

 

En mi opinión, escuchar no es atender al sonido, sino prestar atención al registro del uso 

que las personas hacen de su voz en el acto de dar cuenta de sí mismas. Esto está claro en 

el arte, porque dar cuenta de algo puede adoptar cualquier forma: puede ser pegar una 

fotografía en una pared, un graffitti, caminar por un espacio... No puede reducirse al 

sonido, y no se trata de la onda sónica o de la forma en que utilizamos nuestra voz para 

emitir sonidos [...] el borde político de la voz se vuelve más claro cuando se pasa a la 

escucha49 (Couldry 2017, 58-59).  

 

Siguiendo a Couldry, en diálogo con vocear ríos, al escuchar al CCGA, no se trata sólo del 

sonido, pues se escucha desde diversos medios. Él da como ejemplos colgar una fotografía, 

hacer un graffiti, es decir, a los gestos con los que se carga el acto de vocear. Es importante 

tener una posición crítica sobre la escucha, a cómo se escucha y a quiénes, como lo señala en 

‘Hungry Listening’ Dylan Robinson (2020), como actos aprendidos, y así invitar a una escucha 

cuidadosa, atendiendo a los ecos, murmullos y susurros, y cómo estos se configuran. Escuchar 

aquí no se trata sólo del CCGA, pues, en los intersticios, se puede estar atenta de las 

manifestaciones del Atrato, las aguas, los sedimentos, los peces, el mercurio, y en este sentido 

del Atrato como sujeto y como red que articula las diversas voces, siendo esta una invitación a 

una escucha más allá de lo humano, una escucha cuidadosa de ecosistemas. Para poder llevar 

a cabo esta escucha es importante atender al llamado que hace Michel Serres en Biogea (2012) 

‘Tenemos que encontrar formas de escuchar a la tierra y lo que le estamos haciendo […] La 

lección es que debemos encontrar la manera de aprender a escuchar…’. Vocear ríos, en 

definitiva, es la herramienta conceptual con la que navego el modo relacional, estratégico y 

político en que se produce y circula en coralidad el CCGA, por la cual buscan afectar, ser 

 

49 Original en inglés, traducción propia. 
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escuchados y así generar aperturas onto-epistémicas (De la Cadena, Risør & Feldman 2018). 

En este sentido sobre la vida relacional con las aguas en diversos espacios de vocería y con 

diversas alianzas.  

 

2.2.1. Temporalidades relacionales por otros posibles futuros 

 

Dado que en esta investigación se está haciendo un análisis sobre cómo el vocear ríos está 

dirigido a buscar otros posibles futuros, es necesario enfatizar en la relacionalidad con la 

cuenca desde las temporalidades. El lema principal del CCGA se basa en la filosofía Ubuntu 

‘Atrato es, Atrato Soy, Atrato Somos y Debemos Seguir Siendo’. En este se apela a que se es 

en la continuidad con el Atrato, desde ser Atrato, así como al ‘deber’ de mantener ese 

continuum hacia el futuro. Para mí, el lema, los procesos organizativos y la vocería apelan al 

futuro al hacer llamados de atención respecto a la interdependencia con las aguas y a las 

temporalidades compartidas con estas, es decir, desde los enmarañamientos de naturaleza-

cultura y así de futuros más que humanos (Granjou & Salazar 2016). Es por eso por lo que se 

hace indispensable referirse al futuro al indagar sobre el proceso del CCGA y al vocear ríos, 

pues lo que sucede en el paisaje, con el Atrato, siendo sujeto y red donde se enmarañan diversas 

y múltiples formas de vida, repercute directamente en todas las formas de vida que se 

relacionan con sus aguas.  

Al vocear ríos se están tanto representando a ellos mismos en relación con el Atrato como 

trazando el tipo de mundo que desean habitar. Aquí también vale la pena volver a traer la visión 

de río a futuro que hacen desde el Ministerio de Ambiente y el CCGA para la implementación 

de la orden quinta de la Sentencia T-622: ‘En el año 2040 el Río Atrato y sus afluentes serán 

vivos, dinámicos, disponibles y fluirán en libertad; su territorio próspero, etno-desarrollado y 

sostenible; con su gente gozando de una vida digna con identidad cultural y en paz. Todos ellos 

con sus derechos restituidos’ (Ministerio de Ambiente 2019, 10). Esta visión de río fue 

construida colectivamente en las mesas de trabajo realizadas en la Ciudad de Quibdó durante 

los días 26 y 27 de noviembre de 2019. 

Para abordar la idea de ‘futuro’ es importante tener en cuenta que este no es un lienzo vacío 

al que el humano puede llegar a darle forma a su conveniencia, ‘el futuro nunca es una tabula 

rasa de posibilidades infinitas. Los futuros ya están repletos de fantasías, paranoias, traumas, 

esperanzas y temores del pasado y del presente’ (Rosenberg y Harding 2005), y así de los 

pasados futuros que tienen repercusiones en el presente. En relación con este punto, es 

importante recordar que el Atrato transita por un territorio racializado, así que las formas de 

vida relacionadas con la colonización, la esclavitud y el extractivismo han llevado a habitar el 
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‘no-futuro’ en este paisaje, como lo sugiere Gómez-Barris (2017) en la Zona Extractiva. 

Granjou y Salazar (2016) lo denominan el futuro inhumano, pues se han negado las formas de 

vida y visiones de mundo heterogéneas, homogenizándolas en dirección a desaparecer. En el 

Atrato son receptores de los rastros y las repercusiones de la esclavitud, el extractivismo y el 

(neo)colonialismo, basados en postulados de futuro, progreso, modernidad y desarrollo desde 

la temporalidad lineal de crecimiento y donde las vidas relacionales con el Atrato son 

sacrificables, lo cual impide la vida digna de las personas que habitan estos territorios. Arturo 

Escobar hace énfasis en que la idea de futuro ha sido cooptada por la modernidad y, por ende, 

llama a cuestionarla radicalmente: 

  

¿no es la noción de futuro, y de lo futural, inevitablemente moderna? No tenemos 

necesidad de repasar la idea de que existen temporalidades múltiples entre grupos sociales 

para los cuales la noción de tiempo lineal y cumulativo no tiene sentido cultural o para 

los cuales la vida y la muerte están tan entrelazadas que no marcan comienzo ni final. 

Más aún, ¿no está la noción de futuro con frecuencia prejuiciada en contra del Sur Global, 

por ejemplo, en las representaciones de los efectos del cambio climático, en las cuales se 

puede detectar una verdadera ‘distribución desigual de futuros apocalípticos’? (Escobar 

2016, 242). 

 

El reconocimiento de la cuenca del Atrato es un proceso que lleva desde el año 2017 y, 

siguiendo a Escobar (2016), responde a la ilusión, quizás utópica, de los subalternos de transitar 

hacia la creación de futuros que tengan futuro. El vocear ríos, como verbo, viene 

manifestándose en las movilizaciones sociales atrateñas desde lo jurídico, lo comunitario y lo 

organizativo, desde el habitar y los repertorios. Espacios que están disputando y contestando, 

ampliándolos y así buscando reivindicar esos otros posibles futuros atrateños, basados en la 

ancestralidad y las prácticas tradicionales, como lo vienen enunciando desde el CCGA, no 

desde un postulado de volver a un pasado remoto, sino siendo estas las bases, desde el complejo 

nosotros, de lo que, se aspira, debe cambiar como meta de ‘futuro’. Respecto a la ancetralidad, 

Alexander Rodríguez compartió conmigo lo siguiente. Lo cito en su extensión: 

 

Cuando en el Chocó se habla de ancestralidad se habla de costumbres antiguas o de otros 

tiempos que todavía no se han olvidado, que todavía se practican. Las usan la comunidad, 

las usan la sociedad, algo que era muy común en otras generaciones, nuestros 

antepasados, pero que todavía en nuestra cotidianidad seguimos utilizando de nuestros 
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antepasados, de nuestros mayores […] El tema de la ancestralidad juega un rol muy 

importante, ese mismo rol es el que nos permitió luchar en el caso de la Sentencia, porque 

nuestros antepasados, sin tener una formación académica, eran unos ambientalistas 

naturales. Nuestros mayores cuidaban la selva, la flora, y eso hace parte de la 

ancestralidad y esos principios que fueron digamos mantenidos, conservados por nuestros 

antepasados, son los que han permitido que podamos apelar a esos principios […]. Ese es 

el rol que tiene la ancestralidad en esos fallos hoy, y la vida como se relacionaban los 

mayores con esos otros seres vivos, que, sin ser personas, hacen parte del entorno, y es el 

papel que tiene la ancestralidad, que también genera identidad, y esa identidad es cómo 

los antepasados cuidaban cómo vivían, todo lo que estaba en su entorno (Alexander 

Rodríguez, nota de voz por WhatsApp, 19 de abril de 2023). 

 

Con lo que describe Alexander respecto a la ancestralidad busco dar cuenta de cómo la 

relacionalidad y la temporalidad en el proceso de vocear ríos juega un rol fundamental, puesto 

que se apela a los conocimientos y experiencias que se transmiten de manera intergeneracional. 

A partir de una perspectiva de temporalidades relacionales, concepto que propone el pensador 

decolonial Rolando Vásquez, es posible indagar sobre los contenidos de estos postulados hacia 

otros posibles futuros.  

Para el CCGA la ancestralidad y las prácticas tradicionales son la clave para la construcción 

de los planes de acción que buscan que se pueda vivir sabroso desde sus prácticas económicas 

y comunitarias, lo que se ha denomina el ‘etno-desarrollo’. Así, desde el vocear ríos, desde los 

repertorios y la relacionalidad con el Atrato y en los territorios, es que es posible aproximarse 

a estas temporalidades relacionales que dialogan con el postulado ‘el futuro es ancestral’, 

recientemente publicado por Ailton Krenank (2022). Un futuro en el que los ríos son los seres 

que dan cuenta de los otros posibles, así como de las otras temporalidades fuera de la occidental 

y moderna, de manera freática, manifestándose desde la metamorfosis constante. 

La pregunta sobre el futuro y, en general, sobre las temporalidades juega un rol central, pues 

sostengo que, en el proceso de vocear la cuenca en la búsqueda de implementar la Sentencia, 

el CCGA está constantemente enfrentándose a lo que se aspira a futuro para la vida en el Atrato, 

sobre lo que es posible o no, en cuánto tiempo, en diálogo constante con el pasado y el presente, 

con lo que ha sido, con lo que se ha transformado y con lo que se busca que sea diferente. Es 

importante mencionar que, si bien se están buscando otros posibles futuros, desde los futuros 

enmarañados y compartidos, interdependientes, sostengo que son múltiples las temporalidades 

que se enmarañan en las aguas de la cuenca y que afectan constantemente a sus habitantes.  
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Desde lo que las y los guardianes comparten respecto a las transformaciones que se viven 

en la misma, así como las violencias lentas (Nixon 1991) que se han ido sedimentando en su 

cauce, están navegando en el vocear ríos, tanto las repercusiones de futuros pasados, así como 

forjando y buscando posibilidades de cambio, dando cuenta sobre quién es el Atrato y sus 

transformaciones a través de sus relaciones-afectivas con éste, a través de procesos de memoria 

e imaginación colectiva, como lo han llevado a cabo en las mesas de trabajo con el Ministerio 

de Ambiente y las comunidades a lo largo de la cuenca para hacerlo desde la perspectiva local 

del etno-desarrollo para los planes de acción de la Orden Quinta de recuperar la cuenca50. Esto 

también es posible conocerlo en el libro Risas, sueños y lamentos del Río, resultado del 

diplomado ‘Mujer, Biodiversidad y Construcción de Paz en el Chocó’ (2019), en el que se 

basan en diálogos espirales – temporales de las relacionales de las comunidades con las aguas 

del río.    

El futuro no está vacío, aún está abierto, es decir, hay posibilidad de que en el futuro las 

cosas puedan ser distintas. Esto es algo que me comparte Velia Vidal, escritora chocoana que 

trabaja en la realización del Atratofest con el CCGA. Velia, durante el viaje que hace a Berlín 

en el año 2021, manifiesta que si bien nosotras en vida, refiriéndose a ella y a mí, 

probablemente no veremos la implementación de la Sentencia del Atrato, la lucha por otros 

posibles futuros implica continuar con el legado de sus antepasados que lucharon por liberarse 

de la esclavitud, y es algo que honran, no sólo por los resultados que vayan a obtener en el 

presente, sino para las generaciones por venir, por el colectivo. Velia me comparte el lema de 

la COCOMACIA adaptado, “todas por la vida de todas”. Desde el vocear ríos, se puede decir, 

‘los futuros no son simplemente imaginados, sino que también se hacen, se cuentan, se 

comercian, se domestican, se transforman y se atraviesan a través de enfoques desiguales del 

futuro que enmarcan cómo hacer, conocer y cuidar, es decir, entre la acción, conocimiento y 

ética’ (Adam & Groves 2007, 11). Aquí me parece fundamental hacer énfasis en el plural de 

futuros, teniendo en cuenta que las aspiraciones a futuro son desiguales (Appadurai 2013) y, 

por lo mismo, los futuros no-comunes (Hassoun & Valentine 2019). En este sentido, la 

posibilidad de acercarse a las temporalidades relacionales y los otros posibles futuros se da a 

 

50 Si bien no pude estar presente en estos procesos de creación de los planes de acción con las comunidades a lo 

largo de la cuenca del Atrato donde hicieron los ejercicios a futuro basándose en la ancestralidad, las tradiciones 

locales y el etnodesarrollo, dialogando con las transformaciones que han vivido por los cambios que se han dado 

en la cuenca, en la Audiencia Pública en Quibdó el 05.03.2020 fueron brevemente expuestos esos procesos por 

parte del CCGA y el Ministerio de Ambiente en la cual estuve presente. 
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través de las emociones y las memorias, siendo vocear ríos la confluencia multitemporal de 

afectos.  

Me refiero tanto a los afectos como a las emociones, dado que los afectos tienen que ver con 

el ámbito dinámico y de cambio a través de la diferencia percibida en relación con lo que había 

antes, siendo éste también el ‘ingrediente central’ de las emociones, que pueden ser concebidas, 

por el otro lado, como conceptualizaciones culturalmente formadas (SBF Affective Societies 

2016, 3). Con vocear ríos desde el CCGA se busca construir otros posibles futuros con el Atrato 

desde el diálogo relacional-afectivo-temporal y de memoria viva ancestral con las aguas. 

Asimismo, se han establecido variadas alianzas apelando a distintos registros y formatos, así 

como estrategias para comunicar a través de diversas webs, off /online, es decir, diversos 

espacios de vocería, como los denominan desde el CCGA, sobre los pasados, presentes y 

futuros enmarañados en las aguas del Atrato y así de la vida atrateña.  

 

2.2.2. Espacios de vocería  

 

Volviendo a lo que comparte el guardián Alexander respecto a qué es ser guardián del Atrato, 

la generación de los espacios de vocería resulta indispensable para comunicar y visibilizar la 

vida atrateña y los derechos del río, así como lo que está sucediendo en el territorio. Sigo lo 

que comparte Alexander para elucidar los espacios de vocería como herramienta de análisis. 

Para este trabajo, los espacios son construidos desde la coexistencia simultánea de 

interrelaciones e interacciones sociales en todas las escalas espaciales, desde el nivel más local 

hasta el más global (Massey 1994, 155). Como lo vienen señalando Mike Crang y Nigel Thrift 

(2000), los espacios no son recipientes preconfigurados para la actividad, sino que deben verse 

‘como proceso y en proceso (es decir, espacio y tiempo combinados en el devenir)’ (3). En esta 

línea, los espacios son dinámicos y políticos y las políticas de la escucha y de la voz crean 

espacios (Lawy 2017; Massey 1994; Nancy 2007). La voz, sus inflexiones y resonancias, llenan 

el espacio, y así la voz se impregna por los espacios en los que se proyecta para poner en marcha 

mundos que abarcan geografías físicas, psíquicas, emocionales y geografías afectivas (Thrift 

& Dewsbury 2000). Se trata, entonces, tanto de los cuerpos de las voces que se expresan como 

de los cuerpos que las escuchan y se afectan desde la materialidad y resonancia de la voz 

(Couldry 2017). Espacios de vocería se entienden como espacios de encuentro, siguiendo la 

propuesta de A.M. Kanngieser (2011), así como de elocución y comunicación acústica 

empapados de codificaciones, narraciones e historias, en los que el espacio, la política y lo 

oral/auditivo se producen mutuamente. Al hablar y escuchar se crean espacios públicos de 
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diálogo, se crean mundos. Las voces y, en consecuencia, la escucha, actúan como mundos 

posibles. 

En distintos medios, páginas webs y conversatorios, en intercambios y diálogos que he 

tenido con algunos integrantes del CCGA, y en documentos que ellos han formulado, 

manifiestan que, como representantes del Atrato como lo ordena la Sentencia T-622, son tanto 

los voceros del río como los voceros de las comunidades Negras, Indígenas y Mestizas que 

habitan la cuenca del Atrato. En el memorial del CCGA del 15 de enero de 2020, desde su 

‘óptica comunitaria y territorial’ (CCGA 2020, 1), le compartieron al comité de seguimiento 

de la Sentencia T-622 de 2016 que se han propuesto ‘tener diferentes tipos de espacios’ (CCGA 

2020, 2). Dentro de los espacios que presentan destacan los de pedagogía y difusión de la 

Sentencia T-622, dado que ‘[…] estamos convencidos que la apropiación comunitaria y de la 

sociedad en general sobre la misma, será el componente imprescindible para la gestión de un 

cambio efectivo’ (CCGA 2020, 4). En este sentido, es posible aproximarse a los espacios de 

vocería que se generan a través de ensamblajes, cooperaciones y ecologías de saberes de las 

múltiples voces que participan en el vocear ríos como zonas de contacto (Pratt 1991), pues se 

generan tensiones, encuentros, mediaciones y traducciones en estos espacios de vocería 

respecto a la vida atrateña y al reconocimiento de un río como sujeto de derechos, así como 

frente a la búsqueda de la implementación de la Sentencia, es decir, frente a esos otros posibles 

futuros.  

Volviendo a la participación de un grupo heterogéneo de actores con aliados, como los 

denominan desde el CCGA, para la conformación de estos espacios de vocería, como lo 

describe Álex, se puede aproximar a estos actores como productores y consumidores –

prosumers (Cánepa & Ulfe 2014)– de medios culturales por los que se amplifican las voces 

locales y, a su vez, se contesta, re-produce, imagina y re-crea la vida ribereña y, en definitiva, 

el imaginario sobre qué es un río. Estas formas de vida, que son ontológicamente distintas a la 

basada en el imaginario de la modernidad occidental capitalista, y por los cuales se están 

ampliando y dando a conocer los mundos relacionales, se comunican usando diversos medios 

(Coryat 2019) y a través de múltiples espacios y voces. Svampa (2012), en el marco del giro 

ecoterritorial, describe este proceso de alianzas de diversos actores de la siguiente manera: 

 

[…] el proceso de ambientalización de las luchas incluye un enorme y heterogéneo 

abanico de colectivos y modalidades de resistencia, que va configurando una red cada vez 

más amplia de organizaciones, en la cual los movimientos socio-territoriales no son los 

únicos protagonistas. Desde nuestra perspectiva, lo más novedoso es la articulación entre 
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actores diferentes (movimientos Indígenas-campesinos, movimientos socio-ambientales, 

ONG ambientalistas, redes de intelectuales y expertos, colectivos culturales), lo cual se ha 

venido traduciendo en un diálogo de saberes y disciplinas, caracterizado tanto por la 

elaboración de un saber experto independiente de los discursos dominantes (un saber 

contra-experto), así como por la valorización de los saberes locales, muchos de ellos, de 

raíces campesino-Indígenas. Al igual que en otros casos, esta dinámica organizacional 

que combina la acción directa (bloqueos, manifestaciones, acciones de contenido lúdico) 

con la acción institucional (presentaciones judiciales, audiencias públicas, demanda de 

consultas, propuestas de leyes), encuentra como actores centrales a los jóvenes y las 

mujeres, cuyo rol es crucial tanto en las grandes estructuras organizacionales como en los 

pequeños colectivos culturales (5). 

 

A través de las diversas alianzas con estos actores se co-producen nuevos formatos mediáticos 

y, sostengo, tanto los dispositivos materiales de la voz, los repertorios de la ancestralidad 

proyectada hacia el futuro y las medialidades de la vocería en sí, son especulativos, pues están 

llenos de posibilidades y potencialidades, dado que no se sabe qué pueden generar o cómo van 

a ser, dada su performatividad y los diversos actantes que participan en la generación de estos, 

así como quienes se sumerjan a navegarlos.  

Como término analítico, espacios de vocería me permite navegar al Atrato y aproximarme 

a la construcción y producción de la vocearía del mismo, pues estos, basándome en la propuesta 

de espacios mediáticos de Kummels (2017), hacen referencia a los espacios de representación 

que las y los actores han logrado expandir, de forma creativa, más allá de sus posiciones 

marginales respecto a lo geográfico, práctico e imaginario (Kummels 2017, 14), por medio de 

diversos medios de comunicación, entendidos en su más amplio espectro –desde los gestos, 

cuerpos-sónicos hasta los dispositivos y materiales de internet– (Kummels 2017). Se generan, 

por consiguiente, mediaciones, diálogo e intercambio en las cuáles se hace evidente la 

relevancia de la recepción activa del mensaje por parte de los actores, así como la apropiación 

y traducción mediática al contexto local (Martín-Barbero 1987). Siguiendo con la propuesta de 

Kummels (2017), la aproximación a los espacios mediáticos hace evidente cómo las y los 

actores crean y ocupan estos espacios-medios y los adaptan a lo propio. En este sentido, la 

materialidad del espacio también determina la naturaleza y la posibilidad del espacio mismo, 

y le da forma a su contención (Leitner et al. 2008, 161). Al mismo tiempo, la configuración de 

estos espacios refleja las brechas tecnológicas y de visibilidad y las asimetrías que persisten o 

que se reajustan. De esta manera, sostengo que con cada espacio de vocería emergen y se 
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comunican distintos formatos y medialidades del vocear, dependiendo de a quién va dirigido, 

así como quién y desde qué lugar participa en la generación de este. 

Para continuar, después haber realizado una larga introducción a las herramientas teóricas 

con las que se navega el proceso por parte del CCGA a través del vocear ríos, por parte de 

quiénes, dónde, qué y cómo, presento la metodología con la que se ha llevado a cabo esta 

investigación. 

 

2.3. Una etnografía de ríos multisituada: Navegar el Atrato por las webs51  

 

¿Cómo escuchar a las voces del CCGA?, ¿cómo navegar las aguas del Atrato y lo que estas 

narran en medio de un territorio que sigue viviendo bajo diversas violencias y durante la 

pandemia del Covid-19? Las investigaciones que tienen como foco la multilocalidad se diseñan 

a través del seguimiento de las sendas que recorren los actores y los elementos que transcurren 

a su alrededor: objetos, metáforas, tramas, biografías y conflictos (Marcus 2001, 118). Me 

dediqué a hacerle seguimiento a las voces del CCGA en diversos lugares y a través de diversos 

medios, de forma híbrida, en su mayoría remota y digital (Árdevol y Lanzeni 2014, Postill 

2016) y así también fragmentada52. Este tipo de investigación va construyendo el campo de 

investigación a través de los retazos, a medida que se va analizando, y busca mantener, de 

manera híbrida, una constante comunicación con los actores y el campo. Este es un tipo de 

investigación más a fin con la realidad que se vive como una investigadora que no pueden 

llevar a cabo extensos trabajos de campo inmersivos como los que han podido llevar a cabo 

hombres antropólogos, pues muchas veces el contexto familiar y de trabajo de las antropólogas, 

y en mi caso de pandemia, lleva a que se realicen las investigaciones de esta manera, 

reconociendo los retazos por y con los cuáles se va trabajando. Así es que realicé esta 

investigación para poder escuchar y conocer a integrantes del CCGA, su proceso como voceros 

del río Atrato y el contenido de su vocería desde mediados del año 2019 y hasta comienzos del 

año 2022.  

Antes de viajar al Chocó comencé a buscar directamente en las redes sociales del CCGA, 

en las plataformas Facebook e Instagram, para ver si podía tener contacto directo o información 

 

51 web: entramado, telaraña, red, cuenca, sistema complejo de elementos interconectados, contenedor de lo 

sagrado, la herramienta que trae energía hacia adentro, siguiendo a Ursula K. Le Guin en ‘La Bolsa de Transporte 

Cultural’. 
52 Günel, Gökçe. Varma, Saiba. Watanabe, Chika. «A Manifesto for Patchwork Ethnography», Society for 

Cultural Anthropology, 9 de junio de 2020. Acceso el 24 de marzo de 2023, https://culanth.org/fieldsights/a-

manifesto-for-patchwork-ethnography. 
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más precisa sobre su organización. Rápidamente identifiqué que en estas redes sociales el 

CCGA no tenía una actividad constante, sino que publicaban sólo cuando llevaban a cabo 

actividades. Identifiqué también que tampoco era muy fácil conocer quiénes eran los individuos 

que conformaban el CCGA, salvo por algunos pocos que participaban en entrevistas o 

conversatorios que comenzaban a estar accesibles en los portales digitales.  

En ese momento fue evidente que, con la Sentencia, no sólo hubo un boom de noticias por 

medios de comunicación, sino que también diversos portales y micrositios de ONG e 

instituciones académicas comenzaron a compartir información sobre la Sentencia y el Atrato. 

‘El derrame del Atrato por las webs’, así lo señalé en mi cuaderno de notas de campo. Entre 

los micrositios se encontraba el de Tierra Digna, la ONG que acompañó el proceso de la acción 

de tutela, que compartía también en sus redes sobre el proceso de defensa del río y la situación 

minera local y comenzó a crear micrositios en donde se encontraban coplas, fotografías, 

ilustraciones y videos en los que se expresaban las voces del CCGA. Dado este boom, las 

organizaciones sociales del Chocó buscaron también dar a conocer al respecto en sus portales 

web y en programas de radio locales, como lo es ‘Voces de lxs Guardianes del Atrato’53, que 

se puede escuchar en Soundcloud. Sin embargo, no eran tan predominantes los portales locales. 

Al tiempo que iba navegando este derrame del Atrato por las webs, antes de viajar a realizar 

el trabajo de campo, así como durante, estuve constantemente revisando fuentes secundarias, 

es decir, documentos, publicaciones, literatura e investigaciones sobre el Pacífico colombiano, 

el Chocó, el Atrato y su Sentencia, la minería y las organizaciones sociales, tanto en el instituto 

iberoamericano en Berlín, así como durante una estancia que hice unos meses en el año 2019 

en Nueva York en la biblioteca de la Universidad de Columbia, en la Biblioteca Luis Ángel 

Arango de Bogotá, el Instituto de Antropología e Historia y el Archivo Nacional en Bogotá y 

en el archivo fílmico colombiano. Durante este tiempo, si bien no sostenía diálogo directo con 

integrantes del CCGA, busqué mantener conversaciones con la escritora Velia Vidal respecto 

 

53Escucharhttps://soundcloud.com/foro-interetnico-solidaridad-choco/programa-voces-de-lxs-guardianes-del-

atrato, programa de radio del FISCH/COCOMACIA Stereo en Soundcloud en el año 2018 como aniversario del 

primer año de guardianes, visitada el 07.06.2022. Estos dialogan con la emergencia de la página web ‘Memorias 

del Atrato’, creada en el año 2013 por COCOMACIA cuando se reunen varios “líderes de las comunidades 

víctimas del conflicto armado para la creación de un medio de comunicación comunitario propio y que fuera 

novedoso ya que después de la masacre de Bojayá muchos medios de comunicación se dedicaron a hacer un show 

mediático de la masacre ocurrida en el 2002 en este municipio y se olvidaron del diario vivir de las víctimas. Esta 

tarea nace también de la necesidad de visibilizar la realidad de las comunidades, recoger la memoria histórica con 

las mismas víctimas y documentar el conflicto armado y sus consecuencias.” «Programa Voces de lxs Guardianes 

del Atrato», SoundCloud Foro Interétnico del Chocó. Acceso el 7 de junio de 2022, https://soundcloud.com/foro-

interetnico-solidaridad-choco/programa-voces-de-lxs-guardianes-delatrato. «Memorias del Río Atrato», 

Memorías del Río Atrato. Acceso el 24 de marzo de 2022, http://www.memoriasdelatrato.org/. 
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a la Sentencia. También, antes de conocer a integrantes del CCGA, pude tener conversaciones 

con el abogado Felipe Clavijo, y con la antropóloga Margarita Serje, quien fue parte del grupo 

de antropólogas que apoyaron la acción de tutela. También tuve la oportunidad, en algunas 

ocasiones, de conversar con el antropólogo Michael Taussig sobre la situación de la minería y 

el mercurio en el pacífico colombiano. 

Por el otro lado, siguiendo a Paul Atkinston (2015) y John Postill (2016), el trabajo de campo 

es un proceso activo. No es que exista un ‘campo’ preexistente al que una se adentra. En esta 

investigación ha sido el ejercicio de estar navegando y los caminos que se deciden seguir o no, 

así como las realidades del río y sus habitantes, si llovió o no, las propias preocupaciones, 

preguntas, curiosidades, el proceso en el que esté la investigadora, y la coyuntura política social 

local, entre otras, lo que va tejiendo y configurando el ‘campo’. ‘Campo’ que muchas veces se 

derrama fuera de unos supuestos límites que lo predefinen. En este caso específico, dado que 

se ha tratado de una etnografía híbrida, remota y multisituada, las aguas de esta cuenca de 

repente han aparecido en la pantalla del celular, a través de mensajes de WhatsApp y sus 

historias, dado que el mundo digital está cada vez más integrado en diversos aspectos de la vida 

cotidiana por los dispositivos móviles con los cuáles se puede estar en constante movimiento, 

permitiéndonos mantener el contacto a través de las redes sociales en una malla de conexiones, 

muchas veces inseparable con la vida fuera de ‘campo’. 

Al ir haciéndole seguimiento a las voces del CCGA a través del río, que no está sólo presente 

en el Chocó, pues se desborda por los dispositivos móviles y por las webs, se fue tejiendo un 

entramado de personas y eventos híbridos, que fueron, al mismo tiempo, guiándome en la 

navegación del Atrato. Navegar juega un rol indispensable, pues, por un lado, el CCGA está 

simulando la cuenca del río, creando el cuerpo colectivo de diversas voces que se encuentran 

a lo largo y ancho de la cuenca, así como a través de diversos medios. Por otro lado, como bien 

lo identifica y describe la antropóloga Natalia Quiceno en su etnografía en el Medio Atrato, 

embarcarse en el Atrato es estar en movimiento constante como forma de resistencia, es una 

forma de hacer política para que no se endurezcan y sedimenten los procesos y es también, 

cómo, las y los líderes sociales, así como habitantes del Atrato, habitan este acuatorio a través 

de mantener el movimiento (Quiceno 2016). Es por esto por lo que, para poder escuchar y 

conocer a integrantes del CCGA, ha sido indispensable también estar navegando, lo cual no es 

sólo metáfora, sino una acción sociodigital y una forma de vida fluvial. 

Como lo describe la antropóloga Sarah Pink (2015, 3), el estar en contacto a través de 

prácticas sociomediadas puede implicar sentir y comunicar de otras maneras. Por tanto, 

escuchar puede significar leer, y escribir hacer una acción como un post. Navegar en esta 
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investigación tiene que ver con estar haciéndole seguimiento a las voces del CCGA y a su 

circulación a través de los buscadores digitales. Buscadores en los que regularmente continúo 

ingresando palabras claves que me ofrecían diversas opciones de plataformas, eventos y 

espacios en los cuáles sumergirme para conocer dónde y cómo se podía escuchar a los 

guardianes.   Lo mismo he realizado en las redes sociales, haciendo seguimiento a los perfiles 

oficiales del CCGA, así como de otras personas que identificaba como aliadas en las redes, 

estos me llevaban a otros afluentes, perfiles de noticieros, grupos de Telegram y de WhatsApp, 

y, al identificar que se iban por otras vertientes, decidir dejar de seguirles o salirme de los 

grupos. Esto da cuenta de la porosidad o lo fácil que se empieza a estar en todas partes y en 

ninguna a la vez, como lo describe Sarah Van Duijn (2020), al hacer seguimientos 

multisituados a múltiples actores desde las navegaciones sociodigitales. Desde Berlín, en 

horarios distintos al de los actores, me conectaba a los conversatorios por livestreaming, –

corrientes y afluentes del Atrato– así como a los talleres que dieran de manera digital.  

Comunicándome con guardianes por WhatssApp, red social por la cual se ha llevado a cabo 

la mayoría de nuestra comunicación, nos enviábamos saludos desde el Atrato y desde Berlín. 

Haciéndole seguimiento a las vocerías que van y viene por los ríos, redes, afluentes y 

corrientes, de forma híbrida, audiencias públicas, noticias, entrevistas, investigaciones, es 

decir, por la plétora serpenteante y oscilante de los cuerpos de agua en sus múltiples 

manifestaciones, para poder vivenciar y entender un poco la complejidad de estos, pues es en 

el movimiento que se conoce, así sea un poco, a sus aguas y a sus habitantes.  

 

2.3.1. Escuchar desde la perspectiva sumergida y el diario de campo multimodal 

 

Vocear es escuchar54  

 Nick Couldry 2017 

 

‘Cuando el río suena piedras lleva’, me dice Álex al conversar sobre el reconocimiento del 

Atrato como sujeto de derechos. Este es un dicho común en varios lugares. Hace referencia a 

que algo en el fondo está buscando ser escuchado. Se le ha percibido como ruido porque 

irrumpe con la cotidianidad. Es algo que está buscando manifestarse a gritos, a golpes, como 

las piedras bajando por las aguas. Siguiendo al antropólogo Alejandro Castillejo en su texto 

‘¿Cómo oír el dolor de la naturaleza? Sobre el reto de la escucha y la metodología de 

 

54 Original en inglés: ‘to voice is to listen’, traducción propia. 
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investigación', al final se trata siempre de la voz, y así de la escucha, en los procesos de 

denuncia. Se trata de dejar testimonio de la violencia y la transformación. Para lograr esto, 

Castillejo resalta en varios de sus escritos la necesaria transición de las grafías –el 

ocularcentrismo, que tiene que ver con la razón y el intelecto– a las fonías, a las escuchas 

sensoriales, vibracionales, a través de los cuerpos, sus cicatrices y heridas. A través de las 

fonías se busca oír a entes sintientes en sus propios términos y no desde el antropomorfismo 

(Castillejo 2020; Comisión de la Verdad 2022, 12). En este sentido, también resalta que la 

escucha es un proceso social y hace énfasis en la importancia de recalibrar y afinar la escucha 

en perspectiva de futuro a través de los ecos, teniendo en cuenta las capas de experiencias 

superpuestas y, yo diría, enmarañadas, ‘[…] que reverberan en la dimensión de la vida 

cotidiana [buscando] hacer audibles estas heridas y cicatrices de la naturaleza no sólo en su 

calidad de víctima, escenario y botín de guerra, sino, además como sujeto de dolor con 

capacidad de testimoniar a múltiples niveles’ (Castillejo 2020, 3). El Informe final de la 

Comisión de la Verdad, Cuando los pájaros no cantaban, comienza justamente con la pregunta 

‘¿Qué es una voz?’ y sostiene que ‘si las víctimas nos hubiéramos quedado callados 

seguramente no estaríamos hablando de paz’. (Comisión de la Verdad 2022, 10). La voz, en 

este sentido, no es sólo de los humanos, sino de la relacionalidad y continuidad entre los seres, 

los habitares, las cotidianidades y los ríos que tejen los territorios.  

Alfredo Molano, sociólogo colombiano que se caracterizó por el arte de escuchar y también 

fue parte de la Comisión de la Verdad, sostiene que escuchar ‘es ante todo una actitud humilde 

que permite poner al otro por delante de mí, o mejor, reconocer que estoy frente al otro. 

Escuchar es limpiar lo que me distancia del vecino o del afuera, que es lo mismo que me 

distancia de mí’ (Molano 2020, 302). En este sentido, se trata de reconocerse en relación con, 

estar abierto, dejarse afectar. Durante mi trabajo, navegando el vocear ríos Atrato por parte del 

CCGA y los potenciales otros posibles futuros que están construyendo y diseñando a través de 

este reconocimiento, me llamó la atención que desde las voces integrantes del CCGA se hace 

énfasis en oír al río, a esa escucha atenta que afecta.  

En esta misma línea, ha sido primordial para mí llevar a cabo la investigación desde la 

escucha, basándola en la ‘perspectiva sumergida’, que propone Macarena Gómez Barris (2017) 

en la ‘Zona Extractiva’. Se trata, parafraseando a la autora, de la posibilidad de una perspectiva 

renovada, a diferencia de la visión extractiva que percibe los terrenos locales como fuentes de 

conocimiento, vitalidad y habitabilidad, desde las otras Américas, como la autora identifica 

también a la región del pacífico colombiano, como parte de las ‘regiones cuya condición 

marginal sigue siendo central en la economía mundial y que nos dan pistas sobre cómo 
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podemos entender una serie de esfuerzos descolonizadores en el hemisferio’ (Gómez Barris 

2017, 1). La perspectiva sumergida se opone a hacer una investigación que se quede en la 

superficie. Así se haya realizado esta investigación desde la digitalidad y la navegación remota 

en su mayoría, al estar en contacto con el CCGA, contextualizar y dialogar sobre sus procesos 

y haber estado presente en la cuenca del Atrato durante el proceso de investigación, esta forma 

de navegar es una contestación y contrapropuesta a la conocida ‘remote sensing’, o también 

llamada ‘teledetección’, proceso en el que se busca desde la tecnología remota capturar las 

características físicas de una zona a distancia. La perspectiva sumergida está ligada a dar más 

que poner atención, sintonizándose así espaciotemporalmente desde el dejarse afectar para 

percibir lo que se le escapa a lo visualcéntrico. 

Para acentuar esto con el Atrato, vuelvo a hacer énfasis en lo que Nixon Chamorro, ha 

resaltado varias veces: la Sentencia fue escuchar y entender las formas de vida del territorio 

atrateño. Al comentarle esto a Felipe Clavijo, en una conversación por Zoom que tuvimos en 

el año 2021, afirmó que la Sentencia fue la respuesta a su escucha de la acción de tutela, de ir 

y sentir en el territorio, sentirlo con el cuerpo viajando por el Río Quito, en las audiencias 

públicas en Paimadó y en Quibdó, oyendo a las voces de diversos expertos y los testimonios 

de los habitantes de la cuenca, siendo estos investigadores de diversos campos tanto chocoanos, 

colombianos, así como extranjeros, que ampliaron la demanda y le dieron más herramientas de 

sustentación para el contenido de la Sentencia. Cabe mencionar que Felipe es músico, hijo de 

geógrafo, con estudios en filosofía, música, antropología y derecho, lo cual, me comparte, 

influye su forma de escuchar.  

Lo anterior dialoga con lo que describe Salome Voegelin en Sonic possible worlds, 

basándose en el postulado de Merleau-Ponty que aboga por un acceso al mundo a través de un 

conocimiento corporal. Voegelin (2021) hace énfasis en la importancia que tiene identificar los 

fragmentos que componen la percepción del mundo desde el habitar, evocando lo audible, así 

como lo inaudito y no-sonoro. Todo esto hace parte del repertorio de la escucha, pues afecta e 

influencia el cómo percibimos lo que vemos y sentimos y, en definitiva, cómo definimos el 

mundo. ‘La escucha ejerce un poder que permite atender y alinearse con los grandes sistemas 

ecológicos de la vida y sus polifonías’ (LaBelle 2021)55. En este sentido, en tanto metodología 

de investigación hay diversas voces que se expresan a través de diversas materialidades. Esta 

 

55 «The Listening Biennial», Brandon LaBelle. Acceso el 28 de marzo de 2023, 

https://brandonlabelle.net/research/the-listening-biennial/. 
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vocería requiere una escucha cuidadosa, en conversatorios, diálogos y entrevistas– para así 

atender al carácter interespecífico del vocear ríos Atrato.  

Dado que esta investigación ha sido navegación, en movimiento, siguiendo las vocerías del 

Atrato a través de diversos formatos, desde lo híbrido y multisituado y desde su polifonía, es 

importante subrayar el rol que juega el diario de campo en la investigación. Los cuadernos de 

notas o de campo, siguiendo al antropólogo Michael Taussig, quien se basa en Walter 

Benjamin, se vuelven la extensión de una misma durante el proceso de la investigación. El 

antropólogo los describe como un órgano fundamental que incorpora otros mundos en el 

propio, en donde ‘se transforma lo cotidiano en un mundo submarino’ (Taussig 2012, 4). Así, 

los diarios de campo son el registro fragmentado de cómo he estado aprendiendo con el fluir 

de las aguas del Atrato, y sus desbordamientos por las páginas web, y cómo me ha transformado 

la investigación, pues sí que lo ha hecho. Me aproximo al diario de campo como a la cuenca 

del río, como un recipiente de la reimaginación de los mundos que nos atraviesan; una bolsa 

de transporte; una red contenedora de historias, siguiendo a Ursula K Le Guin (2019), donde 

se recolectan, cargan y se entrelazan de manera ecléctica esos murmullos y susurros de los 

mundos subterráneos. Los diversos diarios de campo y de notas exceden el registro homogéneo 

de un contenedor. En su lugar, se componen de fragmentos de registros diversos y eclécticos, 

como lo son grabaciones de sonidos, notas de voz y notas escritas en el celular, notas y dibujos 

en cuadernos y calendarios, fotografías análogas y digitales, screenshots, conversaciones en 

WhatsApp y las transcripciones de las entrevistas que me llevaban a remembranzas. El propio 

cuerpo también se vuelve un diario de campo de la investigación. En él han quedado registradas 

las experiencias que muchas veces se despiertan al reencontrarse con los fragmentos que 

componen los diarios de campo. Todos estos fragmentos están cargados de sentipensares.  

El sentipensamiento es una forma de habitar de los pescadores aledaños a San Martín de la 

Loba, en el río San Jorge, en la Costa Atlántica de Colombia. Orlando Fals Borda (1979; 1984), 

quizás uno de los primeros sociólogos de Colombia, la aprende al aproximarse a las vidas 

anfibias con los cuerpos de agua. Fals Borda señala la importancia de sentipensar con la tierra. 

Es decir, pensar con el corazón y sentir con la cabeza. Esto significa también, como lo expresan 

los pescadores, hombres hicotea56, saber relacionarse con las temporalidades: esperar cuando 

hay sequía, pescar cuando hay abundancia de peces, vivir con los ritmos del río, desde la vida 

comunitaria, buscando el balance, aunque sea difícil57. El sentipensar para la investigación 

 

56 La hicotea es una especie de tortuga que se encuentra en Centro América, Panamá y Colombia. 
57 «ORLANDO FALS BORDA CONCEPTO SENTIPENSANTE», YouTube. Acceso el 6 de noviembre de 2020, 

https://www.youtube.com/watch?v=mGAy6Pw4qAw. 
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social también es una invitación a la escucha de las relaciones más que humanas en los paisajes, 

con los cuerpos de agua y los múltiples seres que habitan en estos, escucha multiespecie. Este 

concepto es la base de lo que el autor también define como la investigación sentipensante, en 

la cual se inspira el antropólogo Arturo Escobar, quien en el año 2014 publica el libro 

Sentipensar con la tierra-Nuevas lecturas sobre desarrollo, territorio y diferencia. Este último 

libro está dedicado a Fals Borda e invita al lector a sentipensar con los territorios, las personas 

y las luchas locales a través del caso que él presenta, que es el de los movimientos sociales del 

Pacífico sur colombiano y la apuesta a transitar al pluriverso, un mundo donde caben muchos 

mundos.   

Aproximándose desde las artes de observar y notar los rastros y materialidades para seguir 

con el problema (Haraway 2016), en este proceso, el Atrato es el guía - conector y sus 

habitantes son voceros y traductores de estos distintos elementos que están enmarañados entre 

sí y re-crean constantemente este paisaje. En la relectura de lo que se registró, como sucede al 

escribir una tesis de investigación, se evocan las sensaciones del encuentro, impregnadas en el 

cuerpo por medio de los fragmentos de percepción, y así se está en constante técnica de 

recortes, mejor conocida como ‘cut – up’, como lo señala Taussig, quien se basa en Brion Gysin 

y William Borroughts. En esta técnica se corta un texto y se reordena para crear uno nuevo. A 

propósito, Borroughs (1975) señala que ‘cuando se corta en el presente el futuro se derrama’.   

Sumergirse en los paisajes a través de las notas de campo requiere la disposición de percibir 

lo cotidiano desde las asociaciones, no desde la linealidad como también lo propondría Édouard 

Glissant en Poéticas de la Relación (1997), desde los diversos modos de conocer, así también 

desde los modos de vivir con y entre estos mundos en construcción, y no desde un paisaje 

completo y estático, sino desde su ser dinámico. Al registrar en diversos formatos, se da el 

encuentro y la yuxtaposición de mundos. Se trata de un intertexto mediante el cual, entre sus 

intersticios, se manifiestan las sombras y los fantasmas, al ser releídas las entradas tiempo 

después, tal como lo sostiene Michale Taussig (2012, 1) basándose en Roland Barthes. En este 

sentido, en los intersticios, el Atrato está en constante manifestación desde su múltiple 

existencia.  

Navegar con el Atrato, no desde su linealidad, sino desde las asociaciones y así desde su 

eclecticismo, permite la aparición de mundos relacionales y pluriversos. Permite exceder el 

imaginario sobre quién o qué es un río, invita a bogar la crisis y los otros posibles con el Atrato, 

reconociendo la existencia múltiple de este, así como las formas de vida múltiples que, como 

sostiene también Macarena Gómez Barris (2017), ‘complican la relación entre el yo y el otro, 

la naturaleza y la cultura, lo humano y lo no humano, y existen más allá de la división 
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monocultural y extractiva’ (134). Creé el diario de campo multimodal que se encuentra en una 

primera iteración en la página web de la red entre-ríos desde finales del año 2022 –ver: 

https://entre-rios.net/atrato/, para poder tejer y visibilizar algunos de los fragmentos que 

componen mis diarios de campo. De esta manera, pretendo dar cuenta de las asociaciones que 

hago en el proceso de investigación mientras que, al mismo tiempo, busco que las personas que 

se sumergen en el diario se relacionen con las diversas capas, actores y materialidades y, por 

ende, con las existencias múltiples por las cuales se manifiesta el Atrato. El capítulo cinco se 

compone de entradas de diario de campo y fotografías a través de las que se realiza el recorrido 

por el Río Quito con Bernardino Mosquera, guardián del Atrato, basándome en las entradas de 

diario de campo. 

Me parece importante resaltar que, durante esta investigación, sobre todo desde finales del 

año 2021 y durante el año 2022, he participado en diversos espacios colectivos, investigativos, 

dialógicos y expositivos. He compartido fotografías que dialogan con las entradas del diario de 

campo,  he creado colectivamente con otras artistas e investigadoras sesiones de escucha y 

paisajes sonoros (en Alemania y Suiza), he dado a conocer el proceso del CCGA, así como los 

procesos de denuncia de las poblaciones chocoanas sobre lo que sucede localmente –que tiene 

que ver también con relaciones globales norte-sur por la extracción de un oro que al final 

termina en Europa– y, con todo esto, he buscado otros posibles con el Atrato. Entre artistas e 

investigadoras de Chocó, Suiza, Alemania y Portugal, creamos el colectivo ‘entre moléculas’, 

con quienes nos encontramos una vez por semana desde finales de 2021 hasta finales de 2022. 

Colectivamente, en ese espacio digital de Zoom, creamos unos paisajes sonoros que se 

componían de lecturas que, por mi lado, me llevaron a releer y re-encontrarme con lo que había 

escrito en los diarios de campo para ponerlo a dialogar en otros espacios y con más 

experiencias, generando así paisajes sonoros polifónicos remotos. Presentamos estos paisajes 

sonoros y sesiones de escucha en el museo Helmhaus en Zúrich, durante el periodo de febrero 

– abril 2022, bajo el nombre ‘evocaciones remotas’58; durante la documenta15–2022 en Kassel 

como parte de la instalación sonora de Más Arte Más Acción, así como del proceso 

‘composting slow violence’ con ‘entre moléculas’59. Durante abril y mayo de 2023 los paisajes 

 

58 «Remote Evocations - Entre Moléculas», knowbotiq. Acceso el 31 de mayo de 2023, 

https://archive.knowbotiq.net/remote_evocations/. 
59 «Entre Moléculas», Pablo Torres Gómez. Acceso el 31 de mayo de 2023, https://pablotorresgomez.net/entre-

moleculas. 

https://entre-rios.net/atrato/
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sonoros y el material audiovisual que creamos hicieron parte de la exposición de knowbotiq en 

el Kunstmuseum de Stuttgart60.  

Con el colectivo Klima-Krisis-Klitoris, que surgió durante la pandemia del Covid-19, he 

presentado fotografías del Atrato, así como parte de los audios de los diarios de campo durante 

septiembre de 2021, en el Parcours en cuatro espacios en el Bat – Studiotheater Berlín, en enero 

de 2022 en la instalación transmedial en el Stadtheater de Spandau, en junio de 2022 en 

Hamburgo en el festival de teatro “Körber Studio Junge Regie 2022” y durante la residencia 

abierta en la Zentralwäscherei en Zürich a finales de septiembre de 2022.  

Durante junio – agosto de 2023, la instalación audiovisual ‘leakages’, un espacio inmersivo 

del diario de campo multimodal, con un paisaje audiovisual co-creado con el antropólogo y 

artista sonoro Pablo Torres, hizo parte de la exposición colectiva ‘Cuerpos de Agua’ de la neue 

Gesellschaft für bildende Künste nGbK en Berlín. 

 

 

05–entradas diario de campo multimodal para exposición leakages (nGbK)–2023 

 

Por una necesidad de comunicar en otros lenguajes que me fueran más sensoriales y familiares, 

dado que en el lenguaje sólo escrito y académico no lograba transmitirlo todo, y también en 

búsqueda de intercambio, el tejerme en redes creativas y de investigación enfocadas en ríos, 

extractivismo, ecofeminismo y procesos colectivos ha sido una forma de escuchar y amplificar 

 

60 «Composting Slow Violence», knowbotiq. Acceso el 31 de mayo de 2023, https://www.knowbotiq.net/csl. 
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la experiencia de investigación con el Atrato. Todo esto ha nutrido inmensamente la 

investigación y el propio proceso de doctorado que, durante la pandemia, tendía a tornarse aún 

más solitario e individual. Durante este tiempo, como no podía viajar directamente al Chocó, 

busqué maneras de mantener en movimiento las preguntas, las inquietudes, las experiencias en 

y con el Atrato, y ello también me llevó a buscar contacto con personas que estuvieran tejidas 

en los procesos atrateños. Participar y mantenerse activa en los espacios, dialogando con y 

sobre lo que sucede en el Atrato, me mantuvo en un intercambio permanente con personas, 

colectivos y con los propios integrantes del CCGA. En este sentido, no se trató de una 

apropiación de las epistemes vernaculares que luchan y vocean por otros posibles, desde la 

premisa de futuros no-comunes compartidos, sino, desde la responsabilidad de responder, 

“respons-ability” (Haraway 2016), y así a la invitación de ‘escuchar y amplificar los análisis, 

las respuestas y las propuestas del presente y del futuro’ (Gómez-Barris 2017, 136) que se están 

llevando a cabo en el Atrato. 

Este proceso personal, académico, investigativo y artísitico ha sido una forma de amplificar 

estas escuchas a otros espacios desde la multimodalidad, buscando también las zonas de 

contacto en las cuáles nos contaminamos. Contaminados, se dan aperturas onto-epistémicas 

reconociéndonos desde la relacionalidad. A través de la escucha cuidada de los procesos que 

activamente se están llevando a cabo localmente en el Atrato, que contestan, exceden y así 

transforman dinámicamente formas homogenizantes de pensar, sentir y ser, estoy 

constantemente aprendiendo, cuestionando, dando atención e indagando sobre las dinámicas 

ecológicas de las que hago parte como investigadora multimodal nacida en Colombia, 

atravesada por los ríos y habitando, hace muchos años, Alemania. Se trata de estar atenta a qué 

historias están constantemente tejiendo, contando y conteniendo los ríos. 

 

2.4. Conclusiones capítulo dos 

 

En este capítulo presenté, a través del estado del arte, cómo comenzaron a posicionarse la 

región del Pacífico colombiano y la población Afrodescendiente en la antropología colombiana 

y cómo surgió lo que se conoce como literatura del pacífico a través del trabajo de 

antropólogos, geógrafos, juristas y ambientalistas en diálogo con las movilizaciones de las 

organizaciones sociales de las comunidades Negras e Indígenas, y sus logros de reconocimiento 

jurídico como comunidades étnicas y territorios colectivos con la Constitución de 1991 y la 

Ley 70 de 1993. Adicionalmente, contextualicé la emergencia del ‘guardián de la naturaleza’ 

desde lo étnico y ambientalista. También cómo se empezó a fraguar el boom de los derechos 

de la naturaleza en los últimos años, haciendo énfasis en las discusiones que se están dando y 
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que cuestionan si este es un camino efectivo para poder transformar la realidad que se está 

viviendo en estos territorios, dado que, si bien visibiliza lo que está sucediendo en el caso 

específico del Atrato, también ha puesto en peligro a los guardianes por los altos índices de 

persecución a líderes sociales en el país, además de que les esencializa como el ‘nativo 

ecológico’ 

Al indagar sobre el proceso del CCGA como voceros y representantes de la cuenca del 

Atrato, la emergencia y la circulación de su vocería y su contenido, las preguntas de 

investigación, así como el trabajo de campo y el intercambio con integrantes del CCGA me 

llevaron a la propuesta de la antropología política y relacional, así como a la antropología de 

los medios, para abordar la producción estético-política de la voz. Así, propongo el vocear ríos 

como una herramienta conceptual y analítica, desde la polifonía y coralidad, que se va tejiendo 

con el Atrato en el constante devenir del paisaje ribereño. Con esta herramienta navego en los 

espacios de vocería que surgen en alianza con diversos actores, así como medios. Indago cómo 

se está llevando a cabo la representación del Atrato por otros posibles futuros, desde las 

temporalidades relacionales, afectivas y de memoria, los no-comunes y las conexiones 

parciales desde el lema del CCGA ‘Atrato es, Atrato soy, Atrato somos y debemos seguir 

siendo’, abordado desde el complejo nosotros multiespecie. El vocear ríos es una invitación a 

escuchar desde el cuidado y a sintonizarse con las potencias y fuerzas de los ríos, las 

relacionalidades y las experiencias situalizadas. En el vocear ríos se está traduciendo la vida 

ribereña, la Sentencia y los procesos de reexistencia que buscan visibilizar y sensibilizar a 

través de las zonas de contacto. A través de este se busca afectar y generar aperturas 

ontoepistémicas que movilicen alianzas, ecos y amplificaciones, que resuenen con los otros 

posibles futuros ribereños, los de la vida sabrosa. En los intersticios del vocear ríos se está 

manifestando constantemente el Atrato. 

Finalmente, en la tercera parte, enfocada en la metodología, presenté la perspectiva 

sumergida, basada en la escucha para navegar el caudal narrativo que teje el Atrato por redes 

y corrientes, on/offline. Di cuenta de cómo fue la llegada a campo y cómo se configuró, por las 

condiciones de pandemia del Covid-19 así como de la coyuntura sociopolítica en el Chocó, una 

investigación híbrida, a retazos y multisituada. También presenté los procesos artísticos y las 

redes en las que me he tejido durante el tiempo de investigación y que han nutrido 

inmensamente este proceso, basándome en la escucha y en el dinamismo de los diarios de 

campo multimodales.  
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3. Afluentes: Los procesos que llevan al surgimiento de los espacios de vocería de las 

organizaciones ribereñas del Atrato desde finales de los años ochenta del siglo XX 

 

En este capítulo me propongo realizar un breve contexto histórico y socioambiental de la 

cuenca del Atrato para comprender mejor quién es el Atrato desde las múltiples definiciones y 

relacionamientos que se tienen con sus aguas. Es decir, busco dilucidar cómo se ha configurado 

la región del Chocó a lo largo del tiempo y a partir de las diversas actividades y prácticas que 

le han impactado, como lo son el extractivismo y la colonización, así como los procesos 

organizativos y de resistencia de los habitantes ribereños a principios de los años ochenta del 

siglo pasado. Estas organizaciones surgen con el objetivo de defender sus formas de vida de 

las prácticas extractivistas y depredadoras de la deforestación y la minería ilegal que han 

alimentado y sostenido el saqueo de la región. Este devenir histórico ha hecho que se creen 

relaciones con el territorio desde nociones como ‘zona extractiva’ y ‘zona de sacrificio’, 

nociones coloniales desde lo que se ha definido como El Dorado y la ‘fiebre del oro’, y, en 

consecuencia, han producido un futuro contradictorio en contraposición a las proyecciones de 

la vida ribereña. Aquí presento cómo empiezan a configurarse tanto las vocerías que buscan 

proteger la cuenca, así como los espacios de vocería por los que llevan a cabo sus exigencias 

y demandas.   

A seguir, presento los procesos organizativos de la población local, comunidades Negras e 

Indígenas, en alianza con diversos actores, que defienden colectivamente, a través de diversos 

caminos –entre ellos el jurídico–, sus formas de vida buscando así posicionar otros posibles 

futuros justo en la coyuntura del proceso constituyente de Colombia a principios de los años 

noventa del siglo XX. Al hacer esta contextualización presento en mayor detalle las luchas 

colectivas atrateñas como procesos que buscan hacerle un contrapeso a la crisis socioambiental 

en la cuenca, siendo estas la base del CCGA. Toda esta contextualización, permite comprender 

mejor por qué se da el reconocimiento del Atrato como sujeto de derechos, así como las 

continuidades de los procesos en la defensa del territorio en el departamento y, en 

consecuencia, la emergencia del CCGA; en tanto voceros y representantes de este cauce, así 

como las estrategias de las vocerías. 

En este capítulo me refiero a afluentes como fragmentos del paisaje en constante devenir, 

en constante cambio y transformación, para elucidar cómo se ha ido conformando el Chocó 

visto desde la ontología relacional y el rol que juegan las temporalidades y, en específico, las 

proyecciones de futuros que se contestan, negocian y contradicen en su cauce. En este sentido, 

siguiendo a Anna Tsing et. al. (2019), en la cuenca del río van confluyendo diversas voces, del 
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pasado y del futuro, que, como afluentes, con sus sintonías y disonancias, van marcando y 

produciendo los múltiples ritmos con los que se ensambla este paisaje atrateño.  

 

3.1. Un breve contexto histórico de la Cuenca del Atrato 

 

En el malecón de Quibdó, a principios de marzo de 2020, nos sentamos a mirar el río Atrato 

con Nixon Chamorro, emberá dóbida, guardián del Atrato por la Mesa del Diálogo Permanente 

de los Pueblos Indígenas del Chocó, después de una reunión que hubo sobre la Sentencia del 

Atrato en Quibdó. Era verano y se podía ver la playa que se crea frente a Quibdó, en la 

desembocadura del río Quito en el río Atrato. Para Nixon, este es su indicador sobre el estado 

del río y la minería, porque todos los días le puede hacer seguimiento al estado en el que 

desemboca el río Quito en el río Atrato. Le pregunté a Nixon qué es un río para él, quién es el 

Atrato y qué significa su nombre, a lo que me respondió lo siguiente: ‘El Atrato para los emberá 

es ‘Antadó’ río de la Tagua61, otros lo llaman Droma o río grande’. Enfatizó en que ‘dó’, en 

emberá, es río y, dependiendo las características del río y de su abundancia en flora y fauna, 

cada río toma un nombre que lo caracteriza. ‘La palabra ‘emberá’ significa hombre, dóbida, 

‘dó’ es río, nosotros. El pueblo emberá es un pueblo de río’. Acto seguido, para ambientar 

nuestra conversación sobre el Atrato62, Nixon me contó un pequeño relato sobre la cosmovisión 

de su pueblo acerca del origen del agua y de los ríos:  

 

La cosmovisión nuestra es esta: el árbol es el que nos da a nosotros el agua, el árbol es 

esa reserva de agua que nosotros tenemos y de allí, de ese árbol, es que nacen todos los 

ríos. Por eso esa convivencia entre nosotros y la naturaleza es constante, nosotros no 

tenemos esa división de territorio, el territorio de nosotros es global, es río, selva, bosques, 

animales, gente, es todo un conjunto. Para nosotros el río siempre, aparte de 

proporcionarnos alimentación y todo eso, juega un papel muy importante en la 

espiritualidad nuestra. El río tiene su espíritu, quien cuida del río y de las especies que 

habitan en el río. Por ejemplo, el nucí, es un pez que cuida a los otros peces y que también 

cuida el río. El río hace parte de todo el pueblo y de todo lo que es un emberá. Allí nos 

 

61 La Tagua también conocida como la nuez de marfil se encuentra en dos especies en el pacífico colombiano 

Phytelephas seemannii y Phyletepas tumacana de la familia de la Arecaceae. Siguiendo a Leal & Van Ausdal 

(2013), esta semilla se utilizó para la elaboración de botones en Italia, Alemania y EE. UU. y era recolectada por 

los nuevos libres desde mitad del siglo XIX hasta mitad del siglo XX. 
62 Todo el relato se encuentra al final del texto. 
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transportamos, nos alimentamos, toda nuestra parte lúdica la hacemos en el río, nuestros 

niños juegan en el río, todo. (Nixon Chamorro, marzo de 2020). 

 

 

 

06–árboles reflejados en las aguas del Atrato–2020 

 

Llegar al Atrato es encontrarse con diversas formas de habitar y de definir quién es el Atrato. 

Como me lo compartió Nixon, para los emberá dóbida el territorio es una unidad y continuidad 

que excede los imaginarios dicotómicos que separan a la cultura y naturaleza o que lo delimitan. 

Esta ontología relacional con el río está casi en contraposición con cómo se fue definiendo 

quién es el Atrato y el territorio del Chocó por parte de la colonia. Dependiendo de a quién se 

le pregunte, hay distintas afirmaciones sobre quién o qué es un río. Al fijar la atención en las 

representaciones del río por parte de las y los habitantes del Chocó, así como en las artes, la 

música, la poesía y la literatura, las imágenes y los dichos, como lo sugiere la antropóloga 

Verónica Strang (2010), podemos ver a través de estos diferentes lenguajes los múltiples 
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significados y valores que imaginamos o proyectamos en los ríos. Por medio de estos hemos 

aprendido y así reproducido los imaginarios sobre quién o qué es un río y hemos construido las 

prácticas de relacionamiento con estos. Teniendo en cuenta que los ríos son, para algunos, 

cuerpos de agua donde habitan deidades, seres sobrehumanos –o como en la concepción 

emberá dóbida, el árbol Jenené es el río y es esencial para que todos los seres tengan acceso a 

la fuente de la vida–, se han definido relaciones de cuidado con estos. ‘La relación con los 

elementos de la naturaleza es una que se establece con un ser viviente; con un ser que da, espera 

recibir y pide respeto’ (Niño 2019, 13). Los ríos son parte de las sociedades y las culturas. Las 

relaciones que se establecen con éstos impregnan y determinan, en una negociación constante 

sobre quiénes o qué son y a través de los afectos, las memorias, las narrativas y las percepciones 

sobre estos. Por esto mismo varias investigadoras coinciden en que los ríos son un espejo de 

nosotros como sociedad (Camargo & Camacho 2019; Dacunha 2019; Lahiri-Dutt 2019; 

Middleton 2012; Strang 2010; Worster 1993). 

Otras definiciones de los ríos, por lo general, son desde el agua que baja por la montaña al 

mar, a través del llamado Thalweg, en alemán, camino del valle o vaguada. Además de agua, 

para las sociedades un río puede ser una división o un puente. Como tejedor de un ecosistema 

para el sustento de vida, las asentaciones humanas buscan siempre habitar cerca a fuentes de 

agua potable, pues la base para la reproducción de la cotidianidad depende del flujo de éstas.  

La humanidad en algunos casos ha leído o imaginado sus características sociales a través 

de los ciclos del agua. El río es una metáfora de la vida. A través de sus meandros y del 

constante fluir ha inspirado a conceptos como ‘flujo, movimiento, conectividad’ (Strang 2010). 

También es una metáfora para dar cuenta del paso del tiempo desde una lectura lineal o circular, 

refiriéndose al hecho de que nunca se nadará dos veces en el mismo río o como si no existiera 

el tiempo, solo el presente, como lo describe Hermann Hesse en Siddharta (1922). ‘¿También 

has aprendido este secreto del río; que no existe tal cosa concebida como tiempo? El río está 

en todas partes al mismo tiempo, en el nacimiento y en la desembocadura, en la cascada, en el 

transbordador, en la corriente, en el océano y en las montañas, en todas partes y que sólo existe 

el presente para él, no la sombra del pasado ni la del futuro’63 (106). En Braiding Sweetgrass 

(2020), Robin Wall Kimmerer escribe que ‘el tiempo no es un río fluyendo inexorable hacia el 

mar, sino el mar mismo, con sus mareas que aparecen y desaparecen, la bruma que se levanta 

para convertirse en lluvia en otro río. Todas las cosas que fueron volverán’64 (206-207). 

 

63 Original en alemán, traducción propia. 
64 Original en inglés, traducción propia. 
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Muchas de las representaciones vinculadas a los seres del agua, a los ríos como diosas, 

hacen alusión a los lugares como vientres de donde emerge la serpiente de la vida. En la 

mitología griega, bañarse en el río Lete o Mnemósyne significaba cruzar de la vida a la muerte, 

perder los recuerdos, lo que tal vez es una especie de muerte. Al cruzarlos se une con otros 

mundos y otras realidades (Illich 1984). En el antiguo Egipto se seguía y veneraban los ciclos 

del Sol, la Luna y del Río Nilo, teniendo un lugar de deidad y respeto. 

Desde que los humanos comenzaron a adquirir un sentimiento más colonizador con 

relación al territorio estos cuerpos de agua comenzaron a ser desmitificados y así los 

significados que se les proyectaban se fueron transformando desde el secularismo, siguiendo 

una visión cada vez más dualista entre la cultura y la naturaleza. La antropóloga Verónica 

Strang (2020) y la geóloga Kuntala Haili-Dutt (2019), en diversos textos, hacen seguimiento 

al cambio que se ha dado en el relacionamiento con el agua y los ríos, lo que ha terminado en 

la instrumentalización ambiental de los mismos. Esto se generó, sostienen las autoras, de la 

mano de los arreglos sociales jerárquicos y de las religiones o el pensamiento patriarcal que 

promovía nociones de ‘dominio’ humano sobre las mujeres y sobre la naturaleza y que fueron 

replicando relaciones dicotómicas y división entre cultura y naturaleza. 

Con el surgimiento de la agricultura, en las sociedades neolíticas las relaciones con los ríos 

se hicieron más instrumentales (Strang 2020). Con los avances en tecnología e infraestructura, 

la aparición de las sociedades hidráulicas (Worster 1993), frente a las sociedades anfibias 

sentipensantes (Fals Borda 1984; Escobar 2014), se posicionó. Con el crecimiento de las 

sociedades urbanas las áreas de trabajo trajeron consigo la intensificación de los esfuerzos para 

redirigir el agua al servicio de las necesidades humanas, es decir, los ríos y el agua dentro de 

éstos se empezaron a percibir como un recurso. Las sociedades pasaron de economías 

circulares a trayectorias de desarrollo y expansión, maximización lineal y creación de paisajes 

extractivos (Lahiri-Dutt 2019; Strang 2020). Desde entonces se han dado grandes impactos 

ecológicos, interrumpiendo los flujos del agua necesarios, generando sequía, desviación, 

represión, así como la desaparición de muchos cuerpos de agua al tratar de desplazarlos de las 

ciudades. Cada vez se generan más represas e hidroeléctricas que generan impactos graves. 

También, ‘más del 70% del agua dulce del mundo se re-direcciona a la agricultura, y según el 

Banco Mundial, la producción agrícola tendrá que expandirse en un 70% adicional para el 2050 

para proporcionar suficiente alimento a la humanidad’ (Strang 2020, 204)65. 

 

65 «Water in Agriculture», The World Bank. Acceso el 10 de junio de 2020, 

https://https://www.worldbank.org/en/topic/water-in-agriculture. 
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Por otro lado, los ríos también son percibidos como una amenaza, ya que han sido olvidados 

y desconectados por muchas razones de lo que realmente son, cuerpos vivos y dinámicos que 

drenan agua y mueven sedimentos y que deben estar en movimiento dado que, si se estancan, 

parafraseando a Lahiri-Dutt (2019), es como encerrar a un caballo desbocado. Los ríos 

necesitan fluir. La humanidad ha tratado de dominarlos, entrenarlos, domesticarlos como si 

fueran bestias y así se han privado de sus derechos a extenderse por el espacio y el tiempo. Esta 

perspectiva reemplazó las visiones en las que los ríos eran percibidos como seres vivos y donde 

cada uno tenía su propia característica única. ‘Esta violenta infraestructura’66, siguiendo a 

Strang (2020), es una de las principales contribuciones de una extinción masiva de especies 

que, en una biosfera interdependiente de seres vivos, amenaza la salud y sostenibilidad de los 

ecosistemas mundiales (Strang 2020, 204). Lahiri-Dutt, concluye sobre qué es un río lo 

siguiente: 

 

[…] nuestra idea de ‘río’ se basa en una noción simplificada, un mito que puede verse 

como el resultado de desarrollos históricos convergentes de ideas, discursos, legislación 

y de nuestros propios procesos psicológicos de memoria y proyección. El mito está vivo 

y ha sido creído; nos dice que los ríos son objetos que tienen valor para nosotros como 

recursos, y que cualquier comportamiento discordante de su parte debe frenarse. 

Nosotros, como ciudadanos, hemos contribuido fuertemente a la perpetuación del mito 

porque, si no lo hiciéramos, nuestras propias ideas precarias sobre el control de la 

naturaleza estarían en peligro, y eso puede sacudir las raíces de nuestro propio sentido de 

nosotros mismos y de nuestra identidad. Por lo tanto, luchamos para proteger la 

dependencia del río y proyectamos lo que vemos como su comportamiento ‘correcto’ y 

‘apropiado’. Esto nos otorga un alto grado de poder y control sobre los ríos. Sin saberlo, 

estamos usando ‘el río’ como un símbolo, confundiéndolo una vez más con los ríos reales 

y con lo que representa el río para diferentes personas en diferentes contextos. (Lahiri-

Dutt 2019, 156-157). 

 

En esta línea, respecto a lo que representa el río para diferentes personas en diferentes 

contextos, el arquitecto e intelectual de la India, Dilip da Cunha, en su libro The Invention of 

Rivers (2019), cuestiona qué es un río y cómo se ha construido el imaginario cultural del río 

 

66 Rodgers, D. and O’Neill, B.. «Infrastructural violence: introduction to the special issue». Ethnography 13 

(2012): 401–412. doi: https://doi.org/10.1177/1466138111435738. 
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como una línea que divide, excediendo esta idea a través de la lluvia y los ríos flotantes a partir 

de los ríos Ganges y Monsoon en la India. El autor reflexiona sobre las relaciones que se 

transformaron con los territorios por la colonización Europea, dado que no sólo se instauró una 

visión occidental (Said 1978) de ver el mundo desde posiciones binarias, en donde las aguas y 

la tierra se separan a través de una línea divisoria que caracteriza e ilustra lo que supuestamente 

son los ríos, sino que se impusieron nuevos lugares y temporalidades, y nuevas formas de 

relacionamiento desde una percepción distinta a la coexistencia y convivencia que viene desde 

una lectura más holística de los territorios y el tiempo. Esto ha generado conflictos 

socioambientales múltiples dada la transformación del relacionamiento con los ríos sólo desde 

lo visible, olvidando que son efímeros, humedad y la lluvia, y que no están separados de la 

tierra.  

El antropólogo Michael Taussig, al referirse a los ríos del Pacífico sur de Colombia, 

manifiesta que ‘no hay ríos y nunca ha habido. Es agua y barro y árboles, todo mezclado, y las 

palabras ya no corresponden a las cosas como lo hacen en el lenguaje ordinario ni en los libros 

de geografía’ (Taussig 2004, 194). En esta línea, la noción occidental del ‘río’ es una invención. 

Los ríos y la lluvia no son sólo una parte del ciclo hidrológico, sino que son constantemente, 

ríos, lluvia, agua, humedad, precipitación, evaporación, árboles, selva, tierra. Es decir, son todo 

un conjunto que tiene tanto momentos de ‘realidad’ como de ‘efimeralidad’. 

Para el contexto atrateño, Alexis Castro, hijo del líder chocoano Rudecindo Castro y 

coordinar jefe del laboratorio de aguas de CODECHOCÓ, me dijo, al preguntarle en marzo de 

2020 en Quibdó qué es un río, lo siguiente:  

 

Si tú se lo preguntas a un ingeniero civil, o a un ingeniero de recursos hídricos, te va a 

decir que un río es un sistema físico que tiene un componente en fase líquida, el agua, un 

componente sólido, el sedimento, un componente físico que es el canal y su ronda de 

inundación. Si tú le preguntas a una persona que vive en el río, te va a decir que el río es 

todo, porque para las comunidades negras e indígenas el río es su medio de transporte, su 

fuente de alimento, su conexión con la vida. (Alexis Castro, marzo 2020). 

 

Los ríos pueden ser impresionantemente resilientes y se pueden regenerar rápidamente gracias 

a todos los seres microscópicos que en él coexisten, me explicó Alexis Castro, lo cual lo 

convierte en cuerpo de agua, tal como nuestros cuerpos con los microorganismos. Los procesos 

de depuración, incorporación del oxígeno y oxidación son los que se encargan de la 

recuperación del río, es decir, de volver a incorporar oxígeno, elemento que degrada materias 
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(in)orgánicas para que sean aprovechadas por otros microorganismos. El río, entonces, puede 

ser descrito como todo un sistema de bacterias, plantas, minerales, reacciones químicas, 

tiempo, temperatura y animales. Los bosques y árboles, en el caso de la selva del Atrato, son 

indispensables para entender lo que es un río, las nubes en las selvas húmedas colombianas 

también son ríos flotantes. 

Teniendo esto en cuenta, y volviendo a cómo se comenzó a definir al Atrato y así las 

relaciones con éste, en los documentos de comienzo de 1500 al Atrato se le conocía como ‘río 

Darién’ o ‘gran río del Darién’. A medida que se fue navegando y reconociendo su cauce y, 

dependiendo del día y de quien lo navegase, se le fue denominando de diversas maneras. 

Algunos pensaban que el río Atrato era sólo el agua que baja de la parte alta de la cordillera 

occidental y que después desembocaba en el gran río del Darién. Otros lo reconocían hasta 

después del poblado de Citará (Quibdó) y algunos pensaban que el río Atrato llegaba hasta el 

municipio hoy denominado Río Sucio, a pocos kilómetros de las bocas del Atrato en el mar 

Caribe (Isacsson 1975; Velásquez 1981; Velásquez 2010).  

En Voces Geográficas del Chocó en la Historia y en la Toponomía Americana del 

antropólogo chocoano Rogerio Velásquez, obra terminada en 1959 y publicada en 1981, se 

documenta la procedencia y la historia etimológica de todos los ríos del Chocó. Gran parte del 

estudio se dedica al río Atrato. En su libro Velásquez da cuenta de los documentos de Joaquín 

Francisco Fidalgo, quien lo nombra río Chocó. Vasco Núñez de Balboa, por haberlo conocido 

el 24 de junio de 1511, lo llamó San Juan y Fray Matías Abad lo llamó San Francisco de Asís 

de Atrato por haber fundado sobre este río la primera población española, la hoy conocida 

capital del departamento del Chocó, Quibdó, el 5 de octubre de 1648 (Velásquez 1981, 35). 

Sin embargo, Velásquez también resalta que hay otras dos versiones que se encuentran 

documentadas en Geografía económica de Colombia: tomo VI Chocó de 1943: 

 

[…] unos dicen que los navegantes ingleses le dieron el calificativo de 'Abstract' 

(abstracto) o de 'Abstruse' (abstruso), es decir, generalizado, o difícil de aprehensión, 

de entender, recóndito; calificativos que quizás le cuadren a este río por la dificultad 

de entender su caprichoso delta y la forma como descarga sus aguas en el Golfo. Otros 

dicen que la palabra 'Atrato' significa 'cerrado al trato', al tráfico, al comercio; 

interpretación ésta que también le pueda cuadrar a nuestro río, si se considera que el 

Gobierno español lo cerró por muchos años a la navegación […] (Velásquez 1981, 

35). 
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Poco después de ser ‘descubierto’ por su parte alta, donde habitaban los citarabiraes, en 1540 

los españoles prohibieron durante más de 200 años la navegación en el río Atrato a ingleses, 

holandeses, franceses y piratas que buscaban también oro, platino, tabaco y cacao, 

posicionándose así como los únicos colonos y enfrentándose a los ‘indomables’ citaraes y 

chocoes de esta selva húmeda tropical con el objetivo de controlar la explotación, expansión y 

el comercio absoluto del oro a lo largo y ancho del río Atrato67.  

 

 

07–Mapa Cuenca del río Atrato entre 1640 y 1690–1995 

 

La dificultad que tuvieron en un principio los españoles para definir dónde empezaba el Atrato 

y dónde terminaba –lo que se muestra en el mapa anterior publicado por el antropólogo Sven 

Erik Isaacson68– fue lo que también influyó en el que se le llamase de diversas maneras 

 

67 Para profundizar en la representación del Chocó y del río Atrato a través de mapas e imágenes se puede visitar 

la biblioteca virtual del Banco de la República de Colombia, en la cual se encuentra un especial del río Atrato en 

imágenes y mapas. «El río Atrato en nuestra biblioteca virtual», La red cultural del Banco de la República de 

Colombia. Acceso el 19 de junio de 2023, https://www.banrepcultural.org/noticias/el-rio-atrato-en-nuestra-

biblioteca-virtual. 
68 Para profundizar sobre los citarabirae y la colonización de este territorio, ver Isacsson (1975) y González 

(1996). 
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(Isacsson 1975, 109). Sin embargo, algunos de sus nombres, como el emberá y el dado por los 

viajeros y colonos, señalan su grandeza asociada a su gran caudal. Existen estudios que afirman 

que el Atrato, en relación con su relativa corta longitud, es uno de los ríos más caudalosos del 

mundo. Hoy se reconoce que la superficie de la cuenca del Atrato es de aproximadamente 

40.000 Km2. Paralela a este cuerpo de agua se encuentra la cuenca del río San Juan con una 

superficie aproximada de 15.000 km2 y también la del río Baudó con una superficie 

aproximada de 5400 km2. Estas tres cuencas son los cuerpos de agua de la vasta red 

hidrográfica interconectada en el departamento del Chocó. El cauce del río Atrato, en 

particular, a diferencia de los ríos San Juan y Baudó, baja primero de norte a sur por la 

cordillera. A la altura de Lloró, al encontrarse con el río Andágueda –también conocido como 

el ‘río de las mariposas’ para los emberá dóbida–, cambia el rumbo de sur a norte. El geólogo 

y escritor Ignacio Piedrahita lo describe de la siguiente manera: ‘En Colombia los ríos se 

derraman a partir de las cadenas de montañas, siguiendo bellos patrones naturales. Los del lado 

izquierdo del mapa van directamente al Pacífico, como el Patía o el San Juan, aunque el Atrato 

se escabulla desobediente hacia el Caribe’ (Piedrahíta 2019)69.  

El municipio de Lloró, a pocos kilómetros de Quibdó, tiene una precipitación promedio por 

año de 13300 mm, siendo esta la más alta del mundo. Siguiendo a Gentry (1982), la abundancia 

de agua en el litoral Pacífico colombiano y, en específico, en la cuenca del Atrato podría 

denominar a esta región como selva pluvial tropical, una forma extrema de selva húmeda 

tropical. El que se tratase de un territorio donde predominan los ríos y las aguas, lo describe 

Robert West (1952), fue lo que evitó, durante el tiempo de la colonia, que este territorio fuera 

poblado. 

El Chocó fue el epicentro del segundo ciclo de producción minera del Nuevo Reino de 

Granada entre 1680-1810. Esto se concentró, entre otros lugares, en Quibdó (Citará), Nóvita, 

y Lloró (West 1952). Durante ese tiempo el Chocó ‘producía más oro que todos los demás 

distritos mineros del territorio neogranadino’ (Werner 2000, 13). Sin embargo, por la 

resistencia Indígena, los conflictos entre las empresas españolas y las características de la selva 

tropical húmeda se frenó la colonización ‘temprana’ de estos territorios (Vargas 1984). En la 

época, los minerales eran extraídos por medio del trabajo de personas esclavizadas de países 

de la costa occidental africana –Guinea, Cabo Verde, Angola y Congo– (González 1996; Leal 

2008; Sharp 1975 & 1976; West 1952).  

 

69 «La verdad de los ríos», Revista Arcadia. Acceso el 28 de julio de 2022, 

https://especiales.revistaarcadia.com/libro-la-verdad-sobre-los-rios. 
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Quibdó, antes conocida como Citará, frente a la confluencia del río Quito con el río Atrato, 

ha tenido en la historia un papel importante como centro administrativo para la circulación del 

oro y el platino, así como de las mercancías que eran transportadas entre Cartagena de Indias, 

el océano Pacífico y el interior del país. Ha sido, además, el polo regional para el departamento 

del Chocó (González 1996). Por la necesidad de conectar ambos océanos y, como lo describe 

la historiadora Nara Fuentes Crispín (2016), llegar ‘hacia el mar del sur por un río de oro’, se 

proyectó en la cuenca del Atrato y el San Juan el primer canal interoceánico que los conectaría, 

navegando por el Atrato y después por el río Quito hasta llegar al Cantón de San Pablo, con el 

que desemboca en el océano Pacífico, el río San Juan (Crispín 2016; González 1996; Mendoza 

1996). Desde la colonia, como se señaló anteriormente, esta cuenca ha sido un territorio en 

disputa por sus riquezas y rutas acuáticas. Incluso hoy, para los imaginarios hambrientos de 

oro, aún son concebidas como tierras de nadie (Serje 2005). Como lo expone la antropóloga 

Margarita Serje, la Amazonía y el Pacífico, se definieron como territorios salvajes 

 

[…] habitados por aborígenes nómadas o que habitan en las ‘selvas vírgenes’ se 

convierten en Territorios de Misiones. Estos mecanismos de gobierno tutelado y ejercido 

por las instancias centrales del Estado han sido apuntalados con la construcción de una 

red de infraestructura que responde a la lógica de la penetración y no a la de la articulación 

regional. En este orden de ideas, la lógica que define la inversión en infraestructura tiene 

por objetivo eliminar los obstáculos que la geografía salvaje de estas regiones opone a su 

explotación comercial. No sólo se trata de tumbar selvas, abrir carreteras, salvar cauces 

de caudalosos ríos, secar humedales, establecer plantaciones, se trata, sobre todo, de unir 

estas zonas a las rutas exportadoras del comercio metropolitano. Por ello, la 

infraestructura en la que se ha invertido no responde por lo general a las necesidades de 

intercambio local o regional, o siquiera nacional. Se prioriza su articulación con las rutas 

del comercio mundial por encima de las necesidades y dinámicas locales (Serje 2013, 99).  

 

El Pacífico colombiano, y en específico el departamento del Chocó considerado como zona de 

frontera, se ha excluido y marginalizado del orden central andino. Una de las respuestas a esto, 

entre otras, siguiendo a Peter Wade, es el imaginario que se construyó históricamente del 

Chocó: una región con territorios y climas selváticos e inhóspitos, baldíos, donde sus 

pobladores, en la mayoría descendientes de las personas que fueron esclavizadas para trabajar 

en las minas y en una segunda medida Indígenas, son pobres (Wade 1997, 134). Sus habitantes 

no eran reconocidos dentro de la Constitución y tampoco se podían emprender proyectos de 
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infraestructura o de desarrollo, dado que desde 1959, por la Ley Segunda, todo el Pacífico 

colombiano había sido declarado Zona de Reserva Forestal70, aunque se entregaran licencias 

mineras y forestales a transnacionales (Biopacífico 1995; Leal 2008). Con esto se hace más 

clara la relación entre espacio y raza, es decir, la racialización del departamento del Chocó y la 

exclusión de este por parte del estado colombiano. Dada la designación de estos territorios 

como baldíos y la marginalización de sus habitantes, no se realizaron proyectos de 

infraestructura ni inversión sin otro ánimo más que el de extraer recursos –oro, plata y madera– 

en lugar de promover el mejoramiento de la vida de las personas que habitan esos lugares a 

través del abastecimiento de agua potable y electricidad, la construcción de carreteras y 

viviendas, proyectos que se sí llevaron a cabo en el interior del país. Esta situación, justamente, 

fue la que llevó a que estas ausencias fueran abastecidas por los ríos y sus afluentes, las cuencas 

y el monte. 

A partir de finales del siglo XIX fueron entregados estos territorios al manejo de la Iglesia 

Católica por medio de un convenio con el Vaticano (Serje 2005; 2013; Restrepo y Gutiérrez 

2017). La presencia española continuó con los misioneros españoles en su trabajo 

evangelizador. Durante la esclavitud las personas que trabajaban en las minas pudieron 

comprar su libertad y la de sus familias a través del oro que extraían por su cuenta en el ‘tiempo 

libre’, así se estableció una relación afectiva con el oro que sigue muy presente, dado que este 

metal representa libertad e independencia, así como protección (Barragán 2014; Sharp 1976; 

Leal 2020). Los nuevos libres se establecieron en las orillas de los principales ríos y los 

resguardos Indígenas, que iban siendo desplazados con la presencia de los enclaves mineros, 

se asentaron en las cabeceras de los afluentes, selva adentro, algo que ha seguido hasta cierto 

punto (Biopacífico 1995; Losonczy 2006; Werner 2000). De esta manera se intensificó la 

formación de poblados dispersos a lo largo y ancho de la cuenca, lo cual también define 

diversas relaciones y actividades con el territorio, dependiendo de las características 

geográficas, climáticas, biológicas, culturales, entre otras. 

La extracción aurífera continuó siendo, después de la colonia, como se ha mencionado 

anteriormente, una de las prácticas económicas, de subsistencia y culturales dentro de esta 

región por las comunidades Negras campesinas, a través de técnicas manuales heredadas del 

periodo colonial, combinando el sustento familiar con actividades como la agricultura, la caza 

y la pesca. A comienzos del siglo XX las compañías mineras extranjeras se posicionaron en 

 

70 «Bosques, Biodiversidad y Servicios Ecosistémicos», Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible. Acceso 

el 20 de junio de 2020, https://www.minambiente.gov.co/direccion-de-bosques-biodiversidad-y-servicios-

ecosistemicos/. 
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esta región, coexistiendo con los mineros independientes y artesanales locales (Leal & Restrepo 

2003; Leal 2020). Esta minería extranjera mecanizada trajo consigo, como lo describe Eduardo 

Cote Lamus en su Diario por el río San Juan y el río Atrato de 1958, una terrible competencia 

a la minería artesanal, ya que la draga, ‘[…]no le tiene respeto a la tierra ni al río, que no padece 

hambre y cuyos músculos de acero cumplen la tarea sin cansancio’ (23). Así, reconozco que 

en la cuenca del Atrato se enmarañan y coexisten diversos ritmos y tiempos, unos frenéticos 

de acontecimientos y otros que parecen estar congelados en el tiempo (Gallon Droste 2021, 

83).  

A finales de los años setenta del siglo XX, con el declive de las multinacionales mineras en 

Colombia y la baja en el precio del oro71, se posicionó la minería con 'dragas' o 'dragones' 

independientes, manejados por 'paisas', 'mestizos', 'brasileros' y 'árabes', como los llaman en la 

región. Esta minería independiente, además, sin licencias ambientales e ilegal, intensificó la 

extracción de oro y platino con mercurio y cianuro para la maximización de la obtención del 

material (Castillo & Rubiano 2019). De acuerdo con la Organización Mundial de la Salud 

(OMS), el mercurio que se utiliza para la extracción de oro se convierte en metilmercurio al 

contacto con el ambiente, el cual es su estado más tóxico72. Este metal queda en el sedimento 

de los ríos, es consumido por los peces carnívoros, viaja con el aire y las lluvias, que son 

constantes en esta zona, lo que repercute directamente en todos sus habitantes (Baudó AP 

2017). La incansable extracción de oro, de esta manera, forma parte de la aceleración 

tecnológica como ‘característica crucial de la relación de la sociedad moderna con la 

naturaleza’ (Rosa 2011, 42). La minería artesanal está siendo desplazada. Esta 

(sobre)explotación del oro73, como proceso extractivista y como herencia colonial, ha sido 

impulsado por proyecciones a futuro de los proyectos coloniales y de las empresas e individuos 

que conciben aspiraciones de riqueza a través del valor que se le ha proyectado en la lógica del 

mercado. Esto, así mismo, da cuenta de los diferentes procesos que se generan en relación con 

la adquisición de este metal, así como a los anhelos, las interacciones de diversos actores y las 

proyecciones a futuro en relación con el significado globalmente definido de esta riqueza.  

 

71 «Gold spot prices», Gold Hub. Acceso el 19 de junio de 2023, https://www.gold.org/goldhub/data/gold-prices. 
72 Mercury Watch declaró en el 2010 a Colombia como el segundo país con mayor nivel de liberación de mercurio 

en el mundo, por la utilización de este en la minería aurífera de forma ilegal. 
73 A 2010 en Colombia existían 7410 títulos mineros otorgados, de los cuales 305 se encuentran en el Chocó. 

Entre 1990 y 2015 alrededor de 5.736,43 hectáreas en la cuenca del río Atrato fueron concedidas a la Minera El 

Roble (Asociación para las Investigaciones culturales del Chocó, 2016). 
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Es así como identifico que en esta región se han proyectado futuros a través de incansables 

procesos de colonización y extracción, lo cual, como lo expresan varios estudios, así como los 

voceros del Atrato, aún continúa (Werner 2000; Castillo & Rubiano 2019; Pèriz & Moreno 

2019).  Después de este contexto histórico sobre cómo se fue re-configurando cuenca del Atrato 

y sus habitantes, a continuación, seguiré presentando cómo, bajo esta coyuntura, surgen los 

procesos organizativos y de vocería en defensa del territorio. 

 

3.2.  Procesos organizativos de la población atrateña en defensa del territorio a finales del siglo XX 

 

Si la minería venía desarrollándose en la parte alta y media de la cuenca, la explotación forestal, 

que también ha jugado un rol importante, se lleva a cabo sobre todo en la parte baja de la cuenca 

desde comienzos del siglo XIX. A mediados del siglo XX llegan con fuerza empresas forestales 

con tecnología para la extracción industrializada de las especies Cativales y Guaduales. Las 

empresas más fuertes en el territorio han sido: Pizano S.A., Maderas del Atrato, Maderas del 

Darién, Aserríos Covadonga, Maderas Riosucio y Madurabá74. Maderas del Darién conserva 

en la actualidad el monopolio, se enfoca en los bosques de Cativales, madera que se utiliza para 

la creación de triplex y aglomerados que se utilizan en la industria del mueble y la 

construcción.  

La resistencia que venían ejerciendo desde el bajo Atrato los campesinos a la expansión 

territorial de las forestales desde finales de 1970 repercutió, en la década de 1980, en la unión 

campesina apoyada por los procesos organizativos liderados por el Plan Pastoral del Vicariato 

de Quibdó y por los Claretianos, quienes tenían presencia en la parte media de la cuenca. La 

organización social, como se verá más adelante, buscaba proteger su futuro de la depredación 

forestal, puesto que la deforestación continuaba adentrándose desde su desembocadura hacia 

la parte media de la cuenca. Buscando organizarse encontraron prácticas de resistencia en 

defensa de la vida y el territorio, sentando así las bases de la organización y lucha campesina 

por el ‘vivir sabroso’ (Quiceno 2016, 25). Las organizaciones claretianas dieron apoyo a los 

procesos organizativos en la coyuntura de la teología de la liberación en Colombia: crearon 

periódicos, colegios y acompañaron e influenciaron la conformación de las Comunidades 

Eclesiásticas de Base (CEB), organizaciones campesinas precursoras de la ACIA, hoy 

 

74 Veja, Eduardo; Acosta et al. «Agroindustrias, explotación forestal y violencia en el Bajo Atrato», Corporación 

Grupo Semillas, 23 de enero de 2006. Acceso el 19 de junio de 2023, 

https://semillas.org.co/es/revista/agroindustrias-explotacin-forestal-y-violencia-en-el-bajo-atrato. 



 100 

COCOMACIA75. Este proceso también tuvo apoyo del Proyecto de Desarrollo Integral 

Agrícola Rural (DIAR), adelantado entre el gobierno holandés y el colombiano durante la 

década de 1980 (Restrepo 2013, 45). Con la Ley 2ª de 1959, que se mencionó anteriormente, 

se había declarado al litoral pacífico como Reserva Forestal Nacional con el objetivo de 

aprovechar su gran potencial maderero.  

 

[L]a formalización de la ACIA surg[e] cuando nosotros, campesinos del Medio Atrato, 

nos enteramos de que el Gobierno había dado concesiones madereras a las empresas Daga 

y Pizano en una extensión de 800.000 hectáreas. Nosotros estábamos trabajando 

informalmente en programas de organización campesina; pero para podernos oponer a 

este saqueo, formalizamos la personería jurídica de la ACIA y nos enfrentamos a la lucha 

por la defensa de nuestros recursos naturales. Logramos parar estas concesiones y que se 

reconociera que las comunidades asumieran conjuntamente el manejo de los recursos 

naturales con el Estado. Ahora luchamos porque este reconocimiento tenga cumplimiento 

real (ACIA 1990, 18 en Restrepo 2013, 48).  

 

Este es el proceso de la conformación de la ACIA, que se da en diálogo a la conformación en 

1979 de la OREWÁ por parte de un grupo de jóvenes Indígenas con el apoyo del Centro 

Pastoral Indigenista, parte de otro grupo de sacerdotes Claretianos y Seglares presentes en 

Antioquia y Chocó. Esta sería la antesala de la apuesta por el proceso de titulación colectiva de 

propiedad sobre las tierras ancestrales de comunidades Negras y resguardos Indígenas en el 

Pacífico colombiano y el comienzo de las movilizaciones sociales del Atrato en diálogo con 

diversas personas, organizaciones, investigadores y alianzas, en las cuáles, parafraseando al 

antropólogo Arturo Escobar (2010, 285) quien viene acompañando de cerca estos procesos, se 

integran recursos y discursos, personas e instituciones, articuladas de múltiples formas por las 

que generan las condiciones de emergencia y de transformación de los movimientos sociales. 

Así es que, a través de estas redes ‘el medio río Atrato fue el escenario donde […] se destiló 

por vez primera una noción y estrategia organizativa que constituye a las 'comunidades Negras' 

como grupo étnico con un territorio, unas prácticas tradicionales de producción y una identidad 

cultural específica’ (Restrepo 2013, 37).   

 

75 Eduardo Restrepo (2013) da cuenta en 'Etnización de la Negritud', sobre este proceso de confirmación de la 

ACIA a finales de 1980 y cómo este proceso organizativo se decantó con el Artículo Transitorio 55 de la 

Constitución de 1991 seguido de la Ley 70 de 1993. 
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En el marco de los procesos organizativos se comenzaron a realizar estudios sobre el 

poblamiento de la cuenca del Atrato, los sistemas de producción campesinas y las prácticas 

productivas estacionales articuladas con los ecosistemas: minería artesanal, pesca, caza, 

agricultura (Leesberg & Valencia 1987; Valencia & Villa 1991). Estas investigaciones, entre 

otras, apoyaron los postulados de las organizaciones de base y de los movimientos sociales que 

rápidamente se articulan con pedidos de reivindicación de los campesinos Negros del medio 

Atrato, quienes son los que generan un discurso crítico sobre las políticas de desarrollo y 

cuestionan el lugar del Negro en la vida nacional a través de movimientos étnico-políticos 

(Pardo 1997; Villa 1998).  

En resumen, es la presión que venían ejerciendo las empresas forestales la que termina de 

impulsar y afianzar, desde posicionamientos étnico-territoriales, con el apoyo de 

investigadores, activistas, teologías de la liberación y redes transnacionales, unas estrategias 

colectivas organizativas y, por ende, de vocería para denunciar, exigir y, así, proteger sus 

territorios y sus formas de vida relacionales.  

A continuación, presento por qué el camino jurídico ha sido el campo de vocería y de lucha 

en defensa de los territorios para las organizaciones sociales del Atrato, lo que también 

demuestra que los postulados están hablando de la interdependencia radical en el Chocó, pues 

lo que le sucede al acuatorio le sucede también a todos los seres que se relacionan en y con 

éste. 

 

3.3. El camino jurídico de los años 1990 como espacio de vocería en el Atrato 

 

A los campesinos Negros que convergen en un movimiento social, como lo expresa el 

antropólogo colombiano William Villa (1996), les sorprende la convocatoria a la Asamblea 

Nacional Constituyente de 1991, pues no lograron tener ningún representante y terminaron 

siendo representados por las organizaciones Indígenas76. Aunque ha habido distanciamientos 

entre organizaciones Negras e Indígenas en el departamento del Chocó también se han 

construido relaciones de convivialidad y compadrazgo, ‘interdependencia mutua y, 

simultáneamente, en una fuente de singularidad cultural para ambos’, como lo documenta la 

antropóloga Ann-Marie Losonczy en su investigación etnográfica en los ríos del Chocó titulada 

 

76 Este proceso ha sido bastante estudiado y documentado por investigadores nacionales e internacionales, entre 

los que se encuentran antropólogos, geógrafos, sociólogos y politólogos como Michel Agier, Carlos Agudelo, 

Jaime Arocha, Juana Camacho, Arturo Escobar, Nina S. de Friedemann, Christian Gros, Odile Hoffmann, Claudia 

Leal, Anne-Marie Losonczy, Ulrich Oslender, Mauricio Pardo, Eduardo Restrepo, Lioba Rossbach de Olmos, 

William Villa, Peter Wade, entre otros. 
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La trama interétnica (2006). La unión y lucha en común del movimiento Indígena y Negro 

logró que se elaborará, en la nueva Constitución de 1991, un texto constitucional que invoca a 

una nación multicultural y pluriétnica reconocida en el Artículo No. 7. (Agier & Hoffmann 

1999). Es así como, por primera vez, se crean circunscripciones especiales adjudicadas a los 

pueblos Indígenas y Negros con el propósito de garantizar su participación política a nivel 

nacional y reconociéndoles dentro del mismo. Siguiendo los estudios de Camacho y Restrepo 

(1999), el reconocimiento de derechos territoriales solo fue, en primera instancia, concedido a 

las comunidades Indígenas a través de las Entidades Territoriales Indígenas (ETI), mientras 

que para las comunidades Negras se redactó el Artículo Transitorio No. 55 (AT55), en cuyo 

contenido se previó un proyecto de ley, la Ley 70 de 1993, mejor conocida como la Ley de 

comunidades Negras, para la titulación colectiva de la tierra y la garantía de derechos para estas 

comunidades.  

El AT 55 abre el camino al reconocimiento y a la titulación colectiva de más de cinco 

millones de hectáreas en el Pacífico colombiano, en las llamadas 'tierras baldías', y fortalece y 

articula a los movimientos organizativos de la sociedad civil campesina, desde los discursos de 

la etnicidad y la alteridad cultural, ‘para interpelar al Estado por sus derechos políticos, 

económicos, territoriales y culturales’ (Camacho & Restrepo 1999, 7). Con la Ley 70 de 1993 

se reconoció la figura política de Consejo Comunitario, los cuales constituyen pequeñas 

unidades de gobierno local de carácter corporativo reconocidas por todas las instancias 

gubernamentales.  

Es importante anotar que la Ley 70, siguiendo al antropólogo Peter Wade (1997), se 

consolida en el marco de las relaciones internacionales que se encuentran vinculadas al manejo 

ambiental. Así es como emerge el Ministerio de Ambiente77 en Colombia, se arraiga un 

discurso de conservación de la biodiversidad y se nombran a los habitantes de estos territorios 

como ‘guardianes de los bosques’78. En este sentido se instaura la idea de eco-región del Chocó 

 

77 La Ley 99 de 1993 creó el Ministerio de Ambiente, actualmente el Ministerio de Ambiente y Desarrollo 

Sostenible (MADS). Como Misión tiene “[s]er la entidad pública encargada de definir la política Nacional 

Ambiental y promover la recuperación, conservación, protección, ordenamiento, manejo, uso y aprovechamiento 

de los recursos naturales renovables, a fin de asegurar el desarrollo sostenible y garantizar el derecho de todos los 

ciudadanos a gozar y heredar un ambiente sano”.«Misión y Visión», Ministerio de Ambiente y Desarrollo 

Sostenible. Acceso el 1 de febrero de 2023, https://www.minambiente.gov.co/index.php/ministerio/mision-y-

vision. 
78 Los investigadores Arturo Escobar (1996), Eduardo Restrepo (2013), Astrid Ulloa (2004) y Peter Wade (2004), 

para el contexto colombiano, y Martin O´ Connor (1993), en el contexto global, han llamado la atención sobre lo 

problemático que puede ser la homologación de la etnicidad con la naturaleza y así con las reivindicaciones 
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Biogeográfico, que es todo el Pacífico colombiano, desde la frontera con Panamá hasta la 

frontera con Ecuador, y así el discurso de la biodiversidad y la riqueza endémica de la región, 

lo que impregna y pone a dialogar a las organizaciones sociales del Pacífico colombiano bajo 

estos términos y desde su posicionamiento de diferencia radical ante las acciones que llevan 

atentando durante décadas contra sus formas de vida. A partir de 1995, con la Ley 1745, se 

adopta el procedimiento para el reconocimiento del derecho a la propiedad colectiva, esto 

significa, el reconocimiento legal a las colectividades Negras y así también el derecho a la 

titulación colectiva de estos terrenos 'baldíos' a través de las figuras de los Consejos 

Comunitarios. El territorio de titulación colectiva se encuentra en la mayoría de los casos 

circunscrito a la cuenca de un río, ya que esta, siguiendo al geógrafo Ulrich Oslender (1999; 

2016), representa el medio para la identificación comunitaria en el espacio. En estos, se define 

una identidad local, se crean canales de interacción y se imagina el territorio.  

Teniendo en cuenta este contexto, sostengo que así es como comienza un proceso hacia 

otros posibles futuros, en el que, desde lo jurídico, leyes, decretos y medidas gubernamentales, 

se generan vocerías y se abren espacios de vocería para hacer incidencia política y, de este 

modo, se abren también caminos hacia nuevas formas de gobernabilidad. Una de estas 

herramientas es la acción de tutela, un mecanismo jurídico que se empieza a implementar con 

la Constitución de 199 a través del cual se pretenden fortalecer los derechos de la sociedad civil 

y por medio del que las personas naturales pueden interpelar las acciones del Estado. Estos 

procesos/reconocimientos legales que han logrado las y los habitantes del Chocó en búsqueda 

de la construcción de sus futuros generan transformaciones en las relaciones, percepciones y 

articulaciones con el pasado, el presente y el mismo futuro frente a las prácticas culturales, la 

minería de oro y el río, revelando así, y siguiendo a Hall (1997), las identidades culturales como 

un proceso en construcción que permite definir comunidades políticas a nivel nacional como 

local. 

Para el campesinado ribereño del Pacífico colombiano, así como para las investigaciones 

sobre estos movimientos, el proceso constituyente marca un antes y un después. Estos son 

momentos de quiebre, de grandes retos y de gran significado (Villa 1996 & 1998). Rudecindo 

Castro, líder de la cuenca del Baudó que participó en todo el proceso organizativo desde el 

pacífico, compartió, en una conversación que tuvimos en marzo de 2020 en Quibdó lo 

siguiente. Su relato sirve como resumen de todo aquello por lo que estaban luchando desde los 

 

étnicas, lo que puede apelar a la reproducción de alteridades y esencialismos. Esto será abordado con el proceso 

de conformación del CCGA más adelante.  
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ríos y da cuenta de los procesos de vocería en búsqueda del reconocimiento de sus derechos y 

en consecuencia de otros posibles futuros. Lo cito en su extensión: 

 

En 1951 el Gobierno declara a estas tierras como tierras baldías y propiedad del Estado a 

través de la reserva forestal, entonces no podía haber desarrollo, ni infraestructura, ni 

nada, como era baldío… cuando el Gobierno quería desarrollar, entregaban el territorio y 

listo… las compañías mineras, las forestales estuvieron durante más de 50 años 

explotando el Darién, entonces nosotros como negros, como adjetivo, ese adjetivo no 

tenía derecho… y nosotros empezamos a luchar y dijimos somos un grupo étnico. En la 

constitución del 91, solo reconocieron a los indígenas. Para llegar a que nos tomaran en 

cuenta mandamos 10.000 telegramas exigiendo los derechos (por Marconi) de nosotros, 

la misma gente en las comunidades campesina de ríos exigiendo y recaudando fondos 

para enviar los telegramas79. Esto era desde los ríos no desde lo urbano, allá estaban en 

otra lucha, nosotros los campesinos queríamos el reconocimiento. Yo soy campesino del 

Baudó, y empezamos a pedirle a la constituyente que necesitábamos ser visibles. Nosotros 

entonces reunimos plata, tres días antes de que cerrara la constituyente, no nos quisieron 

recibir ni en el Ministerio de Interior ni en la Constituyente. Y nosotros nos fuimos a 

buscar al Embajador de Haití a que nos apoyara, pero no estaba ahí, entonces nos 

tomamos la Embajada de Haití, éramos como 12 personas…Unos seis adentro y nosotros 

el resto salimos. Entonces llamaron a la Cancillería a avisar, y nosotros simplemente 

estábamos reclamando que nos tuvieran en cuenta en la Constituyente… Entonces nos 

dijeron que nos fuéramos al Ministerio del Interior.  A las nueve de la noche nos fuimos 

a la Constituyente, tocaba meterle una parte a la constitución y eran las diez y la 

Constituyente cerraba a las doce. Meterle un punto o una coma era imposible, eso ya 

estaba más que revisado, pero si no se hacía, íbamos a ser invisibilizados otra vez. Ya 

llevábamos 400 años de invisibilización…A partir de ese momento hubo ahí una reunión, 

en la Constituyente ahí había derechos para indígenas, exguerrilleros, Iglesia, menos para 

nosotros y a esa hora logramos redactar a 10 manos el artículo transitorio 55, ahí logramos 

existir, como comunidad Negra, ya no como adjetivo, logramos entrar a la Constituyente. 

(Rudecindo Castro, Quibdó, 12.03.2020)80. 

 

79 Algunos de estos telegramas se encuentran en el Archivo General de La Nación. 
80 Entrevista realizada el 12 de marzo de 2020. El Instituto de Antropología e Historia publicó en el 2018 la 

biografía de Rudecindo Castro en relación con el proceso constituyente, de movimientos sociales y de líderes 
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Como lo menciona Rudecindo en la entrevista, el proceso fue “muy de ríos”. Se dio un re-

ensamblaje con estos reconocimientos de comunidades Negras e Indígenas como sujetos de 

derechos en los ríos, y con el surgimiento organizativo de los Consejos Comunitarios en todo 

el Pacífico colombiano y la percepción de comunidades Negras ribereñas, por lo que dejan de 

ser un adjetivo y comienzan a existir. Colectivamente vocean desde los ríos hasta ser 

escuchados.  

El geógrafo Ulrich Oslender propone investigar los procesos organizativos del pacífico 

colombiano haciendo énfasis en la relación entre movimientos sociales y sus territorios a través 

de ‘la lógica del río’ y la percepción territorial como acuática. De esta manera introduce los 

conceptos de ‘espacio acuático’ – ‘acuatório’ refiriéndose, entre otros, a un ‘conjunto particular 

de relaciones sociales espacializadas a lo largo de las cuencas ribereñas que ha sido 

fundamental para las estructuras organizativas de las comunidades Negras rurales que han 

conformado los Consejos Comunitarios a lo largo de estas cuencas fluviales’ (Oslender 2002, 

89). El ‘acuatório’, como lo describe Oslender, está ligado a la construcción de identidades y 

la organización política y social, así como su movilización en defensa de los territorios, desde 

las percepciones y cartografías locales a las que sienten pertenecen. En este sentido, sostengo, 

en diálogo con los procesos organizativos del Atrato que me comparten también integrantes 

del CCGA, que sus voces también son las voces de los ríos, por sus íntimas relaciones con 

éstos. Esto se expresa tanto de forma oral, en el contenido de sus vocerías, como será abordado 

en el capítulo cinco, así como en las prácticas del habitar.  

Por otro lado, las movilizaciones sociales, dentro de los estudios sobre movimientos 

sociales en América Latina, se destacan como acciones colectivas y luchas de sectores que han 

sido excluidos por el Estado en lo social, económico y político. Con las organizaciones 

colectivas de los movimientos sociales se fragua la creación de sujetos políticos (Forewaker 

1995) que se oponen ante las políticas del Estado, así como se exige participación en la 

formulación de estas. Además, aspiran y buscan afirmarse y ser reconocidas como grupos 

diferenciados (Melucci 1993). Estos reconocimientos están ligados a la noción de ‘derecho a 

tener derechos’ (Arendt 1949). Con los reconocimientos como sujetos políticos con derechos, 

las leyes y los derechos, además de tratarse de ser reconocidos de manera simbólica, se busca 

representación ante el Estado como grupo diferenciado con voz, ésta entendida como 

 

sociales del pacífico colombiano en el libro: Calle Caliente: Memorias de un cimarrón contemporáneo. Bogotá 

D.C.: Instituto Colombiano de Antropología e Historia. 
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participación para poder definir y dialogar sobre políticas y decisiones que les comprometen y 

en búsqueda de su bienestar, pues no está siendo prioridad para el Estado. Por su parte, Young 

(1995) sostiene que los movimientos sociales le han conferido un significado emancipatorio al 

reconocimiento de la diferencia, reemplazando su viejo significado excluyente, y se abre un 

debate y la necesidad de reconceptualizar la idea de igualdad, que muchas veces es el objetivo 

de los movimientos sociales.  

Con la reglamentación de la Ley 70 de 1993 se abren muchas preguntas y se manifiesta la 

problemática del reconocimiento de la alteridad y de los derechos especiales, sobre todo como 

si los Afrodescendientes sólo vivieran como comunidades o sólo habitaran en las riberas de los 

ríos en el Pacífico colombiano sin tener en cuenta que estos postulados siguen territorializando 

la otredad y la racializando la misma, lo que limita a los Afrodescendientes a habitar en las 

ciudades u otras regiones del país. Es, por tanto, que se cuestionan las leyes y pedidos que re-

estigmatizan y justifican nuevas exclusiones. Este es un hecho al que se le ha dado seguimiento 

y el que ha despertado bastantes críticas. Si bien está contextualizado el proceso en el que 

habitantes del Pacífico colombiano buscan representación como grupo diferenciado, ya que es 

lo que puede protegerles y dado que con su organización y generación de visibilidad pública 

logran tener voz para presentar sus pedidos, este no deja de ser punto de discusión. 

Cabe recalcar que, en el marco de los pedidos por reconocimiento y derechos, el 

antropólogo Arjun Appadurai (2013) manifiesta que estos son un aspecto en la forma de 

relacionarse socialmente. Destaca que los movimientos sociales en la acción colectiva de 

reclamo de sus derechos como ciudadanos, desde abajo, amplían, producen e influyen en 

innovadores cambios constitucionales, en la creación de nuevos derechos, así como en inventar 

regímenes para reglamentar estos, impulsados por la capacidad de aspiración del movimiento 

y los reconocimientos por los que postulan (Appadurai 2013, 187). Parafraseando al autor, la 

capacidad de aspirar a futuro está embebida en la cultura y hace referencia a la importancia de 

indagar sobre cómo se moldean los horizontes colectivos y cómo estos constituyen la base para 

las aspiraciones colectivas que se pueden ver como culturales (2013, 61). Appadurai hila, para 

darle fuerza a la idea de la aspiración como una capacidad cultural, con el concepto de 

‘reconocimiento’ de Charles Taylor y lo ve como una contribución clave al debate sobre los 

fundamentos éticos del multiculturalismo (Taylor 1992). A través de las políticas del 

reconocimiento Taylor mostró que éstas dan cuenta de la obligación ética de extender una 

especie de conocimiento moral a las personas que comparten visiones del mundo 

profundamente diferentes a las establecidas como la norma, lo que amplía la noción de 

tolerancia hacia lo político y hace de la comprensión intercultural una obligación y no una 
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opción. En este sentido, en la cuenca del Atrato la vocería que logra reconocimientos jurídicos 

es fundamental para entender el proceso de los movimientos sociales étnico-territoriales, los 

derechos allí adquiridos en la primera mitad de la década de los noventa del siglo pasado y 

cómo esto continúa con la Sentencia T-622 que reconoce por primera vez en Colombia a un 

río como sujeto de derechos.  

Además de basarse en el concepto de reconocimiento, Appadurai (2013, 189), dentro de la 

capacidad para aspirar colectivamente, también se inspira en la obra de Albert Hirschman 

(1970) y subraya que la voz es un asunto crítico ya que involucra la pregunta de disenso y da 

cuenta de la relación entre recursos y dar voz. En términos de Hirschman se pregunta: ‘¿cómo 

podemos fortalecer la capacidad de los pobres para tener y cultivar la 'voz'?’ (Appadurai 2013, 

189). De esta manera Appadurai da cuenta de la importancia del 'reconocimiento' y la 'voz' 

como parte de la capacidad de aspiración como una fuerte característica de la capacidad 

cultural.  La facultad de la 'voz', en términos de Hirschman, y lo que él denomina la capacidad 

de aspiración, una capacidad cultural, están vinculadas recíprocamente, cada una acelera la 

formación de la otra. Aquí el empoderamiento tiene una traducción obvia: aumentar la 

capacidad a la que se aspira, especialmente para los marginados/subalternos. En este sentido, 

se da una retroalimentación que refuerza la capacidad de la voz y así de aspirar si se ha tenido 

la experiencia de una voz o en este caso vocería exitosa. Se podría decir que, en el caso de las 

organizaciones étnico-territoriales, a través de la vocería desde lo colectivo en relación con los 

territorios y los ríos, han logrado a través del camino jurídico generar los espacios de vocería 

y de escucha por los cuales han venido adquiriendo sus derechos y reconocimientos, lo que 

también ha impregnado los postulados identitarios. Esto también se traduce como 

empoderamiento étnico-territorial y organizativo respecto al futuro y a que otros futuros sean 

posibles, pues a través de las leyes no sólo les dan la razón sobre sus proyectos y formas de 

vida, sino que también logran acceder a herramientas jurídicas para defenderlas y buscar 

implementarlas. 

El camino jurídico se vuelve, de esta manera, el campo de batalla de las organizaciones 

sociales del Chocó. Mediante él hacen vocería y buscan, a través de las denuncias, exigir sus 

derechos y que se les escuche. Entonces, las leyes y los reconocimientos jurídicos se vuelven 

‘las armas de combate de los más débiles, en donde se puede voltear la autoridad hacia ellos 

mismos, reclamando por recursos, reconocimiento, voz, integridad, soberanía’ (Comaroff & 

Comaroff 2007, 145). Esto es algo que en el marco del giro multicultural y las 'postcolonias’, 

se describe como la fetichización de las leyes (Comaroff & Comaroff 2007, 145), pues se 

vuelven el medio por el que se recrea la política y por el que se busca llegar a conmensurar las 
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crecientes naciones heterogéneas a través de un repertorio estandarizado que permite negociar 

y mediar creencias, valores, ideales e intereses que de otra medida no serían posibles resolver, 

pues desde el principio estas naciones imaginadas deben lidiar con la heterogeneidad que las 

caracteriza. Esto proyecta a las Cortes como espacios utópicos donde la agencia humana y 

subalterna puede llegar a su cometido. Como lo demuestra para el caso colombiano Julieta 

Lemaitre, el derecho es un conjuro que moviliza una realidad alternativa a la violentamente 

impuesta y así se siguen ampliando y excediendo postulados desde lo que ha concebido el 

derecho.  

En resumen, las leyes y sentencias son reconocimientos jurídicos, así como herramientas 

de lucha y vocería. A través de estas, se buscan otros posibles futuros donde las leyes y el 

camino jurídico son instancias en las cuales se llevan a cabo estas luchas de otros mundos que 

existen y buscan ser legitimados y poder transitar a ser. En definitiva, y parafraseando a Gupta, 

los movimientos sociales y las acciones colectivas aprovechan las fisuras, rupturas, así como 

las contradicciones en los programas y discursos del Estado, lo que abre posibilidades y les 

convierte en potenciales espacios-tiempos de acción política y activismo (Gupta 1995). Para 

dar cuenta de cómo comienza a haber una tensión respecto a los reconocimientos adquiridos 

por las organizaciones étnico-territoriales y sus territorios colectivos como autoridades étnicas, 

continúo contextualizando cómo, a través del camino jurídico y la negligencia del estado, la 

minería criminal va a contracorriente de los proyectos de vida atrateños, por lo cual vuelven 

desde lo colectivo al camino jurídico para exigirle al Estado el cumplimiento de sus derechos. 

Esta es la antesala de la acción de tutela que llevó a la sentencia T-622. 

 

3.4. El Chocó como 'zona de sacrificio' y reexistencias 

 

El Chocó fue, hasta la década de los años 1980, entre otras cosas, gracias a su confinamiento 

geográfico, un ‘remanso de paz’, como lo describe el guardián por río Quito Bernardino 

Mosquera. La región se encontraba de alguna manera exenta del conflicto armado que se venía 

acentuando en otras partes del país. Este era más bien un lugar de retaguardia de los ‘jóvenes 

grupos guerrilleros’. Sin embargo, con la entrada de la minería independiente y las empresas 

forestales, la región es percibida una vez más bajo ‘lógicas extractivas y de despojo, y como 

un espacio en que gentes y geografías particulares devienen sacrificables’ (Galindo, Rasmussen 

& Valencia 2020, 116). En este sentido, al ser una zona marginalizada por la negligencia del 

estado colombiano, al no contar con infraestructura para sus habitantes y permitir que se hiciera 

minería criminal sin controles, se reforzó como una zona de sacrificio en donde se acumulan y 

sedimentan las violencias lentas producto de la continuación de entrega de licencias mineras y 
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su proyección como un territorio sacrificable en pos del beneficio económico de unos pocos. 

Tanto guerrillas como paramilitares, además, han buscado controlar desde principios de los 

noventa los territorios y las rutas del narcotráfico a través de este acuatorio, por medio de los 

ríos y sus afluentes que unen el mar Caribe con el mar pacífico, como se ha mencionado 

previamente, acentuando de esta manera los confinamientos y la violencia en la cotidianidad 

(Castillo & Rubiano 2019; Leal & Restrepo 2003; Leal 2020). De esta manera se continúan 

produciendo disputas territoriales y el cierre del río que se ha ido realizando desde tiempos 

coloniales, en manos de distintos actores, con estrategias similares de control territorial y de 

cierre de los ríos de manera violenta. Es así como los derechos adquiridos, así como las 

alternativas y otros posibles por los cuáles empiezan a organizarse desde el Pacífico 

colombiano continúan enfrentándose a diversas violencias, en donde la minería de oro, las 

empresas forestales y los grupos armados juegan un rol fundamental.  

Antes de la firma del Acuerdo de Paz con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia (FARC) en el año 2016, los mineros artesanales y barequeros eran víctimas de las 

FARC. Esta guerrilla se lucraba cobrándoles extorsiones de la producción diaria de oro. No 

obstante, después de que el grupo insurgente dejó las armas, llegaron y se fortalecieron nuevos 

actores armados que controlan el negocio, como lo es el Ejército de Liberación Nacional 

(ELN), las bandas criminales (Bacrim) y el Clan del Golfo, estructuras paramilitares que cobran 

extorsiones aún más altas (Pèriz & Moreno 2019)81.  

En esta misma línea, la presión que ejerce Maderas del Darién en la cuenca del Atrato ha 

ido en aumento. Las madereras se ensamblaron con los grupos paramilitares, financiando sus 

estructuras, para ejercer presencia y control en el territorio a través de la violencia y el 

desplazamiento forzado. Esto lo han confirmado ex-miembros de grupos paramilitares en 

procesos judiciales (Morales 2020). Las consecuencias de la actividad forestal, además de la 

fragmentación del tejido socio ambiental, se ve en la contaminación de las aguas por los 

 

81 El Clan del Golfo o Autodefensas Gaitanistas de Colombia (AGC) es una estructura criminal heredera del 

paramilitarismo que hace presencia en 276 municipios de Colombia. Puede considerarse el Grupo Armado 

Organizado (GAO) de mayor envergadura a nivel nacional, tanto por su amplia presencia en distintas regiones del 

país como por sus más de 2.500 integrantes (PARES, 2019:35). Por otro lado, el Ejército de Liberación Nacional 

(ELN) hoy cuenta con 3.000 combatientes aproximadamente y tiene presencia en 136 municipios de 6 regiones: 

Arauca, Catatumbo, Magdalena Medio, Chocó, Cauca y Nariño (PARES, 2019: 35). Fuerzas Armadas Mexicanas: 

El pasado 16 de octubre de 2020, en horas de la noche, las autodenominadas Fuerzas Armadas Mexicanas 

enviaron una serie de comunicados anunciando un toque de queda en el municipio de Quibdó (Chocó). Según 

medios de comunicación locales, tanto Las Fuerzas Armadas Mexicanas y el Clan del Golfo son las estructuras 

que han causado la muerte de 119 jóvenes en Quibdó en lo que va el 2020. Aunque no hay mucha información al 

respecto, este grupo está desplazando la presión que ejercía en los ríos a los mineros, extorsionando y cobrando 

vacunas, ahora a la capital, Quibdó. 
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químicos que utilizan para la inmunización de las maderas cortadas, en la desviación de los 

ríos y en  la sequía de ecosistemas como ciénagas y humedales por el corte de los meandros 

del río y del bosque para crear caminos de transporte, también en la pérdida de la biodiversidad 

forestal y de especies endémicas como el Catival, el Arracacho y el Guadual (González 2020). 

La erosión y sedimentación de los ríos, así como el taponamiento de las bocas del Atrato, que 

se refleja en que de las diociocho bocas por las que se unen el río Atrato con el mar Caribe en 

el Golfo de Urabá, sólo se encuentra una semi-destaponada (Tierra Digna 2017), también son 

consecuencias de esto. Para comprender mejor las situaciones a las que se enfrentan en el 

Chocó y las que denuncian desde las organizaciones sociales, por las cuáles emergen las 

vocerías buscando no sólo resistir sino reexistir, a continuación presento el rol que juega la 

minería de oro hoy en la región, así como las repercusiones del mercurio y de los dragones en 

diálogo con los múltiples significados que tiene el oro en la región, lo que está constantemente 

en diálogo con las temporalidades relacionales y las diversas proyecciones y aspiraciones a 

futuro de los múltiples actores que se encuentran en la cuenca del Atrato.  

 

3.4.1.  Minería de oro en el Chocó  

 

En el Chocó las comunidades Negras se han reconocido en muchos casos como mineros 

artesanales o de pequeña escala. La minería ha sido realizada de forma tradicional y ancestral 

por medio de los métodos aprendidos desde la colonia, técnicas conocidas localmente como el 

mazamorrreo, el zambullidero, el hoyadero, los guaches y socavones y la minería de agua 

corrida, es decir, la minería de aluvión (Tubb 2020). En estos métodos se trabaja con tecnología 

no mecanizadas como lo son la barra, cachos, batea, almocafre, pala, azadón, entre otros, cuyas 

afectaciones ambientales son mínimas (Meza 2017).  

La minería con maquinaria motorizada, con motobombas y tecnología pesada fue 

introducida al Chocó con la llegada de la compañía estadounidense Chocó Pacific Mining en 

el año 1916 en la Cuenca del San Juan –Istmina, Condoto y Medio San Juan. Dado un escenario 

de desregulación minera por parte del Estado colombiano en esos años, la empresa Chocó 

Pacific explotó platino de manera intensiva entre 1916 y 1934, convirtiendo así a Colombia en 

el primer productor mundial de este metal, pero sin dejar dineros por concepto de regalías (en 

la mayor parte del período) al país y generando contextos de miseria y discriminación racial 

alrededor de su entable minero en Andagoya, lugar donde se terminaría construyendo un 

Apartheid (Leal 2008 & 2020; González 2020). En el Malecón de Quibdó se encuentra una 

placa histórica en la cual se comunica que los accionistas de la Chocó Pacific financiaron y 

regalaron la construcción del Estadio Yankee en Nueva York (Molano 2017). 
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Entre la década de 1970 y 1980, con la partida de la empresa estadounidense, se 

multiplicaron por los ríos afluentes de los ríos Atrato, San Juan y Baudó las máquinas de 

personas independientes para extraer oro, localmente denominado, dependiendo su tamaño y 

características, dragones, dragas, retroexcavadoras y motobombas. El auge de la minería 

independiente se daría en la primera década del 2000 debido a un aumento drástico en el precio 

internacional del oro (Meza 2017). Esta minería se realiza principalmente en los poblados de 

la cuenca alta del río San Juan, en Tadó, Playa de Oro y Las Ánimas, en la cuenca alta del río 

Atrato, en Lloró, Río Quito, Bagadó, Cértegui, y en el medio Atrato, en Bebará y Bebaramá 

(Conversaciones con los guardianes Alexander y Bernardino en febrero y marzo de 2020). El 

San Juan y el Atrato están interconectados a través de diversos afluentes por vía acuática y 

semi-terrestre, por los que se conectan, en últimas, el mar caribe con el mar pacífico, siendo 

estas las rutas de disputa y del narcotráfico. 

Esta minería informal que se lleva a cabo en entables mineros, por falta de recursos de 

inversión inicial y el costo de la maquinaria, son administrados en su mayoría por paisas 

(personas que vienen del interior del país, en su mayoría blancos) o extranjeros. Hay, también, 

muchos mineros de Brasil ‘vinculados a explotaciones ilegales del río Madeira en la región 

amazónica de este país’ (Meza 2017, 84), quienes, hasta el día de hoy, siguen controlando gran 

parte del negocio minero en zonas como el Río Quito. También se encontraban personas como 

‘Los zares del oro Hassan Jalali Bidgoli y Amir Mohit Kermani de Irán’ (Baudó AP 2021) 82 

quienes, durante cinco años, bajo empresas ficticias y con la complicidad de autoridades 

nacionales, sacaron grandes cantidades de este mineral de manera ilegal y, con ello, causaron 

daños a los ríos Quito, Atrato y el San Juan. Hoy en día a estos zares son buscados por varios 

gobiernos.   

Aunque, en un comienzo, la tecnología fue rechaza por los locales, como bien lo rastrean 

las sociólogas Parra y Urán (2018), ‘en la actualidad su uso es demandado e incluso es 

adquirida por ellos mismos’ (801).  Los dueños de las máquinas o los entables por lo general 

pactan un arriendo de terreno con familias chocoanas y, en algunos casos, con los Consejos 

Comunitarios, donde las personas locales han realizado minería artesanal familiar, y se llega a 

acuerdos de porcentajes de ganancias mensuales. Con estos acuerdos se ‘permite el 

afianzamiento de las relaciones en torno a la minería mecanizada, pues cada vez que un entable 

es instalado son instaladas, a su vez, toda una serie de relaciones sociales, normas, reglas, 

 

82 «Una mafia devastó la selva en Chocó», La Liga contra el silencio. Acceso el 8 de febrero de 2023, 

https://baudoap.com/unamafiadevastolaselvaenchoco/. 
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jerarquías y límites’ (810). El costo de una retroexcavadora oscila entre 130.000 dólares si es 

de segunda mano y 230.000 dólares si es nueva. En contraste, un minero artesanal y/o 

barequero podría ganar alrededor de 100 dólares mensuales, mientras un retrero puede obtener 

ganancias de hasta 125.000 – 185.000 dólares mensuales (Parra & Urán 2018). La obtención 

de la máquina es para muchas familias mineras, así como políticos y Consejos Comunitarios 

una ‘esperanza de lograr un mayor beneficio mediante la potencia y la eficiencia de la máquina, 

y, a la vez, un camino hacia el endeudamiento’ (819).  

Es importante resaltar que las comunidades conviven y se tejen también con las estructuras 

mineras ilegales mecanizadas y criminales, dado que en muchos casos no tienen otra opción y 

buscan mejorar su calidad de vida, al poder, por ejemplo, construir con cemento sus casas y 

mandar a sus hijos o familiares a estudiar en la ciudad. Las redadas de quema de dragones en 

el río, realizadas por el ejército, la policía y la fiscalía, constituyen una situación compleja, 

pues no se ha tenido en cuenta que las quemas también afectan a las poblaciones ribereñas: las 

cenizas quedan en el ambiente y las máquinas quedan abandonadas a que ser consumidas por 

el río.  

Por otro lado, en la actualidad, el Chocó es el segundo departamento productor de oro y el 

primer productor de platino en Colombia, aportando el 95,48% de la producción nacional de 

oro y platino del país (Pèriz & Moreno 2019). Por su informalidad, es difícil precisar 

exactamente cuánto oro se extrae en el Chocó, sin embargo, el departamento pasó de una 

producción media de 1.350 kilogramos en el periodo 1991-2000 a producir 8.800 kilogramos 

entre 2001 y 2013. El nivel de producción alcanzado en 2011 fue de 27.915 kilogramos, 

posicionándole como primer productor en ese año. Para el 2017 registró una producción de 

9.315 kilos (Pèriz & Moreno 2019). En el documento ‘ORO ESQUIVO’, las investigadoras de 

Tierra Digna señalan que los principales departamentos que producen oro en Colombia son: 

Antioquia, productor del 48%, Chocó, productor del 21%, y Bolívar con el 10% (Pèriz & 

Moreno 2019). Los autores demuestran que para el año 2018 el oro, teniendo como principales 

compradores a Estados Unidos y Suiza, fue el tercer producto de exportación del sector minero-

energético del país. 

No es de extrañar que los organismos de control del Estado, como lo es la Contraloría 

General de la República, y organismos internacionales, como la Organización de Naciones 

Unidas (ONU) y la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE), 

subrayen que alrededor del 80% del oro que se produce en Colombia no cuenta con las 

autorizaciones ni con los permisos ambientales, lo que quiere decir que no se puede establecer 

su origen y trazabilidad entre la (i)legalidad, (in)formalidad y criminalidad. Si bien el Chocó 
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es rico en oro y platino, la región también se caracteriza por vivir la precariedad. Según 

estadísticas del año 2019 presentadas por el Departamento Administrativo Nacional de 

Estadística DANE83, en el Chocó se encuentran insatisfechas el 79% de las necesidades básicas, 

frente al 27,78% de la media nacional. Más del 50% de la población vive en la pobreza, el 

sistema de salud, educación y de acueducto es deficiente, por tanto, las personas que habitan 

en esta región dependen de los ríos en su totalidad, pues son la infraestructura principal en su 

amplio sentido de la palabra, por la falta de acueducto, vías, hospitales y accesibilidad. 

Cabe resaltar que el departamento del Chocó se ha visionado como estratégico para la 

minería durante varios siglos. Entre 1990 – 2017 se entregaron 251 títulos mineros en la cuenca 

del Atrato en un área de 445.131 hectáreas, lo que equivale al 11,8% de la cuenca. En trámite 

hasta 2018 se encontraban 384 solicitudes para un área de 629.530 hectáreas, es decir que el 

28,4% de la cuenca es vulnerable a extracción minera. Siguiendo las investigaciones que se 

han llevado a cabo desde Tierra Digna / Siembra en colaboración con el FISCH y CCGA, el 

41% de las solicitudes mineras son de dos empresas multinacionales: Exploraciones Chocó 

Colombia S.A.S y Anglogold Ashanti Colombia S. A. Ambas empresas hacen parte de la 

misma multinacional sudafricana (Rogelis et al. 2022). Los otros títulos los tiene la empresa 

Exploraciones Northern Colombia S.A.S, la cual es socia de la Exploraciones Northern 

Colombia S.A.S., empresa socia de Anglogold Ashanti (Tierra Digna 2017, 34; González 2020, 

13). Además, las actuales solicitudes mineras vienen de la multinacional Anglogold Colombia 

y Exploraciones Chocó Colombia, así como de otra gran multinacional como lo es Continental 

Gold, que también ejerce solicitudes mineras a través de una empresa asociada -Grupo De 

Bullet S.A.S.- y Continental Gold Sucursal Colombia. Si bien estas grandes empresas aún no 

están haciendo minería en el departamento, no fueron consultados ni los Consejos 

Comunitarios de comunidades Negras ni los Cabildos Indígenas, siendo las autoridades étnico-

territoriales de estos territorios, a la hora de otorgar los títulos mineros que se sobreponen en 

Zonas de Reserva Forestal, Parques Naturales Nacionales, territorios colectivos de Consejos 

Comunitarios, Resguardos Indígenas, entre otros (González 2020, 14)84.  

En esta misma línea, a través del Código Minero –Ley 685 de 2001–, se escuda una política 

extractivista neoliberal en Colombia que tiene como objetivo el fomento de la minería de 

 

83 «DANE», Departamento Administrativo Nacional de Estadística. Acceso el 6 de marzo de 2023, 

www.dane.gov.co. 
84 Esto podía verse en el mapa interactivo generado por Tierra Digna que lamentablemente fue desactivado. «La 

Minería en Chocó», Tierra Digna. Acceso el 13 de junio de 2020, https://lamineriaenchoco.tierradigna.org/mapa-

2.html. 
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privados y transnacionales, criminalizando a los pequeños mineros, no formalizándoles y 

haciéndoles competir con las grandes multinacionales.  

 

En Colombia se favorecen grandes proyectos a cargo de empresas multinacionales que 

tienden a poseer un alto grado de 'lobby' político y económico. En los últimos años se han 

multiplicado los títulos mineros a favor de estas multinacionales mientras que la MPE 

(Minería de Pequeña Escala) del oro continúa desarrollándose prácticamente sola, con 

grandes limitaciones al margen del sector formal y por las recientes medidas tomadas por 

el Gobierno que tienden a confundir a la MPE del oro con una minería criminal (Pantoja, 

F. & Pantoja, S. 2016, 151).  

 

Es así como, en contraste, en el Chocó sólo dos Consejos Comunitarios han logrado obtener 

títulos mineros, afirma el CCGA en la audiencia pública de la Sentencia en marzo de 2020 en 

Quibdó, dados todos los requisitos y altos costos que les solicitan por ser pequeños mineros.  

En El Carmen de Atrato, donde nace el río Atrato, se encuentra la empresa Minera El Roble, 

la única gran minera de cobre en el país y, así mismo, la única minera con permisos en el 

Chocó. Desde hace 28 años El Roble no solo extrae cobre, sino también oro y plata. El 90% de 

la propiedad de la Minera el Roble fue adquirido en el año 2013 por la empresa canadiense 

Atico Mining Corporation, que aumentó la capacidad de procesamiento a 280.000 toneladas al 

año. Esta empresa emplea a 538 personas y constituye la principal fuente de empleo del 

municipio85. Dada la preocupación por los vertimientos de mercurio y otros químicos, las 

repercusiones socioambientales, y con el ánimo de implementar la Sentencia T-622 de 2016 y 

proteger al Atrato, el 28 de febrero de 2020 se llevó a cabo, con una asistencia masiva de la 

comunidad, la primera audiencia pública Ambiental en el Carmen de Atrato sobre el proyecto 

minero El Roble de la empresa MINER S.A., a pedido de la Mesa Social y Ambiental del 

Carmen de Atrato, parte del CCGA. Asistí a esta audiencia en compañía de Alexander 

Rodríguez del CCGA. El objetivo de la audiencia era conocer las medidas de control y manejo 

de los impactos que genera este proyecto en el municipio e incidir en su implementación. 

Esta breve contextualización sobre el significado y la situación de la minería en el 

departamento del Chocó es lo que están denunciando a través de las vocerías y los espacios de 

vocería las organizaciones sociales, en alianza con actores estratégicos, como se mostrará en 

 

85 «EL ROBLE MINE UPDATED MINERAL RESOURCE AND INITIAL MINERAL RESERVE 

ESTIMATES». El Carmen de Atrato. http://aticomining.com/_resources/technical-reports/Atico-technical-

report-2018-final.pdf. 



 115 

más detalle en el capítulo cinco. A través de investigación, que se traduce en documentos, y 

buscar los caminos jurídicos como espacios de vocería para ejercer la exigencia de sus 

derechos, pueden evidenciar y denunciar quiénes son los actores a los que les está privilegiando 

el ejercer la minería con permisos y leyes por parte de entidades del Estado, o incluso también 

por su negligencia, y cómo esto perjudica a las comunidades que se tejen en un complejo 

entramado de relaciones en y con el territorio respecto a la minería y a la maquinaria con la 

que se lleva a cabo esta. Por el otro lado, buscan dar cuenta del rol que juega minería a nivel 

local como una práctica cultural y económica familiar de gran importancia para la población 

chocoana, como lo elucida el antropólogo Daniel Tubb (2020).  

En este sentido, se denuncian las desigualdades y privilegios que hay para acceder tanto a 

la maquinaria como a las licencias mineras y cómo las leyes siguen privilegiando a la minería 

de mayor escala, reduciendo las prácticas mineras locales que no puedan acceder a maquinaria 

ni a licencias mineras. Por otro lado, la Sentencia T-622, como también lo señala Tubb (2020), 

es punitiva y no reconoce las prácticas y realidades locales respecto a la minería en el 

departamento, así como las dependencias que se han generado. El tema de la minería y de la 

maquinaria es de mucha fricción y negociación, también dentro del CCGA y en las 

negociaciones con el Estado, pues se les señala de no ser guardianes si se reconocen como 

mineros y tienen que estar explicando constantemente cuáles son las lógicas locales respecto a 

la minería y las leyes que les perjudican. En el año 2013 se creó ‘la mesa minera permante’ 

entre el Ministerio de Minas y la Mesa Minera del Chocó con el fin de formalizar la minería 

en el Chocó86, algo que se logró también a través de los espacios de vocería y el camino 

jurídico. En la minería que se lleva a cabo en el Chocó, el oro y el mercurio, que presentaré a 

continuación, son actores, omnipresentes y esquivos a la vez, que juegan un rol fundamental 

en la cotidianidad, las redes y, en general, en el entramado de relaciones ribereñas. 

 

3.4.2.  Oro 

 

Definir qué es el oro es difícil. ¿Es, tal vez, un imaginario en el que se proyectó un valor 

establecido por el mercado mundial? Se podría empezar describiéndole como un elemento 

químico que es denso, suave, maleable. Un excelente conductor para procesos industriales y 

también un elemento esencial para la joyería (Périz & Moreno 2019, 14).  En su libro Selling 

our Death Masks la historiadora Yesenia Barragán da cuenta de uno de sus orígenes:  

 

86https://www.minenergia.gov.co/documents/6140/proyecto_resolucion_mesa_choco_26_de_enero_2022_limpi

a.pdf. 
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[p]rimero estuvo la oscuridad y, a medida que el sol salía de la oscuridad y ascendía 

a los negros y solitarios cielos, dejaba atrás una mágica estela amarilla de sudor 

que goteaba lentamente desde los cielos celestiales a la arena húmeda y las rocas 

de abajo. Durante horas, décadas y siglos, el santo sudor del sol se reunió y se 

endureció en los profundos bolsillos, huecos y ríos de la tierra, buscando 

escondites para enterrar pedazos de sí misma. Y así, el ORO, el santo sudor del 

sol, nació'87 (Barragán 2014, 25).  

 

Siguiendo a Barragán, el sudor del sol empezó a ser excavado para la creación de amuletos de 

protección, a través de tecnologías asombrosas, en territorios como el hoy denominado 

continente de América del Sur. También estaban, durante la llamada conquista, quienes sólo 

buscaban la obtención máxima de las filigranas radiantes por su imaginario valor de riqueza. 

La búsqueda de pepitas que se encuentran en mundos subacuáticos desató guerras y esclavizó 

a muchas personas, durante casi tres siglos, para que trabajaran en ello; esto convirtió a 

Colombia en el principal productor de oro del imperio español. La maldición del oro, el oro 

como la flor del mal, un fetiche, parafraseando la descripción que el antropólogo Michael 

Taussig (2004) hace en Mi museo de cocaína. El oro podría ser más que una cosa, una persona, 

una entidad espiritual que parece poder hablar por sí sola y carga el peso de la historia humana 

disfrazada de historia natural.  

Para Daniel Tubb (2020) se trata de un elemento metálico, brillante y reluciente, que ha 

dado forma al mundo durante mucho tiempo. Es, entre otras, un instrumento financiero, una 

mercancía, un poseedor de riqueza. ‘Se estima que hay alrededor de 171.300 toneladas métricas 

de oro en el mundo con un valor de unos 8 billones de dólares, con 52.000 toneladas métricas 

aún por extraer’ (XX). Por eso, para muchos, el oro es una inversión sabia y un lugar para poner 

dinero cuando se entra en las llamadas crisis financieras. Es la moneda de consumo preferida 

por los especuladores, los traficantes de drogas y los mineros que dependen de las pepitas de 

oro que recogen día a día dentro del barro de los ríos en el Chocó. Paradójicamente, los precios 

los fijan desde unas oficinas en Londres mientras los mineros artesanales e informales en el 

Chocó remodelan los paisajes, los espacios fluviales y las vidas. ‘Después de todo, en el Chocó, 

 

87 Original en inglés, traducción propia. 
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el oro físico se utiliza para lavar el dinero del narcotráfico, mientras que la idea del oro apoya 

los proyectos de minería especulativa88’ (Tubb 2020, XX).  

Tubb hizo su trabajo de campo justo cuando los precios del oro alcanzaron, en el año 2011, 

los 1900 dólares por una onza troy, precio récord que superó el del año 1980 y remodeló la 

vida en los meándricos ríos del pacífico mientras máquinas se asentaban en la selva con 

campamentos para sus funcionarios y las multinacionales recibían múltiples concesiones en la 

llamada 'feria minera'. Algo que resulta preocupante para la realidad en el Chocó hoy es que 

los precios del oro durante la pandemia del Covid-19 alcanzaron su récord: una onza troy llegó 

a costar el 7 de agosto de 2020 2.067,15 dólares, lo que atrajo aún más minería independiente 

mientras los gobiernos pedían que sus habitantes se quedaran en sus casas. 

El oro es famoso por ser la madre del dinero, quien se dice, es la fuente de todo mal. Así lo 

señala el antropólogo Michael Taussig en la genealogía del significado del oro que hace en su 

libro Mi Museo de Cocaína (2004, 30). Al mismo tiempo, el oro fue la llave para la liberación 

de la esclavitud. A través de la automanumisión, muchas personas en el Chocó compraron su 

libertad tras horas de trabajo extras socavando en los ríos. Hoy por hoy en algunos lugares del 

Chocó se sigue hablando de castellanos, es decir, (1) un castellano representa una bolita de oro 

que equivale a 4.6 gramos. El precio del gramo difiere tanto dentro de Quibdó, como dentro 

del Chocó y de Colombia. En marzo de 2020, cuando hice mi trabajo de campo, un gramo de 

oro en Bogotá estaba a 240.000 COP. El oro para muchas familias chocoanas también es el 

primer regalo de protección que recibe un recién nacido, me comentó el antropólogo chocoano 

Joaquín Palacios en Quibdó en febrero de 2020. En el Chocó, afirma Dacier, habitante de 

Quibdó, mientras miramos el río Atrato en el Malecón al amanecer, el oro también es de 

cuidado, vuelve a la gente loca, está maldito y es esquivo a los que lo persiguen con avaricia. 

En ese momento Dacier le preguntaba al Atrato si debía irse para Cali, puesto que bandas 

criminales en Quibdó le estaban pidiendo que páguese una vacuna (extorsión), por su local, 

algo que ya ha sucedido en años anteriores. 

 

3.4.3. Mercurio 

 

‘El Mercurio prendió las alarmas’, me comentó la abogada Viviana González al conocernos en 

noviembre del año 2019 en Bogotá. ‘Se empezó a encontrar mercurio en los delfines y peces 

del Golfo de Urabá y del mar Pacífico’. El mercurio, conocido como azogue en el Chocó, es el 

 

88 Original en inglés, traducción propia. 
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único metal y elemento químico que se encuentra en estado líquido a temperatura ambiente. 

Dada la amalgama que el mercurio produce con otros metales, se espera que este metal acelere 

y maximice la extracción de minerales y, por tanto, es utilizado en la minería de oro y platino. 

Alexander Castro, toxicólogo de CODECHOCÓ, me señaló que, a diferencia de lo que se cree, 

el mercurio no es el mejor metal para la maximización de la extracción de metales de aluvión. 

El metilmercurio es neurotóxico. La exposición aguda a éste puede producir daños 

permanentes en el sistema nervioso que se pueden expresar a través de parestesias, ataxia, 

alteraciones sensoriales, temblores, visión borrosa, dificultad en el habla, dificultades de 

audición, ceguera, sordera, malformaciones durante el embarazo e incluso la muerte. Además, 

afecta a otros sistemas y causa secuencialmente efectos adversos que incluyen toxicidad renal, 

lesión de los tejidos que forman el corazón (infarto de miocardio), problemas en el sistema 

inmune, así como en la presión arterial (Palacios, Gallardo, Olivero-Verbel 2018). Este metal 

queda en el sedimento de los ríos, es consumido por los peces, viaja con el aire y las lluvias, 

constantes en esta zona, y, de este modo, repercute directamente en todos los habitantes. 

Siguiendo este estudio hecho desde la Universidad de Cartagena en el año 2016 en la Cuenca 

del Atrato, el mercurio (Hg) puede transportarse a largas distancias en la atmósfera, es 

persistente en el ambiente y se acumula en la cadena trófica, generando efectos adversos en la 

salud humana y el ecosistema y llevando a la contaminación ambiental del suelo, el aire, el 

agua y la vida silvestre en diversos ecosistemas.  

El Hg y las especies derivadas de este se encuentran en el medio ambiente de forma natural, 

es liberado a la atmósfera a través de la desgasificación de la corteza terrestre por medio de la 

evaporación desde los cuerpos de agua y las emisiones volcánicas. No obstante, la principal 

fuente de este metal en el ambiente es producto de las actividades humanas. Si bien en el año 

2013 Colombia ratificó en el convenio de Minamata en Japón su compromiso con la regulación 

del uso del mercurio, en el año 2018 el gobierno prohibió el uso de mercurio en cualquier 

actividad de extracción minera y al año 2023 este elemento estará prohibido en todas las 

industrias del país89. En Paimadó, Bernardino me comentó que, dada su prohibición,  

 

[…] el mercurio en los ríos del Chocó empezó a ser comercializado ilegalmente por los 

grupos al margen de la ley. Un litro de mercurio cuesta en el año 2020 entre 

400.000/500.000 COP. Lo traen de Alemania o China. Una excavadora usa de 12 a 13 

 

89 Paz Cardona, Antonio José. «Colombia prohíbe el uso del mercurio en la minería», Mongabay, 20 de julio de 

2018. Acceso el 10 de marzo de 2023, https://es.mongabay.com/2018/07/colombia-prohibe-uso-de-mercurio-en-

mineria/. 
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litros por lavada, cada tres días están lavando. El grupo paramilitar, las autodefensas, son 

los que venden el mercurio, antes se encontraba más fácil, ahora los últimos meses ya 

está muy controlado, porque quieren tener el monopolio, acaparan todo el mercado de lo 

que sea ilegal. 

 

En un estudio realizado en el año 2016 por un equipo de toxicólogos en Quibdó y Paimadó, 

entre ellos Yuber Torres, financiado por la World Wild Fund for Nature (WWF) y con el apoyo 

de la Universidad de Cartagena, se sacaron muestras de personas en Quibdó y Paimadó, así 

como de la sedimentación del río Atrato, peces y aire para conocer, por primera vez, datos 

puntuales sobre la presencia de mercurio en el ambiente. Esto es previo y un precedente 

importante en la Sentencia del Atrato.  

 

En el caso de Quibdó, fueron aproximadamente 250 muestras y en Paimadó fueron 120. 

Encontramos que la concentración más alta fue de 116.04 partes por millón en una 

persona en Quibdó, los niveles de contaminación estaban extremadamente altos, es 

decir, las personas tenían concentraciones de 115 veces más alto del umbral establecido 

de la organización mundial, pero había otras personas que tenían 90, 60, 70, 50, 30. En 

Paimadó la concentración fue más baja, fue aproximadamente de 3 partes por millón. 

En resumen, el 53% de las personas evaluadas, estaban por encima del umbral 

(Conversación con Yuber Torres en la Universidad Tecnológica del Chocó, 25 de 

febrero de 2020).  

 

El uso del Hg en la minería debe ser eliminado principalmente por la contaminación que genera 

en las fuentes hídricas y su acumulación en sedimentos, animales, peces, aire, agua y, por ende, 

en personas que habitan en zonas de influencia minera en el Chocó Biogeográfico.  

Conozco a la cantante quibdoseña Juana Paola en un café a una cuadra del Malecón de 

Quibdó, cerca de la zona fiscal en marzo de 2020. La escuché la semana pasada en un evento 

organizado por Wountanara, casa cultural, y así comenzamos a conversar sobre las letras de 

sus canciones y qué dice en estas.  

 

La relación que hemos tenido con el río siempre ha sido una cosa muy espiritual, ¿no? Es 

como agradecerle siempre por todo lo que nos da. Y siempre ha habido muchos mitos en 

mi familia, por ejemplo, cuando se va a pescar, cómo se debe ir, cómo uno se debe parar, 

qué cosas no debe hacer, qué no se puede pensar cuando se va a practicar la minería, 
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llevar todas las buenas energías para que el río te de todo lo que tú le das. Y entonces 

ahora miramos con mucho dolor lo que es el río Atrato porque creo que la relación 

espiritual se pierde desde el momento en el que no conseguimos vida dentro de él, 

entonces la gente se ha alejado mucho de él. Eso pasa. Hice una adaptación de una canción 

que dice: 

 

'no hay tierra pa´cultivar 

ohhhh iiiihhhh ohhh ahhhh, 

ni agua pa´cocinar, 

 

ohhh iiihhh ohhhh ahhh, 

luchemos por nuestro río 

vamos todos a cantar, 

 

ohhhh iiii, ohhhh ahhh, 

ya no hay río en que bañar, 

ohhh ihhhhh ohhhh ahhhhh, 

mucho menos pa´ pescar' 

 

 

Cuando ese río deja de producir, más que decir que es pescado y es para comer, es sentir 

que ahí ya no hay nada y, que como ahí ya no hay nada, ya no puede salir nada. O sea, el 

mercurio era tan poderoso que acabó hasta con... con una mitología'. (Juana Paola, 

16.03.2020, Quibdó). 

 

Mercurio como mensajero, prendió las alarmas sobre lo que estaba sucediendo en el Atrato. 

Tejedor, silencia los cuerpos, está en todas partes. Es un verbo. Invisible proceso. La paliadera 

es el mercurio en el cuerpo. Respira atmosférico. Biomagnificación en los cuerpos, aumento 

en los tejidos de organismos en sucesivos niveles de la red trófica. (Entrada de diario de 

campo). 
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3.5. Vocerías colectivas en defensa del Atrato 

 

A finales de los años noventa del siglo XX la violencia en Colombia y, en particular, en estos 

territorios del Pacífico colombiano se recrudeció. Desde entonces, la población civil ha estado 

en medio del fuego cruzado y viviendo desplazamientos forzados. El 2 de mayo de 2002, por 

enfrentamientos entre grupos paramilitares y guerrilleros de las FARC, se vivió la masacre en 

Bojayá y se intensificaron los desplazamientos masivos, que llegaban en su mayoría por el río 

Atrato, a Quibdó90. Después de varias acciones por parte de la sociedad civil para que fueran 

escuchados y protegidos sus derechos se unieron los Consejos Comunitarios del Atrato y la 

Diócesis de Quibdó, con diversas personas y organizaciones aliadas, para re-tomarse el río 

Atrato y los territorios de los cuales habían sido desplazados. Esta acción se llamó ‘Atratiando’, 

acción pacífica en la que se unieron para destaponar el Atrato en el año 2003. A través de una 

caravana de champas (como llaman a los botes localmente) navegaron el río durante seis días, 

500 km desde Quibdó hasta Turbo, donde desemboca el Atrato en el mar Caribe, dado que 

desde el año 1997 el tránsito por el río estaba siendo controlado y cerrado por estos grupos 

armados91. Esta ‘peregrinación por la paz y la vida’ (Quiceno 2016, 80) logró, a través de la 

resistencia pacífica colectiva, devolverle la movilidad al río. La abogada Viviana González lo 

describe de la siguiente manera, ‘[…] 'Atratiando' sentó un precedente fundamental en cuanto 

alzó unos mensajes cruciales que inspirarían la Sentencia T-622: el Atrato no les pertenece a 

las armas, el río es para todos, el río es la vida y bienestar para las comunidades y el pueblo 

atrateño se unirá cuantas veces que sea necesario para proteger su río, proteger su vida’ 

(González 2020, 138). Al seguir este postulado se hace evidente que es con y por el río, siendo 

este red y actor al mismo tiempo, que se une y moviliza la sociedad civil para mantener las 

diversas formas de vida en movimiento y, con ello, generar diversas vocerías colectivas en 

defensa del Atrato.  

Sin embargo, todo esto no ha sido suficiente. Los Consejos Comunitarios Mayores y las 

organizaciones de base del Chocó que se reúnen en el Foro Interétnico Solidaridad Chocó 

(FISCH), han estado, durante años, denunciando la grave situación que se vive en el 

departamento. Por esto han sido reconocidos y, en el 2006, se le otorgó el Premio Nacional de 

 

90 «CONTRAVÍA CAP 18. Atratiando - Chocò. 23/11/2003», YouTube. Acceso el 20 de junio de 2020, 

https://www.youtube.com/watch?v=HvADVPFp5xM. 
91 Gómez, Luisa Fernanda. «Así se vivió el Atratiando, el movimiento de resistencia social que luchó por el río», 

Revista Semana, 15 de diciembre de 2017. Acceso el 23 de marzo de 2021, https://www.semana.com/contenidos-

editoriales/atrato-el-rio-tiene-la-palabra/articulo/atratiando-movimiento-de-resistencia-social-que-lucha-por-el-

atrato/551253/. 
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Paz. Dado este panorama, las organizaciones se embarcaron, de forma participativa, en la 

construcción de la Agenda Regional e Interétnica para la Paz en el Chocó, base del capítulo 

étnico del Acuerdo Final de Paz entre el Estado colombiano y las FARC. Como se ha expresado 

anteriormente, las FARC no han sido el único grupo armado presente en el territorio. Por tanto, 

en agosto de 2017 presentaron la investigación y propuesta ‘Acuerdo Humanitario ¡Ya! Para 

el Chocó’. Este documento, que lo elaboró la sociedad civil, grupos de comunidades Negras, 

Mestizas y pueblos Indígenas, y se dirigió a la mesa de diálogos del Gobierno Nacional y el 

Ejército de Liberación Nacional (ELN), ha sido de suma relevancia para el comienzo de los 

diálogos con estas guerrillas. Los procesos organizativos que ha logrado articular el FISCH 

con las Diócesis del Chocó se vuelven a reconocer en el año 2016 con dos premios, el 

Francoalemán de Derechos Humanos, ‘Antonio Nariño’, y el Premio Nacional a la Defensa de 

los Derechos Humanos, reiterando así el compromiso por el trabajo y el fortalecimiento de las 

diversas organizaciones que lo integran92. Esto es relevante tenerlo en cuenta, pues son los 

precedentes de los procesos de acción de tutela que llevaron a cabo, de forma colectiva, 

tejiéndose con el Atrato, algunas de las organizaciones sociales que se encuentran en el FISCH. 

Dentro del contexto en el que las organizaciones sociales asumen y formulan las estrategias 

para transformar la realidad que se vive en el Chocó también se encuentra la necesidad de 

fortalecer, mediante herramientas jurídicas, a las personas que habitan la región para, así, poder 

llevar a cabo las demandas sin tener que depender por completo de personas externas. Es en 

respuesta a estas necesidades que el Centro de Estudios para la Justicia Social Tierra Digna93, 

una ONG de derechos ambientales en Bogotá entre los años 2010 al 2020, trabaja en la región. 

Cooperando con el FISCH, Tierra Digna contribuye a que se le haga frente a la situación desde 

lo local, a partir de la caracterización de los conflictos socio ambientales y la creación de 

espacios de pedagogía jurídica coordinados junto con los Consejos Comunitarios en toda la 

región del Chocó, con el fin de apoyar las denuncias a través del camino jurídico.  De este 

modo, la acción de tutela del Atrato se da en el marco de la escuela jurídica 'Cultivadores de 

Dignidad'. La escuela inició en octubre del año 2013 con el objetivo de formar a la población 

 

92 «Agenda Interétnica de Paz», Fondo Interétnico Solidaridad Chocó. Acceso el 10 de enero de 2023, 

https://www.forointeretnico.com.co/agenda-interetnica-de-paz/. 
93 Tierra Digna es una 'organización dedicada a la defensa del territorio, vida y cultura de comunidades afectadas 

por la implementación de medidas de desarrollo económico de carácter extractivo, impulsadas por el gobierno 

nacional y empresas de capital privado’. «Tierra Digna: Centro de Estudios para la Justicia Social», Tierra Digna. 

Acceso el 22 de marzo de 2021, www.tierradigna.org. 
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con mecanismos jurídicos en la defensa del territorio cuando éste se viera amenazado por 

proyectos extractivos94. 

En este orden, me parece importante dar cuenta de algunos puntos clave como precedentes 

que impulsaron el proceso de la acción de tutela del Atrato. Por un lado, siguiendo a las 

abogadas Viviana y Ximena González, en el año 2011 se llevó a cabo la denominada ‘acción 

popular del río Quito’. Esta acción fue un primer paso en la denuncia jurídica frente a la grave 

situación de los ríos en la cuenca del Atrato. El FISCH, así como los Consejos Comunitarios 

de río Quito y el Atrato, contó con el apoyo técnico jurídico de Tierra Digna. La acción popular, 

como la acción de tutela, también es un mecanismo de protección de la sociedad civil desde la 

Constitución de 1991 que puede activarse cuando se vulneran derechos e intereses colectivos. 

En este sentido, la Sentencia del río Quito de 2015 fue la primera gota de esperanza, como lo 

perciben los Consejos Comunitarios del Chocó95.  

Otro punto importante es que, como se mencionó anteriormente, los territorios de 

explotación minera que fueron reconocidos en el año 2012 como áreas estratégicas mineras por 

el Ministerio de Minas y Energía no contaron con la consulta previa de las personas que los 

habitan y coincidieron con ser los territorios colectivos de las comunidades Negras e Indígenas 

del departamento del Chocó (Tierra Digna 2017)96. En el siguiente mapa, que se encontraba en 

la página de Tierra Digna hasta mediados del año 2020, se puede ver en el año 2014, por medio 

de los distintos colores y texturas, la sobreposición de derechos territoriales, solicitudes 

mineras, títulos mineros, resguardos Indígenas, parques nacionales naturales, y, en general, las 

complejidades de estas sobreposiciones de capas cargadas de aspiraciones a futuro desde el 

extractivismo en contraposición a las aspiraciones de vida locales de permanencia basadas en 

las prácticas de habitar de manera colectiva y según los proyectos de vida relacionales. 

 

94 Resumen del proceso: «Admitida acción de Tutela en defensa del Rio Atrato y los derechos de las comunidades 

ribereñas», Chocó, territorio étnico. Acceso el 18 de enero de 2023, https://choco.org/admitida-accion-de-tutela-

en-defensa-del-rio-atrato-y-los-derechos-de-las-comunidades-riberenas/. 
95 Tierra Digna. «Sentencia reconoce la inacción del Estado en la degradación ambiental de Río Quito (Chocó)», 

Red por la Justicia Ambiental en Colombia, 10 de diciembre de 2015. Acceso el 27 de julio de 2022, 

https://justiciaambientalcolombia.org/sentencia-quito-choco/. 
96 Véase mapa de sobreposición de solicitudes mineras y territorios colectivos así como resguardos Indígenas. 

«La Minería en Chocó», Tierra Digna. Acceso el 20 de junio de 2020, 

https://lamineriaenchoco.tierradigna.org/mapa-2.html. Ángel, J. Ordoñez, M. Olivero, J. Echavarría, C. Ayala, H. 

Cabrera, M. Consideraciones sobre la minería en el departamento del Chocó y recomendaciones para mejorar 

la gestión. Cali: Universidad de Cartagena, 2019. 

https://wwflac.awsassets.panda.org/downloads/consideraciones_sobre_la_mineria_en_el_departamento_del_c

hoco_doble_pagina.pdf. 
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En esta misma línea, para que la acción de tutela del Atrato cogiera fuerza y, con ello, se frenara 

la extracción informal mecanizada y sin controles ambientales de oro y platino en la cuenca –

en gran parte, ignorada y avalada por el Estado–, fue en el 2014 que el Gobierno Nacional 

reconoció, impulsado por la Defensoría del Pueblo97, que en el Chocó se estaba viviendo una 

emergencia ecológica o, como también la han denominado, una crisis socioambiental 

profunda. El daño ambiental, sin embargo, es la punta del iceberg. Como lo describen 

integrantes de la Agencia Pública, Baudó AP (2017), ‘la fiebre del oro se esparce por los ríos 

como el mercurio por la sangre de sus habitantes’. En las múltiples denuncias tempranas se 

manifiestan las repercusiones que tiene la minería mecanizada informal tanto en los cauces de 

los ríos como en los cuerpos de sus habitantes, la destrucción y sedimentación de los cauces de 

los ríos, la pérdida de un sin número de especies endémicas que sólo se encuentran en el Chocó 

Biogeográfico98, la alta tasa de intoxicación en los peces y los cuerpos producto de la 

exposición al mercurio, cianuro y otros metales tóxicos (Palacios,Gallardo & Olivero-Verbel 

2018), la devastación del paisaje por la deforestación incontrolada y la remoción de la tierra, 

la proliferación de enfermedades, la escasez de agua potable disponible para el consumo y 

saneamiento, la pérdida de tradiciones y prácticas en los ríos, entre otras.  

 

97 Un informe publicado en 2014 por La Defensoría del Pueblo, expone que a causa de los derrames de mercurio 

y metales tóxicos en los ríos del Chocó y la incontrolada minería mecanizada, este departamento vive una crisis 

socioambiental profunda, debido a que, según el documento, 'las actividades ilegales de extracción de metales 

como el oro y el platino generan presión sobre el patrimonio ambiental, degradan(do) el tejido social y causan(do) 

conflictos socio-ambientales, [razón por la cual] el Gobierno nacional declaró una emergencia ecológica en el 

Chocó' (33). «Crisis humanitaria en Chocó», Defensoría del Pueblo. Acceso el 18 de enero de 

2023,https://repositorio.defensoria.gov.co/bitstream/handle/20.500.13061/306/Crisis_humanitaria_en_choco_20

14.pdf?sequence=1&isAllowed=y. 
98 El Chocó Biogeográfico es la segunda reserva natural más extensa del mundo, contiene once ecosistemas  en 

los cuales se podría encontrar la mayor cantidad de especies de flora y fauna endémica del planeta. Es por esto 

que se reconoce como la región con la más alta concentración de biodiversidad por unidad de área reportada en el 

mundo. En Colombia corresponde al 2% de la superficie terrestre y alberga aproximadamente el 10% de la 

biodiversidad del planeta (Biopacífico, 1995). 
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Volviendo a la escuela jurídica 'Cultivadores de Dignidad', en una conversación por Webex a 

principios de febrero de 2021, la abogada Ximena González, fundadora de Tierra Digna, me 

contó que para graduarse de la escuela jurídica que se estaba llevando a cabo con ASCOBA en 

el bajo Atrato se propusieron formular una acción de tutela. El plantear la acción de tutela y las 

demandas que hacían sobre las afectaciones al río se dio porque las y los líderes sociales de 

ASCOBA en el bajo Atrato querían evitar señalamientos directos a empresas madereras que 

les pudiera significar persecución a sus liderazgos y a sus familias, desplazamientos forzados 

y hasta la muerte, dado que estas eran las experiencias que habían tenido antes al hacer las 

denuncias directas. Es por esto por lo que se llega a la conclusión de enfocar el ejercicio de 

denuncia sobre las violencias que se entrelazan y acumulan en las aguas, en el río, con 

mecanismos jurídicos, a través de una acción colectiva en la que se demandaban directamente 

a 26 entidades del Estado colombiano, entre estos doce municipios del Chocó y tres de 

Antioquia, por la violación a los derechos fundamentales de las comunidades Negras e 

Indígenas a causa de la afectación y contaminación del río Atrato. Se les demandaba por su 

negligencia, se les exigía respeto para con las comunidades étnicas asentadas en las riberas del 

río Atrato (Melo 2016) y se solicitaba la protección del río al demostrar la interdependencia 

con éste. Fue así como encontraron una estrategia para denunciar y, al mismo tiempo, 
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RES_IND_DOCORDO-BALSALITO

RES_IND_CHACHAJO

RES_IND_GITO DOCABU

RES_IND_BAJO GRANDE

RES_IND_RÍOS PATO Y JENGADO

RES_IND_ELVEINTE. PLAYALTA Y EL NOVENTA

RES_IND_CABECERAS O PUERTO PIZARÍO

RES_IND_SANTA CECILIA DE LA QUEBRADA ORO CHOCÓ

RES_IND_NUEVO PITALITO

RES_IND_CHOROMANDÓ ALTO Y MEDIO

RES_IND_CHIGORODO MEMBA

RES_IND_QUEBRADA CAÑAVERAL

RES_IND_MIASA DE PARTADO

RES_IND_RÍOS VALLE Y BOROBORO

RES_IND_DO IMAMA TUMA Y BELLA LUZ

RES_IND_ALTO BONITO VIRA VIRA

RES_IND_CAÑÓN DEL RÍO SANQUININI

RES_IND_SANTA MARÍA DE PANGALA

RES_IND_ORDO SIVIRÚ AGUACLARA

RES_IND_PUERTO LIBIA TRIPICAY

RES_IND_PERANCHITO

RES_IND_PARED Y PARECITO

RES_IND_QUEBRADA CHICUE RÍO TANGUI

RES_IND_PUADÓ. LA LERMA. MATARÉ. Y TERDO

RES_IND_TANELA

RES_IND_JAI-DUKAMA

RES_IND_PUERTO LIBRE DEL RÍO PEPÉ

RES_IND_CAIMANERO DE JAMPAPA

RES_IND_LA LOMITA

RES_IND_CHAGPIEN TORDO

RES_IND_GEGORÁ. QUIPARÁ. MURANDÓ. TIRAVENADO Y JIGUADÓ

RES_IND_MONDO-MONDOCITO

RES_IND_RÍO PAVASA Y QUEBRADA JELLA

RES_IND_PERANCHO

RES_IND_CHAGPIEN TORDO

RES_IND_SIRENA BERRECUY

RES_IND_CRISTIANÍA

RES_IND_VEGAS DE SEGOVIA

RES_IND_ALTO BONITO VIRA VIRA
RES_IND_PATIO BONITO

RES_IND_TRAPICHE DEL RÍO PEPÉ

RES_IND_DOCORDO-BALSALITO

RES_IND_EL DOCE O QUEBRADA BORBOLLÓN

RES_IND_RÍO AMÉ

RES_IND_SABALETERA SAN ONOFRE Y EL TIGRE

RES_IND_JENATURADÓ

RES_IND_ALTO SAN JORGE

RES_IND_SAN JOSÉ AMIA DE PATO

RES_IND_MUNGARADÓ

RES_IND_MOTORDO

RES_IND_DOCORDO-BALSALITO

RES_IND_GUADUALITO

RES_IND_SABALETA

RES_IND_CRISTIANÍA

RES_IND_CUTI

RES_IND_DOKERAZAVI

RES_IND_NUSIDO

RES_IND_CHIDIMA TOLO

RES_IND_DOKERAZAVI

RES_IND_NARIKIZAVI

RES_IND_VILLA NUEVA JUNA

RES_IND_LA JAGUA-GUACHAL-PITALITO

RES_IND_PESCADITO

RES_IND_LA JAGUA-GUACHAL-PITALITO

RES_IND_ABEJERO

RES_IND_BOCHOROMA-BOCHOROMACITO

RES_IND_MESA DE ORTEGA

RES_IND_SABALETA

RES_IND_CHIDIMA TOLO

RES_IND_TOKOLLORO

RES_IND_EL VEINTIUNO

RES_IND_PUADÓ. LA LERMA. MATARÉ. Y TERDO

RES_IND_PUERTO CHICHILIANO

RES_IND_PUERTO ANTIOQUIA

RES_IND_PUADÓ. LA LERMA. MATARÉ. Y TERDO

RES_IND_PEÑAS DEL OLVIDO

RES_IND_COPE DEL RÍO INGARA

RES_IND_GEGORÁ. QUIPARÁ. MURANDÓ. TIRAVENADO Y JIGUADÓ

RES_IND_LOMA DE CITABARA

RES_IND_SABALETERA SAN ONOFRE Y EL TIGRE

RES_IND_MAMEY DE DIPURDÚ

RES_IND_GUAYACAN-SANTA ROSA

RES_IND_LA MARÍA

RES_IND_DOXURA

RES_IND_LA PALMA

RES_IND_ALTO SAN JORGE

RES_IND_ALTO SAN JORGE

RES_IND_LA JAGUA-GUACHAL-PITALITO

RES_IND_SIRENA BERRECUY

RES_IND_DACHÍ AGORE DRUA

RES_IND_BAJO CÁCERES

RES_IND_ZENU DE EL VOLAO

RES_IND_LAS PLAYAS

RES_IND_EL CHARCÓN

RES_IND_SABALETERA SAN ONOFRE Y EL TIGRE

RES_IND_QUEBRADA CHICUE RÍO TANGUI

RES_IND_SABALETERA SAN ONOFRE Y EL TIGRE

RES_IND_ESCOPETERA - PIRZA

RES_IND_LA ALBANIA

RES_IND_ZENU DE EL VOLAO

RES_IND_EL SILENCIO

RES_IND_TOTUMAL

RES_IND_VANIA CHAMÍ DE ARGELIA

RES_IND_PATIO BONITO

RES_IND_SABALETERA SAN ONOFRE Y EL TIGRE

RES_IND_SABALETA

RES_IND_ZENU DE EL VOLAO

RES_IND_DACHI DRUA MUNDI

RES_IND_GUARANDO CARRIZAL

RES_IND_LA FLECHA ALTOZANO

RES_IND_EL CHARCÓN

RES_IND_LA MARÍA

RES_IND_HERMEREGILDO CHAKIAMA

RES_IND_CORIBÍ BEDADÓ

RES_IND_ESCOPETERA - PIRZA
RES_IND_ESCOPETERA - PIRZA

RES_IND_SURATENA

RES_IND_ALTOMIRA

RES_IND_VILLA NUEVA JUNA

RES_IND_LA ALBANIA

RES_IND_ESCOPETERA - PIRZA

RES_IND_LA MIRLA

RES_IND_ESCOPETERA - PIRZA

RES_IND_LAS PLAYAS

RES_IND_LAS PLAYAS

RES_IND_DACHI DRUA CHAMÍ

RES_IND_LAS PLAYAS

RES_IND_CORIBÍ BEDADÓ

RES_IND_ESCOPETERA - PIRZA

RES_IND_DRUA DO (PORTALES DEL RÍO)

RES_IND_DRUA DO (PORTALES DEL RÍO)

RES_IND_CORIBÍ BEDADÓ

RES_IND_LOMA DE CITABARA

RES_IND_LA ALBANIA

RES_IND_ESCOPETERA - PIRZA

RES_IND_EMBERA DRUA

RES_IND_BERNARDINO PANCHI

RES_IND_DACHI DRUA CHAMÍ

RES_IND_ZENU DE EL VOLAO

RES_IND_SAN ANTONIO DE CALARMA

TIERRA_COM_NEGRA ACADESÁN

TIERRA_COM_NEGRA MAYOR DEL MEDIO ATRATO ACIA

TIERRA_COM_NEGRA RÍO BAUDÓ ACABA

TIERRA_COM_NEGRA MAYOR DE NÓVITA

TIERRA_COM_NEGRA RÍO CACARICA

TIERRA_COM_NEGRA LOS RÍOS LA LARGA Y TUMARADÓ

TIERRA_COM_NEGRA ACADESÁN

TIERRA_COM_NEGRA LA COSTA - CONCOSTA

TIERRA_COM_NEGRA RÍO JIGUAMIANDÓ

TIERRA_COM_NEGRA CUPICA

TIERRA_COM_NEGRA RÍO CALIMA

TIERRA_COM_NEGRA RÍO CURVARADÓ

TIERRA_COM_NEGRA LA CUENCA DEL RÍO SALAQUÍ

TIERRA_COM_NEGRA PEDEGUITA Y MANCILLA

TIERRA_COM_NEGRA RÍO DOMINGODÓ

TIERRA_COM_NEGRA CÉRTEGUI

TIERRA_COM_NEGRA SIVIRÚ

TIERRA_COM_NEGRA MAYOR DEL MUNICIPIO DE JURADÓ

TIERRA_COM_NEGRA RÍO PILIZÁ

TIERRA_COM_NEGRA CUEVITAS

TIERRA_COM_NEGRA MAYOR DEL MUNICIPIO DE CONDOTO E IRÓ

TIERRA_COM_NEGRA TRUANDÓ MEDIO

TIERRA_COM_NEGRA MAYOR DEL ALTO SAN JUAN "ASOCASAN"

TIERRA_COM_NEGRA CONSEJO ORGANIZACIÓN POPULAR CAMPESINA  DEL ALTO ATRATO - COCOMOPOCA-

TIERRA_COM_NEGRA ISTMINA Y PARTE DEL MEDIO SAN JUAN

TIERRA_COM_NEGRA MAYOR DEL BAJO ATRATO

TIERRA_COM_NEGRA RÍO MONTAÑO

TIERRA_COM_NEGRA BOCAS DE ATRATO Y LEONCITO

TIERRA_COM_NEGRA MAYOR DEL CANTÓN SAN PABLO "ACISANP"

TIERRA_COM_NEGRA PAIMADÓ

TIERRA_COM_NEGRA CHICAO

TIERRA_COM_NEGRA LA CUENCA DEL RÍO QUIPARADÓ

TIERRA_COM_NEGRA GENERAL DEL MUNICIPIO DE NUQUÍ - LOS RISCALES

TIERRA_COM_NEGRA VIGÍA DE CURVARADÓ Y SANTA ROSA DE LIMÓN

TIERRA_COM_NEGRA GENERAL DE LA COSTA PACÍFICA DEL NORTE - LOS DELFINES

TIERRA_COM_NEGRA LA NUEVA

TIERRA_COM_NEGRA VILLA MARÍA DE PURRICHÁ

TIERRA_COM_NEGRA APARTADÓ BUENAVISTA

TIERRA_COM_NEGRA GENERAL DE LA COSTA PACÍFICA DEL NORTE - LOS DELFINES

TIERRA_COM_NEGRA VILLA CONTO

TIERRA_COM_NEGRA LA GRANDE

TIERRA_COM_NEGRA VILLA CONTO

TIERRA_COM_NEGRA SAN AGUSTÍN DE TERRÓN

TIERRA_COM_NEGRA SAN ISIDRO

TIERRA_COM_NEGRA MAYOR DE UNIÓN PANAMERICANA

TIERRA_COM_NEGRA DOS BOCAS

TIERRA_COM_NEGRA LA MADRE

TIERRA_COM_NEGRA RÍO PEPE

TIERRA_COM_NEGRA VIRUDÓ

TIERRA_COM_NEGRA POR LA IDENTIDAD CULTURAL

TIERRA_COM_NEGRA SAN ANDRÉS DE USARAGÁ

TIERRA_COM_NEGRA PAVASA

TIERRA_COM_NEGRA TURRIQUITADÓ

TIERRA_COM_NEGRA PIZARRO

TIERRA_COM_NEGRA BOCAS DE TAPARAL

TIERRA_COM_NEGRA POR EL DESARROLLO INTEGRAL

TIERRA_COM_NEGRA MUNICIPIO DE PUEBLO RICO RISARALDA

TIERRA_COM_NEGRA SAN FRANCISCO CUGUCHO

TIERRA_COM_NEGRA LA CUENCA DEL RÍO ACANDÍ ZONA COSTERA NORTE

TIERRA_COM_NEGRA LA CUENCA DEL RÍO TOLO Y ZONA COSTERA SUR

TIERRA_COM_NEGRA BAHÍA MÁLAGA -LA PLATA

TIERRA_COM_NEGRA MANATÍES

TIERRA_COM_NEGRA CLAVELLINO

TIERRA_COM_NEGRA CONSEJO COMUNITARIO INTEGRAL DE LLORO

TIERRA_COM_NEGRA CONSEJO COMUNITARIO INTEGRAL DE LLORO

TIERRA_COM_NEGRA PUERTO ECHEVERRY

TIERRA_COM_NEGRA GUAYABAL

TIERRA_COM_NEGRA LA CUENCA DEL RÍO ACANDÍ SECO. EL CEDRO Y JUANCHO

TIERRA_COM_NEGRA BELLAVISTA DUBAZA

TIERRA_COM_NEGRA SAN ISIDRO

TIERRA_COM_NEGRA LA MOLANA

TIERRA_COM_NEGRA LA CUENCA DEL RÍO TOLO Y ZONA COSTERA SUR

TIERRA_COM_NEGRA VILLA CONTO

TIERRA_COM_NEGRA LOS MANGOS

TIERRA_COM_NEGRA CUELLAR RÍO SAN JUAN

TIERRA_COM_NEGRA LA MOLANA

TIERRA_COM_NEGRA CABECERAS RÍO SAN JUAN

TIERRA_COM_NEGRA SAN NICOLÁS

TIERRA_COM_NEGRA PIEDRAS BACHICHI

TIERRA_COM_NEGRA MALAGUITA BAJO SAN JUAN

COM_INDIGENA_ANDAGUEDA_EMBERA COM_INDIGENA_EMBERA_CHAMI_LAMARIA

ZM_COM_NEGRA_COCOMACIA

ZM_COM_NEGRA_NOVITA

ZM_COM_NEGRA_CONDOTO

ZM_COM_NEGRA_ALTO_SAN_JUAN

ZM_COM_NEGRA_CANTON_SAN-PABLO

ZM_COM_NEGRA_CERTEGUI

ZM_COM_NEGRA_VILLACONTO

ZM_COM_NEGRA_U_PANAMERICANA

ZM_COM_NEGRA_PAIMADO_Z2

ZM_COM_NEGRA_COCOMACIA

ZM_COM_NEGRA_PAIMADO_Z1

ZM_COM_NEGRA_S_FCO_COGUCHO

ZM_COM_NEGRA_VILLACONTO

ZM_COM_NEGRA_VILLACONTO

ZM_COM_NEGRA_CERTEGUI

ZM_COM_NEGRA_COCOMACIA

ZM_COM_NEGRA_COCOMACIA

ZM_COM_NEGRA_COCOMACIA

ZM_COM_NEGRA_COCOMACIA

ZM_COM_NEGRA_COCOMACIA

ZM_COM_NEGRA_COCOMACIA

ZM_COM_NEGRA_COCOMACIA
ZM_COM_NEGRA_COCOMACIA

ZM_COM_NEGRA_COCOMACIA
ZM_COM_NEGRA_COCOMACIA

ZM_COM_NEGRA_COCOMACIA

ZM_COM_NEGRA_COCOMACIA

RIOSUCIO

QUIBDO

SIPI

ISTMINA

NOVITA

BOJAYA (BELLAVISTA)

BAJO BAUDO (PIZARRO)

JURADO

EL LITORAL DEL SAN JUAN

UNGUIA

TADO

ALTO BAUDO

CONDOTO

LLORO

MEDIO ATRATO

NUQUI

BAGADO

MEDIO BAUDO

ACANDI

EL CARMEN

RIO QUITO

BAHIA SOLANO (MUTIS)

SAN JOSE DEL PALMAR

ATRATO (YUTO)

CANTON DE SAN PABLO

UNION PANAMERICANA

PNN - PARAMILLO

ZP - LOS NEVADOS

PNN - UTRÍA

PNN - LOS KATIOS

RFPN - DARIEN

PNN - TATAMA

PNN - LOS NEVADOS

ZP - CHILÍ - BARRANGÁN

ZHR - Delta del Rio San Juan

RFP - RIO_LEON

ZONAS DE PROTECCION Y DESARROLLO DE LOS RECURSOS NATURALES RENOVABLES - DMRI ZONA NORTE

RFP - PARAMO_URRAO

PNN - LAS ORQUÍDEAS

PNR - Paramo del Duende 1

ZP - CITARÁ

RFPN - ZONA  MUSINGA CARAUTA

ZP - TATAMÁ

ZP - BELMIRA

PNN - ACANDI PLAYON Y PLAYONA

ZHR - Laguna del Otun

PNR - La Sierpe

PNN - URAMBA BAHÍA MÁLAGA

PNR - Barbas-Bremen

ZONAS DE PROTECCION Y DESARROLLO DE LOS RECURSOS NATURALES RENOVABLES-DMRI HUMEDALES SERRANIA ABIBE

ZONAS DE PROTECCION Y DESARROLLO DE LOS RECURSOS NATURALES RENOVABLES - BAJO CAUCA_NECHI

RFPR - FARALLONES DE CITARA

ZONAS DE PROTECCION Y DESARROLLO DE LOS RECURSOS NATURALES RENOVABLES - RELICTOS DE CAOBA DE JURADO

RFPN - RIO NARE

PNR - Cuchilla S_Juan 3

RFPR - CAÑOS DE LOS RIOS MELCOCHO Y SANTO DOMINGO

PNR - Paramo del Duende 2

ZP - FRONTINO - URRAO

ZONAS DE PROTECCION Y DESARROLLO DE LOS RECURSOS NATURALES RENOVABLES - BOSQUE SECO

ZONAS DE PROTECCION Y DESARROLLO DE LOS RECURSOS NATURALES RENOVABLES - SERRANIA DE LOS PARAGUAS

ZP - SONSÓN

PNN - SELVA DE FLORENCIA

ZONAS DE PROTECCION Y DESARROLLO DE LOS RECURSOS NATURALES RENOVABLES - ANAIME CHILI

RFPR - CUCHILLAS DE EL TIGRE. EL CALON Y LA OSA

ZP - PARAMILLO

PNR - CORREDOR DE LAS ALEGRIAS

PNR - UCUMARI

ZONAS DE PROTECCION Y DESARROLLO DE LOS RECURSOS NATURALES RENOVABLES - DMRI PEQUE

RFPR - LA TEBAIDA

ZP - EL DUENDE

RFP - La Victoria

RFPR - SAN LORENZO

PNR - Alto del Nudo

RFP - RIO_BLANCO_Y_QUEBRADA_OLIVARES

PNR - La Marcada

PNR - DE LOS HUMEDALES ENTRE LOS RÍOS LEON Y SURIQUÍ

RFPR - YEGUAS

RFPR - BOSQUES DE LA CHEC

RFPN - RIO MORALES

ZONAS DE PROTECCION Y DESARROLLO DE LOS RECURSOS NATURALES RENOVABLES - CERROS DE IBAGUÉ

ZHR - Delta del Rio Baudo

RFP - La Morena

RFP - El Humedal

RFPR - EL PALMAR LA SECRETA

RFPR - TARCARA

RFPR - CERRO BRAVO

PNR - VERDUM

RFP - LA_RINCONADA

RFP - QUEBRADA_MUTATA

ZONAS DE PROTECCION Y DESARROLLO DE LOS RECURSOS NATURALES RENOVABLES - RESERVA NATURAL RIO BRAVO
ZP - LAS HERMOSAS

PNR - S M_DELTA_ATRATO_01

RFPR - EL DIAMANTE

PNR - SANTA EMILIA

RFPR - LA SANTÍSIMA TRINIDAD

ZONAS DE PROTECCION Y DESARROLLO DE LOS RECURSOS NATURALES RENOVABLES -RES.NAT.LAGUNA DEL SONSO DRMI

RFPR - LA PRADERA

RFPR - BELLAVISTA

PNR - S M_DELTA_ATRATO_02

PNN - OTUN QUIMBAYA

RFPR - VALLE LARGO

RFP - Bellavista

RFPR - CERROBRAVO

RFPR - LA CIMA

PNR - S M_DELTA_ATRATO_03

ZONAS DE PROTECCION Y DESARROLLO DE LOS RECURSOS NATURALES RENOVABLES - CERRO GUADALUPE

RFPR - EL POPAL

RFPR - TORRE CUATRO

PNR - S M_DELTA_ATRATO_04

PNR - S M_DELTA_ATRATO_05

RFPN - QUEBRADA LA NONA ZURRUMBO Y MANI

PNR - S M_DELTA_ATRATO_06

RFPR - LA LINDA

PNR - RÍONEGRO

PNR - S M_DELTA_ATRATO_07

RFP - El Toro

RFP - Las Mirlas

RFPR - SABINAS

ZONAS DE PROTECCION Y DESARROLLO DE LOS RECURSOS NATURALES RENOVABLES - AREA COROZAL

RFP - La Argentina - Parcelaci  BVis

RFPR - LAS MIRLAS

RFPR - LA MARINA

RFPR - EL MANTEL. EL RETIRO. LA CASCADA

RFPR - DULIMA LA ESTRELLA

RFPR - EL TORO

RFPR - SOLEDAD POTOSI

RFP - PLANALTO

RFP - Buenavista

PNR - Cuchilla S_Juan 1

RFPR - LA ESMERALDA

RFPR - EL TREBOL

PNR - S M_DELTA_ATRATO_08

RFPR - LA COPA SAN JOSÉ

PNR - S M_DELTA_ATRATO_09

RFP - El Silencio

RFP - Altamira - Maupaz

PNR - S M_DELTA_ATRATO_10

RFPR - BUENOS AIRES EL PORVENIR

PNR - S M_DELTA_ATRATO_11

PNR - S M_DELTA_ATRATO_12

RFP - La Gloria

ZONAS DE PROTECCION Y DESARROLLO DE LOS RECURSOS NATURALES RENOVABLES - BOSQUE DEL GIGANTE

PNR - Cuchilla S_Juan 2

RFPR - LA GLORIA

RFP - Porvenir

RFPR - LA ESPERANZA

PNR - METROPOLITANO CERRO EL VOLADOR

RFP - La Copa - La Copita - San Jose

PNR - S M_DELTA_ATRATO_13

RFPR - EL RAIZAL LA GIRONDA

PNR - S M_DELTA_ATRATO_14

PNR - S M_DELTA_ATRATO_15

ZONAS DE PROTECCION Y DESARROLLO DE LOS RECURSOS NATURALES RENOVABLES - MATEGUADUA

PNR - S M_DELTA_ATRATO_16

RFP - Buenos Aires

PNR - S M_DELTA_ATRATO_17

PNR - S M_DELTA_ATRATO_18

RFPR - EL CONTENTO LAS PALMAS

RFP - El Lucero

PNR - S M_DELTA_ATRATO_35

PNR - S M_DELTA_ATRATO_40

PNR - S M_DELTA_ATRATO_44

SANPEDRONOR

SANPEDROSUR

ALTOS.JORGE

ACANDI

PANTANOS_1

ACANDI_1

PANTANOS-PEGADO

AMAGA-VENECIA

AREA ESTRATEGICA MINERA GENERAL BLOQUE 1

AREA ESTRATEGICA MINERA ESPECIFICA BLOQUE 202

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 224

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 257

AREA ESTRATEGICA MINERA ESPECIFICA BLOQUE 256

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 130

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 278

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 191

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 216

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 272

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 250

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 289

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 175
AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 176

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 230

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 193

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 236

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 282

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 309

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 233

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 133

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 252

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 178

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 232

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 173

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 287

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 293

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 161

RE_CANDELARIA

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 284

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 263

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 139

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 266

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 305

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 300

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 271

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 190

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 126

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 275

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 234

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 288

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 225

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 138

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 179

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 220

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 129

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 128

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 228

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 291

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 181

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 160

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 306

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 244

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 276

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 177

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 302

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 253

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 283

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 264

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 186

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 307

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 255

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 109

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 277

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 149

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 259

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 143

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 101

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 254

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 159

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 215

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 99

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 270

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 127

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 279

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 285

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 219

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 141

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 162

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 150

AREAS ESTRATEGICAS MINERAS BLOQUE 100
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Reporte Gráfico
TITULOS Y SOLICITUDES MINERAS VIGENTES

DEPARTAMENTO DE CHOCO

TITULOS MINEROS

PARÁMETROS CARTOGRÁFICOS

Colombia_West_Zone
Projection: Transverse_Mercator
False_Easting: 1000000,000000
False_Northing: 1000000,000000

Central_Meridian: -77,080917
Scale_Factor: 1,000000

Latitude_Of_Origin: 4,599047
Linear Unit: Meter

GCS_Bogota
Datum: D_Bogota

Es importante resaltar que estos reportes son únicamente informativos,
no congelan áreas y son susceptibles de variar en cualquier momento,
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protegerse de las repercusiones violentas que pudieran recibir por hacer las demandas y las 

exigencias.  

Durante este proceso de denuncia se hizo todo el ejercicio de recolectar las evidencias 

necesarias y presentarlas de manera colectiva desde las organizaciones atrateñas. Con todo 

esto, aquí es evidente cómo se genera una estrategia de vocería en la cual, para proteger sus 

vidas, denuncian a través de los intersticios las violentas repercusiones de la actividad minera, 

las forestales, los grupos armados y la negligencia del estado, protegiéndose de esta manera de 

denunciar directamente a empresas, por lo cual eligen qué se dice en voz alta y qué se dice 

indirectamente, entre líneas.  

Para llevar a cabo esta acción ASCOBA se volvió a tejer de manera renovada por la defensa 

del territorio atrateño, como había sucedido en los años ochenta del siglo pasado, con los 

Consejos Comunitarios Mayores de la Cuenca del Atrato –COCOMACIA y COCOMOPOCA– 

el FISCH, la Diócesis de Quibdó e investigadores y activistas para darle más peso al proceso 

de denuncia. Buscaron el mecanismo de acción de tutela, me explicó la abogada Ximena 

González, porque este es uno de los mecanismos más ágiles dentro de la Constitución de 1991 

para obtener la protección inmediata de los derechos fundamentales vulnerados por la inacción 

o negligencia de una entidad. 

La acción de tutela fue rechazada dos veces por los tribunales, puesto que consideraron que 

la tutela no era la vía judicial pertinente. Frente a esta situación, le insistieron a la Corte 

Constitucional para que revisaran la tutela del Atrato y así fue seleccionada y repartida al 

Magistrado Jorge Iván Palacio (González 2020), con quien trabajaba en ese momento el 

abogado Felipe Clavijo. Desde Tierra Digna, durante el proceso de litigio, Viviana lo describe 

de la siguiente manera:  

 

[…] con Ximena trabajamos estrategias, las pruebas, los aliados, la audiencia, la visita de 

la Corte a territorio, entonces muy chévere. Y, en simultáneo, pues seguíamos con el 

trabajo en detalle con cada organización, mientras la Sentencia salía, entonces claro eso 

hacía como involucrarse más […]. Que la Corte viajara a una expedición judicial y 

escuchara las voces de los habitantes desde los territorios fue algo que sucedió por 

primera vez (Viviana González, marzo de 2021). 

 

De esta manera lograron, a través de los procesos locales colectivos, volver a aliarse entre las 

organizaciones étnicas del Chocó, y con actores externos al territorio en el campo jurídico, 

organizativo y académico, para alzar las voces de una manera estratégica y, de esta manera, 
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exigirle al Estado que protegiera la vida en el departamento del Chocó. Desde una estrategia 

de denuncia colectiva jurídica buscaron correr el menor riesgo posible y así llegaron hasta la 

Corte para que fueran escuchadas sus voces y su tejido con el territorio. 

Como contextualizo en el texto, las vocerías desempeñan un papel fundamental en la 

protección de los derechos de las comunidades Negras e Indígenas en el departamento del 

Chocó. Estas vocerías son una respuesta estratégica a las amenazas y peligros que enfrentan 

las comunidades al denunciar violaciones a sus derechos, especialmente en relación con la 

contaminación del río Atrato y la extracción minera informal. Desde mi perspectiva, las 

vocerías permiten a las comunidades ejercer su agencia colectiva al denunciar de manera 

conjunta las violaciones de sus derechos fundamentales.  

Vocear ríos en este sentido desempeña un papel esencial en la defensa de los derechos de 

las comunidades étnicas en el Chocó. Permite una denuncia colectiva protegida, la construcción 

de alianzas estratégicas y la presentación efectiva de casos ante instancias judiciales. Es, 

entonces, un ejemplo de cómo las comunidades enfrentan desafíos complejos y peligrosos al 

unir sus voces y colaborar con actores externos en la búsqueda de justicia y protección de sus 

derechos. El vocear, por tanto, está direccionado al futuro y es especulativo, en cuanto está 

haciendo incidencia en decisiones y cambios de rumbo, desde las potencialidades. 

 

3.6. La Sentencia T-622 – ‘Un salvavidas para el Atrato’ 

 

‘Un salvavidas para el Atrato’ es la noticia que llega sorpresivamente a través del periódico El 

Espectador el 30 de abril de 2017. Así se enteraron en el departamento del Chocó las 

organizaciones étnico-territoriales y las abogadas integrantes de Tierra Digna de la respuesta 

de la Corte Constitucional de Colombia a la acción de tutela99 que interpusieron en el año 2015 

buscando proteger de las repercusiones del extractivismo al río Atrato y, en consecuencia, a las 

diversas formas de vida que se relacionan con sus aguas. La respuesta de la Corte a las 

demandas de las organizaciones étnico-territoriales del Atrato fue la Sentencia T-622 de 2016. 

Sentencia con la que se reconoce al río Atrato, su cuenca y sus afluentes como sujetos de 

derechos y a estas organizaciones como unas de las voces representantes de este cuerpo de 

agua, otorgándoles, así, derechos bioculturales (Corte Constitucional de Colombia 2016, Orden 

Cuarta). ‘En una sentencia inédita, el alto tribunal consideró al río 'sujeto de derechos' y 

 

99 «Sentencia T-622/16», Corte Constitucional de la República de Colombia. Acceso el 24 de mayo de 2020, 

https://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2016/t-622-16.htm.También sobre todo el proceso de la 

Sentencia T-622 por parte de las abogadas de Tierra Digna ver: González 2020. 
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especial protección constitucional. Por eso le ordenó al Estado un plan de choque para salvar 

este afluente de la minería desbordada y el mercurio’100.  

Si bien en Tierra Digna sabían que iba a haber una respuesta sorpresiva por parte de la 

Corte, dado que estaban haciéndole seguimiento a esta respuesta y Viviana era quien realizaba 

el 'patinaje' –estar entrando constantemente a la página web de la Corte para revisar los fallos– 

la Sentencia del Atrato, como se menciona al comienzo de este capítulo, se publicó como 

noticia en el diario El Espectador. ‘Esta es una práctica conocida’, me explicó Viviana 

González, ‘desde funcionarios de la Corte Constitucional filtran la información a medios de 

comunicación para presionar la publicación de esta por parte de la Institución. La Sentencia es 

de finales del año 2016 y se hace pública a finales de abril de 2017’. Tanto las organizaciones 

del Chocó como las abogadas de Tierra Digna coinciden en que recibieron la noticia con alegría 

y el shock de no saber muy bien ‘cómo se come esto’, me dijo entre risas Maryury Mosquera. 

Surgió por parte de las abogadas también miedo a que en el Chocó recibieran mal la noticia y 

a que se le diera el protagonismo solamente al río por lo novedoso que era que este tuviera 

derechos y que las personas y los derechos vulnerados a las comunidades quedaran en un 

segundo plano, pues con la acción de tutela exigían por un ambiente sano para las comunidades. 

Otro punto de tensión es el tema de la minería, pues la Sentencia no reconoce las complejidades 

de la minería para las comunidades. Sin embargo, como lo relatan tanto Alexander, Maryury, 

Ximena y Viviana, después del ‘alboroto mediático’ por lo novedoso, el equipo de Tierra Digna 

viajó a Quibdó para reunirse con las organizaciones accionantes y desmenuzar la Sentencia y 

lo que ésta ordenaba.  

A través de la T-622 se busca proteger al Atrato, como respuesta a las demandas por parte 

de los Consejos Comunitarios Mayores de la cuenca del Atrato y el Foro Interétnico 

Solidaridad Chocó, representados y con el apoyo técnico-jurídico del Centro de Estudios para 

la Justicia Social Tierra Digna101. La Sentencia, en efecto, reconoce la interdependencia de las 

comunidades con el río Atrato, pues, como espina dorsal de más de 500.000 personas, se 

concibe como una entidad viviente que sostiene a múltiples formas de vida y cultura. Por lo 

 

100 Laverde, Juan David. «Un salvavidas para el Atrato», El Espectador, 30 de abril de 2017. Acceso el 5 de julio 

de 2022, https://www.elespectador.com/colombia/mas-regiones/un-salvavidas-para-el-atrato-article-691575/. 
101 El Centro de Estudios para la Justicia Social 'Tierra Digna', a través de un acompañamiento integral a las 

comunidades, en su mayoría rurales, por medio del trabajo jurídico, investigativo y de fortalecimiento e 

intercambio de saberes, busca que se asegure la protección y realización plena de sus derechos. TD apoyó y 

acompañó jurídicamente durante más de diez años al Foro Interétnico Solidaridad Chocó y así a los procesos por 

la demanda de los derechos étnico-territoriales en los ríos del Chocó. Presentaré esta organización, sus 

transformaciones y a sus integrantes más detalladamente en las próximas páginas. 
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tanto, protegerle es garantizar los derechos a la vida, a la salud, al agua, a la seguridad 

alimentaria, al medio ambiente sano, a la cultura y al territorio de las comunidades étnicas, en 

su mayoría comunidades Negras, y en una segunda medida Indígenas y Mestizas, que habitan 

en la cuenca y que están siendo vulneradas (Corte Constitucional de Colombia 2016, 131). La 

Sentencia, además, tiene un enfoque ecocéntrico, sostiene que ‘la tierra no le pertenece al 

hombre sino, por el contrario, es el hombre quien le pertenece a la tierra’ (Corte Constitucional 

de Colombia 2016, 117). El fallo ordena la ‘protección, restauración, mantenimiento y 

conservación’ (Corte Constitucional de Colombia 2016) de la cuenca del Atrato e incluye trece 

órdenes que se deben implementar por medio de la creación de unos planes de acción en unos 

tiempos específicos liderados por la Comisión de Guardianes –voceros del río por parte de las 

comunidades y del Estado–.  

Con los planes de acción se busca cumplir el fallo y, así, ‘conservar, mantener, proteger y 

restaurar los ecosistemas de la cuenca del río Atrato para su uso y manejo sostenible a través 

de un proceso de construcción colectiva que respete y garantice la autonomía territorial, las 

visiones propias de desarrollo de la comunidad y sus derechos bioculturales’. Lo anterior está 

guiado por una visión a largo plazo para que ‘en el año 2040 el Río Atrato y sus afluentes (sean) 

vivos, dinámicos, disponibles y (fluyan) en libertad; su territorio próspero, etno-desarrollado y 

sostenible; con su gente gozando de una vida digna con identidad cultural y en paz. Todos ellos 

con sus derechos restituidos’ (Ministerio de Ambiente 2019, 13).  Como lo describe el abogado 

Felipe Clavijo, ‘este es un proceso a corto, mediano y largo plazo que se implementará a través 

de políticas públicas. En décadas quizás se verán resultados, en el día a día es invisible, el reto 

es que se vean cambios’102. En la Orden Cuarta la Sentencia ordena la conformación de La 

Comisión de Guardianes como las voces representantes del río Atrato en los primeros seis 

meses después de que se conozca el fallo. Esta comisión debe conformarse, basándose en el 

caso del río Whanganui en Nueva Zelanda, por un guardián representante por parte del estado 

y una voz - guardián por parte de las comunidades. 

La Sentencia y la creación de la Comisión de Guardianes como voceros del Atrato 

constituye uno de los mayores logros de las organizaciones sociales del Chocó, sostiene 

Alexander Rodríguez103, ‘la Corte nos está dando la razón, nos escuchó, nos incluye en el 

proceso para que no se siga administrando nuestro territorio desde el interior del país’. En la 

construcción de estos planes de acción, en la vocería del río y así de los otros posibles futuros 

 

102 Conversación con Felipe Clavijo en diciembre de 2019 en Bogotá. 
103 Conversación personal en Quibdó con Alexánder Rodríguez en marzo de 2020. 
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anhelados con el Atrato, que se basan en los postulados de 'vivir sabroso' –vida digna, 

autonomía y etnodesarrollo–, la Comisión de Guardianes se enfrenta a la traducción y puesta 

en práctica de lo formulado en la Sentencia. Tiene como misión unir y confluir en la pluralidad 

de voces étnico-territoriales, así como gubernamentales que se enmarañan en la cuenca, el 

traducir el río, re-imaginarlo y representarlo.  

La Sentencia del Atrato se da en el marco de un boom jurídico que busca reconocer los ríos 

como sujetos de derechos a nivel mundial. Como se mencionó en la introducción, desde la 

Sentencia del Atrato en Colombia se han reconocido más de quince ríos y ecosistemas como 

sujeto de derechos. A nivel mundial, son cada vez más los ríos y ecosistemas a los que se les 

otorgan estos derechos104. Al respecto, la abogada Viviana González me habló en una 

conversación por WhatsApp en marzo de 2021 sobre el peligro de 'la moda' o 'efecto Atrato' 

en el contexto colombiano, como lo están llamando diversos medios de comunicación, así 

como personas relacionadas con cargos públicos de rama judicial, abogadas e investigadoras 

que están haciéndole seguimiento a la plétora de sentencias en Colombia que reconocen los 

ríos como sujetos de derechos después de la Sentencia T-622. Con el 'boom Atrato' lo que se 

ha generado es que las respuestas de los tribunales administrativos con casos relacionados a 

ríos no se dan la tarea de investigar realmente cada caso, dando la misma respuesta que dio la 

Corte en relación con el Atrato y sus habitantes, ignorando así el contexto local y específico y, 

de esta manera, llevando a que pierdan fuerza y significado este tipo de Sentencias que 

reconocen a la naturaleza como sujeto de derechos. Si se reproducen sin cuidado, pueden 

quedar vacías, pues se vuelven difíciles de implementar. Este copy-paste –copia y pegue– de 

muchas partes de la Sentencia del Atrato se puede ver en las Sentencias que se encuentran en 

línea, así como también lo ha identificado la investigadora de doctorado Claire Duboscq, parte 

de la Red de Investigadores Atrato, quien está haciendo seguimiento a la plétora de 

reconocimientos de derechos de la naturaleza en Colombia. A pesar de todo esto, el Atrato 

sigue siendo un referente por todo el proceso de defensa y representación del río que se está 

llevando a cabo desde las organizaciones sociales y el CCGA.  

Con la Sentencia T-622, en resumen, la Corte declaró responsables de la violación de los 

derechos de las comunidades de la cuenca del Atrato a más de 30 entidades del Estado dada su 

negligencia e indebida acción en el cumplimiento de sus funciones. A través de la Sentencia y 

las trece órdenes se busca crear unos planes de acción a corto y mediano plazo, co-creados por 

 

104 Ver 'harmony with nature' que tiene una lista por país y años de los reconocimientos jurídicos y constituciones 

relacionadas a derechos de la naturaleza. «Rights of Nature Law and Policy», Harmony with Nature: United 

Nations. Acceso el 2 de febrero de 2023, http://www.harmonywithnatureun.org/rightsOfNature/. 
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las comunidades y entidades Estatales, para restaurar los derechos fundamentales vulnerados 

por el deterioro ambiental de la cuenca, resultado de la deforestación ocasionada por las 

empresas madereras, la sobreexplotación intensiva, mecanizada e ilegal de recursos mineros y 

la implementación de un sistema de saneamiento básico indebida, lo que ha derivado en una 

crisis socio-ambiental profunda en la región (González 2020). Desde 2018, a través de mesas 

de trabajo con distintas instituciones del Estado y asesorías de expertos, se están construyendo 

los planes acción –para la descontaminación de los ríos y recuperación de los ecosistemas 

(orden quinta); la neutralización y erradicación de las actividades de minería ilegal (orden 

sexta); la recuperación de la seguridad alimentaria a través de prácticas tradicionales y 

etnodesarrollo (orden séptima); la realización de estudios toxicológicos y epidemiológicos para 

poder hacerle frente a la emergencia de salubridad y contaminación que se vive en la región 

(orden octava), (Corte Constitucional de Colombia 2016)– con los que se busca hacerle frente 

a la crisis y, como resultado, se puedan llevar a cabo los otros posibles futuros atrateños. 

La Sentencia T-622 de 2016 también reconoce los derechos bioculturales de las 

comunidades ribereñas. Estos derechos implican que pueden administrar de manera autónoma 

sus territorios y los recursos naturales que conforman su hábitat, dada la interdependencia entre 

los pueblos ribereños y su territorio (Corte Constitucional de Colombia 2016). Además, como 

lo describen investigadores sociales de ICESI, la Sentencia ‘abre un futuro posible a través de 

un mandato’ (Cagueñas, Galindo, Rassmussen 2020, 171), dado que busca poder restituir los 

derechos de las personas que habitan en la cuenca a través proyectos de política pública. La 

abogada Viviana González manifiesta la importancia de este reconocimiento a nivel simbólico, 

político y jurídico, puesto que está proponiendo y reconfigurando otros posibles desde el 

postulado de protección del río. Se trata de un posible cambio de rumbo a una situación de 

crisis socioambiental profunda en el Atrato, la cual manifiesta lo problemático que es el modelo 

de desarrollo y civilización moderna al que se ha apelado, y de una búsqueda de cambio de 

estándares de protección y de paradigma (González 2020, 1). 

Con relación al peso que tienen las voces de los accionantes, es decir, la población atrateña, 

con relación a sus experticias en los canales políticos, sin embargo, cabe mencionar que, en el 

texto de la Sentencia, como lo señala la abogada Ximena González en una conversación 

informal que tuvimos en París en mayo de 2022 en un encuentro de investigadoras del Atrato, 

no tienen el reconocimiento de voces expertas y son más bien testimonios. Por ejemplo, 

‘durante la visita de la Corte al Chocó se recolectaron testimonios y no experticias’ y los textos 

académicos son los que se citan en la Sentencia y bajo los cuales se sustenta la grave situación 

en el territorio, mientras que los relatos de los y las habitantes quedan en el anexo a manera de 
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relatoría. Esto abre la pregunta sobre quiénes son, y a través de qué lenguajes se generan, las 

‘voces legítimas y experticias’. Sin duda, pone en cuestión qué voces se escuchan, a través de 

qué medios son validadas y categorizadas como legítimas y expertas y cuáles son categorizadas 

como testimonios, –escritura avalada académicamente vs. experiencia y oralidad–. Al respecto 

Maristella Svampa (2019) señala que la oralidad y los conocimientos de la población civil 

genera ‘conocimientos contraexpertos’, pues son justamente los conocimientos situados desde 

las experiencias de las personas y bajo la lógica de los movimientos y las organizaciones 

sociales los que necesitan ser valorados como expertos, en lugar de simplemente aquellos de 

mirada centralizada desde la academia y que no está trabajando con la población local. 

Expuesto lo anterior, vuelvo al rol del vocear ríos por el cual manifiestan que lo que le 

suceda al Atrato afecta directamente a todos los seres que se relacionen con este. Al fin y al 

cabo, la contaminación, la sedimentación, lo ruinoso y tóxico es percibido a través de los 

cuerpos, por la dimensión afectiva que sufren, siendo estos sensores somáticos y dispositivos 

de inscripción que presencian una experiencia afectiva indudable y perciben el cambio (Tironi 

2014). Dar cuenta de las relaciones más que humanas desde los afectos es fundamental para 

reconceptualizar quiénes son los humanos. Los afectos, las memorias, los cuerpos y sus 

dimensiones políticas son contenedores de testimonios vestigiales de las transformaciones 

violentas del territorio (Abramowski & Canevaro 2017) y son una de las claves para escuchar 

el contenido de la vocería del CCGA y los futuros anhelados por los habitantes en la cuenca 

del Atrato. La interdependencia que es reconocida con la Sentencia provee esperanza e impulsa 

la posibilidad de otras formas de vida. Formas distintas, futurizantes, que enactúan el cuidado, 

las continuidades desde la ancestralidad, es decir, formas alternativas a las dominantes 

eurooccidentales de relacionarse con el mundo y que promulgan los futuros socio-ecológicos 

localizados. 

Con la Sentencia, entonces, se ‘pon[e] a andar y vivenciar el río como un sujeto político en 

acción’ (González 2020, 26). Las relaciones con el río y sus aguas necesitan ser abordadas 

desde ontologías relacionales, siguiendo a Astrid Ulloa y a Hugo Romero Toledo (2018, 535), 

entendiendo esta relación humana y más que humana como integral a la vida. El agua, como 

lo expresan Ulloa y Romero (2018, 527), es articuladora del territorio. A través de las aguas se 

establecen relaciones con diversos mundos, se escuchan y se ven mensajes en sus ondas, 

sonidos y cambios. Relacionarse con los ríos son conocimientos articulados a los territorios 

que habitan y conocen. Estos, al ser transformados, re-ensamblan y reconfiguran formas de 

vida que deben ser analizadas desde su situalidad, historicidad y bajo otras ontologías y 

metodologías que no separen a los humanos de lo más que humano. Así dan cuenta de las 
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plurales comprensiones del territorio a través de la relacionalidad, afectividad e 

interdependencia entre el río y las comunidades que con él interexisten.  

Con el fallo se afirma al río como entidad viviente y ‘como el eje de la vida, conductor de 

relaciones, relatos y memorias de pueblos negros, indígenas y mestizos, que ven en el río el 

reflejo del cielo y el espejo del suelo chocoano’ (González & González 2017, 160). Reconocer 

al río como sujeto de derechos y construir su futuro a través de las experiencias, los afectos y 

las memorias de sus Guardianes y habitantes ha sido una invitación tanto para mí como para 

muchos de los habitantes del Chocó, artistas e integrantes del CCGA de recordar los mitos 

sobre la creación del agua y las deidades que habitan en los cuerpos acuosos, y así una 

anticipación al futuro. Esto se puede ver en los procesos pedagógicos y artísticos tanto del 

CCGA como de escritoras como Velia Vidal y artistas de la Casa cultural Wountanara en 

Quibdó, por nombrar algunos de los procesos relacionados al Atrato. La defensa del territorio, 

siguiendo los postulados del CCGA, se traduce en las relaciones conviviales y de respeto con 

los ríos y el territorio a través de los conocimientos tradicionales, en donde estos no se perciben 

sólo como un recurso de 'aprovechamiento' y 'control'.  

A través de lo ordenado por la Sentencia se abren nuevos posibles a través del diseño y 

construcción de planes de acción entre las comunidades y las instituciones del Estado. Este 

hecho invita a diálogos más horizontales con las comunidades y las organizaciones de base; 

establecer conversaciones interinstitucionales de planeación sobre la cuenca que antes no se 

había dado. Alexis Castro, toxicólogo de CODECHOCÓ, con quien conversé en marzo de 2020 

en Quibdó, es muy crítico frente a algunos puntos de la Sentencia, pues, a su parecer, ésta fue 

redactada por ambientalistas blancos desde la capital del país. Sin embargo, afirma que ‘lo que 

ha traído de bueno la Sentencia es que por fin hemos empezado a dialogar con las comunidades 

y entre nosotros de las instituciones, no sólo a nivel departamental, sino también con Antioquia 

y el Gobierno Nacional’. En definitiva, el Atrato canaliza las múltiples temporalidades de 

prácticas y relaciones de los diversos actores, el pasado y el futuro están en constante diálogo, 

cada cambio y cada acción se manifiesta en las capas entrelazadas en el fluir de sus aguas.  

 

3.7. Conclusiones capítulo tres 

 

Con la contextualización histórica y socioambiental de cómo se comienza a definir quién es el 

Atrato por múltiples actores a través de sus relacionamientos, prácticas y proyecciones de 

futuro que se enmarañan, contestan, negocian y entran en contraposición en esta cuenca, me ha 

sido posible exponer cómo comienzan a darse los procesos organizativos colectivos desde el 

Atrato que llegan al camino jurídico en los años 1980. Este es uno de los caminos de vocería 
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por el cuál exigen y buscan reconocimientos como sujetos, desde postulados étnicos y 

territoriales. Es así como logran hacer oír sus voces y demandas exigiendo una vida digna, su 

reconocimiento como sujetos políticos y, además, cómo logran establecer, entre otras, que son 

interdependientes con el territorio y las aguas. Asimismo, ha sido posible mostrar cómo no sólo 

desde los procesos organizativos se ha logrado ampliar el derecho a través de los 

reconocimientos adquiridos, sino también cómo han sido cooptados, dada la negligencia de un 

Estado que sigue viendo a este territorio y a sus habitantes como sacrificables dadas las 

proyecciones de futuro que prometen unos granos de oro adquiridos a través de prácticas 

violentas de no futuro. 

Dada esta coyuntura de continuas violencias en el Chocó, se refuerzan, reconocen y 

reconectan las luchas de los movimientos sociales de la cuenca del Atrato con actores externos 

al territorio, en el marco del proceso de paz en Colombia y el boom de los derechos de la 

naturaleza. Luchas que, debido a la situación de violencia y crisis socioambiental, estaban 

siendo desarticuladas. Son, precisamente, estas luchas colectivas las que lograron, de nuevo, 

que se ampliara el derecho y se reconociera a la cuenca del Atrato y sus afluentes como sujeto 

de derechos y eje de vida. Por su interdependencia con el Atrato, los movimientos sociales lo 

reivindican como el motor de lucha, el cordón umbilical ‘que une a los atrateños con su 

territorio, su cultura, su pasado y su futuro; el río representa para ellos la vida’ (González 2020, 

14). En consecuencia, la Sentencia del Atrato, como me lo dijeron Maryury y Luz Enith 

Mosquera, guardianas del Atrato, es una continuación a los logros jurídicos de las 

organizaciones negras con la Ley 70. Esto trae nuevos retos, dada la agudización de la violencia 

después de la firma del acuerdo de paz en el año 2016 y la subida en el precio del oro a nivel 

mundial, lo que ha llamado a muchos más mineros independientes con maquinaria pesada y 

mercurio. La vocería, en este sentido, es el recurso por el que se da cuenta de las relaciones 

interdependientes con el territorio y es, por tanto, un resultado de las luchas y procesos 

organizativos expuestos anteriormente. A través de los reconocimientos adquiridos se 

refuerzan y refrescan tanto los procesos colectivos, los discursos, las identidades y las vocerías. 

De este modo, las vocerías están tejidas con los diversos afluentes y es, a su vez, la cuenca del 

Atrato la que aparece como red contenedora de estas vocerías y procesos en constante 

movimiento. 

Dado lo expuesto anteriormente, sostengo que el futuro en el Chocó se está disputando y 

construyendo en el presente a través de estos procesos de vocera ríos en los espacios de vocería 

que logran generar los procesos organizativos para poder exigir sus derechos y, con ello, que 

se escuchen sus voces. Es en este sentido que estos son cruciales dentro de los procesos 
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organizativos y de exigibilidad de derechos. En el Chocó, es desde la plurivocalidad y la 

coralidad que se busca cuidar que los procesos se mantengan en movimiento. Esto está en 

analogía a cuidar que las aguas se mantengan en movimiento. Esto está al mismo tiempo 

contestando la idea de representación univocal o de que el río es sólo agua, pues, como lo 

expone Nixon Chamorro, el río es también árbol, y todo el complejo tejido con los seres y el 

territorio en su constante devenir. Los procesos colectivos que buscan proteger la vida en el 

Atrato resuenan con el postulado ‘H2O y las aguas del olvido’105 de Ivan Illich (1986, 76) pues 

en ambos se resalta que mantener las aguas en movimiento comprende cuidar de las aguas de 

los sueños, del pasado y de la memoria con relación al futuro. Esto es, como un continuum en 

el que se mantienen las aguas vivas como una anticipación al futuro. Para conocer cómo buscan 

mantener las aguas en movimiento desde la vocería del CCGA, a continuación, presento cómo 

se ha dado el proceso de la conformación del Cuerpo Colegiado de Guardianes del Atrato y, 

así, cómo emerge, se constituye y circula el vocear ríos por parte de estos actores.  

 

4. El complejo nosotros: Configuración de la vocería del Cuerpo Colegiado de 

Guardianes del Atrato  

 

En este capítulo presento el proceso de configuración del CCGA para poder continuar 

dilucidando el vocear ríos, su producción y circulación. Para este capítulo, al encontrarme en 

Berlín realizando la investigación de manera remota durante la pandemia del Covid-19, hago 

referencia a entrevistas realizadas durante el trabajo de campo en Quibdó hasta marzo de 2020 

y a entrevistas realizadas por Zoom y WhatsApp con integrantes del CCGA, como lo son 

Alexander Rodríguez, Maryury Mosquera y Luz Enith Mosquera, y con voces que se tejen en 

este proceso, como lo son las voces de integrantes de las ONG Tierra Digna/Siembra Viviana 

González y Elisabet Pèriz, el abogado Felipe Clavijo y Luz Adriana Jiménez, miembro del 

Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible. Como lo he mencionado anteriormente, para 

poder escuchar las voces del Atrato de manera remota, también, como parte de la etnografía 

multisituada y fragmentada, navegué por páginas webs y redes sociales del CCGA y de actores 

aliados al proceso para así poder conocer cómo es el comienzo de la configuración de la vocería 

del Atrato dentro del proceso del CCGA. 

En la primera parte de este capítulo presento por qué para las organizaciones étnico-

territoriales del Chocó es indispensable crear el CCGA basándose en la diversidad del territorio 

 

105 Original en inglés 'H2O and the Waters of Forgetfulnes', traducción propia. 
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y, en consecuencia, en las relaciones diversas con éste, generando así, visto desde la ontología 

relacional, un cuerpo colegiado de voces interétnicas desde la plurivocalidad.  En la segunda 

parte abordo el cómo reciben las organizaciones de base chocoanas y el Ministerio de Ambiente 

y Desarrollo Sostenible (MADS) qué significa ser guardián del Atrato, quienes en conjunto 

tienen la obligación de conformar la Comisión de Guardianes, y, en consecuencia, qué asumen, 

adaptan e interpretan, desde el CCGA, son sus actividades como guardianes y voceros del 

Atrato. En la tercera parte muestro cómo comienza a conformarse y modelar la vocería del 

Atrato por parte de los integrantes del CCGA y las voces alidadas desde lo que denominan 

vocerías legítimas, alternadas y difuminadas y el rol que juega la identidad étnica respecto a 

ser guardián y vocero del Atrato. En este sentido, presento cómo se van transformando los 

discursos que impregnan la vocería del Atrato de lo étnico-territorial, de las luchas de los años 

ochenta, a la vocería que apela a un complejo nosotros interétnico e interespecífico en diálogo 

con los derechos bioculturales adquiridos con la Sentencia T-622 y a las temporalidades 

relacionales como base para la construcción de las visiones de río a futuro. Finalmente, después 

de hacerle seguimiento a estos primeros momentos del CCGA, presento cómo comienza la 

vocería del Atrato a transitar del ámbito jurídico al ámbito pedagógico cultural y hacia la 

sociedad civil a través de la campaña ‘#todasytodossomosguardianesdelatrato’, y por qué 

tienen la necesidad de generar esta campaña y buscar vincular más voces en el proceso de 

defensa del Atrato.  Al elucidar al respecto es posible analizar cómo se van dando, durante el 

proceso de vocería, las estrategias, discursos y negociaciones, así como la emergencia de los 

espacios de vocería que, con sus características materiales y de participación, van influyendo 

en la configuración de estas vocerías en términos de estética, visibilidad, performatividad, 

estrategias, retos y circulación. En este sentido, hablo de cómo se da la multimodalidad del 

vocear ríos del CCGA.  

 

4.1. ‘Como el río somos un cuerpo colectivo’ 

 

Una voz de una organización o de una persona no hubiera podido ser la voz del Atrato, 

dado que un guardián no iba a poder representar a cada organización ni iba a conocer las 

problemáticas específicas y las particularidades de la parte alta, media y baja, debía ser desde 

ser un cuerpo colectivo, como somos aquí, comunidades en territorios colectivos.  

Luz Enith Mosquera, Guardiana del Atrato, Secretaría Técnica del Foro Interétnico 

Solidaridad Chocó (FISCH), (Quibdó, 17 marzo de 2020). 

 



 137 

Uno de los primeros grandes retos con relación a traducir la práctica la Sentencia T-622 que 

vieron las organizaciones étnico-territoriales del Atrato fue justo la de la conformación del 

guardián por parte de las comunidades. La Sentencia ordena la conformación de la Comisión 

de Guardianes a través de la orden cuarta, teniendo como representante a un guardián por parte 

de las comunidades y a un guardián por parte del gobierno. Siguiendo lo recomendado por la 

Corte, el presidente de Colombia del momento, Juan Manuel Santos, designó al Ministerio de 

Ambiente y Desarrollo Sostenible, mediante el Decreto 749, como su guardián. Las 

organizaciones accionantes del Chocó (ASCOBA, COCOMACIA, COCOMOPOCA, FISCH), 

desde el comienzo, sostuvieron que una sola organización no podría hablar por todo el río, 

como lo comparte Luz Enith Mosquera en el fragmento que cito al comienzo de este capítulo, 

pues la cuenca es múltiple y compleja, dependiendo en qué parte del río se habite, y el reto de 

ser una voz del Atrato va de la mano de la relación que se tenga con su cauce. Como lo expresa 

Luz Enith, ‘como el río somos un cuerpo colectivo’ (Luz Enith Mosquera, 17 de marzo de 

2020).  

Es así como las organizaciones accionantes, para poder hacer la vocería del río que se debía 

y velar por la implementación de la Sentencia, insisten en que sean más voces las que 

conformen al guardián comunitario. Rudecindo Castro, líder del Baudó, me compartió en una 

conversación que tuvimos en las oficinas de CODECHOCÓ en Quibdó en el año 2020, respecto 

a la Sentencia del Atrato en diálogo con los procesos en defensa del territorio a finales de los 

años ochenta del siglo pasado, y en los cuáles él jugó un rol importante, que en el Pacífico 

colombiano, a diferencia de la zona andina, se vela por mantenerse desde lo plurivocal, no 

desde la univocalidad y las formas fragmentadas de ver el mundo, como sí pasa en el centro 

del país, pues en el Pacífico se está tejiendo desde lo comunitario y, por ende, desde la 

plurivocalidad (conversación con Rudecindo Castro, 12 de marzo de 2020, Quibdó). 

Rudecindo resalta, en este sentido, que las formas organizativas en el Pacífico colombiano son 

contrarias a la individualidad o univocalidad que se refleja más en los habitantes del centro del 

país. Dentro de esa plurivocalidad se encuentra el ejercicio y el reto dentro de la representación 

de crear un sujeto colectivo plural y coral que vocee al Atrato.  

Siguiendo lo compartido por Rudecindo Castro, así como por la guardiana Luz Enith 

Mosquera y las reflexiones que hacen integrantes de los Consejos Comunitarios del Atrato a 

académicos de la universidad ICESI en un taller en el año 2018 respecto a la traducción de lo 

que quiere decir la Sentencia y así lo que significa ser guardián y vocero del río –‘Lo primero 

que señalaron es que "un guardián no hubiera conocido todo el río". El río que nace en el 

Carmen del Atrato no es el mismo que desemboca en el golfo de Urabá. El hilo del río va 
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tejiendo muchas tramas, va cambiando, así como va variando la gente que habita su cuenca’ 

(Cagueñas, Galindo & Rasmussen 2020, 177). Abordado desde la ontología relacional (Blaser 

2009), más que de múltiples ríos, se trata de la existencia múltiple del río. Para comprender 

mejor la cuenca del Atrato y sus múltiples y diversas existencias, para así comprender cómo se 

configura el CCGA y así su vocería, vale la pena sumergirse un poco más en la complejidad 

de la cuenca atrateña. 

Se viene haciendo referencia al Atrato y su cuenca desde una división en tres partes 

distintas, por sus características geográficas y climáticas, así como socioculturales. Su parte 

alta es la parte montañosa, donde las pendientes son pronunciadas y el agua circula a gran 

velocidad con gran poder erosivo. La parte media es el recorrido por la llanura, en el cual las 

aguas descienden un poco más lento y arrastran materiales erosionados. Finalmente, la baja es 

la parte más ancha del cauce y la que desemboca a través de dieciocho bocas en el Golfo de 

Urabá en el mar Caribe. En esta parte es donde se terminan de sedimentar los materiales 

arrastrados. Esta división de la subcuenca en tres partes, me dice Alexis Castro, toxicólogo en 

las oficinas de CODECHOCÓ –hijo de Rudecindo–, es de gran importancia para la vocería del 

río, dado que la percepción del río en cada tramo y para cada sujeto es particular, lo que vuelve 

el relacionamiento con este múltiple. Esto tiene su base en cómo se han ido poblando estos 

territorios. 

Los ríos en esta región son el punto de referencia geográfica, temporal y simbólica. El 

apego es a los ríos, estos son la inspiración, los ritmos, los cantos, la calle principal. Las 

personas que les habitan dependen en su totalidad de las aguas para la pesca, la alimentación, 

el transporte, la economía, la salud y sus diversas prácticas culturales, así como en la 

construcción de las identidades (Castillo & Rubiano 2019; Leesberg y Valencia, 1987; 

Loszoncy 2006; Oslender 2002 & 2016; Quiceno 2016; Velásquez 2010). ‘El río se halla dentro 

de la categoría de lo viviente; para el pensamiento negro es la expresión paradigmática del 

movimiento en el universo natural, es como la condición práctica de desplazamiento en el orden 

cultural’ (Lozonczy 2006, 157). El territorio, a diferencia de la tierra, es inalienable, pues se 

trata de una relación en la que este se reconoce como sujeto con el que se convive e intercambia. 

Es, precisamente, a través de este relacionamiento que se logra una continuidad entre el mundo 

social y el mundo natural (Losonczy 2006). Es en este que se concentra ‘el sentido del presente, 

la memoria del pasado y la intuición del futuro. Es continuo y discontinuo a la vez, y es siempre 

colectivo […] incluye las relaciones con otros seres vivos, con seres del pasado y del futuro, y 

también con los seres espirituales’ (González & González 2017, 47).  
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Las personas ribereñas diferencian los ríos de los afluentes por sus énfasis productivos ‘se 

encuentran ríos agrícolas, mineros o madereros, lo cual no desconoce la poliactividad 

característica de los sistemas productivos tradicionales’ (Ariza & Vargas 1999, 67). Las formas 

tradicionales de vida y sustento de las comunidades Negras, Indígenas y Mestizas que viven en 

la cuenca han asegurado durante siglos un abastecimiento total de sus necesidades alimentarias, 

lo que se ha visto afectado por el incremento y la intensificación de las actividades extractivas 

independientes e informales con químicos, así como por el aumento de la violencia en la región 

derivada del conflicto armado en Colombia. 

Las relaciones y actividades que se tienen con el territorio, y en el caso de la cuenca del 

Atrato, en particular, entendiéndolo como un territorio acuático, están también determinadas 

por los tiempos del año, por las lluvias y las sequías, por lo visible e invisible que regula la 

temporalidad de las relaciones con el mismo y sus actividades, temporalidades geológicas y 

socioculturales, cada una con su propia lógica, ritmo y así realidad, y a lo que me refiero desde 

las tempor(e)alidades. La cuenca es concebida como una unidad en la cual todas las actividades 

tienen repercusiones directas sobre toda la extensión, así como sobre todos los seres que se 

relacionan con esta: ‘todo lo que suceda en la parte alta tendrá inevitables repercusiones en la 

parte media y baja’ (González y González 2017, 50). Luz Enith Mosquera, guardiana del 

Atrato, lo describe de la siguiente manera: ‘El río es la vida, el río es el territorio y nosotros 

somos uno solo. El río es una fuente inagotable de vida’ (Luz Enith Mosquera, 06 de julio de 

2023, RedSolidariLabs/ViVX). 

La cuenca y, en particular, el río, siguiendo la investigación de percepción territorial del 

Pacífico colombiano (1999), para los habitantes del Chocó se trata del ‘referente de adscripción 

territorial más importante, constituyéndose como un elemento de identidad que trasciende la 

comunidad o la vereda’ (Ariza & Vargas 1999, 33). El patrón de asentamiento y así ocupación 

del territorio en los ríos del Pacífico colombiano se expresa en la representación de este a partir 

de la identificación de sus redes hidrográficas, percibidas como ‘los ejes centrales de 

orientación, caracterización y delimitación territorial’ y a las que se ‘articulan los demás 

elementos geográficos y culturales’ (Ariza & Vargas 1999, 67). Esto es, siguiendo las 

movilizaciones sociales que se encaminaron en pedidos jurídicos, lo que Oslender denominó 

el ‘espacio acuático’, como se ha mencionado anteriormente.  

Desde el Instituto de Investigaciones Ambientales del Pacífico (IIAP), que tiene una de sus 

sedes en el Chocó, describen lo siguiente respecto a la relacionalidad con el territorio para las 

comunidades Negras: 
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el territorio de los pueblos negros es una unidad natural y cultural que se da a lo largo de 

los ríos, caños (afluentes) y quebradas donde habitan nuestras comunidades […] El 

territorio colectivo de comunidades negras es indivisible, lo que afecte a una parte afecta 

al todo […] Los usos y costumbre que ejercemos sobre el territorio han permitido la 

permanencia de la vida de los recursos naturales. En el territorio solo son admitidas las 

prácticas de vida que no desconocen el territorio como espacio de vida para todos y la 

cultura del pueblo negro como práctica que ha contribuido a su pervivencia (IIAP 2019, 

21)106. 

 

Teniendo en cuenta cómo se ha concebido, se entiende y se define el territorio desde relaciones 

diversas, así como los asentamientos que se dan a lo largo de la cuenca, incluyendo los 

territorios colectivos titulados de comunidades Negras y resguardos Indígenas, siendo los 

Consejos Comunitarios, en el caso de las comunidades Negras, las autoridades étnicas dentro 

de los territorios, fue que se decidió y definió que se debía crear un cuerpo de voces, como lo 

describe Luz Enith Mosquera, siguiendo al río y la conformación de la cuenca: ‘como el río, 

somos un cuerpo colectivo’ (Luz Enith Mosquera, 17 de marzo de 2020).  

Después de unos ejercicios y diálogos sobre qué significa ser guardián y vocero del río 

Atrato, las organizaciones accionantes eligieron a siete hombres para que fueran los guardianes 

del Atrato, algo que hizo mucho ruido. Siguieron las observaciones del Padre Sterlin Londoño 

de la Diócesis de Quibdó, quien ha acompañado desde el principio el proceso de la Sentencia 

T-622, quien formula el lema del CCGA ‘Atrato Soy`, y que consideran el consejero de 

cabecera de las organizaciones Negras y del CCGA, como lo relata Maryury Mosquera y 

Alexánder Rodríguez como guardianes del Atrato, así como Luz Adriana Jiménez del 

Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible (MADS), quien fue parte del equipo Sentencia 

 

106 El Instituto de investigaciones ambientales del pacífico John von Neumann (IIAP) tiene su sede principal en 

Quibdó, y otras tres sedes en Guapi (Cauca), Buenaventura (Cauca y Tumaco (Nariño), en la eco-región del 

pacífico colombiano. Es una entidad vinculada al Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible que se crea en 

el año 1993 y hace parte del Sistema Nacional Ambiental - SINA. El instituto tiene como objetivo desarrollar y 

producir investigaciones y conocimiento sobre el Chocó Biogeográfico con alta relevancia para las tomas de 

decisiones y las políticas públicas nacionales, regionales y locales en materia ambiental y de desarrollo sostenible. 

Busca apoyar el progreso colectivo de los habitantes de la región y consolidar una identidad cultural de los pueblos 

Negros e Indígenas con relación al Chocó Biogeográfico donde habitan, como condiciones necesarias para lograr 

una paz territorial duradera. El IIAP es el experto técnico por parte del Chocó para el diseño y planteamiento de 

los planes de vida ordenados en la orden séptima. Informe de Protocolo de Relacionamiento del Cuerpo Colegiado 

de Guardianes en Marco a La Sentencia T - 622 de 2016. Quibdó: 2019. 

https://siatpc.co/documentos/plan_de_accion_orden_5_enero_20/anexos/protocolo_de_relacionamiento_de_gua

rdianes.pdf. 
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del Atrato hasta finales del año 2021, siendo la coordinadora del grupo de fortalecimiento y 

gobernanza del agua de la dirección de gestión de recursos hídricos dentro del Ministerio –a 

quienes se les da la responsabilidad como líder técnico para atender la Sentencia al interior del 

Ministerio en todas las acciones para el cumplimiento de esta–. Así se decidió que no fueran 

sólo siete hombres los que representaran a las organizaciones en este CCGA, sino que se 

buscara paridad de género, y que fuera una mujer y un hombre de siete organizaciones 

atrateñas, como guardianes del Atrato –dado que ‘cada género sostiene una relación particular 

y distinta con el río’ (Cagueñas, Galindo, Rassmussen 2020, 177)–. Así tendrían representación 

desde la paridad de género intergeneracional e interétnica. La conformación del CCGA fue 

algo que al principio no fue bienvenido por el Gobierno, me comentó Alexander, dado que se 

buscaba que fuera sólo un guardián. Sin embargo, partiendo de que la Sentencia debe ser 

‘dinámica en su aplicabilidad y debe adaptarse a la realidad local y temporal’, se aceptó, me 

señaló el abogado Felipe Clavijo en diciembre de 2019 en Bogotá. 

Los voceros del río son personas que pertenecen a las organizaciones de base, de los 

Consejos Comunitarios, y que han crecido y vivido la mayor parte de su vida en las riberas de 

la cuenca del Atrato, esto es lo que tienen en común. El Atrato, sin embargo, es complejo. Por 

sus aguas corre la historia del Chocó (Cagueñas, Galindo, Rassmussen 2020) y hablar el 

lenguaje del río, escucharlo atentamente, tiene que ver con la capacidad de poder percibir sus 

cambios, su temperamento, anticiparlo, haberlo vivido con el cuerpo, como lo explica el Nixón 

Chamorro, es algo que uno vive. Hubo varias organizaciones y personas que se unieron al 

proceso de denuncia con la acción de tutela en el año 2015 y que en el momento de conformar 

el CCGA quedaron afuera, como lo es la Red de Mujeres Chocoanas107.  

 

Las organizaciones que conforman el CCGA en la actualidad son:  

• El Foro Interétnico Solidaridad Chocó (FISCH), que también tiene el rol de Secretaría 

Técnica de este CCGA 

• El Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato 

(COCOMACIA) –antes ACIA– 

• El Consejo Comunitario Mayor de la Organización Popular Campesina del Alto Atrato 

(COCOMOPOCA)  

• la Asociación de Consejos Comunitarios y Organizaciones del Bajo Atrato (ASCOBA) 

 

 

107 Sobre esto da cuenta en su investigación Sandrine Revet 2020. 
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Las organizaciones que fueron vinculadas al CCGA para así cubrir en su extensión la cuenca 

del Atrato son:  

• los Consejos Comunitarios del río Quito 

• la Mesa de Diálogo y Concertación Permanente de los Pueblos Indígenas del Chocó 

• la Mesa Social y Ambiental del Carmen de Atrato.  

 

Las abogadas de la ONG Tierra Digna, quienes venían en un proceso con la Mesa Ambiental 

del Carmen de Atrato donde nace el río Atrato, buscan que esta organización sea parte del 

CCGA, dado que allí es donde se encuentra la mina El Roble: la única mina activa de cobre en 

Colombia está justo en el primer asentamiento después del nacimiento del Atrato. Con la 

vinculación de la Mesa Ambiental al CCGA buscan cubrir toda la cuenca, desde la parte alta 

hasta la desembocadura del río en el Golfo de Urabá. 

Todas estas organizaciones llevan procesos organizativos en sus territorios y es por esto 

que su alianza es clave para lograr una presencia más articulada y fuerte en la cuenca. Además 

de los catorce guardianes que fueron nombrados, algunas organizaciones con mayor capacidad, 

como lo son COCOMACIA, el FISCH y la Mesa Ambiental del Carmen, cuentan con un 

equipo de apoyo a los guardianes. COCOMOPOCA, con el apoyo del padre Sterlin Londoño, 

y El Carmen de Atrato están generando escuelas de ‘Guardiancitos del Atrato’, así como 

procesos pedagógicos sobre la Sentencia T-622 en las escuelas de distintos municipios de la 

cuenca, enfocándose en la gente más joven directamente en los territorios para que la Sentencia 

sea apropiada localmente. 

Son, entonces, un total de siete organizaciones, las que hacen parte del CCGA y que 

comparten la representación legal del río en la Comisión de Guardianes con el Ministerio de 

Ambiente y Desarrollo Sostenible (MADS). Alexander me manifestó que para ellos era muy 

importante que el CCGA quedara ratificado a través de una resolución para así reafirmar su 

legitimidad. Como guardianes comunitarios les era importante ‘que todo quedara claro y poder 

exigir ante la ley si era necesario. Eso fue algo que logramos nosotros, ocho meses duró ese 

proceso, es que no querían hacer el acta administrativa desde el Ministerio, pero lo logramos, 

fue un avance, fue un gol. En principio no fue nada fácil’ (comunicación con Alexander 

Rodríguez por Zoom, 25 de enero de 2021). Así fue como lograron validar su vocería de forma 

legal. En agosto de 2018 las catorce voces del Cuerpo Colegiado de Guardianes del Atrato 
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fueron reconocidas legalmente por la Resolución 0907 de 2018 proferida por el Ministerio de 

Ambiente y Desarrollo Sostenible108. 

En el mapa realizado para la página web del CCGA, por pedido de ellos en el año 2020, 

junto con el diseñador Manuel Echavarría, basándonos en unos mapas realizados para las 

cartillas de la Sentencia T-622 del año 2017, se ilustra en qué parte de la cuenca del Atrato 

tiene influencia cada organización. Se puede ver que la Mesa de Diálogo y Concertación 

Permanente de los Pueblos Indígenas y el FISCH abarcan todo el departamento del Chocó, 

dado que son organizaciones que actúan como plataformas de diálogo departamental, mientras 

que los Consejos Comunitarios y la Mesa Ambiental del Carmen del Atrato tienen influencia 

en sus territorios puntuales. En Quibdó tienen oficinas el FISCH, la Mesa de los Pueblos 

Indígenas y COCOMACIA. Algunas personas que integran los Consejos Comunitarios de 

COCOMOPOCA habitan en Quibdó. Es por esto también que muchas de las reuniones del 

CCGA se llevan a cabo en la ciudad en las oficinas del FISCH. 

 El proceso de configuración del CCGA se vincula intrínsecamente al concepto de 

complejo nosotros, una noción desarrollada por Marisol de la Cadena en su trabajo de 2019. 

Desde esta perspectiva el “nosotros” se redefine como una entidad que va más allá de las 

convencionales divisiones humanas, abarcando las intrincadas relaciones con los bios y los 

geos. En otras palabras, es un cuerpo interespecífico que emerge a partir de las múltiples y 

plurales interacciones con el río Atrato.  

Siguiendo la idea del complejo nosotros, el CCGA se presenta como un cuerpo colectivo 

que aboga por una heterogeneidad intrínseca, reconociendo su interdependencia e 

interetnicidad. Este cuerpo colectivo busca la unidad coral alrededor de un bien común, 

buscando fusionarse con el río Atrato, como una extensión de la cuenca misma, en consonancia 

con la polifonía de lo que se percibe como naturaleza. En este sentido, el CCGA va más allá 

de las limitadas representaciones tradicionales de la naturaleza, pues se define a sí mismo desde 

las múltiples relaciones que se tejen en torno al río. Reconoce su existencia como un 

componente integral del continuo del Atrato y se reconoce a sí mismo a través de las 

continuidades y comunalidades que emergen de estas complejas relaciones, buscando la 

permanencia más no la dependencia con el río Atrato. En conversación con la propuesta de Silvia 

Rivera Cusicanqui (2020), se trata de comunidades de afinidad y colectividades, donde la cuenca, el río, 

y las aguas son quienes les convocan. 

 

108 Ministerios de Ambiente: Resolucion 0907 de 2018. Acceso el 20 de enero de 2023, 

https://www.minambiente.gov.co/wp-content/uploads/2021/10/3.-Resolucion-0907-de-20018.pdf. 
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09–Mapa cuenca del río Atrato y sus guardianes–2020 

 

 

4.2. La figura de guardián de la naturaleza dentro de la Comisión de Guardianes 

 

Felipe Clavijo, abogado que redactó la Sentencia T-622 como parte del equipo de la Corte del 

exmagistrado Jorge Iván Carrillo, me compartió, en unas conversaciones que tuvimos en 

Bogotá (2019-2020) y por Webex (2021), que los fallos legales en la India y Nueva Zelanda, 

que se basan en los derechos bioculturales y en la figura de ‘guardián’, inspiran y dialogan con 

el caso del Atrato. Con el reconocimiento del río Whanganui como entidad sujeta de derechos 

se ordena que dos guardianes sean sus representantes legales. En la Sentencia T-622 se 
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encuentra de la siguiente manera, ‘el gobierno neozelandés y la comunidad del río Whanganui, 

[que] conforman conjuntamente una comisión de administración y protección’ (Corte 

Constitucional de Colombia 2016, 140).  Esto también es lo que fue ordenado para el caso del 

Atrato. 

Bajo la figura de la Comisión de Guardianes de la Sentencia del Atrato, se busca establecer 

un diálogo horizontal basado en los derechos bioculturales, derechos en los que se sostiene la 

interdependiente relación con el territorio y ‘la profunda relación entre la diversidad biológica 

y la cultural’ (Corte Constitucional de Colombia 2016, 139). Como se mostró anteriormente, 

esto se dio con el fin de generar respuestas articuladas a la situación de crisis del Atrato desde 

el conocimiento de los territorios y el Estado que, hasta el momento, como sostiene la 

Sentencia, ha respondido con negligencia, de forma aislada, asistencialista y sin mayor 

coordinación para afrontar la situación de crisis de la cuenca del Atrato. Sin embargo, y 

siguiendo las formulaciones del CCGA, me pregunto cómo entienden y traducen desde el 

CCGA esta figura para el proceso cosmopolítico de construcción de otros posibles con el 

Atrato, así como cómo influye la concepción étnica del ser guardián en diálogo con las 

temporalidades relacionales y cómo se configura el vocear del CCGA en este proceso. 

Como se vio en el capítulo 2, sección 2.1.1., es muy compleja la designación de los 

guardianes de la naturaleza vista desde de las políticas y los marcos multiculturales y las luchas 

por reconocimientos étnicos están constantemente siendo cooptadas por el Estado. Este hecho 

dificulta los procesos colectivos, además de que, en la coyuntura de violencia de Colombia, ser 

guardianes del Atrato como líderes sociales y ambientales implica estar en constante peligro. 

Esto último lo han comunicado medios nacionales desde que se promulgó la Sentencia T-622 

y se dio a conocer quiénes eran los guardianes de las comunidades, pues manifestaron que 

varios de los guardianes se encuentran amenazados y algunos se han alejado del proceso por 

los riesgos que esto les trae109. 

En el caso de los derechos del río Atrato, si bien no se trata de una ‘nueva lucha’ por parte 

de los movimientos sociales y de ‘nuevos derechos’, como lo afirman MacPatherson, Torres y 

 

109 Ávila, Carolina. «Guardianes del río Atrato: amenazados e ignorados», El Espectador, 22 de abril de 2018. 

Acceso el 6 de mayo de 2021, https://www.elespectador.com/colombia2020/territorio/guardianes-del-rio-atrato-

amenazados-e-ignorados-articulo-856577/. Siguiendo al Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz 

(INDEPAZ), en lo que va del año 2021, hasta el 17 de febrero, se han registrado 24 líderes sociales y ambientales 

asesinados, uno de ellos en el Chocó, y 1140 desde la firma del acuerdo de paz. Sólo en el año 2022 van 99 

lideresas y líderes sociales asesinados en Colombia. «Líderes Sociales, Defensores de DD.HH y Firmantes de 

Acuerdo Asesinados en 2023», Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz. Acceso el 11 de julio de 2022, 

https://indepaz.org.co/lideres-sociales-defensores-de-dd-hh-y-firmantes-de-acuerdo-asesinados-en-2023/. 
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Clavijo (2020), los pedidos de sus movilizaciones están tomando otras formas después de 

haberse impregnado ‘del manto de la multiculturalidad y la biodiversidad’ de los años 1990 y 

materializarse bajo el boom de los derechos de la naturaleza en el siglo XXI, a lo que la 

guardiana Luz Enith Mosquera se refiere de la siguiente manera: ‘La Sentencia le da la razón 

a esta premisa de cómo nosotros vemos el río como un ser vivo. Las leyes son excusas para 

seguir defendiendo nuestros territorios. Somos territorios como sujetos colectivos, son nuestras 

luchas [...]’ (Luz Enith, 09 de abril de 2021). En este sentido, Luz Enith hace referencia al 

habitar-ser con el territorio y el río como una continuidad y, por lo mismo, las luchas a las que 

ella se refiere son prácticas político-ontológicas donde el multiculturalismo y los derechos de 

la naturaleza son las posibilidades para poder incidir e insertar visiones del mundo desde el 

Atrato. Enactuarse e insistir en ampliar una visión de mundo uniforme hacia el pluriverso, a 

través de formas particulares de vida y por ende de política, lleva a que los conflictos políticos 

se basen en premisas sobre cómo es la concepción de las relaciones con y en el territorio, con 

el Atrato, sobre lo real y, por ende, sobre lo ontológico. Las relaciones con los ríos y los 

territorios como actores no humanos en el ámbito político sólo fueron aceptadas como legítimas 

al momento de ser traducidas a un lenguaje político, en términos de diferencia étnica o derechos 

culturales reconocidos en los marcos legales multiculturalistas.  

Si bien en esta investigación me enfoco en el CCGA, vale la pena desarrollar cómo desde 

el MADS perciben qué significa ser guardián del Atrato y, así, mostrar cómo frente a esto se 

configura la Comisión de Guardianes y cómo el CCGA define sus tareas. Luz Adriana Jiménez, 

coordinadora de gobernanza del agua como líder técnico para atender la Sentencia del Atrato 

dentro del MADS, me compartió lo siguiente: 

 

Pues cuando a nosotros nos llegó la Sentencia fue “¿Esto qué significa?”, “¿qué vamos a 

hacer?”, “¿qué significan los derechos del río?”, o sea, ser representante legal de una 

organización no gubernamental o una persona jurídica, pues uno lo tiene claro porque la 

norma ahí dice qué es lo que es. O ser el representante legal de los derechos de un niño, 

pues está clarísimamente identificado, ¿no?: garantizarle la salud, la educación, la 

vivienda, el techo, el apellido, la familia, la nacionalidad… toda esa vaina está escrita en 

la Constitución Política y en la normativa de los códigos... todo eso está escrito. Pero 

cuando te dicen que tú seas representante legal de un río, o de una montaña, o de un 

nevado, entonces eso qué significa, explíquenme a mí eso qué significa, pues entonces 

digamos que entender eso llevó un poquito de tiempo […] (Luz Adriana Jiménez, MADS 

18 de diciembre de 2020). 
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Por el lado de las organizaciones accionantes sucedió lo siguiente, como lo reconstruye el 

guardián Alexander Rodríguez de COCOMACIA: 

 

El término guardián fue algo muy importante cuando fuimos a trabajar para escoger 

quiénes eran los guardianes. Ese día110, primero, nos preguntamos qué es un guardián y 

salieron una cantidad de conceptos donde cada uno definió lo que entendía a su parecer 

qué era un guardián. Y muchos coincidimos en que un guardián tiene la función de cuidar 

y es una responsabilidad de protección y de evitar que algo pase. Eso fueron muchas las 

definiciones que salieron ese día para empezar a nombrar y a escoger a los integrantes del 

CCGA. Nosotros tenemos como guardianes la responsabilidad de estar vigilantes del río, 

pero verdaderamente no tenemos las herramientas que nos permitan hacer el trabajo como 

lo debemos hacer. Nuestro trabajo es muy limitado porque, siendo muy objetivo, desde 

el ámbito de la Sentencia, nosotros no tenemos la autoridad de decirle a ese x o y que esté 

ejerciendo la minería ilegal, decirle, hombre, para eso que está haciendo mal o 

decomisarle la maquinaria porque está haciendo minería ilegal. El término de guardián, 

esa sería una de las funciones, pero como nosotros no tenemos esa capacidad, y estamos 

en un país como el nuestro, la guardianeria de nosotros va más encaminada al 

cumplimiento de las órdenes que emitió la Sentencia. Para nosotros sí tiene todos esos 

significados la palabra guardián, de cuidador, de protección, todas esas cosas, pero 

estamos más como cuidadores-articuladores de lo que ordena la Sentencia (Alexander 

Rodríguez, 03 de abril de 2021). 

 

En ese sentido, el CCGA, compartió la guardiana Maryury Mosquera a la sociedad civil durante 

una conferencia en Glasgow en noviembre de 2021, ha definido como sus labores: i) velar por 

el cuidado y los derechos del río; ii) ser el interlocutor entre las comunidades que representan 

y el Gobierno. De esta manera facilitar el intercambio de información entre unos y otros; iii) 

ejercer veeduría ambiental; iv) hacer incidencia política para el cumplimiento de la Sentencia 

T-622 y sobre el cuidado del río; v) velar por el cumplimiento, seguimiento y monitoreo de la 

Sentencia T-622; vi) dar cuenta de las nuevas afectaciones o amenazas que se identifiquen 

dentro del territorio; vii) hacer pedagogía y difusión de la Sentencia y generar sensibilización 

 

110 ‘Ese día’ hace referencia al día en el que se reunieron todas las organizaciones accionantes con las abogadas 

de Tierra Digna para dialogar sobre las implicaciones de la Sentencia T-622 a mediados del año 2017. 
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y realizar formación; viii) participar en el diseño, formulación, implementación y seguimiento 

de las órdenes de la Sentencia T-622 de 2016’111. 

‘Cuidador’, como se ve en las labores definidas por el CCGA, es el término al que también 

hizo referencia Nixon al preguntarle qué significa ser guardián del Atrato y hace alusión a que 

‘la palabra guardián viene de afuera, mientras nosotros como emberá dóbida siempre hemos 

sido cuidadores’ (Nixon Chamorro, 11 de marzo de 2020). Esto responde a una relacionalidad 

situada con el territorio desde la concepción de la vida misma, con el río, los animales y las 

plantas, las deidades, toda su cosmología. Ser guardián como cuidador, entonces, puede ser 

leído desde ‘el cuidado [que] está integrado en las prácticas que mantienen las redes de 

relaciones y siempre está ocurriendo en el medio’112 (Puig de la Bellacasa 2017, 166). Entre 

los guardianes se podría afirmar que, además de ser articuladores, también se identifican como 

cuidadores de las redes de relacionalidad con el Atrato y que en su vocear dan cuenta de esto. 

Basándose en lo expuesto anteriormente, desde lo que se ha concebido como ‘guardianes 

de la naturaleza’, ¿cómo amplían esta figura de guardián de la naturaleza hacia lo ‘Mestizo’ 

cuando se le ha atribuido este rol a identidades étnicas, Negras e Indígenas, en el contexto 

legislativo colombiano y no a las campesinas?, ¿cómo hubiera sido la respuesta de la Corte si 

los que hubieran hecho la demanda fueran ‘sólo’ campesinos sin una adscripción de identidad 

y fundamentación de derechos desde lo étnico? Al respecto, la abogada Ximena González y el 

abogado Felipe Clavijo me respondieron que bajo la Constitución colombiana hubiera sido 

mucho más difícil dar esa respuesta de derechos de la naturaleza y derechos bioculturales a una 

acción de tutela ‘campesina’ porque sólo hasta el año 2021 se estaban generando los 

mecanismos jurídicos para que la población campesina, sin la adscripción étnica de ‘Indígena’ 

o ‘Negra’, pudiera apelar a derechos territoriales desde sus relaciones con los territorios.  La 

abogada Ximena González enfatizó en que este proceso de la acción de tutela del Atrato es de 

comunidades Negras y no de comunidades Indígenas, mientras que dentro de la Constitución 

de Colombia, como se mostró anteriormente, y en lo que se basa Felipe para redactar la 

Sentencia, se entienden ambas identidades casi homogéneas, culturalmente diferenciadas, con 

prácticas y conocimientos localizados y especiales para el cuidado de los territorios y sus 

formas de vida y cobijadas bajo leyes que han sido adaptadas de un grupo étnico a otro. Al 

 

111 Funciones de Guardianes, presentación de Maryuri Mosquera, video de YouTube, minuto 1:32:56, el 

15.10.2020 en el Webinar de ‘PennEnviroLab’ ‘Rights of Nature for Bodies of Water, Atrato River, Colombia’ 

Para escuchar toda la presentación visitar: «Rights of Nature for Bodies of Water, Atrato River, Colombia», 

YouTube. Acceso el 18 de mayo de 2021, https://www.youtube.com/watch?v=crtF2jOVTl0. 
112 Original en inglés, traducción propia. 
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respecto me pregunto si dentro del CCGA perciben que hay diferencias entre ser guardianes de 

procesos de comunidades Negras, Indígenas o Mestizas o si ser guardián y vocero del río ha 

transformado su concepción del Atrato. 

Ramón Cartagena, también conocido como Moncho, guardián por la Mesa Ambiental en 

El Carmen de Atrato, al realizarle una entrevista después de la audiencia pública en febrero de 

2020, me contestó lo siguiente al preguntarle si su relación con el río se ha transformado desde 

que es guardián del Atrato: 

 

Unos años atrás, cuando no estaba tan metido en esta vaina de la Sentencia, no le teníamos 

como ese mismo cariño y ese mismo amor al río. Nos importaba más bien poco el río. 

Pero ya uno que ve todo lo que está sucediendo, toda esta degradación de la minería, tanto 

legal como ilegal, entonces ya uno empieza a tomar las cosas diferente y ahora pues que 

la Sentencia le da sus derechos al río, entonces ya empieza uno también como a 

documentarse y a empaparse de que vale la pena. Ya el río lo tiene uno, es como… como 

algo de la familia y le duele cuando lo ve sucio, cuando lo ve enfermo, cuando lo ve 

contaminado, entonces uno ya así al río lo ve ya como un ser que necesita del auxilio de 

uno, necesita del empeño de uno, y eso es hasta rico. A lo último es hasta encantador 

porque ya uno lo ve, ya uno quisiera cada vez como hablar muy permanente de él […] 

(Ramón Cartagena, 28 de febrero de 2020). 

 

Al preguntarle a Nixon si las relaciones con el Atrato son iguales para todos los guardianes o 

si se ha transformado su relación con el río desde que es guardián me contestó lo siguiente: 

 

Es que son concepciones de la vida diferentes. Como nosotros somos hombres de río 

entonces nosotros vemos el río como un ser que tiene vida. No sólo como si ahí pasa el 

agua entonces la utilizo para hacer deporte o turismo…no… nosotros vemos el río como 

esa fuente de vida. Pero aquí se está hablando de unos derechos bioculturales. De unos 

derechos que tiene un río y que tiene un pueblo porque nuestra vida está ligada al río y 

eso fue lo que logró ver alguien foráneo, que es lo bonito, que es lo que vio el magistrado 

Jorge Iván Carrillo, pensando en algo que nosotros como Negros e Indígenas siempre 

hemos dicho y es que el río tiene vida y ese es el concepto de origen (Nixon Chamorro, 

11 de marzo de 2020). 
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Alexander, por su parte, manifestó que la respuesta de la Corte con la Sentencia del Atrato fue 

darles la razón porque sus vidas están ligadas al río y esa siempre ha sido su ‘bandera de lucha’.  

 

Mira, el río para los campesinos Negros y para los Indígenas es la vida porque de una 

forma tal vez hasta involuntaria, tal vez impensada, tú, sin darte cuenta, tu vida diaria o 

casa permanente está ligado con el río. Porque en el caso de nosotros, que hemos nacido 

y sido criados en el pueblo, nuestro transporte era el río. Ahí teníamos las canoas para 

movernos por el río. En el río hacíamos la actividad pesquera. En el río hacíamos la 

actividad, digamos, cultural […] De alguna forma el mismo modelo de gobierno ya ha 

hecho que seamos dependientes y que haya esa conexión, esa conectividad de ser con el 

río. Nosotros, la COCOMACIA, nacemos por una defensa de los territorios, sus 

principios fundamentales nacen por la defensa de los derechos humanos, el territorio y la 

vida, entonces es, de alguna forma, no solamente ‘hoy sale por el tema de guardián’ sino 

que es como la responsabilidad colectiva que hemos tenido en la defensa del territorio 

con todos los elementos que lo constituyen (Alexander Rodríguez, 17 de marzo de 2020).  

 

Como es posible ver, en el caso de Moncho, de la Mesa Ambiental, sí ha habido una 

transformación en su relación con el río y, viéndolo desde el vocear, le ha invitado a querer 

cada vez más hablar sobre este y protegerle ‘como si fuera parte de la familia’. Ser guardián y 

vocear ríos ha sido una zona de contacto que lo ha transformado y llevado a aperturas onto-

epistémicas respecto a su relación con las aguas y lo que es un río. Por su parte, Nixon y 

Alexander, así como anteriormente Luz Enith, hacen énfasis en que la Sentencia es una 

respuesta a unas formas de vida y a unos procesos de defensa del territorio que ya se han estado 

llevando a cabo desde las organizaciones de base atrateñas Indígenas y Negras y que, por eso, 

no hay una transformación como tal respecto a sus relaciones con el río al ser guardianes, sino 

que dialogan y se traducen a los marcos jurídicos multiculturales de la Constitución de 1991 

de Colombia y a su ampliación a través de Sentencias bajo los derechos de la naturaleza. Lo 

que sí se puede ver es que se ha generado un reensamblaje de los actores para vocear, así como 

de la figura de quién es guardián de la naturaleza, pues se ha ampliado a población que se 

identifica como Mestiza, de forma dialógica ante la institucionalidad con la que están llevando 

a cabo la vocería y la formulación de las acciones para el cumplimiento de las Órdenes de la 

Sentencia. Por su parte, Nixon manifestó que ‘el río es un ser vivo y es el concepto de origen’ 

y resaltó que uno de los puntos más positivos es que alguien foráneo haya podido dar cuenta 

legalmente, a través de los derechos bioculturales, de las relaciones que se tienen con el mismo.  
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Respecto a las relaciones y concepciones de río y territorio entre comunidades que se 

identifican como Indígenas y Negras en la cuenca del Atrato, Luz Enith, respecto a la 

homogenización de las comunidades étnicas y sus luchas, hace la siguiente aclaración: ‘entre 

los colectivos hay diferencias y comunes en las luchas de reivindicación. No son cosas aisladas. 

Por la parte de los movimientos Indígenas han logrado mucho, nosotros tenemos otros logros 

y también compartimos logros. ¡No son cosas aisladas como ‘sujetos históricos,’ como lo 

llaman, porque compartimos las luchas de reivindicación!’ (Luz Enith Mosquera, conversatorio 

CLACSO 09 de abril de 2021) Con esto, dan cuenta de que, desde el ser guardianes del Atrato, 

como cuerpo, tienen conexiones parciales, desde los no-comunes, y están constantemente en 

una negociación en la que buscan unificar la voz por las luchas de reivindicación colectiva para 

ampliar las concepciones de mundo desde lo pluriversal. 

 

 

10–gráfica organización del CCGA–2020 

 

Aunque, como ya se mencionó antes, con la conformación del CCGA, al momento de vocear, 

buscan tanto la paridad de género, horizontalidad, rotatividad y representación étnica, Viviana 

me manifestó que para las comunidades Negras, que fueron las accionantes, es muy importante 

dar cuenta de que ellas fueron las que llevaron a cabo el proceso de la acción de tutela y que 

son ellas quienes invitan a otros procesos a vincularse, como lo es la Mesa Ambiental y la Mesa 

Indígena. Esto se puede ver, por ejemplo, en los elementos gráficos del mapa del CCGA donde, 

desde las organizaciones accionantes, al realizar los elementos gráficos en los que se les ponía 

a todas las organizaciones de manera lineal, pidieron que se diferenciaran de alguna manera, 
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por ello las organizaciones accionantes quedaron más ‘arriba’ y las organizaciones invitadas a 

ser parte del CCGA más ‘abajo’. 

Durante la investigación, al hacer el seguimiento de la vocería por parte de integrantes 

del CCGA, en los espacios de vocería, entrevistas y/o artículos de prensa, percibí que la 

representatividad del Atrato por parte de los integrantes de la Mesa Ambiental Mestiza ha 

jugado un rol menor. Al preguntarle a Viviana González al respecto me contestó lo siguiente:  

 

Creo que ahí el tema de los mestizos ha sido el que menos vocería se le ha asignado, 

también por su llegada temprana al proceso, es decir, la Mesa del Carmen tiene menos 

tiempo de formación, no es como un proceso tan consolidado como los Consejos 

Comunitarios y siento que también a la hora de hablar del Atrato los del Carmen están 

mucho más ceñidos a lo que pasa en su territorio, en El Carmen, y más allá del Carmen 

les cuesta un poco más. En cambio, los demás guardianes, si hay alguien de 

COCOMACIA, también van a hablar del río Quito, también entienden el bajo Atrato 

porque tienen mucho más, sí, como una dinámica… siento que El Carmen ha estado más 

aislado, no en este proceso sino en general, como municipio. El hecho de que son como 

los paisas, pero del Chocó… que es como otro clima otra cosa... siento que sí hay una 

distancia y que, por eso, buscando romper esta distancia, se les vinculó dentro del Cuerpo 

Colegiado, pero sí siento que a la hora de establecer vocerías…no se les atribuye 

exclusivamente a ellos. Se busca que vayan como en conjunto para que la 

representatividad o la vocería sea más amplia de la cuenca y del proceso y no tan 

localizada […] (Viviana González, marzo 2021). 

 

Viéndolo bajo el lente de la ontología relacional y los no-comunes, se comienza a configurar 

una vocería interétnica, no-común y parcialmente conectada en donde, si bien se busca ser una 

voz coral, juega un rol importante la trayectoria de las personas y de las organizaciones respecto 

a la defensa de los territorios, lo que en este caso tiene que ver con luchas étnico-territoriales 

por lo que la lucha del territorio tiene una adscripción étnica. Para poder articularse a lo largo 

de la cuenca, desde donde nace hasta donde desemboca el río en el Golfo de Urabá, incluyen a 

la organización Mestiza, que tiene menos trayectoria que las otras organizaciones chocoanas. 

Los guardianes de las organizaciones étnicas afirman ser cuidadores del territorio y la vida 

desde antes de la Sentencia del Atrato, lo que también se refleja en las luchas étnico-

territoriales, protegidas bajo leyes, en las que han podido incidir ampliando así los marcos 

constitucionales. En la configuración del CCGA, al invitar a la organización Mestiza a ser parte 
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de este cuerpo colectivo, están conformando una zona de contacto, contagiando, impregnando 

y transformando sus relaciones y visiones con el río desde lo local, como es el caso de Moncho 

en el proceso de vocear ríos como guardián del Atrato desde la Mesa Ambiental.  

Por otro lado, es posible dar cuenta cómo ser guardián o cuidador está ligado a una figura 

‘maternal’ de cuidado en el caso de Moncho, ya que ven al río ‘como un niño que debe ser 

protegido’, un cuerpo feminizado, y se ven a sí mismos desde el rol de ser sus apoderados, 

quienes lo deben cuidar y proteger. Esto refleja, por una parte, la propuesta de ser ‘guardianes 

de la naturaleza’ y de las generaciones futuras, como lo venía proponiendo en un principio el 

abogado Stone (2010). Por otra parte, la infantilización y feminización de lo que ‘debe ser 

cuidado y quién lo debe llevar a cabo’, tratándose en este caso de guardianes étnicos y el 

Ministerio de Ambiente como cuidadores del río, es algo que critica fuertemente Maria Puig 

de la Bellacasa (2017) respecto a los roles de cuidado que se asignan. Sin embargo, la autora 

también resalta la importancia de que se transformen las percepciones respecto a aquello que 

se le da atención y cuidado, y que toma relevancia.  

En este sentido, que el río se haya vuelto una cuestión de interés para personas o 

instituciones que antes no lo tenían dentro de su perspectiva, siguiendo a la autora, ser 

cuidador/a y en el caso específico del Atrato, ser guardián, es transformador y ‘una tecnología 

viva con implicaciones materiales vitales para los mundos humanos y más que humanos’ (67). 

Desde mi punto de vista, esta definición contempla la dimensión transformadora de otros 

posibles futuros atrateños, pues se trata de ser y pensar-ser con el Atrato.  

Esto, recordando lo ya enunciado por el antropólogo Peter Wade, no está exento de ser 

cooptado por el Estado, por la violencia y la corrupción. Sin embargo, se puede decir que en 

este proceso de vocería del Atrato se está ampliando el imaginario del ‘nativo ecológico’ (Ulloa 

2004) al configurar la vocería del CCGA desde distintas organizaciones e incluyendo a las 

voces Mestizas. En este sentido, dentro del CCGA se mantienen intercambiando, negociando, 

conversando, planeando y coordinando respecto a la vida con el Atrato, desde las conexiones 

parciales y los no-comunes, con la agencia del río, desde el habitar-ser con sus aguas y sus 

ritmos, y, de esta manera, buscan la continuidad de la vida atrateña.  Teniendo esto en cuenta, 

en el siguiente apartado, antes de ahondar en la circulación de la vocería y su multimodalidad, 

continúo presentando cómo internamente se ha ido modelando esta vocería entre ‘voces 

legítimas, alternadas y difuminadas’ y el rol que juegan los derechos bioculturales adquiridos 

con la Sentencia.  
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4.3. Voces legítimas, alternadas y difuminadas 

 

Volviendo a que son múltiples voces que se ensamblan en este proceso, es importante tener en 

cuenta que en el caso de vocear el río Atrato, en el marco de una Sentencia jurídica y de leyes, 

que las organizaciones pertenecientes al CCGA han estado representadas legalmente, en una 

primera etapa por Tierra Digna en la acción de tutela y ahora por Siembra, y que han seguido 

con asesoramiento y acompañamiento jurídico por integrantes de estas organizaciones. La 

abogada Viviana González, al respecto, me comentó que, en el proceso de la Sentencia del 

Atrato, por ser un caso nuevo, la primera Sentencia en relación con los derechos de la naturaleza 

en Colombia, la cual a ‘todos nos cogió con los pantalones mal puestos y todos estamos 

aprendiendo en el proceso’ (Viviana González 11 de marzo de 2021), ha generado unas 

dinámicas, que ella denomina como vocerías alternadas, que se revelan  al momento de hacer 

incidencia con el gobierno y de vocería del Atrato. En la llamada que tuvimos por WhatsApp 

en marzo de 2021, al preguntarle sobre su rol en el proceso de la vocería de guardianes, me 

compartió que hay vocerías difuminadas entre las voces del CCGA y que, a ella como asesora 

jurídica, que muchos también la ven como guardiana no perteneciente a las organizaciones 

étnicas. Esto ha traído en algunos casos confusiones al momento de dar cuenta de quién habla 

–si los guardianes o Siembra/Viviana– y le ha hecho preguntarse cuál es la voz autorizada en 

el vocear.  

La pregunta sobre cuál es la voz autorizada, sobre cómo se ejerce esta representación, y 

desde qué lugar, es una pregunta que en la antropología también se ha formulado, y es también 

una cuestión que varios antropólogos dan cuenta desde los años 1970 con la conocida ‘crisis 

de la representación etnográfica’ en la que resaltan los postulados de James Clifford y George 

Marcus (1986) respecto al esencialismo y construcción del ‘otro’ y se profundiza una reflexión 

y debate sobre la representación en el texto etnográfico, y la posición y reflexividad del 

antropólogo respecto a la investigación y la autoría del texto, no como objetiva-unísona, sino 

desde su posición como investigador con el cual se entretejen múltiples voces.  En esta misma 

línea, en su texto relacionado al lugar y a la voz en la teoría antropológica del año 1988, Arjun 

Appadurai, como lo he mencionado antes, manifiesta que ‘la voz’ se trata tanto de un problema 

de representación, así como de multiplicidad de voces y de lugar de enunciación, tal como lo 

describe Viviana González como abogada. Aquí veo que, como antropólogos y abogados, 

como supuestos ‘medios transparentes’ que hablan a través del punto de vista local, es 

fundamental dar cuenta de nuestras voces al representar. Estas voces se entremezclan con las 

propias experiencias, expectativas y deseos y, entonces, no sólo se trata de hablar ‘sobre’ o ‘en 

nombre de’, sino también ‘desde’ (Appadurai 1988, 17) y, en este caso, ‘con’ el Atrato. 
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Hay varios niveles de representación y vocería en el marco del reconocimiento del Atrato 

como sujeto de derechos y en el proceso de construcción y diseño de planes para la 

implementación de la Sentencia. Está la representación y construcción colectiva de la voz del 

río que el CCGA está ejerciendo como puente de articulación desde su relación directa con 

éste, de forma multimodal, con asesoramiento técnico-jurídico de aliadas. A su vez, como 

CCGA, están representando a siete organizaciones que, al mismo tiempo, representan a varias 

comunidades a lo largo de la cuenca. Respecto a cómo representan los líderes que se re-

ensamblan en el CCGA, Viviana compartió que 

 

En general el trabajo de los líderes es hablar en nombre de sus comunidades, entonces 

siempre están como hablando en nombre de alguien más y no a nombre individual. No es 

lo que le pasa a Américo o a Balerio… sino que están hablando en nombre de… entonces 

yo entiendo que ahí se podría entender la vocería. Y en el caso de los abogados es como 

algo innato o inherente al rol de abogado, es hablar en nombre de su representado, de la 

parte a la que representa, entonces creo que, tanto en los líderes como nosotros como 

organizaciones abogadas, asesoras o apoderadas, está innato en nosotros pues ejercer un 

tipo de vocería y entonces cambia en los distintos escenarios o frente a los distintos 

actores (Viviana González, marzo 2021).  

 

Siguiendo a Viviana, y algo que también compartió Alexander, entre vocería y representación 

no hay diferencia para ellos. Lo que acontece en ambos casos, para él, es que están traduciendo 

de un lado para el otro las formas de vida en la cuenca para hacer incidencia y políticas públicas 

y, por el otro lado, están traduciendo las leyes a las realidades en la cuenca. Como CCGA, 

entonces, con el asesoramiento jurídico de Siembra, le traducen al gobierno, a las comunidades 

chocoanas y a la sociedad civil en general la vida ribereña para poder construir con el Atrato, 

generando un tejido de articulaciones, de preguntas y respuestas, sobre cómo responder a la 

crisis en el Atrato y en el Chocó. A través de la vocería, negocian la voz del río entre plurales 

voces y la ponen a dialogar con representación jurídica ante el Estado.  

Con relación a esto, Maryury y Alexander me explicaron que los derechos bioculturales 

juegan un rol fundamental, pues legitiman su vocería con relación al territorio y a sus formas 

de vida desde su cultura, la ancestralidad y para el futuro. Como se presentó en el capítulo 2 

sección 2.2.1. visto desde las temporalidades relacionales, como lo sostiene Alexander 

Rodríguez y parafraseándole, la ancestralidad impregna la identidad en relación con las 

prácticas del habitar y la permanencia en y con el territorio, la cual es la base para el futuro, 
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como lo sostiene también el lema del CCGA ‘Atrato es, soy, somos, y debemos seguir siendo’, 

que apela a continuidad desde la relacionalidad.  

Antes de presentar lo que Alexander y Maryury sostienen sobre estos derechos 

bioculturales, es importante tener en cuenta cómo la Sentencia T-622 define qué son los 

derechos bioculturales, los cuales se plantean como una ‘visión alternativa de los derechos 

colectivos de las comunidades étnicas en relación con su entorno natural y cultura’. En el punto  

5.11 de la Sentencia, se sostiene lo siguiente: 

 

5.11. A este respecto, lo primero que debe señalarse es que los denominados derechos 

bioculturales, en su definición más simple, hacen referencia a los derechos que tienen las 

comunidades étnicas a administrar y a ejercer tutela de manera autónoma sobre sus 

territorios -de acuerdo con sus propias leyes, costumbres- y los recursos naturales que 

conforman su hábitat, en donde se desarrolla su cultura, sus tradiciones y su forma de 

vida con base en la especial relación que tienen con el medio ambiente y la biodiversidad. 

En efecto, estos derechos resultan del reconocimiento de la profunda e intrínseca 

conexión que existe entre la naturaleza, sus recursos y la cultura de las comunidades 

étnicas e Indígenas que los habitan, los cuales son interdependientes entre sí y no pueden 

comprenderse aisladamente […] Desde esta perspectiva, la conservación de la 

biodiversidad conlleva necesariamente a la preservación y protección de los modos de 

vida y culturas que interactúan con ella […] la protección y preservación de la diversidad 

cultural se convierte en un supuesto esencial para la conservación y uso sostenible de la 

diversidad biológica y viceversa. 

 

En el punto 5.12.  la Sentencia continúa de la siguiente manera: 

 

En otras palabras, los derechos bioculturales no son nuevos derechos para las 

comunidades étnicas, en lugar de ello, son una categoría especial que unifica sus derechos 

a los recursos naturales y a la cultura, entendiéndolos integrados e interrelacionados. En 

este sentido, el autor indio Sanjay Kabir Bavikatte, uno de los más importantes teóricos 

mundiales en esta materia, ha resaltado que ‘el concepto de derechos bioculturales es de 

vieja data. Ha sido ampliamente utilizado para indicar un modo de vida que se desarrolla 

dentro de una relación holística entre la naturaleza y la cultura. Los derechos bioculturales 

reafirman el profundo vínculo entre comunidades indígenas, étnicas, tribales y otro tipo 
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de colectividades, con los recursos que comprenden su territorio, entre ellos flora y fauna’ 

(93) (Corte Constitucional de Colombia 2016). 

 

Estos derechos, están, entonces, dialogando entre formas de vida ‘sostenibles’ que, en su 

interdependencia, apoyan la conservación de los ecosistemas y así de estas formas de vida a 

futuro. Alexander, jurista de profesión, me comenta que, bajo estos derechos, desde el CCGA, 

tienen la legitimidad y el derecho de no sólo ser voceros del río, sino de las comunidades que 

habitan el territorio y así hablar sobre sus vidas en relación con el río y el territorio, siendo ellos 

como voceros ‘una extensión en unidad conectada. Los derechos bioculturales nos posibilitan 

definirnos y pensarnos en nuestro territorio, definir cómo se va a desarrollar la vida en el 

territorio a futuro’ (Alexander Rodríguez, 14 de mayo de 2021).  

Maryury al respecto me comentó algunos meses antes que: 

 

las comunidades siempre hemos estado relacionadas con el río y el río determina toda la 

dinámica social y cultural de las comunidades. Y a partir de ahí la Sentencia, a través del 

enfoque biocultural, se puede impulsar y se puede recuperar y rescatar ciertas dinámicas 

culturales que tienen las comunidades con el río y que con el tiempo se han perdido. […] 

Entonces el hecho de tratar de rescatar ese enfoque biocultural y de recuperar el río es un 

plus para las comunidades, queramos o no queramos seguir manteniendo una relación con 

el río, más que dependiendo del río. Que las mismas dinámicas sociales hayan permitido 

que se cambien cosas sí, pero el valor agregado de esta Sentencia es esa invitación a 

rescatar esos elementos y esas prácticas ancestrales que tenemos en el territorio (Maryury 

Mosquera, 24 de febrero de 2021). 

 

Entendiendo que los derechos bioculturales reconocen los vínculos de las relaciones del pasado 

con el río, así como las temporalidades que se manifiestan en las relaciones con las aguas del 

río, los pasados y la ancestralidad que se ha estado perdiendo y que se buscan recuperar, y las 

posibilidades de pensarse a futuro, es decir, pensar otros posibles futuros atrateños, desde los 

territorios, no desde depender del río, sino desde poder ser con el río. ¿Cómo generar visiones 

de río a futuro en las cuales entren todas las posibles formas de relacionarse con sus aguas? 

¿Cómo poder conciliar los puntos de vista y las necesidades tanto individuales como colectivas 

en un territorio acuático, en donde hay tantas disputas por el control territorial y la extracción 

de los minerales vistos como recursos, donde los valores sobre qué es importante preservar o 

cuidar a corto, mediano y largo plazo es tan relativo y donde los que hablan en público y 
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levantan la voz no deban correr riesgo de ser estigmatizados y perseguidos por estar en contra 

de ‘la mina’, ‘el desarrollo’ y ‘el progreso’? 

En relación con la Sentencia T-622 y a la vocería junto al MADS respecto a las plurales 

posturas y relaciones que se tienen con el río Atrato, Luz Adriana Jiménez del MADS, me 

manifiestó que al principio necesitaron mucho tiempo para comprender los procesos étnicos y 

todo lo que sucede en el territorio: 

 

[…] es muy complejo el territorio, entenderlo, porque yo no soy del territorio, yo soy 

pacífica, soy del Pacífico colombiano, no soy chocoana, soy del Valle del Cauca, no soy 

del río, el río Cauca pasa cerca chiquito, tampoco soy del mar, y tampoco soy étnica ni 

me reconozco étnica, entonces es muy complicado, y aprender a conocer y sobre todo 

aprender a respetar la diversidad de las comunidades… a uno lo permea la cultura Negra 

por la cercanía con el territorio […] para conciliar las distintas visiones de río, siendo 

estas de comunidades Negras, Indígenas y Mestizas, que entre sí y dentro de sí, también 

son diversas, dependiendo del género, el lugar en la cuenca en el que habiten, su vocación, 

sus necesidades y su procedencia étnica (Luz Adriana Jiménez, MADS, 18 de diciembre 

de 2020). 

 

En la misma línea que Alexánder y Maryury, Luz Adriana subraya que para la configuración 

de los guardianes del Atrato y la representación del Atrato, ha sido fundamental  

 

[…] el enfoque biocultural. O sea, cuando tú reconoces que todas esas culturas que existen 

en el territorio tienen unos intereses particulares y cada uno tiene una cosmogonía y una 

cosmovisión distinta, nos permite a nosotros desde el enfoque biocultural construir una 

visión de territorio y una visión de río que permita recoger todas las necesidades y todos 

los intereses. Esta visión del río la construimos muy bonita y muy chévere con las 

comunidades en una construcción colectiva que hicimos desde 2018 hasta 2019. El 

MADS visitó todos los municipios de la cuenca hidrográfica del río Atrato con el equipo 

técnico, siempre íbamos un equipo técnico y social, en los 15 municipios, hicimos 30 

talleres donde participaron más de 1500 miembros de las comunidades, alcaldías, 

gobernaciones y pudimos ir recabando conjuntamente esa visión de río a futuro, y esta 

visión del río se construyó a través de estos procesos en el territorio en conjunto […] Y 

bueno, quizás esa visión y construcción de río ha sido de las cosas más difíciles, pero 

también es uno de los logros más bonitos como institución. Y es poder tener una estrategia 
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de gobernanza del territorio que nos permitió llegar a territorio, hablar y trabajar con esos 

actores y construir colectivamente esa visión que hoy se está trabajando de visión de 

futuro a 20 años, como mínimo, en eso de qué queremos que sea el río en 20 años, para 

qué lo queremos, qué vamos a hacer para que eso llegue a ser real, y ese proceso fue muy 

difícil. De verdad que fue muy difícil, sobre todo al principio, llegar a territorio y no 

conocer cultura, no conocer ni siquiera que significa COCOMOPOCA, coco mo.., esa 

vaina, qué es eso, qué significa, cómo así que es Consejo Comunitario pero también hay 

una asociación, para uno llegar a comprender todos esos procesos organizativos y llegar 

a donde estamos pues nos tocó difícil. (Luz Adriana Jiménez, MADS, 18 de diciembre de 

2020). 

 

Respecto a trabajar en la Comisión de Guardianes con el MADS, Maryury y Luz Enith, así 

como Viviana y Alexander, también han manifestado que el comienzo fue bastante complejo, 

‘tú ahora estás viendo la parte chévere porque fue bien dura la pelea, porque de Ministerio no 

sabían y no entendían el territorio ni sus formas de vida’ (Alexander Rodríguez, marzo de 

2020). Maryury Mosquera lo narra de la siguiente manera:  

 

[...] el desafío fuerte de la Sentencia, en su implementación, era ese: lograr que la 

institucionalidad se sentara como de tú y tú, con la comunidad o con unas personas de 

comunidades, a hablar de igual a igual, frente a resolver una situación conjunta, ¿cierto? 

Porque la visión que tienen las instituciones, y más la gente que vive al interior del país, 

es muy diferente a la que tenemos nosotros acá en territorio. Segundo, porque el 

tecnicismo a veces limita el hecho de yo entender, comprender y reconocer el 

conocimiento del otro, ¿no? Entonces normalmente la gente que trabaja en la 

institucionalidad del Estado considera que una persona que a duras penas ha terminado el 

bachillerato no tiene la potestad de poner su perspectiva de las cosas, porque no se tiene 

mucho en cuenta el conocimiento del otro, entonces, ese era el primer desafío y lo que se 

hizo es que tienen que tener en cuenta la opinión del que no pasó por una universidad, y 

eso hemos vivido mucho las comunidades. Entonces yo siento en el recorrido que hemos 

hecho en el proceso de la Sentencia, con alguna institucionalidad se ha logrado, yo siento 

que se han sensibilizado más. Han sido mucho más empáticos algunos funcionarios de la 

institucionalidad, pues, independientemente de la institución, los que trabajan ahí son 

personas y con muchos funcionarios sí hemos logrado empatía que ha logrado trabajos de 

construcción conjunta, pero pienso que otros no, siguen en sus roles de institucionalidad, 
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en su rol de técnico y de yo estoy arriba y los demás están abajo… acá hay dinámicas y 

visiones de ver la vida diferentes, y eso no significa que esté errado, entonces es abrirse 

a entender que hay otras maneras de entender y vivir la vida, el desarrollo, partiendo del 

respeto por el otro y de la empatía por el otro y así las cosas avanzan. Sí siento que hemos 

avanzado, pero ha sido un trabajo fuerte de incidencia con funcionarios de instituciones 

(Maryury Mosquera, 24 de febrero de 2021).  

 

Como lo sostienen las integrantes de la Comisión de Guardianes, tanto Luz Adriana Jiménez 

del MADS como Alexander Rodríguez y Maryury Mosquera desde el CCGA, las dificultades 

de comenzar a construir un común desde los no-comunes tiene que ver con el valor que se les 

avala a los conocimientos. No sólo no-comunes dentro del CCGA, sino también por ser voces 

de la institucionalidad y voces del territorio atrateño, teniendo visiones del mundo y de la vida 

distintas, algo que también se puede ver durante la audiencia pública en el Carmen de Atrato, 

en las que, de parte de las instituciones se presentaban con estudios, conocimientos 

especializados y con largas experiencias en sus campos, mientras que los habitantes de El 

Carmen presentaban sus experiencias de vida y la transformación de éstas desde sus 

experiencias personales en y con el territorio, parecen tener menos validez. Lo que manifiesta 

Luz Adriana y Maryury da cuenta de cómo el proceso de vocear ríos con el Estado ha sido 

desde el territorio y con el río; y es algo que toma tiempo y que ha permeado como zona de 

contacto a las personas dentro de la institucionalidad. Por lo cual, como lo subraya Svampa en 

el marco del giroecoterritorial, los procesos desde abajo están generando y posicionando los 

conocimientos contra-expertos y contestando los conocimientos abalados por las instituciones 

y el unimundismo que ha homogenizado lo que es un río e invisibilizado la vida ribereña. 

Por el otro lado, volviendo a la Sentencia, no se tuvieron en cuenta los tiempos que se 

necesitan para dialogar y llegar a acuerdos desde la negociación de visiones de mundos, pues 

el traducir de un lado para el otro concepciones de vida ha tomado mucho más tiempo del 

ordenado por la Corte, que estipulaba comenzar con la implementación de planes de acción 

construidos de forma dialógica entre las organizaciones accionantes y el Estado, en tiempos de 

seis meses hasta el primer año de notificado el fallo. Es decir, no se tuvo en cuenta al redactar 

la Sentencia que debían llevarse a cabo procesos de traducción de la Sentencia y lo que 

significan los derechos bioculturales y de la cuenca, las concepciones de vida tanto para el 

CCGA y para las instituciones accionadas, así como traducirse las formas de trabajo de un lado 

para el otro. Por lo que comparte Luz Adriana Jiménez, citado anteriormente, también se 

manifiesta cómo había desconocimiento respecto a la cultura, así como a los procesos 
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organizativos atrateños. Por parte de las comunidades, en este sentido, siguiendo lo que 

comparte Maryury Mosquera, los guardianes han respondido desde hacer incidencia, que se 

hagan las visitas por parte de los funcionarios a los territorios y no sólo hacer las propuestas y 

los planes de acción desde Bogotá.  

Es así como se han reproducido, dentro del proceso la conformación de la Comisión de 

Guardianes y así de vocear con el Estado, por un lado, desigualdades, pues, como lo menciona 

Maryury, aunque en la comisión de guardianes están de forma horizontal como representantes 

del Atrato, los tecnicismos, los cargos institucionales y las trayectorias en relación con estudios 

han deslegitimizado el conocimiento de las comunidades voceras y por ende sus voces. Al 

respecto, Luz Enith ha mencionado en varios conversatorios online la importancia de generar 

espacios de intercambio del conocimiento, desde los diálogos de saberes, en el que todos los 

conocimiento sean valorados y sean bienvenidos, donde ‘ningún conocimiento [sea] 

invisibilizado’ (Luz Enith, marzo 2021), lo que se puede entender desde la ecología de saberes, 

haciendo alusión a la ecología de las prácticas de Isabelle Stengers, en espacios de diálogo que 

abren la posibilidad, que a través de sus acciones dan forma (Escobar 2010, 261) y que generan 

aperturas onto-epistémicas dadas las zonas de contacto. Luz Enith Mosquera lo concibe de la 

siguiente manera, ‘nosotros logramos insertar otra forma de concebir el ambiente, desde una 

perspectiva ecocéntrica […] este es un espacio ejemplar de mostrar que desde cada espacio nos 

tejemos, comunidades, academia, institucionalidad’ (Luz Enith Mosquera, marzo de 2021).  

Cabe señalar que uno de los retos de construir una visión común de río es que el trabajo del 

CCGA no es remunerado y este es uno de las fuertes críticas y tropiezos al vocear desde el 

territorio, como lo comparte Alexander al dialogar respecto a los retos a los que se enfrentan 

como guardianes:  

 

nosotros lo hacemos honoris causa, y eso ha llevado a que muchos compañeros se 

desarticulan o se desestimulan, porque es una responsabilidad muy grande y porque no 

ven los resultados de su trabajo, dado que son procesos de largo aliento, burocracia y 

muchas reuniones. Somos presas de amenazas y nos queda difícil a veces hacer una mejor 

incidencia porque tenemos también que satisfacer la vida misma. Nos tienen como 

esclavos al no reconocernos materialmente nuestro trabajo porque eso no es trabajar como 

iguales dentro de la comisión de guardianes como lo ordena la Sentencia (Alexander 

Rodríguez, marzo 2020). 
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Al ser guardián y vocero, siguiendo lo que comparte Alexander, se están rebuscando tanto la 

vida, así como los espacios y las maneras en los que pueden hacer incidencia, viéndolo desde 

el concepto de rebusque que aborda el antropólogo Daniel Tubb (2020) en la investigación que 

hace en el Chocó. Aunque su término del rebusque, verbo y sustantivo al mismo tiempo, esté 

ligado a la minería, él da cuenta de que es una forma de vida en la que se está complementando 

de múltiples formas, y a través de diferentes estrategias, por las márgenes de un trabajo 

inestable a otro, en movimiento, el sustento de la vida en la precariedad (22). Esto también se 

refleja en los esfuerzos que hacen para mantenerse en comunicación a lo largo de la cuenca 

entre el CCGA, así como en la comunicación que mantienen con la institucionalidad o personas 

aliadas o que se vinculan al proceso.  

Por un lado, la cobertura de llamadas de celular e internet en este departamento es inestable, 

la señal se cae varias veces al día, dicen que es por la alta pluviosidad, y la mayoría de los 

lugares no tienen acceso a internet. El medio de comunicación en línea es por lo general 

WhatsApp y, en la mayoría de los casos, a través de los celulares inteligentes. WhatsApp juega 

un papel importante para la comunicación en el territorio. El FISCH, como Secretaría Técnica, 

comunica al CCGA si vienen reuniones o si hay noticias importantes por su grupo de 

WhatsApp. Ahí se coordinan respecto a lo que van a decir en las reuniones, me hicieron saber 

en conversaciones Maryury, Viviana y Alexander, ‘esa es una práctica interna que tenemos, 

reunión, entonces como tenemos ese grupo de WhatsApp de guardianes, entonces ahí, entre 

todos, escribimos, como ‘Bernardino: no se le olvide decir tal cosa, entonces luego ya 

Bernardino lo tiene en cuenta, todos ahí nos circulamos por el WhatsApp’ (Viviana González, 

marzo de 2021). Por este medio también, desde los distintos municipios, se están comunicando 

constantemente qué está sucediendo en sus respectivos lugares en la cuenca alta, media y baja, 

desde Río Sucio hasta el Carmen de Atrato, y se comparten información sobre lo que acontece 

en otros ríos y municipios del Chocó.  

Bernardino, que se encuentra en río Quito, me ha reenviado de vez en cuando videos de lo 

que sucede en río Sucio y por los cuales se denuncia lo taponadas que están las bocas del Atrato 

con palizadas. También me ha enviado vídeos de río Quito en los que se denuncian las 

intervenciones por parte del Estado quemando motores y maquinaria de mineros locales que 

no son parte de la mediana o la gran minería criminal, que es la que deberían estar frenando, y 

no a los pequeños mineros. Por WhatsApp me comparte noticias sobre asesinatos a jóvenes y 

de paramilitares en el río Quito, así como fotografías de amaneceres de Paimadó, comunicados 

de prensa y noticias del territorio, esto es parte del vocear. Bernardino, en unas conversaciones 

que sostuvimos por WhatsApp durante los años 2020 -2021, años fuertes de la pandemia del 
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Covid-19, me comentó que lo que ha traído la Sentencia, sobre todo, ha sido conectarse con 

los otros procesos que tienen más experiencia o son más grandes a lo largo de la cuenca, ya 

que él antes, desde río Quito en Paimadó, no sabía lo que estaba sucediendo en Río Sucio o en 

el Carmen de Atrato y a través del CCGA se han articulado desde las organizaciones sociales 

a lo largo de la cuenca.  

Por otro lado, respecto a la comunicación con el MADS en la comisión de Guardianes, Luz 

Adriana manifiesta que ellos no tienen comunicación por WhatsApp, sino por el correo 

electrónico oficial con la Secretaría Técnica de Guardianes. Durante la pandemia, dado que no 

podían reunirse, varias reuniones y mesas de trabajo con ministerios fueron de forma digital, a 

lo que Alexander y Bernardino me comentaron, que muchas veces no podían participar, en el 

caso de Bernardino, porque no había señal ni conectividad de internet en Paimadó. Por su parte, 

Alexander me manifestó que ni siquiera les enviaban dinero para hacer las recargas de internet 

y daban por sentado por parte del gobierno, al convocar a las reuniones, que todos los 

guardianes, porque todos deben participar en estos espacios, tenían acceso al internet sin ningún 

costo extra, algo que dificulta su participación en esos espacios, ya que son costos que a ellos 

al final les tocaba cubrir si querían participar para que su voz fuera escuchada en las reuniones, 

y que eso era algo que iba en contra de lo que ordenaba la Sentencia. 

En definitiva, WhatsApp juega un papel muy importante para comunicarse, coordinarse, 

apoyarse, gestionarse, tejerse y mantenerse informados dentro estos procesos de construcción 

de otros posibles y así articular las vocerías localizadas en diálogo con la cuenca en su totalidad, 

así como para dar a conocer y estar al tanto de lo que está sucediendo en los otros lugares del 

Chocó, para coordinar las acciones y las intervenciones que se van a realizar y seguir 

construyendo en red otros posibles futuros tejidos con las aguas a lo largo del Atrato.  

Antes de terminar esta sección, me parece importante agregar un punto en el abordaje de 

este proceso de ser guardianes del Atrato a través del vocear y los retos a los que se enfrentan 

en esta vocería para mostrar esto cómo influye en la configuración de vocerías legítimas, 

alternadas y difuminadas: lo que ha sido el rol de la voz jurídica de Viviana en la vocería del 

CCGA en contraste con ser guardián de los procesos colectivos en territorio. Para esto cito a 

Viviana respecto a cómo ella misma entiende su voz en el proceso del CCGA:  

 

Ha habido varios momentos, en la primera fase, sobre todo, que era como esa pelea entre 

guardianes e instituciones. Esa fue dura porque había incluso dudas de que la Sentencia 

incluso no fuera a cuajar, porque no había forma de entendimiento como entre las 

partes…Hubo un momento complicado, para mí ha sido el más emblemático, que fue se 
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había hecho todo este proceso con el MADS de formular el plan de acción [Órden 5ta] y 

bueno, habían quedado súper de amigos con el Ministerio y funcionarios del Ministerio. 

Y luego el Ministerio nos envía el plan que iba a ser aprobado para revisarlo y pues yo 

me doy cuenta que era un desastre… que no tenía ni la mitad de las cosas que se habían 

discutido…. Que era un montón de copie y pegue de política pública sin definir las 

acciones, es decir, tenía muchos vacíos y muchas cosas problemáticas… entonces ya 

estaba fija la fecha, convocada, la firma tal día, y me tocó decirles, guardianes, este plan 

no puede ir así, lo han podido revisar ¿no? Entonces tocó hacer un documento con todas 

las observaciones, comentarios, sugerencias, frente a ese plan, y pasarlo. Entonces 

también frente a la vocería que se llevaba desde Tierra Digna, algo particular era que 

muchas veces se elaboraban los documentos y las cosas, pero se ponen a nombre de los 

guardianes, sin embargo, eso ha sido chévere, pero también nos lo hemos cuestionado … 

de si no sería importante que nosotras, en el sentido que fuera más claro y transparente, 

que hay ahí participación de todos, porque por ejemplo ese documento que fue así al 

Ministerio le cayó como una bomba, luego el comité de seguimiento también llamó 

alteradísimo, que cómo así que todo este proceso tan maravilloso se iba a echar para atrás, 

que mejor dicho la hecatombe, que los guardianes tenían huevo, que no sé qué…y pero 

todos sabían que ese documento había sido escrito por Tierra Digna, no por los 

guardianes, entonces pues obviamente, ahí asumir como esa vocería, pero pues, no sé si 

me hago entender que como que se difuminan un poco. Ese momento fue muy denso, y 

luego se organizó un espacio allá en Quibdó y se pidió a guardianes, bueno, ustedes 

sustenten todos los comentarios. Allá el Ministerio llegó preparado con la respuesta a 

cada uno de los comentarios y cada uno de los puntos y con los guardianes hicimos un 

espacio interno de preparación, pero luego ya en el espacio como que los guardianes no 

querían hablar o no se acordaban de los elementos, era así como un cara a cara ante el 

Ministerio y Tierra Digna. Ahí como que uno dice esta vocería no sé muy bien cómo se 

está entendiendo. Si hablar por ellos de manera explícita o no explícita, eso ha sido un 

poco confuso… (Viviana González, marzo de 2021).  

 

La cita anterior, por un lado, evidencia muy bien el entrelazamiento de las voces en la vocería, 

de la voz colectiva de incidencia política, ya que se difumina la vocería entre guardianes y 

Viviana a través de los documentos oficiales ante la institucionalidad. Aquí cabe mencionar 

que, mientras el MADS tiene un equipo de trabajo, como me lo menciona una de sus directivas, 

en el que ‘se encuentran cuatro funcionarios públicos con un equipo de alrededor de doce 
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contratistas, de los cuales ocho trabajan directamente a tiempo completo en el tema de la 

Sentencia y en particular en las órdenes a cargo del MADS como lo son la orden 4, 5 y 8 que 

se comparten con el Ministerio de Salud’ (Luz Adriana Jiménez, MADS, diciembre de 2020). 

En el CCGA son los 14 guardianes con el apoyo técnico-jurídico de Siembra –antes Tierra 

Digna–, y con algunos guardianes de apoyo de algunas de las organizaciones o que se tejen 

puntualmente como lo son la Diócesis de Quibdó, investigadores, las organizaciones de base y 

otros aliados externos al territorio que son periodistas, investigadores, activistas o artistas, 

como lo es el fotógrafo Steve Cagan. Respecto al rol de la vocería de Siembra y cómo Viviana 

misma lo define, agrega lo siguiente:  

 

[…] creo que algo positivo de nuestro rol es que hay cierta distancia, hay mucho 

involucramiento, pero pues no somos las propias organizaciones, entonces eso nos 

permite tener una cierta postura de neutralidad o de objetividad, entonces desde ahí, en lo 

personal, para mí ha sido muy cómodo poder decirles a todos cómo son las cosas, como 

con llamados de atención, o animarlos, porque si se lo dicen entre ellos es más 

complicado, como ciertas críticas, entonces creo que nuestro rol ha sido un poco hacer 

esos llamados […] como de mediadora, como de contención del grupo […] Me acuerdo 

que alguna vez les dije, sería ideal el momento, yo me sueño el momento, en que los de 

Min. Ambiente estén tan enamorados del territorio que no sea como ‘ay que mamera tener 

que ir al Atrato, nos tocó Comisión’, sino que se la peleen y digan ‘sí yo voy, qué delicia, 

comisión al Atrato’. Y creo que ya después de este tiempo la situación es así, es decir, 

depende mucho de las personas que están ahí y detrás de las instituciones y 

afortunadamente a Min. Ambiente llegó un equipo que sí se involucró mucho con los 

guardianes y los guardianes supieron cautivarlos con su forma de ser y todo. Y ahora son 

los más íntimos, que ahora también el llamado es, bueno, todo bien ser amigos, pero no 

se olviden que ellos también son responsables y que porque nos sentemos a tomar una 

cerveza no es que ya todo bien con los compromisos que tienen, entonces, sí un poquito 

de mediación. Y por el otro lado, hay cosas que ellos se animan a decir mucho y lo dicen 

de forma muy deliberante y hay cosas que no se animan tanto por distintas circunstancias. 

(Viviana González, marzo de 2021) 

 

En comparación a la distancia que comparte Viviana por la cual le es posible ser mediadora 

dentro del CCGA y hacer llamados de atención, así como decir ciertas cosas, como también se 

evidenció en la audiencia pública en El Carmen de Atrato, dado que ella no habita directamente 
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en el territorio, es una posición de distancia a la cual no tienen acceso en muchos casos los 

guardianes o personas que quieren hacer denuncias, pues sus vidas están ligadas a las dinámicas 

del territorio, a las opciones de trabajo que hay allí y a los peligros que pueden correr si lo 

hacen. Eso ha generado que haya ciertos temas y ciertas críticas no se puedan hacer en voz alta 

y deben ser estratégicos respecto a ciertos temas o espacios que son muy complejos en el 

territorio, en los que es mejor guardar silencio porque si no se les cerrarían puertas y 

oportunidades de trabajo y también porque sus vidas corren peligro. ‘Yo soy muy cuidadoso 

con qué digo y dónde lo digo’, me manifiestó Alexander. Hay otros temas que saben que sí 

pueden denunciar, de qué manera y cuándo. Es por esto por lo que también deciden mostrarse 

como un cuerpo colectivo en el que no sólo desde el CCGA son las y los guardianes del Atrato, 

sino que invitan a que todas y todos sean guardianes del Atrato como una estrategia para 

generar responsabilidad colectiva. A continuación, doy cuenta de cómo se genera esta campaña 

y lema de vocear ríos desde el CCGA. 

 

4.4. El inicio de la campaña #todasytodossomossuardianesdelatrato 

 

Como se ha mostrado anteriormente, siendo la primera Sentencia que reconocía a un río como 

sujeto de derechos en Colombia, no había un modelo a seguir como guardianes del Atrato, ni 

por parte del MADS, ni por parte del CCGA. Desde el CCGA y Tierra Digna, cuando sale la 

Sentencia, se buscó una forma de dar a conocer sobre ésta a nivel territorial, como una 

estrategia de difusión, pues les es necesario compartir el proceso, sobre todo que quede claro 

que este ha sido iniciado y generado por las organizaciones locales del Chocó y así también 

evitar que se generaran controversias o protagonismos de ciertos actores en el ejercicio de ser 

un ente colectivo como guardián comunitario. Esto también porque los actores y 

organizaciones que habían participado en la acción de tutela no eran parte del conformado 

CCGA, como se ha mencionado, y por eso también buscaban que no se generaran conflictos a 

nivel local. Por esta razón, entre otras, comenzaron planteando lemas o frases que convocaran 

justamente a ser parte del CCGA. Viviana González lo narra de la siguiente manera: 

 

Habíamos pensado como ese lema, de hecho, inicialmente era ‘yo también soy guardián 

del Atrato’. Ese era el que yo había propuesto y creo que Elisabet Pèriz le parecía más 

incluyente como en plural, entonces propuso ‘todas y todos somos guardianes del Atrato’ 

y entonces para el lanzamiento el 31 de agosto [de 2017 en Quibdó], en el nombramiento 

de los guardianes, llevamos incluso ya como un pequeño loguito de eso y se llevaron 

materiales como bolsitas, como esas de tela para cargar cositas, con ese eslogan de ‘todas 
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y todos somos guardianes’, que incluso en el proceso de elección de los guardianes, ese 

incluso se volvió el logo (Viviana González, 16 de noviembre de 2021). 

 

Con el lema también plantearon la creación de un logo que identificara al CCGA. El primer 

logo del CCGA se termina de adaptar justo antes de su nombramiento basándose en el lema 

sugerido, adaptándolo a ‘Somos Guardianes del Atrato’ e incluyendo una imagen de una 

champa113 y un bastón de mando ‘como símbolo de la vida interétnica con el territorio y los 

ríos’, me aclaró Maryury. Este lo escogieron los guardianes, rápidamente lo dibujaron y fue 

traducido a diseño gráfico por Leonardo Díaz de Tierra Digna, reemplazando el ‘todas y todos’. 

La creación del logo fue sobre la marcha y, a continuación, me comenta Viviana, las 

organizaciones enviaron a imprimir las camisetas con el símbolo que les representaría, 

convirtiéndolo así en algo propio. 

El uso de camisetas y artículos específicos como lo fueron las bolsas de tela, las camisetas 

y pendones con el logo que les recogía como cuerpo colectivo hace parte de la formación de la 

identidad colectiva que se teje alrededor del Atrato, pues estas ‘[…] se expresan en los 

materiales culturales -nombres, narraciones, símbolos, estilos verbales, rituales, ropa […]’ 

(Polleta & Jasper 2001, 285, mi traducción).  Se manifiesta con este lema el proceso de 

apropiación de este como aglutinador de una colectividad y a través de prácticas como ‘ponerse 

la camiseta’, que en este sentido activa el ser miembro del colectivo, se genera un sentido de 

pertenencia a través de llevarlo inscrito en el cuerpo. Por otro lado, también es posible ver 

cómo en la conformación del Cuerpo Colegiado, en relación con la voz y su producción, se 

buscó que fuera incluyente, hombres y mujeres, horizontalidad dentro de las organizaciones a 

las que representan para que no hubiera voces que brillaran más que otras, como lo describe 

Viviana. 

 

113 La champa es el nombre que se le da a la barca de madera de río en el Chocó. Tanto la champa como el bastón 

de mando hacen referencia a las relaciones con el territorio que mantienen los habitantes de la cuenca, en especial 

hace referencia a las comunidades Indígenas y Negras del departamento del Chocó. 
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11–Logo–‘Todas y Todos Somos Guardianes del Atrato’–2017  

12–Logo–‘Somos Guardianes Atrato’–2017 

 

En conversación con Elisabet Pèriz, quien era parte del equipo Chocó de Tierra Digna/Siembra, 

al preguntarle sobre cómo se generó el lenguaje visual del CCGA, me comparte que fue para 

la elaboración de la primera cartilla que resumía 

 

[…] qué era esto de la Sentencia, porque todo el mundo era como ¡wau, uh!, ¿qué 

significa? Y…entonces…yo me reuní con el diseñador […] y le dije, mira, necesitamos 

traducir este mamotreto de Sentencia en una cartilla sencilla […] Quisimos que fuera una 

cosa como muy del contacto que tuvimos siempre con el territorio, yo sí les pedí 

específicamente a ellos, mira, la gente de la región es muy literal, no le gustan las cosas 

como abstractas […] y necesitamos mostrar lo orgánico, como esa relación con el 

territorio […] allá les gustan mucho los colores neón, alegres, entonces esa cartilla es 

como muy así, que es como el logo de ‘todas todos somos guardianes del Atrato’, eso 

nace de, un poco… que los colores sean como vivos, como lo es el Chocó. Y luego como 

esos fondos sí como es muy la tierra, una cuestión como muy orgánica, el color lodo del 

Atrato, los verdes, los fondos de la selva, entonces es como querer recuperar como toda 

esa parte. […] Se les presentó a la gente y a la gente les gustó mucho, entonces cuando 

vimos la aceptación que tenía dijimos, bueno, por aquí es. Siempre nos hemos estado 

nutriendo mucho como de ese diálogo, miren lo que hemos montado, qué les parece, ah 

súper bueno, listo. Y fue muy chévere porque todo el material siempre fue como muy 

bien acogido (Elisabet Pèriz, 15.11.2021). 

 

Como lo describe Elisabet Pèriz, el primer paso fue resumir y traducir la Sentencia y el proceso 

de defensa del Atrato por parte de las organizaciones étnico-territoriales en la cartilla ‘Todas y 
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Todos Somos Guardianes del Atrato’114. Es importante resaltar, cómo se comienza a generar 

el logo y el lenguaje visual del CCGA desde los colores que Elisabet Pèriz sostiene son los que 

gustan en territorio, que los mensajes sean precisos, y dialogar con los colores del entorno, 

tanto llamativos, como colores del río.  

Por el otro lado, Maryury Mosquera, durante un conversatorio en el marco de la COP26, 

también afirmó que la necesidad de generar esta cartilla surgió porque ‘hemos identificado que 

no es lo mismo explicarle la Sentencia a un académico que a una persona que no sabe leer […] 

nuestras comunidades son mucho más orales, entonces a través de la tradición oral también 

explicamos la Sentencia, a través de […] coplas, versos, poemas, canciones…’. Tanto el Padre 

Sterlin Londoño, como el abogado-guardián Alexander Rodríguez, entre varios del CCGA, han 

llevado a coplas, lemas y versos tanto lo que sucede en el Atrato, así como los contenidos de 

la Sentencia, traduciendo el proceso, así como los contenidos jurídicos y sus significados a lo 

local, con lo cuál puede ser apropiado al pasar por los cuerpos-sónicos, al ser recitados y 

performados. 

En este sentido el vocear ríos está impregnado también de la función de ser mediadores y 

así traductores, pues al pasar a coplas el proceso jurídico en defensa del Atrato, están 

transformando los sentidos de los elementos, con lo cual emergen nuevas asociaciones. La 

traducción dentro del CCGA en el vocear ríos ‘excede el lenguaje’ (Hanks & Severi 2015), y 

así está generando una alteración de una serie de códigos ampliándose a otra serie de códigos. 

Con este proceso, como lo sugeriría Gal (2015), el contenido se está transformando y moviendo 

de un lugar a otro, continuidades de lo jurídico a la vida ribereña por medio de diversas 

materialidades y personas, dialogando entre filosofías y ontologías, la escritura y la oralidad, 

ritmos y rimas. En este sentido, como mediadores, al traducir a prosa y coplas la Sentencia, 

como dispositivos de comunicación van desde los cuerpos con los gestos y repertorios hasta el 

internet (Kummels 2017), anclan y convierten en el proceso de traducción, a las prácticas y 

conocimientos locales y así apropiándoselo para que tenga resonancia en el contexto local. 

 

114 La cartilla se podía visitar en la página web de la ONG Tierra Digna. Uno de los aliados durante el proceso de 

dar a conocer la Sentencia ha sido la Heinrich Böll Stiftung. Aquí se encuentra también en un micrositio de su 

página web, insertado el pdf de ésta «Cartilla Guardianes del Atrato», Heinrich Böll Stiftung. Acceso el 7 de 

diciembre de 2021, https://co.boell.org/sites/default/files/cartillaguardianes.pdf. La cartilla actualizada del CCGA 

se encuentra en su página web: «Cartilla Guardianes del Atrato», Cuerpo Colegiado de Guardianes del Atrato. 

Acceso el 6 de julio de 2023, 

https://uploadsssl.webflow.com/5f620bf140e177a24773cf0a/621f90aa0fac279c70836172_CARTILLAGUARD

IANES_2021_web-compressed.pdf. 
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Dado que lo ordenado en la T-622 desde un principio no iba a suceder por sí mismo, que 

debía ser llevada del papel a la práctica, y ‘entendiendo que la Sentencia solo va a poder ser 

implementada con la unión de muchas fuerzas’, como lo sostiene la politóloga Carolina Rincón 

del equipo Tierra Digna115, el CCGA propone justo después de su conformación, expandir el 

lema #TodasyTodosSomosGuardianesdelAtrato como campaña y buscan generar espacios de 

vocería como los denominan desde el CCGA, por los cuales buscan afianzar alianzas con 

instituciones así como diversos actores por medio de vincularlos al proceso ser voceros del 

Atrato, me comparten Maryury Mosquera y Alexander Rodríguez. 

Uno de los primeros espacios de vocería que organizaron Tierra Digna y el CCGA hacia 

la sociedad civil, que se divulgó por redes sociales, fue el Circuito Cultural 

#todosomosguardianesdelatrato durante el mes de noviembre de 2017 en Bogotá, con el fin de 

impulsar, por medio de ‘herramientas culturales, artísticas y de comunicación, […] un cambio 

cultural hacia la percepción-apropiación de un Río como ser vivo’116. En este sentido, buscaron 

potencializar el rasgo cultural de los derechos bioculturales, como estrategia, para fortalecer la 

implementación desde ese ámbito. Con la campaña y los espacios de vocería buscan tejer 

alianzas, posicionar la Sentencia y al CCGA como los representantes del Atrato por parte de 

las comunidades, con el objetivo de sensibilizar para que la Sentencia, así como los mensajes 

de protección del río sean apropiados, y que, por ende, se implemente el fallo, ‘entendiendo 

que la figura de los guardianes por sí sola no puede hacer que se cumpla la Sentencia’ (Carolina 

Rincón). En definitiva, con esta campaña el CCGA invita a personas influyentes así como a 

personas del territorio y de la comunidad internacional117, en espacios donde dan a conocer la 

Sentencia y sobre su trabajo, a tomarse una fotografía o hacer un video, en el cual sostienen un 

 

115 «Sentencia del Río Atrato Sujeto de Derechos en Chocó, Colombia», Revista Semana. Acceso el 20 de 

noviembre de 2021, https://www.semana.com/agenda/articulo/Sentencia-rio-atrato-sujeto-de-derechos-choco-

colombia/67553/. 
116 «Sistematización de experiencias Circuito Cultural», Antípoda. Acceso el 28 de agosto de 2023, 

https://issuu.com/antipoda_lab/docs/sist-td-atrato. 
117 Con esto buscan generar impacto, al lograr que personalidades influyentes se vinculen a la campaña y le den 

visibilidad por sus propias redes sociales, como lo son la cantante Goyo e integrantes del grupo musical 

ChobQuibTown del Chocó, el exdirector del FISCH Richard Moreno, la ambientalista Brigitte LG Baptiste, el 

abogado Felipe Clavijo y el ambientalista Gustavo Wilches-Chaux. Esta campaña durante los siguientes cuatro 

años ha seguido expandiéndose en los procesos de pedagogía a lo largo del territorio, en los cuales mujeres y 

hombres de las riberas del Atrato, de instituciones educativas, niñas y niños, como también aliadas internacional, 

se comprometen a ser guardianes del Atrato, estas fotografías se pueden ver en redes sociales y en la página web 

del CCGA. 
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cartel en el que está escrito a mano ‘Yo Soy Guardián del río Atrato’118, sellando su 

compromiso a través de un acto performático, por lo cual se suman al tejido solidario de vocear 

y salvaguardar al Atrato a través del # en redes sociales y plataformas web, al mismo tiempo 

que dan a conocer que el Atrato es sujeto de derechos119. Con esto buscan generar impacto, al 

lograr que personalidades influyentes se vinculen a la campaña y le den visibilidad por sus 

propias redes sociales, como lo son la cantante Goyo e integrantes del grupo musical 

ChobQuibTown del Chocó, el exdirector del FISCH Richard Moreno, la ambientalista Brigitte 

LG Baptiste, el abogado Felipe Clavijo y el ambientalista Gustavo Wilches-Chaux. Esta 

campaña durante los siguientes cuatro años ha seguido expandiéndose en los procesos de 

pedagogía a lo largo del territorio, en los cuales mujeres y hombres de las riberas del Atrato, 

de instituciones educativas, niñas y niños, como también aliadas internacional, se comprometen 

a ser guardianes del Atrato, como se puede ver en las fotografías que comparten en las redes 

sociales y página web del CCGA. 

El símbolo # conocido como hashtag en inglés o puente, posibilita que se tejan las voces 

en las redes sociales a diversos niveles, buscando crear tendencias sociales y posicionamientos, 

al mismo tiempo que se generan cadenas de alianzas que pueden ser consultadas en el buscador 

de la red social, consolidando y cohesionando la movilización. 

En el caso del Atrato, este #, como puente, articula alianzas de forma híbrida físicodigital 

(Trére 2018), pues en su materialidad el mensaje del hashtag está escrito a mano en un cartel, 

lo está sosteniendo una persona que es fotografiada mirando directamente a la cámara, y a 

seguir se comparte en las redes. De esta forma, la iniciativa de Maryury del CCGA, de tejer 

alianzas con personas invitándolas a sostener el cartel, como el acto de ponerse la camiseta, se 

institucionaliza a través de pasar por los cuerpos, posar y ser registrados, mezclando 

eficazmente la tecnología de medios digitales en la arena ‘fuera de línea’, dentro de una 

ecología de medios (Trére 2018, 209). 

De esta forma el lema llevándolo a campaña #TodasyTodosSomosGuardianesdelAtrato 

para el cuál el colectivo Uramba Tv generó un video que se encuentra en YouTube120 ha 

generado un espacio mediático desde una infraestructura y espina dorsal híbrida de múltiples 

 

118 «Contacto», Cuerpo Colegiado de Guardianes del Atrato. Acceso el 6 de noviembre de 2021, 

https://www.guardianesatrato.co/contacto. 
119 Sayers, R. «Principles of Awareness Raising for information literacy: a case study», (2006): 11-12. 

http://unesdoc.unesco.org/images/0014/001476/147637e.pdf. 
120 «El Río Atrato, Un Sujeto Con Derechos», URAMBA TeVe. Acceso el 5 de enero de 2022, 

https://uramba.tv/2019/03/05/el-rio-atrato-un-sujeto-con-derechos/. 
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voces y alianzas traducidas en diversos lenguajes audio-visuales hasta vincular a los cuerpos, 

a través del cual el contenido se ha producido, expandido, compartido y re-apropiado. Por otro 

lado, este lema-campaña transita constantemente vinculando espacios mediáticos desde lo 

híbrido, por medio del #, insertándose en las materialidades, siendo apropiado por las personas 

y volviendo a transitar en las publicaciones o plataformas de las redes sociales contextualizando 

el contenido de las imágenes que se comparten, que a su vez se vuelven documentación de este 

tránsito del lema por las redes y los actores. El lema con el tiempo ha sido adaptado, acortado 

y reestructurado por las dinámicas de Twitter y redes sociales de mantener los textos breves a: 

#SomosGuardianes, #SomosGuardianesAtrato o #soyguardiandelatrato. En todos estos casos 

continúa la referencia de cuidadores o protectores desde el colectivo soy-somos en relación con 

ser comunidad con Atrato, con lo que, visto desde la propuesta de la ontología política y 

relacional, se están abriendo y ampliando los límites y las fronteras onto-epistémicas, 

incluyendo al río desde la relacionalidad a través de las mediaciones como zonas de contacto.  

Estas campañas y lemas se entretejen y son posibles de navegar por medio de plataformas 

on/offline, que no son espacios neutrales, sino que re-producen políticamente las imágenes 

(Mclagan 2012). Estos espacios no sólo son eventos, documentan e invitan a vincularse al 

proceso, haciendo eco. Como bien lo enfatiza Mclagan en ‘políticas sensibles’, el lenguaje 

audio-visual-performático-político de las movilizaciones sociales teje una amplia variedad de 

repertorios estéticos, redes de medios de comunicación y técnicas de publicidad. En el caso 

específico de vocear ríos están orientadas a hacer escuchar sus voces en las plataformas 

digitales también desde lo visual, que desde el imaginario activista está direccionado al futuro, 

pues está lleno de potencialidades, que abra posibilidades y así son zonas de contacto que dan 

a conocer el sentido acuático y multimodal de las movilizaciones atrateñas. 

 

 

13–Logo–Cuerpo Colegiado de Guardianes del Atrato–2019 
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Con el lema, sin embargo, también hubo problemas porque algunas organizaciones que se 

aliaron al proceso incluían el logo de ‘todas y todos somos…’ y no era claro cuándo estaban 

actuando los guardianes y cuándo estaban actuando voces aliadas. Es por esto por lo que el 

logo oficial del CCGA pasa a ser de ‘todas y todos…’ a ‘Cuerpo Colegiado de Guardianes del 

Atrato’, con la champa y el bastón de mando, y así se independiza de la campaña para que 

quede claro cuáles son las voces oficiales –CCGA– y cuando están actuando las voces aliadas 

al proceso.  

Volviendo a la cartilla y a los primeros materiales audio-visuales que comienzan a salir 

dando a conocer el proceso de la acción de tutela, la Sentencia y al CCGA, se hace evidente 

que el lenguaje visual y estético, compuesto por el lenguaje gráfico generado por Leonardo –

peces, flores y hojas de plantas regionales del Chocó, con elementos que simulan el 

movimiento de las aguas, con tipografía y colores contrastados hacia el neón– empezó a estar 

acompañado de fotografías del paisaje atrateño, tanto desde su biodiversidad así como desde 

su destrucción por la minería mecanizada y la deforestación, e ilustraciones que reflejan la 

interacción entre las personas en su cotidianidad con el territorio. 

Al indagar sobre las fotografías e ilustraciones, Elisabet Pèriz me comparte que el 

fotoactivista- fotógrafo solidario de EE.UU.,–como se denomina a él mismo–, Steve Cagan,121 

y su amiga Mary Kelsey, desde una posición de solidaridad internacional, pusieron a 

disposición su material –fotografías e ilustraciones respectivamente– para el proceso de 

denuncia, exigibilidad y visibilidad del Atrato y los procesos del Chocó, pues en su momento 

en Tierra Digna y el CCGA necesitaban también material visual para dar a conocer lo que 

estaba sucediendo y no contaban con suficientes recursos para acceder a estas imágenes. De 

hecho, varias de las fotografías de Steve Cagan han sido publicadas en los medios de 

comunicación de Colombia como imágenes de portada para dar a conocer el proceso de la 

Sentencia T-622 y la devastación de los ríos por la minería mecanizada en el Chocó.  

En este sentido, las voces de los activistas se encuentran en los formatos visuales que se 

entretejen con el lenguaje gráfico creado para el CCGA. Dentro de la producción de los 

materiales visuales del vocear al Atrato, y en definitiva del lenguaje institucional y colectivo 

con el cual se continuaría produciendo este, se empiezan a tejer las cadenas de alianzas y 

solidaridad y a generar las mediaciones desde las instituciones, personas y materialidades. 

 

121 «Steve Cagan, Photographer», Steve Cagan. Acceso el 15 de diciembre de 2021, http://stevecagan.com/gold-

miningmineria-de-oroel-choco-colombia. 
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El ensamblaje de imágenes, lemas, y sus contenidos, que traducen y representan la vida 

orillera en el marco del Atrato como sujeto de derechos, comienza a expandirse y ampliarse a 

nuevos espacios y ensamblajes de materialidades, como fue en el caso del 

‘#todasytodossomosguardianesdelatrato’ al Circuito Cultural (2017) y de la cartilla ‘Todas y 

Todos Somos Guardianes del Atrato’ (2017) que se actualiza en 2021 con los avances del 

proceso. Así mismo, comienza a expresarse en espacios a los que los invitan actores o 

instituciones con las que generan alianzas, como lo ha sido el Centro Nacional de Memoria 

Histórica. 

En el momento de la conformación del CCGA, para definir cómo iban a mostrarse hacia 

afuera, cómo se posicionaban y cómo iban a generar su vocería, cumplió un rol importante la 

generación de la obra Todos Somos Atrato en el marco de ‘Voces para transformar a Colombia’ 

del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH). Se trató de una exposición itinerante que 

se presentó en distintos lugares del país, como lo fue la feria del libro en Bogotá (2019), y fue 

una apuesta del CNMH para mostrar el guion que sugerían para el futuro Museo de Memoria 

Histórica de Colombia, lugar que representaría las memorias de las víctimas del conflicto 

armado del país. Desde el CNMH, en medio de un proceso de transición, propusieron mirar las 

relaciones con los paisajes y los territorios desde los ejes CUERPO, AGUA y TIERRA para 

plantear la pregunta sobre qué ha sucedido en y con los territorios durante el conflicto armado 

en Colombia. Lorena Luengas (2018), la curadora del eje AGUA, me comentó durante una 

conversación en marzo de 2021 que en el momento en el que estaban en el CNMH pensando 

internamente sobre cómo hacer la exposición salió la Sentencia del Atrato y por eso buscaron 

crear una alianza con el CCGA para que crearan una obra, por ser estas las legítimas voces del 

río. 

El CCGA creó, en diálogo con la curaduría, Todos Somos Atrato. Esta obra estaba 

compuesta por partes del texto de la Sentencia que cubrían las paredes del espacio junto con 

información recopilada de los informes de investigación del CNMH, una selección de 

ilustraciones de Mary Kelsey y fotografías de la vida ribereña realizadas por integrantes del 

CCGA que recreaban la forma meándrica del río Atrato en su extensión y que se encontraban 

en diálogo con coplas y versos compuestos por guardianes del Atrato en los que se daba a 

conocer lo que sucede en la cuenca. Como parte de la obra también se encontraba un 

documental de Germán Arango, ‘Lukas Perro’, sobre las cantadoras de Alabaos de Bojayá122. 

 

122 Lukas Perro sigue este proyecto y culmina el documental ‘Cantos que inundan el río’ en el año 2021.Pérez 

Echeverry, Alejandro. «‘Cantos que inundan el río’: el alabao siempre fue un canto fúnebre, ahora también es 

clamor y memoria», Revista Semana, 18 de marzo de 2022. Acceso el 11 de julio de 2022, 
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La inmersión al espacio de la obra comenzaba a través de los versos de Milton Velásquez que 

hacían una ‘Invitación a Escuchar el río Atrato’. 

La obra inicia directamente con un llamado a la reconexión-con el propio cuerpo y ser, para 

poder estar atento a lo que el río tiene por decir. Con esta invitación a sumergirse en la escucha 

profunda y paciente de las aguas, siguiendo la lectura bajo el concepto de perspectiva 

sumergida de Macarena Gómez-Barris (2017), la mirada desde los sujetos locales en las zonas 

extractivas, se extiende y convoca por medio de esta narrativa a relacionar-ser con las aguas, 

que es distinto a percibir el río como totalmente externo; invita a volver a reconectarse desde 

el sentir con este desde una forma de existir con las aguas y ‘nos permite ver por qué con 

frecuencia los conflictos ambientales son al mismo tiempo conflictos ontológicos, es decir, 

sobre formas contrastantes de existir y hacer mundos’ (Escobar 2018, 42). 

Lorena Luengas resalta la decisión por parte del CCGA de no narrarse desde ser ‘víctimas 

del conflicto, sino desde dar a conocer sus procesos organizativos, propuestas y respuestas que 

han generado desde los territorios, desde los logros’ (Luengas, marzo 2021, comunicación 

personal), narrándose no ‘desde el dolor sino desde su capacidad de transformar y cambiar’ 

(Luengas 2018, 3). La narración en este sentido es un deseo de darle un propio sentido a lo 

vivido, siguiendo a la filósofa Adriana Caravero (2000), pues es la propia reflexión sobre lo 

que ha pasado por los cuerpos, la historia encarnada, desde donde se decide posicionarse. Por 

parte del CNMH también vieron el valor y la importancia de ‘[…] poder contar con la voz de 

quienes habitan estos territorios y sus prácticas culturales’. Es por esto por lo que, dentro del 

programa de la muestra itinerante en las diferentes ciudades, invitan a integrantes del CCGA 

para que participen dando a conocer sus procesos en primera persona, así abriendo espacios 

para el intercambio. 

Alexander me manifiesta que este espacio de vocería fue muy importante porque ayudó a 

consolidar cómo iban a generar la vocería del Atrato, desde dónde se querían narrar y con qué 

elementos visuales. 

 

Fue un espacio de gran contenido, pudimos visibilizar a la gente, no sólo a nivel nacional, 

sino del mundo, porque esa feria del libro la visita mucha gente, los procesos que llevamos 

adelante y empezar a contar la historia de la Sentencia a un público más amplio, la 

 

https://www.semana.com/cultura/articulo/cantos-que-inundan-el-rio-el-alabao-siempre-fue-un-canto-funebre-

ahora-tambien-es-clamor-y-memoria/202205/. 
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importancia de los derechos y de cómo concebimos el Atrato, cuál es nuestra visión y 

cosmovisión del Atrato. (Alexander, mayo 2021, comunicación personal). 

 

Luz Enith, quien participó en la muestra que se realizó en el Museo de la Tertulia en Cali en 

octubre de 2019, me compartió que lo que más le marcó fue el diálogo de saberes que se generó 

después de la muestra audiovisual, muestra que se enfocaba en los ríos como víctimas de la 

violencia en Colombia, lo que la llevó a conocer sobre diversas situaciones que viven cuerpos 

de agua a lo largo del país, así como dar a conocer sobre lo que sucede en el Atrato. 

En este sentido, generar esta alianza justo cuando se estaban consolidando en el CCGA les 

sirvió de guía, pues, como también lo sostiene Maryury, no habían tenido un ejemplo de cómo 

hacerlo, lo que resultaba en todo un desafío tanto para las instituciones estatales como para el 

CCGA, pues se debía al primer caso latinoamericano y el tercero en el mundo y, al mismo 

tiempo, se alzaban como ejemplo a seguir de cómo se representa a un río e implementan los 

derechos de la naturaleza (Maryury Mosquera, 03 de noviembre de 2021). Aunque siempre han 

dado cuenta de su relación con el territorio, y sus movilizaciones emergen por lo mismo, aquí 

el río toma un rol central, lo que les ha llevado a construir su propio camino de vocear al Atrato 

en el proceso, desde las alianzas y los espacios de vocería, incidencia y pedagogía, y así ir 

probando, tejiendo y mezclando los diversos elementos, dando a conocer cómo el río atraviesa 

transversalmente sus formas de vida, así como cómo lo que le sucede al río repercute 

directamente en sus vida. Buscando dar a conocer sus relaciones con el Atrato buscan al mismo 

tiempo que cambie de rumbo la crisis socioambiental profunda que se vive en su cuenca para 

que las formas de vida atrateñas tengan opción de ser enactuadas. 

 

4.5. Conclusiones capítulo cuatro 

 

En este capítulo hice un seguimiento a los primeros momentos de la conformación del CCGA 

para así poder elucidar la configuración de la vocería del Atrato. Para esto me basé en 

entrevistas realizadas tanto a guardianes como a personas que hacen de alguna manera parte 

del proceso de guardianes y de los procesos locales. Para la conformación del guardián 

comunitario, como lo resalta la guardiana del Atrato Luz Enith Mosquera, fue necesario 

congregar a las organizaciones atrateñas, pues una voz o una organización no podría conocer 

toda la cuenca y todo lo que sucede en el río, ni los procesos de cada organización, ni las 

realidades diversas de las comunidades que habitan a lo largo de sus riberas. Por eso, para las 

organizaciones accionantes al plantearse la figura de guardián comunitario fue fundamental 

seguir la configuración de la cuenca como cuerpo, viéndose a ellos como la continuidad del 
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río, desde los no-comunes y las conexiones parciales, como fragmentos con relaciones 

particulares, construyendo un común y, en consecuencia, colectivamente buscando incidir en 

la construcción de otros posibles futuros atrateños. Es así como conforman un cuerpo de voces 

interétnico, intergeneracional y con paridad de género para poder representar las relaciones 

diversas con el territorio. Es a esto que hago referencia al reconocerlos como complejo 

nosotros, pues son voceros en continuidades relacionales y temporales, haciendo eco con el 

ecosistema atrateño. 

A través de la conformación del CCGA le dan continuidad a los procesos de liderazgo que 

vienen desde los años ochenta, así como buscan asegurar constancia al propio proceso del 

CCGA al buscar la participación de personas jóvenes, por medio de los procesos pedagógicos 

y los equipos de apoyo, para que se vayan empapando del proceso y sea sostenida la rotatividad 

interna. En este sentido, también logran de esta manera la plurivocalidad inherente a los 

procesos organizativos del Chocó que se posicionan como opuesta a la univocalidad centralista 

del estado colombiano, como lo resalta el líder del Baudó, Rudecindo Castro. La articulación 

entre las diversas organizaciones chocoanas viene siendo una estrategia de lucha en defensa 

del territorio. Con la conformación del CCGA logran re-articular luchas y procesos desde la 

cuenca alta hasta la cuenca baja del Atrato e incluir nuevos actores en la búsqueda de abordar 

las violencias y problemáticas que se expresan en la totalidad de la cuenca y que tienen 

repercusiones a lo largo del cauce del río y del tiempo. Esto ha llevado a que, entre los 

guardianes, se mantengan en comunicación respecto a qué está sucediendo en cada parte de la 

cuenca para apoyarse y hacer los llamados de atención y las exigencias a las entidades estatales 

como una voz comunitaria. En este proceso juega un rol importante la comunicación por 

plataformas como WhatsApp para coordinarse y comunicarse entre los miembros del CCGA. 

Aquí se evidencian también las desigualdades sociales y de infraestructura respecto al acceso 

a internet y las plataformas de comunicación y participación, que se manifestaron fuertemente 

durante los confinamientos por la pandemia del Covid-19.  

 Al elucidar cómo reciben en el Chocó el ser guardián del Atrato, si bien en un principio la 

Sentencia llegó como algo desconocido, al ir desmenuzando el texto desde las organizaciones 

étnico-territoriales, se vieron reflejados. Por tanto, ser guardianes no les era algo ajeno, como 

lo menciona Nixon Chamorro, ya que siempre han sido cuidadores y la Sentencia es un 

reconocimiento a sus luchas, sus formas de vida y sus relaciones con el territorio. Es, en 

síntesis, una herramienta que les da legitimidad para poder llevar a cabo sus formas de vida. 

En esta línea, Luz Adriana Jiménez del MADS manifiesta que para el Ministerio tampoco era 

muy claro qué significaba ser guardián de un río por parte del Estado. Eran, además, ajenos a 
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los procesos organizativos del Chocó, así como al territorio, por lo que les tomó algún tiempo 

encontrar las maneras de articularse entre los diversos actores. De ambas partes reconocen que 

son los derechos bioculturales bajo la coyuntura del boom de los derechos de la naturaleza con 

los cuales se respalda la legitimidad de las voces comunitarias. Es en el postulado de la 

bioculturalidad, que va más allá de los pedidos étnicos del multiculturalismo, que se basan 

para, desde el Atrato bajo, poder incidir e insertar visiones del mundo, formas particulares de 

vida y, por ende, de política, en las que el Atrato es sujeto político. Así es como generan 

procesos cosmopolíticos de construcción de planes de vida relacionales. Aunque bajo los 

esencialismos jurídicos se reproduce la idea del nativo ecológico, la configuración de la vocería 

del Atrato, al incluir voces Mestizas y aliarse con diversos actores, está ampliando y 

excediendo los marcos legales, así como esencialismos identitarios al reconocerse también 

como comunidades, algunas, tradicionalmente mineras artesanales. De esta manera, amplían la 

figura de guardián de la naturaleza al dar cuenta de que es un tema que involucra a todos los 

humanos, resaltando que las personas que están viviendo las repercusiones directamente de la 

minería, deforestación y conflicto armado, en este caso específico, son personas que habitan 

en territorios racializados. Esta forma de organizarse como cuerpo plurivocal y el buscar 

configurar una vocería coral por medio de las alianzas y colectividad es una estrategia 

organizativa, de vocería y de protección, pues como una sola voz individual corren mucho más 

riesgo sus vidas al ser líderes socioambientales en Colombia y, aún más, al ser líderes que 

buscan poder tener mayor repercusión e incidencia. 

Cabe resaltar, respecto a la legitimidad de ser guardián y vocero, que dentro del CCGA 

reconocen que hay una diferencia al ser guardián de comunidades étnicas, que además han 

logrado ser reconocidos como sujetos de derechos por sus trayectorias organizativas influyendo 

en procesos jurídicos-constitucionales, en contraste al proceso que viene del Carmen del 

Atrato, como proceso campesino Mestizo que está comenzando su organización en defensa del 

territorio por la presencia de la Mina el Roble y que ha venido aprendiendo, transformándose 

e impregnándose al ser parte del CCGA. Aquí se refleja, por un lado, que hay vocerías 

legítimas, alternadas y difuminadas, pues, las voces legítimas se ven como las voces de las 

organizaciones étnicas y, en menor medida, de las organizaciones Mestizas. También, aunque 

se perciben como voces legítimas a las voces de abogadas y expertos funcionarios del estado, 

esto es algo que ha generado tensiones dentro de la configuración de la vocería del CCGA, que 

se da con voces aliadas de abogadas. Como lo expresa Viviana González, también ha habido 

momentos en los que no sabe muy bien cuál es su voz como representante legal y aliada al 

proceso del CCGA, en donde, reconoce, juega un rol de mediadora dentro del CCGA al no ser 
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parte de los procesos organizativos ni habitar en el territorio, por lo que también puede 

expresarse con más distancia y objetividad. En contraposición, al habitar en el territorio y ser 

parte de los procesos organizativos, integrantes del Cuerpo Colegiado son más cuidadosos con 

qué dicen, en qué espacios y en qué tono, pues esto les puede traer repercusiones tanto en su 

vida personal como profesional. 

Es importante anotar que, para que el CCGA tuviera legitimidad como una voz coral y 

plurivocal, buscaron que se reconociera que son un Cuerpo Colegiado a través del camino 

jurídico y así lograr tener una herramienta para que, por parte del Estado, fueran reconocidos 

como pares, de manera horizontal, en la Comisión de Guardianes. Esto es algo que ven como 

uno de los primeros grandes logros como guardianes comunitarios y que, por el otro lado, sigue 

ampliando y traduciendo los marcos jurídicos a las realidades de los procesos de comunidades 

chocoanas. Ahora bien, aunque lograron este reconocimiento, sienten que hay diferencias 

estructurales, dado que ellos no cuentan con una infraestructura, como lo es el Ministerio, que 

sostenga el proceso de guardianes a corto, mediano y largo plazo. Por parte de los guardianes 

comunitarios se expresa que uno de los retos más grandes que tienen es que la institucionalidad 

valore las experiencias, los procesos, los saberes y las experticias de las y los líderes del Chocó, 

o como lo denomina Maristella Svampa bajo el giro ecoterritorial, las contraexperticias desde 

las dimensiones locales.  

Alexander resalta que el ser guardianes, si bien implica unas exigencias que no tienen las 

capacidades de cubrir, les ha permitido definir sus actividades, que son, entre otras, articular, 

comunicar, exigir y traducir entre las comunidades y la institucionalidad sus formas de vida y 

sus luchas. Uno de sus mayores roles es el de la incidencia, tanto a nivel departamental como 

nacional e internacional, para poder comunicar en territorio, tener apoyos económicos y 

organizativos a mediano y largo plazo y articularse entre las diversas entidades. Comunican los 

mensajes de la Sentencia y del río a las comunidades, a la sociedad en general, así como al 

aparato estatal, con el fin de lograr que se genere política pública para poder hacerle frente a lo 

que sucede en y con el río y, con ello, que se conozca y así se sensibilice respecto a lo que son 

las relaciones atreteñas.  

Con la campaña #todasytodossomosguardianesdelAtrato buscan que personas influyentes 

tanto en la política como en la cultura se vinculen a ser guardianes del Atrato, haciendo eco y 

amplificación al proceso de vocería del CCGA, ampliando así la red heterogénea de personas 

aliadas que, desde los no-comunes, se unen al vocear coral atrateño. Con ello generan zonas 

de contacto que inciden en unas aperturas onto-epistémicas que contestan, exceden y 

transforman, en algunos casos, los imaginarios sobre quién o qué es un río desde la 
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relacionalidad y continuidad con las aguas: ‘Atrato es, Atrato soy, Atrato somos y debemos 

seguir siendo’. En el marco de buscar ‘otros futuros posibles’ es esencial recordar que en la 

lucha del CCGA y las comunidades ribereñas del Atrato, estos otros futuros posibles se tejen 

con las temporalidades relacionales propuestas por Rolando Vásquez, quien resalta que las 

nociones de tiempo y pasado en las ontologías Indígenas y Afrodescendientes de Abya Yala 

ofrecen una perspectiva en la que el pasado no es un momento fijo y desaparecido, sino algo 

que ilumina el presente y orienta hacia un futuro diferente (Vásquez 2016). Esta concepción 

del tiempo se alinea con la idea de que las luchas ancestrales y las experiencias pasadas de las 

comunidades Negras de la región son fuentes de inspiración y guía para la acción presente y 

futura. En última instancia, estos otros futuros posibles instan a expandir la comprensión de lo 

que significa ser guardianes de la cuenca y defensores de los ríos. Van más allá de la resistencia 

contra la explotación y la degradación ambiental, apuntan hacia una transformación profunda 

de la relación entre la humanidad y la naturaleza donde la voz del río Atrato se convierte en 

coralidades y ecos de memoria viva y en un llamado a la acción en nombre de la justicia 

ambiental. A continuación, me embarco a navegar en algunos de los espacios de vocería en los 

cuáles pude escuchar el vocear ríos Atrato. 

 

5. Espacios de vocería del CCGA: entre redes y corrientes  

 

Esta investigación comienza preguntándose cómo y dónde escuchar al río Atrato y a las 

vocerías que integran el CCGA. Sobre la Sentencia y sobre el CCGA empecé a escuchar, desde 

Berlín, en espacios digitales, como lo son especiales de noticias de medios de comunicación, 

algunas entrevistas, podcasts y en micrositios de páginas web de organizaciones aliadas al 

proceso del Atrato. Al viajar a hacer el trabajo de campo directamente en el departamento del 

Chocó, a finales del año 2019, me fue posible conocer a algunos de los integrantes del CCGA 

y escucharles en distintas reuniones y espacios de vocería, hacer con ellos recorridos en el 

territorio y asistir a audiencias públicas.  El CCGA, además de participar en diversos espacios 

de vocería dirigidos a la sociedad civil, está permanentemente en reuniones y mesas de trabajo 

con diversas entidades estatales para hacer y negociar los planes de acción del futuro de la 

cuenca del Atrato, esto sucede a puerta cerrada con el Estado y con las comunidades. También 

lleva a cabo diversos procesos pedagógicos con las comunidades de la cuenca en el territorio 

para que la Sentencia sea apropiada por estas. 

En este capítulo elucido qué son los espacios de vocería dirigidos a la sociedad civil, a 

puerta abierta, y cómo se articulan los actores para generar estos espacios, cómo vocea el 

CCGA dentro de éstos y cómo se transforma la manera de vocear, así como los espacios 



 181 

mismos por la pandemia del Covid-19. En este sentido, también me pregunto qué comunican 

desde el CCGA en los espacios de vocería respecto a las temporalidades del futuro en el Atrato 

y qué rol juegan estos espacios de vocería para los otros futuros atrateños a los que aspiran. 

Vale recordar que en el Plan de Acción para que se implemente la Orden Quinta de la Sentencia 

T-622, que fue creado colectivamente con el MADS a finales de noviembre de 2019, se han 

puesto como meta el año 2040 para que el río Atrato y sus afluentes sean ‘vivos, dinámicos, 

disponibles y flu[yan] en libertad; su territorio próspero, etno-desarrollado y sostenible; con su 

gente gozando de una vida digna con identidad cultural y en paz. Todos ellos con sus derechos 

restituidos’ (Plan de Acción Orden Quinta 2019, 10). En este sentido, me pregunto cómo están, 

desde el CCGA, nutriendo y sosteniendo un proceso de vocería por otros posibles futuros que 

necesita el trabajo constante, a contracorriente y a largo plazo para lograr los objetivos de vida 

digna y sabrosa con el Atrato. 

Los espacios de vocería son aquellos que propician o en los que participan integrantes del 

CCGA junto con diversos actores aliados. En estos espacios circulan sus vocerías y es posible 

escuchar el vocear del Atrato. Hago énfasis en que, en los espacios de vocería, juegan un rol 

tanto el vocear como el escuchar. Esta investigación se ha basado en una metodología de 

navegar en territorio y digitalmente para sumergirse en la escucha de las diversas maneras de 

vocear al Atrato por parte del CCGA. Conversando con Alexander Rodríguez respecto a lo que 

sucede en cada uno de estos espacios me compartió que ‘cada uno puede tener una 

denominación o nombre porque cada uno de estos tiene un propósito por el cual se realiza o un 

objetivo, entonces obedecen a que tengan un significación o motivo distinto’ (Alexander 

Rodríguez, comunicación por WhatsApp, 12 de julio de 2023). En diálogo con Alexander, hay 

unos espacios de vocería en los que se busca sobre todo visibilizar el proceso de Guardianes y 

de la Sentencia, así como la vida ribereña, y otros en los que se busca denunciar la situación en 

territorio y la negligencia estatal para, a su vez, exigir sus derechos. En ocasiones todo sucede 

en un mismo espacio. A través de estos espacios también se busca incidir en la política pública, 

presionar al gobierno nacional y llamar la atención de aliados. Los espacios de vocería se 

articulan en formatos y medios diversos y se llevan a cabo de maneras distintas, dependiendo 

del objetivo y de dónde y quienes participan, por lo tanto, mi metodología etnográfica también 

fue diversa en éstos, dependiendo la coyuntura en la que se llevaban a cabo.  

En este sentido, hago una diferencia entre espacios de vocería en los que pude participar 

sobre el terreno, durante mi estancia en el Chocó hasta marzo de 2020 antes del Covid-19, que 

continué navegando digitalmente y a donde volví tras la crisis sanitaria en marzo de 2022, y 

los espacios de vocería a los que ingresé a través de la navegación digital por las webs durante 
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los meses de confinamiento por la pandemia del Covid-19. Es importante resaltar, por un lado, 

que los espacios de vocería están articulados y entrelazados entre sí y que no se excluye el que 

se lleven a cabo sólo en terreno o exclusivamente de manera digital. Esta categorización tiene 

que ver con el objetivo del espacio y mi escala de aproximación y navegación en estos 

dependiendo de si fue desde el terreno o de manera digital. Esto no significa que no haya 

testificación y denuncia en los conversatorios o en los espacios digitales, o que no haya 

intercambio, difusión y visibilización en los espacios de testificación, pues ambos pasan tanto 

en terreno como de manera digital. Esta división de análisis es una manera de aproximarse a 

éstos. De hecho, sobre la audiencia pública en El Carmen de Atrato me enteré a través de un 

post en Facebook y al río Quito lo comencé a navegar a través de plataformas digitales e 

imágenes que se encuentran en diversos portales web. En este capítulo presento dos tipos de 

espacios de vocería:  

i.) Espacios de testificación y denuncia desde el territorio, como lo fue la audiencia pública 

en El Carmen de Atrato en febrero de 2020 y como lo ha sido el navegar y recorrer el río Atrato 

y el río Quito sobre el terreno, con el cuál se está documentando y así denunciando, exponiendo 

y exigiendo acciones para hacerle frente a las situaciones locales desde una vocería con el 

caudal de las aguas desde el territorio. Estos espacios de testificación y denuncia desde el 

territorio son de suma importancia, pues lo que se comparte en redes sociales antes ha sido 

registrado desde el habitar en las riberas del Atrato. Al sumergirse y navegar en el espacio de 

vocería de testificación por el cual se da cuenta se pasa por el cuerpo, como experiencia 

sensorial, atravesando ‘ecologías de la evidencia’ (Lyons 2017) en donde se encuentran las 

múltiples temporalidades que se enmarañan en las aguas, donde han quedado inscritas las 

violencias, así como las estrategias de reexistencia.  

Ingresar a los espacios de vocería desde hacer recorridos con integrantes del CCGA, en el 

territorio, sostengo, es una manera de hacer incidencia política al hacer que las personas 

brevemente se aproximen a la vida ribereña y sus amenazas. Dado que una de las problemáticas 

respecto a la crisis socioambiental en el Chocó es la negligencia estatal, el hecho de que 

personas se interesen respecto a la situación, viajen al territorio y establezcan conversaciones 

directamente con las comunidades y se haga política pública desde el territorio es de suma 

importancia para los guardianes del Atrato y los líderes sociales. Que haya presencia de 

investigadores y aliados internacionales es también hacer presencia en el territorio y disputar 

su lugar con los grupos armados y mineros, así como presionar al gobierno dando cuenta de 

que hay personas que les respaldan, y con los ojos encima, que pueden amplificar lo que está 

sucediendo. Esta amplificación, basada en los procesos de vocería de las organizaciones 
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sociales ribereñas, se da a través de fotografías, imágenes, mapeos, conversatorios y/o 

documentos que muchas veces, de alguna manera, circulan digitalmente. 

ii.) En un segundo momento me sumerjo en los espacios de difusión, visibilización e 

intercambio, como lo son la participación en conversatorios, la presencia en páginas web y el 

AtratoFest que vienen celebrando desde el año 2019 en la cuenca del Atrato, que he estado 

navegando digitalmente. Estos espacios han estado durante los años 2018 – 2022 altamente 

influenciados por la coyuntura de la crisis climática, el auge de los derechos de la naturaleza, 

la situación política y de violencia en Colombia, las fluctuaciones en el precio del oro y la 

emergencia del Covid-19 a nivel global, lo que detonó así mismo un aumento considerable de 

los encuentros en espacios digitales. A través de estos espacios, desde el CCGA continúan 

dando a conocer el proceso para lograr implementar los otros posibles futuros desde el Atrato, 

mostrando cómo ha sido el camino que llevó a la Sentencia T-622 y lo que significa la vida 

ribereña bajo los ritmos de los ríos y la comunidad, llevando éstos mensajes a más personas a 

nivel nacional como internacional, buscando informar desde sus propias voces, estableciendo 

conversaciones con líderes y actores en situaciones similares de otros lugares, y en donde 

también llaman la atención de aliados interesados en vincularse en el proceso. 

Es también importante recordar lo significativa que fue la visita de la Corte Constitucional 

al territorio para escuchar a las voces desde el terreno. Esto tiene que ver con la negligencia 

estatal y el llamado de las comunidades a que no se haga política desde la capital del país, sino 

viajando y haciendo presencia en los territorios, hablando directamente con las comunidades, 

saliendo de sus oficinas y pasando por el cuerpo, así sea muy brevemente, y no sólo (mal) 

informándose a través de medios de comunicación que muchas veces tergiversan y les 

victimizan. El abogado Felipe Clavijo, quien redactó la Sentencia T-622, en unas 

conversaciones que sostuvimos en Bogotá en el año 2019 y por Zoom durante el confinamiento 

del Covid-19, sostuvo que viajar y hacer la visita al río Quito, asistir a las audiencias públicas 

en Paimadó y Quibdó y hacer recorridos por agua y aire en la región fue fundamental para 

lograr comprender la complejidad de lo que está sucediendo y lo central que es el Atrato para 

el entramado de la vida chocoana. Aunque en la acción de tutela le entregaron una carpeta muy 

completa de evidencias y documentación que incluía videos, fotografías, investigaciones, 

documentos oficiales, alertas tempranas, noticias, testimonios, entre otras, viajar al territorio y 

hacer la inspección judicial supuso también la oportunidad de escuchar al río y al territorio y, 

por esto, como él sostiene, al final se terminó de tomar la decisión de reconocer al Atrato como 

sujeto de derechos. 
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Estos espacios en los que participan como CCGA emergen entre redes de alianzas, formatos 

y corrientes de acontecimientos y coyuntura. A lo largo de este capítulo navego y elucido estos 

espacios de vocería a través de mis experiencias y basándome en mis entradas de diario de 

campo y fotografías, así como en una metodología de investigación sentipensante, como lo 

propone Arturo Escobar (2014) basándose en la propuesta de Orlando Fals Borda (1979). Con 

base en estos registros que son dinámicos y dialógicos (fotografías, sonidos y diario de campo) 

busco mostrar, desde las sensorialidades, las múltiples temporalidades que confluyen en la 

cuenca. Visto desde las temporalidades densas (Neimanis & Walker 2014), dar atención a los 

estratos y capas de experiencias que se enmarañan y por las que deviene constantemente los 

paisajes es también estar atenta a cómo se manifiestan las temporalidades relacionales mediante 

las que los cuerpos y los entornos están entrelazados y co-constituidos. Al basarme en mis 

experiencias de escucha y navegación de la vocería del CCGA, por medio de los intersticios 

de los afectos y las memorias del diario de campo y las fotografías, puedo dar cuenta de las 

manifestaciones y materialidades múltiples del río que se derraman en los espacios de 

vocería123 desde las asociaciones eclécticas como poéticas relacionales, contestando la 

linealidad, siguiendo la invitación de Glissant (1997). 

Los espacios de vocería, sostengo, son zonas de contacto que permiten “aperturas onto-

epistémicas” (De la Cadena, Risør & Feldman 2018) a través del entramado de lenguajes 

estéticos y la distribución de los sensible (Rancière 2010), y por medio de lo audiovisual-

performático-político (Mclagan 2012), sobre la vida relacional con las aguas. Son múltiples 

maneras de difundir quién es el Atrato, desde las temporalidades relacionales con las que 

devienen con el paisaje, y así hacerlo presente a través de la circulación de la vocería, buscando 

potencialidades y posibilidades para reexistir y facultar los otros posibles de la vida ribereña. 

Aunque tienen diversos fines, estos espacios de vocería no se tratan sólo del ámbito sonoro de 

la voz, ni sólo de la escucha auditiva, parafraseando a Nick Couldry (2017, 58-59), pues 

escuchar es prestar atención a cómo las personas hacen uso de su voz en el acto de dar cuenta 

de sí mismas, de los actos y gestos con los que se vocea y con quiénes se hace. De esta manera, 

la voz también es visual y corporal y la escucha implica tanto navegar y recorrer el territorio 

como navegar y sumergirse en diversas plataformas de internet. Esto hace parte de los ‘actos 

de notar’, como lo es la etnografía siguiendo a Anna Tsing, al hacerle seguimiento a las 

 

123 Algunas de estas fotografías y entradas de diario de campo como iteraciones se encuentran publicadas en 

Gallón Droste, Elizabeth. 2022. ‘Embarcarse a navegar con el Atrato: Diario de campo multimodal’. Disponible 

en: http://entre-rios/atrato y Gallon Droste, Elizabeth. 2023. ‘voicing ~ listening to rivers of gold. En: Wasser 

Botschaften. Museum am Rothenbaum – Kulturen und Künste der Welt –MARKK–, pp. 248-265. 
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múltiples manifestaciones de la vocería. De esta manera se escucha-ve con todo el cuerpo y, 

parafraseando a Cusicanqui, activando el sentido visual de otros órganos a través de gestos que 

descentralizan la visión (Cusicanqui [2010] 2020, xix). Esto significa que no se escucha 

solamente al CCGA y a las voces aliadas, pues sostengo que a través de sus vocerías se está 

manifestando, en últimas, el Atrato tanto como sujeto y como red que articula las diversas 

voces, siendo esta una invitación a una escucha más allá de lo humano, una escucha de la 

ontología acuática relacional en la que los pasados y futuros están en constante encuentro, 

excediéndose y transformándose. A través de navegar y escuchar, en las próximas páginas, se 

evidencia la multimodalidad del vocear Atrato por parte del CCGA.  

 

5.1. Espacios de testificación y denuncia desde el territorio 

 

Siguiendo la invitación de Tsing, Swanson, Gan y Bubandt en ‘el arte de vivir en un planeta 

herido’ (2017), al dar atención a los espacios vitales tejidos entre humanos y no humanos los 

paisajes devienen del encuentro de una red de temporalidades y seres diversos y extendidos 

donde ensamblajes de lo viviente se encuentran constantemente con lo ruinoso; donde el paisaje 

en su constante devenir muestra y da cuenta, y así testifica, en diálogo con lo que 

contextualizan, recuerdan y traducen sus habitantes, lo que está sucediendo en y con la cuenca 

del Atrato.  

Para elucidar cómo se configuran los espacios de vocería de testificación y denuncia desde 

el territorio, a través de entradas de diario de campo entre principios del año 2020 y principios 

de 2022 busco presentar lo que fue navegarlos antes, durante y después del confinamiento del 

Covid-19. En la primera parte, reconstruyo estos trayectos basados en mi diario de campo, los 

amplío y reformulo basándome en la memoria e incluyendo nuevas lecturas: la audiencia 

pública en El Carmen de Atrato con integrantes del CCGA a finales de febrero de 2020, y el 

recorrido siguiendo el cauce del Atrato entre la montaña hacia su nacimiento que realicé con 

personas aliadas a los procesos de defensa del Atrato implicadas en la Sentencia T-622. En una 

segunda parte relato la navegada del río Quito en compañía del guardián Bernardino Mosquera 

en marzo de 2020 para conocer lo que estaba sucediendo en su cauce y buscando conocer el 

recorrido que hicieron durante la inspección judicial integrantes de la Corte Constitucional. En 

la tercera parte presento cómo continué navegando remotamente el vocear ríos, durante la 

pandemia desde Berlín. Finalmente, en la última parte comparto cómo fue volver al Chocó en 

el año 2022.  

Siguiendo a Ursula K. Le Guin ([1986] 2019), me aproximo a la cuenca del Atrato como 

contenedora de múltiples historias enmarañadas entre sí. Esta es una cuenca que cuenta y da 
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cuenta de múltiples temporalidades a las que me aproximo como fragmentos que componen el 

paisaje y que son las manifestaciones múltiples del Atrato. El paisaje, entonces, es el que 

testifica siendo contextualizado por los guardianes o habitantes, a través de los encuentros con 

los fantasmas del pasado que hacen apariciones a través de las ausencias, los vestigios, rastros 

y ruinas. Aquí los fantasmas, más que estar asociados a algo miedoso o maligno, movilizan 

historias que resisten a ser olvidadas y, de esta manera, reexisten como hierbas salvajes para 

rememorar pasados que se necesitan en el presente y para movilizar otros futuros que dialoguen 

con las temporalidades ecológicas atrateñas. Los fantasmas ‘nos hablan de extensiones de 

tiempo ancestral y de capas de tiempo contemporáneo, que se funden en los paisajes’ (Tsing et 

al. 2017, G8). A continuación, como empezó este texto en la primera página, vuelvo al trayecto 

de carretera con Alexander, Isis y Ramiro. Ya estamos próximos a entrar a El Carmen.  

 

5.1.1 Audiencia pública ambiental en El Carmen de Atrato | febrero 27 de 2020   

 

Lo primero que hacemos es ir a almorzar pescado. Ahí mismo almuerzan integrantes de 

CODECHOCHÓ124. Todos se saludan, se conocen. Alexander me explica que mañana la 

audiencia pública es para que ellos le rindan cuentas al pueblo chocoano sobre la Mina el Roble, 

situada en El Carmen, y sobre el seguimiento ambiental y los permisos que han otorgado. El 

Roble, activa desde el año 1987 y operada por la empresa Minera MINER S.A., es la única 

mina de explotación de cobre en Colombia. Los propietarios de la Mina son en un 90% la 

empresa canadiense Atico Mining Corporation y la familia antioqueña Gaviria con el 10%125, 

siendo la familia del gobernador de Antioquia, quien tiene muchos intereses en que continúe 

la actividad minera de El Roble. Antioquia es el municipio que colinda con el departamento 

del Chocó. 

 

 

124 CODECHOCÓ es la Corporación Autónoma Regional para el Desarrollo Sostenible del Chocó y es la ‘máxima 

autoridad ambiental en el Departamento, lidera la gestión y ejecución de los planes, programas y proyectos 

encaminados a manejar y administrar los recursos naturales el ambiente de manera sostenible; proporcionando 

escenarios para la búsqueda de una nueva cultura del desarrollo, la concertación y la participación comunitaria y 

el concurso de las autoridades locales’. «Entidad», CODECHOCÓ. Acceso el 22 de agosto de 2023, 

https://www.codechoco.gov.co/entidad/. 
125 Para profundizar respecto a todos los procesos legales con El Roble hasta el año 2021, ver: 

https://www.centrosiembra.org/wp-content/uploads/2021/12/Cartilla-El-Roble-1.pdf. Acceso el 23 de julio de 

2023. 
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14–Río Atrato en el Carmen de Atrato–2020 

 

El cobre, junto al litio, son parte de los minerales ‘clave’ dentro de las llamadas ‘transición 

energética’ y ‘energías verdes’, por esto también se está expandiendo rápidamente la 

explotación de cobre en esta mina. En la audiencia pública está en juego el prestigio de la mina 

y de CODECHOCÓ, pues deben dar cuenta de por qué no hay información suficiente sobre el 

seguimiento a las afectaciones de la cuenca, las aguas, la contaminación con mercurio, la salud 

y los permisos que se otorgaron para expansión de la Mina. La audiencia pública, a la que ha 

estado convocando la Mesa Ambiental del Carmen de Atrato con apoyo del CCGA y Tierra 

Digna, el FISCH y la Diócesis de Quibdó, y sobre la que me enteré en parte por un post en 

Facebook, la estuvo aplazando CODECHOCÓ desde el año 2018, durante más de un año.  

Después de almorzar fuimos a una reunión de coordinación sobre las ponencias que habría 

al día siguiente en la audiencia pública, buscaban coordinarse y así tener una estrategia a través 

de un tejido de intervenciones contundentes. Se encontraban integrantes de la Mesa Ambiental, 

así como los guardianes Moncho y Alicia de El Carmen. En esa reunión se acordó quiénes y 

en qué momento iban a hablar, qué experiencias iban a compartir, sus denuncias y los tonos de 

voz. Así generaron una coreografía y narrativa de sus intervenciones. Repasaron los temas que 

cada persona iba a abordar –afectaciones a la salud, contaminación del aire y de las aguas, 

transformación del paisaje y de las prácticas tradicionales carmeleñas, inseguridad, 

aculturación, prostitución y drogadicción que había llegado con la minería, daños en la vía por 

aumento del tránsito de camiones que suben y bajan constantemente, derechos de los 
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trabajadores, consultas previas con las comunidades–. De esta manera se evitarían repeticiones, 

pues el tiempo debía ser aprovechado al máximo.  

Noté en esa reunión, por los consejos que compartieron como miembros del CCGA y del 

FISCH, que Alexander y Ramiro ya tenían experiencia en este tipo de espacios, ambos 

crecieron en los procesos de la COCOMACIA y son abogados, por lo que han participado en 

muchas audiencias haciendo exigencia de sus derechos desde las organizaciones étnicas. 

Algunas personas comentaron inseguridad y algo de nerviosismo frente a la audiencia. Moncho 

estaba pendiente de que llegaran todas las personas que iban a fortalecer la intervención al otro 

día, pues se enfrentaban a una larga jornada frente a CODECHOCÓ y a la Mina, a un cara a 

cara, y tanto la legitimización de CODECHOCÓ, así como los pedidos de la Mesa Ambiental 

y sus voces estaban en juego ante la comunidad carmeleña y las instituciones del Estado.  

 

La Audiencia | 28 de febrero de 2020  

 

Con Isis nos levantamos temprano y nos encaminamos a la iglesia. En una de las oficinas 

curales estaban reunidos algunos integrantes de la Mesa Ambiental con Julio Fierro, geólogo 

de la Universidad Nacional e investigador de TERRAE. Había llegado en la madrugada para 

apoyar con su investigación sobre las fallas geológicas de la Cordillera Occidental de los 

Andes, lugar en el que se encuentra El Carmen y donde está localizada la mina El Roble. 

Colectivamente nos encaminamos al colegio donde se llevaría a cabo la audiencia. En una 

tienda paramos a comprar agua. Al preguntarle al dueño si irá a la audiencia, con un tono 

enfadado, respondió que la Mina es el sentir carmeleño. Se siente el ambiente tenso y dividido. 

Hay muchas personas que apoyan la Mina, pues la economía del municipio depende en su 

mayoría de esta.  

Mientras comenzaba la audiencia intercambiamos percepciones con integrantes de la Mesa 

Ambiental sobre cómo se llevaría a cabo, estaban nerviosas y a la espera de qué se traería El 

Roble entre manos. Cuando vieron llegar a los integrantes de la Mina, con maquetas y 

presentaciones de PowerPoint que alistaban en la computadora conectada al proyector, me 

manifestaron su inseguridad, comparaban con sus intervenciones escritas a mano en unas hojas 

sueltas con aquella escena. Al mismo tiempo, recordaban que había personas que estaban allí 

para apoyarles y que no estaban solas. Eran momentos previos al evento y, aunque habían 

planeado las intervenciones, sabían que podría haber sorpresas, que no tenían todo el control 

de lo que sucedería ese día y que, si se calentaba el ambiente, se cancelaría todo.  

Orgánicamente se fueron acomodando. Los miembros de la Mina quedaron en el costado 

derecho del auditorio y la comunidad carmeleña en el lado izquierdo. Delante de las integrantes 
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de la Mesa Ambiental se sentaron miembros de la Defensoría del Pueblo, de la Procuraduría y 

de la Diócesis de Quibdó, quienes realizaban veeduría de la sesión. Frente a ellos, los 

integrantes de CODECHOCÓ, quienes moderaron la sesión. El auditorio se fue llenando 

rápidamente, sobre todo cuando llegaron las chivas126 de las comunidades emberá katio y los 

integrantes del sindicato minero de Jericó, Sabaletas y Marmato, pues habían viajado desde 

Caldas y Antioquia, otros departamentos mineros, para apoyar al sindicato minero de El Roble. 

No había sillas suficientes para todas. Al comenzar la audiencia éramos más de 300 personas. 

El ambiente estaba tenso. El director de CODECHOCÓ, Arnold Rincón, comenzó la sesión. 

Se cantaron los himnos de Colombia, el Chocó y de El Carmen de Atrato. A seguir, se 

presentaron los objetivos de una audiencia pública y ‘las reglas del juego’, se le recordó 

también a la audiencia que no se trataba de una instancia ni de debate ni de discusión, sino de 

‘un espacio para recibir opiniones e informaciones, documentos que se tendrán en cuenta al 

momento de tomar decisiones por parte de la autoridad ambiental’ (Arnold Rincón, 28 de 

marzo de 2020).  

 

        

15–Audiencia pública en El Carmen de Atrato–2020  

16–Audiencia pública en El Carmen de Atrato–2020 

 

 

126 Vehículo colorido, amplio y grande con capacidad de transportar a muchas personas y carga por las montañas 

en el interior de Colombia.  
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Las coreografías y estrategias de vocería durante la audiencia 

 

Siguiendo la coreografía, las personas que hablaban pasaban al frente y miraban al público con 

el micrófono en la mano. Moncho, guardián del Atrato, comenzó su presentación, le otorgaron 

30 minutos. Agradeció que las autoridades presentes hubieran ‘escuchado la convocatoria y 

que en el día de hoy esperamos que tengamos, muchos éxitos, que no sea esto una pelea o un 

distanciamiento entre nosotros mismos, sino que esta audiencia nos lleve a buscar soluciones 

a la problemática social y ambiental que afronta hoy nuestro municipio, que afronta hoy el Río 

Atrato’. Mientras Moncho presentaba, algunas personas a mi alrededor comentaban ‘Moncho 

está muy nervioso’. Moncho terminó su intervención y le cedió más de la mitad de su tiempo 

a Julio Fierro, quien presentó, con apoyo de PowerPoint, los estudios sobre las fallas geológicas 

en esas montañas, las transformaciones de la flora y fauna y los riesgos que corren las presas 

de cola llenas de químicos y, por ende, todo el ecosistema y sus habitantes si estas se llegan a 

derramar127. Esto le dio fuerza y confianza a los integrantes de La Mesa Ambiental que iban a 

intervenir más adelante. ‘Comenzamos bien’, se decían entre ellos.  

Después de Julio, CODECHOCÓ y Miner tuvieron sus intervenciones. ‘Esa es parte de la 

estrategia de la Mina’, se rumoraba entre las sillas. Querían tener muy cansado al público y 

aprovechar las horas de la mañana para hacer sus intervenciones. Por medio de presentaciones 

de PowerPoint, maquetas y estudios sobre las aguas del río demostraban que todo estaba bien 

con las presas de cola y los residuos tóxicos y que eran personas muy estudiadas para trabajar 

en ese ámbito. Ya había pasado la hora del almuerzo y después de las intervenciones de las 

entidades estatales tuvo lugar la intervención de los integrantes de la Mesa Ambiental. En su 

presentación la guardiana Alicia Villegas resaltó que: 

 

[…] El Carmen de Atrato, como el Chocó, ha sido declarada zona especial de 

conservación en más de un 90% de su territorio, pero toda esa belleza contrasta con las 

realidades que se lleva a cabo en muchas partes de nuestro territorio, la minería […] 

Aprovecho la oportunidad para decir unas solicitudes, unas inquietudes de lo expuesto en 

la mina que se evidenció que no hay muestras de agua entre la presa no. 4 y el pueblo. ¿Y 

por qué el color del río cambia de color en ciertas horas del día y hay mucha espuma? Es 

una de las inquietudes. (Alicia Villegas, 28 de febrero de 2020). 

 

 

127 Este estudio está documentado en la página web de TERRAE: «Terrae», TERRAE. Acceso el 24 de julio de 

2023, https://www.terraegeoambiental.org/. 
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Continuaron tres intervenciones más de las integrantes de la Mesa Ambiental. En estas 

intervenciones se hizo referencia a las relaciones directas que tienen con el río y la creciente 

Mina, teniendo que vivir a puerta y ventanas cerradas para que no se les entre todo el polvo a 

las casas y a sus vías respiratorias, pues hay enfermedades de asma. En una de las 

intervenciones se hizo énfasis en que ‘estamos reclamando lo que nos merecemos. [aplausos 

del público] Yo voy a hablar por mí y muchas personas que les da miedo hablar’, resaltando 

así que en su vocería están presentes más voces, el vocear ríos coral, ya que temen que se les 

cierren oportunidades de trabajo o que pueda haber represalias contra ellos por manifestarse 

críticamente respecto a la Mina.  

 

 

17–texto que presentó Rosa María Ortega, integrante de la Mesa Ambiental de  

El Carmen de Atrato durante la Audiencia pública–2020 

 

A seguir, Alexander, del CCGA, pasó al frente para hacer su intervención, en esta hizo 

referencia a la Sentencia del Atrato y concluyó con lo siguiente:  

 

como guardianes nos unimos a la propuesta que hicieron mis antecesores de que se dé 

una segunda audiencia […] que la comunidad de El Carmen le quede claro lo que está 

pasando con el proyecto que se está ejecutando en ese territorio […] Seguramente hoy 

nos quedamos con muchísimos vacíos, la comunidad no va a escuchar lo que quiere 

escuchar por parte de la empresa porque no conocía el expediente que le permitirá tener 

mucha más claridad y puede precisar con seguridad lo que realmente quiere que se mejore 

porque aquí tampoco es para generar discusiones. Ya la mina está, […] no se va a acabar, 

pero si tenemos que mirar en qué estamos fallando o en que se falla para poder corregir y 
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darle respuesta objetiva a lo que la comunidad está pidiendo y esperando. Muchas gracias.  

(Alexander Rodríguez, 28 de febrero de 2020).  

 

Al finalizar, Alexander me comentó que con las intervenciones finales se podía calentar el 

ambiente, pues volvían los pedidos de La Mesa Ambiental y de las poblaciones indígenas, ‘que 

son bien bravas’. Cada una de esas intervenciones, a diferencia de las anteriores, tenía derecho 

a tres minutos. Él por eso había optado por presentar la importancia de la Sentencia T-622 y 

no alimentar a que se pusiera tenso el ambiente. Después de Alexander, Francisco,128 de la 

comunidad de la Argelia expresó, entre otros puntos, lo siguiente: 

 

Ya nos estamos como durmiendo. No tengo una presentación de maestrías porque soy un 

simple campesino. Vengo de una vereda que está dentro del área de influencia de la Mina. 

Y me causa no sé si tristeza o risa cantar el himno del Chocó y el himno carmeleño. 

Muchas de las personas empleadas de la Mina se quedaron callados porque no tienen 

sentido de pertenencia. Uno cuando se para a cantar el himno en unos eventos de estos le 

tiembla la sangre y se siente carmeleño y chocoano. Hemos tomado muchos temas de 

forma. Expertos en maquillar las cosas…Una cosa demasiado maquillada es sospechosa. 

Señores, la aculturización minera, como ya lo decían los compañeros, ha hecho una 

especie de rompimiento del tejido social en nuestro municipio que ya no es cuestión de 

maquillarla. Es una cuestión de soluciones de fondo…Darle empleo a la hija del que está 

en la Mesa Ambiental para que no joda la vida. Emplear a fulano de tal para que no 

hable…Cuando se tiene más en cuenta un extranjero porque es socio y activo de la Mina, 

se le paga el doble de plata simplemente haciendo el mismo trabajo de otro […]. 

(Francisco, 28 de febrero de 2020). 

 

Al final de su presentación, llevada a cabo con voz segura, confrontante y contundente, el 

público aplaudió y se volvió a despertar el ánimo. Respecto al tema del maquillaje de la 

información, pienso en lo que sostiene Silvia Rivera Cusicanqui (2020, 13) respecto a lo que 

no se dice en los discursos públicos, pues esto es lo que contiene el mayor significado. Las 

palabras ocultan más de lo que revelan y los símbolos ocupan el centro del escenario. En este 

sentido, las palabras se han convertido en un registro ficticio, plagado de eufemismos que velan 

la realidad, en lugar de revelarla, y donde el discurso público se vuelve una forma de no decir, 

 

128 Seudónimo. 
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cargado de doble sentido tácito separado de la acción. Así se sentía el ambiente para integrantes 

de la Mesa Ambiental, Miner y CODECHOCÓ estaban velando todo lo que estaba sucediendo 

en el territorio y quitándole importancia a cómo les afectan las maneras de trabajo de la Mina.  

Continuaron las intervenciones del gremio de areneros y del sindicato minero de Jericó, 

Antioquia, quienes tienen un proceso de defensa del territorio por las licencias que ha adquirido 

Anglo Gold Ashanti para extraer cobre. Las intervenciones por parte de los representantes 

Indígenas de la carretera de la comunidad del 12 resaltaron, mostrando los certificados 

médicos, lo siguiente:  

 

En primer lugar, MINER SA dice que no hay afectación. Para nosotros como indígenas 

sí hay afectación. Tenemos como prueba que tenemos hoy 11 indígenas afectados por 

mercurio. Y hecho examen por Ministerio de Salud nacional. Aquí tenemos 11 

compañeros y compañeras afectados de la comunidad indígena del 12 por parte de 

mercurio. Dos. Durante 50 años. O 40 años, digamos, no conocemos que han hecho la 

consulta previa. Tres. Queremos que para estos 11 compañeros el tema de salud 

necesitamos brigadas de manera urgente para hacer nuevamente el examen para estos 

compañeros y compañeras afectados (Esneider129, líder de la comunidad Indígena emberá 

katio de la carretera km 11, 28 de febrero de 2020). 

 

El ambiente ya estaba pesado, había cansancio, se habían ido oyentes, y salían y entraban 

personas a tomar aire fresco o a moverse un poco. Las intervenciones de la Corporación 

Jurídica Libertad y de Tierra Digna cerraron la audiencia. Mientras realizaba su presentación, 

Viviana González de Tierra Digna, CODECHOCÓ iba a terminar la audiencia sin dejar a 

Viviana terminar de presentar todos los puntos que tenía preparados. El público empezó a 

exaltarse y a gritar que la dejaran hablar. El abogado de la Diócesis entró a mediar la situación. 

Después de varios minutos de fricción, al final se logró negociar y le concedieron a la abogada 

un poco más de tiempo para que terminara de exponer sus puntos, frente a lo que 

CODECHOCÓ manifestaba que no eran parte de la audiencia pública e interrumpiendo la 

presentación. Lo que presentaba Tierra Digna era que, a través de una investigación, se habían 

dado cuenta que CODECHOCÓ, durante más de 13 años, no le había hecho el seguimiento 

necesario ambiental a la Mina, concediéndole permisos mediante la resolución 030 de 2001, 

como lo son ocupación del cauce del Atrato, captación de aguas del Atrato y la quebrada el 

 

129 Seudónimo. 
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Roble y el vertimiento de agua contaminada con ciertos límites máximos de contaminación 

bajo obligaciones que no están claras en ningún expediente y a las que no se les había hecho 

ningún tipo de seguimiento y que tampoco se podían corroborar porque los expedientes se 

habían perdido. Esto dejaba en muy mal lugar a CODECHOCÓ y era un cierre importante para 

la Mesa Ambiental, quienes querían que el público conociera con pruebas contundentes estas 

irregularidades. Se concluyó la audiencia con varios compromisos, entre estos realizar una 

segunda audiencia y hacer visitas a la Mina con entidades del Estado, así como unas mesas de 

trabajo. 

 

 

18–Audiencia pública en El Carmen de Atrato–2020 

 

Hacer la pelea desde El Carmen 

 

Después de la audiencia, rápidamente, volvía la calma. De la Mesa Ambiental, algunas 

integrantes estaban contentas y satisfechas con lo logrado, al final se había llegado a unos 

acuerdos esperanzadores. Seguían pensando en estrategias con el ánimo renovado. También 

habían logrado llevar a cabo sus pedidos y comunicar sus vivencias. Isis, Alexander y Ramiro 

salieron directo a Tutunendo, cerca de Quibdó, a una reunión que convocaba el FISCH. Por 

otro lado, integrantes de Tierra Digna se quedarían otros dos días en El Carmen para poder 

conocer el nacimiento del Atrato y visitar las presas de cola de la Mina con Moncho. Decidí 
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quedarme y conocer el punto de nacimiento del Atrato. Con Moncho nos quedamos 

conversando en la plaza. Él estaba contento, satisfecho, repitió varias veces que había sido un 

muy buen evento y resaltó la importancia de hacer la pelea desde El Carmen, ‘¿si no 

protegemos el río desde su nacimiento cómo vamos a protegerlo y a invertirle tantos planes y 

tanta plata en la parte media y baja de la cuenca?’ (Moncho, 27 de febrero de 2020).  

 

Seguir el cauce del Atrato entre la montaña | 29 de febrero de 2020  

 

Moncho nos llevó en la mañana a las presas de cola. Ahí es posible ver el desvío que le hacen 

al río, por lo que si se dan avalanchas pueden ocasionar grandes estragos, pues en estas se 

depositan todos los desechos tóxicos de la extracción. Mientras caminábamos por las presas de 

cola, entre las que estábamos presentes dialogamos sobre la historia de la Mina, localizada en 

el cauce del río Roble que, desembocado en el Atrato, se encuentra también altamente afectado.  

 

              

19–Río del Carmen de Atrato desviado y presa de cola de la mina con su muro de contención–

2020 | 20–Río Roble cruzando la minera El Roble–2020 

 

Caminar sobre las presas de cola y ver cómo va cambiando el cauce del río, era escuchar lo que 

el paisaje manifestaba, siendo evidencia de las afectaciones y de las posibles consecuencias de 

estas intervenciones. Estábamos todas siendo testigo de las transformaciones del paisaje, 

sintonizándonos con las evidencias, al tiempo que conocíamos otro río Atrato, el de la montaña, 
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una manifestación muy distinta al Atrato que está frente a Quibdó, ese caudaloso y ancho río 

color pardo. Para mí, mientras caminaba y navegaba en el río, este empezaba a impregnarse en 

mi cuerpo. A medida que iba conociéndolo también se iban estableciendo relaciones, marcando 

experiencias.  

Continuamos el camino montaña arriba, en carro, hasta un punto donde Fercho130, un 

campesino que conoce el camino, nos guió entre la montaña para conocer el nacimiento del 

río. Con el primer Atratofest, en el año 2019, realizaron esta visita al nacimiento del Atrato 

integrantes del CCGA. De alguna manera, aunque el recorrido fue distinto, estábamos ahora 

con personas que han sido aliadas y parte de los procesos de denuncia –y, en consecuencia, de 

defensa del Atrato–, recorriendo los pasos de los guardianes entre la montaña hasta el 

ecosistema de páramo, donde subiríamos de 1800 m.s.n.m. a más de 3200 m.s.n.m., altura en 

la que se encuentra El Cerro del Plateado, entre los departamentos de Antioquia y Chocó.  

 

                        

 
21–Lugar donde comenzamos la caminata dentro de la montaña–2020 

22–río Atrato bajando como cascada entre la montaña–2020 

 

 

Pirita o el oro de los tontos 

 

Es una caminata exigente entre la montaña. Por ella es posible, a contracorriente, seguir la 

transformación de un río a una quebrada; un río que se manifiesta entre lo líquido y el vapor 

 

130 Seudónimo. 
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por la neblina, por las piedras y las plantas. No alcanzamos a llegar hasta el páramo por dentro 

de la montaña. Llegamos hasta un punto bien alto, el cansancio y todo el camino que faltaba 

para volver nos llevaron a dar media vuelta. El campesino que nos estaba guiando nos insistió 

en querer hacer una demostración de cómo se financia su vida, realizando minería artesanal 

arriba en la montaña, como otras muchas personas en Antioquia, Chocó y Caldas lo hacen. 

Hace parte de la subsistencia y el rebusque. Escondidas entre las plantas tiene sus herramientas. 

Las organiza y, con toda la práctica, rompe un pedazo de pared de montaña y empieza a lavar 

la tierra oscura en el cauce del riachuelo que baja con sus manos. De repente, algo empezó a 

brillar, todas articulamos gestos y murmullos de admiración por lo que se manifestaba entre la 

tierra y el agua. Algo brillante. Pensé en que este es el éxtasis que se genera al estar minando 

y buscando las pepitas de oro que, de repente, salen y resplandecen e hipnotizan con su brillo. 

El Dorado. En este caso se trataba de una pirita, ‘el oro de los tontos’, mineral muy parecido al 

oro a primera vista. Para proteger al río es importante conocer cuáles son las realidades de los 

habitantes de los territorios, sus prácticas y relacionamientos con los minerales, qué 

necesidades hay y qué contradicciones trae el ambientalismo y la protección de los ecosistemas 

si no se incluye en él a las personas que habitan, se tejen y devienen con los territorios. 

 

 

23–Campesino mineando artesanalmente en la montaña–2020 
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24–Pared de montaña que rompió para sacar un pedazo de tierra–2020 

25–Pirita que salió de la montaña–2020 

 

 

 Río abajo | 1 de marzo de 2020 

 

Vuelvo a Quibdó, siguiendo el cauce del Atrato, montaña abajo. Pasamos por varias de las 

comunidades emberá de la carretera. Siguen las obras en la vía. Son múltiples ríos Atrato. 

 

 
26–El río Atrato montaña abajo, por la carretera, aproximadamente a 30 km de Quibdó–2020 
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5.1.2. Embarcase a navegar río Quito con Bernardino | marzo 15 de 2020 

 

¿Si ve el cambio del color del agua? señala el guardián del Atrato por río Quito, Bernardino 

Mosquera, mientras navegamos en su champa. Nos encontramos justo en el punto donde se 

encuentran las aguas del río Quito con las del Atrato frente a Quibdó. Ha llovido bastante en la 

noche y por eso podemos entrar hacia el río Quito, si no se dañaría el motor con las palizadas 

y no sería posible navegar este cauce desviado y desmembrado. El agua del río Quito, desde 

hace varios años, baja turbia, color pardo de la tierra removida por los dragones que buscan 

granos de oro. A través de los rastros de la minería que, entre otras, se expresa en las aguas, y 

que bien sabe leer Bernardino, es posible percibir que la sed por el oro continúa en estos 

territorios. Este río lo he navegado antes a través de fotografías que se encuentran en línea131. 

 

 

27–Quibdó, el río Atrato y el río Quito encontrándose frente al barrio Bahía Solano–2020 

 

 

131 «Voices from the river Atrato Chocó». Acceso el 24 de agosto de 2023, 

https://www.abcolombia.org.uk/abcolombia-at-cop26/. 
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El río Quito es uno de los afluentes del río Atrato que confluyen justo sus cauces frente a 

Quibdó. A través de sus aguas y otros afluentes es posible llegar al río San Juan, que desemboca 

en el pacífico colombiano. Desde tiempos de la colonia, el río Quito ha sido de gran importancia 

para las personas que buscan conectar las rutas desde el mar Caribe al mar Pacífico. Desde 

finales de los años noventa del siglo XX –como se presentó en el capítulo tres– mineros 

informales de diversas partes del mundo, así como grupos armados, llegaron a río Quito en 

busca de oro con maquinaria independiente y con mercurio (Rogelis et al. 2022). Paimadó, 

donde habita Bernardino Mosquera, es la cabecera municipal de Río Quito desde 1999 y queda 

a una hora de distancia por vía fluvial de Quibdó, dependiendo cómo se encuentra el río. 

El antropólogo Carlos Andrés Meza, quien es una de las personas que apoya con su 

investigación las denuncias respecto a la minería en el río Quito en la acción de tutela, y quien 

co-dirige el documental Quién gobierna al río Atrato (2022)132, publicó en el año 2015 en 

YouTube y en la página de la Universidad Externado de Colombia el documental Aguabajo: 

Minería mecanizada ilegal en los ríos Quito y San Pablo, Chocó. En este documental, 

comenzado en el año 2008, se registra visualmente a los dragones y a los mineros a lo largo 

del río Quito y se les pone en diálogo con entrevistas a los habitantes, líderes sociales y 

miembros del Consejo Comunitario. En el documental es posible navegar, entre otros, junto a 

Valerio Andrade, también guardián del Atrato, quien va contextualizando el recorrido, como 

también lo han realizado medios de comunicación como Baudó AP. Este navegar el río Quito 

también lo hicieron integrantes de la Corte Constitucional en el año 2016 y fue determinante 

para corroborar la acción de tutela y las denuncias respecto a lo que estaba sucediendo en el 

departamento y, en consecuencia, para que se formulara la Sentencia T-622. Este viaje lo han 

realizado periodistas, investigadoras e integrantes de ONG, entre otras, pues es una mínima 

aproximación para sentir con el cuerpo y, así, testificar lo que están viviendo en el territorio. 

 

 

132 El lanzamiento del documental se llevó a cabo con un panel de discusión entre antropólogas, guardiana 

Maryuri Mosquera y artistas en Bogotá. «Panel del preestreno del documental «¿Quién gobierna el río Atrato?» 

de Cineminga y el ICANH», YouTube. Acceso el 28 de julio de 2023, 

https://www.youtube.com/watch?v=6cx7HnAz84A. 
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28–Embarcarse a navegar el Atrato–2020 

 

Empezamos el trayecto hacia Paimadó con Bernardino. Es domingo a las siete de la mañana. 

Vamos tres investigadoras. La primera parada es en la entrada del río Quito, pues nos hacen 

una señal los militares para acercarnos al puesto de la Armada Nacional que se encuentra justo 

en la desembocadura de este río en el Atrato. Acordamos desde Quibdó con Bernardino que si 

nos llegaban a hacer preguntas diríamos que íbamos a ver los procesos de reforestación cerca 

de Paimadó. De parte de la Armada Nacional nos saludan, a mí me dice uno de los militares 

que ya me ha visto, hace un gesto de memoria y me señala que efectivamente el viernes pasado 

en el municipio de Beté, en el Medio Atrato, –en mis adentros no me sorprende que tengan 

totalmente identificado quien se mueve, cuándo y dónde en el territorio–. Nos piden nuestros 

documentos de identidad, además quieren fotografiarlos. Rechazamos esto. Quieren saber si 

estudiamos en Quibdó. Nos despedimos. Al volver a emprender el camino por el río vamos en 
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silencio sin mirar atrás mientras pasamos por el primer banco de arena. A estas situaciones 

están constantemente enfrentándose los líderes sociales en el territorio, con alianzas entre 

policías, militares y grupos armados133. 

 

 

29–Banco de arena en la entrada del río Quito–2020 

 

Después de la primera curva del río se encuentra el primer caparazón de dragón parqueado en 

la playa de La Soledad. Allí habitan algunas familias. Lo están reparando los habitantes, pues 

es uno de los que quemó la fiscalía hace seis meses, contextualiza Bernardino. Se ven a niñas 

y niños jugando en el caparazón, subiendo y bajando en él. Bernardino nos recuerda que seamos 

muy cautelosas si vamos a tomar fotografías: no fotografiar a personas y mejor no mirar cuando 

pasemos campamentos mineros y menos si están trabajando. Las personas tienen miedo de ser 

documentadas porque los medios de comunicación han hecho reportajes dando sus nombres y 

lugares de residencia y esto les ha generado problemas con los mineros y los grupos armados. 

Esto me recuerda lo que le escribe Velia Vidal en Oir Somos Río (2019, 2021) en su trayecto 

por el río San Juan en el año 2019, como respuesta al viaje y fotografías que documenta Godula 

Buchholz en 1959: ‘En esencia, ese bello acto de tomar fotografías que nos permite volver a 

 

133 En febrero del año 2023 al comandante de la Polícia del Chocó lo envían a la cárcel por ayudar a una red 

ilegal de minería de oro. Este tipo de noticias, donde también están implicados gobernadores y políticos de la 

región, son parte de la cotidianidad. 
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vivir tu viaje, es ahora una gran imprudencia’. Con mis fotografías busco retratar, de forma 

cuidadosa, sin poner en riesgo a Bernardino y a la población local, los rastros de los fantasmas 

de los dragones y la minería en el paisaje. También registro con dibujos y grabaciones de 

sonido, aunque dibujar con la champa en movimiento y con la lluvia es más complejo. 

 

dragones  

 

Los dragones, como les llaman localmente, son ensamblajes de chatarra con los que se crean 

máquinas para sacar oro de forma ilegal, con la ayuda del mercurio y el cianuro, buscando así 

más efectividad para extraer el metal. Para evitar las quemas, cuando se filtra la información 

sobre redadas coordinadas por la Fiscalía, el Ministerio de Defensa, el ejército, entre otros, se 

hacen los falsos positivos, como los llama Bernardino, porque parquean los dragones cerca de 

donde vive la gente. Así protegen la maquinaria, pues no pueden quemarlas donde habitan las 

personas, es una de sus estrategias para después volver a activar las chatarras ensamblándolas 

con los motores que han sido escondidos134. Seguimos navegando río arriba con Bernardino y 

comenzamos a ver rastros de los dragones, pedazos de su ensamblaje de chatarra. El dragón 

que se ve en la siguiente fotografía ‘fue uno de los operativos de 2009 que después la cogió un 

alcalde, se dieron cuenta que la puso a trabajar, la dio a un tercero y la abandonó a que el río 

se la comiera...’ (Bernardino Mosquera, 15 de marzo de 2020).  

Tanto los mineros, cuando ya no hay recursos, como los militares después de las redadas y 

de dinamitarlos, dejan los dragones y sus fragmentos a la deriva en las aguas de los ríos. 

Volviendo a ‘las artes de vivir en un planeta herido’ (Tsing et al. 2017), los dragones, como 

fantasmas, muestran las temporalidades superpuestas de vida y muerte que modelan los 

paisajes. A mí me parecen unas esculturas que ha ido esculpiendo el río con el paso del tiempo 

y el viento.  Se oxidan con la humedad del ecosistema por donde fluye el río Quito, donde 

habitan los fantasmas. Son unas esculturas que hacen parte del toxiturismo, como lo denominan 

algunas investigadoras, para las y los que vienen a sumergirse en este paisaje. 

 

 

134 En el año 2012 se creó la Unidad contra la Minería Ilegal de la Policía Nacional (Unimin) y en el año 2015 

la Brigada contra la Minería Ilegal del Ejército (Brcimi). El País, medio de comunicación, acompañó a las 

autoridades encargadas y registró uno de los operativos de quema de dragones y dragas en río Quito el día 

23.01.2020. «El impresionante daño que causa la minería ilegal en el Chocó», YouTube. Acceso el 23 de 

octubre de 2020, https://www.youtube.com/watch?v=S3niFOMjA4o. 
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30–Dragón oxidándose en el río Quito–2020 

 

‘Sí oyen la música, aunque no los veamos, están detrás de los bancos de arena’, comenta 

Bernardino. Es una de las señales. De nuevo silencio. Continuamos el recorrido entre La 

Soledad y Villa Conto y nos cruzamos con algunas champas que transportan gente. Por lo 

general, parece que todo está tranquilo. De vez en cuando se ven brazos o pedazos de dragones 

que han sido transportados por el río o que han sido abandonados como un cementerio de 

dragones en el sedimento, dentro del agua, devorados por la maleza. Después de una curva en 

el km 15.8 nos encontramos con lo que no es un dragón en ruinas, sino un dragón trabajando, 

justo antes de llegar a Villa Conto. El rugir que produce es fuerte. Todos los días trabajan las 

máquinas, salvo que el río esté muy seco y haya poca agua, ya que, sin agua en el río no pueden 

trabajar los dragones.  

Mientras pasamos, los dragones trabajando donde visiblemente solo hay hombres, me siento 

tensa. Hago como si no pasara nada mientras todas las miradas están entrecruzadas. Una 

persona nos mira, se voltea y hace una llamada telefónica, los otros nos siguen con los ojos, 

vigilantes, mientras pasamos sin cambiar la velocidad. Bernardino, en la parte de atrás de la 

Champa, con la mirada al frente, nos muestra de manera sutil, en la ribera izquierda, los 

dragones sumergidos en el agua. Para que no los dinamiten les sacan el motor. La semana 

pasada hubo una redada. Bernardino comenta ‘río arriba, a 30 minutos, es Cantón de San 
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Pablo.... allá aún peor... lleno de cráteres, un desierto... allá no podemos ir, están los paras… 

ya vamos a llegar a Paimadó’. 

 

sedimentos y acacias  

 

Las investigadoras con quien viajamos ya han venido al río Quito en años anteriores. Comentan 

que hay pocos dragones. ‘Es porque hubo redada la semana pasada’ señala Bernardino. Los 

bancos de arena son el sedimento de la tierra removida de la minería. Son los rastros que dejan 

con el paso del tiempo, su memoria. Continuamos río arriba hacia Paimadó. Nos pasan 

navegando las pescadoras con sus atarrayas, nos saludan. A Bernardino la gente local lo saluda, 

lo conocen. También nos pasa el dirigente paramilitar que habita en Paimadó, volteamos la 

cabeza. Se están disputando territorios las AUC y los elenos (ELN), el corredor, como se 

denominan las rutas del narcotráfico, es por el río Munguidó, paralelo al Quito, que desemboca 

un poco arriba de Quibdó en el Atrato.  

Bernardino señala que los ritmos en la cuenca han cambiado. En varias partes del trayecto 

el guardián hace énfasis en que el río es un pantano sin curvas, nos muestra en varios puntos 

dónde era el cauce original y cómo las máquinas abrieron nuevos caminos para el agua, por lo 

que el agua se estanca, toma otros rumbos buscando su cauce, como si estuviera confundida, 

lo que también ha generado que los propios habitantes, si no van hace muchos años, se pierdan 

tratando de encontrar el camino. Ahora es un laberinto, cada vez es más difícil leer sus aguas. 

A veces Bernardino pasa del lado derecho al lado izquierdo en el cauce, sabe leer muy bien las 

aguas, dónde puede haber palizadas o bancos de arena, algo que puede estropear la champa y 

el motor.  

A lo largo del río Quito, entre más nos acercamos a Paimadó, hay largos trayectos con 

extensos bancos de arena a las orillas. En estos se ven también unas construcciones con palos 

y techos de bolsas de plástico negras y verdes. Algunos árboles crecen entre el sedimento. ‘Son 

árboles de Acacias que sembraron los mineros en los proyectos de reforestación, ahora algunos 

paramilitares duermen debajo de las acacias’. Las Acacias que se usan aún se está estudiando 

si funcionan y qué consecuencias traen, pues no son endémicas. Brevemente nos bajamos en 

Paimadó y nos vuelven a pedir los documentos los policías. Bernardino se molesta, pues esto 

demuestra cómo están controlando absolutamente cada movimiento que él hace en el territorio. 

Nos volvemos a embarcar y nos bajamos en el km 25 a conocer un proyecto de reforestación 

por parte del Estado y CODECHOCÓ de hace 4 años ... Bernardino, mientras caminamos entre 

algunas plantas y las piedras manifiesta:  
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[E]sto no tiene futuro, es plata perdida, es todo perdido, no hay capa vegetal, es pura 

piedra, las únicas especies que se adaptan acá son las plantas nativas, se reproducen por 

sí solas, ese que tiene hojas naranjas, es maderable...ese apareció natural, los que 

sembraron son estos aquí que están agonizando, este Matarratón es nativo, ese es del año 

pasado y coge mejor. Los que no son de acá no van a prender. Siembran Roble con 

abono.... cada planta cuesta, traerla cuesta, todo cuesta.... Las Acacias son las que más 

rápido crecen, se adaptan muy rápido, pero eso no sirve para nada. Este proyecto costó 

más de 100 millones de pesos.  Esas islas con los plátanos se dan porque ahí ponían los 

mineros toda la capa vegetal... entonces ahí coge bien el plátano porque tiene todo… 

Siempre que el río crece trae semillas nativas, entonces empiezan a prenderse todas estas 

especies nativas, el Chuscal, el Tigre…. Acá había una vereda, pero la gente se desplazó, 

se fue a vivir a Paimadó para tener televisión, electricidad, y señal. Los estudiantes se 

iban todo el día, los adultos solo el fin de semana... ya después terminaron viviendo en 

Paimadó tiempo completo (Bernardino Mosquera, 15 de marzo de 2020). 

 

El río es un desierto en varios sitios.  El río reforesta la cuenca con semillas de plantas nativas 

y medicinales. ‘Todo lo que le sucede al Atrato inmediatamente se ve trasladado hacia sus 

comunidades. Todo lo que nosotros somos es el río’. (Bernardino Mosquera, 15 de marzo de 

2020). 

 

 

31–Matarratón creciendo en sedimento–2020 
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h2o o el agua de los sueños  

 

En verano, cuando no llueve, el cauce principal se seca porque el río trata de alimentar todos 

los otros brazos artificiales que abrieron para meter los dragones. Los mineros aprovechan la 

sequía del río para meter las máquinas por tierra. ‘El agua está bajita, sino hay agua en el río 

no pueden minear, al final, todos dependemos del agua del río en este lugar’, menciona 

Bernardino. En ese momento recordé que durante esos días había entrado a una compraventa 

de oro en el barrio Roma, en Quibdó, lugar con mayor concentración de mercurio en el 

ambiente en la capital del departamento (Palacios et al. 2018). Quería saber el precio de un 

anillo de oro. La vendedora, con acento antioqueño, me dice al entregarme el anillo que le 

señalo que ‘la venta de oro ahora está parada por el alza en el dólar que sube el precio del oro’. 

En mi cabeza pensé lo siguiente: ‘el coronavirus ya llegó al Chocó por la subida del precio del 

oro’. Al mirar el anillo, en el interior leo H2O, la abreviatura química del agua en la tabla 

periódica. Recordé el texto de Ivan Illich (1985) sobre H2O y las aguas del olvido, 

resignándose a que todas las aguas sean reducidas a H2O, respondiendo a Gaston Bachelard 

(1942) y su libro Las aguas y los sueños. Con el anillo entre mis dedos, viendo el H2O grabado 

en su interior, pienso en las aguas de los sueños que se transforman y se evaporan, con el 

mercurio y la amalgama, y se convierten alquímicamente en H2O en el anillo de oro. De nuevo 

vuelve esa pregunta que formula el antropólogo Michael Taussig en Mi Museo de Cocaina 

(2004) ¿Por qué siempre encontramos esa intimidad entre oro y agua? En el Chocó, para 

muchas familias, objetos de oro como aretes, anillos o collares son amuletos de protección. 

Como me lo comparte Juana Paola, si las familias son mineras o se relacionan con el oro, 

mandan a hacer estos objetos que son ofrecidos al recién nacido. Así son las diversas relaciones 

que se tienen con el oro en la región. 
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32–Anillo de oro de cruz como protección de un vendedor en el malecón de Quibdó–2020 

 

5.1.3. Navegar remotamente los ríos desde Berlín ¿Aló, me escucha? | octubre 2020 

 

Mientras les piden a las personas que se refugien en sus casas durante la primera ola de Covid- 

19, a mediados del año 2020, el precio del oro alcanza históricos valores, lo que genera que se 

intensifique la minería en la cuenca del río Quito, al igual que la presencia de actores armados, 

denuncian guardianes del CCGA. Con Bernardino, durante el tiempo de confinamiento, 

mantenemos comunicación por WhatsApp. Me reenvía fotos y videos y comunicados respecto 

a la situación en el Quito denunciando que, en vez de concentrarse en los actores ilegales, desde 

las redadas mineras del Estado están también quemando y decomisando las motobombas de 

los mineros artesanales locales, algo que no debería suceder. La minería artesanal, como lo han 

mostrado Taussig (2004) en el Bajo Cauca, así como Castillo (2019) Meza (2017) y Tubb 

(2020) en el caso del Chocó y el río Quito, ya hace mucho tiempo trabajan con motobombas y 

tecnologías adaptadas que no son sólo bateas y palas. Durante el confinamiento realizo 

llamadas a los guardianes Alexander y Bernardino por WhatsApp y Zoom. La señal se cae 

constantemente y muchas veces nos quedamos ‘hablando solos’. Se repite como un guión 

durante las conversaciones que tenemos de manera frecuente:  
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Aló        

 

aló  

Hola 

 

Aló 

¿Me escuchas? 

Aló 

 

Hola 

 

Alóoooooo 

 

¿Me escuchas? 

¿Sí, aló, me escuchas? 

 

 

                  Se cayó la señal… 
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Conversación con Moncho durante confinamiento en Berlín | 23 de octubre de 2020  

 

Por Facebook me entero de la toma pacífica que realizó la Mesa Ambiental exigiéndole las 

promesas a la Mina y en rechazo a la nueva maquinaria. Busco a Moncho por WhatsApp para 

que conversemos durante el segundo semestre de 2020. Es difícil. Tiene muchos viajes y poco 

tiempo. El 23 de octubre de 2020 me escribe diciéndome que puede hablar un ratico. Al 

llamarle y preguntarle cómo está me dice que está muy molesto, nada de lo que se había 

acordado durante la audiencia pública se había realizado. Estaba decepcionado del proceso, de 

las instituciones con relación a la Sentencia pues ‘nos tienen como unos títeres de un lado para 

el otro en reuniones de aquí para allá y nunca pasa nada’. La antropóloga Andrea Ballesteros 

en su investigación Una historia futura del agua (2019) evidencia cómo las audiencias públicas 

son maneras estratégicas y modernas de hacer Estado para preformar roles asignados (2019, 

43). La audiencia pública, si bien es un espacio de vocería importante, por parte de las entidades 

es un formalismo, parte de una coreografía estatal para hacer como si se cumpliera, dejando 

que las personas sientan que son escuchadas para calmar por un tiempo los pedidos y las voces, 

donde es cuestionable la manera en que se escucha, pues genera decepciones al sentir que no 

pasa nada al respecto. 

 

 

33–Plantón en rechazo a una nueva maquinaria de la Mina–2020 
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Majestuoso Atrato, duermes cual león… | 15 de noviembre 2020  

 

‘Majestuoso río Atrato: duermes cual León rugiente y cuando despiertas muestras tu potencia, 

solo Dios nos libra de tu furia’. El Atrato se desborda por mi pantalla al entrar a las historias 

de WhatsApp a las cinco de la tarde en Berlín. Las historias las comparten habitantes de El 

Carmen en la madrugada en Colombia. Dora Agudelo, quien pertenece a la Mesa Ambiental y 

Social del Carmen de Atrato, sube una fotografía en la que se ve una avalancha de lodo el 15 

de noviembre de 1999 y una fotografía del 14 de noviembre de 2020 en la que se repite la 

historia. Al tiempo, Maryury Mosquera, Guardiana del Atrato en Quibdó, a unos 100 km de 

distancia montaña abajo, sube también en sus historias de WhatsApp unas fotografías 

informando que, además de El Carmen de Atrato, Istmina, Bagadó, Andagoya, Atrato, Lloró y 

algunos barrios de Quibdó están inundados y fuertemente afectados por la crecida del Atrato. 

Pronto sale la información en historias de Instagram y en las noticias nacionales. Las pérdidas 

hasta el momento son materiales, el río está dentro de las casas y no se sabe muy bien cuando 

bajarán las aguas porque la temporada de invierno apenas comienza. Los municipios más 

afectados coinciden con ser en los que se ha transformado la cuenca del río por la minería. 

Al no poder hacer trabajo de campo directamente en el Atrato, en la distancia agudizo mis 

oídos para poder escuchar el río. Todos mis sentidos están alerta desde hace varios meses, en 

la lejanía, tratando de percibir cualquier susurro, poder leer sus mensajes. Lo más cercano han 

sido las historias de WhatsApp e Instagram desde el Chocó por parte de los habitantes de la 

cuenca del Atrato que conocí durante mi estadía en Colombia. También, de vez en cuando, con 

algo de incomodidad porque sé que se mantienen ocupados y no quiero molestarles, mantengo 

contacto con algunos guardianes. También me comunico por ese medio con la abogada Viviana 

y con un grupo de investigadoras que trabajan temas relacionados al río. En el grupo nos 

contamos si sabemos de eventos online en los que participen los guardianes o que tengan que 

ver con los derechos de la naturaleza y la Sentencia.  

 

Deslizamientos de tierra en El Carmen | 18 de mayo de 2021  

 

Bernardino Mosquera me reenvía un comunicado del CCGA por WhatsApp en el que 

manifiestan su solidaridad con el guardián Ramón Cartagena, Moncho, pues su hijo ese día 

desapareció a causa de un deslizamiento de tierra que se presentó en el municipio de El Carmen 
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de Atrato ‘producto de las fuertes crecientes y la erosión en esta zona’135. Por esto justamente 

se creó La Mesa Ambiental y se pidió la audiencia pública, pidiéndole de muchas maneras a 

CODECHOCÓ que intervenga reforestando la cuenca y que haga más seguimiento a la 

ampliación de El Roble en un territorio con fallas geológicas para evitar más desastres.  

 

Percepción remota y las redes de solidaridad | 26 de noviembre de 2021  

 

Durante el tiempo de confinamiento Bernardino y Valerio lograron activar redes de solidaridad 

internacional para denunciar el incremento de la minería en el Quito. Louise Winstansley, 

directora del programa de las Agencias Británicas e Irlandesas trabajando con Colombia –

ABColombia– me comenta que durante el año 2020, en el cual se intensificó la actividad 

minera y por ende la degradación del río Quito durante el tiempo de confinamiento, 

reaccionaron colectivamente al llamado de los guardianes del río Quito junto con 

investigadores del proyecto ‘Colombia River Stories’ de las Universidades de Glasgow, 

Porthsmouth y Nottingham. Los investigadores, quienes llevaban proyectos con las 

comunidades del Atrato entre 2018-2020, lograron darle peso a las demandas y exigencias de 

los guardianes de manera remota, generando pruebas a través de la realización de un monitoreo 

satelital, desde una ‘percepción remota’, por la cual se pudo constatar el aumento del deterioro 

de la cuenca del río Quito al compararla con los registros de febrero-abril 2020 y agosto-

noviembre 2020136. Con estas imágenes generaron evidencia satelital, apoyando las denuncias 

que estaban haciendo los guardianes de río Quito ante el Comité de Seguimiento de la 

Sentencia, y así crearon presión internacional respecto al incremento de la minería en la cuenca.  

 

 

135Zuluaga, Sara. «La fuerza colectiva abraza a la familia Cartagena Taborda», Consonante, 10 de junio de 

2021. Acceso el 23 de julio de 2023, https://consonante.org/noticia/la-fuerza-colectiva-abraza-a-la-familia-

cartagena-taborda. 
136 «A Snap Shot of Satellite Radar Monitoring by Portsmouth University in Chocó», ABColombia. Acceso el 

18 de julio de 2023, https://www.abcolombia.org.uk/satellite-radar-monitoring-by-portsmouth-university/. 
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34–Imagen de detección radar de satélite de la Universidad de Portsmouth en Chocó–2021 

 

Louise Winstansley lo describe así: ‘a través de las voces internacionales se pueden escuchar 

las voces locales’ (29 de noviembre de 2021, comunicación personal) y, resalta, que no es que 

las voces locales no tengan la capacidad de expresarse, sino que saben que desde el gobierno 

colombiano no hay mucho interés en escuchar las voces de las comunidades, por lo que saben 

que deben apoyar con la generación de datos independientes sobre lo que sucede en el Atrato, 

con hard data, para así presionar en el proceso de implementación de la Sentencia y hacer 

contrapeso a la información que se genera por parte de la institucionalidad estatal.  

 

evocaciones remotas | 2021 – 2022 

 

Al realizar esta investigación durante la pandemia del Covid-19, sobre todo desde Berlín, de 

manera remota, sintiendo frustración al no poder estar en el Atrato, empecé a través de 

plataformas digitales a tejerme y cogenerar la red ‘entre moléculas’ durante esos años de 

confinamiento y poca movilidad para la mayoría de nosotres. Se trató de un mosaico de artistas, 

antropólogos y curadores de Bogotá, Berlín, Lisboa, Quibdó, Tichino y Zúrich que nos unimos 

para colaborar sobre temas relacionados a la minería ilegal, los extractivismos, sustancias 

tóxicas de amalgamas, las violencias lentas y las ecologías oscuras hacia la construcción de 

ensamblajes con materiales mineros, sus efectos y sonidos: oro, agua, plástico, mercurio, arena 

y algoritmos de aprendizaje automático. Semanalmente nos encontramos, compartimos y 

resonamos a partir de nuestras situalidades divergentes, compartiendo poemas, textos, 
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fragmentos de entrevistas, conversaciones, composiciones, música y recuerdos que se iban 

entrelazan con la ficción y las perspectivas afro-utópicas.  

 

 

35–Evocaciones Remotas–2022 

 

Se trató de un espacio de resonancias y encuentros remotos, tejiendo vínculos de confianza, 

lejanía y proximidad. Así navegue, entre otras, el Atrato desde la distancia. Remotamente 

compusimos ‘evocaciones remotas’ y lo presentamos en febrero de 2022 como paisaje sonoro 

como parte de la exposición ‘Gold- Mining the Unconciousness’ en Helmhaus Zurich, del 11 

de febrero al 10 de abril de 2022, invitados por el dúo de artistas knowbotiq. Para el cierre de 

esta muestra hicimos una sesión de escucha, algunas personas de manera presencial en Zúrich,y 

las que no podían estar allí conectades remotamente por Zoom desde Quibdó. El público 

ingresaba un salón oscuro con ocho parlantes multicanales. En el espacio se podían acostar y 

en vivo escuchar el guión que habíamos generado durante las últimas noches, en jornadas 

diferidas, algunas a medianoche y otras al amanecer, por Google drive de manera colectiva. A 

destiempo, por la conectividad, en inglés, español y alemán, íbamos recitando y performando 

con las voces, mientras en Quibdó estaban en movilizaciones sociales exigiendo paz por las 

muertes de jóvenes a causa de enfrentamientos entre pandillas urbanas. Esta fue una de las 

maneras de navegar con el Atrato durante el tiempo el confinamiento y pandemia, de estar allá-

acá, de procesar y condensar muchas de las preguntas de investigación: compartiendo y 

revisitando las entradas de diario de campo, las entrevistas y grabaciones sonoras que había 
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realizado, así como las memorias impregnadas en el cuerpo por las cuales se manifestaba el 

Atrato. 

 

5.1.4. Malecón de Quibdó | marzo 2 de 2022 

 

No ha parado de llover los últimos días, es verano en Quibdó. Recuerdo hace dos años que a 

veces no había suficiente agua de lluvia para bañarnos y tampoco para el consumo diario, 

siempre tocaba comprar agua en bolsas plásticas. Esto también lo resaltan Edna Martínez y 

Paula Mónaco en el artículo ‘El río es una persona’, en su subcapítulo ‘Pero no hay agua para 

beber’137, respecto a esta situación en el Chocó, lo que es una contradicción al ser uno de los 

lugares más lluviosos del mundo. Lo primero que hice cuando llegué a Quibdó fue ir al malecón 

a saludar al Atrato. Recuerdo lo que me compartió Nixon Chamorro años antes: ir al malecón 

es ir a escuchar cómo está el Atrato y el Quito. Es ir hacer el ejercicio de escuchar en sus aguas 

la situación de la cuenca. En el malecón se escucha lo que está sucediendo en el departamento. 

El paro armado guerrillero del ELN fue el fin de semana pasado y, por el momento, no 

recomiendan ir río arriba hacia Paimadó. Está caliente el ambiente, esto suele suceder cuando 

se acercan las elecciones presidenciales en Colombia, me dice E.  También llega de sorpresa 

P.OG., nos saludamos y hablamos sobre cómo están las cosas en Quibdó. Me comparte que 

dejaron incomunicada a la población local durante ese fin de semana, pensaban que era por la 

guerra entre Ucrania y Rusia. P.OG. es parte de ‘entre moléculas’138, me alegra mucho poder 

vernos en persona después de tantas reuniones y conversaciones por WhatsApp y Zoom. Le 

pregunto a E., quien trabaja con transporte en el río, si él me llevaría a río Quito. P. OG. me 

dice que le gustaría ir con nosotros, pues nunca ha ido. E. queda en avisarnos para partir cuando 

baje un poco la lluvia. El ritmo del día a día lo marcan los ríos y las aguas.  

 

El ronquito del bocachico | marzo 4 de 2022  

 

A las once de la mañana escampa y nos embarcamos hacia el río Quito. E., quien nos lleva, 

muy claramente nos dice que si nos paran debemos decir que vamos a pescar y señala que nada 

de cámaras afuera, tampoco la grabadora de sonido, ni el celular. ‘Cuando lleguemos a calle 

larga podemos quizás hacer algunas tomas porque ahí sí se puede ver quién baja, yo les aviso 

 

137 Martínez, Edna y Mónaco Felipe, Paula «El río es una persona», ZonaDocs, 14 de junio de 2021. Acceso el 

18 de julio de 2023, https://www.zonadocs.mx/2021/06/14/el-rio-es-una-persona/. 
138 «entre moléculas», ~pes. Acceso el 18 de julio de 2023, https://pesss.net/entre-moleculas. 
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dónde se puede’. P.OG y yo metemos los equipos en bolsas negras. Yo quería documentar 

algunos de los dragones desmembrados que quedan como estatuas a la deriva en la cuenca y 

hacer unas grabaciones de sonido. Maryury y Luz Enith, Guardianas del Atrato, ya me habían 

advertido los días antes que el río estaba crecido y no podría ver nada de los dragones. Ellas 

estuvieron hace unos días haciendo este trayecto por temas de la Sentencia.  

Poco después de empezar el trayecto nos atrapa una nube con lluvia. Las gotas danzan sobre 

el agua. Nos pasa una champa llena de sombrillas de colores y flores, son todas mujeres, unas 

treinta. Le pregunto a E. si son las mujeres que van a la mina, al barequeo. Él asiente. Después 

de un rato pasamos a contracorriente a una balsa de madera sin motor, van bogando a un ritmo 

distinto que el de las champas con motor, es una familia emberá con sus crianzas, se cubren 

con hojas grandes de plátano de la lluvia, están transportando madera. En el río y las champas 

se reflejan las desigualdades en el territorio respecto al acceso a motores para las lanchas. 

Seguimos navegando río arriba y, antes de lo esperado, pasamos dos campamentos mineros, 

les damos la espalda. Está vez mucho antes de Villa Conto nos topamos con los dragones 

trabajando, varios bancos de arena, una mujer y un hombre se acercan remando en su champa 

con sus bateas a hacer el barequeo en los bancos de arena frente al dragón para conseguir 

algunas pepitas de oro que no haya podido capturar ni el azogue, ni el dragón.  

Es difícil pasar desapercibido en el río, desde ambas orillas las personas, al oír el motor, 

están atentas. P.OG. no se siente cómoda y pide que nos regresemos a Quibdó. E., en su tono 

pausado y tranquilo de siempre, con la mirada al frente, le dice que apenas está comenzando el 

trayecto, que sigamos un poco más. Poco convencida acepta que avancemos y al ver que sólo 

se intensifica el paisaje minero vuelve a pedir que nos regresemos, siente que estamos muy 

lejos de Quibdó y no quiere que le vean la cara o le reconozcan, la situación está muy violenta 

en el Chocó y no quiere después tener problemas, pues al final ella es quien vive allí. Le 

pedimos a E. que demos la vuelta y volvamos a Quibdó. En el camino de vuelta, E. me entrega 

el motor de la champa para que conduzca mientras él comienza a arreglar la atarraya. No 

conozco las aguas. E. me da indicaciones mientras está organizando todo para la pesca, sin 

embargo, no logro esquivar las palizadas dentro del agua que para mí son imperceptibles a los 

ojos, por lo cual se termina apagando el motor después de un golpe. E. sin afán, en vez de 

prender el motor nos da los canaletes, los remos. Se siente el vacío, a veces se olvida lo intenso 

que es el sonido del motor. Suenan pájaros, siento descanso, ahora el río es quien nos transporta. 

Converso un poco con P.OG., ya se siente más tranquila de que estemos pescando y 

volviendo a Quibdó. Para mí también es más tranquilo así, el río está crecido y no hay rastros 

de dragones desmembrados que busco documentar para denunciar respecto al racismo 
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ambiental en relación con los desechos y residuos tóxicos. E. comienza a sacar varios peces 

que bota dentro de la champa, Bocachico y Dentón. Siguen agitándose en el piso, abriendo y 

cerrando la boca rápidamente. Es la primera vez que oigo el ronquito del bocachico. Sí, 

efectivamente, estos peces generan unos sonidos que parecen ronquidos. En el Chocó saben 

que hay subienda porque pueden escuchar el ronquido de estos peces en los meses de enero a 

abril. De este ronquido me había hablado con gran emoción el guardián Alexander y Aurora, 

una amiga chocoana en Bogotá. ‘Estamos en subienda, hay que aprovechar y llevar pa’ 

almorzar’, dice E. P.OG., medio en chiste, comenta que vamos a comernos el pescado 

envenenado de mercurio del Chocó, haciendo referencia a la canción del pescado envenenado 

de ChocQuibTown del año 2007, a lo que E. responde ‘esto es lo que hay…’. 

 

 

36–Pesca de Bocachico y Dentón en río Quito con E. y P.OG. F–2022 

 

Volver a encontrarnos con Bernardino | marzo 05 de 2022 

 

Desde el balcón, mientras tomamos tinto, vemos a la gente pescando en el Atrato. Cientos de 

champas que se ordenan de forma horizontal están barriendo el río. Bernardino me dice que es 

una nueva técnica de pescar, hay subienda. Durante esa mañana, conversando, me comenta que 

después de que hicimos el viaje por río Quito hace dos años, al dejarnos en Quibdó, un señor 

se le acercó y lo amenazó, diciéndole que no siguiera trayendo gente al Quito. Bernardino me 

dice que aún está esperando que la Fiscalía le brinde protección y con tono, mostrando lo 

absurdo, menciona que hasta que no les hayan quitado la vida parece no ser urgente su 
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seguridad. Algunos años antes, cuando se publicó en los medios sobre la Sentencia T-622, 

Valerio Mosquera, guardián del Atrato por Río Quito, junto a Bernardino, también fue 

amenazado después de llevar a investigadores y cineastas por el río. A Valerio no le conocí 

durante mis visitas a Quibdó. Por lo que me comparten, sigue realizando su activismo y 

denuncias por otros medios que no vulneren su vida.  

Durante un par de horas conversamos con Bernardino. Me comparte sobre sus viajes de 

incidencia en Escocia y Suiza en Naciones Unidas denunciando sobre la minería en el Quito y 

el Atrato. También manifiesta la necesidad de que siga el apoyo de alianzas internacionales 

para no dejarles solos, para seguir presionando al Estado a que intervenga y cumpla lo acordado 

con las comunidades y se den cuenta que hay ‘ojos encima’. Subraya que siente que les toman 

el pelo con tantas reuniones y nada en concreto por parte del Gobierno, lo mismo que ha 

compartido Moncho. Por eso el tono de voz con las instituciones ha comenzado a ser más fuerte 

por parte de algunos líderes integrantes de CCGA, a ver si reaccionan a las urgencias. 

Bernardino está muy activo en varios proyectos y colabora con varios investigadores y 

organizaciones que buscan reforestar la cuenca y generar procesos locales para que las personas 

vean otras opciones que no sean sólo la minería. Aunque pueda haber desilusión, es su 

propósito de vida defender el territorio. ‘Toca decir las cosas porque vienen generaciones detrás 

y si todo el mundo se esconde detrás del miedo, qué se hace, hay que seguir haciéndole frente 

a la situación’ (Bernardino Mosquera, 05 de marzo de 2022). 

De las cosas que más le entusiasman son los procesos locales de pedagogía con las 

comunidades que se están impulsando desde el CCGA. Como guardián del Atrato y habitante 

del río Quito, en sus propósitos de vida está buscar que cambie la situación en el Atrato y que 

haya otros futuros futurizantes en esa disputa de temporalidades. Bernardino ya me había 

comentado la vez pasada que están cobrando vacunas, una suerte de peaje, a las personas que 

ingresan en el Quito después de ciertos horarios. Dependiendo qué motor se tenga o cuántos, 

también puede que se los quiten, por lo que no quiere embarcarse muy tarde hacia Paimadó, lo 

hará antes del atardecer. Nos despedimos manifestando que quedamos en contacto y que esta 

vez no pase tanto tiempo para volver al Atrato. Desde el malecón se ve el río Quito 

desembocando en el Atrato, color pardo como el barro. 
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37–Atardecer en el Atrato. Vista desde el Malecón de Quibdó–2022 

 

5.1.5. Conclusiones subcapítulo  

 

En este subcapítulo, a través de entradas de diario de campo y fotografías, navegué cómo se 

configuran sobre el terreno el espacio de vocería de testificación y las coreografías de las 

vocerías en éstos en y con el territorio y, de esta manera, cómo se están disputando a través de 

este voicing coral con el Atrato otros posibles futuros con su cauce. En estos futuros no serán 

los dragones, el mercurio, el miedo y los grupos armados quienes le den el ritmo a la vida 

ribereña.  

En los espacios de testificación en terreno, como lo fue la audiencia pública y el navegar el 

Río Quito con Bernardino en el año 2020, y después con E. y P.OG. en el año 2022, los 

guardianes y habitantes vocean desde sus experiencias y relaciones con el territorio, desde las 

biografías, las memorias y los afectos. En estos espacios hay acuerdos y estrategias respecto a 

quién habla, cuándo y qué se dice, en dónde y a quién. Estas estrategias varias veces son 

coordinadas previamente, sintiendo y leyendo el contexto, dependen de quienes están presentes 

en el río, quiénes están escuchando y bajo qué coyuntura política. En estos espacios se vocea 

con gestos, tonos de voz, miradas y movimientos que expresan qué se puede y no hacer, de 

cuándo y cómo se puede estar, al igual que bajo qué códigos y también con silencios. Como se 

evidenció en la audiencia pública con las coreografías y estrategias de vocería, en algunos 

casos los habitantes locales tienen miedo de ser señalados, por lo que se reparten las vocerías 
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y buscan, de esta manera, vocear de manera coral, en donde en sus voces se encuentran más 

voces, o se reparten qué se dice con otras personas, para no ser señalados directamente. 

En las navegaciones por río Quito y al subir a conocer el nacimiento del Atrato, el paisaje 

en constante devenir, siendo dinámico y cambiante, cuenta y da cuenta de lo que está 

sucediendo, lo que se profundiza y contextualiza por los guardianes y sus habitantes. Las 

experticias están incorporadas y las transmiten, en estos casos, sus habitantes a través del 

relacionamiento y la interdependencia radical desde el habitar. En este sentido, los murmullos 

y susurros de las temporalidades relacionales en el territorio se manifiestan, pues sus habitantes 

y, sobre todo los guardianes y líderes sociales, saben, a través de las experiencias que tienen, 

cuándo y cómo generar el espacio de testificación en y con el territorio, es decir, si se puede 

ingresar o no al río Quito, o si se puede viajar o no a las audiencias públicas, dependiendo de 

si hay paro armado, cierres en las carreteras, cómo esté la situación de orden público en general, 

quiénes están presentes y, además, cómo sienten los habitantes que es prudente ingresar. Por 

lo general los espacios de vocería se llevan a cabo durante el día y si hay que movilizarse no 

se viaja de noche, sino bajo luz del día hasta las seis de la tarde, que es cuando oscurece. Esto 

también ocurre porque los grupos armados también han impuesto horarios de movilidad. Desde 

el CCGA están constantemente informándose sobre lo que está sucediendo en el territorio, pues 

les repercute directamente y bajo estas coyunturas llevan a cabo sus vocerías. Como 

investigadora también estaba constantemente informándose sobre la situación.  

El estado del río, de la lluvia, de la carretera y de la situación política local en las diferentes 

partes de la cuenca también son de suma importancia, pues definen cuándo y cómo se puede 

ingresar al espacio de vocería y cómo se puede vocear, lo que se puede abordar desde el 

concepto de las tempor(e)alidades. Dado que para el clima y el tiempo se usa la misma palabra 

de raíz latina ‘tempus’, y en Colombia se habla de clima política para expresar las coyunturas 

y contingencias que determinan las coreografías de las personas en su cotidianidad, en este 

concepto se encuentran el tiempo geológico, climático y la percepción del tiempo, así como el 

clima político, todos estos co-constituyen el paisaje y así las múltiples realidades que se 

enmarañan en estos y que en sí tienen sus propias temporalidades y realidades con las que 

constantemente interactúa el vocear ríos. Por otro lado, participar e ingresar en los espacios de 

testificación también es desigual, dependiendo si se es habitante local, identificable con 

chalecos y símbolos de organizaciones o si se es alguien externo, investigadora, o si se busca 

pasar desapercibida, lo que define también cómo se vocea. Asimismo, los recursos que se 

tienen para el transporte y llegar a los espacios también marcan el acceso a éstos. 
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Si bien hay una parte de la vocería desde el territorio, se busca registrar y así amplificar lo 

que sucede en el territorio por medios y espacios digitales, pues por estos se puede llegar a 

otras personas y hacer incidencia también en y desde el ámbito internacional y la solidaridad. 

De esta manera, son parte de los derrames de la vocería del Atrato que están testificando, pues 

son rastros que dan cuenta de qué está sucediendo en el territorio, los fantasmas que no dejan 

que el pasado quede en el pasado, siendo movilizados también por los guardianes y el río. 

La pandemia del Covid-19, con sus confinamientos y el incremento del precio del oro, llevó 

a que incrementara la minería criminal y hubiera aún menos presencia de entidades de control 

y, en general, de movimiento de personas en los ríos. Esto implicó que se tuvieran que cancelar 

las actividades pedagógicas, las mesas de trabajo locales con el Gobierno y las investigaciones 

con aliados, lo que jugó a favor de la extracción del oro de actores criminales. Durante ese 

tiempo, el CCGA continuó compartiendo noticias, videos, imágenes y comunicados por redes 

sociales para dar cuenta de la situación en la cuenca y hacer llamados de atención mediante los 

cuales se exigía que se cumplieran las promesas hechas por el Gobierno. Los guardianes del 

Atrato de río Quito estuvieron activando redes internacionales para denunciar la situación local, 

a través de las cuales respondieron las universidades internacionales aliadas junto a 

ABColombia, generando imágenes de detección remota e informes que documentan y 

denuncian la devastación de la cuenca del río. Esto también muestra cómo las vocerías y la 

documentación por parte de guardianes no son tan valoradas para el Estado, como sí sucede en 

el caso de voces legitimadas por instituciones internacionales o académicas que cuentan con 

tecnologías como la detección remota.  

Navegar el Atrato y el río Quito con ‘entre moléculas’ y las evocaciones remotas fue una 

manera de continuar tejiendo la investigación a distancia, pues, si bien mantuve contacto con 

integrantes del CCGA, también me interesaba activarme y, de alguna manera, contribuir y estar 

acá-allá, buscando amplificar y hacer eco a lo que sucede en los ríos de oro del Chocó y a las 

implicaciones y conexiones que hay entre el oro que se extrae en el Chocó y que, en su mayoría, 

llega a bancos Suizos, así como el uso del mercurio. 

En este sentido, al sumergirse en el espacio de vocería de testificación, se pasa por el 

cuerpo, como experiencia sensorial, atravesando ‘ecologías de la evidencia’ (Lyons 2017), en 

donde quedan inscritas las múltiples violencias, así como estrategias de reexistencia. La 

vocería es cocreada con los elementos y entidades que se tejen y por el cual emerge el paisaje, 

expandiendo la noción de vocería a que sea sólo por parte de personas que están hablando sobre 

los elementos del paisaje, donde se vuelve a contestar y exceder quien habla por y con, pues se 

da una conversación entre los guardianes y habitantes que en trayecto van guiando, 



 222 

contextualizando, mostrando, llamando la atención, narrando, evocando memorias en diálogo 

con el paisaje, donde el río, el viento, los peces, los árboles, la atmósfera, los dragones, los 

mineros y toda la interacción por la cual se deviene en el paisaje es el vocear y así el escuchar. 

Sin la guía de Bernardino o E., si bien hay testificación ya por lo que sucede en el paisaje, ellos 

lo profundizan y contextualizan. Con vocear ríos, dan cuenta de dónde se ha desviado el río, 

dónde se siembran las Acacias, donde renace el Matarratón y cuándo comienza a crecer, de 

quiénes eran los dragones que están abandonados y cuándo fueron quemados. 

Dado que se está navegando bajo unas circunstancias en las que muchas veces no se habla 

con palabras, sino con gestos, miradas, silencios y movimientos del cuerpo en diálogo con las 

personas o situaciones que se encuentran en el trayecto, los espacios de testificación involucran 

la escucha en sintonía con voces, temporalidades y procesos más que humanos. Se trata de una 

escucha que va más allá de la lingüística al estar receptiva a lo desconocido. Una ‘sintonización 

panestética’ (Carbonell, Tsing & Tsai 2021) que requiere percibir con todos los sentidos, con 

todo el cuerpo, al estar buscando sintonizar con diferentes registros espaciotemporales que 

requieren de-sintonización para poder encontrarse con las frecuencias y ritmos de los 

ecosistemas antes desconocidos a través de imágenes y registros distintos. Como lo describen 

Julien Brigstocke y Tehseen Noorani respecto a las escuchas posthumanas (2016), sintonizarse 

a escuchar agencias que no poseen una ‘voz’ convencionalmente reconocida para ser 

amplificada y que no hablan sólo de relaciones, sino de ausencias, de relación con futuros 

perdidos y presentes embrujados (3), de lo que da cuenta las transformaciones y las memorias 

del paisaje, lo cual están narrando, traduciendo, contextualizando, señalando y mostrando los 

guardianes y habitantes locales. Entonces, se trata de afinar las antenas, algo que hace parte de 

la etnografía y la investigación antropológica, en un ejercicio en el que no sólo se está haciendo 

seguimiento a objetos o sujetos, sino, como ha sido en este caso, al entramado de relaciones en 

el que se puede escuchar al río en sus múltiples expresiones. Los espacios de vocería de 

testificación, en definitiva, se configuran con el territorio desde la ontología relacional 

acuática (Oslender 2018). Todo esto es el vocear ríos por parte del CCGA y los habitantes de 

la cuenca. De manera coral, donde y con el territorio, de manera intraespecífica, se están 

movilizando futuros futurizantes, como lo formula Escobar (2018) desde lo qué significa la 

vida atrateña.  
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5.2. Espacios de vocería de difusión, visibilización e intercambio 

 

De manera remota, a través de plataformas digitales y de palabras ‘clave’ busco información o 

maneras de conocer quiénes son los guardianes del Atrato y qué están comunicando sobre este 

río. Desde el año 2017 que sale la noticia de la Sentencia del Atrato, diversas webs y 

plataformas en línea, emergieron, aumentaron y también desaparecieron. Los guardianes del 

Atrato, desde que se configuraron como tal, han participado en diversos espacios de diálogo. 

La primera vez que escuché las voces de integrantes del CCGA, no como noticia o artículo de 

medios de comunicación o de una ONG, fue a través de un video de la conferencia ‘El Río 

Atrato: Un Río con Derechos’, que se llevó a cabo en Bogotá y se encuentra archivado y 

disponible en YouTube139. Con la pandemia del Covid-19 se dio un boom de conversatorios en 

línea donde participaron los guardianes, más de 15 se llevaron a cabo durante el periodo de 

2020-2021 (ver tabla en anexos), lo que me permitió continuar escuchándoles de manera 

remota desde Berlín. Cabe resaltar que, en un principio, no se encontraban espacios digitales 

generados por el CCGA sino de actores aliados con el propósito de conocer sobre el proceso. 

A partir del año 2019 empezaron a activarse por sus redes sociales de Facebook, Twitter e 

Instagram, dando a conocer sobre las actividades que llevan a cabo. Este tipo de espacios de 

vocería, donde se genera visibilización, difusión e intercambio, como lo describe el guardián 

Alexander Rodríguez, que se da también por las plataformas digitales, en los que pueden 

participar audiencias ampliadas tanto de nivel nacional como internacional, y a las que se puede 

ingresar con posterioridad si quedaron registradas en plataformas como YouTube o Facebook, 

sirven como documentación y archivo del proceso de vocería del CCGA. A estos espacios de 

vocería es a los que me sumerjo en las próximas páginas.  

Vale la pena resaltar que el campo digital es disperso e intrínsecamente relacionado con las 

prácticas ‘offline’. Siguiendo a Burrel (2009), el campo de investigación como red está 

compuesto por espacios físicos, digitales e imaginarios y emerge por diversas infraestructuras 

de plataformas que contienen, entre otras, textos, imágenes y videos y en donde no hay límites 

claros. De esta manera se va desbordando la vocería del Atrato por diversos espacios, medios 

–como lo son fotografías y posts–, y prácticas de personas en, con, dentro y fuera de éstas. 

Como investigadora, a través de la navegación y participación en diversos espacios de vocería, 

y al haber estado sumergida, escuchando y navegando entre estas diversas plataformas de 

manera on-offline, he sido quien ha aglutinado el campo que aquí se presenta.  

 

139 «Conferencia | El río Atrato: un río con derechos», YouTube. Acceso el 26 de julio de 2023, 

https://www.youtube.com/watch?v=O6MGE7iUu-I. 
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Acá vale recordar, como he señalado anteriormente, que las movilizaciones sociales del 

Atrato, antes y después del proceso que deriva en la Sentencia T-622 y en el reensamblaje de 

las organizaciones sociales atrateñas en el CCGA, han generado alianzas y procesos con 

diversas instituciones y actores de organizaciones sociales de derechos humanos y ambientales 

tanto nacionales como internacionales. Se han generado alianzas también con comunicadores, 

investigadores y artistas que apoyan la vocería y los procesos, así como el fortalecimiento de 

los procesos locales para incidir y participar en la construcción de política pública. A raíz de 

esto, tanto los actores aliados, como las y los líderes de las organizaciones están en constante 

movimiento, viajando y siendo interlocutores en los territorios a nivel nacional e internacional, 

lo que Arturo Escobar, basándose en la movilización del Proceso de Comunidades Negras 

(PCN) del Pacífico sur colombiano, ha descrito como ‘red transnacional de la biodiversidad’: 

 

En sus encuentros con funcionarios del estado, expertos, ONGs, redes de la 

biodiversidad internacional, etc. El movimiento desarrolló un enfoque cultural-político 

y ecológico que articulaba el proyecto de vida de comunidades del río con la visión 

política del movimiento social. En este sentido, el movimiento puede ser interpretado 

en términos de la defensa de prácticas de diferencia cultural, económica y ecológica 

(Escobar 2010, 78)140.  

 

En este sentido, sostengo que los actores y las organizaciones que se conectan con los procesos 

de las organizaciones de base del Atrato se tejen no sólo desde las redes de la biodiversidad 

sino también desde lo que Maristella Svampa denomina ‘giro ecoterritorial’. En el caso del 

Atrato, estos actores aliados también son, sostengo, productores y consumidores –prosumers 

(Cánepa & Ulfe 2014)– de medios culturales. Por los diversos medios que usan se está haciendo 

eco y amplificando las voces locales, así como también contestando, reproduciendo, 

imaginando y recreando la vida ribereña y dando a conocer los mundos relacionales. En el caso 

del CCGA, los formatos mediáticos incluyen conversatorios, libros, cartillas, festivales y 

 

140 De las investigaciones más significativas para el caso de las comunidades Negras del pacífico colombiano es 

el seguimiento que ha hecho Arturo Escobar que se presenta de forma etnográfica en ‘Territorios de Diferencia’, 

en el cual da cuenta de las redes que se tejen con actores externos al territorio, así como los espacios donde 

participan las y los líderes del proceso de comunidades Negras (PCN), en eventos internacionales, nacionales y 

locales. Si bien el PCN por un lado y procesos organizativos del Atrato por el otro, tienen similitudes, así como 

divergencias, cabe resaltar que las redes que se tejen en relación a los procesos comunitarios y de defensa del 

territorio, en ambos casos, son muy parecidos, ya que en ambos se interactúa con investigadores, organizaciones 

ambientales y de derechos sociales locales e internacionales, pues el Pacífico Colombiano hace parte de la red de 

territorios catalogados como biodiversos a nivel global. 
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podcasts y, por tanto, múltiples espacios y voces, como se mostrará a continuación. Así mismo, 

participan actores aliados, desde lo que María Isabel Domínguez (2017) describe como 

proyectismo, para generar estos espacios de vocería. A través de la formulación de proyectos 

se crean estrategias de alianzas mediante las cuales buscan tramitar recursos del Estado o de 

organizaciones internacionales para las organizaciones de base en el Pacífico colombiano para 

así, poder desarrollar los proyectos de autogestión comunitaria a través de proyectos de 

subcontratación (Domínguez 2017, 262-263). Estos financiamientos de proyectos se 

transfieren, por ejemplo, a eventos como el AtratoFest, conversatorios, procesos pedagógicos 

y sitios web que documentan y circulan la vocería del Atrato en el ámbito digital. 

Es así como, siguiendo la propuesta de los ‘espacios mediáticos’ de Ingrid Kummels desde 

la antropología de los medios y la propuesta de la geografía sónica de la voz de A.M. 

Kanngieser desde la geografía cultural, sostengo que los espacios de vocería son co-creados y 

expandidos por las personas que participan en éstos, incluyendo a quiénes escuchan, así como 

por las materialidades e infraestructuras que contienen las interacciones. En este sentido, tanto 

las prácticas de los actores como las interacciones y participaciones de las personas en estos 

espacios mediales y digitales y su contenido hacen parte de la configuración de los espacios de 

vocería. Entre las acciones de individuos me refiero a (re)postear, asistir o ingresar a los 

conversatorios que se encuentran archivados digitalmente o que son Live Streams, teniendo en 

cuenta la brecha digital y las posibilidades y las limitaciones de ingreso. 

Volviendo al tiempo de confinamiento por la pandemia del Covid-19, en aquel momento 

hubo una exacerbación en el uso de las plataformas y medios digitales y, por ende, de espacios 

de vocería. Al tener que estar confinados en las casas, los medios digitales fueron ventanas de 

contacto con el ‘mundo exterior’ y, en mi caso particular, tanto la entrada al trabajo de campo 

como el campo mismo, pues fue al embarcarme a navegar en los streams-corrientes del Atrato 

por las diversas webs-contenedores-redes que pude hacer seguimiento a las voces del CCGA. 

Al preguntarle a Alexander Rodríguez sobre cómo vivió él, como guardián del Atrato, el 

tiempo de confinamiento en Quibdó y los espacios de vocería, me comentó que esto le trajo 

nuevos retos, pues ‘lo más complejo era aprender a manejar todos estos equipos, y todos los 

compañeros no estamos tan actualizados en tecnología’ (Alexander, 26 de abril de 2023). 

También me mencionó que todos los costos de conectividad para participar en reuniones y 

conversatorios por internet los tuvo que cubrir él y que, además, daban por sentado que él tenía 

acceso a internet, así como a un dispositivo para conectarse, como una computadora en su casa. 

‘Eliza, además tú bien sabes que aquí cuando llueve se cae la señal y uno queda en el aire’. En 

este sentido, al aproximarse a los espacios de vocería, es importante tener presentes las brechas 
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tecnológicas y las desigualdades sociales que permean la configuración, así como la interacción 

en estos espacios. 

En las próximas páginas, entonces, presento tres formatos de espacios de vocería de 

difusión, visibilización e intercambio en los que participó y/o propició el CCGA junto con 

personas y organizaciones aliadas. Estos espacios circulan y es posible acceder a ellos, de una 

u otra forma, a través de internet. A continuación, en el punto 5.2.1., navego conversato-rios 

realizados entre los años 2018 – 2022; en el punto 5.2.2. abordo la co-creación de la página 

web del CCGA y el derrame del Atrato en otras páginas web; y en el punto 5.3.2. detallo el 

surgimiento del AtratoFest y cómo este se ha llevado a cabo, a lo largo de la cuenca, durante 

los años 2019-2022. Al presentar estos tres espacios de vocería busco elucidar de manera 

comparada las transformaciones que han tenido estos espacios a lo largo del tiempo, que se 

expresan en cómo se generan, con qué audiencia, cuáles son las coreografías del vocear de los 

participantes, a quiénes están dirigidos y a qué retos se enfrentan. Presento estos espacios a 

través de una combinación de entradas de diario de campo, entrevistas y análisis descriptivos 

de todo esto. Busco, de esta manera, también hacerle seguimiento a la multimodalidad del 

vocear al Atrato desde el CCGA, dadas las diversas prácticas mediáticas, las alianzas, los 

formatos, así como las combinaciones de éstas, por los cuáles circula el vocear ríos Atrato. A 

continuación, presento el primer conversatorio donde participaron integrantes del CCGA en 

Bogotá en el año 2018. Para Alexander Rodríguez, este ha sido de los más significativos. Él lo 

describe de la siguiente manera: 

 

Me marcó ese espacio en particular por la acogida que nos dieron allí, había académicos, 

gente importante, que nos hizo sentir que les importaba lo que sucedía en el Chocó, lo 

que vivimos las poblaciones Negras e Indígenas, y lo importante que es que se defienda 

nuestro río Atrato, les interesaba conocer sobre la Sentencia. A mí siempre me decían que 

ir a Bogotá era horrible por el racismo, por la frialdad de la gente. Y en verdad que me 

sorprendió la acogida que nos dieron ese día, fue la primera vez que viajé a Bogotá como 

guardián, por la Sentencia, y si mal no recuerdo fue el primer espacio al que asistimos ya 

como guardianes, fue un espacio muy agradable a mi parecer (Alexander Rodríguez, 26 

de abril de 2023). 
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5.2.1  Conversato-ríos  

Berlín – Bogotá, mayo 2019 | Conferencia: “El Río Atrato: Un Río con Derechos” – YouTube 

 

La conferencia ‘El Río Atrato: Un Río con Derechos’, la organizó el Banco de la República141 

en Bogotá el 19 de abril del año 2018142. Al darle ‘play’ al vídeo archivado en YouTube, se 

ingresa a la biblioteca Luis Ángel Arango y desde el ángulo de la cámara que se encuentra en 

la sala desde la perspectiva de la audiencia.  

El conversatorio se realizó en español y tuvo una duración de alrededor de dos horas. En la 

descripción sale que está dirigido a jóvenes y adultos. Este fue presencial sin opción de 

participación digital y posteriormente se subió como video en YouTube. Es de acceso libre al 

público, cuenta con más de 2100 vistas, y tuvo como objetivo principal visibilizar la 

importancia del reconocimiento de los derechos del río Atrato y la necesidad de su 

conservación a través de la escucha en primera voz de tres integrantes del CCGA. Participaron 

tres integrantes del CCGA, Ingris Mosquera y Alexander Mosquera del proceso de la 

COCOMACIA y Nixon Chamorro Indígena emberá-dóbida de la Mesa de Diálogo Permanente 

de los Pueblos Indígenas del Chocó y la conferencia la moderó la abogada de la ONG Tierra 

Digna, Ximena González, persona aliada a los procesos jurídicos en defensa de los territorios 

de comunidades Negras e Indígenas en el Chocó. Este evento estuvo enmarcado en un ciclo de 

conversatorios que organizó el Banco de la República Cultural en relación con el proceso de 

paz en Colombia con las FARC-EP, en el que buscaban dialogar respecto a cómo poder hacer 

las paces con la naturaleza, pues se ha reconocido por el Centro de Memoria Histórica, así 

como por la Comisión de la Verdad, qué los ríos del país son víctimas de la violencia y también 

tienen ‘una verdad que contar’143. En el marco del conflicto armado en Colombia, generar 

espacios de conversación y diálogo es parte del proceso de paz y memoria, en donde las armas 

y la violencia han silenciado las voces de la población civil y las han mantenido al margen. 

 

141 El Banco de la República después del ciclo de eventos y conversatorios ‘La Paz se toma la Palabra’, creó el 

ciclo de conversatorios ‘el río: territorios posibles’ que se llevó sobre todo a través de conversatorios digitales por 

la pandemia del Covid-19. En este ciclo de conversatorios también participaron guardianes del Atrato 

posteriormente. 
142 «Conferencia | El río Atrato: un río con derechos», YouTube. Acceso el 26 de julio de 2023, 

https://www.youtube.com/watch?v=O6MGE7iUu-I. 
143 «Los ríos también tienen una verdad que contar», Comisión de la Verdad. Acceso el 26 de julio de 2023, 

https://web.comisiondelaverdad.co/actualidad/noticias/los-rios-tambien-tienen-una-verdad-que-contar. 
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38–Captura de pantalla de conversatorio por YouTube–2023 

 

Durante el conversatorio se buscaba dar cuenta de las realidades que atraviesan la cuenca del 

Atrato, los procesos de las comunidades étnicas por la defensa de ésta haciendo énfasis en que 

no están celebrando una sentencia o a las leyes, sino cómo la Corte había reconocido una 

realidad y estaba retransmitiendo de esta manera el mensaje que las y los chocoanos llevan 

manifestando con y desde los territorios, defendiéndolos de manera comunitaria, donde resaltan 

la diferencia en las relaciones con el río desde una perspectiva de género y étnica. También 

manifestaron las continuidades en los alcances jurídicos de la Constitución del 91, la Ley 70 y 

la Sentencia T-622 de 2016. 

Ingris en su intervención señaló la relación que tienen las mujeres con el río y también lo 

difícil que es comunicar en palabras lo que es el río para las comunidades ribereñas144.  Por su 

parte Alexander Rodríguez Mena comenzó señalando que en ese espacio iban a compartir sobre 

temas que para muchas personas del público quizás eran nuevas, pero que para ellos como 

habitantes de la cuenca que crecieron con los ríos, era parte de sus vidas desde hace mucho 

tiempo. Alexander hizo énfasis en cómo los problemas que parecían afectarle a unas pocas 

personas en lugares lejanos ahora eran parte de una realidad que afectaba a todo el país, lo que 

 

144 «Red SolidariLabs/VIVX», Instagram. Acceso el 26 de julio de 2023, 

https://www.instagram.com/p/CreSn2Hp9Bw/?utm_source=ig_web_copy_link. 
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invita a unirse como país para defender estas causas (Alexander Rodríguez, min. 17:14). Nixon, 

por su parte, compartió el significado de la palabra emberá-hombre y dó-río, lo que significa 

que son ‘hombres de río’. A continuación compartió que en el Chocó se encuentran en la 

actualidad cinco pueblos indígenas que caracterizó dependiendo en qué parte del territorio 

habitan. Mientras dice unas palabras en emberá para establecer diálogo directo con el público 

(Nixon Chamorro, min. 19.59) narra la cosmovisión del origen del río y la relación desde la 

cosmovisión emberá que tienen con las aguas (que se encuentra en el adjunto). Con esto 

manifiesta que es algo distinta a la de las comunidades Negras, campesinas y/o Mestizas. 

Al finalizar las presentaciones se invitó al público a que escribiera preguntas para que desde 

los diversos guardianes fueran contestadas a lo largo del conversatorio. Así se continuó 

estableciendo diálogo con el público, aclarando sobre cómo surge el CCGA, qué sucede en el 

Atrato, a qué retos y riesgos se enfrentan como líderes sociales en Colombia, y detallaron 

algunos aspectos de las diversas formas de vida que se tejen con sus aguas. En vez de 

ponencias, se mantuvo la conferencia a manera de diálogo con el público. A medida que fueron 

respondiendo preguntas se iban destacando características sobre la importancia del río como 

fuente de sustento, espiritualidad y base sociocultural y las violencias que enfrentan. De igual 

manera hicieron énfasis en la necesidad de unir esfuerzos para la protección y conservación del 

río Atrato, llamando a las personas en general a ser parte de ‘todos somos guardianes del 

Atrato’, la campaña propuesta por parte del CCGA. Algunos de los mensajes que les 

escribieron comenzaron agradeciéndoles por sus labores como defensores de la vida. Al 

preguntar a Alexander sobre lo que él comparte en los espacios de vocería me responde, ‘Mira 

Eliza, en esos espacios, uno a veces se queda corto para contar lo que somos…’. 

 

Berlín – Quibdó, 09 de julio de 2020 | “Conversatorio: Proteger los derechos ambientales 

en medio del conflicto y la pandemia COVID-19 en el departamento del Chocó” – 

Facebook Live 

 

Con el confinamiento del Covid-19 se realizaron múltiples conversatorios por Zoom, Facebook 

y YouTube en los cuáles participan integrantes del CCGA. Era una de las maneras de seguir 

visibilizando y dando a conocer lo que sucede en el río y su trabajo como guardianes. Participar 

como oyente en estos fue una de las metodologías que adopté para continuar con mi trabajo de 
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campo. Este conversatorio145 era el tercero que se organizaba en el último mes, en aquella 

ocasión la invitación era del FISCH y el CCGA con el apoyo de Diakonia.  

Al preguntarle en marzo de 2022, en Quibdó, sobre la importancia de los espacios de 

vocería digitales en pandemia, Maryury Mosquera, integrante de la Secretaria Técnica de 

Guardianes, quien no participó como ponente en aquel conversatorio, hizo énfasis en que este, 

organizado por el FISCH, fue muy importante porque normalmente son los aliados u otras 

personas quienes organizan los espacios y son, por su parte, los integrantes del CCGA quienes 

son invitados, hecho que genera que poca gente del territorio se entere de lo que está sucediendo 

con la Sentencia y el trabajo de los guardianes en el territorio. Transportarse por la cuenca es 

difícil por toda la logística que conlleva, tanto por los costos, así como por temas de seguridad 

relacionados con los actores armados que controlan la movilidad por los ríos, así que durante 

la pandemia resultó casi imposible. Si bien los espacios de vocería, durante la pandemia 

exclusivamente digitales, les ha traído bastante visibilidad hacia afuera, a nivel nacional como 

internacional, es fundamental para el CCGA y el FISCH que la gente en el territorio pueda ser 

vinculada al proceso a través de los espacios locales. Esta también es una manera de mostrar 

que sí están trabajando y, de igual manera, de poder compartir lo complejo que es el proceso 

organizativo y de incidencia política para poder impulsar la implementación de la Sentencia y 

dar a conocer el por qué toma tanto tiempo.  

A modo de Facebook Live, el conversatorio duró dos horas y doce minutos, se llevó a cabo 

en español, fue moderado por Abid Manuel Romaña, director del FISCH y guardián del Atrato 

hasta el año 2023, y se encuentra como vídeo archivado en la página de Facebook del FISCH. 

En este conversatorio, dirigido al público en general, también participaron Richard Moreno 

(exdirector del FISCH cuando se da la Sentencia T-622 y procurador delegado de asuntos 

étnicos), Viviana González (abogada de Tierra Digna/Siembra), Juan Mayr (ambientalista, 

exministro de ambiente de Colombia y exembajador de Colombia en Alemania), Luz Enith 

Mosquera (guardiana por el FISCH y miembro de la Secretaría Técnica de guardianes) y Fabián 

Caicedo (miembro del Ministerio de Ambiente). 

Durante el conversatorio, Richard Moreno, en su intervención, hizo un recuento histórico 

de cómo se estructura la estrategia de la agenda jurídica de las organizaciones sociales del 

Chocó al tejerse en el FISCH desde el año 2001, por lo que se da el proceso de la acción de 

tutela que llevó a la Sentencia T-622. También hizo énfasis en que la Corte Constitucional ‘no 

 

145 «Proteger los derechos ambientales en medio del conflicto y la pandemia COVID-19 en el departamento del 

Chocó», Facebook FISCH. Acceso el 1 de mayo de 2023, 

https://www.facebook.com/FISCHETNICO/videos/657353744849764. 
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se inventó un reconocimiento para los pueblos étnicos del Atrato, sino que reconoció lo que 

histórica, cultural y étnicamente nosotros hemos sido con el Atrato y el Atrato ha sido con 

nosotros’ (Richard min. 24.30). Relató, además, lo que significa estar atravesado por sus aguas, 

estar ombligado al río, haber escuchado y sentir el roncar del canalete. Entre otras, Moreno se 

centró en que la coyuntura para la implementación de la Sentencia es muy difícil y no se ven 

los avances, dadas las condiciones tan complejas que se han tenido que afrontar en el 

departamento desde siempre. Estas condiciones se siguen agudizando por las disputas 

territoriales de los grupos armados, el incremento de la minería, la deforestación, entre otros. 

 

 

39–Captura de pantalla conversatorio–2023 

 

A seguir, Viviana González hizo énfasis en que al CCGA se le ordena velar porque se le 

respeten los derechos al río y se haga efectiva la Sentencia, lo cual es un gran reto, puesto que 

la Sentencia no traía un mecanismo que garantizara que estos guardianes pudieran cumplir 

efectivamente con lo ordenado, pues tampoco se les asignó un presupuesto para su trabajo, que 

es de tiempo completo. Para esto, resaltó, el apoyo, la cooperación y la articulación con el 

MADS ha sido imprescindible y reconoció que se han logrado grandes logros así estén 

trabajando con las ‘uñas’. Al presentar el avance de cada Orden de la Sentencia, entre otras, 

Viviana construyó un puente con lo que ocurrió en su momento con la Ley 70 de 1993 que, 

precisó, es muy valioso como proceso y reconocimiento y, al mismo tiempo trajo, muchas 

responsabilidades a las organizaciones locales, pues por parte del Estado en ese momento 

tampoco se entregaron las herramientas para poder implementar las leyes, generando una 
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dependencia con la cooperación nacional e internacional para lograr desarrollar los procesos, 

lo que también está sucediendo en el marco de la Sentencia T-622. El conocido proyectismo 

(Domínguez 2017). 

Por su parte, el exministro Juan Mayr admiró el impresionante trabajo de incidencia 

internacional que han activado en los procesos en defensa del territorio las organizaciones 

étnicas del Chocó y recalcó la importancia de seguir presionando, por medio de esas alianzas, 

para que el Gobierno nacional actúe. A seguir, Luz Enith Mosquera, como guardiana, 

profundizó sobre el rol del CCGA y comenzó por nombrar la incidencia institucional y la 

pedagogía como algunos de los grandes logros desde el CCGA en el marco de la Sentencia. 

Desde la incidencia, por un lado, compartió que buscan poder articularse con las instituciones 

estatales para que estas cumplan su función, respetando y teniendo en cuenta el enfoque 

biocultural, que, Luz Enith describe, ‘es pensar en cómo las comunidades ven el río y cómo se 

han relacionado con el río históricamente’. Añadió también que las comunidades desde siempre 

han sido guardianas de los territorios. Por eso mismo buscan que los saberes de los pueblos 

Negros e Indígenas, como saberes ancestrales ‘que son aquellos saberes que han llevado a que 

la cuenca pueda resistir, así como las comunidades puedan resistir’ (Luz Enith Mosquera, min. 

1:26:01), sean valorados de igual manera y no sólo los saberes técnicos y académicos. Esto 

está dando cuenta de las temporalidades relacionales desde el cuidado para los otros posibles 

futuros que buscan que sean enactuados e implementados desde los planes de acción y los 

planes de vida a través de política pública. Luz Enith también resaltó la importancia de impulsar 

los procesos pedagógicos para que las comunidades puedan conocer qué es la Sentencia, que, 

apuntó, es tanto un instrumento como una oportunidad. Desde el CCGA buscan que las 

comunidades sean parte de la construcción colectiva de los planes de acción de las órdenes. 

Por tanto, cerró mencionando la necesidad de impulsar acciones propias para establecer la 

cultura de cuidado del medio ambiente con las comunidades, desde lo local, y volvió a resaltar 

el rol fundamental que han jugado los apoyos de los aliados estratégicos, la academia y la 

cooperación internacional para poder tener incidencia, a lo largo de la cuenca, en las 

comunidades, con las instituciones y en los procesos de investigación y de educación propia. 

En este sentido, durante el conversatorio se buscó compartir información sobre la situación 

del departamento a través de las voces de actores tanto del Estado, de los procesos étnicos y de 

las organizaciones aliadas, desde distintas perspectivas y trayectorias para así generar 

intercambio respecto a qué ha sucedido y qué es posible hacer, a manera de diálogo de saberes, 

experticias y experiencias. En este conversatorio durante la pandemia se hizo una 

contextualización de cómo se dan los procesos jurídicos en defensa del territorio por parte de 
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las organizaciones del Chocó de manera colectiva, en diálogo con organizaciones de abogados 

a nivel nacional y con el apoyo de la cooperación internacional, para poder implementar los 

fallos con recursos externos y hacerle presión al Estado. Se destacó repetidamente la difícil 

situación que vive la región, por lo que se dificulta aún más la implementación de la Sentencia, 

así como la labor del CCGA. Por el otro lado, se destacó cómo han venido trabajando en el 

territorio y haciendo incidencia aún sin tener las herramientas necesarias para esto.  

En general, la conectividad de los ponentes durante la sesión estuvo estable, aunque algunos 

de los ponentes, sobre todo Abid Manuel, Richard y Viviana, tuvieron momentos de 

interferencia cuando hablaban, por lo que algunos momentos de sus intervenciones no eran 

comprensibles o se volvían más lentos y, en algunos casos, la imagen de video llegó a no 

coincidir con lo que estaban diciendo, pues se quedaba congelada. Dado que por parte de los 

ponentes era muy difícil saber qué estaba sucediendo al otro lado de sus pantallas, hicieron 

preguntas como “¿Ahí me escuchan bien?, además de que hubo momentos en los que se 

generaba confusión en la persona que estaba hablando porque de vez en cuando entraban 

sonidos acusmáticos, que no se sabía bien de dónde venían, hasta que salía el nombre de alguno 

de los ponentes de manera fugaz con fondo negro en la pantalla, pues se había prendido su 

micrófono, lo cual interrumpía un poco lo que se estaba presentando y terminaba confundiendo 

a la persona que estaba exponiendo. Las pantallas, en este sentido, se vuelven los auditorios, 

las puestas en escena de las personas que están participando y hablando.  

A diferencia de un espacio presencial, en este conversatorio resultaba difícil saber qué 

estaba pasando con la audiencia, cómo estaban reaccionando las personas oyentes y poder 

responder o hacer gestos a lo que estaban exponiendo las otras personas, es decir, sentir el 

ambiente. Abid Manuel, como moderador, buscó durante las más de dos horas de transmisión, 

como se hace en las locuciones radiales en las que no se sabe qué está sucediendo con la 

audiencia, cada vez que tenía la palabra después de una de las intervenciones, establecer un 

diálogo con los oyentes, saludando y recapitulando en lo que se encontraban para que no se 

perdiera el hilo de lo que estaba sucediendo. Por parte de los otros ponentes no hubo diálogo 

directo con el público. En algunos momentos el FISCH contestó de manera escrita a los 

comentarios que se hacían en el chat directamente. Estos comentarios constituían, sobre todo, 

saludos, felicitaciones y agradecimientos por la labor que estaban haciendo en el marco de la 

Sentencia, así como reflexiones sobre lo que se compartía en las ponencias. A hoy, el video ha 

tenido más de 1.200 vistas, 26 comentarios y 37 corazones.  Este conversatorio da cuenta de 

las maneras como vocean desde el CCGA con actores del Estado y dirigiéndose a las 
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comunidades desde la digitalidad; a través del cual también queda un registro y evidencia del 

proceso a través de los pasos que han dado.  

A seguir, me sumerjo en el vocear ríos que realiza el CCGA en un ambiente internacional 

durante la COP26 de 2021, en Glasgow, en el que se da un reencuentro con personas que se 

han conocido por alianzas y procesos en años anteriores y en el que el espacio de vocería ya 

no es sólo presencial o digital, sino híbrido. 

 

Berlin – Glasgow, 03 de noviembre de 2021 | Atrato ‘streams’ ~ corrientes 

 

Hannah, una investigadora en Glasgow que conocí en Quibdó en marzo de 2020 me envió por 

WhatsApp el enlace del evento durante la COP26146, en Glasgow, en el que participarían la 

guardiana del Atrato Maryury Mosquera y la abogada Viviana González, de forma presencial, 

en el marco del panel de discusión que organiza la Universidad de Glasgow titulado ‘Rivers of 

Peace: biodiversity and peacebuilding in Colombia’147. A este conversatorio también era 

posible asistir digitalmente, por Live Streaming de Youtube, a las 17:30, hora de Escocia. Me 

enteré muy tarde del evento como para poder organizar un viaje a Glasgow, que ahora toma 

muchos más pasos por las condiciones para viajar durante la pandemia. El conversatorio lo 

organizó la profesora Dra. Mo Hume, quien ha realizado un proyecto de investigación titulado 

‘Colombia River Stories’148 desde el año 2017 en cooperación con la Universidad Tecnológica 

de Quibdó y el guardián Bernardino Mosquera. Hace un tiempo no se realizaban conversatorios 

donde participaban integrantes del CCGA. Estos eventos de repente eran anunciados por los 

ecos de redes sociales. Este conversatorio era el primero que se llevaba a cabo de manera 

híbrida. La experiencia fue algo distinta a los conversatorios totalmente digitales por las 

interacciones entre los ponentes, la manera en que estaba organizado el espacio y la forma en 

 

146 La conferencia de los partidos ‘COP`, en el marco de la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el 

Cambio Climático ‘CMNUCC` se lleva a cabo anualmente, desde que en el año 1992 en Río de Janeiro se 

reconoce oficialmente sobre el cambio climático y la responsabilidad de las actividades antropocéntricas sobre 

éste. El convenio entra en vigor en el año 1994 para reforzar temas relacionados al cambio climático a nivel 

mundial por 197 países que lo ratifican. Durante la COP que se realiza en un lugar distinto cada año, se encuentran 

múltiples personas: líderes ambientales, políticos, artistas, empresarios, para dialogar, generar debates, verificar 

y hacerle tanto frente como seguimiento a convenios internacionales relativos a la mitigación de los gases de 

efecto invernadero relativos a la construcción de futuros comunes: «United Nations Climate Change», United 

Nations Climate Change. Acceso el 29 de noviembre de 2021, https://unfccc.int/. 
147 «Rivers of Peace: biodiversity and peacebuilding in Colombia», YouTube. Acceso el 2 de mayo de 2023, 

https://www.youtube.com/watch?v=Irco9Xo6cHA. 
148 Nimmo, Jan. «Ríos Solidarios/Rivers in Solidarity: Three Scottish Rivers», University of Glasgow: Research 

in Politics and International Relations, 2021. Acceso el 2 de mayo de 2023, 

https://www.gla.ac.uk/schools/socialpolitical/research/politics/projects/colombiariverstories/riossolidarios/jansbl

og/. 



 235 

la que se daba el diálogo entre participantes y audiencia presencial, y en menor medida 

audiencia digital, pues no había reacciones de la audiencia con corazones o ‘likes’. 

Mientras comenzaba el evento navegué por la página de ‘Rivers of Peace’ y me topé con 

el proyecto ‘Ríos Solidarios’, al que ingresé con un click. En este pude ver ocho retratos de 

integrantes del CCGA creados en el marco del proyecto. Reconocí a la mayoría: Bernardino, 

Alexander, Maryury y Luz Enith. Los retratos creados por la artista Jan Nimmo me hicieron 

pensar en las capas superpuestas y entrelazadas del paisaje que envuelve a sus habitantes, dado 

que sus rostros estaban insertados en paisajes complejos de plantas, aguas, dragones, memorias 

en palabras...tempor(e)alidades149. La artista se estaba basando en frases que encontraba de los 

guardianes al navegar por Twitter y Facebook, me comentó en una entrevista que le realicé el 

04 de febrero 2022, así como en fotografías de Steve Cagan, otro aliado internacional al proceso 

de guardianes. Pensé en que, con las aguas, al final, todes confluimos. 

Al estar navegando estos distintos brazos del río, a través de afluentes y bifurcaciones de 

plataformas digitales, recordé algunos momentos en los que estuve –durante este tiempo de 

pandemia y de etnografía digital– navegando estos llamados live-streamings –en español y para 

esta investigación ‘corrientes’ y ‘ríos flotantes’– del Atrato por diversas páginas web y redes 

sociales. Al escuchar que comenzaba el evento volví a la página de YouTube para embarcarme 

en la transmisión. En la pantalla vi a las participantes: Maryury Mosquera (CCGA-FISCH), 

Viviana González (Siembra) y la Dra. Mo Hume. También estaban Knut Andreas Lid y 

Alejandro Pérez, de Caritas Noruega y Colombia respectivamente. Lo que más me llamó la 

atención del escenario fue que encima de la mesa de las ponentes se encontraban los ocho 

retratos que acababa de encontrar durante mi navegación por las webs. 

El evento se realizó en inglés y comenzó con una introducción a la situación ‘actual’ de 

Colombia, la implementación del proceso de paz con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia (FARC) que se firmó en el año 2016, los retos y la grave situación de persecución a 

líderes sociales que se ha elevado en los últimos años. A continuación, Viviana contextualizó 

geográfica-socialmente al Atrato. Se basó en la defensa del territorio por parte de los procesos 

organizativos que se enfrentan a los conflictos socioambientales que históricamente se han 

acumulado, a la incrementación de la violencia y la guerra en los últimos años. Finalmente, 

concluyó con el proceso de defensa del Atrato como parte de los procesos en defensa del 

territorio.  

 

149 Para ver las fotografías ingresar a: «Ríos solidarios», Facebook. Acceso el 22 de mayo de 2023, 

https://www.facebook.com/RiosSolidarios. 
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40–Captura de pantalla del conversatorio mientras presentaba Maryury 

Mosquera en Glasgow durante la COP26–2021 

 

Maryury, por su parte, presentó no sólo cómo ha sido el proceso de la Sentencia T-622, sino 

también el de conformación del CCGA y los avances y retos que enfrentan. Se basó en los tres 

elementos claves del proceso en territorio: la pedagogía, el empoderamiento en relación con la 

sentencia a los más jóvenes para darle continuidad al proceso y el propiciamiento de espacios 

de incidencia hacia adentro y hacia afuera para sumar agencias de cooperación y aliados. 

También mostró el material que hasta el momento había creado el CCGA para dar a conocer 

su proceso de vocería e invitó a unirse a la campaña: #todasytodossomosguardianesdelatrato. 

Para concluir, convocó a repetir en voz alta el lema ‘Atrato es, Atrato soy, Atrato somos, y 

debemos seguir siendo’. Al respecto, Maryury añadió: ‘La idea es que lo hagamos juntos como 

mensaje de solidaridad’. ¿Cómo se siente la lectora al seguir la invitación de Maryury y repetir 

el lema en voz alta?, ¿cómo se sentiría diciéndolo junto a más voces, de manera coral? 

Además de participar en el conversatorio, también había una exposición dedicada al Atrato, 

así como un Stand donde Viviana y Maryury conversaron con personas interesadas en el 

proceso de la Sentencia. Esto, sin embargo, les dejaba poco tiempo y espacio para ir a ver y 

participar en la plétora de eventos que había. El conversatorio era un evento dirigido al público 

en general, pues dentro de la agenda existían también reuniones con políticos y en el parlamento 
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para dar cuenta de la situación en el Atrato y continuar con la red de alianzas por parte del 

Scottish Catholic Internacional Fund (SCIAF), que desde hace años es aliado de la Diócesis 

del Chocó, ABColombia y las universidades.  

Con este conversatorio se evidencia cómo se lleva a cabo el vocear ríos en el ámbito 

internacional. En estos espacios existen estrategias de vocería similares, incluyendo la 

invitación a tejerse desde la coralidad y pasar por el cuerpo el ‘Atrato Soy-Somos’, es decir, 

que la audiencia vibre un poco con las temporalidades relacionales y apelara a un compromiso 

de solidaridad. Por otro lado, este es el único conversatorio que ha quedado registrado como 

video que se ha realizado en el exterior, en inglés, y, por tanto, es una muestra de las 

transformaciones de los espacios de vocería por la pandemia del Covid-19. A partir de éste, 

los siguientes, por lo general, se han dado de la misma manera, híbridos y archivados en 

plataformas digitales. 

 

Reencuentro con Maryury y Luz Enith en Quibdó | 03 de marzo de 2022  

 

Nos encontramos temprano con Maryury y Luz Enith en la oficina del FISCH, pues en la tarde 

había una ponencia frente a la catedral de Quibdó de la candidata, en ese momento a la 

presidencia, Francia Márquez, actual vicepresidenta del país. Entre las tres revisamos la página 

web de guardianes, mientras que otras personas del FISCH entraban y salían, al mismo tiempo 

que ellas organizaban una presentación a la que habían sido invitados por el ‘Klimabündnis’, 

en Voralberg, y en la cual participaría Luz Enith y algunos de los jóvenes guardiancitos para 

compartir sobre los procesos de pedagogía en el territorio. En ese momento también le llegó a 

Maryury, al correo del FISCH, una invitación a participar en un conversatorio relacionado a 

mujeres guardianas de la naturaleza que organizaban desde Dubai de manera digital. Su 

reacción de alegría por la invitación fue también de desaliento, pues lo que más le interesaba 

era poder viajar allá a presentar el proceso de guardianes, tener la experiencia de visitar otro 

país, conocer a las otras participantes en persona, y no desde su pantalla, mientras tenía que 

lidiar con todo el trabajo de los procesos de los que hace parte –la Secretaría Técnica de 

Guardianes, el FISCH y COCOMOPOCA–, sus estudios y su vida personal. Participar 

digitalmente, en la mayoría de los casos, no es pago y muchas veces le trae más trabajo. 

Además, también al preguntarle sobre ese tipo de espacios, me dijo que para ella el tema del 

CCGA y la Sentencia es un propósito personal de vida, y sabe que es de constancia, sin 

embargo, también es importante saber en qué espacios participar y en cuáles no.  

En este diálogo, mientras nos ‘poníamos al día’ sobre cómo habían sido los últimos dos 

años de vocería del Atrato durante la pandemia, Maryury y Luz Enith me compartieron que la 
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participación en los espacios de vocería digitales les traía diálogos interesantes con otros 

actores y procesos con los que antes no hubieran entrado en contacto y que, muchas veces, no 

era comparable con la experiencia en persona, sentir el ambiente y tener el contacto físico, 

porque hay un antes y un después de los conversatorios presenciales, ir a otros lugares, el 

ambiente con la audiencia, el saludo con las personas o conversaciones que se pueden ampliar 

al finalizar. Hablamos un poco del reto de poder transmitir lo que significa el río Atrato, las 

relaciones y experiencias con los ríos a través de lo digital o de imágenes, pues son experiencias 

impregnadas en el cuerpo. ‘Lo digital, son ventanas importantes, que nos dan visibilidad, pero 

no las únicas, la incidencia nos gusta hacerla en persona, directamente, face to face. También 

cuando la institucionalidad viene a territorio es otra cosa, se embarra y camina con las 

comunidades, en canoa, ya no toca explicarles tanto, sino que lo sienten…sienten al río porque 

el río habla’ se complementan entre ellas (Maryury Mosquera y Luz Enith Mosquera, 03 de 

marzo de 2022)150. No sería esta la manera como desde guardianes le están mostrando al 

guardián por parte del Estado a vocear con el Atrato, dado que a través de pasarlo por el cuerpo 

se generan relaciones y de esta manera es que se está buscando que los planes de acción y, en 

definitiva, la política pública sea más situada, al estar en conversación con las 

tempor(e)alidades de los territo-ríos. 

En resumen, los espacios de vocería digitales basados en conversato-ríos, como busqué 

dilucidar a través de los tres casos expuestos, en la mayoría los generan organizaciones o 

actores aliados, organizaciones culturales, académicas u ONGs con enfoque cultural ambiental 

y/o la cooperación internacional. En los tres casos están haciendo uso de infraestructuras 

digitales que se encuentran disponibles para el público en general, para las cuáles es necesario 

crear una cuenta para que queden archivados los videos que documentan estos conversato-ríos. 

Los actores aliados muchas veces apoyan con recursos e infraestructura para que se lleven a 

cabo estos conversato-ríos, se encargan de hacer los afiches y elementos visuales, crear los 

eventos en redes sociales, repostear la información en diversas plataformas, además de 

documentar y archivar el material, siendo la participación y presencia de los guardianes en 

diálogo con otros actores de interés el foco del evento. En estos espacios poder compartir el 

escenario y el micrófono con personas vinculadas a la academia, a la política, el derecho o a 

 

150 Esto es algo que Maryury y Luz Enith también comparten en los videos que están en Instagram y Podcasts en 

Spotify generados por Red Vivx. «Red SolidariLabs/VIVX», Instagram. Acceso el 2 de mayo de 2023, 

https://www.instagram.com/p/CrOSQaQsRMt/. «Soy Porque Somos», Spotify. Acceso el 2 de mayo de 

2023.https://open.spotify.com/show/1dvnMEh6l09gPs8v6jN1FV?go=1&sp_cid=96a38e63bcfca43d465376ff96

0c76ad&utm_source=embed_player_p&utm_medium=desktop&nd=1. «About», Skylight. Acceso el 2 de mayo 

de 2023, https://skylight.is/about/. 
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procesos ambientales o de cooperación internacional de manera horizontal es algo que trae otro 

tipo de reconocimiento, visibilidad y valor al proceso de guardianes, sobre todo porque en la 

mayoría de los casos son los integrantes del CCGA los invitados estelares.  

En términos más generales, los conversato-ríos digitales, al igual que los eventos 

presenciales, tienen una coreografía. Abrir el espacio, dar la bienvenida, saludar y dar un breve 

resumen respecto a lo que sucederá. Durante los conversato-ríos digitales en la pantalla sale 

por lo general la cara de la persona que está hablando y, durante la transmisión, el número de 

personas que se conectan y desconectan. La audiencia, además de ver y escuchar a los ponentes, 

también pueden escribir en los comentarios o reaccionar con emojis, lo que quiere decir que, 

al participar en estos conversato-ríos ‘live’, se establece un espacio mediático que produce 

simultaneidad en tiempo real (Kummels 2023), esto también sucede con la audiencia digital en 

los espacios híbridos, a diferencia de los eventos sólo presenciales en los que hay otros tipos 

de coreografías de participación de parte de la audiencia; en los que la audiencia está muchas 

veces grabando y posteando en redes sociales, documentado y haciendo eco del espacio, 

ampliándolo a lo digital. 

En la mayoría de los conversato-ríos a los que les hice seguimiento durante 2019-2022, se 

contó con la participación de mínimo una mujer guardiana, Maryury o Luz Enith. A manera de 

estrategias, en los tres espacios se evidencia también la presencia de una abogada, en la mayoría 

de los casos Viviana González, quien también ha abanderado el sacar adelante el proceso de la 

Sentencia apoyando al CCGA151. Del CCGA, las personas que más participan coinciden son 

ser quienes viven en Quibdó y, probablemente, tienen mayor acceso a internet. Aunque 

Bernardino ha querido participar en algunos espacios digitales, por la conectividad no ha 

podido, lo cual refleja la brecha digital en el territorio. Al preguntarle a Alex al respecto, me 

comentó que personas como Fausto de ASCOBA, Américo de COCOMOPOCA y Bernardino 

de río Quito tienen más trayectoria y conocimiento al momento de sentarse a dialogar en los 

espacios con el Estado, pues han hecho parte de los procesos de la implementación de la Ley 

70 y desarrollado varias actividades dentro de territorio, por lo cual hay otras personas que 

participan en los espacios de difusión de la Sentencia en los espacios digitales. Si participa 

 

151 Al conversar con la artista Jan Nimmo en febrero de 2022 por Zoom respecto a ‘Ríos Solidarios’ y los retratos 

que en el momento estaba realizando del CCGA que se encontraban en la COP26, me manifiesta que también 

hizo un retrato de Viviana, como de los otros guardianes, pues ella es una persona fundamental para todo el 

proceso. «Faces of the Atrato: A Series of Portraits by Jan Nimmo», University of Glasgow: Research in Politics 

and International Relations. Acceso el 2 de mayo de 2023, 

https://www.gla.ac.uk/schools/socialpolitical/research/politics/projects/colombiariverstories/riossolidarios/faces

oftheatratoblog/#d.en.890872. 
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Viviana, en la mayoría de los casos presenta el camino de lucha jurídica y da un contexto 

sociopolítico del departamento, mientras que de parte del CCGA comparten lo que significa 

crecer en el territorio y con las aguas desde sus experiencias y memorias, así como los procesos 

de las organizaciones sociales y, en específico, lo que han realizado como colectivo en el marco 

de la Sentencia T-622. 

Estos espacios digitales son escenarios dinámicos, flexibles y abiertos al cambio, con 

estrategias conscientes de una puesta en escena en la que se hacen actos de transferencia a 

través de los repertorios y donde los gestos, actitudes y tonalidades de la voz no se reducen 

sólo al lenguaje, ya que, a través del ambiente que se re-crea, no sólo se le da información al 

público, sino que también se le afecta, como, por ejemplo, invitándoles a cantar el lema de 

guardianes y a hacer una coreografía. En este sentido también juega un rol fundamental la 

escucha de las personas participantes en la generación del espacio. 

Por último, el proceso del CCGA y de la Sentencia tiene la tendencia de tener más 

visibilidad en el mundo digital o internacional que localmente. Esto muestra, por un lado, que 

quienes están generando o dando las infraestructuras desde los medios digitales son las 

organizaciones aliadas nacionales e internacionales y este es el público al que le apuntan. Por 

otro lado, también muestra cómo se mueve la información en el territorio, que es más a través 

de WhatsApp si se hace digitalmente o través de Facebook desde el celular, pues no hay 

computadores en todas las casas ni acceso a internet en todo momento, lo que es muestra de la 

brecha tecnológica. Hay muchos lugares en la cuenca en los que las personas no están 

comunicadas y las dinámicas se dan a través de ir y hablar con ellas directamente, a través de 

encuentros y círculos de palabra, lo que se dificultó durante la pandemia del Covid-19 por la 

presencia de grupos armados y por los costos de movilidad en la cuenca. 

Considerando lo anterior respecto a los conversato-ríos en el marco de los espacios de 

vocería digitales, a continuación, presento cómo fue el proceso de co-crear la página web de 

guardianes durante los meses de confinamiento por la pandemia del Covid-19, en diálogo con 

otras dos páginas webs relacionadas al proceso de la Sentencia y guardianes. Con esto busco 

dilucidar el rol que juegan las páginas web y su fragilidad, en el proceso de vocear al Atrato, 

como espacios de vocería digital. Esto lo hago enfocándome en los objetos digitales y en las 

cadenas de alianzas. Con la Sentencia del Atrato hubo un boom de páginas web que surgieron, 

y que también se esfumaron, dando a conocer información sobre los guardianes y la Sentencia. 

Debido a que muchas hoy no existen se perdió información valiosa que mostraba y 

documentaba el proceso del CCGA, por lo que por parte del CCGA les era importante tener su 

propio portal oficial. Sostengo, entonces, que las páginas web son ventanas de presentación 
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informativas en las que se puede crear el lenguaje visual personalizado y en los propios 

términos y que pueden traer y nutrir conversaciones y alianzas con actores de interés. Sin 

embargo, la brecha digital y de acceso a programas específicos, así como el tiempo de trabajo 

para nutrirla y mantenerla al día se manifiesta en la generación de éstas, pues muchas veces 

para los procesos organizativos no son la prioridad, o deben buscar apoyo de terceros y, 

entonces, es más práctico informar y comunicar a través de perfiles de redes sociales.  

 

5.2.2. Co-creación de la página web del CCGA y el derrame del Atrato en otras páginas web 

 

Como he mencionado antes, al buscar información sobre el CCGA, en un principio empecé a 

encontrarles en las páginas web de otros actores, en especiales mediáticos de periódicos y 

medios de comunicación, en micrositios de diversas ONG y organizaciones de derechos 

ambientales, humanos y culturales –como lo son Tierra Digna, Heinrich Böll Stiftung152, 

ABColombia, Diócesis de Quibdó–, así como en portales de artistas y de Universidades, entre 

otras. Esto es lo que denomino, navegar el derrame del Atrato en las webs. Como un aliado de 

las organizaciones sociales del Chocó en el ámbito jurídico, la ONG Tierra Digna, desde que 

comenzaron las escuelas jurídicas en el territorio del Chocó, empezó a crear pestañas en su 

página web153, durante los año 2014 – 2020 aproximadamente, donde daban a conocer los 

procesos en la región: la acción popular del río Quito, mapas de las licitaciones mineras del 

departamento del Chocó, así como todo el proceso de la Sentencia del Atrato por medio de 

investigaciones realizadas por la ONG, documentos en formato PDF, fotografías y entradas de 

blog y prensa. Cuando se da a conocer sobre la Sentencia del Atrato se crearon pestañas y 

micrositios dentro de la página web de Tierra Digna, por los cuales se compartían los 

contenidos que se iban generando del proceso de la Sentencia y de guardianes. Aquí se 

encontraba la cartilla de guardianes, el libro Majestuoso río Atrato (2017) traducido a formato 

navegación-web, las coplas de la Sentencia, versos sobre la vida ribereña que eran 

acompañados por fotografía de la vida en el Chocó, ilustraciones en blanco y negro donadas al 

proceso del CCGA por la artista estadounidense Mary K., así como las fotografías del 

fotoactivista Steve Cagan, quien también ha puesto a disposición del CCGA su trabajo. Esta 

combinación de fotografías, diseños coloridos e ilustraciones están presentes en las cartillas de 

 

152 Orduz Salinas, Natalia. «¡Todas y todos somos guardianes del Atrato!», Heinrich Böll Stiftung, 2011. Acceso 

el 29 de julio de 2023, https://co.boell.org/es/2017/09/04/todas-y-todos-somos-guardianes-del-atrato. 
153 «Majestuoso Atrato», Tierra Digna. Acceso el 13 de diciembre de 2021, 

http://majestuosoatrato.tierradigna.org/. Este era el portal por el que se llegaba a navegar online el libro: 

Majestuoso río Atrato en el portal de Tierra Digna. 
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guardianes, en los libros Majestuoso río Atrato (2017) y Risas, Sueños y Lamentos (2019) y en 

los libros pedagógicos de la Sentencia. Era un repositorio muy bien generado que documentaba 

y archivaba el proceso. Dado que la página web de Tierra Digna, como muchas otras, ya no 

está en línea, en la actualidad muchos de los documentos e información están dispersos en las 

webs o no es de acceso al público digital154. 

 

Generación de la web del CCGA | agosto – diciembre de 2020  

 

A mediados del año 2020, durante el confinamiento en las casas por la pandemia del Covid-

19, la información que había en la página web de Tierra Digna respecto al Atrato y a la 

Sentencia se esfumó. Le escribí a Viviana preguntándole al respecto y me comentó que esto se 

debía una situación muy compleja de ruptura que hubo dentro de esta organización, por lo cual 

ella tampoco ya era parte de Tierra Digna al igual que todo el equipo que había trabajado en 

relación con los procesos organizativos del Chocó. Habían renunciado a Tierra Digna por 

cambios de dirección internos con los cuales no estaban de acuerdo. Por esta situación se bajó 

la información del sitio web de la organización y no se le entregó ni a los guardianes ni al 

equipo Chocó, quienes venían acompañando el proceso del Atrato desde Tierra Digna. Aún es 

posible encontrar algo de la información relativa al proceso del CCGA de los años 2017 - 2020 

en las publicaciones de esos años en el perfil de Facebook de Tierra Digna. Este caso resuena 

con la paradoja respecto al crecimiento de las capacidades de almacenamiento y archivo de 

datos y documentos en las páginas webs o las redes sociales, pues al mismo tiempo conlleva al 

riesgo de la desaparición de la información en lo efímero de las plataformas web, ya que se 

pueden ‘bajar’ y así eliminar (Kallinikos et. al. 2010). 

Dada la gran cantidad de páginas web que comenzaron a surgir y a desactivarse 

compartiendo información sobre la Sentencia y el CCGA entre los años 2015 y 2021, la 

imposibilidad de viajar al Atrato y el tránsito del equipo Chocó de Tierra Digna a su 

reorganización en Siembra, les propuse a mediados de julio del 2020 a Alexander Rodríguez, 

Maryury Mosquera y a Viviana González apoyar con la creación de una página web del CCGA 

(ver: www.guardianesatrato.co.). Veía que había mucha información que estaba rondando por 

la web que podía reunirse en un portal oficial del proceso guardianes, algo que antes apoyaba 

con infraestructura digital, tiempo y diseño Tierra Digna. 

 

154 Las páginas web de la Pastoral de Quibdó dedicada al CCGA y la Sentencia, y de Raissa Rosas ‘Soy Atrato’ 

con entrevistas, entre otras páginas y micrositios web ya no son accesibles. 
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Mi propósito era poder contribuir de alguna forma al proceso del CCGA, pues como 

investigadora no me sentía del todo cómoda con el poco tiempo que había podido compartir in 

situ en el Chocó con las y los líderes, por mi viaje repentino de vuelta a Berlín, dado el contexto 

de la pandemia y el cierre de fronteras en Colombia y Alemania a finales de marzo de 2020. 

La página web era una necesidad y un plan que ya tenían internamente desde el CCGA y el 

contexto de la pandemia era oportuno para dar a conocer sobre su proceso desde su propio 

portal, pues ese tiempo significó también que se frenaron muchos procesos que se estaban 

llevando a cabo en el territorio. Por experiencias previas en la realización conjunta de forma 

remota de páginas web con el diseñador Manuel Echavarría, quien se encontraba en Turquía y 

después en Panamá, le conté del propósito y accedió a trabajar en conjunto y a cooperar en este 

proceso donando su tiempo y trabajo. 

Tuvimos reuniones por Google Meets, que es gratis y no tiene restricción de tiempo, con 

Maryury y Viviana. Hablamos sobre cómo se imaginaban la página web, qué debía entrar, 

cómo debía estar estructurada, qué lenguaje visual debía manejar y qué buscaban con esta. 

Maryury nos compartió una estructura de las pestañas, que ya habían dialogado previamente 

dentro del CCGA y que ampliamos dentro de la información que vimos que había disponible. 

En estas conversaciones nos repartimos las tareas de buscar la información, estructurarla, 

ordenarla y seleccionarla para la web en unas carpetas compartidas de Google Drive. Durante 

el proceso mantuvimos comunicación por un grupo de WhatsApp entre Viviana, Maryury, Luz 

Enith Mosquera e Isis Palacios. 

Una de las premisas principales respecto a la página web era que tenía que generarse en 

una plataforma en la que fuera muy fácil editar el contenido y seguir incluyendo información 

sin que se dependiera de interactuar con gente externa, que fuera didáctica y llamativa. Se hizo 

consenso sobre el nombre que debía tener el dominio para que el público pudiera encontrarla 

fácilmente. También se dialogó sobre si debía ser .com, .co, o .net, y los diferentes significados 

de estas terminaciones, así como la disponibilidad y el costo de estos dominios. Acordamos 

unas fechas de entrega de la página, ya con la información seleccionada en el drive organizada 

por carpetas, que se iba complementando, dependiendo la información que se pudiera aún 

rescatar de las redes sociales de Tierra Digna o que encontraran en sus dispositivos móviles, 

también se encuentran archivados y documentados varios encuentros del proceso de la 

Sentencia. Manuel, además, se comprometió con diseñar elementos gráficos, basándose en 

unas gráficas que compartieron Viviana y Maryury, para visualizar tanto lo que ordena la 

Sentencia, su estructura, los actores involucrados, como los avances de esta. Por mi parte, 

además de guiar y estructurar dentro de la página cómo se organizaría el contenido, dónde irían 
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las fotografías en diálogo con los textos y otros elementos siguiendo los pedidos del CCGA, 

me comprometí a traducir la página a inglés, con apoyo de corrección de Juan Camilo Brigard, 

quien donó su trabajo. 

Con Manuel trabajamos en sesiones de una hora, a veces de tres a cuatro horas, de forma 

remota por la plataforma Zoom o Webex, que me brindaba de forma gratuita la universidad, 

compartiéndonos pantalla, organizando el contenido y subiendo la información. Nos 

comunicábamos por WhatsApp, teniendo varias horas de diferencia entre Colombia, Alemania 

y Turquía/Panamá. Por mensaje de voz nos comunicábamos las preguntas o los avances si no 

lográbamos coincidir en los horarios de trabajo.  

La primera propuesta que enviamos al CCGA no tuvo buena acogida. Habíamos diseñado 

la página con un fondo blanco sobre el que se encontraba el lenguaje visual de las hojas y las 

flores que había diseñado Leonardo para la cartilla de guardianes. Sentían en el CCGA que no 

tenía ‘carácter’ y que era muy plana, también que hacían falta fotografías que dieran a conocer 

la vida ribereña, que ilustraran la relación directa de las personas con el río, como sucede en la 

cotidianidad en el Chocó al bañarse, lavar, encontrarse en sus aguas. Dado esto, con Manuel 

decidimos hacer otra propuesta en la que contrastaran más los colores y fuera más llamativa. 

Es así como llegamos a fondos oscuros para buscar los contrastes deseados con los colores ya 

elegidos de la identidad del CCGA. Cuando les entregamos la segunda versión esta fue muy 

bien recibida. Maryury y Viviana nos enviaron detallados comentarios, correcciones y 

adaptaciones que debíamos hacer. Dado que todos estábamos trabajando en la web en nuestros 

tiempos libres, el proceso de corrección a veces se prolongaba. Recuerdo que, revisando la 

página con Isis Palacios, quien en ese momento era la encargada de comunicaciones del FISCH 

y CCGA, le sorprendió que no hubiéramos escogido fondos o elementos verdes que 

representaran la naturaleza, dado que se trataba de un proceso de derechos de la naturaleza y 

el medio ambiente.  

En la asamblea del CCGA, después de no haberse visto casi durante un año en persona, en 

marzo de 2021, Viviana y Maryury le presentaron la página web al Cuerpo Colegiado en Lloró-

Chocó. Después de esto, recibí mensajes de WhatsApp directos por parte de Bernardino, 

Alexander y Nixón agradeciéndome por haber apoyado la creación de esta plataforma y 

enviándome fotografías y videos de la asamblea de guardianes. Viviana y Maryury me enviaron 

fotos del momento en que mostraron la página y me dijeron que había gustado mucho y que 

estaban muy agradecidos por el apoyo.  

 ¿Cuáles son los retos de mantener el dinamismo de esta página web y de este espacio 

de vocería mediático? Por un lado, aunque desde un principio se buscó que el CCGA fuera 
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quien continuase alimentando la página, por la sobrecarga de trabajo que tienen en el FISCH y 

el CCGA, así como por temas de recursos, muy pocas veces la persona de comunicaciones del 

FISCH tiene el tiempo y las capacidades para estar al frente de las comunicaciones del CCGA, 

algo que en muchos casos han realizado Maryury o Luz Enith en las páginas de Facebook y 

Twitter. Varias veces me han mencionado que con la gente que está entrando joven esperan 

poder tener a alguien que se encargue de estar al frente del ámbito de comunicaciones y de 

estar archivando y ordenando los documentos, algo que hasta el momento se reparten dentro 

de la Secretaría Técnica de Guardianes y les excede, lo que también genera que sea inconstante 

el ritmo de trabajo, así como el lenguaje de éste al archivar y postear, entre otros. Estar 

nutriendo la página web, actualizándola y organizando la información es algo que también 

requiere mucho tiempo, por lo que, en la plétora de actividades y responsabilidades que tienen 

dentro del CCGA, actualizar la web no ha sido una prioridad. Seguimos en diálogos para ver 

la mejor opción respecto a mantener actualizada y dinámica la página web y su contenido.   

Otro de los puntos es que se necesita estar cada año buscando los recursos para poder cubrir 

los gastos de esta persona que se encarga de comunicaciones, así como del servidor y del 

dominio. Aunque hay plataformas gratis, se buscaba que se viera profesional y que no fuera un 

blog o que estuviera el nombre del servidor visible, como suele pasar si es una plataforma 

gratis. Mucha de la información respecto a la generación de páginas web se encuentra en inglés 

o requiere un tiempo de aprendizaje de cómo hacerlo, lo que significa que persistan las 

asimetrías y desigualdades dentro de la generación de este tipo de espacios, lo que no significa 

que desde comunicaciones del FISCH no haya gente apta para hacerlo. 

Como se ha venido enfatizando, la conectividad en Quibdó es muy baja, así que estar 

subiendo o corrigiendo contenidos dentro de la web toma mucho más tiempo y puede que no 

se pueda llevar a cabo debido a la inestabilidad de la red. En esta misma línea, varios de los 

elementos que han generado desde el CCGA, como lo son el periódico de guardianes, así como 

los crucigramas y juegos, no se han subido a la web porque no se han digitalizado. También 

hay varios de los documentos en PDF, como la cartilla y los libros completos, que no se han 

podido subir del todo a la plataforma por el tamaño/peso que tienen. Aunque se ha buscado 

reducir su tamaño y peso con diversos programas, al no contar con los archivos originales, los 

cuales estaban en Tierra Digna, no ha sido posible hasta el momento lograr reducirlos a un 

tamaño apropiado para hospedarlos en la plataforma digital y para que puedan ser de acceso al 

público. Estos son los llamados objetos digitales, modulares, dinámicos y efímeros al ser 

reconfigurables (Kallinikos et al. 2010). Se caracterizan por su distribución, pues rara vez se 

encuentran contenidos en una sola fuente o institución. Como ensamblajes temporales, se 
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encuentran en infraestructuras de información de internet, dependiendo la función que jueguen 

dentro de estas plataformas (Haider & Sundin 2010). Así, los objetos digitales que están 

cargados de los contenidos de la vocería del Atrato son transfronterizos, y son las 

infraestructuras de las plataformas, muchas veces ya predeterminadas, las que, así mismo, 

valga la redundancia, están ya pre-determinando tamaños, peso, calidad y formatos de estos 

objetos (Kallinikos et.al 2010). En el caso de la web del Atrato se refleja la fragilidad de los 

objetos digitales, al estar en riesgo de desaparecer, dada también la fragilidad de las páginas 

donde se encuentran estos elementos si no tienen copia en otros lugares. 

La distribución de los objetos digitales en distintas plataformas se puede ver con el ejemplo 

de la investigación web de ‘Transdisciplinary Environmental Humanities’ de la Universidad 

de Pensilvania que lidera la Dr. Kristina Lyons, realizada durante el año 2020, y que se 

encuentra abierta al público. En su página es posible navegar el proceso de la Sentencia del 

Atrato, su historia y luchas locales (ver: 

https://www.environmentaljusticecolombia.com/defenseofatartoriver3). En esta investigación 

señalan que colaboran con los guardianes Alexander Rodríguez y Maryury Mosquera, el padre 

Sterlin Londoño de la Diócesis de Quibdó y el abogado Felipe Clavijo. Es una página web en 

la que es posible escuchar las voces de los guardianes, grabadas en entrevistas online o por 

audios de WhatsApp, mientras que, en inglés, el texto dentro de la página va explicando, 

tejiendo y presentando otras páginas web dedicadas al Atrato y a la Sentencia, otras voces que 

narran lo que está sucediendo localmente, a través de videos de YouTube, documentos, mapas 

e investigaciones que también se encuentran en línea. No obstante, como he mencionado antes, 

muchas de las páginas a las que hacen referencia, y a las que también se hace referencia en la 

página web del CCGA, para mediados del año 2023 ya no se encuentran disponibles.  

La investigación web toma objetos digitales de la página web de los guardianes que replica, 

transforma, adapta y pone a dialogar con otros elementos en una distribución distinta en su 

investigación155, como lo es el mapa de la cuenca del Atrato, entre otros. Es posible ver, en 

definitiva, que se están tejiendo alrededor y con el Atrato redes entre diversos actores que 

buscan en cooperación con el CCGA o que, haciendo referencia al río y al CCGA –a través de 

imágenes y paisajes sonoros, documentales, noticias, pedagogía, incidencia, eventos y 

 

155 Este grupo de investigación llevó a cabo el conversatorio online el 15.10.2020 en inglés y español que moderó 

Dr. Kristina Lyons, en el que participaron la Guardiana Maryury Mosquera y Alexander Rodríguez, el abogado 

Felipe Clavijo, y la antropóloga Dr. Natalia Quiceno, quien es parte del equipo asesor de la Comisión de 

Guardianes desde la Universidad de Antioquia. «Rights of Nature for Bodies of Water, Atrato River, Colombia», 

YouTube. Acceso el 23 de marzo de 2021, https://www.youtube.com/watch?v=crtF2jOVTl0. 

https://www.environmentaljusticecolombia.com/defenseofatartoriver3
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conversato-ríos on/offline– buscan comunicar, imaginar y representar al Atrato, a los 

guardianes, la Sentencia, la crisis socioambiental en el Chocó y a las formas de vida en su 

paisaje acuático. En las páginas web buscan seguir el lenguaje del CCGA que manifiesta cómo 

es la configuración del vocear al Atrato –a través de múltiples voces, formatos y medios que 

circulan y se encuentran en páginas web y redes sociales– no sólo se copia o se adapta el 

contenido, sino que, siguiendo el postulado de la narrativa transmedia (Jenkins, 2003; Scolari, 

2014), se expande, generando densidad y profundidad al desbordarse a través de estos espacios 

mediáticos. Scolari (2014), siguiendo a Jenkins (2003), define la narrativa transmedia de la 

siguiente manera: ‘por una parte, se trata de un relato que se cuenta a través de múltiples medios 

y plataformas[...] también se caracterizan por otro componente: una parte de los receptores no 

se limita a consumir el producto cultural, sino que se embarca en la tarea de ampliar el mundo 

narrativo con nuevas piezas textuales […] se extienden de un extremo a otro de la ecología 

mediática, abarcando viejos y nuevos medios. También atraviesan los géneros […]’ (72-73). 

Esta producción del vocear ríos, por ende, se puede ampliar a vocear ríos multimodal y 

transmedia en los espacios de vocería, como espacios mediáticos, por las diversas mediaciones 

tecnológicas y múltiples registros que emergen por medio de las alianzas que se tejen con el 

Atrato. 

Volviendo al punto de cómo el proceso de la Sentencia ha tenido mucha resonancia a nivel 

internacional, pues se ha dado a conocer por medios de comunicación, redes sociales y 

plataformas digitales, lo que también buscan desde el CCGA es que la Sentencia y su proceso, 

así como el futuro del Atrato, sean apropiados por las comunidades ribereñas en el territorio. 

Es por esto por lo que, a continuación, me sumerjo en el espacio de vocería que se enfoca 

precisamente en esto, el AtratoFest (2019-2022). Con este festival, que también tuvo que 

adaptarse a la digitalidad por la pandemia del Covid-19, lo que buscan es generar un espacio 

de intercambio y celebración a la vida ribereña. Dado que por el conflicto armado y la presencia 

de los grupos armados en el departamento se han dado constantes desplazamientos forzados, 

que ha desarticulado el tejido social y la vida ribereña. En este sentido, sostengo, generar este 

espacio de vocería para celebrar la vida ribereña en el territorio es una manera de rememorar 

y volver a poner en el centro la vida con las aguas, disputarse desde la memoria, los repertorios, 

los afectos, la celebración, los cantos, la música, el baile, los encuentros y la colectividad la 

vida ribereña, rearticularse a los ritmos del territorio y no a los ritmos impuestos por la 

violencia, lo cual tiene incidencia en que otros futuros atrateños sean posibles, pues, siguiendo 

a Sara Ahmed (2014), las memorias, emociones y afectos nos dicen mucho del tiempo y 

exceden la vida individual, por lo que apelan a la relacionalidad y así al futuro. A través de las 
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emociones, en los cuerpos, están presentes los pasados coloniales y esclavistas, así como las 

luchas por la libertad y la vida digna, pues impregnan y moldean los mundos en el presente. En 

este sentido, las memorias y las emociones no se refieren sólo al pasado, son continuidad y 

también movilizan los futuros al estar orientados hacia los otros (304). De esta forma, concreto 

que en el vocear ríos, desde los tejidos de la relacionalidad y las temporalidades que aquí se 

encuentran, se busca movilizar esos otros futuros atrateños basados en la ancestralidad y 

reivindicar las luchas por la vida digna y sabrosa. 

 

5.2.3. AtratoFest 

 

‘Las Atrateñas crean constantemente nuevos planos temporales y espaciales de resistencia 

desde el canto, la organización, la defensa del territorio, el cuidado, el trabajo con la familia, 

el trabajo textil y la cocina’.  

(Quiceno, Villamizar, Becerra, Henao, González, Salamandra. 2019, 1) 

 

El AtratoFest, el festival que celebra al río Atrato se llevó a cabo por primera vez en el año 

2019, teniendo a Quibdó como sede, y realizando actividades en seis municipios más a lo largo 

de la cuenca del Atrato. Este festival surge por la alianza entre el CCGA, el FISCH, la 

Corporación Cultural y Educativa Motete –creada por la escritora y gestora cultural chocoana 

Velia Vidal– y la ONG Siembra (antes Tierra Digna), buscando, entre otras, fortalecer la 

apropiación de la Sentencia a través de la celebración del río Atrato, y así de la cultura ribereña, 

es decir, cómo se expresa el río a través de la memoria viva de los cuerpos, en la música, el 

baile y el canto, en la comida y los conocimientos situados que están registrados en las 

prácticas, los cuerpos y, siguiendo a Diana Taylor (2003), los repertorios. Se trata del conjunto 

de prácticas culturales, rituales, gestos, tradiciones y expresiones que son transmitidas desde la 

oralidad y la acción y que se mantienen vivas a través de la repetición, son activadas, dinámicas 

y transformadas en diversos contextos y a través de las generaciones y que, además, contestan 

y desafían las nociones de archivo convencionales basadas en la escritura. En el contexto del 

Atrato, se trata de los repertorios ligados a la vida ribereña, desde la continuidad con las aguas. 

Para esto vale la pena citar lo que el músico e investigador Leonidas Valencia me compartió 

respecto al Atrato, la música y las fiestas, al conversar en el Malecón de Quibdó: 

 

El río, el río tiene vida. Yo he tocado en muchas fiestas en los pueblos que son a la orilla 

del río y cuando uno toca, por ejemplo, a las cinco de la mañana toda esa música viaja 
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por el río. Y hay pueblos que están allá abajo y oyen nítido todo lo que tocamos acá. El 

río comunica, todo se escucha, como un conductor, sí de un pueblo a otro, hay fiesta en 

tal pueblo, oigo la tambora, estoy tocando clarinete, de un pueblo a otro se escucha, por 

el río, el río lleva la voz...es una belleza, y la gente va, saca su canoa y va y llega, es una 

belleza porque el río es todo (Leonidas Valencia, 17 de marzo de 2020).  

 

Dado que el conflicto armado y los enfrentamientos entre los grupos armados, los 

confinamientos, el control de la navegación, el rugir de los dragones y las motosierras, así como 

el desplazamiento forzado, han desarticulado, así como callado las voces y muchas de las 

celebraciones a lo largo del río, el AtratoFest reivindica la celebración y la fiesta y el tejerse a 

lo largo de las aguas. En la descripción oficial del festival sale de la siguiente manera: 

 

Es un festival de cultura ambiental en torno al río Atrato, las prácticas de sus habitantes 

y la protección de la cuenca. ES UN ACTO DE RESILIENCIA: volver a encontrarnos en 

nuestro río, volver a habitarlo con arte, volver a cuidarlo, sanar sus heridas y seguir 

adelante. Es la oportunidad de convertir la Sentencia T-622 en parte de la cotidianidad de 

la ciudadanía, como sus más arraigadas prácticas culturales. 

 

En la descripción, el festival se define como un espacio de memoria viva, desde los afectos y 

las emociones, pues busca dialogar con las prácticas culturales y ribereñas. Velia Vidal me 

comentó que ya desde hace varios años ella quería realizar festivales relacionados al medio 

ambiente y a la cultura chocoana para propiciar espacios de encuentro a través del gozo y la 

celebración, de la juntanza, de habitar el espacio público que cada vez está siendo más 

controlado por las bandas criminales y los grupos armados, pues la guerra ha sido muy intensa 

en este departamento. ‘Celebrar la vida es un acto de resistencia’ (Velia Vidal, marzo 2020). 

Velia me compartió que al volver a vivir en Quibdó, a principios del año 2015, y con la creación 

de MOTETE y el festival de la literatura y la cultura chocoana FLECHO, empezó a tener desde 

el año 2016 diálogos con el FISCH para llevar a cabo procesos desde los temas culturales y 

ambientales con las organizaciones étnicas de base en el territorio. 

 

[E]mpezamos a acercarnos a raíz de esta idea de hacer un festival de música y cultura 

ambiental y finalmente logramos comenzar a concretar el AtratoFest, lo presentamos ya 

existiendo los Guardianes del Atrato y ya existiendo la Sentencia. Lo presentamos en una 

de las asambleas donde estaba incluso el ministro de Ambiente y eso nos ayudó a 
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materializar la primera versión en el año 2019, teniendo en cuenta el 27 de agosto, 

conmemoración de la Ley 70, y se extiende por unos días más, y eso, el 30 es creo que la 

conmemoración de la designación de los guardianes. También. ¿Qué hacemos en ese 

evento? Tiene varios componentes. Tiene un componente lúdico, tiene un componente 

pedagógico y tiene un componente académico, un componente artístico y un componente 

comercial (Velia Vidal, 03 de mayo de 2021). 

 

En lo que comparte Velia es posible ver que con el AtratoFest se le está haciendo una 

celebración no sólo al Atrato, sino también a la Ley 70 de 1993, el resultado de las 

movilizaciones de las organizaciones de base campesinas del Atrato y del Pacífico mediante 

las cuales lograron reconocimiento jurídico como grupo étnico colectivo en la Constitución de 

1991. Llevar a cabo el AtratoFest en esas fechas tiene un valor tanto simbólico como 

estratégico, pues se conmemoran estos dos logros jurídicos de las organizaciones y 

movilizaciones por los derechos étnico-territoriales del Pacífico. Velia, como muchos 

guardianes y líderes sociales, resalta que sin la Ley 70 no hubiera sido posible el 

reconocimiento del Atrato como sujeto de derechos.  

Al preguntarle a Velia cómo es el trabajo en alianza con el FISCH y el CCGA, cuál es el rol 

de MOTETE y cuál es el rol del CCGA en el marco del AtratoFest, me respondió lo siguiente, 

citado aquí en su extensión: 

 

Los guardianes son todo porque ellos son los que dicen en qué comunidades se hace, ellos 

son los que convocan, nosotros en realidad lo único que hacemos es dos cosas. Somos 

productores, ¿sí? Ellos tienen todas las puertas, toda la potencia. Los guardianes son todo, 

el asunto es que a veces lo que falta para concretar este tipo de procesos es una 

organización que hace lo que nosotros hacemos. Lo que nosotros hacemos es concretar, 

lo que tenemos es capacidad de concretizar y capacidad de gestión […] Y ya una vez 

puesto el escenario, ellos tienen toda la magia, y son los que convocan y participan, y 

tienen la voz, y dicen todo lo que hay que decir, y hacen todo lo que tienen que hacer, 

entonces creo que es una relación muy productiva, complementaria y, adicionalmente, 

ellos son los que conocen en sí el territorio y saben a quién buscar en cada lugar. Entonces 

eso hace que sea una relación muy bonita y que nos traiga estas cosas tan bellas. Después 

de eso pues claro ya el río y los componentes ambientales empezaron a ser parte 

importante en nuestra agenda (Velia Vidal, 03 de mayo de 2021). 
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El festival ha comenzado a institucionalizarse a través de su repetición, ‘estamos 

acostumbrados a la lógica anual’, me dice Velia y si no se hace anual ‘se pierden impulsos y 

no es fácil acostumbrar a las personas al ritmo de cada dos años’ (Velia Vidal, 20 de octubre 

de 2021). Durante el 2020, año de confinamiento, el festival no se llevó a cabo. Lo volvieron a 

activar para el año 2021 y en este momento se encuentran en la pre-producción de la cuarta 

versión. Se celebrarán los treinta años de la Ley 70 y los siete años de la sentencia T-622. 

Mientras Velia se encontraba en Alemania en el año 2021 en una residencia de escritura y en 

una gira dando a conocer su libro Aguas de Estuario (2019), me relató cómo es el proceso de 

trabajo en el AtratoFest, en el que sobre todo se encuentran involucradas Maryury y Luz Enith 

por parte del CCGA, así como Viviana de Siembra. Entre ellas crean toda la agenda del festival, 

coordinan con los guardianes dentro y fuera de Quibdó, crean el contenido de cada taller, 

identifican a quienes podrían invitar para presentar y vender sus productos, hacer conciertos, 

presentaciones, talleres o conversato-ríos y conceptualizan el tema del año –el año 2021 se 

denominó ‘AtratoFest río Futuro’ y en el año 2022 celebraron los cinco años del 

reconocimiento del río como sujeto de derechos–. También identifican quienes les podrían 

apoyar con las diversas actividades, con prestarles las sillas y las carpas, el transporte, el sonido, 

los salones, las camisetas –que no pueden faltar– y las impresiones de los materiales. Durante 

el festival se involucran al equipo logísticos las y los jóvenes de la COCOMACIA y de 

COCOMOPOCA, dentro del proceso del CCGA esto es fundamental para que se apropien del 

festival y, de esta manera, se garantice la continuidad de la defensa del territorio por parte de 

las generaciones venideras.  

La invitación al festival se hace por redes sociales, a través de Facebook, grupos de 

WhatsApp y en menor medida Instagram, por ese medio se comparte material gráfico que 

contiene fotografías y frases que celebran al Atrato, la Sentencia, la cultura y la continuidad de 

la vida ribereña, como lo es el lema de guardianes ‘Atrato es, Atrato soy...’ o fotografías con 

versos o frases de escritores que le han dedicado sus versos al Atrato, como Eduardo Cote 

Lamus (1956) y la frase de su libro ‘Amiga mía: es imposible hablarte de los ríos porque no se 

pueden describir, hay que vivirlos’ (34). Esto es posible verlo en la página oficial del AtratoFest 

en el portal de Facebook (https://www.facebook.com/AtratoFest/). En este portal también 

comparten la programación, fotografías que documentan el festival, así como videos de 

canciones de las poblaciones ribereñas, como lo es ‘Atrato Soy’ de la agrupación Alianza 

Urbana. El vocear, entonces, es una práctica incorporada que está dando cuenta de sí. 

Parafraseando a Nick Couldry en The Force of Listening (2017, 60), el vocear da cuenta del 

escuchar con todo el cuerpo, los gestos y actos de la voz que se encuentran en los relatos del 



 252 

pasado, de las memorias, proyectando al futuro y tejiendo entre las diversas temporalidades, 

donde se está enmarañado con todas las voces, dentro de las narrativas, por lo cual no se trata 

sólo de las voces individuales, sino de su coralidad. Estos espacios de vocería están cargados 

de temporalidades relacionales, donde los recuerdos y las memorias del pasado, cuando vivían 

en paz en sus territorios y sin la presencia de tanta minería mecanizada, como varias veces lo 

ha compartido Bernardino y se manifiesta en las coplas y relatos de Milton Velásquez, 

Alexander Rodríguez y María del Socorro Mosquera, son impulsos para los otros posibles 

futuros. Durante el festival se han invocado estas y otras coplas y relatos que se encuentran en 

el libro de ‘Risas, Sueños y Lamentos del río’ (2019).  Es un festival basado en el re-encuentro 

en el espacio público y en la celebración. Al preguntarle a Velia respecto a la experiencia del 

año 2021 en la que el festival se llevó a cabo de manera híbrida, de manera digital y presencial, 

me respondió lo siguiente.  

 

Lo que pasa es que ya en Colombia todo el mundo sabe que estamos mamados de lo 

digital, entonces ya los eventos digitales tienen una participación mínima. Para nosotros 

funcionaron los que tenían públicos. Por ejemplo, con grupos de un colegio funcionaban, 

pero los demás, muy bajita participación. Entonces, toca tirarse a la calle…en el Chocó 

además se nos cae la conectividad (Velia Vidal, 20 de octubre de 2021). 

 

En lo que comparte, Velia manifiesta las dinámicas locales respecto a los espacios-eventos 

híbridos-digitales, como se buscó hacer durante la pandemia del Covid-19, lo que funcionaba 

porque las personas estaban obligadas a permanecer en las casas, lo que también llevó a que se 

generaran una plétora de actividades y eventos digitales que cansaron a las personas. En este 

sentido las personas participantes van mostrándole a los organizadores lo que buscan, si es 

presencial o digital, si funcionan los conversato-ríos o no, las actividades en los colegios, en el 

malecón, los conciertos y las ventas de productos ribereños. Son prácticas sociodigitales al 

final, pues si bien el festival se busca realizar presencial, la difusión y las invitaciones para 

participar en el festival se comparten por redes sociales, donde se va documentado el proceso 

y se va generando un archivo del festival. Por otro lado, en estos espacios digitales hay 

interacción con las personas participantes e interesadas, en los comentarios, a través de ‘likes’, 

‘corazones’, en las imágenes del programa, los videos y las fotografías que postean y donde se 

registran día a día las actividades.  

Luz Enith Mosquera me manifiestaba que espacios como el AtratoFest y ‘cualquier acción 

que tenga la opción de visibilizar el proceso, nos ayuda a llamar a aliados estratégicos y así se 
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interesan en lo que hemos venido trabajando’ (Luz Enith Mosquera, 27 de noviembre de 2021). 

Organizar este tipo de eventos, mediante los que vocean al Atrato, al mismo tiempo implica 

visibilizar el trabajo que hacen, documentar el proceso, así como buscar la continuidad de este 

a través de contagiar a más personas a unírseles. Elisabet Pèriz, quien trabajaba en 

TierraDigna/Siembra, durante una conversación que tuvimos por Zoom respecto a cómo fue 

su trabajo con el CCGA, lo señala de la siguiente manera:  

 

[…] no es sólo un tema de compromiso, que lo es, sino también un tema de recursos, y 

por eso también es tan importante el tema de la visibilidad, o sea, todo va como súper 

atado, porque este es un proceso que seguimos como publicitando, haciendo cosas nuevas, 

como dándole como el lugar que tiene, es una cosa como que, si se nos duerme, encontrar 

recursos para seguir haciendo este trabajo es muy difícil. Entonces a nosotras también nos 

ha tocado con mucho esfuerzo seguir mostrando frente a las agencias que nos apoyaban 

con el trabajo, este año se consiguió esto, este año se consiguió esto, y de vez en cuando 

tener un producto nuevo y hacer cosas como el AtratoFest, como ¿no? Como pensarse 

que esto definitivamente se ha dado, como que sigue teniendo dinamismo y que es un 

proceso ¿no? (Elisabet Périz, 15 de noviembre de 2021). 

 

Vale la pena recalcar que la vocería del Atrato, dado que no hay un presupuesto para sus 

actividades como CCGA, se ve limitada a financiarse a través de proyectos, buscando recursos 

a través de la cooperación nacional e internacional, con aliados, a través del proyectismo 

(Domínguez 2017). Para acceder a los recursos a través de los proyectos deben tener en cuenta 

los tiempos de postulación, formular la duración de las propuestas y todo debe estar 

estructurado bajo el lenguaje y la metodología de proyectos y del marco lógico de estos 

procedimientos. Financiarse así ocasiona que haya poca continuidad en los procesos, pues, por 

lo general, tienen unas vigencias de un año de ejecución y si es con la cooperación internacional 

los presupuestos abarcan temporalidades más amplias, lo que significa que también están 

negociando la ejecución de los procesos entre las necesidades y los procesos locales y las 

agendas que traen de afuera. 

Con la formulación de proyectos financian objetivos específicos dentro de un proceso más 

amplio que contempla, por ejemplo, pagar el servidor de la página web, la elaboración e 

impresión de material pedagógico, como son las cartillas y los libros, los procesos pedagógicos 

de fortalecimiento de sus liderazgos, un tópico específico en el AtratoFest, al mismo tiempo 

que van fortaleciendo aliados y generando continuidades con el paso del tiempo. En efecto, por 
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medio de este tipo de proyectos es que también deben conseguir recursos para poder 

implementar los planes de acción con el Estado en el marco de la Sentencia, pues no están 

garantizados los recursos para éstos. 

Respecto al rol que juegan las alianzas, Dora Agudelo, parte del equipo de apoyo del CCGA 

desde la Mesa Ambiental del Carmen de Atrato, me dijo durante nuestra conversación por 

WhatsApp, en noviembre de 2021, lo siguiente:  

 

[…] las alianzas son demasiado importantes: la Unión Europea, ONU Mujeres, WWF, 

Universidades, esas son las que le inyectan el capital al Cuerpo Colegiado de 

Guardianes. El Estado poco poco ha hecho para implementar macroproyectos, su ánimo 

se ve nada nada […] Los mismos Gobernantes no le prestan atención a la Sentencia, es 

como si fuera un cuento que llegó de China… (Dora Agudelo, 17 de noviembre de 

2021). 

 

En este sentido, las alianzas, como se puede ver en el viaje de Maryury y Viviana a la COP26, 

son las que impulsan la incidencia internacional que está resonando por los espacios digitales. 

Siguiendo a Escobar (2010), esto refleja las ‘estrategias basadas en lugar, pero trans-

nacionalizadas’ (33). Estas alianzas apoyan a tejer desde sus infraestructuras los espacios de 

vocería y amplifican, con la diseminación de la información a través de comunicados, blogs, 

investigaciones, creando espacios para conversato-ríos, compartiendo posts en redes sociales y 

buscando apoyar el ‘alzar las voces locales, amplificarlas y darles peso’, como sostiene Louise 

Winstanley (29 de noviembre de 2021, comunicación personal), directora del programa de las 

Agencias Británicas e Irlandesas trabajando en Colombia (ABColombia). 

Dora Agudelo me señaló que en estos cuatro años ha sido fundamental que las alianzas a 

nivel nacional e internacional sigan apoyando el proceso y ‘que hagan eco, porque si no acá 

quedará en el olvido’ (Dora Agudelo, 17 de noviembre de 2021). Este tema ha tomado mucha 

fuerza a nivel global, pues desde la Sentencia del Atrato y otros casos se ha despertado un gran 

interés respecto a los derechos de la naturaleza. Sin embargo, su pertinencia a nivel local tiene 

menos resonancia. Aunque el asunto también es desgastante porque ha llamado la atención de 

muchos actores externos al territorio, quienes formulan una y otra vez las mismas preguntas a 

las y los líderes que luchan por la defensa del río, esto también le da dinamismo al proceso. 

Desde el punto de vista de Elisabet Pèriz,  
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[…] un montón de estudiantes o personas […] se acercan para saber qué onda, entonces 

se ha sumado un montón de gente generando dispositivos culturales, entonces se ha 

sumado mucha gente, muy bonito y le ha imprimido como mucho dinamismo al proceso 

y mucha visibilidad, que es lo que necesitamos… en el universo de cosas que hay que 

hacer, uno pensaría que la web o que los materiales estén allá, puede parecer una cosa 

pequeña, pero en realidad es súper importante porque le ofrece memoria al proceso y le 

ofrece elementos al proceso, entonces eso es tan tan clave, y a nosotras no nos llegan las 

fuerzas y es muy muy importante que haya alguien que se vincule y quien pueda hacer 

su aporte. (Elisabet Pèriz, 15 de noviembre de 2021). 

 

Tanto Dora como Elisabet describen cómo la estrategia de vocear ríos, en definitiva, implica 

una autogestión en la que están involucradas personas y organizaciones aliadas e interesadas 

en el proceso del CCGA, quienes contribuyen a mantenerlo dinámico a largo plazo, entre redes 

y corrientes. Los espacios de vocería de visibilización, difusión e intercambio que circulan y 

por los que se puede ingresar desde la digitalidad, como lo son conversatorios, las páginas web 

y los objetos digitales, documentan el proceso de manera multimodal y transmedia, lo que 

también muestra el dinamismo, así como la fragilidad de los contenidos. Las alianzas 

proporcionan muchas veces recursos, como lo son la co-producción del evento, aportar con el 

lenguaje gráfico, aportar apoyo con la generación del espacio en sí y movilizar recursos para 

que se pueda llevar a cabo. En estos espacios de vocería se busca que se conozca de primera 

voz sobre la vida ribereña y se den diálogos horizontales con personas clave con quienes se 

intercambian conocimientos a partir de las experticias y conocimientos locales, desde sus voces 

y procesos en defensa del territorio de manera comunitaria, comunicando quién es el Atrato y 

quiénes son los integrantes del CCGA. 

En este punto vale la pena detenerse en el rol de las temporalidades en el marco de la 

generación de alianzas, dado que el proceso de la Sentencia es algo que se ve a mediano y largo 

plazo, a más de veinte años –en el año 2040–, como se formula conjuntamente en el plan de la 

Orden Quinta con el MADS, lo que requiere constancia. Aquí surge la pregunta sobre las 

dinámicas en la producción del vocear para poder mantener el proceso, tal como las aguas del 

río, en constante movimiento. Dora Agudelo recalca el rol que juegan los afectos y las 

temporalidades de integrantes del CCGA, pues ‘los guardianes mayores ya en la última reunión 

se evidenció su frustración… los roles de ciertas personas para que no se caiga el proceso son 

muy importantes, Maryury, Luz Enith y Yahaira transmiten amor y alegría, entusiasmo, y 

tienen fé, esperanza de que sí va a cambiar’ (Dora Agudelo, 17 de noviembre de 2021). Al 
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dialogar con Bernardino, quien es uno de los líderes que lleva más tiempo denunciando las 

afectaciones del río Quito, y preguntarle sobre qué lo mantiene con fuerzas para continuar en 

el proceso, me contesta que, por un lado, los procesos en el territorio con las comunidades lo 

llenan de energía y también ‘pienso que a uno lo tienen con fuerza es saber que tiene sus 

derechos y que vivíamos en un remanso de paz, y hay que seguir luchando para volver a 

recuperar esa tranquilidad para las futuras generaciones’ (Bernardino Mosquera, 03 de febrero 

de 2022). En este sentido, al generar espacios pedagógicos y de intercambio durante el 

AtratoFest con perspectiva de futuro, recuerdan, reivindican y celebran las vidas ribereñas.  

Como espacios de vocería, es importante resaltar el papel fundamental de las mujeres al 

sostenerlos y generarlos,  siendo estos espacios no sólo de memoria y pedagogía, sino también 

de encuentro e intercambio, entre redes y corrientes, por los cuáles se siguen afianzando y 

fortaleciendo los procesos colectivos y así la defensa de los territorios y los otros posibles 

futuros colectivos basados en otras lógicas temporales en sintonía con los flujos y ritmos del 

río, como lo describe Ulrich Oslender (2018). Entre los objetivos y sueños que tienen se 

encuentra que el festival se pueda realizar en muchos más municipios a lo largo de la cuenca 

del Atrato, que se sigan llevando a cabo procesos pedagógicos y así se fortalezcan los diálogos 

e intercambios de los diversos procesos organizativos de jóvenes para darle continuidad a la 

defensa de los acuatorios y, con ello, que se nutran mutuamente. Siguiendo a Michel Serres 

(1991) en el Contrato natural, ‘con cada sentencia se abre un espacio y se abre un tiempo’, un 

tiempo de posibilidades, de potenciales otros posibles, de remembrar, membrana de memoria, 

que más que volver al pasado, es volver al corazón. Dentro de los espacios de vocería 

pedagógicos y de memoria, el AtratoFest es una muestra del rol de la memoria viva y de la 

multiplicidad de ríos Atrato que existen. A través de los versos, los cantos, las coplas y las 

tradiciones orales que tienen lugar durante el festival, siguiendo a Ursula K. Le Guin en Tsing 

et al. (2017, 16), ‘la poesía es el lenguaje humano que puede tratar de decir lo que es un árbol 

o una roca o un río, es decir, poder hablar humanamente por él, en los dos sentidos de la palabra 

‘por’’.  

En conclusión, el AtratoFest es un espacio de vocería, así como de reexistencia y 

resiliencia. A través de la celebración y el reencuentro entre las personas en el espacio público, 

por medio de las diversas actividades, conversatorios, conciertos, cantos y productos locales, 

se fortalece el sentido de la comunidad ribereña y se promueven los valores ribereños desde 

los relatos y prácticas colectivas de memoria viva. El festival honra y celebra el tejido del 

Atrato y, al mismo tiempo, fomenta la expresión creativa, el intercambio, la imaginación y los 

diálogos desde las temporalidades relacionales con la cuenca, así como las continuidades de 
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las luchas locales que se han dado a través de los caminos jurídicos y de los reconocimientos 

obtenidos en busca de otros posibles futuros, futuros que buscan implementar a través de la 

política pública y los derechos adquiridos por sus movilizaciones sociales. Al reunirse para 

celebrar se fortalecen y actualizan los procesos, brindándoles dinamismo y continuidad. Y 

como lo describe Velia Vidal, ‘Sí, esa es la historia de nuestro AtratoFest. Yo le creo mucho al 

proyecto, al festival, creo que va a crecer un montón, creo que se va a mantener en el tiempo’ 

(Velia Vidal, 20 de octubre de 2021). 

 

5.3. Conclusiones capítulo cinco 

 

Como lo manifesté al principio de este capítulo, la división de los espacios de vocería tuvo que 

ver con los propósitos mismos de la configuración y temática del espacio, y por la escala de 

navegación en la que participé, lo cual me facilitó el análisis de estos y demostrar la 

multimodalidad del vocear ríos por parte del CCGA. Estos espacios de vocería, como se pudo 

evidenciar, están articulados entre sí, pues la información sobre lo que sucede en territorio está 

circulando por el ámbito digital y viceversa.  

En los espacios digitales se está documentando y archivando el proceso de vocería a través 

de los posts y los micrositios web, estos pueden desaparecer si se borra la información o se 

acaba por alguna razón ese perfil o proyecto. Esta es, por tanto, una de las grandes preguntas 

que quedan por responder, surge el reto de mantener el cuidado de las páginas digitales, el 

riesgo de los archivos digitales, así como quiénes están detrás del cuidado y mantenimiento de 

éstos y qué es necesario para lograrlo. 

A través de las plataformas digitales los guardianes del Atrato se mantienen en contacto a 

lo largo de la cuenca, como también mantienen la comunicación con personas aliadas. Si bien 

la digitalidad y generar espacios digitales e híbridos ha impulsado la vocería del CCGA y le 

han dado mucha visibilidad y resonancia a nivel nacional e internacional, también es de suma 

importancia la presencia en el territorio, llevar a cabo los procesos en lo local, pues es una 

manera de hacer política desde los territorios y no desde el centro del país. También es 

disputarse su lugar, el pasado y el futuro que está siendo desplazado y eliminado por la 

violencia, la negligencia estatal y los grupos armados. Al hacer visitas directas en el territorio 

con personas clave, entre investigadoras, la institucionalidad, miembros del Estado 

colombiano, agencias de cooperación internacional, periodistas, entre otros, el espacio de 

vocería de testificación es un archivo vivo en constante devenir debido a las dinámicas 

ambientales, sociales, históricas, económicas y culturales, entre otras, a través de las cuales los 
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fantasmas y rastros cuentan y dan cuenta de las múltiples temporalidades enmarañadas con las 

aguas, tanto de las violencias como de las reexistencias.  

Con esto están demostrando que, desde la interdependencia radical, que es contextualizada 

y narrada por los guardianes, se manifiesta que sus vidas y la del territorio están interconectadas 

y que tienen el derecho de ser respetadas. Esto es algo que el estado colombiano, por su 

negligencia, no ha cuidado. Y es por eso que no se cansan, así pongan en riesgo sus vidas, de 

generar estrategias colectivas humanas y más que humanas para seguir voceando ríos Atrato. 

En este sentido, el que viaje la institucionalidad al territorio es insistir en reexistir a través de 

fomentar el tejido social territorial y volver a habitar con el río, no dándole la espalda y no 

siempre teniendo que salir a las capitales. Dar a conocer la vida ribereña, no sólo desde las 

tragedias, sino desde sus estrategias de resistencia desde el territorio, es celebrar la vida atrateña 

en el espacio público y con las aguas de los ríos. A través de estos espacios de vocería se busca 

posicionarse y dar a conocer los procesos en defensa del territorio desde el terreno con actores 

clave como lo son investigadores o instituciones que puedan ejercer incidencia política para 

continuar con alianzas estratégicas de cooperación con organizaciones que puedan apoyar la 

continuidad del proceso. 

Si bien se generan espacios de escucha donde desde el Estado y las instituciones les 

muestran que les están escuchando, como lo son las audiencias públicas, tal como lo muestra 

Ballesteros (2019), estos espacios también hacen parte de las coreografías estatales a través de 

las cuales se busca, por un tiempo, bajarle el volumen a las voces de las comunidades y de la 

sociedad civil al mostrar que cumplen con sus obligaciones. Lo anterior trae frustraciones a 

integrantes del CCGA y, por ende, buscan otras estrategias de vocería, como lo son los 

plantones que llevó a cabo la Mesa Ambiental, y también a cambiar el tono de la voz en las 

reuniones, como lo manifiesta Bernardino, para que desde el Estado les tomen en serio. Esto 

demuestra cómo el vocear ríos es tener estrategias de cómo vocear con el Estado y seguir 

insistiendo en ser realmente escuchados y no silenciados. 

Desde el CCGA se articulan con diversos actores con los que se generan alianzas por las 

cuáles emergen los espacios de vocería. Estos aliados, en algunos casos, apoyan con 

infraestructura, diseño gráfico, organización y recursos para llevar a cabo el espacio de 

escucha. Dentro de los espacios de vocería el CCGA tiene diversas coreografías, dependiendo 

el enfoque que tenga el espacio y las personas que estén co-participando, buscan que haya 

representatividad étnica y de una mujer en lo posible, puesto que son vocerías que se han 

luchado dentro de las organizaciones étnicas. Además, en el proceso del CCGA las mujeres, 

como lo son Maryury Mosquera y Luz Enith Mosquera hacen parte de la Secretaría Técnica de 
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Guardianes, por lo que también están muy involucradas en toda la organización y en el proceso 

del CCGA desde Quibdó y están también enfocadas en generar los espacios pedagógicos que 

ven como las herramientas para impulsar la Sentencia desde el territorio. Dado que en muchos 

de los espacios buscan que haya experticia jurídica y étnica, también participan en varios de 

los espacios los guardianes Alexánder Rodríguez y Nixon Chamorro. En los conversatorios se 

pudo ver que casi siempre está participando en el espacio al menos una de las abogadas de la 

ONG Siembra.  

Por otro lado, los líderes mayores que no habitan en Quibdó, pero que están muy activos 

en los procesos de denuncia, tienen poca o nada de participación en los espacios de vocería 

digitales, lo que revela la brecha digital. Respecto a la comunicación y a cómo aplanar la brecha 

digital desde lo que fue colaborar realizando la página web de guardianes, aún seguimos en 

conversaciones para que la página pueda ser actualizada y manejada en su totalidad por el 

CCGA. Dentro de las tareas se encuentra hacer unas sesiones con la nueva encargada de 

comunicaciones del FISCH para que pueda familiarizarse con la página y para hacer entrega 

en su totalidad a guardianes. Permanezco disponible a cualquier apoyo que requieran. 

Al establecer encuentros interétnicos e intergeneracionales a nivel de organizaciones en el 

territorio por medio de los procesos pedagógicos y de memoria, como lo es el AtratoFest, se 

buscan continuidades dentro del proceso del CCGA. Para esto, el rol que juegan las memorias, 

las emociones y los afectos están en el centro, pues generan continuidades colectivas y 

movilizan otros futuros con las aguas, basándose en la vida sabrosa y digna con el Atrato que 

remembran en la vocería. Esto también lleva a fortalecer los vínculos dentro del CCGA, 

renueva el compromiso y, de esta manera, se distribuye el proceso entre más personas para 

brindarle continuidad a lo largo del tiempo. Sostener procesos de construcción de otros posibles 

futuros a contracorriente trae consigo momentos de desilusiones si no se ven resultados. En 

este sentido, es fundamental cuestionar desde las organizaciones aliadas y el Estado cómo están 

cuidando y acompañando el trabajo y proceso del CCGA.  

Para abordar cómo se transformaron los espacios de vocería por la pandemia del Covid-

19, desde el CCGA han expresado en varias ocasiones que también es un reto vocear desde el 

ámbito digital debido a la brecha digital y a la coordinación de sus tiempos de trabajo y 

actividades. Por sus experiencias en los procesos organizativos colectivos y las dinámicas 

territoriales, sentarse en persona o viajar al lugar del evento y salir de su cotidianidad es de 

gran importancia para integrantes del CCGA. La pandemia les llevó a participar en muchos 

espacios digitales, conversatorios donde podían ingresar más personas y tener mayor incidencia 

a nivel nacional e internacional, compartir con activistas, políticos e investigadores de otros 
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lugares, lo cual también desgastó a integrantes del CCGA, pues muchas veces se dan por 

sentado los esfuerzos de participación y de conectividad que esto implica en una región sin 

buena conexión a internet.  

Los espacios de vocería como los conversatorios son importantes para los guardianes 

porque les recuerdan y refuerzan en sus procesos de largo aliento al percibir que hay interés en 

sus procesos locales, que resuenan con procesos en otros lugares del mundo. Desde guardianes 

me han compartido que muchas veces les envían mensajes personas que les escucharon o les 

invitan a otros eventos y espacios para continuar intercambiando o generando proyectos en 

conjunto. Desde mediados del año 2021 bajó significativamente la participación de CCGA en 

espacios de vocería digitales. La mayoría que se han llevado a cabo desde entonces han sido 

híbridos, presenciales con streaming digital. Videos, podcasts y especiales que les den 

visibilidad en el ámbito digital son celebrados. Dependiendo de la temática del espacio de 

vocería, el tiempo en el que se lleve a cabo y con quién más participen, es que deciden si 

participar o no, así como quién(es). 

En los espacios de vocería dan a conocer desde las temporalidades relacionales los otros 

posibles futuros atrateños, los de la vida sabrosa, digna y en paz en los territorios, buscando 

que la ancestralidad sea la brújula durante el proceso. En estos espacios buscan que desde la 

escucha las personas se sensibilicen al conocer de alguna manera lo que significa la vida 

ribereña para sus habitantes. A través de sus voces, de manera coral, comparten y narran sus 

formas de vida. Buscan que, a través de la sintonización con el ecosistema atrateños y el paisaje 

en su constante devenir, cambio y transformación se den, como las llama Marisol de la Cadena, 

aperturas onto-epistémicas para que la gente comprenda lo que está sucediendo en los ríos y, 

en consecuencia, en sus vidas por la devastación a causa de la minería, la negligencia del 

estado, el racismo, la deforestación y la constante violencia que viven por las disputas de 

control territorial por diversos grupos armados. Con esto buscan ampliar y contestar el 

imaginario sobre lo que es un río y la vida ribereña, la vida comunitaria y los procesos 

organizativos interétnicos en el Chocó, dando a conocer los múltiples ríos Atrato.  

Las webs, como la cuenca misma, son en este sentido contenedoras de las diversas formas 

de vida que se tejen entre redes y corrientes en sus aguas. En los espacios de vocería hacen 

llamados de urgente cuidado de todo el ecosistema ribereño, pues no hay futuro si se siguen 

generando las violentas rupturas en el tiempo ecológico, como lo denominan Metcalf & Van 

Dooren (2012), lo que tiene consecuencias directas en todas las formas de vidas que se 

enmarañan con las aguas, y lo que es en temporalidades geológicas y así también 

socioculturales muy difícil de reparar y recuperar. En esta línea hacen evidentes las violencias 
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lentas y constantes que se han ido enmarañado y sedimentando en los paisajes y les hacen frente 

a éstas a través de las memorias vivas, los afectos y las emociones, siguiendo a Sara Ahmed 

(2014), por las que movilizan los otros posibles futuros. 

A manera de honrar los procesos colectivos y los derechos adquiridos, en estos espacios 

dan a conocer que la Sentencia T-622 y el proceso de vocear el Atrato desde el CCGA son 

continuidades de las luchas del territorio y de logros colectivos de los derechos adquiridos. A 

través de sus experiencias personales, que las traducen y representan de manera multimodal, 

en alianza con actores aliados visto desde el giro ecoterritorial, dan a conocer los procesos, 

logros, dificultades y retos a los que se enfrentan. Esta narrativa se retroalimenta continuamente 

con las personas que escuchan y se involucran en el proceso, creando así espacios de memoria 

viva y resistencia política cotidiana. Al llevar a cabo estos conversatorios, procesos, 

encuentros, y generar materiales visuales y documentación del proceso de guardianes, se están 

reforzando los procesos organizativos, refrescando, así como retroalimentando sus voces. 

Voces que están siendo contenidas, amplificadas y transportadas por múltiples medios, por lo 

que se está generando una narrativa transmedia que está, de igual manera, retroalimentándose 

con las personas que escuchan y la red de personas que se tejen al proceso, que amplifican y 

hacen eco a los pedidos y las voces locales, buscando representar y co-crear elementos visuales 

que estén en diálogo tanto con las estéticas establecidas a nivel local, así como en el entramado 

ambientalista.  

La existencia múltiple del río, entre redes y corrientes, off/online, se manifiesta en lo que 

comparten los guardianes en los espacios, con sus relatos, afecta y se incorpora en los cuerpos, 

desde navegar con sus ritmos y así escucharlo, habitarlos, brindándole atención, cantando y 

celebrándolo, en la interacción por la que se crean los espacios de vocería, en acción, donde el 

ritmo de la narración es su elemento vital. 

 

  41–Entradas diario de campo de egd durante la navegación en terreno–2020 
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El diario de campo multimodal, desde ser asociativo y sensorial, al navegarlo, en los 

intersticios, se manifiestan los arrullos del Atrato, que más que definir quién es el Atrato, busca 

mantenerse en movimiento, sintonizándose con el ritmo indócil y las existencias múltiples de 

los ríos de oro. Invito a sumergirse en una navegación sónica de este diario156.  

Escuchar el vocear ríos es ‘sumergirse en la ontología relacional del ‘espacio acuático’ para 

imaginar, sentir, soñar y oler cómo podría ser un mundo pluriverso’ (Oslender 2018, 65). Velia 

Vidal lo describe de la siguiente manera, que cito a manera de cierre de los espacios de vocería, 

pues es algo que hacen los guardianes de forma coral, y en sus voces se encuentran múltiples 

voces, por las cuales una y otra vez se está manifestando el Atrato. 

 

Todo el tiempo leemos esta selva. Cada uno de ellos la lee, la pasa por su piel, por sus 

antepasados, por su propia experiencia vital y nace un nuevo relato. Se narra esta selva 

una y otra vez y ese relato queda estampado, escrito, cocinado; y entonces los otros lo 

miramos, lo escuchamos, lo degustamos. Y así nos encontramos una y otra vez alrededor 

de esas múltiples lecturas de nuestra selva. (Velia Vidal, Aguas de Estuario 2020, 129). 

 

La pregunta que persiste es ¿y si no hubiera llovido anoche? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

156 «leakages», Bandcamp. Acceso el 04 de octubre de 2023, https://ppes.bandcamp.com/track/leakages. Este 

paisaje sonoro fue genera con artista e investigador Pablo Torres basándonos en mi experiencia de navegación y 

la propuesta del diario de campo multimodal. 
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6. Conclusiones generales: ecologías del vocear ríos 

 

A lo largo de esta investigación he navegado el proceso de conformación del Cuerpo Colegiado 

de Guardianes del Atrato en el departamento del Chocó, Colombia durante los años 2019-2022 

con el propósito de comprender y analizar cómo se está configurando la representación y 

denominada vocería de un río reconocido como sujeto de derechos por parte de las 

organizaciones ribereñas, especialmente durante el contexto de la pandemia del Covid-19. He 

propuesto el concepto vocear ríos como una herramienta conceptual que permite sintonizar y 

escuchar la manera activa y multimodal en que se ejerce la vocería de entidades como los ríos, 

considerando las relaciones y continuidades temporales con el fluir de sus aguas. 

El término vocear ríos es significativo porque enlaza la acción de la voz con la de escuchar, 

al tiempo que resalta la importancia de la temporalidad en este proceso. Con el vocear ríos se 

da cuenta de lo que está ocurriendo en la cuenca de un río. Las violencias lentas que van 

sedimentando su flujo amenazan la vida de estos cuerpos de agua, así como las de quienes se 

relacionan y dependen de ellos, y silencian sus historias. La vocería y la escucha, en este 

sentido, buscan movilizar y abrir camino hacia otros futuros posibles y contribuir a que las 

manifestaciones ribereñas sigan resonando.  

A lo largo de la investigación también he buscado demostrar que las organizaciones 

atrateñas están desafiando y redefiniendo las políticas de representación al llevar a cabo la 

vocería del río desde la relacionalidad y la plurivocalidad. En su lucha por la justicia están 

movilizando otros futuros posibles desde la región. Unos futuros basados en la ancestralidad y 

la interdependencia con los territorios desde lo más que humano como respuesta a la profunda 

crisis socioambiental que refleja el racismo ambiental y los procesos coloniales y extractivistas 

en la cuenca del Atrato, todo esto, repercusión de lo que se ha imaginado como ‘El Dorado’.  

La investigación y la propuesta conceptual y metodológica que he desarrollado contribuyen 

a las áreas de antropología política, ontología relacional y de los medios. Analizo cómo los 

actores locales, como protagonistas del futuro, están configurando la representación de 

entidades más que humanas desde prácticas colectivas y situadas en el Atrato. Este caso sirve 

como ejemplo y fuente de aprendizaje sobre los desafíos, lecciones y contradicciones que 

implica tanto el reconocimiento de los derechos de la naturaleza como su representación.  

 

 

 

 



 264 

6.1. La articulación coral del vocear ríos en el proceso del CCGA 

 

Para responder la pregunta sobre quiénes son los guardianes del Atrato y cómo configuran la 

vocería del río, a lo largo de la investigación se ha revelado, a través de la reconstrucción de 

las biografías de los actores y las organizaciones involucradas en el CCGA en el mapa de 

actores, que la mayoría de los guardianes se encuentran inmersos en los procesos organizativos 

ribereños. Éstos cuentan con décadas de activismo y resistencia en defensa del territorio y los 

derechos étnico-territoriales. Su experiencia de finales del siglo XX se re-ensambla y rearticula 

en el CCGA, proceso en el que mantienen al río Atrato como su motor y espina dorsal de lucha.  

Lo anterior es particularmente evidente en las historias de vida de guardianes como 

Alexander, quien estudió derecho con el propósito de contribuir con sus conocimientos al 

proceso de la COCOMACIA. También en el caso de Maryury e Isis, cuyas familias han estado 

involucradas en el liderazgo social y los procesos de exigibilidad de derechos. Todo esto ha 

marcado sus caminos profesionales y activistas.  La biografía de Luz Enith Mosquera, lideresa 

nacida en el río Bebará, hija de líderes sociales, y desplazada por la violencia, es asimismo 

ejemplo. Desde Quibdó continúa impulsando procesos pedagógicos como alternativas a la 

violencia, pues desea un futuro donde la juventud no sea parte de la guerra, sino partícipe activa 

de la construcción de otros futuros. En este sentido, el formarse como abogados, 

comunicadores, ingenieros ambientales, zootecnistas y pedagogos, en resonancia con el 

activismo cotidiano desde las organizaciones, es una de las formas en que, desde el Atrato, se 

están movilizando y forjando futuros más esperanzadores y reivindicando los logros de luchas 

de sus antecesores, que se remiten a la liberación de la esclavitud, como lo manifiesta la 

escritora chocoana Velia Vidal. Para la pregunta de investigación, esto significa que existe una 

trayectoria familiar y biográfica significativa en la cuenca del Atrato. A partir de ésta las 

personas se organizan y activan de manera colectiva para transformar y hacerle frente a las 

repercusiones del racismo ambiental, la negligencia del estado y de las violencias al territorio 

chocoano. En este sentido, desde sus biografías y compromisos personales, y basándose en la 

precedencia y la ancestralidad como faros de lucha, enriquecen y dan forma a la vocería del 

CCGA y enfocan sus aspiraciones por otros posibles futuros para las generaciones venideras y 

renacientes.  

Las estrategias de vocería colectiva se evidencian, por ejemplo, en el proceso de la acción 

de tutela que desencadenó el reconocimiento del Atrato como sujeto de derechos. El temor a 

las repercusiones de las violencias si se hacían señalamientos a empresas específicas por parte 

de ASCOBA les llevó a articularse con los Consejos Comunitarios del Atrato y el FISCH y, a 

su vez, a utilizar la acción de tutela para exigir la protección del Atrato y, como lo aclara la 
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abogada Ximena González, evitar amenazas a nombre propio y desplazamientos forzados que 

las denuncias directas podrían conllevar. Así también manifestando que lo que sucede en la 

cuenca alta del río tiene repercusiones en la cuenca baja. Con ello demuestran la 

interdependencia y señalan cómo la acción colectiva, centrada en toda la cuenca, podría traer 

respuestas mejor articuladas a todo lo que sucede en el flujo de las aguas, algo que surge desde 

los habitantes del bajo Atrato.  

De esta manera se refleja que configurar la representación del Atrato por parte del CCGA 

viene de las estrategias, experiencias y conocimientos de los procesos organizativos étnicos del 

Atrato que se han desarrollado a lo largo del tiempo, incluyendo la vocería colectiva para 

proteger sus vidas y crear más resonancia, así como tejerse en redes de alianzas con actores 

heterogéneos que se unen a sus luchas y los respaldan. Abogar por la idea de que ‘como el río 

somos un cuerpo colectivo’, como lo plantea la guardiana Luz Enith, refleja que se reconocen 

desde conexiones parciales y no comunes que buscan un objetivo común: la vida digna 

entrelazada con las aguas del Atrato. Como presenté en los capítulos tres y cuatro, al conformar 

un cuerpo colegiado en diálogo con la cuenca del río Atrato, como lo señala el líder Rudecindo 

Castro del Baudó, se reconocen desde la colectividad y la plurivocalidad.  

En esta línea se ha evidenciado cómo, con la generación de espacios de vocería mediáticos, 

logran denunciar, visibilizar y dar cuenta lo que sucede en la cuenca. Esto refleja las estrategias 

de la multimodalidad y la diversidad de la vocería de las organizaciones atrateñas. Al mismo 

tiempo pone en manifiesto las múltiples dimensiones de la vida en la cuenca, así como de la 

urgencia de ser escuchados, pues los procesos organizativos del Atrato y del Pacífico 

colombiano emergen y continúan dada la difícil situación que se sigue agravando. Aquí vale la 

pena traer de nuevo la noción de ‘tiempo denso’ que propone Astrida Neimanis & Walker 

(2014) al reconocer los estratos y capas de experiencias acumuladas a lo largo de la historia 

por los cuales los cuerpos y los entornos están entrelazados y co-constituidos. Localmente esto 

se manifiesta en la manera en que se configuran las vocerías atrateñas: se basan en las 

temporalidades relaciones que hacen manifiestos estos pasados, que siguen presentes, 

enmarañados en las aguas y los sedimentos. Ambos revelan historias entrelazadas, luchas 

colectivas y alianzas estratégicas. El río, a su ritmo, como un anarchivo vivo, va sacando a la 

superficie estas temporalidades en diferentes momentos y lugares y por medio de diversas 

materialidades, como se evidenció en el capítulo quinto, al hacer recorridos por el territorio 

que pueden parecer atemporales, rastros y fantasmas de pasados y futuros venideros. 

Estos procesos organizativos, como se evidenció en el capítulo tercero, junto a una red de 

alianzas, han logrado significativos logros jurídicos que han impregnado y ampliado el derecho 
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en Colombia a nivel constitucional, como lo ha sido la Ley 70 de 1993. El vocear ríos logró la 

Sentencia T-622 de 2016, lo cual representa una victoria, dictada desde una Corte, y cargada 

de reconocimientos simbólicos al ser una respuesta a unas denuncias que han brotado desde los 

procesos de reexistencia de las comunidades ribereñas. Es un hito muy significativo, uno de 

los importantes logros que han tenido estas organizaciones al adoptar la vía del derecho como 

un espacio para alzar sus voces de lucha y lograr así que sean reconocidas sus formas de vida. 

Esto muestra que el Atrato y los procesos organizativos existen antes de la Sentencia T-622, 

como bien lo resaltan desde el CCGA, los líderes sociales como Richard Moreno e 

investigadoras como Claudia Howald. 

Lo que esto también demuestra es que, el camino jurídico, entre otros, es uno de los espacios 

donde se lleva a cabo la vocería, insertando así sus exigencias, y, en consecuencia, revelando 

cómo las leyes son herramientas de lucha y resistencia alternativas a la violencia tan presente 

en la región del Chocó (Lemaitre Ripoll 2009). Lo anterior se evidenció al hacer el recorrido 

por los procesos jurídicos colectivos de vocería en el capítulo 3.3. y 3.5. También se demostró 

que con la configuración del CCGA se rearticularon las vocerías de manera que el enfoque no 

es sólo el étnico-territorial, como fue el proceso a finales del siglo XX, sino que ahora se 

traducen y amplían a derechos de la naturaleza bajo un lente ambientalista. En la investigación 

esto se abordó desde lo que Svampa conceptualiza bajo el ‘giro ecoterritorial’ en el marco de 

justicia ambiental, pues con la Sentencia se reconfiguraron los discursos de las organizaciones 

étnicas en el marco de los derechos de la naturaleza y la crisis climática bajo los derechos 

bioculturales. La Sentencia, como lo señalan investigadores sociales de ICESI, ‘abre un futuro 

posible a través de un mandato’ (enmarcado en los otros futuros posibles), ya que sienta las 

bases para futuros proyectos de política pública destinados a restituir los derechos de quienes 

habitan en la cuenca del Atrato. La Sentencia T-622 representa un punto de inflexión en la 

protección del río Atrato y sus comunidades, puesto que establece un marco legal y órdenes 

específicas en tiempos específicos. Ya que los tiempos establecidos en las órdenes de la 

Sentencia no corresponden a lo que implica darles vida y poder generar las herramientas para 

la preservación de este ecosistema vital y la promoción de una vida digna y autónoma en la 

región del Chocó (González, 2020; Cagueñas, Galindo, Rassmussen, 2020), esto ha supuesto 

un reto. En este contexto se advierten dos grandes logros, por un lado, que se construyan los 

planes de acción y así los otros posibles futuros con las comunidades y, por otro, que la defensa 

del río Atrato adquirió un carácter político y ontológico, pues los ríos dejaron de ser simples 

recursos naturales y empezaron a reconocerse como sujetos y entidades vivas avalados por la 

Corte. Sin embargo, se sigue manifestando como el derecho desde sus comienzos, también ha 
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beneficiado y ha sido esencial para el proyecto colonial, ha dado legitimidad a los proyectos 

extractivistas y neoliberales, ha naturalizado e instrumentalizado la exclusión y la 

discriminación racial (entendida como construcción socio-política) (Góngora 2012), generando 

una infraestructura de instrumentalización, con coreografías y lenguajes, muchas veces de 

difícil acceso, que desde los procesos organizativos atrateños adoptan e implementan para 

llevar a cabo sus pedidos. 

Para la pregunta de investigación, en el capítulo cuarto se muestra que el gran reto es el 

planteamiento conjunto de los planes de acción y los significados que se están negociando y 

recalibrando respecto a qué son los recursos naturales, que también son seres vivos. Los 

espacios de vocería y de incidencia para la Comisión de Guardianes dan cuenta de cómo éstos 

están articulándose con instituciones estatales y voceando con el Estado. Al trabajar desde el 

territorio buscan que se reconozcan y valoren sus conocimientos desde las contraexperticies 

(Svampa 2019).  

El CCGA se configura de manera intergeneracional e interétnica, reconociendo la 

importancia de las experiencias de quienes han estado involucrados en procesos anteriores e 

incluyendo a generaciones venideras para darle continuidad, refrescar y mantener dinámico 

este proceso de largo aliento. En este sentido se concibe como un complejo nosotros que 

incluye cosmologías Indígenas, Negras y Mestizas, sin buscar borrar las diferencias ni 

homogenizar. Esta concepción se basa en la construcción constante de una vocería y unos 

futuros comunes pluriversales con el Atrato como elemento central, de esta manera están 

ejerciendo lo que Isabelle Stengers denomina ‘cosmopolítica’. Este enfoque revela un profundo 

reconocimiento de la existencia múltiple del río a lo largo de la cuenca y de la interconexión 

entre las diversas realidades y voces que lo componen. Desde el CCGA no se vocea por el 

Atrato, sino con y desde la relacionalidad y continuidad con el territorio. Esta manera de 

representar y vocear ríos por parte del CCGA evidencia lo que Eckersley (2011), desde el 

ámbito del derecho y la política, viene argumentado respecto a los retos de la representación 

de la naturaleza al incitar a no reducir la naturaleza a un simple objeto, instrumento o escenario 

en donde se desarrolla el drama humano, por lo que la representación debe basarse en las 

continuidades e interdependencias (Plumwood 2009). Con todo esto se evidenció que el 

CCGA, buscando generar una coralidad relacional que se basa en la interdependencia entre las 

comunidades y el río Atrato, excede la representación convencional de la naturaleza como 

sujeto de derechos, en la que tampoco se borra la relación con los humanos. En este sentido lo 

que implica ser guardianes de la naturaleza también es algo que están contestando desde el 

CCGA, pues su significado y alcance varía según quién lo emplea y con qué objetivos. Lo que 
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esto evidencia es cómo el vocear ríos por parte del CCGA alude al entramado de polifonías en 

el territorio, siguiendo a Anna Tsing et al. (2019), en el que confluyen diversas voces, del 

pasado y del futuro, con sus sintonías, disonancias y sus fantasmas, que van marcando y 

produciendo los múltiples ritmos con los que se continúa generando un vocear ríos 

multiespecie con este paisaje atrateño.  

Como señalé en el capítulo cuarto al exponer cómo se configura el CCGA, uno de los 

aspectos a destacar es la rearticulación de los procesos organizativos del Atrato, incluyendo las 

organizaciones que se reconocen como Mestizas. El incluir las voces de las organizaciones 

Mestizas, amplía el alcance de la vocería y busca abarcar una relacionalidad más integral con 

la cuenca, ampliando la figura de guardián de la naturaleza étnico. Se ha revelado al hacer un 

seguimiento respecto a la figura de guardianes de la naturaleza que por el camino jurídico se 

genera una dinámica compleja en la que las organizaciones sociales utilizan esencialismos 

estratégicos y discursivos en respuesta a las leyes y a las políticas de reconocimiento para 

enmarcar dichas definiciones y lograr movilizar sus formas de vida traducidas al derecho. Se 

evidenció, además, la complejidad del rol de ser guardián en un territorio en el que la minería 

hace parte de la identidad de algunos integrantes de las comunidades Negras por su significado 

dentro de los procesos de manumisión y liberación de la esclavitud a la que fueron forzados, y 

donde la minería a pequeña escala, que también buscan legalizar desde los consejos 

comunitarios de comunidades Negras, está siendo criminalizada al igual que la minería a gran 

escala tejida en redes criminales, siendo este en muchos lugares del Chocó el único ingreso 

económico que tienen.  

Al preguntarles a Nixon, Alexander y Ramón qué consideran ellos que es ser guardián del 

Atrato y si sus relaciones con el río se han transformado desde que salió la Sentencia, ellos 

respondieron que las comunidades étnicas desde siempre han sido cuidadores del territorio, 

diferenciándose entre los diversos grupos étnicos. Se reveló también en las entrevistas que la 

legitimidad de la vocería reconoce dentro del proceso del CCGA a los guardianes Indígenas y 

a integrantes de las comunidades Negras. Desde las vocerías Mestizas reconocen que, como lo 

mencionan Ramón Cartagena y Dora Agudelo, en el proceso han aprendido de las cosmologías 

étnicas y de sus procesos organizativos de largo aliento. Con el tiempo se ha ido afianzando su 

responsabilidad y cuidado del río, así como su reconocimiento como campesinos Mestizos 

ribereños y chocoanos. En esta línea, Maryury también manifiesta cómo la Sentencia les ha 

invitado a remembrar el estar ombligados con el río y buscar recuperar el tejido socioterritorial 

que ha sido afectado por las diversas violencias.  
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Tanto Maryury como Luz Adriana del MADS resaltaron el rol que juegan los derechos 

bioculturales al darles legitimidad a las vocerías étnicas y a las voces de los habitantes del 

Atrato en las cuales se incluye la población Mestiza. Lo anterior elucida las complejidades 

relativas a la trayectoria de los individuos y organizaciones en la defensa de los territorios, 

especialmente en el contexto de la lucha étnico-territorial arraigada en las adscripciones étnicas 

por las cuales han logrado el reconocimiento de sus derechos. De igual manera, esto muestra 

que los logros jurídicos adquiridos no han llegado sin desafíos y que rápidamente son 

cooptados por el Estado. Se ha evidenciado que desde que se configuró el CCGA en el año 

2017 el proceso ha sido constante y dinámico y ha trascendido limitaciones y desafíos como la 

falta de remuneración por el trabajo y las brechas tecnológicas que interpelan las nociones 

establecidas sobre cómo se comunica en ese contexto y cómo se es guardián frente al Estado. 

Los retos se evidencian también en la búsqueda por mantener la paridad de género, 

destacando el papel crucial de las mujeres en los procesos comunitarios, una perspectiva que 

el Padre Sterlin Londoño les señaló, como su consejero de cabecera, basado en el 

entendimiento de que ‘cada género sostiene una relación particular y distinta con el río’. 

Además, se ha mostrado cómo guardianas como Maryury y Luz Enith son indispensables en el 

proceso, al mantenerlo dinámico e inyectarle motivación, pues, al ser de largo aliento, éste 

también ha traído desilusiones y cansancio a falta de resultados concretos y como resultado de 

las múltiples reuniones que tienen con funcionarios del gobierno bajo una coyuntura de 

violencia y amenazas a líderes socioambientales en Colombia. En este sentido no sólo se revela 

la desigualdad, sino también la urgencia de que en estos procesos se implementen también 

estrategias de cuidado y acompañamiento más efectivas a quienes se les reconoce, proyecta y 

se empodera en el rol de ser cuidadores de la naturaleza desde los territorios, pues están 

poniendo el cuerpo en el proceso. 

Por el otro lado, el rol del Padre Sterlin para el CCGA, quien también ha formulado el lema 

del CCGA ‘Atrato es, Atrato soy, Atrato somos y debemos seguir siendo’ que se basa en la 

filosofía Ubuntu y la interdependencia, evidencia la influencia continua de actores como la 

iglesia y las diócesis en el territorio. Estos actores han estado presentes en la región, 

acompañando, denunciando y participando en los procesos organizativos y pedagógicos que 

emergieron a mediados del siglo XX en la cuenca. Su objetivo es acompañar y catalizar 

posibilidades de cambio a las difíciles circunstancias socioambientales que afectan a la 

población local.  

Viviana González, por su parte, es una abogada vinculada al proceso desde antes de que se 

diera a conocer la Sentencia. En el capítulo cuarto se expuso cómo, en su rol como aliada, a 
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veces resultó complejo determinar la legitimidad de su vocería y cuán difuminadas se vieron 

voces como la suya en ciertos momentos del proceso. Al no ser parte de los procesos étnicos, 

su distancia le ha dado un rol que le permite hacer señalamientos y compartir información que 

los guardianes, por vivir en el territorio y por ser parte de los procesos organizativos, no pueden 

decir por las represalias y repercusiones que podría traer. Esto refleja cómo se articula la 

vocería internamente. Existen estrategias y convenios sobre lo que se puede o no decir, 

dependiendo de las repercusiones que esto pueda tener en sus vidas, y ello demuestra que hay 

una gran diferencia entre vivir en el territorio y no hacerlo. A su vez, esto refleja otra faceta de 

la coralidad de la vocería, pues en las vocerías están presentes el vocear ríos de largo aliento 

que se tejen con actores aliados para mantenerlas en eco.  

Frente a la pregunta de investigación se puede afirmar que la creación del CCGA ha sido un 

logro crucial en este proceso, que se enfrentó a varios obstáculos. Otro de los desafíos que han 

afrontado al estar construyendo otros futuros con un Estado que ha sido negligente y les ha 

marginalizado, es respecto a las formas en que el Estado, como Maryury relata, invalida los 

conocimientos y experticias locales de personas que ‘a duras penas han terminado el 

bachillerato’ (Mosquera 2021). Por esto, los guardianes asumen como parte de sus 

responsabilidades ser traductores de las leyes a la vida ribereña a través de las coplas y la 

oralidad, así como por medio de los procesos pedagógicos, y viceversa, traduciendo la vida 

ribereña al lenguaje estatal y de esta manera inciden y buscan generar políticas públicas en 

resonancia a sus formas de vida. Todo esto también buscando que los procesos de construcción 

de los planes de acción por otros posibles futuros sean realizados desde el Atrato y que de esta 

manera las y los funcionarios públicos escuchen la voz del río, la pasen por el cuerpo. Estas 

son las maneras en las que están voceando ríos con el Estado y funcionarios del Gobierno.  

Dadas estas necesidades de traducir y vocear ríos, durante este proceso se hizo cierta la idea 

que menciona Isis Palacios, comunicadora del FISCH, frente a la necesidad de utilizar medios 

diversos para llegar a la sociedad y transmitir el mensaje de que el río Atrato tiene voz y 

necesita ser protegido a través de herramientas pertinentes como la vocería. Esto destaca la 

innovación de vocería por parte del CCGA, que va más allá de la mera representación y busca 

crear un impacto tangible en la sociedad. Vocear ríos es, como se puede evidenciar en el 

capítulo quinto, multimodal (Marrero & Dattatreyan 2019), puesto que, más que representar 

implica performar de manera sensible y sensorial, manifestar vivencialmente la relación entre 

las personas y el río ampliando el entendimiento sobre lo que representan para la sociedad.  

Por el otro lado, el proceso da cuenta de cómo desde ser guardianes comunitarios en muchos 

casos siguen sujetos a estrategias y coreografías para que sean escuchados como voces 
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legítimas, a partir de las alianzas con abogadas y organizaciones como lo son la ONG Siembra, 

así como lograr ser reconocidos como voces expertas avaladas por los conocimientos 

científicos y estar introduciendo contraexperticies. Esto refleja las complejidas de la 

legitimidad de las vocerías en el marco de los derechos de la naturaleza, pues siguen siendo las 

voces expertas avaladas por academias, como fue sugerido en el Parlamento de las Cosas, las 

voces legítimas de la naturaleza, aunque como guardianes comunitarios, se haya ordenado, 

estar de manera horizontal en la comisión de guardianes con el estado, bajo infraestructuras 

desiguales que configuran al fin y al cabo el vocear. 

En resumen, la configuración del CCGA representa una articulación de voces que trasciende 

las categorías tradicionales de representación de la naturaleza y se nutre de la diversidad de 

experiencias y estrategias de vocería en la cuenca del Atrato. Este proceso de vocería es una 

manifestación concreta de las luchas étnico-territoriales en el Chocó y una respuesta a la crisis 

socioambiental profunda que enfrentan. Por medio de su proceso de vocear ríos, los guardianes 

del Atrato buscan movilizar otros posibles futuros relacionales y de esta manera invitan a 

reconocernos desde la interdependencia y la relacionalidad con los cuerpos de agua. Su trabajo 

es, además de un testimonio de la reexistencia y búsqueda de justicia en medio de condiciones 

adversas, de suma relevancia en la configuración de otros futuros posibles en la región del 

Chocó, pues resuena con realidades similares de otros territorios. De esta manera se puede 

afirmar, en respuesta a la hipótesis de investigación, que la vocería del CCGA genera zonas de 

contacto que movilizan aperturas onto-epistémicas que exceden y contestan los imaginarios 

sobre qué o quién es un río desde la relacionalidad y continuidad con su fluir. 

 

6.2. Los espacios de vocería y las redes de alianzas 

 

En el transcurso de mi investigación pude evidenciar la importancia que tiene la articulación 

de los espacios de vocería que generan con redes de alianzas desde CCGA para vocear al 

Atrato. Hice un seguimiento a los espacios en los que están inmersos los guardianes, que 

generan y en los que participan, que da cuenta de la plétora de actividades que activan y que 

van más allá de lo que la Sentencia les ordena. Su trabajo, además, se amplía a diseñar 

estrategias y dispositivos de pedagogía y difusión para las comunidades con el propósito de 

operativizar la Sentencia. 

Los espacios de vocería, como se evidenció en el capítulo quinto, son diversos y se 

diferencian y configuran dependiendo de su objetivo, así como de sus participantes, tal como 

lo describe Alexander. Existen espacios dirigidos a la sociedad civil en general, hay otros de 

incidencia con actores clave que suelen ser a puerta cerrada y también existen otros que son de 
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pedagogía en territorio. Los espacios se extienden por plataformas digitales y físicas e incluyen, 

desde las prácticas de los participantes, hasta las interacciones con las materialidades (sonidos, 

imágenes, contenidos) que influyen en la configuración de éstos. Se resalta dentro de los 

resultados que los espacios de vocería no son inertes ni operan en aislamiento, sino que se 

conectan y se transforman constantemente. Además, desafían la concepción convencional de 

la voz como un fenómeno puramente auditivo. En estos espacios la voz se manifiesta a través 

de gestos, movimientos, silencios y elementos estéticos que son parte de dar cuenta, en relación 

directa con la escucha. Esta última implica mucho más que lo auditivo, es sentir, leer con todo 

el cuerpo desde las resonancias.  

Dada la coyuntura bajo la cual se dio el reconocimiento del Atrato como sujeto de derechos, 

múltiples instituciones, programas, procesos, actores individuales, entre estos muchos del 

ámbito cultural y artístico, se acercaron al CCGA para colaborar. En estos procesos de 

organizarse, tejerse y asociarse con otras personas u organizaciones en torno a la defensa de la 

vida y el territorio se han creado alianzas con ‘actores aliados’, que son quienes les apoyan a 

crear y generar los espacios de vocería. Por su parte, desde el CCGA han generado, como parte 

de sus estrategias para involucrar a aliados estratégicos, la campaña 

#todasytodossomosguardianesdelatrato como una forma de generar redes de alianza y 

solidaridad a través del campo sociodigital. De esta manera se demuestra que vocear ríos no 

se lleva en aislamiento, sino que se despliega en e involucra redes de alianzas y colaboraciones 

que apoyan y respaldan sus luchas, siendo los aliados y las audiencias prosumers del vocear 

ríos Atrato. En este sentido, frente a la pregunta de investigación que inquiría dónde y con 

quiénes se vocean ríos, se evidencia que una red heterogénea de actores locales y foráneos se 

teje y acompaña, en distintos momentos y de diversas maneras, el proceso de largo aliento del 

CCGA, como ha sucedido también con las movilizaciones de los años noventa del siglo XX. 

En los espacios de vocería el CCGA representa a través de diversos medios al Atrato, esto 

incluye sus relaciones, repertorios y prácticas que tienen con las aguas, materializadas en 

narraciones, cantos, traducciones a coplas y décimas como sus herramientas cotidianas ocultas 

de reexistencia. En este sentido, los contenidos del vocear ríos están contestando de igual 

manera a la linealidad, cargada de afectos, emociones, evocaciones y memorias que también 

inciden en la construcción de otros futuros futurizantes desde las experiencias situadas que 

contestan lo que se ha negado, anclándose a tiempos en los que se vivía más tranquilidad en 

los ríos, que es algo que los guardianes como Bernardino Mosquera resaltan respecto al porqué 

de su lucha. 
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Se despliegan en dos dimensiones cruciales los espacios de vocería, que revelan las diversas 

voces y objetivos del CCGA. Por un lado, los espacios de testificación. El navegar con el río y 

asistir a las audiencias públicas se moldea en relación con el territorio desde una vivencia 

sensorial que abarca las ‘ecologías de la evidencia’ (Lyons 2017). En esta vivencia se registran 

tanto las numerosas violencias como las estrategias de reexistencia que van expresando las 

aguas durante los recorridos. La vocería se construye en conjunto con los elementos y entidades 

que se entrelazan, dando, así, forma al paisaje. Esto expande la concepción de vocería, ya que 

no solo compete a humanos que hablan sobre elementos del paisaje, sino que va más allá e 

incluye al río, al viento, al ronquido del bocachico, a los árboles, a la atmósfera, al mercurio, a 

la lluvia, a la carretera, a los mineros, a los grupos armados, a las pescadoras, a los rastros, a 

las ausencias, a los fantasmas, y a todas las interacciones que dan forma al paisaje y a sus 

confluentes temporalidades desde las relacionalidades. La escucha en estos espacios trasciende 

el lenguaje, pues requiere sintonizar con temporalidades y procesos más que humanos. En los 

espacios de testificación se usan silencios, gestos y estrategias planificadas para comunicar y 

actuar según el contexto, como lo es navegar por el río Quito y saber interactuar con los 

mineros, los paramilitares, los militares, las palizadas y los sedimentos. El paisaje es 

contextualizado e interpretado por los guardianes y habitantes desde sus experiencias que 

negocian sus voces y desplazamientos. De esta manera se puede dar cuenta cómo cada vocear, 

tiene sus propios timbres, armonizaciones, disonancias y matices, como en el voicing de la 

música, no siendo voz de otro, sino entonándose con el Atrato y la coralidad de voces que 

confluyen en la configuración de la vocería dependiendo el contexto. 

Durante la pandemia estos espacios de testificación continuaron siendo ampliados a los 

espacios digitales a partir de la documentación por medio de fotografías, audios y videos como 

rastros que dan cuenta de lo que sucedía en el territorio. Los guardianes del río Quito activaron 

las redes internacionales y lograron denunciar el incremento de la actividad minera a través del 

mapeo remoto satelital por parte de instituciones internacionales aliadas al proceso de 

guardianes. Apoyándose en evidencias respaldadas por voces ‘expertas’ e institucionalizadas 

presionaron al Estado colombiano a tomar acción frente a una situación de minería criminal 

que se sigue agravando pese a sus ‘espectaculares’ redadas en contra de la minería que 

contaminan los ríos y perjudican a las poblaciones ribereñas.  

Por otro lado, como pude evidenciar al hacer un seguimiento a los conversato-ríos y a la 

actualización de la página web en el capítulo quinto, es en los espacios de difusión, por medio 

de la visibilización e intercambio, donde el CCGA busca llevar su mensaje más allá de las 

fronteras locales. Es en estos espacios donde se comparte el proceso que llevó a la Sentencia 
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T-622, los logros que han alcanzado como CCGA y también donde se propician conversaciones 

y alianzas con actores clave que pueden apoyar el proceso o abrirles oportunidades a futuro a 

nivel personal. A través de fotografías, conversatorios, podcast y documentos digitales estos 

son espacios de ecos y resonancias a nivel internacional y, en menor medida, nacional. Esto 

también refleja la narrativa transmedia que se despliega en los espacios digitales y mediáticos, 

y explicita las brechas que persisten en el territorio, dado que se da por sentado el ingreso 

óptimo a internet. También se evidenció que quienes participan en los espacios digitales son 

sobre todo las y los guardianes que habitan en Quibdó y, en su mayoría, aquellos que son más 

jóvenes. En estos espacios de vocería, como se reflejó en los conversato-ríos, también se 

manifiestan las coreografías de la vocería, en donde se busca la representación étnica de 

comunidades Negras e Indígenas, y de las mujeres en la mayoría de los casos, incluyendo la 

participación de una abogada aliada al proceso. 

Por su parte, los espacios de vocería pedagógicos, culturales y de memoria buscan realizarse 

en los territorios, tal como sucede con Atratofest. Aquí se demostró el rol imperativo que juegan 

las guardianas Luz Enith Mosquera y Maryury Mosquera para llevarlo a cabo, la dificultad que 

implica realizarlo de manera digital y el rol de las alianzas con personas activas en el ámbito 

cultural en el departamento, como lo es la escritora Velia Vidal. Este tipo de eventos culturales, 

subraya Velia, es algo que ha faltado en los procesos organizativos, pues suelen tomar la forma 

de asambleas y audiencias. Esto es algo que también trae el CCGA: refrescar los espacios 

organizativos y políticos de las comunidades ribereñas al volver la cara al Atrato, celebrándolo 

y nutriendo los espacios de encuentro e intercambio como una alternativa a las violencias que 

se viven en el territorio. A partir de la participación en estos espacios se generan materiales que 

pueden ser utilizados para solicitar financiamiento, visibilizar su trabajo y, de esta manera, 

también recibir reconocimientos por su liderazgo y los procesos que llevan. La participación 

constante del proceso en los espacios de vocería mantiene al CCGA en diálogo con otras 

personas y procesos, tejiendo conexiones que fortalecen su misión a largo plazo. Nutre su 

dinamismo y refresca sus discursos al establecer diálogos en diversas constelaciones de actores 

y temáticas. Esto también puede traerles sobrecarga y cansancio, lo que se reflejó sobre todo 

con la plétora de eventos que se realizaron de manera digital durante la pandemia.  

El vocear ríos se convierte así –en resonancia con De la Cadena (2018), –en un acto de 

resistencia y política, en una forma de hacer visible lo que permanece oculto y de buscar 

aperturas onto-epistémicas. Estos espacios no solo se tratan de la lucha por el Atrato, sino 

también de la importancia de la escucha atenta y del apoyo de aliados en la búsqueda de otros 

futuros posibles. El vocear ríos por parte del CCGA es un proceso dinámico y en constante 
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evolución que trasciende las limitaciones y desafíos. No solo se trata de defender los territorios 

y las formas de vida de las comunidades atrateñas, sino también de cuestionar las percepciones 

convencionales del tiempo, la naturaleza y la justicia. Este proceso contribuye 

significativamente a la creación de futuros posibles en estrecha conexión con los ríos y las 

comunidades que dependen de ellos. El vocear del CCGA revela las interconexiones entre las 

comunidades y el río, tejiendo una red densa de experiencias y memorias. El Atrato se 

manifiesta constantemente a través de los repertorios, las experiencias, memorias y 

remembranzas como una entidad viva que busca recuperar su cauce y moldear futuros posibles 

desde el constante movimiento.  

En resumen, los espacios de vocería son el eco de una comunidad unida en la defensa del 

Atrato. Son la voz de los guardianes, de las comunidades Indígenas y Negras y en menor 

medida Mestizas, que buscan transformar su realidad y dar vida a la Sentencia T-622. A través 

de estos espacios el río Atrato se hace presente en varias de sus dimensiones y su voz resuena, 

se desborda y se derrama continuamente por los intersticios y las webs.  

 

6.3. La navegación y las tempor(e)alidades en la cuenca del Atrato  

 

Para llevar a cabo esta investigación el trabajo de campo me llevó a implementar una 

metodología de navegación que me permitió sumergirme en los diversos espacios de vocería 

en los que participan los guardianes del Atrato, tanto en terreno como en el medio digital, en 

los cuáles es posible escucharles, siguiendo la invitación que hacen desde los integrantes del 

CCGA a escuchar el río. Esta metodología se ha revelado como un valioso resultado de mi 

trabajo de campo, realizado tanto en terreno como de manera remota por el confinamiento por 

la pandemia del Covid-19 en su mayoría desde Berlín. Fue gracias a esta metodología que he 

podido responder a la pregunta central sobre quiénes integran el CCGA y cómo están llevando 

a cabo la vocería del Atrato desde la multimodaliad en un territorio marcado por múltiples 

violencias y desafíos dada la fuerte presencia de actores criminales y armados en la región, 

incluyendo la complejidad añadida de la pandemia de Covid-19. De esta manera me fue posible 

realizar una investigación desde la navegación multisituada, fragmentada, remota e híbrida. 

Así he podido sintonizarme con las manifestaciones del Atrato de manera panestética 

(Carbonell 2019), abriéndome a las prácticas de conocimiento sensorial que van más allá del 

lenguaje y la representación, permitiéndome perspectivas sumergidas para realizar la 

investigación sentipensante. Por medio del diario de campo multimodal doy respuesta a cómo 

he escuchado al Atrato desde lo que fue el proceso de navegar sus aguas, dejándome afectar 
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por las historias que contiene, ensambla y narra su cauce y que son canalizadas y 

contextualizadas de igual manera por sus habitantes y guardianes. Desde mi experiencia de 

navegación, a lo largo de este documento invito a la lectora a embarcarse a navegar el proceso 

de escuchar el vocear de los ríos. 

A través de esta metodología fue posible comprender las complejidades del Atrato y las 

adaptaciones necesarias que los guardianes han tenido que hacer en sus procesos de vocearlo, 

especialmente debido a la pandemia y a las amenazas en el territorio. En el capítulo cinco, al 

embarcarse a navegar río Quito con el guardián del Atrato Bernardino Mosquera, tanto la lluvia 

como la presencia de actores armados se presentan como factores que determinan la vocería y 

la navegación. Frente a esto, a partir de las tempor(e)alidades conceptualicé el cómo influyen 

y determinan las temporalidades, temporalidades geológicos y socioculturales, el 

tiempo~ambiente climático, así como político, el ritmo de la navegación y de la vocería y sus 

coreografías, lo que ha añadido capas de significado a mi investigación y lo que, al mismo 

tiempo, ha demostrado la multimodalidad del vocear ríos, que responde a las coyunturas en las 

que se lleva a cabo. En este sentido, la metodología de navegación implicó estar atenta a 

responder a las tempor(e)alidades y, así, a lo que el Atrato está manifestando e indicando a 

través del color de su agua, que da cuenta de la actividad minera, y del estado de la lluvia, que 

puede ser algo positivo para poder navegar el río Quito porque sube el cauce del río o también 

negativo porque puede dejar incomunicados a los habitantes del Atrato debido a la caída de la 

señal y/o a los desbordamientos e inundaciones. 

Dicho esto, con esta metodología también se evidenció como la navegación no significa 

linealidad y continuidad, puesto que también representa estancamientos, obstáculos, peligros, 

dar la vuelta y buscar otros caminos cuando no se puede continuar la navegación en terreno, 

como se evidenció con los trayectos por río Quito en el año 2020 y el año 2022. Desde la 

navegación remota también se evidencian estos retos, si bien de manera más sutil al no estar 

poniendo como audiencia el cuerpo en terreno, como sí lo están haciendo los guardianes, lo 

que implica los peligros propios de vocear desde el territorio y ser guardián del Atrato, y la 

distancia y disparidad que supone el escuchar y navegar de manera remota. 

Derivado de la metodología de navegación se hizo evidente la necesidad de adaptación a un 

entorno digital en constante transformación, como se muestra también en la manera en que se 

llevaron a cabo las entrevistas y se continuó la navegación que se presenta en el capítulo cinco. 

La pandemia del Covid-19 subrayó la importancia de la navegación por estos espacios como 

vías clave para escuchar y comprender las voces del CCGA. A través de diversas plataformas, 

desde conversatorios hasta redes sociales, pude rastrear su proceso de vocear. De nuevo, si la 
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navegación online se presenta como alternativa, en tanto alternativa también supuso retos, 

como ya lo señalé. Las dificultades en la navegación y comunicación por internet en el 

departamento se presentan como un obstáculo significativo en el trabajo del CCGA y sus 

aliados. Como señala Alexander Rodríguez en varias ocasiones, haciendo referencia a los 

cortes en la continuidad de la prestación del servicio de internet, ya sea por la falta de 

infraestructura, reflejo de la brecha digital, por influencia de la lluvia y/o por cortes en la 

comunicación generados por actores armados, como lo menciona P.OG. en febrero de 2022. 

Esta dificultad en la conectividad digital, a pesar de los avances en la comunicación en línea, 

subraya la persistente brecha digital que afecta a muchas comunidades en contextos rurales y 

de difícil acceso.  

Por otro lado, a través de esta metodología también se logró mantener la comunicación con 

los guardianes por medio de las redes sociales y colaborar en la generación de su página web, 

lo que también resultó fundamental para comprender el proceso del CCGA y cómo se derraman 

sus aguas de manera digital. Durante la fase de navegación remota en tiempos pandémicos 

también participé y colaboré activamente con grupos de investigación como ‘Atrato-Red’ y 

‘entre moléculas’. Estas colaboraciones me permitieron mantener una conexión constante con 

los eventos y procesos en el Atrato y facilitaron el intercambio significativo con habitantes del 

territorio atrateño que están comprometidos con la práctica del vocear ríos desde el artivismo. 

Estas interacciones y conversaciones han sido fundamentales para profundizar en mi 

comprensión del tema, dada la pandemia, desde lo remoto. A través de mi participación en 

estos grupos de investigación pude no solo compartir parte de mi proceso, sino también 

establecer una sólida red de apoyo y colaboración. Esta red incluye personas que no solo 

investigan temas relacionados con el paisaje atrateño, sino también investigadoras y artistas 

comprometidas con amplificar y difundir la práctica del vocear ríos a través de sus disciplinas 

artísticas y de investigación. 

En esta línea, la navegación y generación del diario de campo multimodal han ocasionado 

que la investigación no se haya limitado al ámbito académico. Como investigadora y artista me 

he comprometido con amplificar y hacer eco del vocear ríos desde mis prácticas, siendo estas 

sesiones de escucha, conversatorios, participación en exposiciones relacionadas a los cuerpos 

de agua y los derechos de la naturaleza. A través de éstas busco dar cuenta de lo que sucede en 

el Atrato, puesto que entiendo que la investigación es una práctica de creación de futuro. Estas 

prácticas son además herramientas para abordar la crisis socioclimática que enfrentamos como 

humanidad. La invitación a participar en otros espacios y la atención que he recibido por 

realizar esta investigación demuestran que los procesos organizativos del Chocó se han 
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convertido en un referente a nivel mundial: el vocear ríos en el Atrato ha adquirido relevancia 

más allá de sus fronteras geográficas, resonando y siendo referente de situaciones similares que 

se viven en otras partes del mundo. 

En conclusión, la práctica de vocear ríos llevada a cabo por los guardianes del Atrato va 

más allá de una mera expresión oral de las aguas. En lugar de limitarse a una simple 

representación, el vocear ríos está tejiendo y generando ecologías sonoras, entendiendo que los 

ecos son respuestas y repeticiones con matices, diferencias y retraso. De esta manera, el vocear 

ríos canaliza las manifestaciones del Atrato como ecos que se extienden y reverberan en 

múltiples dimensiones. En este sentido, las voces del Atrato se convierten en agentes activos 

que participan en la configuración de devenir otros, como lo sugeriría Rosi Braidotti (2022). 

Estos ecos del Atrato dan cuenta de las complejas ecologías de relaciones y temporalidades 

que se entrelazan con el río y señala cómo los futuros son desiguales en sus expresiones 

temporales, dado que, al ser un territorio racializado, están viviendo directamente en sus vidas 

los estragos que trae la minería. Estas ecologías sonoras desde el vocear ríos actúan como 

archivos vivos que están dando cuenta de lo que sucede en estos territorios que se enfrentan a 

procesos coloniales y extractivistas de largo aliento. 

El vocear ríos por parte del Cuerpo Colegiado de Guardianes del Atrato es un proceso 

dinámico y en constante movimiento que no se limita únicamente a la defensa de los territorios 

y las formas de vida de las comunidades atrateñas. A través de los procesos, eventos, 

manifestaciones, transformaciones, cambios y ausencias, el río se manifiesta y nos recuerda 

nuestra responsabilidad en su cuidado y e insta a considerar los futuros interdependientes que 

compartimos en un constante devenir.  

 

6.4. ¿Hasta dónde llegan los ecos del Atrato? 

 

En el transcurso de la investigación se han destacado varios desarrollos significativos 

relacionados con el río Atrato y el vocear ríos. Durante el verano lluvioso de 2023, en 

Alemania, el grupo de danza colombiano ‘CanaoFolk’ llevó a cabo el performance titulado 

‘Río Atrato un río con derechos’ durante el Festival de las Culturas de Berlín. A través de la 

danza el grupo expresó el proceso y el futuro de las luchas en torno al río Atrato, contribuyendo 

una dimensión artística a la causa fuera del territorio colombiano. 

En el Museo MARKK de Hamburgo, se realizó la exposición ‘Water Messages-Wasser 

Botschaften-Mensajes de Agua’. La instalación ‘Somos Atrato’, creada en colaboración con el 

CCGA, forma parte de esta exhibición. La instalación incluyó fotografías, ilustraciones, 
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documentos y testimonios relacionados con la Sentencia T-622 y la lucha por los derechos del 

río Atrato que fueron presentados y creados para las exposiciones con el CNMH en el año 2019 

bajo la curaduría de Lorena Luengas. 

Por otro lado, gracias a la persistencia de las luchas del CCGA y de las organizaciones 

atrateñas, se logró la inclusión del artículo 273 en el Plan Nacional de Desarrollo de Colombia 

2022-2026, anunciado en mayo de 2023. Este artículo recoge las disposiciones de la Sentencia 

T-622 para la recuperación ambiental del río Atrato, proporcionando las herramientas 

necesarias y exigiendo su ejecución.  

En el contexto de la memoria y la paz en Colombia, el Foro Interétnico Solidaridad Chocó, 

en colaboración con miembros del CCGA y la ONG Siembra, creó el informe y documental ‘El 

Atrato es la Vida’. Estos documentos dan cuenta de los procesos organizativos en defensa de 

la vida y el territorio en medio del conflicto armado y el extractivismo en el departamento del 

Chocó. Este es un capítulo que hace parte del informe de la Comisión de la Verdad ‘Hay futuro 

si hay verdad’, documento que surge a raíz de cuatro años de investigación, escucha y diálogo 

sobre más de medio siglo de conflicto armado en el país y que fue entregado oficialmente en 

junio de 2022. 

En junio de 2023, el medio de comunicación digital La Silla Vacía publicó el corto-

documental ‘Atrato Envenenado – La Huella del Mercurio’. Éste responde a la negligencia del 

Estado al abordar medidas ante la grave situación de salud e intoxicación por mercurio en la 

cuenca del Atrato. Por orden de la Sentencia T-622 se realizaron pruebas toxicológicas en la 

población, lo cual reveló altos niveles de mercurio en los habitantes debido a su consumo de 

pescado, fundamental en su dieta. A pesar de estos resultados, hasta el momento el Gobierno 

no ha implementado medidas de salud urgentes para la población afectada, como fue ordenado. 

Hasta que no se haga frente a la minería el Atrato seguirá siendo un río silenciosamente 

envenenado. 

El CCGA ha recibido reconocimientos significativos por su trabajo en defensa del río Atrato 

y la vida en la región. Estos premios destacan la importancia y el impacto de sus esfuerzos. 

Fueron nominados al Premio Nacional de Derechos Humanos en Colombia en la categoría 

‘Experiencia o Proceso Colectivo del Año’ en 2020 y recibieron el premio ‘El Colombiano 

Ejemplar’ en la categoría Medio Ambiente-Institución en 2021.  

Estos son algunos de los ecos de las vocerías del Atrato, en ellos resuenan los postulados 

relacionales y temporales que desde el CCGA se están movilizando y circulando a partir del 

vocear ríos. Antes de entregar este documento, en conversaciones con Alexander y Viviana 

por redes sociales me enteré de las ‘Escuelas de Guardiancitos’ que se están generando en el 
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territorio, los relevos intergeneracionales que se están dando y cómo están buscando transmitir 

la importancia del cuidado del río, tanto en el territorio como fuera de éste. Como ya se coreó 

con el Colectivo Atempo en el año 2018, se sigue voceando que los ríos son el verdadero oro 

del Chocó. 

Escuchar las voces de los ríos y del territorio es sumergirse a navegar el proceso de 

construcción de futuros otros e invitaciones a sentipensar con la tierra. El vocear ríos del CCGA 

es, en última instancia, un llamado a repensar nuestra relación con lo que se ha concebido como 

naturaleza y a reconocer la importancia de aprender a escuchar las manifestaciones de los ríos, 

como lo sugieren los guardianes, y así generar comunidades de cuidado desde el complejo 

nosotres con los ecosistemas fluviales que sustentan la vida, tanto en el Atrato como a nivel 

planetario. Con el vocear ríos desde el Atrato se está manifestando que los ríos como seres 

vivos tejen y sostienen complejas y profundas conexiones interdependientes entre comunidades 

más que humanas por lo que es imperativo en el presente habitar desde acciones futurizantes y 

relacionales. Sintonizarse y escuchar las manifestaciones de los ríos es reconocer su existencia 

múltiple, que se manifiesta en los bosques, la lluvia, los peces, el viento, y que el agua que 

corre por sus cauces no es simple H2O, sino también aguas de los sueños. Sintonizarse y 

escuchar genera actos miméticos de reciprocidad –siguiendo la invitación de Michael Taussig 

(2020) respecto a qué recibe la naturaleza de vuelta–, que sostengo, apoya la depuración de las 

capas de violencias lentas y evita su sedimentación, al mismo tiempo que genera tejidos de 

cuidado y comunidad desde las poéticas de la relacionalidad. La música y la poesía contienen 

en sí los testimonios y vestigios de las diversas temporalidades que coexisten y se enmarañan 

en las aguas, y, así, los actores que están formulando futuros colectivos con el fluir de este río 

reconocen las temporalidades relacionales en las que ‘el presente de la experiencia se funde 

con el recuerdo de la anticipación’ (Depetris Chauvin 2018, 50). De esta manera con el vocear 

ríos, los ecos del Atrato remembran el sentido acuático del futuro. 
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8. Anexos  8.1. Tabla de entrevistas 

No. Nombre Edad Ocupación Conversaciones y 

entrevistas 

Fechas 

1 Alexander Rodríguez  <40 Guardián 

COCOMACIA 

Abogado, docente, 

poeta 

Entrevista en Quibdó y 

por Zoom. Comunicación 

por WhatsApp y correo 

electrónico  

marzo 2020 – agosto 2023 

entrevistas extendidas: 

17.03.2020 y 14.05.2021 

2 Maryury Mosquera <20 Guardiana 

COCOMOPOCA 

Secretaría Técnica de 

guardianes FISCH 

Agrónoma 

Entrevista por WhatsApp 

y conversaciones por 

WhatsApp y en Quibdó  

 agosto 2020 – marzo 2022  

Entrevista Extendida: 

24.02.2021 

3 Luz Enith Mosquera <20 Guardiana Secretaría 

Técnica de Guardianes 

FISCH  

Ingeniera ambiental 

Entrevista en Quibdó y 

por WhatsApp. 

Comunicación por 

WhatsApp 

marzo 2020 – marzo 2022 

Entrevista extendida 

17.03.2020 y 27.11.2021 

4 Bernardino Mosquera <55 Guardián Río Quito  Entrevista en río Quito y 

por WhatsApp. 

Comunicación por 

WhatsApp 

marzo 2020 – marzo 2022 

Entrevistas extendidas: 

29.02.2021 y 05.03.2022 

5 Nixon Chamorro <40 Guardián Mesa 

Indígena del Chocó 

Entrevistas en Quibdó, 

por WhatsApp y en 

Bogotá. Comunicación 

por WhatsApp 

marzo 2020 – marzo 2022 

Entrevistas extendidas: 

11.03.2020 y 03.03.2022 

6 Ramón Cartagena <50 Guardián Mesa 

Ambiental de El 

Carmen de Atrato 

Entrevista en El Carmen 

y por WhatsApp 

28.02.2020 y 23.10.2020 

7 Dora Agudelo <50 Integrante Mesa 

Ambiental de El 

Carmen de Atrato 

Entrevista por WhatsApp 17.11.2021 

8 Ingris Asprilla <30 Guardiana 

COCOMACIA (2017-

2020)  

Entrevista en Quibdó 16.03.2020 

9 Alexis Castro <40 Toxicólogo Codechocó Entrevista en Quibdó 12.03.2020 

10 Rudecindo Castro <65 Líder del Baudó  Entrevista en Quibdó 12.03.2020 

11 Isis Palacios <20 Comunicadora 

FISCH/CCGA 

Entrevista en Quibdó y 

por WhatsApp y 

comunicación por 

WhatsApp 

27.02.2020 – marzo 2022 

Entrevista extendida: 

23.02.2021  

12 Velia Vidal <35 Escritora, gestora 

cultural, directora 

MOTETE 

Presencial y 

comunicación por 

WhatsApp 

mayo 2019 – agosto 2023 

13 Padre Sterlin Londoño <40 Afro Sacerdote, Vicario 

General y de Pastoral 

Afro, Diócesis de 

Quibdó. Magister en 

Educación 

Conversación por 

WhatsApp 

junio 2020 
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14 Viviana González <25 Abogada integrante 

ONG Tierra Digna / 

Siembra  

Entrevista y 

comunicación por 

WhatsApp 

noviembre 2019 – agosto 

2023  

Entrevista extendida: 

11.03.2021 

15 Ximena González <25 Abogada e 

investigadora integrante 

ONG Tierra Digna 

hasta 2018 

Entrevista por Zoom 

comunicación por 

WhatsApp y en red 

Atrato 

Abril 2021 – agosto 2023 

Entrevista extendida 

16.04.2021  

 

16 Elisabet Pèriz <25 Economista integrante 

ONG Tierra Digna / 

Siembra hasta 2021 

Entrevista por Zoom 15.11.2021 

17 Felipe Clavijo <25 Abogado quien redactó 

la Sentencia T-622 

integrante del equipo 

del exmagistrado 

Carrillo en la Corte 

Constitucional de 

Colombia 

Presencial en Bogotá 

Por Zoom y 

comunicación por 

WhatsApp 

17.03.2021 

18 Integrantes Diócesis De 

Quibdó 

 

 Apoyan procesos 

organizativos en 

defensa del Atrato 

Presencial en Quibdó 17.03.2020 

19 Luz Adriana Jiménez 

Patiño 

<40 coordinadora del grupo 

de fortalecimiento y 

gobernanza del agua de 

la dirección de gestión 

de recursos hídricos 

dentro del MADS 

Entrevista por Zoom 18.12.2020 

20 Louise Winstanley <40 Directora ABColombia Entrevista por Zoom 29.11.2021 

21 Lorena Luengas <35 Curadora CNMH obra 

‘Atrato Soy’ 

Entrevista por WhatsApp 12.03.2021 

22 Jan Nimmo <50 Artista Ríos Solidarios 

Glasgow 

Entrevista por Zoom 04.02.2022 

23 Juana Paola Palacios <25 Cantante Entrevista en Quibdó 16.03.2020 

24 Tarsila Beita <30 Poeta Entrevista en Quibdó 26.02.2020 

25 Leónidas Valencia <45 Músico investigador 

ASINCH 

Entrevista en Quibdó 17.03.2020 

26 Ana Garzón <35 Más Arte Más Acción Entrevista por WhatsApp 19.03.2021 

27 Raissa Rosas <30 Directora Atrato Soy Entrevista por Jitsi 22.02.201 

28 Jeison Palacios < 20 Abogado FISCH Conversaciones en 

Quibdó y WhatsApp 

noviembre 2019 - marzo 2020 

29 Yuber Torres <20 Profesor de Bio-

química en la 

Universidad 

Tecnológica del Chocó 

Entrevista en la UTCH 25.02.2020 

30 Gonzalo Díaz <40 Historiados | Archivo 

Fílmico del Chocó 

Entrevista en el archivo 26.02.2020 
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8.2.  Tabla conversatorios en los que participa el CCGA 2018 – 2023 
 

No Nombre Formato Fecha Organizó Participaron Link 

1 El río Atrato: un río 

con Derechos 

Conferencia 

presencial 

documentación 

YouTube 

07.05.18 Banco de la 

República; 

Tierra Digna 

Ximena 

González; 

Alexander 

Rodríguez; 

Ingris Asprilla; 

Nixon 

Chamorro 

https://www.

youtube.com

/watch?v=O6

MGE7iUu-I 

2 Peace Rivers. The 

importance of the 

Atrato river in 

achieving sustainable 

peace in Colombia. 

Conversatorio 

presencial 

10.10 2019 UCL Institute of 

the Americas 

Vianney Moya 

Rua (Diócesis of 

Quibdo); Fausto 

Palacios Garcia 

(Guardián 

ASCOBA); 

Alba Quintana 

Achito 

(Guardiana 

Mesa Indígena 

del Chocó); Dr 

Mo Hume, 

(Senior 

Lecturer, 

Glasgow 

University); 

Louise 

Winstanley 

(Programme and 

Advocacy 

Manager, 

ABColombia) 

 

3 Atrato Soy Atrato 

Somos: Laudato SII, 

Sentencia T-622, 

Cuenca del río Atrato, 

entidad sujeto de 

derecho. Atrato Soy, 

Atrato Somos 

Conversatorio 

por Zoom 

18.06.2020 Diócesis de 

Quibdó | Tierra 

Digna | FISCH 

Monseñor Juan 

Carlos Barreto; 

Dr. Jorge Iván 

Palacio; Dr. 

Sandrine Revet; 

Dr. Mo Hume; 

Ximena 

González; Mark 

Camburn (Sciaf) 

 

4 Series debates 

Humboldt: Derechos 

de la naturaleza 

Conversatorio 

Zoom 

30.06.2020 Instituto 

Humboldt 

Banessa Rivas 

(Guardiana 

FISCH); Adrián 

Valencia 

(Tribunal de 

Justicia y Paz); 

Adriana Camelo 
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(Instituto 

Humboldt) 

5 Proteger los derechos 

ambientales en medio 

del conflicto y la 

pandemia COVID-19 

en el departamento del 

Chocó 

Conversatorio 

Facebook Live 

09.07.2020 FISCH y 

CCGA. Con 

apoyo de 

Diakonia 

Abid Manuel 

Romaña; 

Richard 

Moreno; Luz 

Enith Mosquera; 

Viviana 

González; Juan 

Mayr (Ex 

ministro de 

ambiente/activis

ta) 

https://www.

facebook.co

m/FISCHET

NICO/videos

/6573537448

49764 

6 Territorio como 

víctima del conflicto 

armado 

Diálogo virtual 

YouTube Live 

Stream 

23.07.2020 Comisión de la 

Verdad; La 

verdad del 

pueblo Negro 

Alexander 

Rodríguez 

(Guardián 

COCOMACIA) 

con líderes del 

pacífico e 

integrantes 

CdV. 

https://www.

youtube.com

/watch?v=c2

pKBOoicFg 

7 Río Atrato: Alma, 

Corazón y Derechos. 

Conversación entre 

actores que apoyamos 

el cumplimiento de la 

Sentencia T-622 de 

2016. 

Conversatorio 

YouTube Live 

Stream 

18.08.2020 Universidad de 

Antioquia| 

CORPOURAB

Á | 

Tierra Digna | 

CCGA  

Maryury 

Mosquera y 

Viviana 

González 

(Tierra Digna) 

https://www.

youtube.com

/watch?v=L

AOHi1cNY

HM&feature

=share&fbcli

d=IwAR3SY

QhZtNLwbs

7XFFI8cGfy

wJfXWyhlb

Yvd4zgiaDC

wP0gTQ2xc

uZnjSg8 

8 Un río sujeto de 

derechos en el marco 

de la semana de la paz 

Conversatorio 

Facebook Live 

 

10.09.2020 Jardín Botánico 

Bogotá 

Padre Sterlin 

Londoño; ex-

magistrado 

Jorge Iván 

Carrillo; 

Maryury 

Mosquera y 

Banessa Rivas 

https://www.

facebook.co

m/JardinBota

nicoDeBogot

a/videos/120

7827749580

812 

9 Rights of nature for 

bodies of water. The 

Rio Atrato Case 

Webinar 

YouTube Live 

Stream 

13.10.2020 Penn. University 

LALS  Kristina 

Lyons 

Felipe Clavijo; 

Dr. Natalia 

Quiceno Toro; 

Maryury 

Mosquera; 

https://www.

youtube.com

/watch?v=crt

F2jOVTl0 



 303 

Alexander 

Rodríguez 

10 Derechos de la 

Naturaleza. ¿De dónde 

vienen y para dónde 

van? Una mirada 

desde el Atrato. 

Entrevista 

Facebook Live 

27.11.2020 ContagioRadio | 

Heinrich Böll 

Stiftung 

Colombia | 

CCGA | 

Siembra 

Alexander 

Rodríguez; Luz 

Enith Mosquera; 

Ángela Sánchez 

y Ricardo Soler 

(Siembra) 

https://www.

facebook.co

m/contagiora

dio/videos/73

2707211017

014 

11 A river with Rights en 

el marco del 5to 

aniversario del 

acuerdo de parís 

Webinar 

YouTube Live 

Stream 

15.12.2020 Federación 

Luterana 

Mundial | 

Alianza del 

Clima 

Maryury 

Mosquera y 

Nixon 

Chamorro 

https://www.

youtube.com

/watch?v=Gi

3qcibqObM 

12 Los comunes desde las 

ecologías políticas del 

sur. Diálogos 

latinoamericanos 

Abya-Yala 

YouTube Live 

Stream 

09.04.2021 CLACSO Luz Enith 

Mosquera; 

Arturo Escobar 

(antropólogo); 

Marisol de la 

Cadena 

(antropóloga); 

Moderación: 

Denisse Roca-

Servat 

https://www.

youtube.com

/watch?v=x

WmJdIvwcI

M 

13 Lanzamiento del libro: 

Derechos de la 

naturaleza y derechos 

bioculturales 

Conversatorio 

Facebook Live 

30.08.2021 Atratofest | 

Siembra 

Ricardo Soler; 

Viviana 

Gonzalez; 

Alexander 

Rodriguez; 

Ángela Sanchez; 

Gloria Amparo 

Rodríguez 

(magistrada de 

la JEP Y 

docente de la 

Univ.  Rosario). 

https://www.

facebook.co

m/AtratoFest

/videos/7964

4499786998

7 

14 Rivers of Peace: the 

rights of nature, 

biodiversity 

conservation and 

peacebuilding in 

Chocó, Colombia 

Conversatorio 

YouTube Live 

Stream 

híbrido 

03.11.2021 Glasgow 

University | 

COP26 

Maryury 

Mosquera, 

Viviana 

González, Dr. 

Mo Hume; 

Alejandro Pérez 

(Caritas 

Colombia); 

Knut Andreas 

Lid (Caritas 

Noruega) 

https://www.

youtube.com

/watch?v=Irc

o9Xo6cHA 

15 ¿Quién gobierna al río 

Atrato? 

Panel 

presencial  

21.05.2022 Cineminga y el 

ICANH 

Maryury 

Mosquera; Lina 

https://www.

youtube.com
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Museo 

Nacional de 

Colombia y 

Documentado 

en YouTube 

Muñoz (abogada 

Universidad del 

Rosario); María 

Buenaventura 

(artista plástica); 

Juana Camacho 

(antropóloga 

ICANH). 

/watch?v=6c

x7HnAz84A

&t=1596s 

16 Dialogando con el río 

Atrato 

Conversatorio 

YouTube Live 

Stream 

07.07.2022 MADS CCGA https://www.

youtube.com

/watch?v=uo

Phn7heJg8 

17 Diálogo de saberes y 

experiencias: Derechos 

de la naturaleza, el 

caso del río Atrato. 

Conversatorio 

YouTube Live 

Stream 

híbrido 

08.11.2022 Universidad de 

Antioquia 

Nixon 

Chamorro 

Guardián; Abid 

Manuel 

Romaña; Dr. 

Natalia 

Quiceno; Sandra 

Turbay 

(abogada 

UdeA); William 

Klinger (IIAP); 

Mauricio 

Cabrera (WWF 

Colombia). 

https://www.

youtube.com

/watch?v=U

Vh-

wr4Km0s&t

=1367s 
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8.3.  Relato de Nixon Chamorro sobre el origen del río 
 

Resulta que, en el pasado para nosotros, todos los habitantes de la selva éramos animales, pero 

el agua era muy poquita, muy escasa, y los animales tenían su propia organización y el Imamá, 

el juaguar, el felino más grande que tenemos acá en Sur América y en el Chocó, era el rey de 

la selva, el que mandada a todos los seres. Se reunió con toda la comunidad, con todo el pueblo 

de la selva,  llamó a Yerré que es el mico, a Butú que es la ardilla, Cibí que es la tortuga, Caré 

que es la lora, Chamú que es la pava, a Bocorró que es el sapo, a Chirima que es una ardilla 

más pequeña, a Tamá que es la culebra. Llamó a todos los animales y les dijo que Ancoré, el 

Dios de la vida, nuestro Dios, le había dicho que, como el agua era muy escasa, tocaba buscar 

a alguien que administrara el agua, algo así como el acueducto que hoy tiene una persona que 

lo maneja… y el agua la proveía un árbol que se llama el árbol Jenené, una ceiba muy gran 

grande, era el árbol que daba el agua, y se reunieron todos y tomaron por decisión los animales 

de la selva que Jenzerá, la hormiga conga –acá le dicen en español y es una hormiga muy grande 

que en sus mandíbulas siempre tiene una gotita de agua–,iba a administrar el agua.  

Todos los días la hormiga repartía el agua equitativamente a todos los animales de la selva. 

Pasó el tiempo, dos o tres meses, y la hormiga, después de un tiempo de estar repartiendo el 

agua a los animales de la selva se empezó a sentir con mucho poder, entonces le empezó a 

suministrar el agua a quien quería. Como ahora, le empezó a meter política a la cosa 

(risas)…mucho poder, se sintió con tanto poder de administrar el agua, fuente de vida, 

imagínese… el agua es vida, quién no quiere tener agua…Al ver eso Imamá fue y le dijo a 

Ankoré  “está pasando algo muy grave y es que Jenzerá está empezando a mezquinar el agua” 

Se volvió lo que llamamos en Emberá son-katrua, son es corazón, katrua es malo, se volvió 

corazón malo, egoísta. Entonces dijo Ankoré, bueno, vamos a hacer algo, mañana nos reunimos 

todos los animales de la selva porque yo voy a tomar una decisión radical. Al otro día, el rey de 

la selva Imamá hizo la convocatoria y llegaron todos los animales de la selva, entonces Ankoré 

les dijo, como no se está repartiendo bien el agua, ustedes tienen que ir a talar el árbol Jenené. 

“Pero ¿cómo así que lo vamos a tumbar si es el que nos da la vida?”… y Ankoré dijo “sí, esa 

es la decisión mía y vamos a tumbarlo”. Los habitantes de la selva tomaron la decisión de acatar 

la orden. Se fueron a talarlo juntos y no lograron talarlo en un solo día porque era demasiado 

grande. Se fueron para continuar al día siguiente. Al día siguiente que llegan ven el árbol que 

estaba sano, Imamá al ver eso se se preocuparon y le contaron a Ankoré que, porque era muy 

grande el árbol, no habían terminado de talarlo en un solo día y que, cuando volvieron al día 

siguiente, alguien lo había sanado y estaba de nuevo completo, alguien está desobedeciendo. 
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Ankoré les dijo, “hoy hagan la misma tarea, no lo tumben del todo y colocan a alguien que 

vigile para ver quien desobedece la orden”.  

Dejaron a Yarré que se subió en un árbol alto a vigilar. Cuando vio Yarré que llegó el sapo 

Bocorró y se puso a sanar el árbol, encajando los pedazos del árbol y pegando y hasta que curó 

y sanó el árbol. Entonces le dijo a Ankoré “ya sabemos cuál es el desobediente”. Entonces 

Ankoré les dijo “tranquilos, cuando ustedes terminen de talar el árbol, ahí miramos que va a 

pasar”. Volvieron a ir a talar el árbol y cuando ya por fin habían logrado talarlo y el árbol iba a 

caer, el árbol quedó agarrado de arriba por unos bejucos, unas lianas. Entonces decían “quién, 

quién se atreve”. La lora Karé dijo “yo voy a ir a cortar la liana”, pero no pudo porque su pico 

no alcanzó a travesar, era demasiado fuerte. Otros animales terrestres intentaron, la guagua 

berona, pero no, no alcanzó a subir al árbol. Entonces Chirima, una ardilla muy pequeñita, una 

especie muy pequeña, dijo “yo sí voy”. Subió y empezó a roer hasta que partió las cuerdas y el 

árbol calló. Cuando cae el árbol de su tronco principal nace el mar, sus ramas más grandes les 

dan origen a los ríos, sus ramas más pequeñas le dan origen a todas las quebradas, riachuelos y 

arroyos, y de sus hojas nace todo lo que son lagos, lagunas, ciénagas. 

Entonces Ankoré al final de eso les dice. “Bueno, ustedes ya hicieron la tarea, tienen agua 

suficiente, pero aquí también hay que tomar medidas frente a alguien que no me obedeció. Al 

sapo por no obedecerme, su castigo va a ser que durante toda su existencia se va a alimentar de 

insectos, esa va a ser su comida. Y a la hormiga conga, Jenzerá, la voy a castigar, ella durante 

toda su existencia va a cargar entre sus mandíbulas una gota de agua. Esa gota de agua es la 

reserva de agua que hay. Cuando los ríos se agoten, ella va a ser la que va a proveer a la 

naturaleza del agua que nosotros vamos a acabar”. Por eso la hormiga conga siempre carga en 

su mandibulita una gota de agua. Ese es el origen del agua y de los ríos en nuestra cosmovisión 

Emberá. Es algo que es nuestro. (Nixon Chamorro, 11 de marzo de 2020). 
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8.4. Coplas Alexander Rodríguez y Milton Velásquez Mena

COPLAS A LA SENTENCIA DEL 

RÍO ATRATO-UN BUEN TRATO 

PAL ATRATO 

Autor: Alexander Rodríguez 

Mena. Guardián Comunitario 

del rio Atrato por COCOMACIA 

 

Quiero conversar un rato  

y debo hacerlo bien hecho,  

contarles que el río Atrato,  

ya es un rio con derecho. 

 

Es algo muy novedoso 

 no lo digo sólo yo, 

 fue un hecho sin precedente 

 y sucedió en el Chocó. 

 

Pensando lo sucedido 

podemos reflexioná: 

no es sólo para el Chocó  

sino pa´la humanidad.  

 

Este majestuoso río  

que ayer bajaba contento, 

hoy está lleno de basura 

y de él, se escuchan lamentos. 

 

Les voy a contar también  

lo que yo sé de su historia; 

son cosas que ya pasaron  

y siguen en mi memoria. 

 

Yo recuerdo que el Atrato 

era un río de misterio, 

hoy el trato que recibe  

es de puro cementerio. 

 

No es sólo la minería  

que al río ha contaminado,  

son también cuerpos humanos  

que a este río han arrojado.  

 

Cosas que los hombres hacen  

que generan consecuencias,  

acaban la humanidad  

con la maldita violencia. 

 

La violencia en el Chocó  

los pobres sí la han sufrido, 

no sólo matan al hombre 

sino también nuestros ríos. 

 

Con este acontecimiento 

el pueblo no pudo más,  

pensó su propia estrategia 

pa´l Gobierno reclamar. 

 

Se instauró una tutela 

no fue por vía de hecho, 

fueron organizaciones  

exigiendo sus derechos. 

 

Los que fueron demandados  

no le dieron importancia, 

por fortuna la tutela  

llegó a la segunda instancia. 

 

Cuando ésta llegó a la corte,  

a todos puso a pensar: 

este es un asunto serio,  

que debemos constatar. 

 

La corte vino al Chocó, 

no fue algo accidental 

y lo que ella inspeccionó,  

fue un ecocidio ambiental. 

 

Son comunidades Negras, 

Mestizas y quien lo dijera,  

también son los campesinos  

juntos con el Pueblo Embera. 

 

Estos que les mencioné 

al río siempre han cuidado, 

es por ello su defensa  

al verlo tan afectado. 

 

La corte se pronuncio  

después de estudiar los 

hechos,  

definiendo así al Atrato  

como un río con derecho. 

 

Los derechos otorgados  

están en la decisión:  

Uno es mantenimiento 

el otro es conservación  

en el mismo orden siguen: 

restauración, protección.  

 

Este fallo fue importante 

con temas muy esenciales, 

pues ahí bien se protegen   

derechos fundamentales. 

 

Hablando de los derechos 

aquí ellos se dan la mano:   

Tener derecho a la vida,  

salud, agua y territorio, 

también un ambiente sano.    

 

Trece órdenes emitió  

pa´evitar así desmanes, 

y ordenó que se creara  

la comisión de guardianes. 

 

Es un cuerpo colegiado  

Gobierno y comunidad, 

como función principal  

al río deben cuidar.  

 

Pa´que no quede en papel  

 y se cumpla la misión, 

hay que construir la ruta   

haciendo planes de acción.  

 

Construir planes de acción  

es algo fundamental, 

todos deben contener  

enfoque biocultural. 

 

Hoy convoco a nuestro pueblo  

y al Gobierno Nacional,  

que construyamos políticas  

de educación ambiental. 

 

Ya tenemos la sentencia  

éste es un hecho notorio, 

que obliga a cuidar los ríos  
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y así mismo el territorio. 

El río han contaminado  

de  manera irracional, 

afectaron vida humana 

y también lo cultural.  

 

El Atrato pa ´sus pueblos   

es la vida y el sustento, 

De él se obtiene economía   

Y también los alimentos. 

 

Hombres, niños y mujeres 

Con el rio siempre hablaban, 

dedicándole sus versos  

y al mismo le declamaban. 

 

Las mujeres en los pueblos  

del río hacían memoria, 

lavando juntas la ropa 

se contaban sus historias. 

 

Ya en el río no se bañan  

son aguas perjudiciales, 

les sale brote en la piel  

e infectan sus genitales. 

 

Eso es algo que preocupa  

y no es un problema interno, 

porque el mayor responsable  

es el mismito Gobierno. 

 

Piensan siempre por nosotros  

nos mantienen confundidos, 

las políticas que aplican  

sí que nos tienen jodidos  

 

Aquí expresé muchas cosas  

 y lo dije con prudencia, 

de buena manera invito 

a conocer la sentencia. 

 

Bastante les informé 

 y así pasamos un buen rato. 

de viva voz yo les pido  

un buen trato pa´l Atrato. 

 

INVITACIÓN A ESCUCHAR EL 

RÍO ATRATO 

Autor: Milton Velásquez Mena. 

Líder de la Asociación de 

Consejos Comunitarios del Bajo 

Atrato -ASCOBA 

 

Si escuchas la voz del río 

Sentirás la profundidad de su 

palabra 

Siéntate en silencio cerca de él 

Observa la corriente que se 

desliza,  

escucha 

Dile que te revele el secreto 

que guarda para ti 

Pero no lo fuerces a hacerlo 

Espera paciente una vida 

Dos vidas, tal vez más 

Hasta que tu corazón esté listo 

para recibirlo. 

Escuché en la madrugada tu 

canto de muerte 

Tus aguas tristes, vestidas de 

luto 

Viajaban atemorizadas 

cantando tu dolor 

Entonaban alabaos a la vida 

para conjurar la tristeza y el 

miedo 

Te pregunté: ¿por qué tanto 

llanto? 

Y me dijiste: asesinas a mis 

hijos en mis orillas y no puedo 

ayudarles 

¿Y si los negros mueren? 

Secaré mis aguas 

¿Y si los negros se van? 

También yo me iré con ellos 

El embrujo de la globalización 

le puso al río 

El secreto del rayo del sol y el 

río se fue muriendo. 

Vinieron los taladores de 

árboles 

Depredaron sus orillas y sus 

bosques 

Secaron sus ciénagas y se 

murieron para siempre 

Los animales del agua y del 

monte  

Ya no canta la pava ni el 

paletón 

No se oye el aullido del mono 

colorado en las mañanas 

Los muchileros ya no anidan 

junto al río 

De las garzas, del pato cuervo, 

y del Martín pescador 

Quedan sus fantasmas en la 

ribera del Atrato 

Sólo se escucha el canto 

misterioso del guaco y del bujío 

Presagio de soledad y de 

muerte. 

Vinieron los amontonadores de 

papel moneda 

Pesadilla del tiempo, plaga 

destructora 

Que corrompe la conciencia y 

arruina la tierra para siempre.  



 309 

8.5. Resumen  
 

La presente es una investigación en la que me sumerjo a navegar el proceso de representación 

del río Atrato (en el departamento del Chocó, Colombia) a cargo del Cuerpo Colegiado de 

Guardianes del Atrato (CCGA) en el contexto de la Sentencia T-622 de 2016 de la Corte 

Constitucional. Esta Sentencia reconoce al río Atrato como un sujeto de derechos y es una 

respuesta jurídica a las denuncias de las organizaciones ribereñas ante la crisis socioambiental 

en la cuenca. La crisis ha sido marcada por actividades de minería de oro con mercurio y 

cianuro, deforestación, disputas por el control territorial y por el control de las rutas del 

narcotráfico (por parte de los grupos armados), además de por la negligencia estatal. El CCGA 

se erige como una figura ejemplar, siendo este el primer caso dentro del marco de los derechos 

de la naturaleza. Aquí, las organizaciones ribereñas articulan la representación de un cuerpo de 

agua de manera interétnica y plurivocal. La investigación abarca el período de 2019 a 2022, 

dialogando con eventos pasados y futuros que influyen en la configuración del CCGA. La 

pregunta de investigación se centró en quiénes son los guardianes del río, cómo llevan a cabo 

la representación del río, dónde circulan sus voces, cómo escuchar al Atrato a través del CCGA, 

cuál es el contenido de su vocería, sus estrategias y desafíos y, en definitiva, cómo están 

incidiendo en que otros futuros sean posibles.  

Esta investigación se realizó desde la etnografía multimodal y multilocal, fuertemente 

afectada por la pandemia de Covid-19. Para hacerle seguimiento a las vocerías del CCGA, 

participé en diversos espacios de vocería tanto en el territorio como en plataformas digitales. 

El enfoque teórico se centró en la antropología política y de medios, basándome en la ontología 

política y relacional. He propuesto el concepto de vocear ríos como herramienta analítica para 

navegar el proceso de representación del Atrato. Hago énfasis en el verbo activo de vocear, 

relacionado a cómo se configuran y articulan de manera multimodal las vocerías interétnicas a 

partir de las relaciones con los cuerpos de agua, siguiendo el lema del CCGA ‘Atrato es, Atrato 

soy, Atrato somos y debemos seguir siendo’. En otras palabras, el estudio parte de las 

continuidades relacionales y temporales de los ríos con los que las vocerías constantemente 

devienen. 
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8.5.1. Zusammenfassung 
 

In dieser Forschung tauche ich ein in den Prozess der Repräsentation des Flusses Atrato im 

Departement Chocó-Kolumbien, der vom Kollegialen Körper der Hüter des Atrato (CCGA) 

durchgeführt wird, im Kontext des Urteils T-622 von 2016 des Verfassungsgerichts, das den 

Fluss Atrato als Rechtssubjekt anerkennt. Dieses Urteil ist eine rechtliche Antwort auf die 

Beschwerden der Flussanrainerorganisationen angesichts der sozialen und Umweltkrise im 

Einzugsgebiet. Die Krise ist von Goldabbau mit Quecksilber und Cyanid, Abholzung, 

Streitigkeiten um die territoriale Kontrolle (und um die Kontrolle von den Drogenrouten durch 

bewaffnete Gruppen) sowie von staatlicher Vernachlässigung geprägt. Die CCGA stellt sich 

als eine beispielhafte Figur dar, da sie der erste Fall im Rahmen der Rechte der Natur ist, in 

dem die Flussanrainerorganisationen die Repräsentation eines Gewässers interethnisch und 

vielsprachig artikulieren. Ich umfasse den Zeitraum von 2019 bis 2022 und setze mich mit 

vergangenen und möglichen zukünftigen Ereignissen auseinander, die die Konfiguration der 

CCGA beeinflussen.  

Die Forschungsfrage konzentrierte sich darauf, wer die Hüter des Flusses sind, wie sie die 

Repräsentation des Flusses durchführen, wo ihre Stimmen zirkulieren, wie man den Atrato 

durch die CCGA hören kann, was der Inhalt ihrer Vertretung ist, ihre Strategien und 

Herausforderungen und, letztendlich, wie sie dazu beitragen, andere Zukunftsmöglichkeiten 

denkbar zu machen. 

Diese Forschung wurde mit einer multimodalen und multilokalen Ethnografie durchgeführt, 

die stark von der Covid-19-Pandemie beeinflusst wurde. Um den Vertretungen der CCGA zu 

folgen, nahm ich an verschiedenen  "voicing spaces" sowohl vor Ort als auch auf digitalen 

Plattformen teil. Der theoretische Ansatz konzentrierte sich auf die politische- und 

medienanthropologie und basierte auf der politischen und relationalen Ontologie. Ich habe den 

Begriff des "voicing rivers" als analytisches Werkzeug vorgeschlagen, um den Prozess der 

Repräsentation des Atrato zu navigieren. Ich betone das aktive Verb "voicing", um zu erläutern, 

wie die interethnischen Vertretungen auf vielfältige Weise aus den Beziehungen zu den 

Gewässern heraus konfiguriert und artikuliert werden, unter Berücksichtigung des Leitspruchs 

der CCGA "Atrato ist, Atrato bin ich, Atrato sind wir und müssen weiterhin bleiben", das heißt, 

sich als relationale und zeitliche Kontinuitäten der Flüsse zu positionieren, mit denen sie 

ständig entstehen. 
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8.5.2. Abstract 

 

The present dissertation is a navigation of the process of representing the Atrato River in the 

Chocó department of Colombia, carried out by the Collegiate Body of Guardians of the Atrato 

(CCGA), in the context of the Constitutional Court Judgment T-622 of 2016. This ruling 

recognizes the Atrato River as a legal subject and it is a legal response to the demands of the 

riverside organizations regarding the socio-environmental crisis in the basin, a crisis that has 

been marked by gold mining with mercury and cyanide, deforestation, disputes over territorial 

control (as well as over control of drug trafficking routes by armed groups), in addition to state 

negligence. The CCGA stands as an exemplary figure, being the first case within the newly 

established framework of the rights of nature. Here, riverside organizations articulate the 

representation of a body of water in an interethnic and plurivocal manner. I cover the period 

from 2019 to 2022, engaging with past and possible future events that influence the 

configuration of the CCGA.  

The research question focused on who the guardians of the river are, how they carry out the 

representation of the river, where their voices circulate, and how one can listen to the Atrato 

through the CCGA. Further, I focus on what the content of the spokespersonship is, what their 

strategies and challenges are, and, ultimately, how they are influencing the possibility of 

alternative futures. 

This research was conducted through multimodal and multilocal ethnography and was 

strongly impacted by the Covid-19 pandemic. To track the spokespersonships of the CCGA, I 

participated in various voicing spaces both in the territory and on digital platforms. The 

theoretical focus centered on political and media anthropology, based on political and relational 

ontology. I have proposed the concept of "voicing rivers" as an analytical tool to navigate the 

process of representing the Atrato. I emphasize the active verb "voicing" to elucidate how 

interethnic spokespersonships are configured and articulated in a multimodal way based on 

their relationships with the bodies of water, following the CCGA's motto "Atrato is, I am 

Atrato, we are Atrato, and we must continue to remain so". In other words, the present research 

studies how the spokespersonships position themselves as relational and temporal continuities 

with the rivers with which they constantly become one. 
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