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Der offiziellen Werkausgabe eines bekann-
ten Autors einfach direkt eine Parodie mit 
beigeben, verfasst von einem literarischen 
Widersacher? Warum nicht, dachte sich der 
Braunschweiger Verleger Friedrich Vieweg. 
Der 1828 erschienene erste Teil der »ers-
ten rechtmäßigen, vollständigen und vom 
Verfasser verbesserten Gesammt-Ausgabe« 
der Werke Adolph Müllners enthielt dessen 
berüchtigtes Schicksalsdrama Der neun und 
zwanzigste Februar.2 Als Supplement war 
ihm – zu Müllners Entsetzen – die Parodie 
Eumenides Düster beigegeben, verfasst von 
einem gewissen Ludwig Stahlpanzer.

Das romantische Schicksalsdrama mit 
seiner Blütezeit zwischen 1810 und 1830 
und einer überschaubaren Anzahl von 
Werken ist von der Forschung bereits gut 
ausgeleuchtet worden, auch der Beitrag 
Müllners zur Gattung.3 Die zahlreichen 
Gattungsparodien dagegen werden meist 
als kumulatives mediales Phänomen ohne 
großen ästhetischen Mehrwert abgetan, 
es sei denn, es handelt sich um Werke 
kanonisierter Autoren, etwa August von 
Platens Stück Die verhängnißvolle Gabel 
(1826). Dabei verweist die Machart des 
Eumenides Düster, eine Mischung aus 
parodistischen und ernsthaften Anteilen, 
auch auf die verschiedenen literarischen 
Strategien der damals weit verbreiteten 
Schicksalsdramenparodien. Doch Auslöser 
der ›Eumenides‹-Episode war das direkte 
Aufeinandertreffen von Original und Pa-
rodie, eine verlegerische Platzierung, die 
gewissermaßen schon eine Historisierung 

vornahm und im Rückblick, chronolo-
gisch genauer als bisher, den endgültigen 
Schlusspunkt der Gattung des Schicksals-
dramas markiert.

»Attrappen des ›Schicksalsdramas‹«

Trotz einiger Vorläufertexte wie Ludwig 
Tiecks Trauerspiel Karl von Berneck 
(1795/96) und Friedrich Schillers Braut 
von Messina (1803) beginnt die eigentliche 
Geschichte des romantischen Schicksals-
dramas in Deutschland mit Zacharias 
Werners Der vierundzwanzigste Februar, 
privat uraufgeführt am 13. Oktober 1809 
bei Madame de Staël im schweizerischen 
Coppet4 und dann öffentlich am 24. Fe-
bruar 1810 am Weimarer Hoftheater. 
Obwohl bis 1815 nicht offiziell gedruckt, 
war das Stück bald weithin bekannt. 
Entscheidend für die weitere literaturhis-
torische Entwicklung war die Inspiration, 
die Adolph Müllner durch Werners Stück 
erfuhr. Müllners Hausarzt hatte das kursie-
rende Manuskript aufgetrieben, wie er in 
einer biografischen Schrift mitteilen lässt.5 
Auf dieser Textgrundlage brachte Müllner 
das Stück am 24. Februar 1812 auf die 
Bühne des von ihm gegründeten Liebha-
bertheaters in Weißenfels und übernahm 
dabei selbst die Rolle des Kunz. Diese 
Inszenierung »entschied, ihm unbewußt, 
über die Entwickelung des tragischen 
Talentes«, wie es in der schon erwähnten 
Biografie heißt.6

Frank Fischer

Stahlpanzer gegen Müllner gegen Vieweg
Eine Episode aus der Endphase des Schicksalsdramas1

7rezension.indd   601 03.11.21   22:07



Weimarer Beiträge 67(2021)4 602 

    Rezension

Müllner, der »wohl immer als der 
eigentliche deutsche Dichter von Schick-
salstragödien gelten« wird,7 übernahm für 
sein eigenes Februardrama also das Schick-
salssujet, baute es aus und serialisierte 
es ab 1812 in verschiedenen Stücken, 
gefolgt von Ernst von Houwald, der ab 
1817 ebenfalls eine Reihe romantischer 
Schicksalsdramen veröffentlichte. Auch 
wenn die jüngere Forschung das Genre 
literaturhistorisch breiter kontextualisiert, 
sind mit Werner, Müllner und Houwald 
dessen drei ›Hauptvertreter‹ benannt, zu 
denen sie der Germanist Jakob Minor 
bereits 1883 erklärt hatte.8 Dasselbe Trio 
taucht dann auch im entsprechenden 
Eintrag des Grimm’schen Wörterbuchs 
auf: »SCHICKSALSTRAGÖDIE, f. eine art 
der tragödie, die den menschen als unter 
einem unabwendbaren schicksal stehend 
behandelt, wie die dramen von Z. Werner, 
Houwald, Müllner«.9

Die Machart der deutschen Schick-
salsdramen war bald attackiert worden. 
Den unbarmherzigen Verrissen durch die 
Literaturkritik, etwa durch Ludwig Tieck10 
und Ludwig Börne,11 folgte bald die Ver-
achtung der Literaturgeschichtsschreibung, 
schon Anfang der 1840er-Jahre bei Georg 
Gottfried Gervinus.12 Zielpunkt der Kritik 
sind all die nicht sonderlich motivierten 
Effekte, die typisch sind für das Genre. Im 
Vergleich zum »gewaltige[n] Götterschick-
sal« der griechischen Tragödie etwa setze 
das Schicksalsdrama auf nichts als »rohen 
Zufall, der von aussen her sinnlos in das 
Thun der Menschen eingreift«, wie Franz 
Hirsch in seiner Geschichte der Deutschen 
Litteratur in den 1880er-Jahren konsta-
tiert.13 Und ein »›Eingreifen‹ des Zufalls 
in die Tragödienhandlung […] gilt […] als 
unzulässig«.14 Diese späteren Urteile rann-
ten jedoch bereits weit geöffnete Türen ein. 
Denn quasi unmittelbar mit dem Beginn 
der Blütezeit des Schicksalsdramas in 

den 1810er-Jahren war das Genre schon 
anderweitig ins Visier genommen worden. 
Der »bis zur Austauschbarkeit ähnliche 
Aufbau und die Verwendung typischer 
Motive führten zu zahlreichen Parodien«,15 
und diese brachten »die Absurditäten der 
Schicksalstragödien auf den Punkt […], 
indem sie die zahlreichen stilistischen 
Mittel zur Darstellung des Schicksalhaften 
bis zum Überdruss steigerte[n]«.16

Diese oft derben Parodien begründeten 
nachgerade ein paralleles Genre: »Zwischen 
1818 und etwa 1830 kommt kaum eine li-
terarische Zeitschrift oder ein Taschenbuch 
ohne eine – meist anonyme – Parodie auf 
das Schicksalsdrama aus«.17 Noch Platen 
trug 1826 mit Die verhängnißvolle Gabel 
dazu bei, als das eigentliche Genre seinen 
Höhepunkt schon hinter sich hatte. Eine 
ziemlich frühe Parodie, Der Schicksals-
strumpf von Ignaz Franz Castelli und Alois 
Jeitteles, hatte bereits 1818 fast enzyklopä-
disch alle Merkmale der Schicksalstragödie 
geschickt vorgeführt, sowohl durch den Auf-
tritt des personifizierten Schicksals – »bin 
recht froh, daß ich ein Schicksal bin«18 – als 
auch durch die überbordende Ausstellung 
des verhängnisvollen Gegenstands (was bei 
Platen die Gabel sein würde, war hier der 
Strumpf). Als weitere leicht parodierbare Ei-
genschaften des Originalgenres boten sich 
die sehr unschicksalhaften »tausenderlei 
Zufälligkeiten« an,19 als typische Protagonis-
ten die Männer mit »rohere[m] Handwerk« 
als Beruf,20 die mitschuldigen Frauen, der 
aus der Ferne eintreffende Unbekannte (als 
eine Art Deus ex Machina) sowie der Typus 
des »etwas vorlaut[en]« Knaben.21

Eine weitere Standardbeigabe des 
Schicksalsdramas ist das Wetter, bzw. 
genauer: das Unwetter. Die Wetterlastig-
keit des Genres kann man gar nicht hoch 
genug ansetzen, wenn man Ricarda Huch 
folgt: »in den Schicksalstragödien ist das 
Wetter die Hauptsache und stimmt die 
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Menschen zu ihrem Thun und Lassen«.22 
Die symbolhaften Wetterphänomene des 
Schicksalsdramas sind freilich kaum an-
schließbar an die aktuell sehr produktiven 
Diskurse zu Literatur und Meteorologie. 
Die wissenschaftliche Auseinandersetzung 
mit dem Wetter und daran anknüpfende 
Entwicklungen technischer Lösungen zum 
Schutz vor Wettereinwirkungen waren seit 
dem Ende des 18. Jahrhunderts zwar in 
vollem Gang;23 im Schicksalsdrama hat das 
Wetter allerdings keinen kausalen, sondern 
rein illustrativen Charakter. So beginnen 
seit Werners Stück »die Schicksalstragödien 
mit Vorliebe damit, daß bei sehr schlechtem 
Wetter in öder Gegend jemand ängstlich 
erwartet wird«.24 Eine dunkle Atmosphäre 
grundiert alle Stücke, »die Verwendung 
von […] Wetter als Stimmungshintergrund« 
zählt zu den »Attrappen des ›Schicksalsdra-
mas‹«.25 Wetter wird im Normalfall nicht 
konsequent in Szene gesetzt: »Typisch ist 
in den meisten Fällen, daß das Unwetter 
stets nur bei Beginn des Dramas oder kurz 
vor der Katastrophe erwähnt wird. Sobald es 
aber seinem Zwecke genügt, nämlich den 
Zuschauer in eine beklommene Stimmung 
versetzt hat, scheint es der Dichter ganz zu 
vergessen«.26

Nur sehr selten wird das Wetter auch 
zum Aktanten, etwa bei Houwald. In seinem 
Zweiakter Der Leuchtthurm (Uraufführung 
1820, gedruckt 1821) lässt er am grellsten 
»die Effekte äußerer Art […] walten, worin 
in dieser Hinsicht das Äußerste geleistet ist, 
dessen die Schicksalstragödie fähig war«.27 
Das schicksalhafte Unwetter ist hier nicht 
nur Bote, sondern führt auch den Unter-
gang des Schiffes und anschließend des 
Rettungsbootes herbei, auf dem die reuige 
Ehefrau Matilde nebst ihrem Sohn Walther 
zu ihrem Ehemann zurückkehren wollte: 
»Auf dem Kampfes-Wagen schwer/Rollen 
die Gewitter her«.28 Ihr Liebhaber Holm 
überlebt das Unglück und berichtet: »des 

Schicksals finstre Macht/[…]/Jagte in der 
Schreckens-Nacht/Seinen Sturm auf uns 
heran,/Und empört den Ozean«.29

In den Schicksalsdramenparodien nun 
spiegeln sich die Wettersituationen als 
untermalende Effekte. In einer Regiean-
weisung zwischen den beiden Akten des 
Schicksalsstrumpfes heißt es: »Donner und 
Blitz währen ununterbrochen bis zu An-
fang des künftigen Aufzuges fort«.30 In der 
Verhängnißvollen Gabel konstatiert Mop-
sus an einer Stelle im dritten Akt: »Wie es 
pfeift in der Luft, wie so plötzlich sich das 
gestirnte Gewölbe verfinstert!/Ein Gewitter 
ist nah, und im Wachsen der Sturm, und 
es häuft sich Gewölk an Gewölke;/[…]/Was 
deutet mir das? Und wie leg’ ich’s aus?«31 
Dabei gab es durchaus auch Parodien, die 
eine andere Strategie verfolgten und das 
Ausmaß der Wettereffekte nicht einfach 
nur spiegelten. Die Parodie Der erste May 
von Johann Anton Friedrich Reil (gedruckt 
1816) ist zum Beispiel ein Gute-Laune-
Stück, das bei gutem Wetter spielt und 
den düster-schicksalhaften Tagen des 24. 
und 29. Februar den wunderbaren 1. Mai 
entgegensetzt: »Ey! Sehn wir alles heiter 
an,/Wird uns das Schicksal unterthan«.32 
Am prominentesten ausgestellt werden 
Wettereffekte aber in einer bisher wenig 
erforschten Parodie, dem eingangs er-
wähnten Eumenides Düster. Doch bevor 
das Stück näher analysiert wird, soll kurz 
zusammengefasst werden, wie es überhaupt 
in Müllners »Gesammt-Ausgabe« gelangen 
konnte.

Abdruckaffäre um »Eumenides Düster«

Zunächst erschien das Stück mit dem 
Untertitel »Trauerspiel nach Adolph Müll-
ner’s Weise« im Jahr 1819 beim Leipziger 
Buchhändler Wilhelm Lauffer, wo es 
kaum beachtet wurde.33 Als Verfasser war 
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ein ›Ludwig Stahlpanzer‹ angegeben, recht 
erkennbar ein Pseudonym. Die Veröffent-
lichung wäre auch für immer im Wust der 
Parodienproduktionen untergegangen, 
wenn nicht Adolph Müllner selbst die 
Aufmerksamkeit auf sie gelenkt hätte. Auf 
der Suche nach einem Verleger für eine 
Gesamtausgabe seiner Dramendichtungen 
hatte er sich für Friedrich Vieweg in Braun-
schweig entschieden, mit dem ihn schon 
ein anderweitiger Kontrakt verband (er gab 
bei ihm seit 1826 das Mitternachtblatt für 
gebildete Stände heraus). Um den Vertrag 
zur Gesamtausgabe gab es jedoch rasch ver-
schiedene Uneinigkeiten, die teils gerichtli-
che Auseinandersetzungen zur Folge hatten. 
Müllner berichtet von diesen und anderen 
negativen Erfahrungen mit Verlegern in 
seiner letzten Schrift Meine Lämmer und 
ihre Hirten, die 1828 als Supplementband 
(Band 8) zur Vieweg’schen Ausgabe in ei-
nem anderen Verlag (im Niedmann’schen 
Verlags-Comtoir in Wolfenbüttel) erschien. 
Diese Abrechnung dürfte eines der interes-
santesten historischen Dokumente zu den 
finanziellen Hintergründen beruflicher 
Schriftstellerei darstellen, auch da Müllner 
als gelernter Jurist ein Faible für die Fein-
heiten der Verlagsverträge hatte. Zudem 
gehörte es zu seiner »Bibliopolitik«,34 seine 
dramatischen Dichtungen stets mit größt-
möglicher Breitenwirkung auszustellen, 
sie besprechen (und auch verreißen) zu 
lassen, sie bei jeder noch so ungewohnten 
Gelegenheit zu zitieren und bei all dem mit 
Details nicht zu sparen.

In der Schrift von den ›Lämmern und 
Hirten‹ thematisiert Müllner auch »Die 
Episode von Eumenides«.35 Für das Vorwort 
zum ersten Teil der geplanten Ausgabe sei-
ner gesammelten dramatischen Werke hatte 
er die Existenz »einer artigen, nicht ohne 
Geist abgefaßten Parodie« vermeldet: »Ich 
habe sie mit Vergnügen gelesen, und wenn 
es rechtlich erlaubt gewesen wäre, würde ich 

sie dem nachstehenden Abdrucke meines 
Drama, welches häufig den Vorwurf einer 
zu heftigen Gemüths-Erschütterung hat 
erdulden müssen, mit dem Apothekerzettel 
beifügen: Als niederschlagendes Pulver zu 
gebrauchen«.36 – Ein »niederschlagendes 
Pulver«, also ein Beruhigungsmittel, gegen 
die Schrecklichkeiten der Müllner’schen 
Erfindungen, die auf »ein beständiges 
Überbieten der stärksten Wirkungen, eine 
wahre Seelenfolter« abzielen.37 Der Band 
erschien erst 1828, aber verfasst hatte 
Müllner das Vorwort schon 1826, und als 
er es Vieweg übersandte, hatte der eine 
eigenwillige verlegerische Idee.

Eumenides Düster war ja unter einem 
Pseudonym erschienen, und Müllner 
gab nun bekannt, um wen es sich bei 
Ludwig Stahlpanzer handelte, nämlich 
um Anton Richter, der sich ihm »vor 
mehreren Jahren als den Verfasser der 
Parodie genannt« hatte. Müllners Bemer-
kung im Vorwort war ihm selbst zufolge 
ganz klar als Scherz gemeint, »womit ich 
ihm [Richter] eine Art von Vergnügen zu 
machen gedachte«.38 Die »gränzenlose […] 
Witzsucht«,39 die Müllner von einem seiner 
Biografen bescheinigt wird, hat sicher ihr 
Übriges dazu beigetragen. Er wollte aller-
dings nicht den Eindruck zu großer Nähe 
entstehen lassen, um sich nicht »mit dem 
geistreichen jungen Gelehrten […] in eine 
öffentliche Verbindung [zu bringen], die 
unser lockeres Bekanntschafts-Verhältniß 
in den Augen des Publikums als ein sehr 
enges dargestellt hätte«.40 Er stellt klar, dass 
sich Richter mit seiner Parodie als sein 
»literarischer Widersacher« positioniert 
hat.41 Ob aus einem Missverständnis heraus 
oder aus verlegerischem Kalkül, Vieweg 
hatte den Scherz wörtlich genommen, den 
Verfasser der Parodie kontaktiert und ein 
überarbeitetes Exemplar von ihm erhalten 
und setzen lassen, um es Müllners Feb-
ruarstück beizufügen und damit »Ihrem 
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[Müllners] Wunsche gemäß« drucken zu 
lassen.42 Müllner geht nicht davon aus, 
dass dies »lediglich durch Verstandes-
Beschränktheit veranlaßt worden« ist,43 son-
dern vermutet tatsächlich einen konkreten 
wirtschaftlichen Grund hinter der Aktion. 
Vieweg habe Richters Parodie seinem Stück 
nachgestellt, damit der erste Band der auf 
sieben Bände angelegten Werkausgabe 
nicht zu dünn ausfalle. Damit habe Vieweg 
auch ausdrücklich Müllners Untersagung 
zuwidergehandelt. Müllner meldet im 
»Nachtrag« von Meine Lämmer und ihre 
Hirten außerdem, dass Richter inzwischen 
in seinem 30. Lebensjahr verstorben sei. Er 
habe seinen poetischen Nachlass erhalten 
und plane dessen Veröffentlichung, in die 
auch der Eumenides Düster hineingehöre.44 
Aus den Briefen im Nachlass gehe außer-
dem hervor, dass Vieweg von Richter nur 
die Erlaubnis erhalten hatte, eine überar-
beitete Version seines Eumenides Düster 
zu drucken, die noch dazu von Müllner 
abgesegnet worden sein musste. Davon 
sah dieser natürlich ab, die Rechte an der 
Überarbeitung fielen an ihn. Um »seinen 
Starrkopf durchzusetzen«,45 habe Vieweg 
daraufhin einfach die Eumenides-Version 
von 1819 nachgedruckt.

Leben eines 
Schicksalsdramenparodisten

Anton Richter wurde 1797 in Langendorf 
bei Weißenfels geboren, demselben Ort, in 
dem 1774 auch Adolph Müllner geboren 
worden war. Die beiden haben sich später 
auch kennengelernt, näher aber wahr-
scheinlich erst Anfang der 1820er-Jahre 
in Leipzig. Es gibt zu Richter weder einen 
Eintrag in der Allgemeinen noch in der 
Neuen Deutschen Biographie. Der einzige 
auffindbare biografische Abriss steht im 
Neuen Nekrolog der Teutschen. Den spär-

lichen sieben Zeilen zufolge hatte Richter 
»in Leipzig die Buchdruckerkunst erlernt, 
privatisirte späterhin daselbst und starb 
(bei einem Besuche) in Pegau am 17. Aug. 
1827«.46 An die dortigen Angaben hält sich 
auch Goedeke, der als einziges namhaftes 
Werk Richters nur die Dramenparodie 
verzeichnet und ansonsten kursorisch 
seine Beitragstätigkeit für Zeitschriften 
erwähnt.47

Richter war 1809 in die Landesschule 
Pforta eingetreten, von der er am 22. De-
zember 1814 zusammen mit seinen beiden 
Mitschülern Heinrich Ranke (1798–1876) 
und Heinrich Wilhelm Sause (1796–1866) 
floh. Mit ihrer Flucht waren sie jedoch nur 
einem Rauswurf zuvorgekommen, der als 
Konsequenz eines schweren Ordnungsver-
stoßes auf sie gewartet hätte. Sie hatten sich 
Nachschlüssel besorgt, um eigenständig 
aus dem Schlafsaal gelangen und sich 
klandestin treffen zu können. So hatten sie 
auch »die Schule heimlich nachts verlassen, 
um beim Buchbinder in Naumburg einen 
Band mit Schillers Gedichten abzuholen«.48 
Laut den Memoiren von Heinrich Ranke 
war Richter »ein trefflicher Zeichner« und 
»halber Künstler«.49 Und eigentlich hatten 
die Flüchtigen die Gelegenheit nutzen 
wollen, um sich auf den Weg nach Italien 
zu machen. Richter zumal »mochte hoffen, 
sich in Rom zum vollendeten Künstler 
ausbilden zu können«.50 Doch daraus wurde 
nichts. Sie wanderten nach Querfurt (etwa 
40 Kilometer nördlich von Pforta gelegen) 
zu einer Verwandten Rankes, von wo aus 
sie nach Hause zu ihren Eltern geschickt 
wurden und nicht mehr nach Pforta zu-
rückkehrten.51 1820 war es in Leipzig zu ei-
ner Wiederbegegnung zwischen Ranke und 
Richter gekommen. Letzterer habe »durch 
Fichte’s ethische Schriften eine bedeutende 
Anregung erfahren. Sein Studium aber war 
das klassische Alterthum, besonders das 
griechische, und hierin war er soweit vor-
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geschritten, daß er an einem Gymnasium 
Treffliches hätte leisten können. Aber es 
gefiel ihm, ganz unabhängig zu bleiben 
und der Wissenschaft zu leben. Er ist wohl 
den Anstrengungen und Entsagungen, die 
er sich zumuthete, erlegen«.52

Weitere Lebensspuren sind kaum zu 
finden. Laut Neuem Nekrolog hatte sich 
Richter ja in Leipzig zum Buchdrucker 
ausbilden lassen, im Verlag von Bernhard 
Tauchnitz war er später als Philologe tätig 
und erstellte unter anderem 1825 eine 
dreibändige Ovid-Ausgabe, die 1828 post-
hum erschien. Wie oben bereits erwähnt, 
starb Richter beim Verwandtenbesuch in 
Pegau im Alter von 30 Jahren. Im Nach-
ruf, den seine Familie in der Leipziger 
Zeitung platzieren ließ, heißt es, er sei »an 
einer unheilbaren Brustkrankheit, nach 
hinzugetretenem bösartigen Frieselfieber« 
verstorben.53 Große Spuren hat er in der 
Literaturgeschichte nicht hinterlassen. Die 
Zeitschriftenbeiträge, die sich ihm zuord-
nen lassen, sind kaum der Rede wert. Im 
Deutschen Literaturarchiv Marbach finden 
sich ansonsten im Cotta-Archiv zwei Briefe 
mit der (erfolglosen) Bitte um den Abdruck 
einiger Miszellen im Morgenblatt für 
gebildete Stände.54 Der Eumenides Düster 
scheint die einzige größere Einzelpublika-
tion zu sein, die Richter als Autor verant-
wortete. Für diese benutzte er (erstmals?) 
das Pseudonym Ludwig Stahlpanzer, das er 
auch für seine zur selben Zeit einsetzende 
publizistische Tätigkeit in den literarischen 
Zeitschriften verwendete.

Schicksalsschlag, verzweifelt gesucht

Schon qua Namensnennung im Unterti-
tel – »Trauerspiel nach Adolph Müllner’s 
Weise« – bezieht sich Richters Stück 
direkt auf Müllners Dramen, zum einen 
auf das Februarstück, aber auch auf des-

sen Vierakter Die Schuld (Uraufführung 
1813, gedruckt 1816). Zu diesen Werken 
besteht auch formal-verstechnisch eine 
direkte Abhängigkeit. Während Zacharias 
Werner in seinem Februarstück noch auf 
gereimte Jamben gesetzt hatte, griff Müll-
ner in seinem Februardrama auf einen 
gereimten vierhebigen Trochäus zurück, wie 
er ihn aus den zeitgenössischen Calderón-
Übersetzungen kannte, hier vor allem aus 
August Wilhelm Schlegels zweibändiger 
Sammlung Spanisches Theater (1803 bzw. 
1809).55 Für die deutsche Bühne war dies 
eine verstechnische Innovation, die zur 
dunklen Stimmung in den Schicksalsdra-
men beitrug. Auf diese Form setzte auch 
Richter im Eumenides Düster.

Ein kaum zu übersehendes weiteres for-
males Charakteristikum der hier genannten 
sowie einer Vielzahl weiterer Schicksalsdra-
men ist deren Einaktigkeit. Das ist deshalb 
bemerkenswert, weil die Phänomenologie 
der Tragödie im 18. Jahrhundert eine 
praktische »Unmöglichkeit der Tragödie 
in einem Akt« nahelegt.56 Die Grundsitu-
ation im Einakter – gattungstypisch meist 
Lustspiele und Possen – ist »heilbar«, im 
Schicksalsdrama allerdings »unheilbar, 
mit Mord, Fluch und Schicksalsschlag 
beladen«.57 Die einaktigen Schicksalsdra-
men kennen keinen klassisch gegliederten 
Tragödienaufbau und beschränken sich auf 
Peripetie und Katastrophe.58 Dies ist auch 
der Grund, warum unter den lange Zeit 
synonym verwendeten Begriffen Schicksals-
drama und Schicksalstragödie inzwischen 
ersterem der Vorzug gegeben wird.59 Beim 
Eumenides Düster erfährt die Einaktigkeit 
einen interessanten Twist. Bevor das eigent-
liche Stück beginnt, das »Der Eliastag, in 
Einem Aufzuge« betitelt ist und sich daher 
wie die Februardramen quasi als autonomer 
Einakter ausweist, stellt Eumenides Düster 
die genretypische grausame Vorgeschichte 
in einem extra ausgewiesenen Vorspiel mit 
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eigener dramatis personae aus, »Ullo’s Tod 
oder das Verbrechen«. Diese Verschach-
telung hat den Effekt, dass Richter die 
Ereignisse der Vorgeschichte nicht parallel 
zur Handlung auswalzen muss wie Werner 
und Müllner, sondern sie als bekannt vor-
aussetzen kann. Dadurch fällt auch sofort 
ins Auge, dass die Figurenkonstellation im 
Vergleich zu den parodierten Vorgängerstü-
cken im Eumenides Düster komprimiert 
wurde. Wie Müllner mit Ludwig Horst, 
dem Bruder des Vaters, setzt Richter mit 
Ullos Vetter Thorwald auf einen Deus ex 
Machina. Er verzichtet allerdings auf die 
Vatersväter und Schwestern, die in den 
Vorgeschichten bei Werner und Müllner 
verunglückt waren, und projiziert deren 
Funktion auf eine einzige Dienerfigur, auf 
Ullo, der allerdings nur vermeintlich den 
Tod findet. Die verschachtelte Struktur 
hat aber noch einen anderen Grund. Denn 
im Vorspiel sehen wir dem Protagonisten 
Eumenides Düster, einem Dichter von 
Schicksalsdramen, bei der Arbeit zu. 
Eumenides sitzt in einem Gasthof an der 
Abfassung eines Stückes, für das ihm aber 
noch die richtigen Effekte fehlen:

Nein! noch sind der Schreckgestalten,
Noch der Gräuel nicht genug.
Gräßlicher muß sich’s entfalten
Durch des Schicksals herben Spruch;
Toller müssen die Gewalten
Fesselloser Teufel schalten!60

Er möchte sein Publikum so packen, dass 
es beim Fall des Vorhangs, nach dem un-
ausweichlichen Selbstmord des Helden, 
in stürmischen Applaus ausbricht. Da ihm 
partout nichts einfallen will, ruft er seinen 
Diener Ullo herbei, der zur Inspiration des 
Dichters auf die herumliegenden Pauken 
schlagen soll. Dies verfehlt nicht seine Wir-
kung, gleichzeitig ergreift und besingt Eu-
menides eine Büste Shakespeares, auf dass 

auch diese ihm Ideen einflöße. Als Ullo ihn 
unterbricht, schleudert Eumenides ihm 
wütend die Büste an den Kopf und bringt 
den Störenfried zu Fall. Im Glauben, seinen 
Diener aus Versehen umgebracht zu haben, 
flieht er die Szene. Ullo berappelt sich je-
doch wieder und triumphiert verschmitzt: 
»Ist es fort, mein Dichterlein?«61 Er hat 
nun freie Bahn, sich der Wertsachen sei-
nes Herrn zu bemächtigen, woraufhin das 
Vorspiel endet. Das eigentliche Stück kann 
nun als Ergebnis der Bemühungen des 
dichtenden Eumenides angesehen werden, 
möglichst viel Unheil heraufzubeschwören. 
Die Parodie wird hier allzu deutlich, denn 
wir wissen ja schon, dass dieses Schicksal 
auf einem Missverständnis beruht. Doch 
bevor die Handlung weiter referiert werden 
soll, muss eine Besonderheit eingeordnet 
werden, die den Eumenides Düster zuletzt 
in den Fokus der Forschung gerückt hat 
und die uns zurück zur gattungstypischen 
Unwetterlastigkeit bringt.

Das Gewitterlexikon

Der dramatis personae zum eigentlichen 
Stück, dem ›Eliastag‹, folgt nämlich auffäl-
ligerweise folgende Anmerkung:

Die Deutlichkeit schien zu verlangen, 
daß das hie und da einfallende Gewit-
ter näher bestimmt würde, welches so 
geschehen ist:
1) Ordinäres Gewitter.
2) Mittelblitz und Mitteldonner.
3) Hauptdonner und Hauptblitz.62

Dieses fein gradierte Gewitterlexikon, eine 
sehr eigenartige Exponierung der Wetteref-
fekte, korreliert nicht von ungefähr mit dem 
gewählten Schicksalstag. Den klirrenden 
Februardramen stellt Richter ein feuriges 
Julidrama gegenüber. Der Eliastag, Tag 
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des Propheten Elias, fällt auf den 20. Juli. 
Im Alten Testament (1. und 2. Buch der 
Könige) gebietet Elias über das Feuer und 
lässt es vom Himmel herabschicken. In der 
volkstümlichen Tradition der Ostslawen ist 
er als Gebieter über Donner, Blitz und Ge-
witter tradiert, der grausam strafen kann.63 
Durch den Bezug auf Elias bindet Richter 
seinen Schicksalstag nicht wie Werner 
an einen persönlichen Schicksalsschlag 
oder wie Müllner an eine kalendarische 
Anomalie, sondern an ein tradiertes reli-
giöses Topos, das sich mit Wettereffekten 
parallelisieren lässt.

Auch Elias’ Entrückung hatte mit Feuer 
zu tun. In der Lutherübersetzung: »da kam 
ein feuriger Wagen mit feurigen Rossen, 
[…]. Und Elia fuhr im Wetter gen Himmel« 
(2 Kön 2,11). Wilhelm Friedrich Hezels Bi-
blisches Real-Lexicon (1783–1785) bemüht 
sich um die meteorologische Einordnung 
der alttestamentarischen Überlieferung: »An 
einen feurigen Wagen, wirklich mit Pferden 
bespannt, wird wohl hierbey kein Vernünfti-
ger mehr denken«.64 Als Wetterphänomene, 
die dieser Beschreibung zugrunde gelegen 
haben könnten, schlägt er vor: »1) Ein ge-
waltiger Sturmwind, […]. 2) Häufige Blitze, 
[…]. 3) Vielleicht […] rollende Donner, welche 
dem Rollen eines Wagens ähnlich waren. 
[…] Gewiß war es also ein Gewitter […]. In 
diesem Wetter gieng Elias aus der Welt, 
und starb plötzlich«.65 Dieser Übersetzung-
versuch der Sprache des Alten Testaments 
in Meteorologie entspricht umgekehrt dem 
Gewitterlexikon Richters, das im Stück zur 
Anwendung kommt und die gesamte Parodie 
orchestriert.

Genreüblich beginnt der ›Eliastag‹-Teil 
des Eumenides Düster in der ersten Szene 
damit, dass Düsters Frau Manona auf die 
Rückkehr ihres Mannes wartet und dabei 
alle möglichen Unwettereffekte schildert, 
die sie Schlimmstes vermuten lassen. In 
der zweiten Szene kehrt der typisch vor-

laute Knabe Hold ins Haus zurück und 
berichtet jauchzend, wie er das um sich 
greifende Hochwasser genutzt habe, um 
sich auf improvisierten Flößen zu balgen. 
Am Ende der dritten Szene, kurz bevor 
Eumenides zurückkehrt, werden zum 
ersten Mal »Hauptblitz und Hauptdonner« 

aufgerufen.66 Für den Rest des Stücks 
werden in der ersten Regieanweisung der 
vierten Szene durchgehend »Mittelblitz 
und Mitteldonner« angekündigt.67 In 
derselben Szene folgen dann »Hauptblitz, 
Hauptdonner« direkt nach Holds Traum-
erzählung, einer Todesahnung, die auch 
seine Mutter mit einschließt.68 Danach 
werden wieder »Mitteldonner, Mittel-
blitz« angegeben,69 und zwar nachdem 
Eumenides von seiner Begegnung mit 
einem prophezeienden »Zigeunerweib« vor 
13 Jahren ebenfalls am Eliastag70 sowie 
der Abfassung des Trauerspiels »im Jahre 
drauf« berichtet hat (mit den aus dem 
Vorspiel bekannten Folgen, von denen er 
allerdings nichts berichtet).71 Als nächstes 
schildert Eumenides die Ereignisse am 
Eliastag des vergangenen Jahres: Er habe 
sich gebrauten Kaffee nehmen wollen, als 
der Kachelofen zersprang und die Katze 
Feuer fing und verbrannte. Dies als ultima-
tives Zeichen bevorstehenden Untergangs 
nehmend, beschwört er seine Frau, ihn 
zu verlassen, damit nicht alle drei Fami-
lienmitglieder Opfer des bevorstehenden 
Schicksalsschlags würden. Manona mag 
nicht, und ein letztes Mal, immer noch in 
der vierten Szene, setzen »Hauptdonner, 
Hauptblitz« ein.72 Hinsichtlich der Frage 
nach der Funktion des Gewitterlexikons 
stellt Benjamin Herbst einen Bezug zur 
zeitgenössischen Theaterpraxis her, zu den 
verschiedenen Arten, auf der Bühne Blitze 
zu erzeugen. Er zitiert dabei ausführlich 
aus dem Allgemeinen Theater-Lexikon 
oder Encyklopädie alles Wissenswerthen 
für Bühnenkünstler, Dilettanten und Thea-
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terfreunde (6 Bände, 1839–1842). Richter 
beschreibe den blitzenden Himmel als »ein 
so häufiges und vielfältiges Phänomen, dass 
eine Typisierung nötig wird«,73 woraus er 
dann dramaturgischen Nutzen ziehe.

In der fünften Szene tritt ein Fremder 
auf, Ullos Vetter Thorwald, der allerdings 
von Eumenides für den Geist des von 
ihm vermeintlich ermordeten Dieners 
gehalten wird. Thorwald meldet, dass ein 
Junge draußen Opfer eines Blitzschlags 
geworden sei – es handelt sich um Hold. 
Das Unwetter wird also zum Aktanten und 
vollführt selbst mit Schicksal und dies mit 
weiterreichenden Folgen: Manona stirbt 
bei der Todesnachricht auf der Stelle und 
Eumenides ergreift eine Papierschere (die 
er als »Dolch« bezeichnet74) – im Angesicht 
seiner Erfüllung als Held und Opfer seines 
eigenen Trauerspiels imaginiert er, wie 
man voller Bewunderung »Düster’s Werke« 

herausgibt,75 seine letzten Worte lauten: 
»Lobende Recensionen/Werden hinten 
angedruckt!«76 Mit dieser Mise en abyme 
entfaltet das Stück formal-inhaltlich seine 
größte parodistische Wirkung.

Schlusspunkt eines Genres

Der tödliche Blitzschlag, der Holm trifft, 
ist als direkte Folge des waltenden Wet-
ters untypisch für das Genre und dessen 
Parodien. Untypisch deshalb, weil im 
Schicksalsdrama zwischen Vorgeschichte 
und Handlung immer eine strukturelle 
Kontinuität besteht und zum Beispiel 
ein unheilvoll-tödlicher »Gegenstand […] 
stets nur Ereignisse bewirken kann, die in 
gewisser Hinsicht analog zu denen sind, 
mit denen er bereits verknüpft ist«.77 Im 
theologischen Diskurs des 18. Jahrhun-
derts bedeutete der plötzliche Tod durch 
einen Blitzschlag, dass das ewige Leben in 
Gefahr steht.78 Das Schicksalsdrama legt 

keine theologische Auslegung von Unwet-
tererscheinungen nahe, der zufolge »Gott 
den Menschen durch Naturphänomene 
Zeichen zur Umkehr gibt, die sich […] auf 
das Heil seiner Seele richtet«.79 Der Blitz 
hat als »Markenzeichen des Genres« noch 
in der Parodie normalerweise nur eine 
Effektfunktion,80 über die der Eumenides 
Düster allerdings hinausgeht, indem der 
Blitz zum Aktanten wird und nicht mehr 
nur die Handlung illustriert.

Aber noch etwas Anderes übersteigt 
die Grenzen der Parodie. Die Literaturge-
schichtsschreibung hatte bis vor kurzem nie 
Anlass, noch einmal genauer hinzusehen, 
weswegen etwa das Pauschalurteil des 
Literaturhistorikers Robert Prölß dahinge-
hend lautet, dass es sich beim Eumenides 
Düster um »eine breite und ziemlich witz-
lose Arbeit« handele.81 Und relativ gesehen 
stimmt das auch: Das Stück hat nicht den 
glucksenden Ton der derben Genreparodi-
en. Es ist als Parodie unentschlossen, was 
durch den bemerkenswerten Schluss noch 
unterstrichen wird. Denn dem Freitod, für 
den sich Eumenides aus dichterischen 
Gründen am Ende der fünften Szene ent-
scheidet, folgt noch eine sechste Szene, ein 
Monolog Thorwalds, der ähnlich vor vollen-
dete Tatsachen gestellt wird wie Fortinbras 
in der letzten Szene des Hamlet und nur 
noch den maximal tödlichen Ausgang des 
Dramas konstatieren kann. Und Thorwald 
bindet die Parodie überraschenderweise 
ab, indem er eine explizite moralische 
Botschaft verbreitet:

Wähnst mit Schuld die Schuld zu büßen?
Reinzuwaschen Blut mit Blut?
Aus der ew’gen Nacht entsprießen
Soll des Tages heil’ge Glut?
Nicht durch Qual und Blutesbäche
Wird der Ewige versöhnt.
Aus der staubgebückten Schwäche
Reiß dich, Sünder, die ihn höhnt! –82
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Das »niederschlagende Pulver« ist also 
moralinsauer. Eumenides Düster wird so 
zu einer eigenartigen Mischung aus pa-
rodistischen und ernsthaften Anteilen, die 
ihr Ziel, das Genre des Schicksalsdramas, 
doppelt treffen will. Und dieses Stück, man 
muss es noch einmal betonen, hat der 
Verleger als direkte Beigabe zu Müllners 
gesammelten dramatischen Werken veröf-
fentlicht. Diese publizistische Aktion setzt 
den endgültigen, zeitlich genau fixierbaren 
Schlusspunkt eines Genres.
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org/ [letzter Zugriff 13.9.21]).

 57 Pazarkaya, Die Dramaturgie des Ein-
akters, 132f.

 58 Vgl. ebd., 137.
 59 Vgl. Wogenstein, Schicksalsdrama, 

376.
 60 [Anton Richter,] Eumenides Düster. 

Trauerspiel nach Adolph Müllner’s 
Weise von Ludwig Stahlpanzer, Braun-
schweig 1828, 11. Für diese Stelle, 
die ersten sechs Zeilen des Vorspiels, 
hat Müllner übrigens beispielhaft die 
von Richter überarbeitete Version 
dokumentiert, die nach dessen Tod 
auf ihn übergangen war. Richter hat 
laut Müllner »nicht bloß schlechte 
Reime ausgemärzt [!], sondern auch die 
Diction wesentlich verbessert« (Müll-
ner, Meine Lämmer und ihre Hirten, 
153). Diese sorgfältige Überarbeitung 
ist angesichts der oft am Fließband 
produzierten Parodien durchaus be-
merkenswert.

 61 [Richter,] Eumenides Düster, 20.
 62 Ebd., 22.
 63 Vgl. Tat’jana Alekseevna Agapkina, 

[Art.] ›IL’Ja‹, in: Slavjanskaja mifologi-
ja. Ơnciklopediþeskij slovar’ [Slawische 
Mythologie. Enzyklopädisches Wörter-
buch], Moskau 1995, 204–206, hier 
204f.
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 64 Wilhelm Friedrich Hezel, Biblisches 
Real-Lexicon […], Leipzig 1784, Bd. 2, 
36.

 65 Ebd.
 66  [Richter,] Eumenides Düster, 32.
 67 Ebd., 33.
 68 Ebd., 41.
 69 Ebd., 48.
 70 Ebd., 45.
 71 Ebd., 46.
 72 Ebd., 51.
 73 Benjamin Herbst, Die Dramaturgie 

des Sterbens. Der Tod im deutsch-
sprachigen Drama von 1768 bis 1849 
(= Diss., Berlin, Humboldt-Universität 
zu Berlin 2017), 2018, 374; https://
doi.org/10.18452/18921 [letzter Zugriff 
13.9.21].

 74 [Richter,] Eumenides Düster, 61.
 75 Ebd., 62.
 76 Ebd.
 77 Herbst, Die Dramaturgie des Sterbens, 

369.
 78 Vgl. Christof Breitsameter, Um Gottes 

willen. Religion und Klimaschutz, in: 
Armin Nassehi, Peter Felixberger (Hg.), 
Kursbuch 202. Donner. Wetter. Klima, 
Juni (2020), 164–181, hier 164.

 79 Ebd., 174.
 80 Herbst, Die Dramaturgie des Sterbens, 

374.
 81 Robert Prölß, Geschichte der dramati-

schen Literatur und Kunst in Deutsch-
land von der Reformation bis auf die 
Gegenwart, Leipzig 1883, Bd. 2, 245.

 82 [Richter,] Eumenides Düster, 63.

Miszelle

Am 1. Dezember 1942 teilte Theodor W. 
Adorno seinen Eltern aus Los Angeles mit, 
außer einer Migräne seiner Frau Margare-
the, genannt Gretel, gebe es nichts weiter 
zu berichten, um sich sofort zu korrigieren: 
»Doch: ich habe durch eine höchst sonder-
bare Verkettung von Umständen eine alte 
Berliner Freundin wieder getroffen, die 
gestern abend bei uns war«.1 Im Jahr zuvor 
war er Max Horkheimer nach Kalifornien 
gefolgt, geplant war ein gemeinsames Buch 
über materialistische Logik, aus dem statt-
dessen in den Jahren 1942 bis 1944 die 

Dialektik der Aufklärung wurde. Zunächst 
hatte Adorno noch aus New York vorge-
schlagen, zu dritt – also zusammen mit Gre-
tel – eine psychoanalytische Ausbildung zu 
absolvieren, »um dann einmal, vielleicht in 
Verbindung mit [Karl] Menninger, ein Sa-
natorium aufzumachen«.2 Von diesem Plan 
wollte Horkheimer nichts wissen. Allerdings 
gingen Elemente des psychoanalytischen 
Interesses vor allem in das von Adorno 
verfasste Kapitel Odysseus oder Mythos und 
Aufklärung des gemeinsamen Buchs ein. 
Die Rezeption der Psychoanalyse wurde 

Lorenz Jäger

Am Boulevard vom Sonnenuntergang
Adorno und Renée Nell
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