






















Einführung





Epistemische Konstruktionen des (Auto)Biographischen  
in antiken und modernen Texten

Melanie Möller und Matthias Grandl

Vorliegender Band geht auf eine im Rahmen des SFB 980 veranstaltete Tagung 
zurück, auf welcher die epistemischen Potentiale der Anekdote als Wissensform 
in Texten und Bildern von der Antike bis in die Moderne erkundet und nach der 
spezifischen Funktion dieses kompakten narrativen Gebildes gefragt werden 
sollte. Diese Frage ist mit der Materialität und Medialität von Wissen und seiner 
Darstellbarkeit verknüpft, insofern die Anekdote als Begründungsform eine der 
mündlichen Präsentation zuneigende, performative Erzählform verkörpert. Auf-
grund ihrer nach quellenkritischen Maßstäben bemessenen „Unwissenschaftlich
keit“ ist die Anekdote als Forschungsgegenstand jedoch lange Zeit nicht ernst ge
nommen worden. Auf diese Weise hat man ein zentrales Transfermedium antiken 
Wissens weitgehend ausgeblendet. Auf der Grundlage ihrer besonderen narra
tiven Struktur und Intention scheinen Anekdoten das in ihnen gebündelte Wissen 
auch dort in neue Kontexte zu transferieren, wo sie an Überlieferungstraditionen 
anknüpfen. Solche Neukontextualisierungen sind nicht immer explizit gemacht, 
sondern finden auch auf immanenter Ebene statt. In den Beiträgen des Bands wird 
auch geprüft, inwiefern das überkommene Wissen durch diese Form der Wieder- 
bzw. Weitergabe stabilisiert oder, im Gegenteil, durch die Kontextualisierung mit 
anderen Wissensinhalten und -formen verändert und dynamisiert wird. Auch 
stellt sich die Frage, welches Wissen den Lesern präsentiert, welches ausgeblendet 
oder gar verweigert wird, und welche Selektionskriterien dabei geltend gemacht 
werden. Welches Vorwissen wird vorausgesetzt? Wie lassen sich die Geltungs-
ansprüche des in den Anekdoten gebotenen Wissens bestimmen, und inwieweit 
beherrschen sie die narrative und argumentative Logik eines Textes? Die Grenzen 
zwischen Fakten und Fiktionen sind hier so fließend wie in kaum einer anderen 
Erzählform, und die Differenz von Subjektivität und Objektivität wird minimiert. 
Was heißt das für die in Anekdoten vermittelten Wahrheits- und Geltungsansprü-
che? Welche Rollen spielen die Akteure, die uns in den Anekdoten vorgeführt 
werden? Sie werden in der Regel namentlich genannt und als spezifische Persön-
lichkeiten dargestellt, scheinen bisweilen aber mit verallgemeinerbaren Eigen-
schaften oder Fertigkeiten ausgestattet zu sein. Zu klären ist auch die Bedeutung 
derjenigen Akteure, die solche Anekdoten transportieren oder umgestalten. Auf-
grund welcher Erfahrungen stellen sie Anekdoten zusammen? Sind sie unabhän-
gig oder institutionell gebunden (z. B. an eine bestimmte Philosophenschule oder, 
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ganz allgemein, an die Institution des Textes, bestehend aus Gattung, Kontext und 
Konvention)? In der antiken Literatur hat man sich das subversive Potential dieser 
pointierten Form des Wissenstransfers in vielerlei Weise zunutze gemacht und 
damit Geschichten des Wissens und der Wissenden geschrieben.

Wagt man sich an die nicht ganz leichte Aufgabe, eine tragfähige Bestimmung 
der Anekdote zu entwickeln, die historischen und systematischen Ansprüchen 
genügt, empfiehlt sich die Konzentration auf augenfällige (möglichst gemein-
same) Kriterien. Unter solche Kriterien lässt sich neben der relativen Kürze der 
Anekdote ihre Beiläufigkeit zählen. Eine Beiläufigkeit, die oftmals nicht nur als 
Definiens zutage tritt, sondern auch zu performativer Umsetzung verlockt, ganz 
so, als kokettierte das denkbar kurze, allenfalls pointiertem Wissenstransfer zu-
trägliche Narrativ mit der impliziten Aufforderung, der tradierten Botschaft auch 
eine prägnante Form zu geben (eine Form, die über ihre Gestalt in der Erzählung, 
deren Teil sie ist, noch hinausweist). Diese Neigung bringen Gernot und Hartmut 
Böhme in ihrer Immanuel Kant gewidmeten Studie Das Andere der Vernunft fol-
gendermaßen auf den Punkt:

Anekdotisches zuerst erschließt, welche Bedürfnisse und Ängste Kant be-
wegten. Anekdoten sind oft alles andere als liebenswürdige Spiegelungen 
des Alltags großer Männer. Die Beiläufigkeit ihrer Erzählform verbirgt die 
Auffälligkeit ihres Inhalts. Das irritierend Sonderbare der Anekdote, die 
in ihrem Miniaturcharakter sich der Großheit eines Mannes nicht fügen 
will, figuriert ihn in den Augen einer Umwelt, welche weder die exponierte 
Höhe seiner öffentlichen Existenz noch die Geheimnisse seiner Privatheit 
verstehend zu entziffern vermag. Das Anekdotische ist die biographische 
Form, welche auf der Grenze zwischen Öffentlichkeit und Privatheit wie 
eine matte Scheibe die tiefenstrukturellen Umrisse eines Menschen er-
scheinen läßt, dabei wahrend die Diskretion des Erzählers und seine 
Hochachtung vor dem, dessen öffentliche Exposition noch nicht – wie in 
der Legende – alles Private aufgezehrt hat. Dessen Rätselcharakter geht in 
die Anekdotenform ein, die scheinbar nur in ihrer Pointiertheit das Erzähl-
te beherrscht. Eher als Harmlosigkeit zu verbreiten, bannt die Anekdote 
Befremden und Erschrecken, das Opake der Lebensgeschichte ins Gewand 
des Liebenswürdigen – darum wird sie so gerne tradiert.1

In diesem Zitat sind weitere wesentliche Merkmale der Anekdote benannt, die 
sie als narrative Form auszeichnen: ihre Kürze und Pointiertheit, ihr Oszillieren 
zwischen dem öffentlichen und privaten Raum; ihre Fokussierung auf eine meist 
bekannte, in jedem Falle aber als typisch einschätzbare Person; ihre Affinität zum 
Geheimen und Obskuren, die genauso auf ihre generischen Anfänge in Prokops 
Historia arcana zurückweisen wie auch ihre Beiläufigkeit, wurde sie doch dort 
schon als „Nebenprodukt“ des historischen Hauptwerks De Bellis charakterisiert; 

1 	 Böhme u. Böhme (1985) 438.

DOI: 10.13173/9783447115407.003 
This is an open access file distributed under the terms of the CC BY-NC-NC 4.0 license. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.de 
© by the author



5Epistemische Konstruktionen des (Auto)Biographischen

ihre Kompaktheit, die sie als Medium des Wissenstransfers besonders empfiehlt, 
und wofür sie seit den Tagen Friedrich Nietzsches geschätzt wird (wenn Nietzsche 
auch eine recht unkonventionelle Auffassung von der Anekdote hatte, insofern 
er meinte, drei Anekdoten seien bereits hinreichend, um die Lehre eines Philoso-
phen zu kennzeichnen).2 Unter diese Aspekte gebündelt, konnte sich die Anek
dote nicht nur zu einem integralen Bestandteil, sondern sogar zu einer veritablen 
Konkurrentin der Geschichtsschreibung in all ihren Formen entwickeln (von der 
Biographie zur Doxographie).

Ihr erzählender Charakter und ihre geschickt changierende Position im Span-
nungsfeld von Wahrheit, Wahrscheinlichkeit und Fiktion tritt in Böhmes Beob-
achtung in den Hintergrund, wird aber mit Blick auf ihre Teilhabe am „Anderen 
der Vernunft“ zumindest angedeutet. Wie aber ist es um die Wissenschaftlichkeit 
dieser Erzählform bestellt, die gemeinhin zu den schlechthin „unwissenschaftli-
chen“ Formen zählt? Inwieweit referiert sie auf „Wahrheit“ oder „Wirklichkeit“? 
Bevor wir die einzelnen Beiträge kurz vorstellen, möchten wir einen zusammen-
hängenden Einblick in die soeben in aller Kürze aufgeführten zentralen Aspekte 
der Anekdote als Medium des Wissenstransfers geben; dabei sollen die im SFB 
erprobten Konzepte – neben dem Wissenstransfer selbst „Medium und Material“, 
„Wissensoikonomien“ sowie „Negation und Transfer“ – die Orientierungspfade 
bieten. Es soll dezidiert nicht nur die Eignung der Anekdote als heuristisches 
Werkzeug überprüft werden, sondern auch ihr Affordanzcharakter sowie, umge-
kehrt, ihre Resistenz gegenüber Vereinnahmungsversuchen, soweit diese zu ihrer 
Unverwüstlichkeit beitragen.

1	 Materialität und Medialität von Anekdoten
Wie beiläufig oder zufällig, wie wahr oder falsch, wie kontextgebunden oder 
unabhängig man die Anekdote auch fasst: Sie vermittelt oder verstört als Medi-
um zwischen Instanzen, sie stellt Referentialität her, wo vielleicht auch gar keine 
ist; vor allem hebt sie epistemisches Material in den (Text-)Raum. In der Regel 
handelt es sich dabei um ein narrativ aufbereitetes Wissenssegment, das oftmals 
eine biographische Nuance trägt und sich in die Geschichte des großen Ganzen 
gleichsam einschleicht. Besonders gerne richtet sich die Anekdote, nicht selten 
mit dem Anspruch einer mise-en-abyme, in den „Randzonen“ von Makroerzäh
lungen ein (z. B. in der bereits genannten Biographie bzw. in jeder Form von dem 
Anschein nach ‚seriöser‘ Berichterstattung).3 Auch als Kommentar zu (jeder Art 
von) Geschichte verhält sich eine Anekdote zu den Erzählungen der Welt. Als 
„Ding“: nämlich als im Text(material) markant positionierte narrative Einheit, als 
„Wissensding“, das zwischen der eigenen Materialität, dem gegebenen Wissen, 
der eigenen Kenntnis und Perzeption und den dynamischen sozialen Entitäten, 
zwischen Akteuren und Netzwerken, vermittelt, lädt sie zum Nach-Denken ein: In 

2 	 Vgl. Nietzsche (1954) 352; siehe dazu auch Niehues-Pröbsting (1983) 255 und 280.
3 	 Vgl. Moser (2006) 23–44.
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der Regel zielt sie auf eine (unterschiedlich ausgedehnte) longue durée, die gleich-
sam eine ihrer Kernaffordanzen bildet. Auffällig ist auch ihre Intentionalität, die 
sich deutlicher erkennen lässt als bei anderen erzählerischen Einheiten. Diese ist 
doppelten Zuschnitts: Zum einen ist Anekdoten der Wissenstransfer gleichsam 
als ein Ziel eingeschrieben. Zum anderen gibt sich dieses Wissen auch in den prä-
gnantesten Anekdoten noch als Wissen von etwas zu erkennen. Auch dort, wo ihr 
Angebots- bzw. Aufforderungscharakter (z. B. die Bloßstellung oder Diffamierung 
einer Person respektive eines Wissens) latent bleibt, ist er durchaus vorhanden und 
auf seinen Transfer angelegt.

Diese materiellen Eigenschaften von Anekdoten lassen sich in verschiedener 
Hinsicht greifen: in ihrer Neigung, selbst Sammlungen zu motivieren oder Teil 
einer Sammlung zu werden (etwa in lexikalischen Indizierungen oder in genu-
inen Anekdotensammlungen). Aufgrund dieser Tendenz wurde ihr in früherer 
Zeit nicht selten die Einzelexistenz abgesprochen, und so wurde sie in älteren En-
zyklopädien vor allem im Plural lemmatisiert (wobei man auch ihre Eignung als 
Adjektiv, mithin als Eigenschaft, erwog).4

Die Probleme indes, die ihre generische Fixierung bereitet, erschweren auch die 
Suche nach ihrem enzyklopädischen Ort. In Anlehnung an die eingangs getroffe-
ne Bemerkung zu den häufigen Kriterien empfiehlt sich die Abgrenzung obliga-
torischer von fakultativen Gattungsmerkmalen, wodurch eine flexible, aber doch 
erkennbare und begründete Handhabe der Anekdote in historischer Dimension 
ermöglicht wird. Zu den obligatorischen Gattungsmerkmalen gehören dabei ihre 
relative Kürze, ihre ausgeprägte Mündlichkeit sowie die Mitwirkung von Perso-
nen auf der Erzählebene; zu den fakultativen bzw. relativ konstanten die Einbin-
dung in einen spezifischen Kontext (der auch ganz formal, quasi athematisch, 
gefasst sein kann), der Anschein historischer Konkretheit sowie das bewährte 
Dreierschema, bestehend aus occasio, provocatio und dictum (als Apophthegma) 
oder factum.5 Mit Blick auf die Antike ist die Anekdote immer auch vor dem Trend 
der hellenistischen Verringerung von epischer Größe zur dezidiert eleganten klei-
nen Erzählform zu sehen, die formale (brevitas) wie inhaltliche Konsequenzen hat: 
Gegen die großen historischen Ereignisse und Kontexte werden nugae gesetzt, all-
tägliche Banalitäten, die in ein vollendetes Format gekleidet werden.

Gleichwohl gibt es auch im Angesicht dieser fragilen Präzisierung diverse 
Kleinformen, die ihr zu gleichen scheinen und doch nicht mit ihr identisch wer-
den können; man beobachtet schließlich allenthalben die Tendenz eines ex-nega
tivo-Vergleichs: Was die Anekdote nicht sei, das lässt sich offenbar eher fixieren 
als das, was sie zu bestimmen scheint. Fest steht allemal: Es handelt sich bei der 
Anekdote zum einen um eine Textsorte, eine kleine Bauform des Erzählens, zum 
anderen um ein Erzählverhalten,6 und sie neigt wegen ihrer historischen Einklei-

4 	 Zum Phänomen der Anekdotensammlungen und zum ursprünglichen Gebrauch der Anek­
dote im Plural und als Adjektiv siehe Rohmers (1992) 576f. kurze Begriffsgeschichte.

5 	 Siehe zu dieser formalen Definition v. a. Schäfer, R. (1982) 29ff.
6 	 Siehe zu dieser Zweiteilung Niehaus (2013) 186.
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dung der Erzählzeit des Präteritums zu. Das hat sie etwa mit der Chrie und dem 
Witz, dem Apophthegma und dem Sprichwort oder dictum/bonmot, dem Schwank 
und der Facetie, dem Beispiel und der Kurzgeschichte, bisweilen sogar der Sage, 
der Novelle oder dem récit gemein. Alle diese Formen sind kurz und alle, mehr 
oder weniger, unterhaltsam, alle können Teil eines Größeren (oder Ganzen) sein 
wie auch separat daherkommen.

Wenn die Grenzen auch dem literarhistorischen Wandel unterliegen, gibt es 
doch einige Differenzierungsmöglichkeiten; die Gnome z. B. stellt häufig mensch­
liche Entscheidungen allgemeinerer Art dar, die Chrie zeichnet sich bei aller ge-
nerischen Nähe durch einen stärkeren pädagogisch-moralischen Impetus aus. 
Bei einigen Autoren aus älterer Zeit wie Plutarch kommen Apophthegmata para
doxerweise ganz ohne dicta aus und gehen in „Denkwürdigkeiten“ (oder: Anek
doten) auf, wie Jan Stenger gezeigt hat.7

Aufgrund ihrer (mindestens künstlich erzeugten) Verbindung zur Geschichte 
ist die Nähe der Anekdote zu Bericht, Fabel und Novelle bisweilen sehr stark 
gemacht worden (récit, conte, fable, histoire, historiette), besonders seit Anfang des 
19. Jahrhunderts. Wie mit Blick auf die Geschichte als Kontinuum werden hier 
überflüssige Dinge in einer Weise erzählt, die unter Umständen auch die gan­
ze Erzählung, deren Teil sie sind, selbst überflüssig machen.8 Hinzu kommt der 
Aspekt des Neuen, Andersartigen, Arkanen; in dieser Hinsicht behauptete Fried-
rich Schlegel sogar eine Austauschbarkeit zwischen Anekdote und Novelle: Als 
Erscheinungsform des Neuen, bis dato Geheimen macht sich die Anekdote an-
heischig, ein nicht zwangsläufig neues Ereignis oder Wissen doch in neuer Weise 
zu (re)präsentieren.9 Dabei changiert sie zwischen narrativer Logik und einem 
eher phantomhaften Charakter (man denke an ihren Ort in den Erzählungen 
Guy de Maupassants oder Anton Tschechovs). Es ist unter diesen Umständen 
jedenfalls prekär, zwischen der Historiographie mit ihren funktionalen Anek
doten und „rein literarischen“ Erscheinungsformen zu differenzieren, wie ver-
schiedentlich geschehen. Für die Bestimmung ihres epistemischen Status’ gibt 
das jedenfalls wenig her.

Das Apophthegma, mit dem die Anekdote am häufigsten identifiziert wird, 
kann auf die Schlussbemerkung nicht verzichten; die Chrie fasst als Kommen­
tar meistens einen bloßen Einzeiler ins Auge; das exemplum scheint didaktisch-
moralischer ausgestattet, worüber man freilich auch streiten kann.10 Sagen oder 
Kurzgeschichten seien, so liest man bei zuversichtlichen Definierern, weniger auf 
Kommunikation ausgerichtet; der Mythos hingegen hat seine Stoffe wegen der 
anthropomorphen Zurüstung zunehmend ins Anekdotische aufgelöst.

Unter den als besonders eng verwandt empfundenen Kleingattungen sei noch 
eine herausgehoben: Der Witz gilt im Vergleich zur Anekdote und mit Blick auf 

	 7 	Vgl. Stenger (2006) 203–221.
	 8 	Siehe zu diesem Gedanken den Aufsatz von Montandon (1990) 211–226.
	 9 	Vgl. Schlegel (21906) 411ff.
10 	Vgl. Möller (2015) 96–110.
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Sigmund Freuds Abhandlung über den Witz und seine Beziehung zum Unbewussten 
laut Volker Weber als „latent aggressiv“.11 Auch werde seine Affinität zur fiktio-
nalen Welt stärker ausgestellt (eine These, die indes mindestens so streitbar ist 
wie im umgekehrten Fall der Anekdote);12 jedenfalls neigen Anekdoten dazu, die 
verständnisrelevanten Umstände trotz des Gebots der brevitas hinreichend zu er-
läutern, worauf der Witz in seiner stärker ausgrenzenden Funktion („ingroup“ 
versus „outgroup“) dezidiert verzichte. Gleichwohl sind, mit Eckhard Henscheid, 
Anekdoten sowohl abstrakter als auch anschaulicher als Witze;13 sie tendieren zu-
dem zu Selbstreferentialität und ironischer Bezugnahme auf die eigene Gattung.

Wenn alles Anekdotische fehlt – haben wir dann mit Wolf Wondratschek eine 
„Antianekdote“ vor uns?14 Schwer zu sagen. Denn auch dort, wo eine Pointe ins 
Leere greift (und sogar vor der traurigen Trope des Todes des Protagonisten nicht 
Halt macht), kann noch genug Anekdotenhaftes vorhanden sein – gesetzt den Fall, 
man beschränkt sich bei der Definition auf die Züge mit dem maximal reduzierten 
Kern und den Variablen bei den Konstanten.

Ein Grundelement des wie immer konturierten generischen Gerüsts bleibt die 
Frage der Referentialität der Anekdote; sie vor allem ist auch in neueren Theoreti­
sierungsversuchen prominent verhandelt worden. So kursiert die Behauptung, 
die Anekdote verdanke ihre Popularität der „Wiederkehr von Referenz“, da sie 
selbst stark referenzorientiert sei. Aber worauf genau referiert sie? Auf konkrete 
Gegenstände, Personen, Ereignisse, ja. Aber bisweilen referiert sie auch auf blo-
ße Typen bzw. stereotype Situationen. Nicht selten wird Referenz auch nur vor-
getäuscht und damit für das Funktionieren der Anekdote sekundär oder doch 
schwer fasslich. Insofern können Anekdoten ihre Wirkung auch abstrakt entfal-
ten. Diese gebrochene oder indirekte Referentialität hat auch zur Rehabilitation 
der Anekdote als narrativer Instanz im New Historicism beigetragen (so etwa in Ca-
therine Gallaghers und Stephen Greenblatts lose an Roland Barthes’ effet de réel ge-
schultem Konzept eines unterbestimmten „touch of the real“, auch wohl in Hans 
Ulrich Gumbrechts Präsenzästhetik).15 Aus ähnlichen Gründen wurde die Anek
dote zu einem zentralen Medium von counterhistory-Entwürfen wie desjenigen 
Michel Foucaults, der wiederum Joel Finemans Zugriff geprägt hat.16 Wie auch 
immer: In allen Zusammenhängen vermag die Anekdote als petit récit die großen 
Rahmen nicht nur zu vervollständigen, sondern, vor allem, zu sprengen. Dabei 
hat sie einen gewaltigen Vorzug vor dem größeren Ganzen: Als Mikronarrativ 

11 	Weber (1993) 26.
12 	Vgl. ebd. 33ff.
13 	Siehe dazu Henscheid (1983) und Weber (1993) 36ff.
14 	Den Begriff „Antianekdote“ prägt Schäfer, W. E. (1977) anhand von Texten Wolf Wondra­

tscheks (57–60), doch auch schon bei der Besprechung Max Frischs taucht dieser Ausdruck 
auf (49–52).

15 	Siehe Gallagher u. Greenblatt (2000), darin v. a. die Beiträge „The Touch of the Real“ (Green-
blatt) und „Counterhistory and the Anecdote“ (Gallagher); ebenso Greenblatt (1990). Zum effet 
de réel siehe Barthes (1967) und dens. (1968), zur Ästhetik der Präsenz vgl. Gumbrecht (2004).

16 	Vgl. Fineman (1989).
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ist sie im Vergleich zur (großen) Geschichte vollständig (bzw. kann sie Vollstän-
digkeit vortäuschen oder deren Möglichkeit suggerieren) und hat das Potenzial, 
diese Geschichte, indem sie ihr eine Matrix bietet, doch mit einer mise-en-abyme-
Technik zu spiegeln und sich einzuverleiben (prominenter Ausdruck dieses veri-
tablen Vorteils ist das im Sinne Jacques Derridas geprägte Sprachspiel zwischen 
„anecdotal hole“ und „whole“).17 Die Anekdote versucht sich ihre Existenz als Mi-
nimum im Maximum des Textganzen zu sichern. Storys lösen sich in Anekdoten 
auf, und so verfahren Anekdoten auch im Modus der Dekonstruktion und Ent-
kernung von Geschichte. Indem die Ereignishaftigkeit von Ereignissen ausgestellt 
wird, rücken die Inhalte in den Hintergrund und befriedigen das der Anekdote 
korrespondierende Grundbedürfnis menschlicher curiositas (als einer condicio hu-
mana) gleichwohl, was ihren bisweilen geradezu sensationsheischenden Einschlag 
erklärt. Somit rührt sie sogar an den Kern von Geschichte, wie ihn einst Aristote-
les definiert hatte, insofern Geschichte eine Besonderheit im Spiegel des Allgemei-
nen dokumentiert. Die Anekdote kann diese Besonderheit abbilden, ist aber nicht 
substantiell auf sie angewiesen. Nicht genug, lässt sich mit ihr unter diesen Um-
ständen sogar ein realistischer Anspruch auf Ewigkeit erheben, der sich sowohl 
in dieser ihrer Unabhängigkeit als auch in ihrem Detailperspektivismus begrün-
det (wie sich vielleicht am nachdrücklichsten an Marcel Prousts Recherche ablesen 
lässt) – sind es doch die kleinen Beobachtungen, die in der Erinnerung feste Plätze 
besetzen. Dabei scheint die Anekdote gerade nichts dem Zufall zu überlassen, ob-
wohl sie oftmals so beiläufig daherkommt.18 Und in dieser geplanten Beiläufigkeit 
liegt wiederum ihre größte Kraft: Sie öffnet Räume, schafft Platz zum Nachden-
ken, wird dadurch selbst zu einem Medium des Wissenstransfers, dem sie zwar 
auch Objekte, vor allem aber Entfaltungsspielräume verschafft.19

Eine interessante Spannung ergibt sich indes aus der Beziehung der Anekdo
te(nsammlung) zum Anekdotenschreiber (sei dieser ein bloßer Reproduzent eines 
ungeprüft Gehörten oder ein Autor, der sein sujet bewusst manipuliert, in wel
che Richtung auch immer). Mit Simon Goldhill, der hier einen gewichtigen Un
terschied zwischen Anekdote und Zitat festmacht, sind „Anekdotisten“ vor al-
lem in früherer Zeit durch ihre Anonymität aufgefallen – oder eben gerade nicht 
aufgefallen. Die Persönlichkeit eines Verfassers einer Anekdote als Sammler sei 
per se unwichtig gewesen.20 Eine primo obtutu überzeugende Beobachtung, der
zufolge im Anekdotenschreiber ein bloßes Medium mit einem Korb voller Ma
terial zu sehen wäre. Doch ist das wirklich so? Sind nicht erstaunlich viele Namen 

17 	Ebd. 61; siehe dazu auch die Beiträge „Mediation neuen Wissens. Anekdoten in Marco Po-
los Divisament dou monde und dessen deutschsprachigen Fassungen“ (von Falk Quenstedt, 
85–105, v. a. 88) sowie „Einzelfall, Exempel, Ausnahme: Spielräume des Anekdotischen bei 
Fontane“ (von Inka Mülder-Bach, 145–160, v. a. 150) in diesem Band.

18 	Zu Beiläufigkeit und Randständigkeit der Anekdote siehe erneut Böhme u. Böhme (1985) 438 
(vgl. Anm. 1) und die Einleitung zu Gallagher u. Greenblatt (2000).

19 	Zum Aspekt der Nachdenklichkeit siehe u. a. Zill (2014a), dens. (2014b), Neureuter (1973) und 
Anm. 40.

20 	Vgl. Goldhill (2009) 100.
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von Anekdoten-‚Überträgern‘ auf uns gekommen, die sich zu einem allenfalls 
halbanonymen Netzwerk von Gestaltern der Geschichte verdichtet haben? Wo 
doch Anonymität überwiegt, ließe sich immerhin auch eine counterhistory der ver-
kannten Sammler und Tradierer erzählen. Darin spiegeln sich ihre Gegenstän-
de, insofern diese die großen Figuren der Geschichte nicht etwa als Vorbilder er-
scheinen lassen, sondern sie im Gegenteil diskreditieren – und auf diese Weise 
infamous people ins Licht der Weltgeschichte und des Weltwissens rücken: Man 
denke nur an Suetons Kaiser- und Wissenschaftlerbiographien. An markanten 
Stellen der Anekdotengeschichte jedenfalls – Cicero, Sueton, Prokop, Nietzsche, 
Foucault, Greenblatt – lässt sich immerhin eine „rhetoric of personal involvement“ 
der Anekdoten(be)schreiber festmachen, die mit dem gedanklichen Experiment 
oder der möglichen Erfahrung des eigenen Außenseitertums, ja sogar der eigenen 
Nichtexistenz einhergehen mag (Exil, Verbannung, Außenseitertum, Wahnsinn, 
Homosexualität). In- und außerhalb der Welt ihrer anekdotischen Erzählbausteine 
zerstören Außenseiter tradierte Ordnungen und tradiertes Wissen; das von ihnen 
– durch entsprechende Anekdoten – evozierte Lachen konsolidiert zunächst die 
Zerstörung dieser Ordnungen (bevor sie sich wieder zu neuen, vorübergehend 
gültigen Ordnungen konstituieren).

2	 Anekdoten als Wissensoikonomien
Die für die Anekdote und ihre wissenskommunikative Basis prägende Verschrän
kung von Wirklichkeit und Fiktion basiert auch auf sozialen Komponenten: 
Die pointierten Geschichten kreisen nicht nur auf der Erzähl- und Handlungs
ebene um Machtfragen, sondern generieren solche auch, wobei sie oikonomische 
Strukturen widerspiegeln, und zwar im einzelnen Beispiel wie auch im größe
ren Zusammenhang eines Textes oder einer Sammlung (von anekdotischen 
Wissensbeständen). Anekdoten adressieren eine Wissensgemeinschaft, die die 
Kernbotschaft der Anekdote zu entschlüsseln weiß. Die Mitglieder dieser Ge-
meinschaft werden im Falle von Anekdoten immer auch von curiositas zusam-
mengehalten; diese kann geradezu als Komplementärphänomen der Anekdote 
auf Seiten ihres Akteurs, des Deutesubjekts, gelten. Doch sind die Entfaltungs
spielräume des oikos (als eines Haushalts in seinem gesamten Geflecht) mit Blick 
auf Anekdoten vielfältig. Auf inhaltlicher Ebene stehen die im Text vorgeführten 
Protagonisten zueinander und zu ihrer literarischen wie kulturellen Vergangen-
heit in einem oikos-artigen Verhältnis. Dann befinden sich Text und Anekdote in 
einer räumlichen Beziehung zueinander (und die in einer Sammlung gebündel-
ten Einzelanekdoten untereinander). Auch können Anekdoten für sich einen oikos 
bilden als ein operativ geschlossenes System mit minimalen (aber eben durchaus 
vorhandenen) Einflussspielräumen; als Bausteine eines größeren Textes oder als 
separate Kurztexte sind sie wie ein solcher oikos gestaltet.

Zwar sind Anekdoten auf sich selbst bezogen, bleiben aber zu einem Mindest-
maß umweltoffen und darin in einer unauffälligen Weise dynamisch, die für den 
aufmerksamen Betrachter epistemischer Prozesse gerade noch zu erkennen ist. 
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Die Kernbotschaft der Anekdote wird in der Spannung zwischen wissenschaftli-
cher Expertise und ins Alltägliche, Private gewendeter Kulturgeschichte gehalten. 
Der hier zugrundegelegte oikos-Begriff dient mithin sowohl dazu, statisch ange-
legte Gefüge zu beschreiben, die sich gegen äußere Einflüsse abschotten, als auch 
dazu, interne wie externe Dynamiken, die zu kleineren und größeren Verände-
rungen solcher oikos-Gebilde führen, zu erfassen.

Zum Teil einer tradierbaren Episteme werden Anekdoten bisweilen überhaupt 
erst im Rahmen der oikos-Kommunikation. Sie werden entweder inhärent geteilt 
und weitergeben, oder sie dringen von außen in die konsolidierte oikos-Struktur 
(z. B. durch ein neues oder zurückgekehrtes Mitglied – hier könnte man an eine 
Art reduziertes Höhlengleichnis denken). Für die Kolportage sind geringfügige, 
oft kaum merkliche Variationsmöglichkeiten kennzeichnend, die vor allem die 
Neukontextualisierung einer Anekdote betreffen. Grundsätzlich gelten die soeben 
getroffenen Feststellungen eher für sogenannte Situationsanekdoten, vor allem 
was explizite Protokolle (zum Codex, situationsangemessenem Verhalten und Vor
gehen etc.) angeht.21 Mithilfe des unter anderem aus Ludwik Flecks „Denkstilen“22 
abgeleiteten Begriffs des „Protokolls“ lässt sich immerhin ein Teil der auch für 
die Performanz wesentlichen Einflüsse expliziter und impliziter sozio-politischer 
Vorgaben auf die Transferprozesse erfassen, etwa soweit es sich um die Wahrung 
einmal festgelegter Regeln handelt (in sprachlicher, generischer oder inhaltlicher 
Hinsicht). Beim heiklen Übergang einer „öffentlichen“ zu einer „privaten“ Sphäre 
kommt neben dem Protokollarischen noch eine Spezifik des social networking zum 
Tragen, wie einige Beispiele aus dem Bereich der Philosophiegeschichte lehren 
können. Zu denken ist hier etwa an die bei Diogenes Laertios versammelten Le-
bensgeschichten, aber auch an solche Philosophen-Viten, in deren Zentrum eine 
(meist radikale) conversio steht, die von jeher reichlich anekdotischen Stoff bot. Da-
für sei stellvertretend auf die Darstellung des Diogenes bei Lukian verwiesen;23 
überhaupt bieten sich hier besonders die radikalen öffentlichen Lebensmodelle 
der Kyniker an, auch unabhängig von Konversionen und den zugehörigen Narra-
tiven. Ähnliche Strukturen gelten aber auch bei den öffentlich vielfach attackierten 
Epikureern: Hier greifen implizite Protokolle wesentlich auch über familien- oder 
freundesbedingte „affectional bonds“,24 die anekdotisches Wissen produzieren, 

21 	„Situationsanekdoten“ werden gemeinhin in einer allerdings fragilen Definition von „Cha-
rakteranekdoten“ unterschieden; vgl. zu einer Gegenüberstellung etwa Rohmer (1992) 568f. 
oder Schäfer, R. (1982) 54ff.

22 	Fleck (2011).
23 	Diogenes tritt bei Lukian an verschiedenen Stellen auf: Prominent beispielsweise gleich in 

mehreren Kurzkonversationen der satirischen „Totengespräche“ (Νεκρικοὶ διάλογοι), in de-
nen historische und mythische Helden im Hades aufeinandertreffen. Auch der Dialog „Der 
Verkauf der philosophischen Sekten“ (Βίων πρᾶσις), in dem Diogenes und die von ihm ange-
priesene kynische Lebensart neben anderen namhaften Philosophen und ihren Denkgebäu-
den feilgeboten werden, erlaubt Rückschlüsse auf das kynisch-anekdotische Auftreten des 
Diogenes.

24 	Vgl. dazu etwa Bowlby (2005).
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publizieren und tradieren. Das gilt besonders für in Schulen oder schulähnlichen 
Zirkeln kursierendes ‚Geheimwissen‘. Anekdoten bilden Gemeinschaften, gren-
zen aber andererseits auch aus, sie forcieren exklusive Verbünde, die bisweilen bis 
auf ein Minimum reduziert sein können. Anekdoten spiegeln in ihrer schwer ein-
zuordnenden und ruhigzustellenden Form auch exklusives Wissen; sie verfügen 
über einen genuinen sozialen Diskurs.

Für die soziale Verankerung entscheidend bleibt das insgesamt prekär zu nen
nende Verhältnis der Anekdote zur Wirklichkeit. Dieses dominiert nahezu alle 
Definitionsversuche. Fast immer wird die Anekdote durch einen „Anspruch auf 
Faktizität“ gekennzeichnet, der selten belegt und fast nie eingelöst wird.25 Ent-
sprechend bleiben auch die Akteure in diesem Anspruchsdenken unbenannt; 
nicht selten finden sie sich in die knappe Handlung der Anekdote hineinverlagert 
und sollen mit ihrem historisch verbürgten Namen sozusagen die geforderte 
Brücke zwischen der Irrealität der Situation oder Handlung und der Wirklichkeit 
der Erzählung schlagen. Ähnlich fragil ist die verbreitete Definition von Anekdo­
ten als „luzide“, „rational“ oder „ordentlich“:26 Vor allem das Ordnungskonzept 
ist problematisch, ist es doch nicht nur abhängig von den wechselnden Vorga-
ben der sozialen Protokolle und damit selbst dem gesellschaftlichen Wandel 
unterworfen (was praktisch allerdings kaum nachweisbar ist), sondern auch in 
ganz grundlegender Weise (sprach-)zeichenabhängig.27 Ein beredtes Beispiel für 
dieses Dilemma bietet etwa Hans Blumenberg, wenn er eher assoziative Anek
dotensammlungen an die Stelle einer kontinuierlichen und kohärenten Ideenge-
schichte setzt, vor allem in seinen drei Sammlungen „Glossen zu Anekdoten“.28 
Hier wird auch die Unabschließbarkeit der Interpretation von Anekdoten heraus-
gestellt, die sie wiederum als einigermaßen dynamisches, wesentlich auf den oi-
kos angewiesenes narratives Gebilde ausweist. Ablesbar ist dies z. B. an der Anek­
dote zu Platon und der Frage nach der Frage, an der Platon starb;29 dies schließt 
u. a. an Nietzsche an, der in seiner Schrift Die fröhliche Wissenschaft die mit dem 
Sterben der Großen – und Kleinen – verbundenen Anekdoten als entscheidend 
oder sogar ‚authentisch‘ deutet:

Letzte Worte. – Man wird sich erinnern, daß der Kaiser Augustus, jener 
fürchterliche Mensch, der sich ebenso in der Gewalt hatte und der ebenso 
schweigen konnte wie irgendein weiser Sokrates, mit seinem letzten Worte 
indiskret gegen sich selber wurde: er ließ zum ersten Male seine Maske fal-
len, als er zu verstehen gab, daß er eine Maske getragen und eine Komödie 
gespielt habe, er hatte den Vater des Vaterlandes und die Weisheit auf dem 

25 	Siehe zum Definiens der Faktizität u. a. Rohmer (1992) 566 im Historischen Wörterbuch der Rhe-
torik, Gärtner (2001) 697 im Neuen Pauly oder Neureuter (1973) 463–467.

26 	Vgl. Weber (1993) 46.
27 	Ebd. 47.
28 	Blumenberg (1983) „Glossen zu Anekdoten“, Blumenberg (1984) „Verfehlungen. Glossen zu 

Anekdoten“ und Blumenberg (1988) „Nächtlicher Anstand. Glossen zu Anekdoten“.
29 	Vgl. Blumenberg (1983) 28–31.
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Throne gespielt, gut bis zur Illusion! Plaudite amici, comoedia finita est! – Der 
Gedanke des sterbenden Nero: qualis artifex pereo! war auch der Gedanke 
des sterbenden Augustus: Histrionen-Eitelkeit! Histrionen-Schwatzhaftig-
keit! Und recht das Gegenstück zum sterbenden Sokrates! – Aber Tiberius 
starb schweigsam, dieser gequälteste aller Selbstquäler – der war echt und 
kein Schauspieler! Was mag dem wohl zuletzt durch den Kopf gegangen 
sein! Vielleicht dies: „Das Leben – das ist ein langer Tod. Ich Narr, der ich so 
vielen das Leben verkürzte! War ich dazu gemacht, ein Wohltäter zu sein? 
Ich hätte ihnen das ewige Leben geben sollen: so hätte ich sie ewig sterben 
sehen können. Dafür hatte ich ja so gute Augen: qualis spectator pereo!“ Als 
er nach einem langen Todeskampfe doch wieder zu Kräften zu kommen 
schien, hielt man es für ratsam, ihn mit Bettkissen zu ersticken – er starb 
eines doppelten Todes.30

Ein Sterbender gilt demnach als wahrhaftig, seine letzten Worte als Lebensfazit – 
diese Auffassung kommt bereits in den „Letzten Worten“ der Kaiser in Suetons 
Vitensammlung zum Ausdruck. Das von Blumenberg angerissene Problem liegt, 
wie wir aus den ältesten Zeiten der Rhetorik wissen, zunächst bei der Sprache 
selbst in ihrer Mehrdeutigkeit, welche in Anekdoten nun nicht etwa, wie man 
erwarten könnte, auf ein Minimum reduziert, sondern, im Gegenteil, voll aus-
geschöpft wird. So beispielsweise im Falle der Anekdote über den „Brunnen-
schöpfer“ Kleanthes von Assos, der angeklagt wurde, physischer Arbeit nach-
zugehen – geradezu verpönt für einen verkopften Philosophen. Paradoxerweise 
kann er sich nicht etwa dadurch freisprechen, dass er bewiese, sich nie physisch 
betätigt zu haben, sondern indem er belegt, dies heimlich zu tun: „Nur war 
da eben nicht zu sehen, wie er was wie lange tat.“ Damit hebelt Kleanthes die 
wortwörtliche Anklage, man dürfe Philosophen die physische Betätigung nicht 
„ansehen“, aus und deutet sie in seinem Sinne und zu seinen Gunsten um.31 Die 
Autonomie der Anekdoten, sofern man ihre Ablösbarkeit von den Kontexten als 
solche begreifen will, kommt, so Volker Weber, in Blumenbergs Sorge geht über 
den Fluss besonders deutlich zum Ausdruck.32 Aufschlussreich ist Blumenbergs 
Hinweis darauf, dass die Pointe der Anekdote dann erst rechte Geltung erlange, 
wenn ihre Lizenzen vor der und durch die Wissensgemeinschaft nicht voll aus
geschöpft würden. Wissensgemeinschaft und Anekdote halten sich lose an ein 
Protokoll, aber die Vagheit der Anekdoten selbst – die Verknappung im Ausdruck, 
die Offenheit ihrer Referenzen – macht Absehbarkeiten unmöglich. Insofern sind 

30 	Nietzsche (1982) 69, Aphorismus 36.
31 	Vgl. Blumenberg (1983) 31. Volker Weber sieht im Aspekt der Mehrdeutigkeit ein die im ers-

ten Artikel „Glossen zu Anekdoten“ gesammelten Narrative einendes Thema; gleichwohl 
bezieht er sich im Beispiel zu Kleanthes nicht auf eine Ambivalenz des Sehens, sondern auf 
die Mehrdeutigkeit dessen in dieser gewissermaßen aitiologischen Szene erworbenen Bei
namens „Brunnenschöpfer“, siehe Weber (1993) 198.

32 	Vgl. Weber (1993) 199 zu Blumenberg (1987) 11ff.
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die bei Blumenberg versammelten Anekdoten zum „Aussterben des Konjunktivs“ 
nur folgerichtig: Die Eliminierung des Konjunktivs sollte dazu beitragen, die in-
kriminierten Vagheiten zu beseitigen.33 Rückgekoppelt an die Frage der Faktizität 
von Anekdoten, lässt sich festhalten, dass Blumenberg diese Faktizität zum Teil 
bewusst in der Grauzone belässt oder im Gegenteil sogar explizit auf ihre Fiktio-
nalität hinweist, um jegliches Entscheidungskriterium auch mit Blick auf die (Vor)
Geschichte als absurd auszuweisen.34 Die Narrativität der Anekdote erscheint ihm 
weitaus wichtiger als alle Referentialität (das gilt angesichts der Nähe zu Blumen-
bergs Glossen auch für Ernst Blochs Spuren).35 Bei Blumenberg eignet der Anekdote 
schließlich, wie könnte es anders sein, eine dem Mythos ähnliche Funktion, vor 
allem in Fragen der Erzählbarkeit eigentlich inkommensurabler Ereignisse und 
Phänomene. Dieser wichtige Befund veranlasst Volker Weber in seiner Studie zur 
Anekdote zu folgendem Fazit:

Gerade diese erst nachdenklicher Betrachtung sich erschließende Korre-
spondenz demonstriert auf das „Bedeutsamste“, daß die Anekdote auf-
grund der in ihr geleisteten ironisch-mehrdeutigen Verbindung von My-
thos und Geschichte, Faktizität und Erzählung als besonders geeignetes 
Medium eines geistesgeschichtlichen Projekts erscheint, das ein Gegenge-
wicht bieten soll gegen die Einheitsansprüche wissenschaftlicher Systeme 
und geschichtsphilosophischer Konstruktion.36

In dieser Hinsicht kann die Anekdote ihre ganze oikonomistische (und antioiko-
nomistische, wenn es um Ausgrenzung geht) Kraft entfalten, wie es auch der My-
thos von jeher getan hat. Es ist dabei allerdings wichtig, an der grundlegenden 
Distanz von Teleologie und Ereignisgeschichte festzuhalten.37

Besonders anschaulich lässt sich das Zusammenspiel dieser Faktoren vielleicht 
an der Geschichte der Künstleranekdote zeigen, wie sie in konzentrierter Form 
der (seinerseits) legendäre Band von Ernst Kris und Otto Kurz, Die Legende vom 
Künstler, darlegt.38 Die dialektische Verklammerung von Wirklichkeit und Fiktion 
wird flankiert von der für die Anekdote ebenfalls charakteristischen Spannung 
zwischen Besonderem und Allgemeinem; bei der Künstleranekdote nun fällt be-

33 	Vgl. ebd. 200.
34 	Vgl. ebd. 207.
35 	Vgl. ebd.; siehe auch Bloch (1985) u. a. 108, 118 und 171 zu einer Besprechung von Anekdoten 

aus Herodot, Puschkin und Plutarch.
36 	Ebd. 212.
37 	Vgl. dazu ebd. 213: „Zum einen steht sie (sc. die Blumenberg’sche Geistesgeschichtsschrei-

bung) explizit und eindeutig auf der Seite derer, die Erzählung für letztlich unvermeidlich 
halten bei der Vermittlung historischen Wissens. Zum anderen aber impliziert sein Projekt 
einer nicht-teleologischen, vornehmlich an Metaphern und kurzen Formen orientierten Geis-
tesgeschichtsschreibung eine Distanzierung nicht nur von jeder teleologischen Geschichts-
philosophie, sondern auch von der narrativ strukturierten Ereignisgeschichte, die gegenüber 
dem Wandel der von Mythen und Metaphern repräsentierten Weltbilder eine nur sekundäre 
Relevanz zu besitzen scheint.“

38 	Kris u. Kurz (1979); erstmals 1934 in Wien erschienen.
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sonders ins Auge, dass unter dem Deckmantel des Individuellen eine Vielzahl 
von Stereotypen versammelt ist, die reichlich aus dem Repertoire des für Künst-
lerviten Typischen bestückt werden, wie sie vielfach verwendet werden und sich 
dadurch ständig wiederholen. Die (Künstler-)Anekdote gilt dabei als „Urzelle der 
Biographik“,39 einer Biographik, die das Individuum in der Spannung zwischen 
Ausnahme- und Beispielfall hält.

Für die Frage der Oikonomien ist schließlich die Auswahl der Anekdoten-Pro
tagonisten von Interesse. Oft rücken Sonderlinge und Außenseiter in den Fokus, 
die dann zur Konsolidierung eines oikos beitragen, der sich als ingroup begreifen 
kann, wohingegen die Sonderlinge die (kleine) outgroup verkörpern. Bisweilen 
werden aber auch Unbekannte zu Hauptakteuren gemacht, die dann sinnbildlich 
für den Bruch mit gesellschaftlichen Konventionen stehen, was auf einen ähn-
lichen Zweck hinausläuft, nämlich die Festigung der oikonomistischen ingroup. 
Hier spielt der gemeinsame Wissensfundus eine besondere Rolle, denn in der 
Gruppe weiß man im Gegensatz zur outgroup, wie man sich gemäß dem Proto-
koll, mithin gesellschaftskonform, zu verhalten hat. Bei Typenanekdoten scheint 
es also oftmals mehr um die Sache zu gehen als um die Personen, über die man 
ein spezifisches, die Pointe aktivierendes Wissen erwirbt. Insofern trägt die Un-
terscheidung von Charakter- und Situationsanekdoten auch hier wenig zur epis
temologischen Betrachtung der Anekdote bei.

In beiden Fällen können Anekdoten auch einen Lustgewinn auslösen, der 
sich aus der Wissensbestätigung oder dem Zuwachs an Wissen speist, den unbe
scholtene oikos-Mitglieder von informierten erwerben können. Es ist also nicht 
zutreffend, dass, wie in manchem Handbuch vermerkt, Anekdoten ausschließ-
lich mit starken Individuen im Zentrum funktionierten. Auch müssen Brüche 
in ihrer Persönlichkeit keinesfalls ausgespart werden; vielmehr führen diese zu 
raffinierteren Anekdoten bzw. können selbst die Pointe bedingen, indem sie die 
Erwartungshorizonte verschieben und neu strukturieren. Denn auf die Nach-
denklichkeit des Lesers und seiner community kommt es schließlich an, wie neuere 
Studien zur Anekdotenforschung gezeigt haben.40

3	 Modi negativen Transfers von Anekdoten
Anekdoten erweisen sich in besonderer Weise als selektives Instrument: Schon 
aufgrund ihrer Kürze sind sie zur Auswahl angehalten. Sie bringen also immer 
nur einen kleinen Teil eines vorhandenen Wissensbestands in Umlauf. Was aber 
ist das für ein Teil – und wie verändert er sich, wie verändert er das Wissen?

Inhaltliche Varianten sind vergleichsweise dürftig, aber dafür gibt es z. B. ma-
nifeste Variationen von Geltungsansprüchen, gestaltet von und in Abhängigkeit 
zu den verschiedenen Wissensoikonomien, die sich durch eine Art epistemischer 
Expertise, ein zureichendes Bescheidwissen der Gruppe, konstituiert. Ein Wissen 

39 	Ebd. 33.
40 	Siehe v. a. Neureuter (1973), Zill (2014a), dens. (2014b) und Anm. 19.
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verändert sich wesentlich durch (auch solche eher externen) Variablen oder wird 
in der ursprünglichen Form konsolidiert, die aber selbst gleichwohl auch eine Va-
riation darstellt, da auch im Falle von Anekdoten keine Wiederholung mit sich 
selbst absolut identisch sein kann.

Bei der Selektion wird ein Wissen durch Ignorieren, Verbieten, Verbergen, 
Auslassen o. ä. substantiell verändert und führt zu ähnlichen Konsequenzen wie 
bei der Variation, teils mit Blick auf den Inhalt, besonders aber in Bezug auf den 
externen Faktor des Geltungsanspruchs, dessen Aberkennung eine Revision des 
Inhalts nach sich ziehen kann.41

Diese beiden Verfahren, Variation und Selektion mit ihren Subkategorien, kön-
nen als Erscheinungsformen negativen Transfers gelten, wie er in der Konzept-
gruppe V des Sonderforschungsbereichs 980 „Episteme in Bewegung“ erarbeitet 
wird. Zentral für jeden selektiven Vorgang ist das Verhältnis von Absicht und 
Zufall, von Intention und Kontingenz der Negation:42 Die Anekdote nun scheint 
nichts Zufälliges an sich zu haben, sie wirkt vollständig durchkomponiert. Doch 
auch das ist nur ein sekundärer Effekt: Ihr Gelingen und damit auch ein positiver 
wie negativer Transfer hängt von dem performativen Ereignis ab, dessen Teil sie 
ist. Dieses kann sich inner- oder außerhalb eines Textes vollziehen und ist damit 
doppelt unberechenbar auch dann noch, wenn die Deutegemeinschaft sich an 
protokollarische Vorgaben hält. Insofern lässt sich die Anekdote auch mit André 
Jolles’ „Kasus“-Konzept verbinden, den auf eine Vorschrift bezogenen Vorfall, der 
zum Problem wird und dadurch ideales Anekdotenmaterial bietet.43

Anekdoten erscheinen dabei dezidiert auch als Abfallprodukte – man denke 
etwa an Prokops „Geheimgeschichte“, die dem Genre endgültig zu seinem Na-
men verhalf: Diese Abwertung nach gängigen sozialen Kategorien führt de facto 
zu einer Fokussierung des Interesses und damit zu einer Aufwertung, obwohl zu-
nächst vielleicht wirklich an einen Akt der Beseitigung oder Entsorgung gedacht 
war.44 Wenigstens latent ist das Abfallprodukt ein potentiell transferrelevantes. In 
analoger Weise unterläuft der epistemische Status der Anekdote die Institutionen 
des öffentlichen Interesses, die ihn sichern (also darüber entscheiden und proto-
kollarisch festlegen, was tradiert werden soll – im Falle des Prokop z. B. zunächst 
die öffentliche Geschichte, die privaten Begleiterscheinungen sind als ‚abfallende‘ 
Ergänzungen konzipiert).

Ein negativ konnotiertes „Abfallprodukt“ bietet, wenn man so will, auch der 
Tod. Die oftmals anekdotisch-stereotyp narrativierten (und umso berühmteren) 

41 	So Christian Vogel in einer mündlichen Präsentation im Rahmen des Konzeptgruppenfo-
rums „Transfer und Negation“ vom 06.07.2018 an der FU Berlin; Christian Vogel bezog sich 
bei den Begriffen der Selektion und Variation auf das Theoriefeld der sozio-kulturellen Evo-
lution, u. a. auf Luhmann (1998) 413–594 und Burns u. Dietz (1995).

42 	Vgl. dazu die vom SFB 644 „Transformationen der Antike“ erarbeitete Typologie der Modi 
und Formen kultureller Transformation, Bergemann u. a. (2011) 39–56.

43 	Siehe Jolles (82006) 171–199.
44 	Zur Idee der Komplementarität von Auf- und Abwertung siehe Thompsons „rubbish theory“ 

(1981).
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Todesszenen wollen nicht nur eine Entsprechung des Lebens und der Lehre sein, 
sondern dienen zugleich auch der Lebensversicherung und Lebensverlängerung. 
Wichtig ist der wohl am pointiertesten von Nietzsche formulierte Zusammen­
hang zwischen der Todesreflexion eines Menschen am Lebensende und dem Ver-
lauf seines Lebens, vor allem in Bezug auf die präferierten Lehren. Schließlich 
sei die Person, da „unwiderlegbar“, wichtiger als die Lehre.45 Anekdoten können 
zur narrativischen Annihilierung des Todes beitragen. Anhand der überlieferten 
Beispiele lässt sich, mit Sergi Grau, eine Art Todestypologie entwickeln vom lä­
cherlichen Tod bis zum Tode aus Verzweiflung und Armut (Hungertod).46 Dafür 
finden sich auch bei Valerius Maximus, Aulus Gellius oder Diogenes Laertios 
reichlich Beispiele: Lächerlich etwa mutet der Tod durch Läusebefall (phthiriasis) 
an, auch Todessehnsucht aus Weltschmerz ist dem Lachhaften oft eng verbunden; 
das Streben nach Selbstzerstörung kann dabei gleichwohl bis zum Suizid reichen. 
Auf dem Lächerlichen, Ab-Fälligen, und dem zerstörerischen Faktor liegt ein er-
kennbarer Schwerpunkt, wobei sich die eigene Lehre, gleichsam selbst ein Abfall-
produkt, im Tode gegen „ihren“ Philosophen richten kann. Für die meisten Todes-
arten, auch die außergewöhnlichen oder weniger plausiblen, wurden jedoch auch 
wissenschaftliche und biographische Erklärungen gesucht, also wieder gleichsam 
den Tod entkräftende Kausalitäten (Tod durch Hundebisse; Bestrafung wegen 
Asebie; Tod durch übermäßigen Genuss im hohen Alter, „Lust“-Tod; gewaltsamer 
Tod; alle diese Todesarten werden in den Viten anekdotisch ausgeschmückt).

Nicht nur mit Blick auf die Ausgestaltung des Todes, sondern bei jeder anekdo-
tischen Erzählung haben wir es auch unter dem Aspekt der negativen Form mit 
einem kleinen Narrativ zu tun, das sich zum großen Ganzen verhält und daraus 
Wissensbestände groß- oder kleinformatig isoliert. Besonders treffend hat dessen 
auch in dieser reduktiven Kraft sichtbare physische, auch physiologische Wesens-
art Novalis formuliert:

Eine Anekdote ist ein historisches Element – ein historisches Molecule oder 
Epigramm.47

Das Anatomische oder Chemische wird zum Kern des Historischen; eine Diagno-
se, die schon für die epigrammatischen Biopics in Varros Hebdomades gilt, in denen 
das Leben der historisch relevanten Persönlichkeit epitomiert und sprachbildlich 
pointiert wird. Diese physisch und physiologisch markierten Anekdoten werden 
in ihrer Kürze zu Zeuginnen des Wissens, ohne (zwangsläufig) belehren zu wol-
len. Auch vollziehen sie einen doppelten Bruch mit dem Kontext (einer findet be-
reits bei ihrer Genese oder ihrer ersten Verwendung statt, indem sie isoliert wer-

45 	In diesem Sinne äußert sich Nietzsche in einem Brief an Lou Andreas-Salomé vom 16.09.1882: 
„ich selber habe in Basel in diesem Sinne Geschichte der alten Philosophie erzählt und sagte 
gern meinen Zuhörern: ‚Dies System ist widerlegt und tot – aber die Person dahinter ist unwi
derlegbar, die Person ist gar nicht tot zu machen.‘ – Zum Beispiel Plato.“, Nietzsche (1954) 1189.

46 	Vgl. Grau (2010).
47 	Novalis (1978) 356.
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den, der zweite dann bei der erneuten Ent- oder Rückkoppelung) und unterliegen 
dadurch, vielleicht stärker als andere, längere Texte, vielfachen Metamorphosen. 
Sie scheinen indes auch einen Beleg dafür zu liefern, dass die Form an sich immer 
schon engagiert ist (so könnte man zugespitzt mit Roland Barthes gegen Jean-Paul 
Sartre formulieren).

Schließlich, so sahen wir bereits beim materialen Aspekt, kommt die Anekdo
te über Umwege daher; sie ist selbst deviant. So typologisch sie bisweilen scheint, 
markiert sie doch stets ein singuläres Ereignis, das seiner Kontingenz narrativ ent-
kleidet und historisch neu kontextualisiert wird, und dessen Referenzrahmen sie 
ausblenden oder bis zur Unkenntlichkeit verstellen kann. Das macht ihre eminente 
Nähe zu Fallgeschichten aus. Das Besondere wird zum Allgemeinen, nur als Teil ei-
ner teleologischen Konstruktion gewinnt die Anekdote (hinreichend) Signifikanz.

Hierher rührt die Kompetenz zur Korrektur von Geschichte, die der Anekdote 
seit der antiken Historiographie innewohnt (und umgekehrt), und in deren Mit-
telpunkt, wie gesehen, das fragile Verhältnis von Wahrheit und Fiktion steht, das 
im Medium der Anekdote problematisiert wird. Vor allem die Biographik fun-
giert mithilfe der Anekdote auch als eine Art „Gegengeschichtsschreibung“. Sie 
hegt den Anspruch, „innere Wahrheiten“ aufzuzeigen, die von „Fakten“ oft „ver-
stellt“ würden.48 Die Wahrheit der Anekdote kann schließlich nur die Wahrheit 
eines anderen sein. Auch vollständig fiktionalisierte Biographien erhalten durch 
Anekdoten die „Möglichkeit einer Selbstkorrektur ästhetischer Irrtümer“.49 Der 
Zusammenhang von Biographie und kultureller Identität aller an Produktion 
und Rezeption beteiligten Akteure erweist sich dabei als zentral. Mit Christian 
von Zimmermann bleiben die Biographie und ihr Subjekt „vom Mythos der Ko-
härenz“ entfernt:50 Hinsichtlich der bereits erwähnten Konversionsgeschichten 
erweisen sich gerade Anekdoten als hilfreich, eine Persönlichkeitszersplitterung 
im Narrativ abzubilden. Anekdoten sind der Fragmentierung also per se zuträg-
lich. Welches sind die Folgen dieser mithin rhetorischen Strategie? Nur Schweigen 
würde die Autoren und ihre Texte, auch wohl die Leserinnen und Leser vor der 
Macht der Anekdote, vor biographischer Vereinnahmung bewahren. Doch sind 
Aposiopesen und andere Formen des beredten Schweigens nicht selten zu engen 
Komplizen der Anekdote geworden, indem sie den Transfer eines pikanten (oder 
auch banalen) biographischen Details negieren, ein membrum also mit dem radika-
len Attribut des disiectum affizieren. Anekdoten richten ihre Aufmerksamkeit auf 
detaillierte Lebensmomente und streuen, sozusagen Vollstreckerinnen der disiecta 
membra, „Daseinsfetzen“ in Texte und Wissensgemeinschaften ein.

In dieser Spannung zwischen Referenz und Referenzlosigkeit, die die in Nega
tion und Transfer begriffene Tension spiegelt, liegt seinerseits ein für Anekdoten 
signifikanter Widerspruch begründet. Daher erklärt es sich, dass in Anekdoten­

48 	Alle Zitate entstammen dem Vorwort des Bandes „Anekdote – Biographie – Kanon. Zur Ge-
schichtsschreibung in den schönen Künsten“, Unseld u. von Zimmermann (2013) XII.

49 	von Zimmermann (2013) 31.
50 	Ebd. 20 (nach Bödekers „Biographie“).
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lexika oft Anekdoten verzeichnet und kombiniert sind, die auf ein Missverhältnis 
von Aufwand und Resultat bzw. Fehldeutung der vermeinten Realität fußen. Zu 
diesen Missverhältnissen gehören auch Unverhältnismäßigkeiten, Umständlich
keiten oder schiere Missverständnisse. Diese können sich auch darin äußern, dass 
in einer Anekdote gar keine Pointe zutage tritt, obwohl sie erwartet wird. Absicht-
liche Missverständnisse berühren sich wegen der wörtlichen Bedeutung und der 
hermeneutischen Verschiebungen auch mit misslingenden Sprechakten. In diese 
Negativrubrik gehört auch die Unterdrückung naheliegender Affekte; dazu rech-
nen wiederum Übertreibungen und Desorientierungen; auch Fälle von Untertrei-
bung sind geläufig, vor allem bei vom Stoff her ungewöhnlichen Anekdoten.

Witzloser Stoff etwa kann als ein Politikum der Anekdote fungieren; zuspitzen 
lässt er sich zu der Frage, ob nach Auschwitz und dem Ende der Poesie noch Platz 
für Anekdoten sei. Auch hierher rührt die Affinität von Anekdote und Ekel: „Je 
ne puis raconter une anecdote sans dégoût“, schreibt Paul Valéry.51 Im Missfallen 
einer Anekdote kann sich ein Unbehagen am Leben äußern (eines oder mehrerer 
an einer Wissenskommunikation Beteiligter, die nicht länger Akteure sein wol-
len). Die pejorative Konnotation der Anekdote hat sich vor diesen Hintergründen 
verstärkt; sie hat Emil M. Cioran zu der dezidiert anachronistischen Vermutung 
veranlasst, Plutarch hätte heute wohl (seine) Parallelbiographien von Versagern 
geschrieben.52 Andererseits scheint in der Anekdote für manchen gerade die Lö-
sung prekärer Konstellationen zu liegen, insofern sie die Kompensation jeglichen 
Mangels möglich macht und Raum für Widerstand bietet – durch die Aus-, Ver- 
oder Überblendung von Kontext und Referenzrahmen – und die Übersteigung 
oder Unterwanderung jedes anlegbaren Maßstabes.

4	 Zu den Beiträgen dieses Bandes
Grundgedanke unserer im Herbst 2018 veranstalteten Tagung war es, wie ein-
gangs angemerkt, die von unserem Teilprojekt B07 untersuchte literarische Klein-
form der Anekdote möglichst fach- und literarturübergreifend in all ihren ver-
schiedenen Erscheinungsformen unter die Lupe zu nehmen. Impulsen aus der 
Philosophie, deren jüngste Beiträge die lange Zeit unwissenschaftlich anmutende 
Miniaturerzählung zur „philosophischen Form“ nobilitieren, wurden Lektüren 
aus der Perspektive der Anglistik, Germanistik, Komparatistik, Kunstgeschich-
te, Mediävistik, Romanistik und nicht zuletzt der Klassischen Philologien gegen-
übergestellt, um dem über lange Zeit wirkenden Phänomen der Anekdote eine 
theoretische Kontur und praktische Grundlage zu verschaffen. Maßgebend wa-
ren hierbei die zentralen Fragestellungen des Sonderforschungsbereichs, wie sie 
soeben genauer erläutert wurden: Welchen Prozessen der Umstrukturierung, des 
Wandels und der Verschiebung ist Wissen im Zuge der Neukontextualisierung 
von Anekdoten oder im Akt des Anekdotisierens an sich unterworfen? Inwieweit 

51 	Valéry (1973) 46.
52 	Vgl. Cioran (1952) 10; siehe dazu auch Reuter (1990) 116–119.
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nehmen anekdotische Narrative darauf Einfluss – oder davon Abstand? Ebenso 
relevant war die Frage danach, welche Geltung das transparente wie subkutane 
Miniaturwissen der eingeflochtenen Anekdoten im Kontext eines teleologisch 
angelegten Haupttextes (und in Konkurrenz zu ihm) entfalten und auf welche 
erzählerische Weise dies geschehen kann. Konzeptgruppeninterne Themen wie 
Ausblendungen und Selektionen von Wissen, die auf die pointierte Kürze der 
Anekdote oder die wissensoikonomischen Implikationen ihrer Akteure zurück-
zuführen sind, standen dabei ebenso im Vordergrund wie ‚materialspezifische‘ 
Untersuchungen zur Formbarkeit, Anordnung und Lokalisierung der Anekdote 
im Text. So sollte im Zuge dieser Tagung gerade in der Synopse möglichst vieler 
Textbeispiele aus unterschiedlichen Epochen und in der Bündelung interdiszipli-
närer Vielfalt ein facettenreiches Gerüst zur theoretischen Kontur, Epistemologie 
und Phänomenologie der Anekdote von der Antike bis in die Moderne zu Tage 
treten – ein kurzer Einblick in die einzelnen Beiträge diene als kleiner Vorge-
schmack auf diese Synopse.

Die Reihe der Beiträge eröffnet Jürgen Paul Schwindt mit seinem Essay „Was 
weiß die Anekdote – und wie? Grundlinien einer Theorie der Lücke (nach Sue
ton)“, worin er die Anekdote als (eine) anarchische Form der Wissensvermittlung 
beschreibt. Sie rücke ihre Gegenstände „in das Prekariat der unverbürgten Wis
senschaft“ und bringe dabei das Kunststück zustande, zum „vollkommene(n) 
Ausdruck des Unwiderleglichen der Geschichte“ zu werden. Sie liefere „das Rich-
tige immer nur als das Unbrauchbare“. So spotte sie als „saturnalisches Wissen“ 
jedem Antrieb zur großen geschichtsphilosophischen Erzählung. Indem sie am 
scheinbar Wichtigen achtlos vorbeigehe, lade sie ein zur Auffüllung der Lücke(n) 
durch die historisch-poetische Imagination: Sueton sei wie wenige andere Autoren 
geeignet, die phantastische Produktivität der Anekdote zu illuminieren: Er habe 
die Aufgabe der Geschichtsschreibung nicht so sehr in der Abschilderung von 
Handlungen (acta) als in der Kommemoration von Gesten gesehen. In den Gesten, 
so Schwindt, werde das Handeln der Figuren „rein“ gefasst. Wenn sich die „reine“ 
oder radikale Geschichte nun aber vorzugsweise in der „tumultuös-unsauberen 
Form der Anekdote“ ausspreche, habe die akademische Geschichtsbetrachtung 
ein Problem – oder aber ein ambitioniertes neues Programm: die Erforschung der 
Erkenntnis und des Ausdrucks der Geschichte in den Formen der Literatur.

Im Zentrum von Tobias Reinhardts Analyse „Zenons Hand (Cicero, Lucul-
lus §§ 144–6)“ steht die detaillierte Interpretation einer Anekdote aus Ciceros Lu
cullus, die sich durch besondere Evidenz und deiktische Kraft auszeichnet. Ci
cero verbildlicht in der Geste des Stoikers Zenon die einzelnen Schritte geistiger 
Wahrnehmung: Im Schließen einer flachen Hand zur Faust zeigt sich der Weg 
von der κατάληψις (als bloßem Begreifen) zur ἐπιστήμη (als verbürgtem Wis­
sen). Die Anekdote werde hier, so Reinhardt, zur Bühne einer Aushandlung von 
kognitiven Dissonanzen, von verschiedenen Wissensvorstellungen und Autori
tätskonzeptionen, und sei gerade darin von besonderem epistemischem Wert; 
der Ansicht der dogmatischen Stoa werde das alternative Erkenntnismodell der 
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skeptischen Akademie gegenübergestellt. Mit der Reintegration der Anekdote 
in den Lucullus gelinge es Cicero zudem, sie zu seinen eigenen argumentativen 
Zwecken umzufunktionieren: Cicero, so könnte man pointiert sagen, argumen
tiert mit der Stoa gegen die Stoa. Diese Umfunktionalisierung wird insofern be-
sonders deutlich, als es sich bei der Anekdote um ein Fragment aus der grie
chischen Tradition handeln könnte. Diese plausible Vermutung nutzt Reinhardt 
zu einer Engführung von Fragment und Anekdote als einer „beiläufigen“ Er-
scheinung „am Rand von Makrotexten“.

Im darauffolgenden Beitrag („Vom exemplum zur Anekdote? Das Erbe der An-
nalistik bei Caesar, Livius und Tacitus“) greift Frank Wittchow die definitorischen 
Vorüberlegungen der Einführung auf, geht es ihm doch um eine eingehende 
Bewertung von Schnittmengen und Unterschieden von exemplum und Anekdo
te. Ausgehend von den Phänomenen der Texte aus der Zeit der späten Republik 
und des frühen Prinzipats, lasse sich eine Entwicklung weg vom exemplum und 
hin zur Anekdote als präferierter literarischer Form verzeichnen. Diese Transfers 
innerhalb narrativer Techniken äußerten sich auch in einer epistemischen Ver-
schiebung: Während es dem exemplum auf ein „Wissen für“ (mit den moralischen 
Implikationen der Imitation) ankomme, konzentriere sich die Anekdote eher auf 
ein deskriptiv anmutendes Wissen „von“. Wittchow protokolliert darüber hinaus 
einen gesellschaftlichen Transfer: Das unzeitgemäße exemplum stehe für die nur-
mehr hohlen Handlungsmaximen des alten römischen Adels. Auf dieser Basis las-
se sich die Anekdote (des Prinzipats) auch als ironisches Zitat oder als ironischer 
Kommentar zum exemplum (der späten Republik) beschreiben.

Melanie Möller führt in ihrer Studie „Am Anfang war … die Kloake. Wis-
sensanekdoten in antiker Biographik“ die Strategien der Anekdoten vor Augen, 
welche die Schrift über grammatici et rhetores aus der Feder Suetons entwickelt. Sie 
konzentriert sich auf die Philologenviten und vergleicht sie mit einigen Dichter
leben. Auffällig ist, dass das Wissen von der Sprache (als Philologie, Rhetorik und 
Dichtung) in den Händen von Außenseitern liegt, die in schöner Regelmäßigkeit 
gegen Protokolle verstoßen und dadurch zur Stabilisierung bewährter Wissens-
gemeinschaften beitragen. Andererseits zeigt schon der Sturz des Archegeten der 
philologischen Methode, des Krates, dass Präsentation und soziale Erschließung 
von Wissen zu wesentlichen Verschiebungen in etablierten Wissenskartellen füh-
ren können. Suetons Anekdoten können auch deshalb eine Langzeitwirkung ent-
falten, weil sie mit – auch in materieller Hinsicht sichtbaren – Selektionstechniken 
arbeiten, die die Geltungsansprüche ihrer Autoren untermauern.

Mit Falk Quenstedts Beitrag „Mediation neuen Wissens. Anekdoten in Mar-
co Polos Divisament dou monde und dessen deutschsprachigen Fassungen“ geht 
es in den Bereich der mediävistischen Reiseliteratur. Er widmet sich den Formen 
und Funktionen der Anekdote bei Marco Polo und stellt dabei die italienisch-
französische Version den deutschen Übersetzungen vergleichend gegenüber. Die 
Anekdote – er bezieht sich dabei auf Stephen Greenblatts Marvelous Possessions – 
könne für den Ausdruck der Verwunderung gegenüber fremden Kulturen stehen 
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und werde bei Marco Polo zum Medium transkultureller Aushandlung. Obwohl 
grundsätzlich der Eindruck einer relativen „Anekdotenarmut“ in dem eher nüch-
tern-deskriptiven als narrativen Text entstehe, scheine der Anekdote gerade im 
Bereich von narrativen Exkursen doch ein fester Platz reserviert. So zeige sich ihre 
diplomatische Funktion als Vermittlerin zwischen Kulturen, wie anhand einiger 
Beispiele aus den Bereichen Divination, Religion und Kriegskunst vor Augen ge-
stellt wird. Auffällig ist dabei, dass das in der italienisch-französischen Version 
durch Anekdoten vermittelte neue Welt- und Geschichtswissen über den Orient in 
den deutschen Fassungen wiederum negiert wird, wobei die Anekdote als Brücke 
insbesondere zu bestehenden christlichen Denkmustern fungiert.

Simon Godart („Heiterkeit. Anekdotische Isosthenie bei Montaigne“) widmet 
sich der kritischen Relektüre einer Station der Rezeptionsgeschichte der Tha
les-Anekdote. Ausgehend von Hans Blumenbergs Monographie Das Lachen der 
Thrakerin, welche diese Rezeptionsgeschichte zum Thema hat, untersucht er die 
Transfers und Umformungen, die sich aus Montaignes Variante der Anekdote ab-
lesen lassen. Die Konstellation von Anekdoten und Gegenanekdoten, wie sie sich 
schon in der antiken Überlieferung greifen lässt, findet auch bei Montaigne in 
Form von Montagen und Pastiches über mehrere Essais hinweg ihren Platz und 
ist konstitutiv für die Montaigne’sche Thales-Rekonfiguration als Sinnbild für ein 
Changieren zwischen Philosophie als Theorie und Philosophie des Lebenswelt
lich-Pragmatischen. Die genannte agonale Konstellation beschreibt Godart in 
Anlehnung an Blumenberg mit dem Konzept der skeptischen Isosthenie, bei der 
sich gleichwertige, doch mitunter widersprüchliche Textteile die Waage halten; 
Montaigne mache diese nachgerade zu einer literarischen Technik. Die Anekdote, 
einerseits als Pointenform und andererseits als Signatur von (historischer) Belie
bigkeit und Vielzahl – bei Godart erscheinen diese Überlegungen in epistemolo-
gischem Rahmen –, könne dabei vor allem für die skeptisch-isosthenische Offen-
heit, Leichtigkeit und Heiterkeit des Schreibenden oder der Lesenden stehen.

Verena O. Lobsien spitzt in ihrem Beitrag mit dem Titel „Andrew Marvell, oder 
die Kunst des Schwebens“ das Verhältnis von Skepsis und Anekdote weiter zu 
und ergänzt die Debatte um Überlegungen zu Ambiguität und Kontingenz dieser 
kleinen Form, die sich in der interpretatorischen Fülle der Anekdote, als einem 
„Teppich der Möglichkeiten“, äußere. Der von der Anekdote erzeugte ballancear
tige Schwebezustand der Wahrheiten und Geltungsansprüche lade nachgerade zu 
allegorischen Ausdeutungen ein, was Lobsien am Beispiel von Andrew Marvells 
„The First Anniversary of the Government under His Highness the Lord Protec-
tor“ vorführt. Dabei handelt es sich um die allegorische Aufbereitung eines als Er­
eignis an sich ausgesparten anekdotischen Kutschenunfalls Oliver Cromwells in 
Form eines Preisgedichtes. Marvells skeptische Verfahren der Verdunkelung und 
des Offenhaltens, kurz der „Ambiguisierung“, ließen das Geschehene, so Lobsien, 
zwischen zufälligem Naturereignis und zukunftsweisendem Omen changieren; 
Offenheit, Ungewissheit, Kontinuität und Bruch, Sturz und Hybris, Komik und 
Tragik hielten sich darin die Waage.
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Im nächsten Text („Einzelfall, Exempel, Ausnahme: Spielräume des Anekdoti-
schen bei Fontane“) setzt Inka Mülder-Bach die Diskussion um die Verortung der 
Anekdote zwischen Einzelfall, Exempel und Ausnahme fort und zeigt, welchen 
funktionalen Spielraum Theodor Fontane dem Anekdotischen in seinen Roma-
nen und autobiographischen Schriften verschafft. Dabei skizziert Mülder-Bach 
ein Spannungsverhältnis von kleiner und großer Form, das sich beispielsweise 
in der Genese der großen Romane Fontanes aus journalistischen faits divers oder 
in der Gegenüberstellung von Typus und „recht eigentlichem“ Original äußert, 
wobei es die Anekdote mit der Individualität des Originals hält. Bei der Analy-
se der Fontane’schen Akteure kommt es Mülder-Bach vor allem auch auf deren 
Rolle als Erzähler von Anekdoten an. Somit lässt sich die Anekdote nicht nur als 
informationsbasierte Erzähl- und Wissensform beschreiben, sondern auch als 
praktisches und brauchbares Wissen jedes einzelnen Erzählers, der sich zudem in 
seinem Erzählverhalten indirekt selbst darstellt. Zusätzlich zur charakterisieren­
den und vielseitig epistemologischen Funktion lassen sich mit Mülder-Bach auch 
eine kommunikative sowie eine Memorialfunktion der Anekdote benennen. Ge-
rade die Ausführungen zur Inszenierung zeitgenössischer Erzähl-Kollektive als 
Gesprächsrunden in Herrenhäusern, die mittels Anekdote für Tradition und Si-
cherung der memoria privater Wissensschätze sorgen, überschneiden sich mit den 
Frageperspektiven der „Wissensoikonomien“ des SFB 980.

Mit Rüdiger Zill („Geschichten in Bewegung. Zum Funktionswandel der Anek
dote im 17. und 18. Jahrhundert“) folgt ein grundsätzlicher Beitrag zur Begriffs­
geschichte der Anekdote, welche diese im 17. und 18. Jahrhundert durchlief. Aus-
gehend von Prokops Anekdota, die Anfang des 17. Jahrhunderts, nachdem sie in 
Vergessenheit geraten waren, neu publiziert wurden, lassen sich in den folgenden 
Dekaden für den Begriff „Anekdote“ Transfers auf gleich mehreren Ebenen proto­
kollieren. So kam es zunächst im Frankreich des 17. Jahrhunderts zu einer „ersten 
semantischen Transferleistung“, bei der das Wort „anecdotes“ seine ursprünglich 
mediale Konnotation (als Unveröffentlichtes) gegen eine inhaltliche (als Geheim-
geschichten) eintauschte. Im Deutschen bürgerte sich der Begriff „Anecdoten“ 
in Anlehnung an die in Frankreich gebräuchliche Form erst im 18. Jahrhundert 
ein – ein Prozess, mit dem multiple Transfers einhergingen: Ein zweiter semanti-
scher Transfer, der der Form Nutzen zuschreibt, ist zugleich als funktionaler und 
pragmatischer zu fassen; die Anekdoten erhalten eine didaktisch-moralische Di­
mension. Zill führt diese Veränderungen zudem mit den gesellschaftlichen Im
plikationen und den sozialen Kontexten der Erzählung von Anekdoten eng, bei-
spielsweise ihrer Aufführung in Herrengesellschaften und Salons. Damit wird 
erneut das Streben der kleinen Form nach Performanz und Entfaltung im sozialen 
Raum unterstrichen.

Katharina Hertfelder untersucht in ihrer Studie „Bewegungslinien der Anek
dote bei Hans Blumenberg“ die Verwendung und Funktion von Wanderanekdoten 
in ausgewählten Schriften Hans Blumenbergs. Blumenberg selbst, so Hertfelder, 
weise mit Begriffen wie „Transplantationsfähigkeit“ oder „Wanderungsbreite“ 
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auf die grenzenlose Mobilität dieser Miniaturerzählung innerhalb seiner Texte 
hin. Die Beweglichkeit sei das „zentrale Wesensmerkmal“ der Anekdote bei Hans 
Blumenberg und zugleich deren epistemische Essenz, wie sich mitunter an von 
Blumenberg autoreflexiv gestalteten „Metaanekdoten“ ablesen lasse. Mit der Be-
sprechung von Beispielen verschiedener Varianten von „Fall-Anekdoten“ (Thales, 
Newton, Einstein) kategorisiert Hertfelder Blumenbergs anekdotisches Vorgehen 
einerseits als ein Schreiben von „Wissensgeschichten im Konjunktiv“. Anderer-
seits könnten Anekdoten gerade beim Transport topisch anmutender Konstella-
tionen auch als „kulturelle und epistemische Grundnarrative unserer Geistesge-
schichte“ überzeitliche Relevanz erlangen. Mit einem ausführlich besprochenen 
Beispiel von Blumenbergs Verarbeitung der zeitgenössischen Tagespresse, das 
Hertfelder als „Literaturgeschichte des Duells en miniature“ bezeichnet, macht sie 
ihrerseits deutlich, dass Anekdotenbewegungen sowohl an die intratextuelle Ex-
pertise ihres Autors als auch an das Mit-Wissen der Leserschaft gekoppelt ist.

Auch Matthias Grandls Beitrag „Wie sich Anekdoten kommentieren – Theorie 
einer ‚Affordanz‘ der Anekdote (nach H. Blumenberg, L. Sciascia und M. T. Cice­
ro)“ gilt in seinem ersten Drittel dem Versuch einer Beschreibung von Hans Blu-
menbergs anekdotischer Technik. Er macht – auf Anregung der SFB-internen 
Konzeptgruppe „Medium und Material“ – das Konzept der Affordanz, das James 
Jerome Gibson auf dem Gebiet der Gestaltpsychologie begründete, fruchtbar und 
beschreibt in Analogie dazu Blumenbergs Verwendung von Anekdoten und de-
ren an- und einschließende Kommentierung als ein von Automimesis geprägtes 
Verhältnis. Dass der Stil von Anekdoten sich in deren Kommentierung wieder-
hole, ganz als könne man Anekdoten nur mit Anekdoten beikommen, zeigt er 
in einem nächsten Schritt an Leonardo Sciascias Glossar sizilianischer Redewen-
dungen und der argumentativen Struktur von Ciceros zweitem Buch De divinatio-
ne, das trotz Konkurrenz und Rivalität zum ersten Buch doch nur anekdotischer 
Kommentar vorausgegangener Anekdoten bleibe. Daraus leitet Grandl eine epis
temische Anweisung der Anekdote zu deren spezifischer Weiterverarbeitung ab.

Mira Becker-Sawatzky analysiert in ihrer Studie „Anekdoten im frühneuzeit­
lichen Kunstdiskurs. Kontexte und Funktionen am Beispiel akademischer Zirkel 
in Rom und Paris“ Anekdoten aus ganz unterschiedlichen Genres. Beim Blick auf 
gelehrte trattati, discorsi oder conférences (u. a. Romano Alberti, Federico Zuccaro, 
André Félibien) falle auf, dass die detaillierte Ausformulierung von Anekdoten 
einer kurzen Referenz auf die in der Antike tradierten Varianten weiche. Einer-
seits scheint das in dieser autoritativen und topischen Geste anzitierte anekdoti-
sche Wissen relativ stabil, andererseits lassen sich anhand minimaler Änderungen 
der Tradition auch „Anpassungspotential“ und „Aktualisierungsspielraum“ von 
Anekdoten verbuchen. Gelegentlich bleiben Anekdotenerzählungen und -referen-
zen aber auch ganz aus. Anhand von Auszügen aus Künstlerviten (u. a. Giulio 
Mancini, Giovan Pietro Bellori) zeigt Becker-Sawatzky, wie – analog zum Detail­
blick der Anekdote – die Texte auf besondere Einzelheiten in den Gemälden der 
besprochenen Künstler hinweisen und dadurch gleichsam ein Miniatur- und Insi-
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derwissen (ästhetischer, aber auch technisch-praktischer Natur für die ‚korrekte‘ 
Bewertung von Ästhetik und Stil des Künstlers) an den Tag legen. Den Abschluss 
bilden Beispiele aus anekdotenreichen Künstler-Tagebüchern (u. a. Paul Fréart 
de Chantelou), die das Streben der Kunst nach möglichst genauer Abbildung 
der Natur ad absurdum führen. Mit dieser Fülle von untersuchten Genres gelingt 
es Becker-Sawatzky, ein breites Spektrum von unterschiedlichen epistemischen 
Funktionen der Anekdote im frühneuzeitlichen Kunstdiskurs aufzufächern.

Um Leben und Werk des Künstlers Ad Reinhardt dreht sich Werner Buschs 
Text „Ad Reinhardts Lebenslauf und seine schwarzen Bilder“. An der höchst 
idiosynkratrischen Vita des Künstlers zeigt Busch, wie sich Anekdotisches und 
Geschichte vermischen, indem sich Ereignisse von welthistorischem Rang (z. B. 
die Unabhängigkeit Algeriens) mit den persönlichen Lebensentscheidungen Ad 
Reinhardts (z. B. der Gründung eines eigenen Museums) paaren. Die subjektiven 
faits divers erhalten dadurch trotz ihrer Individualität plötzlich den Anschein von 
Schlagzeilen größter historischer Relevanz. Reinhardt scheute sich nicht, so Busch, 
in seiner Vita an geeigneter Stelle mittels Fälschungen ändernd einzugreifen und 
„Korrekturen im Faktischen“ vorzunehmen (z. B. Geburtstag und -ort), wodurch 
sie auch etwas Topisches erhalte. Topisierung und Anekdotisierung kämen hier 
einer Selbst-Mythisierung gleich, die für die überzeitliche, transzendentale Gül­
tigkeit seiner Biographie sowie auch seines Werks stehen könne, da sie auch in Ad 
Reinhardts präferierter künstlerischer Form, den schwarzen Bildern (in Anleh-
nung an Kasimir Malewitschs Schwarzes Quadrat), in ähnlicher Funktion zum 
Ausdruck komme.

Die Tagungsbeiträge von Sebastian Matzner („Unerhörte Geschichten: Zur 
anekdotischen Nomenklatur gleichgeschlechtlicher Liebe als ‚epistemology of the 
closet‘“) und Christiane Reitz („Parodie, parodiert oder wie wird man zur Anek
dote? Ein kleiner Beitrag zur Wissenschaftsgeschichte“) konnten leider nicht in 
den Band aufgenommen werden, da sie bereits für andere Publikationszusammen
hänge vorgesehen waren. Doch sind auch aus diesen Präsentationen wertvolle 
Anregungen in den Band eingeflossen; somit sei allen Beiträgerinnen und Beiträ­
gern nochmals ausdrücklich gedankt.
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Essay





Was weiß die Anekdote – und wie?
Grundlinien einer Theorie der Lücke (nach Sueton)

Jürgen Paul Schwindt

Sueton ist der Mann, bei dem ich bisher immer aufgehört habe. Beim Forschen, 
beim Fragen, beim Denken. Selbst in meiner Habilitationsschrift, die doch vor 
allem von ihm hätte handeln sollen: Prolegomena zu einer Phänomenologie der 
römischen Literaturgeschichtsschreibung, versagte die Neugierde just an dem Punkt, 
wo Sueton auf den Plan trat. Untertitel: Von den Anfängen bis Quintilian. Gründe, 
ihn unsympathisch zu finden, gab es zuhauf: Die Literaturgeschichte v. a. des 19. 
Jahrhunderts geißelte ihn ob seiner Mitteilsamkeit, seiner Geschwätzigkeit, sei-
ner problematischen Quellenbehandlung, seiner unsteten Gliederungskunst. Mir 
scheint, die gesamte deutschsprachige Arbeit am Autor ist im 20. Jahrhundert aus-
schließlich von dem Bemühen geleitet, das Ordnungsprinzip seines Gesamtwerks 
(des Pratum) wie besonders des Viten-Corpus zu bestimmen. Auch mein eigener 
Zugang war indirekt noch auf das Problem der Disposition bezogen, indem ich 
im Ausblick meines Buches Sueton und den Älteren Seneca zu Vorläufern seri-
eller Kompositionsverfahren erklärte. Die postmoderne Theorie der Geschichte 
hatte uns gelehrt, dass die ‚großen Erzählungen‘ auf Abstand zu halten seien. So 
erkannte ich in der Anekdote den strukturellen Baustein einer Geschichtsschrei-
bung, die nur die Essenz der Erzählung in Form eines narrativen Kondensats ver-
abreichte. „Brühwürfeltheorie“ nannten das wohlmeinende Witzbolde. Ich habe 
sie nie zu einer satisfaktionsfähigen Theorie der Geschichte ausgearbeitet.

Unsympathisch war mir der Autor auch, weil mich meine literaturwissenschaft­
lichen Kolleginnen und Kollegen immer nur nach Suetons Kaiserbild und seinen 
Pathologien fragten. Nein, eigentlich fragten sie nicht nach Suetons Kaiserbild 
und seinen Pathologien, sondern nach den Kaisern und ihren Pathologien; und 
an mir war es dann immer zu sagen, dass sie sich den Autor einmal genauer an-
schauen sollten. Sueton war immer der, der zwischen uns und dem wirklichen 
Leben stand. Im Laufe der Jahre fing ich an, ihn als Barriere zwischen uns und 
den Kaisern zu schätzen. Das Dümmste, was man – so dachte ich – tun konnte, 
war, dass man die Barriere niederriss und so den Schutzraum beseitigte, der das 
Leben der Kaiser vom übergriffigen Urteil einer Nachwelt trennte, die um jeden 
Preis wissen wollte, was wie wirklich gewesen ist.

Mein alter Bielefelder und jetziger Berliner Kollege Aloys Winterling hat mit 
seinem Caligula-Buch, in dem er „unser“ Bild des Kaisers von allem befreite, das 
ihn in meinen Augen zu einer interessanten Figur machen konnte, Furore gefeiert. 

DOI: 10.13173/9783447115407.031 
This is an open access file distributed under the terms of the CC BY-NC-NC 4.0 license. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.de 
© by the author



32 Jürgen Paul Schwindt

Selbst die großartige Szene, in der Caligula seinen Lieblingshengst in den Sena-
torenrang erhebt, blieb nicht unangetastet. Die Rede von der ständisch-lobbyisti-
schen Geschichtsschreibung dient in unseren Tagen noch immer als Allzwecker-
klärung für die mangelnde Eignung der zeitgenössischen Literatur zur Deutung 
des Prinzipats. Dabei wäre aus ihr so ziemlich alles zu lernen. Vielleicht nicht, 
was sich die akademische Geschichtsschreibung erhofft, aber doch so manches, 
das uns hilft, uns ein Bild von den Fragen, den Einstellungen und Sehweisen, den 
Zu- und Abneigungen, den Ängsten und Sehnsüchten der Epoche zu machen …

Als wir im Frühsommer 2014 am Trinity College der Universität Dublin den 
2000. Todestag des Augustus zum Gegenstand des Nachdenkens über die Litera-
tur, die seinen Namen trägt, machten, war klar, dass jetzt auch ein Blick auf die Vita 
des Sueton fallen müsste. Erste Sondierungen zeigten: Hier war jenseits der Über-
prüfung der historischen Daten und Fakten noch fast alles zu tun. Vor allem fehlte 
es an Lektüren, die auf etwas anderes aus waren als auf die Vervollständigung 
unseres Wissens über die prägende Figur der Epoche. Und weil die Erwartungen 
im Falle des großen Friedensherrschers ins Maßlose gingen, musste die Darstel-
lung des Sueton am Ende stets hinter dem Bild, das man sich von ihm machte, zu-
rückbleiben. Es kam noch etwas hinzu: Mit Sueton war die Geschichtsschreibung 
nach den älteren Versuchen v. a. des Varro und des Nepos endgültig dazu über-
gegangen, ihr Feld biographisch zu bestellen. Man darf, glaube ich, sagen, dass 
diese Form der Geschichtsschreibung das erfolgreichste Konzept der Weltliteratur 
begründet hat. Es ist danach fast nicht möglich, den frühen Versuchen des Sueton 
so unbefangen gegenüberzutreten, dass nicht doch alle naselang unsere Seh- und 
Rezeptionsgewohnheiten in die antike Textur hineingemengt werden.

Unsere ersten Flugversuche machten uns Lust auf mehr. Zunächst gewann ich 
an der Erzählung vom Tode des Augustus ein Strukturbild von der – ich möchte 
im Rückblick sagen – Poetik oder, schlichter, Machart oder, vielleicht treffender, 
Gangart des augusteischen Prinzipats. Ja, ‚Gangart‘ trifft es ganz gut. Wie beweg-
te sich der Kaiser in seinen letzten Tagen? Welche Wege ging er, welche mied er? 
Wie sah er – in den Augen seines Biographen – die Welt? Wie wandte er sich ihr zu 
oder von ihr ab? Wie sprach er zu ihr? Was kommentierte er wann und wie? Und 
zu welchen Gelegenheiten? Gibt es im Leben eines Kaisers Gelegenheiten? Oder 
schafft er sie nur? Er, das Zentrum der Bedeutung … Und was heißt Bedeutung 
in einem Menschenleben, das schlechthin bedeutend ist? Und wie spricht man 
darüber, wenn alles bedeutend ist? Was heißt dann Erzählung?

Und welches war sein Selbstverhältnis? War er Leib oder Geist? Wie interagier-
ten Leib und Geist? Wie starb er? Starb er überhaupt? [Eine Frage, die sich v. a. 
auch im Falle des Tiberius und Caligula stellt.] Und gesetzt den Fall, dass er starb: 
Was geschah mit seiner Leiche, seinem Leib, seinen Worten, seinen Verfügungen? 
Und welches ist der Blick des Biographen auf diesen Geist, auf diesen Leib? Was 
tut oder sagt ein Biograph, wenn der Bios seines Mandanten am Ende ist? Wie 
markiert er den Übergang? Gibt es einen Übergang? Was braucht man für einen 
solchen Übergang? Und wann geht es wie wo hinüber? Fragen über Fragen. Aber 
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es gibt auch erste Antworten. Wir sahen, dass die Bewegungen des Kaisers im 
Raum schon lange, bevor sich ihm sein Leben zum pointierten Wort vom Mimus 
des Lebens verdichtete, die Struktur von Theaterrund, von Umblick und Theater 
beschrieben. Auch sahen wir, wie er sich vorbereitete zum großen letzten Tausch. 
Das beginnt im Schlussbogen der Erzählung damit, dass er sich beim zensori-
schen Reinigungsopfer von Tiberius vertreten lässt (§ 97, 1); später spendiert er 
seinen Begleitern je vierzig Goldstücke, damit diese davon zur Erwiderung der 
freundlichen Huldigungsgeste(n) ausschließlich alexandrinische Waren kauften 
(§ 98, 2); „aber auch an den folgenden Tagen, die ihm noch blieben, verteilte er 
neben diversen kleinen Geschenken zusätzlich Togen und Mäntel, nachdem er 
ein ‚Gesetz‘ erlassen hatte, wonach die Römer sich griechisch, die Griechen sich 
römisch kleiden und unterhalten sollten“ (sed et ceteros continuos dies inter varia mu
nuscula togas insuper ac pallia distribuit, lege proposita ut Romani Graeco, Graeci Romano 
habitu et sermone uterentur, § 98, 3). Man sieht, dass die Anekdote das kongeniale 
Medium ist, den Sphären- und Statuswechsel vorzubereiten, wenn der Gegen-
stand der Biographie ins Licht des Todes gerückt, wenn Biographie zur Erzählung 
vom Tode wird. Die Anekdote ist die Form, in der Kleinigkeiten … ich will nicht 
sagen: als etwas Großes behandelt, aber doch für einmal (unter den Bedingungen 
der Entlastung von der Produktion von Bedeutung) für etwas angesehen werden, 
das potentiell das Große vertritt oder ersetzt oder ist. Das ist keine Kleinigkeit! 
Die Anekdote hat Teil an der Bedeutsamkeit ihrer Figuren, setzt diese allerdings 
in eine andere als die erwartete Münze um, wenn sie Bedeutung nicht durch 
narrative Kontextualisierung, sondern kontraintuitiv durch die Thematisierung 
der Ausnahme gewinnt. Die Anekdote liefert also zunächst nichts, das sich der 
Verbindung mit anderem bekannten Wissen anbietet, sondern vielmehr etwas, 
das dieser Verbindung zuwiderläuft, indem sie auf dem Unzusammenhängenden 
ihres Gegenstandes besteht. Ihr Name schützt sie, weil, was sie aussagt, weder 
besonders verbürgt noch überhaupt zur weiteren Verbreitung bestimmt ist. Die 
Anekdote sorgt für die Überlieferung auch des unverbürgten Wissens. Als Lite-
raturform spielt sie mit dem epistemischen Status ihres Gegenstandes: Sie rückt 
ihn in das Prekariat der unverbürgten Wissenschaft und erhält zugleich deren 
Anspruch lebendig, doch auch Einfluss auf die Bilder und den Glauben zu neh-
men, die gerade auf diesem Boden trefflich gedeihen. Die Anekdote ist die Anwäl-
tin des Nichtwissens als des ungekannten, im Bedeutsamkeitsreden verschatte-
ten Lebens. Die Anekdote rechnet auf die Bereitschaft ihrer Rezipienten, ihr alles 
und jedenfalls mehr zuzutrauen als den traditionell angesehenen Formaten der 
Geschichtserzählung. Sie rechnet auf den Bund der Futterneider, die allein das 
unscheinbar Daherkommende von dem Generalverdacht ausnehmen, der auf jede 
große Erzählung fällt. Ganz pragmatisch gesprochen, ist schon die Fallhöhe gerin-
ger, wenn die anekdotische Reportage sich als Münchhauseniade erweist.

Das Wissen der Anekdote ist eines, das fast jeden großen Belastungstest be-
steht. Es passiert jede Probe, sei es als Zeugnis, affirmativ, sei es als Ausnahme 
und damit als Bestätigung der Regel. Seine unangreifbare Stärke ist, dass von 
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ihm nichts erwartet wird. Es ist ein saturnalisches Wissen. Und dies in einem 
doppelten Sinne: Zunächst als Form der Verkehrung! Dieses Wissen wird un-
ter epistemisch eigentlich nicht satisfaktionsfähigen Bedingungen erzeugt. Seine 
Geburtshelfer sind der Witz, die Gelegenheit, aber auch die Banalität. Sodann: 
Dieses Wissen ist ein Lebenswissen, das in den natürlichsten Kontexten er-
scheint. Es entspringt demjenigen, das man nie für einen würdigen Quell des 
Wissens gehalten hätte. Es entspringt aus einem Schoß, den man für unfruchtbar 
gehalten hatte. Es ist ein atavistisches Wissen, das dem kollektiven Vorbewusst-
sein der wissenden Menschheit entspringt und, so sich den Mutterwitz seiner 
Herkunft zunutze machend, epistemisch kulturalisiert. So wie die Herrschaft 
des Saturn als regionale unter dem Regiment des Zeus und der Olympier fort-
besteht und in dieser dem geschichtlichen Leben in merkwürdiger Weise ent-
rückten Form sogar zum Idealbild eines leidlosen Lebens unter einer generösen 
Herrschaft werden konnte (das Zeitalter des Saturn als aurea aetas), muss sich 
auch das anekdotische Wissen nicht an gewöhnlichen Maßstäben messen lassen. 
Es hat seine Wahrheit in der augenblickhaften Evidenz, die der Struktur ihrer 
narrativen Entfaltung kongruiert. Es wäre töricht, die Wahrheit der Anekdote 
ernsthaft bestreiten zu wollen. Sie lässt sich freilich immer nur an dem messen, 
das keinen Teil hat an der wissenschaftlichen Kompetition. Sie ist der vollkom-
mene Ausdruck des Unwiderleglichen der Geschichte. Man müsste dabei gewe-
sen sein, um ihren faktualen Kern zu widerlegen. So spielt sie mit den primitiven 
Sehnsüchten eines Publikums, das wissen will, wie „es“ gewesen ist. Sie bedient 
scham- und gnadenlos den Voyeurismus einer Leserschaft, die vor allem nach ei-
nem verlangt: nach schadloser Zeugenschaft. Auf den Produzenten oder Traden-
ten fiele es zurück, wenn sich das Reportierte als unwahr erwiese. Darin gleicht 
die anekdotengesättigte Form der Geschichte der Pornographie: Unbekümmert 
um die Zurüstung der Szene genießt man sie als beglückenden Ernstfall. Der 
pornographische Autor aber kann nicht scheitern, weil die Abwesenheit des di-
stinguiert-charakteristischen Sentiments geradezu die Voraussetzung seines Er-
folges ist. Auch die Pornographie liefert Geschichte als Lücke. Nur die Requisiten 
(Büro, Schlafzimmer, Bad, Küche) erlauben die Rekonstruktion einer Erzählung, 
deren Höhepunkt umstandslos ausgeleuchtet wird. Auch die Pornographie treibt 
ihr Spiel mit der Bewirtschaftung jener Zonen, die nicht für die Öffentlichkeit 
bestimmt sind. Sie gibt aus, anekdidosi(n), was zur Ausgabe nicht bestimmt ist. Sie 
zeigt, was für die Anzeige nicht gemacht ist. Wenn sie doch Diskretionsmomente 
einzieht, spricht man in der Filmbranche von Erotik, in der Geschichtswissen-
schaft nennte man es wohl Versagen.

Interessant wird es, wenn eine ganze Gattung, eine etablierte zumal, ihre inne-
re Bauform restrukturiert und etwas, das vorher randständig war und über den 
Status einer Ergänzung, die im Prinzip auch fehlen konnte, nicht hinauskam, zum 
bestimmenden Moment der Komposition umbildet oder vielleicht gar nicht so sehr 
umbildet, sondern es vielleicht einfach so oft wiederholt, dass es mit einem Mal 
die prominente Figur der Darstellung ist. Die Anekdotenhäufung entlastet den 
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Autor nicht nur von der mühseligen Aufgabe, Geschichte auch in größeren Bögen, 
etwa in ihren Fernbezügen zu denken, sondern gewinnt sogar an Wirkung, wenn 
sie, Situation an Situation knüpfend, immer nur auf die kurze Distanz beschleu-
nigt und Evidenzeffekte schafft, die in der geschichtsphilosophischen Konstruk-
tion weit weniger leicht zu erzeugen sind. Die anekdotische Geschichtserzählung 
ist ein Wahrheitskuchen, der eigentlich immer funktioniert, weil Wahrheit immer 
nur im Moment ihrer plastisch-szenischen Entfaltung aufgerufen wird. Das ge-
schichtliche Material realisiert und verifiziert sich performativ. Man bemerkt es 
nicht sogleich, dass man eigentlich immer nur der ad hoc-Auffüllung einer Lücke 
beiwohnt, die man selbst kaum je bemerkt hätte. Die Anekdote ist ein Zuviel. Die 
Anekdote ist ein rechter Luxusartikel. So blüht sie in einer Zeit, wo Bildung zum 
Massenphänomen wird, in der Zweiten Sophistik.

Nun, was interessiert mich an der Anekdote? Ich möchte behaupten, dass 
die Anekdote als literarische Kurzform, darin dem Epigramm nicht unähnlich, 
geeignet ist, die Erkenntnisweise(n) der Literatur besonders prägnant zur Dar
stellung zu bringen. Die Anekdote lässt sich gewissermaßen als eine Versuchs
anordnung beschreiben, in der das markanteste Moment des gewöhnlichen Ex
periments außer Kraft gesetzt wird: Die Struktur des „Immer wenn, dann“. Die 
Erkenntnis, die die Anekdote zu Tage fördert, ist nicht verallgemeinerbar. Auf 
dem Förderband liegt nicht das der Tiefenschürfung entrissene Bruchstück des 
Allgemeinen, sondern das Besondere. Dies Besondere ist, wenn ich das so poin-
tiert sagen darf, die Ausnahme vor ihrer Nobilitierung zum Beispiel. Das Köstli-
che an der anekdotischen Geschichtsschreibung ist also, dass sie für den mora-
lischen Unterricht gerade nicht zu gebrauchen ist. Sie liefert das Richtige immer 
nur als das Unbrauchbare und fördert so nichts als den isolierten Charakter eines 
verhinderten Helden. Ich muss einen Augenblick der Versuchung widerstehen, 
in den modernen Boulevard- oder Massenmedien so etwas wie die originellere 
Nachhut des Trosses einer die Politik zu Tode erklärenden Presse zu sehen. Zu 
den prägenden Erfahrungen meiner Jugend gehörte der Vorarbeiter, der seine 
Anstellung in einem städtischen Dienstleistungsbetrieb dazu gebrauchte, den 
ihm für die Länge der Ferien unterstellten Studenten und Schülern die Welt al-
lein aus der Bildzeitung zu erklären. Ich habe eigentlich nie erlebt, dass dieser 
temperamentvolle, rhetorisch begabte Mann bei seinen detailfreudigen Untersu-
chungen der komplexen Systeme von Politik und Gesellschaft, Wirtschaft, Kirche 
und Sport auf eine andere Quelle als auf Springers Massenblatt rekurrierte. Die 
neben der Thermoskanne und der immer halb geöffneten Stullendose wie eine 
Seekarte ausgefaltete Zeitung war das Tor, das uns nahezu alle Phänomene in 
Welt und Leben der anderen erschließen konnte. Es war wohl eine frühe Variante 
dessen, was wir heute ‚public history‘ nennen. Wir machten die Geschichte, und 
wir machten sie vermöge dieses publizistischen Bodensatzes, der es erlaubte, im 
Wundersamen der Welt das irisierende Gegenspiel der allgemeinen Langeweile 
zu erkennen, die sich – davon waren wir überzeugt – draußen im Lande breitge-
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macht hatte. Wir beschlossen, dieses Medium zu lieben, schon weil es Konsens 
der Gebildeten war, es zu verabscheuen.

Wie aber gelingt Welterklärung im Medium einer Berichterstattung, die alles 
ausspart, was in den Erzählungen, die die Geschichtswissenschaften über die 
Welt, so wie sie sein soll, verbreiten, begegnet? Kann ich durch Lücke(n) bilden? 
Ja, ich kann. Und kann es vielleicht besser als in jedem anderen Modell, das mir 
die Erfahrung der Lücke erspart. Als Kind liebte ich immer die Geschichte, die 
die Älteren sich erzählten, wie sie in frühen Kindertagen, in der Not von Krieg 
und Vertreibung nur ein einziges Buch ihr eigen nannten. Dieses Buch lasen sie 
wieder und wieder und lernten aus ihm alles zu schöpfen, was sonst ganze Bi-
bliotheken füllte. Sie schulten ihr Denken und ihre Imagination an einem ein-
zigen Buch. Die Erfahrung der Lücke, des Mangels und des Begehrens macht 
intelligent. Die Erkenntnis der Nichtübereinstimmung von Welt und Reportage 
schafft Wut-, aber auch Witzbürger, die, angeleitet durch die Erfahrung des In-
kommensurablen und Nichtidentischen, zu wirklich aufgeklärten Subjekten des 
politischen Diskurses werden.

Es gibt noch mindestens einen weiteren Grund, warum wir uns seit ein paar 
Jahren der Geschichtsschreibung des Sueton zuwenden. Er führt, so hoffe ich, ins 
Zentrum unserer Fragestellung. Die Geschichtsschreibung des Sueton ist als ein 
Feld der Gesten oder, wie ich es in meinen Forschungen zu den Dichtungstexten 
der augusteischen Literatur nenne, der „radikalen Politik“, zu entdecken. Wenn 
der Eindruck nicht täuscht, ist die Anekdote diejenige Form der Mitteilung, die 
– und ich bediene mich jetzt einer Unterscheidung, die Maximilian Haas in einem 
Vortrag „Zur Gestualität der Texte“ (am 19. Dezember 2016 vor dem Heidelberger 
SFB „Materiale Textkulturen“) mit Verweis auf Varros Bestimmung in Erinnerung 
gerufen hat – die acta als gesta kommemoriert. Wenn ich das Problem, um das es 
hier geht, frei umschreiben darf, würde ich sagen, die Geste ist dasjenige Handeln, 
das geeignet ist, eine Politik diesseits ihrer Ratifizierung zu begründen. Sie ist ver-
antwortungslos und unabgestimmt. Sie ist die Daguerreotypie des Menschen im 
Augenblick, da er sich selbst die oder eine Verfassung gibt. Folgenabschätz ungs­
frei. Für die Qualität der Verfassung oder der Institution, die dieses Handeln be-
schreiben könnte, ist ihre Kompatibilität mit einem sozialen Umfeld vollkommen 
unerheblich. In der Geste wird das Handeln der Figuren rein gefasst. [An dieser 
Stelle müssten wir von der Paradoxie handeln, dass sich die reine Geschichte in 
der tumultuös-unsauberen Form der Anekdote ausspricht.] Deshalb auch inter-
essiert sich keine Geschichtswissenschaft für sie. So überlässt sie uns Philologen 
und Literaturwissenschaftlern kampflos das ganze weite Feld des Ausdrucks der 
Geschichte in den Formen der Literatur. Begründen wir also ein neues Fach! Als 
seinen Namen schlage ich vor: „Alte Geschichte“. Ihr Gegenstand wäre die Poli-
tik, wie sie sich in, neben oder vor der durch jahrhundertelangen Abgleich sank-
tionierten Politik artikuliert. Von Freuds und C. G. Jungs Tauchfahrten zu den 
Abgründen des individualen und kollektiven Bewusstseins unterscheidet sie das 
Desinteresse an Codes und Verschlüsselung, an Symbolsprache und Kommuni-
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kation. Von den Spielen des New Historicism unterscheidet sie die Unlust, sich am 
Pathos der Rehabilitierung des Subkulturellen und Subliterarischen zu beteiligen. 
Mein bildzeitungslesender Chef wollte nie König von Deutschland sein. Er wus-
ste wohl, dass er die Macht der Weltdeutung nur an diesem einen Ort ausüben 
und genießen konnte. Von dort aus betrieb er nicht nur die Erklärung der Welt, 
sondern auch die Rechtfertigung der methodischen Phantasie. Ihm, der vor bald 
einem Vierteljahrhundert in die ewigen Jagdgründe eingegangen ist, widme ich 
diesen kleinen Text.
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Archäologie der Anekdote





Zenons Hand (Cicero, Lucullus §§ 144–6)
Tobias Reinhardt

Gegenstand dieses Artikels ist eine Passage aus Ciceros Dialog Lucullus. In dieser 
findet sich eine kurze Texteinheit, die man als Anekdote bezeichnen kann, die sich 
explizit mit einer bestimmten Konzeption von Wissen befasst, und die thematisch 
und formal in ihren weiteren Zusammenhang ausstrahlt, der rivalisierende Wis-
senskonzeptionen zum Gegenstand hat.

Desweiteren bietet die Passage Gelegenheit, den Nexus von Wissensvorstellun-
gen und Autoritätskonzeptionen zu beleuchten, d. h. schlicht gesagt, wer darf for-
mulieren, was Wissen ist, und wem wird geglaubt, wenn Wissen so sein soll und 
nicht anders. Eine Überlegung, die hierbei eine Rolle spielt, ist, ob vortheoretische 
Wissenskonzeptionen in der vermeintlichen Realität bereits verortet sind, so dass 
etwa Philosophen lediglich aus ihrem wunderlichen Denkgehäuse heraustreten 
und sich die Welt besehen müssen, wenn sie wirklich etwas lernen wollen. Wer 
die Hoheit über das Wissen gewinnen will, so der Tenor der Passage, der tut gut 
daran, die eigene Wissenskonzeption naturalistisch zu machen, derart, dass er sie 
als der Realität abgelesen erweist und nicht als der Realität aufgestülpt.

Schließlich bietet Cicero, Lucullus §§ 144–6, die Gelegenheit, die Anekdote als 
kleine Textform in ein Verhältnis zu setzen zu einer anderen kleinen Textform, 
dem Fragment. Dieses ist durch eigene erkenntnistheoretische Bedingtheiten das 
Konstrukt einer gelehrten Tradition. Wie sich zeigen wird, kann es erhellend sein, 
wenigstens manche Fragmente als Anekdoten zu betrachten.

1
In Ciceros Dialog Lucullus, der in der ersten Hälfte des Jahres 45 entstanden ist, zu 
einer Zeit, als Caesar dictator und Cicero politisch kaltgestellt war, hält zunächst 
ein Dogmatiker (Lucullus) eine Rede, in der er die sinnliche Wahrnehmung ver-
teidigt und die Verlässlichkeit der Sinne als die Basis vieler zivilisatorischer Er-
rungenschaften zu verteidigen sucht. Ein Skeptiker entgegnet daraufhin, dass die 
Wissenskonzeption des Dogmatikers durch Gegenbeispiele widerlegbar ist, dass 
dies allerdings nicht den Menschen in Finsternis stürzt und des Augenlichts be-
raubt, da alles, was man kognitiv erreichen will, erstens nachweislich erreichbar 
bleibt und zweitens auch vor dem Hintergrund einer weniger extremistischen Er-
kenntnistheorie erklärbar ist.

Der Dogmatiker nimmt an, dass alles, was wir wissen, letztlich auf der Sin-
neswahrnehmung fußt und dass es einzelne Sinneswahrnehmungen gibt, die 
sich durch solche Klarheit auszeichnen, dass die Aussage, die sie jeweils in sich 
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tragen, garantiert wahr sein muss. Wenn der Verstand dann lediglich solche 
Sinneswahrnehmungen als wahr akzeptierte und darüberhinaus in der Lage 
wäre, früher entstandene falsche Meinungen zu identifizieren und eliminie-
ren, dann wäre eine notwendige Bedingung dafür, sich selbst weise nennen 
zu dürfen, erfüllt. (Ein Bewusstsein des Umstands, dass man nur noch wahre 
Meinungen hat, ist dann alles, was noch zum Zustand der Weisheit fehlt.) Wenn 
man aber auch nur eine einzige falsche Meinung hat, gerät man in Schwierig-
keiten. Denn wenn man kognitive Dissonanz als Mangel empfindet, dann kann 
es leicht passieren, dass man bemerkt, dass eine falsche Meinung, die man hat, 
mit einer wahren unvereinbar ist – und man dann aus Versehen die wahre Mei-
nung aufgibt. Zwei wahre Meinungen hingegen können niemals miteinander 
unvereinbar sein.

Das dogmatische Verständnis einer technischen Fertigkeit (τέχνη, ars) ruht 
auf diesem Wissensverständnis auf. Um ein technischer Experte zu sein, muss 
man sein Gebiet rational durchdrungen haben, so dass alle Meinungen, die man 
hat, etwa im Gebiet der Medizin oder der Grammatik, wahr sind und miteinan-
der logisch verzahnt. Solche Verzahnung ergibt sich etwa daraus, dass manche 
Meinungen einander implizieren oder dass sie einander erhellen. Auch muss 
man in der Lage sein, eigene Erfolge als Experte innerhalb des Horizonts des 
eigenen Fachwissens zu erklären. Ein lediglich intuitives und deshalb inter
subjektiv nicht mitteilbares Vorgehen beruht nicht auf Kunstfertigkeit im rele-
vanten Sinn.1

Der Text, über den wir sprechen möchten, findet sich fast ganz am Ende in 
der Rede des Skeptikers. Er ist sozusagen die peroratio, wo der Autor Cicero noch 
einmal prägnant dem Dialogteilnehmer Cicero das letzte Wort gibt. Wir brechen 
den Abschnitt auf und geben jeweils den lateinischen Text, die Übersetzung und 
eine kurze Erklärung, bevor wir im zweiten Teil des Artikels eine allgemeinere 
Interpretation bieten.2

2
Cic. Luc. §§ 144–6 (SVF i.66 = LS41A):

1. [144] Quid me igitur, Luculle, in inuidiam et tamquam in contionem uocas, et 
quidem, ut seditiosi tribuni solent, occludi tabernas iubes? Quo enim spectat illud 
cum artificia tolli quereris a nobis nisi ut opifices concitentur?

Weshalb also, Lucullus, willst Du mich in Verruf bringen, zitierst mich 
gleichsam vor eine Volksversammlung und verfügst (wie das aufrühre-

1 	 Eine zusätzliche Anforderung, die allerdings im gegenwärtigen Kontext keine Rolle spielt, 
ist, dass eine technische Fertigkeit einem positiven Zweck dienen muss, insofern sie etwa 
Individuen nutzt, ohne der Allgemeinheit zu schaden, oder die Verfolgung moralisch respek-
tabler Ziele ermöglicht.

2 	 Die Übersetzung ist der Christoph Schäublins (Cicero [1995]) entnommen, mit leichten Verän-
derungen.
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43Zenos Hand (Cicero, Lucullus §§ 144–6)

rische Tribunen zu tun pflegen), daß die Verkaufsbuden geschlossen wer-
den müßten? Worauf zielt deine Klage, wir schafften die Kunstfertigkeiten 
aus der Welt? Doch wohl darauf, die Künstler und Handwerker in Auf-
ruhr zu versetzen!

Lucullus hatte behauptet, dass Cicero dadurch, dass er bestreitet, dass man durch 
die Sinne unzweifelhafte Wahrheiten beziehen kann, den Kunstfertigkeiten die 
Grundlage entzieht und diese abschafft. Cicero hätte dies mit schlichten Worten 
ablehnen können. Stattdessen tut er so, als handele Lucullus wie ein Volkstribun, 
der versucht, die Öffentlichkeit dadurch gegen einen politischen Gegner einzu-
nehmen, dass er die Läden der Handwerker schließen lässt wegen einer vermeint-
lichen Notstandssituation. Cicero wird so zum Revolutionär stilisiert. Revolutio-
näre, so die Argumentation, sind schlecht für das Geschäft.3

2. Qui si undique omnes conuenerint, facile contra uos incitabuntur.

Allerdings: kommen sie alle von überall her zusammen, so werden sie sich 
umgekehrt leicht gegen euch aufstacheln lassen.

Was als Vergleich begonnen hat, wird nun als imaginäres Szenario weitergeführt: 
Die Gruppe von Handwerkern, die Lucullus aufgewiegelt hat, ließe sich nun aber 
auch umdrehen, wenigstens wenn man die rhetorischen Fähigkeiten Ciceros hat.4

3. Expromam primum illa inuidiosa, quod eos omnes qui in contione stabunt exsules 
seruos insanos esse dicatis.

Zuerst einmal werde ich dann darlegen (und es wird euch in Verruf brin-
gen!), daß ihr allen, die an der Volksversammlung teilnehmen, nachsagt, 
sie seien Verbannte, Sklaven, Wahnsinnige.

Hier spielt Cicero auf die sogenannten stoischen paradoxa an, wonach jeder, der 
nicht weise ist, als verbannt, als Sklave oder als wahnsinnig zu gelten hat. Diese in 
der Tat zunächst paradoxen Feststellungen sind vor dem Hintergrund des vorhin 
beschriebenen extremen stoischen Rationalismus zu verstehen, wonach etwa eine 
falsche Meinung derart vernichtende Folgen haben kann, dass der Betreffende 
genausogut als wahnsinning gelten kann, außerhalb der provident arrangierten 
Welt zu stehen kommt und insofern „verbannt“ ist.

4. Deinde ad illa ueniam, quae iam non ad multitudinem, sed ad uosmet ipsos qui 
adestis pertinent. Negat enim uos Zeno, negat Antiochus scire quicquam.

3 	 Das dramatische Datum des Lucullus ist 62 oder 61 vor Christus, bald nach Ciceros Konsulat 
und der Verschwörung des Catilina, dessen mittelbare Folge Ciceros Exil auf Betreiben des 
Volkstribuns P. Clodius Pulcher war. Die Jovialität der Lucullus-Figur ist nicht ohne Biss.

4 	 Die Verwendung des meta-rhetorischen Verbs expromere im nächsten Abschnitt spielt darauf an.
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Darauf werde ich mich Gesichtspunkten zuwenden, die nun nichts mehr 
mit der Menge zu tun haben, sondern mit euch selbst, die ihr anwesend 
seid. Es bestreitet nämlich Zenon, es bestreitet Antiochus, daß ihr irgend 
etwas wißt.

Hier folgt der nächste Schritt: Gemäß den Lehren, denen der Dogmatiker Lucullus 
anhängt und die auf den Stoiker Zenon und den Akademiker Antiochus zurück-
geführt werden, weiß Lucullus selbst nichts (und ist insofern ein Verbannter, ein 
Sklave und geistesgestört).

5. ‚Quo modo?‘, inquies, ‚nos enim defendimus etiam insipientem multa compre-
hendere.‘

‚Wie denn?‘, wirst du einwenden, ‚gerade wir treten doch dafür ein, daß 
sogar der Nicht-Weise vieles begreift.‘

Cicero lässt nun Lucullus einen Einwand machen: Trotz des Bravado der para
doxa werden garantiert wahre sinnliche Wahrnehmungen vom Dogmatiker allen 
Menschen zugestanden und sind tatsächlich konzipiert als ein Mittel, das jeder 
Mensch benutzen kann, um sich durch geduldiges und mühsames An-sich-selbst-
Arbeiten in Richtung Weisheit zu entwickeln. Wenn der Verstand eine solche 
Wahrnehmung in einem separaten Akt als wahr akzeptiert, dann resultiert das in 
einem „Auffass“ (κατάληψις); vgl. comprehendere hier.

6. [145] At scire negatis quemquam rem ullam nisi sapientem.

Aber ihr bestreitet eben, daß außer dem Weisen irgend jemand etwas weiß.

Der argumentative Hebel, den Cicero jetzt benutzt, besteht darin, dass die Stoiker 
den Ausdruck „Wissen“ im technischen Sinn reservieren für jemanden, der nur 
wahre Meinungen hat und sich dieses Umstands bewusst ist, und zwar entweder 
für individuelle Meinungen, die garantiert wahr und Teil einer wissenden Dispo-
sition des Verstandes sind, oder für diese Disposition selbst.

7. Et hoc quidem Zeno gestu conficiebat. Nam cum extensis digitis aduersam ma-
num ostenderat, ‚uisum‘, inquiebat, ‚huius modi est‘. Dein, cum paulum digitos con-
traxerat, ‚assensus huius modi‘. Tum cum plane compresserat pugnumque fecerat, 
comprehensionem illam esse dicebat, qua ex similitudine etiam nomen ei rei, quod 
ante non fuerat, κατάλημψιν imposuit. Cum autem laeuam manum ad<mo>uerat 
et illum pugnum arte uehementerque compresserat, scientiam talem esse dicebat, 
cuius compotem nisi sapientem esse neminem.

Und tatsächlich pflegte Zenon diesen Sachverhalt mit einem Gestus darzu-
stellen: Zuerst hielt er dem Gegenüber die Rechte mit ausgestreckten Fin-
gern hin und sagte: ‚Eine Erscheinung muß man sich so vorstellen.‘ Darauf 
zog er die Finger ein bißchen zusammen und sagte: ‚Die Zustimmung so.‘ 
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45Zenos Hand (Cicero, Lucullus §§ 144–6)

In der Folge drückte er sie ganz zusammen, machte eine Faust und erklär-
te, dies stelle das ‚Begreifen‘ dar (von diesem Vergleich leitete er auch den 
bislang ungebräuchlichen Begriff für die Sache her: κατάληψις). Schließ-
lich legte er die linke Hand daran, drückte damit die erwähnte Faust eng 
und kräftig zusammen und führte aus, so sei das ‚Wissen‘: allein der Weise 
könne es erlangen.

Hier nun der Abschnitt, den wir als Anekdote beschreiben wollen. Durch das 
Tempus ist angedeutet, dass Zenon wiederholt und offenbar, während er do-
zierte, durch Handgesten verschiedene Begriffe der stoischen Erkenntnistheorie 
illustrierte. Man mag versucht sein, die Stadien zu sehen, die der Verstand se
quentiell durchläuft – vom bloßen Gedanken zum Wissen –, aber da Weisheit zu 
erlangen wenigstens extrem schwierig ist, geht es wohl eher darum, Zustände 
des Verstandes in ihrer relativen Bezogenheit zu illustrieren. Ein Kontext, d. h. 
ein Publikum, ist klar vorausgesetzt, es ist aber unklar, ob man (jeweils) an eine 
Gruppe oder eine Einzelperson zu denken hat (d. h. „dem Gegenüber“ in der 
Übersetzung ist spezifischer als der lateinische Text). Die wörtlichen Zitate sug­
gerieren Unmittelbarkeit.

8. Sed qui sapiens sit aut fuerit ne ipsi quidem solent dicere. Ita tu nunc, Catule, 
lucere nescis nec tu, Hortensi, in tua uilla nos esse.

Indes, wer tatsächlich weise ist oder gewesen ist, pflegen nicht einmal sie 
selbst anzugeben. Und so weißt weder Du, Catulus, daß es hell ist, noch du, 
Hortensius, daß wir uns in deiner Villa aufhalten.

Hier bringt Cicero sein Argument auf den Punkt: All das, was der Dogmatiker 
dem Skeptiker vorwirft – dass er den Menschen seines Zugangs zur Welt beraubt 
und dass daher nicht einmal Orientierung in Zeit und Raum mehr möglich ist –, 
trifft tatsächlich auf den Dogmatiker selbst zu, und zwar deshalb, weil seine Defi-
nition von Wissen unrealistisch ist.

9. [146] Num minus haec inuidiose dicuntur? Nec tamen nimis eleganter; illa sub-
tilius.

Nun, bringen euch diese Äußerungen etwa weniger in Verruf? Sie wirken 
freilich nicht besonders geistreich; das zuvor Gesagte wird der Sache bes-
ser gerecht.

Das Ende von § 145 hätte einen passenden Abschluss der Argumentation abgege-
ben, aber Cicero bedient sich des Stilmittels der false closure und fährt fort.

10. Sed quo modo tu, si comprehendi nihil posset, artificia concidere dicebas neque 
mihi dabas id quod probabile esset satis magnam uim habere ad artes, sic ego nunc 
tibi refero artem sine scientia esse non posse.
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Indes, so wie du behauptet hast, daß die Kunstfertigkeiten zusammenbre-
chen müßten, wenn man nichts begreifen könne, und mir nicht einräumen 
wolltest, daß das Glaubhafte stark genug sei, den Künsten als Grundlage 
zu dienen: ebenso entgegne ich dir nun, daß es Kunst ohne Wissen nicht 
geben kann.

Hier kehrt Cicero zum Thema der Kunstfertigkeit und dem Wissenbegriff, den 
man dabei unterstellt, zurück. Der Dogmatiker hatte argumentiert, dass es Kunst-
fertigkeit ohne κατάληψις nicht geben kann; der Skeptiker Cicero entgegnet, dass 
Kunstfertigkeit nach dem dogmatischen Verständnis mehr brauchen sollte als 
κατάληψις, nämlich das Wissen, das der Dogmatiker ausschließlich dem Weisen 
zugesteht. Insofern sollte es für die Dogmatiker Kunst ohne Wissen nicht geben 
können.

11. An pateretur hoc Zeuxis aut Phidias aut Polyclitus, nihil se scire, cum in iis 
esset tanta sollertia? Quod si eos docuisset aliquis quam uim habere diceretur scien-
tia, desinerent irasci; ne nobis quidem suscenserent, cum didicissent id tollere nos 
quod nusquam esset, quod autem satis esset ipsis relinquere.

Oder würden sich wohl Zeuxis oder Pheidias oder Polykleitos damit ab-
finden können: daß sie nichts wüßten, obwohl sie doch über ein solches 
Kunstgeschick verfügten? Freilich, brächte ihnen jemand bei, welchen 
Anforderungen das „Wissen“ angeblich zu genügen hat, so ließen sie von 
ihrem Zorn ab. Aber auch über uns empörten sie sich nicht, wenn sie ver-
nähmen, daß wir ja nur das beseitigen, was es ohnehin nirgends gibt, und 
daß wir ihnen das durchaus zugestehen, was für ihre Zwecke ausreicht.

Formal ringkompositorisch führt Cicero nun ein neues fiktives Szenario ein: Dies-
mal sind es die kanonischen Meister der antiken Kunst, die zunächst empört sind, 
dass ihnen der Dogmatiker die Kunstfertigkeit abspricht, die dann aber beruhigt 
sind, wenn ihnen klar gemacht wird, welch absurden Maßstab der Dogmatiker 
anlegt. Zeuxis, Phidias und Polyklet erkennen, dass der Dogmatiker kein Gegen-
stand für ihren Zorn ist. Mit dem Skeptiker könnten sie sich ohne Schwierigkeiten 
verständigen, da sich ihr Kunstschaffen völlig vor dem Hintergrund der von ihm 
vorgeschlagenen alternativen Erkenntnistheorie erklären lässt.

3
Bekanntlich ist uns kein zusammenhängender Text von hellenistischen Stoikern 
erhalten. Stattdessen kennen wir stoische Lehren vor allem aus Fragmenten, bei 
denen es sich selten um echte Zitate aus von den frühen Stoikern verfassten Wer-
ken handelt, manchmal um wohlwollende Berichte von Nicht-Stoikern und recht 
häufig um mehr oder weniger verständige Zusammenfassungen oder sogar um 
feindselige und insofern nicht um Präzision bemühte Darstellungen. Abschnitt 7, 
den wir als Anekdote angesprochen haben, wird in den Standardausgaben als 
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47Zenos Hand (Cicero, Lucullus §§ 144–6)

Fragment geführt, und es lohnt sich kurz zu erwägen, was genau darunter in 
diesem Fall zu verstehen ist. Angesichts dessen, was wir über die literarischen 
Formate wissen, deren sich die Stoiker bedienten, ist es unwahrscheinlich, dass 
Zenon seine eigene Lehrpraxis irgendwo in der dritten Person beschrieben hat, 
anstatt einfach seine Lehre erklärend darzustellen. Es ist denkbar, dass er den 
Handvergleich zur Illustration benutzt hat und dass jemand anders daraus wie-
derholte Demonstrationen während seiner Lehrvorträge gemacht hat.5 Eine be-
kannte Rekonstruktion einer hellenistischen Skulptur stellt einen sitzenden Phi-
losophen bei der Lehre mit illustrativ vorgestreckter Hand dar.6 Es wäre hilfreich, 
wenn es sich dabei um Zenon handeln würde; tatsächlich ist der bekannte spä-
tere Stoiker Chrysipp dargestellt. Gleichwohl, es kann durchaus sein, dass die 
Existenz derartiger Intellektuellenporträts einen anderen inspiriert hat, zenoni
sches Textmaterial umzuarbeiten und (moderat) zu dramatisieren. Und während 
es andere Passagen im Lucullus gibt, die Zenon in einer konkreten Situation dar-
stellen, aber von Cicero selbst als möglicherweise nur ben trovato markiert sind,7 
ist unsere Passage nicht derart als fiktional gekennzeichnet. Auch wird anderswo 
berichtet, dass Zenon seine Hand noch auf eine andere Weise zur Illustration 
benutzte, nämlich um den Unterschied von Dialektik und Rhetorik deutlich zu 
machen.8 Mit anderen Worten, sowohl der moderne als auch der antike Leser 
als auch die fingierten Zuhörer Ciceros im Text haben Grund anzunehmen, dass 

5 	 Siehe die Materialsammlung zur bildhaften Sprache der Stoiker von Rolke (1975); siehe auch 
Stroux (1965).

6 	 Siehe Zanker (1995) 98–102 und 332–334. Die Rekonstruktion befindet sich in der Sammlung 
des Museums für Abgüsse Klassischer Bildwerke in München.

7 	 Vgl. Cicero, Lucullus 77: Nemo umquam superiorum non modo expresserat, sed ne dixerat quidem 
posse hominem nihil opinari, nec solum posse sed ita necesse esse sapienti. Visa est Arcesilae cum uera 
sententia tum honesta et digna sapiente. Quaesiuit de Zenone fortasse quid futurum esset, si nec 
percipere quicquam posset sapiens nec opinari sapientis esset. Ille, credo, nihil opinaturum, quoniam 
esset quod percipi posset. Quid ergo id esset? ‚Visum‘, credo. ‚Quale igitur uisum?‘ Tum illum ita 
definisse, ex eo quod esset sicut esset impressum et signatum et effictum. Post requisitum, etiamne si 
eiusdem modi esset uisum uerum quale uel falsum. Hic Zenonem uidisse acute nullum esse uisum quod 
percipi posset, si id tale esset ab eo quod est cuius modi ab eo quod non est posset esse. Recte consensit 
Arcesilas ad definitionem additum, neque enim falsum percipi posse neque uerum si esset tale quale uel 
falsum. Incubuit autem in eas disputationes ut doceret nullum tale esse uisum a uero ut non eiusdem 
modi etiam a falso possit esse.

8 	 Cicero, De Finibus 2, 17; Orator 113; Sextus Empiricus, Adversus Mathematicos 2, 7 (= SVF i.75): 
Ἔνθεν γοῦν καὶ Ζήνων ὁ Κιτιεὺς ἐρωτηθεὶς ὅτῳ διαφέρει διαλεκτικὴ ῥητορικῆς, συστρέψας 
τὴν χεῖρα καὶ πάλιν ἐξαπλώσας ἔφη ‚τούτῳ‘, κατὰ μὲν τὴν συστροφὴν τὸ στρογγύλον καὶ 
βραχὺ τῆς διαλεκτικῆς τάττων ἰδίωμα, διὰ δὲ τῆς ἐξαπλώσεως καὶ ἐκτάσεως τῶν δακτύ-
λων τὸ πλατὺ τῆς ῥητορικῆς δυνάμεως αἰνιττόμενος. „Als Zenon von Kition gefragt wurde, 
wodurch sich die Dialektik von der Rhetorik unterscheide, da zog er die Hand zusammen 
und öffnete sie wieder und sagte dazu: ‚Dadurch [unterscheidet sie sich]‘, wobei er mit dem 
Zusammenziehen der Hand den abgerundeten knappen Charakter der Dialektik verglich 
und mit dem Öffnen und Ausstrecken der Finger die Breite des rhetorischen Metiers andeu-
tete.“ [Hülsers (1987–1988) Übersetzung]
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Cicero im Kern Belastbares wiedergibt, was den Inhalt von Abschnitt 7 angeht.9 
Dies ist insofern bemerkenswert für die Ökonomie der Argumentation, als der 
akademische Skeptiker Cicero hier gegen die Stoiker stoisches Lehrgut zitiert. Das 
Implikat ist, dass die literarische Figur Cicero stoisches Denken tiefer durchdrun-
gen hat als sein unmittelbarer Dialogpartner Lucullus und auch als dessen grie-
chische Quellen.

Bei Abschnitt 7 handelt es sich um ein Kurz-Narrativ, das eine erkennbare Pro-
gression hat und zu einem natürlichen Ende kommt, dem Zustand des Verstandes, 
den man Wissen nennt. Gleichwohl eignet ihm auch ein Rätselcharakter, denn 
man hat sich zu fragen, ob die Progression sequentiell-chronologisch gemeint sein 
kann, wie Zenons Gesten mit seiner Hand beziehungsweise seinen Händen in 
zeitlicher Abfolge zunächst nahelegen mögen. Wie oben angedeutet halten wir 
dies nicht für eine plausible Interpretation. Die Anekdote ist randständig und bei-
läufig in zwei Hinsichten: Erstens kommt sie aus Ciceros peroratio und ist insofern 
ein Beispiel für das Formprinzip, dass Anekdoten sich oft in den Randzonen von 
Makroerzählungen einnisten, zweitens steht sie als direkter Bericht über ein sto-
isches Schuloberhaupt aus der stilisierten Welt der philosophierenden römischen 
Aristokraten heraus. Auch gibt sie die nicht näher identifizierte Perspektive der 
Umwelt auf das beschriebene Subjekt Zenon wieder, und es ist eben diese Außen
perspektive, die formend auf den ganzen Abschnitt wirkt. Abschnitt 7 ist einge-
rahmt von Szenarien, in denen sich der Sprecher Cicero einem anfänglich em-
pörten Publikum gegenüber sieht, das sich dann allerdings beruhigt, wenn ihm 
die Sachlage erklärt wird. Im ersten Fall glauben die Handwerker, dass Cicero 
ihnen Fachwissen abspricht, und entspannen sich, wenn Cicero deutlich macht, 
dass seine erkenntnistheoretischen Annahmen gut mit ihrem Status als Personen 
vom Fach zu vereinbaren sind, während die berühmten Künstler in analoger Wei-
se aufgebracht sind, weil ihnen das stoische Wissenverständnis das Expertentum 
abspricht, sich aber dann beruhigen, wenn ihnen klar gemacht wird, dass ihre 
Meisterschaft leicht durch Ciceros weniger extreme Erkenntnistheorie erklärbar 
ist. Für beide Szenarien fungiert der Anekdotencharakter von Abschnitt 7, das in 
der Draufsicht dargestellte Agieren vor einem implizierten Publikum, als eine Art 
Auslöser und Scharnier.

Ferner ist es ein gemeinsames Merkmal von Anekdoten und Fragmenten, dass 
sie Binnengrenzen im Text zunächst demarkieren und dann problematisieren: 
Beide wirken in sich aufgehoben, sind aber gleichzeitig auf ihren weiteren Kon-
text bezogen. Beim Fragment wird dieser Sachverhalt relevant, wenn man die ein-
fache Frage zu beantworten sucht, wo es anfängt und wo es aufhört, und es ist 
eine wohlbekannte Kritik an Fragment-Sammlungen, dass sie zu wenig Kontext 
bieten oder diesen nicht anderweitig anzeigen. Hier ist es bemerkenswert, dass 

9 	 Die nächste Frage, der wir in unserem in Arbeit befindlichen Kommentar zu Ciceros Lucullus 
und Academicus primus nachgehen wollen, wäre, welcher Art von Genre Abschnitt 7 am Ende 
entnommen sein könnte, ob von Cicero oder von seinen Quellen.
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Abschnitt 6 und der letzte Halbsatz von Abschnitt 7 identisch sind — dass nur 
der Weise Wissen erlangen könne, ist der Sachverhalt, auf den hoc im ersten Satz 
von Abschnitt 7 verweist (conficere bedeutet „in konkreter Weise demonstrieren, 
augenfällig machen“). Doch während dieser Punkt legitim aus der Anekdote zu 
erschließen ist, ist es unwahrscheinlich, dass dies zu erweisen die ursprüngliche 
Intention des Textes war; als diese würden wir vielmehr die Illustration der Ver-
standeszustände in ihrer Verschiedenheit ansehen. Insofern ist es wahrscheinlich, 
dass Cicero die monolithische Gegebenheit der Anekdote, die ihr innewohnende 
Geste der Zurückweisung anderer Interpretationen als der einen, hier für seine 
eigenen Argumentationsziele einsetzt, indem er ihr ein für ihn wichtiges Korollar 
hinzufügt und dieses als integral dazugehörig behandelt.

4
Wir kommen zu einem genaueren Blick auf Ciceros Argumentation, die wir bis-
lang nur nachgezeichnet, aber nicht bewertet haben. Hat er recht oder benutzt er 
lediglich einen rhetorischen Trick? Hier muss man etwas weiter ausholen. Litera-
risch gesehen kann man philosophische Theorien in allen möglichen Formaten 
darbieten. Über den platonischen Dialog werden wir nichts sagen. Bei Aristoteles 
ist es in ethischen Kontexten grob gesagt so, dass er unterstellt, dass es Leute gibt, 
die sich tugendhaft verhalten, so dass die Aufgabe für den Philosophen darin be-
steht, deren Verhalten zu analysieren und zu beschreiben. Die frühen Stoiker be-
nutzten das Ideal des Weisen, um die eigenen Theorien zu entwickeln: Der Weise 
ist von perfekter Rationalität und lebt in einer provident organisierten Welt. Mit 
Bezug auf den Weisen kann man komplexe Theoriegebäude von beeindruckender 
Kohärenz konzipieren. Jedoch: Niemand ist weise, und man ist bestenfalls jemand, 
der auf dem Weg zur Weisheit ist. Die Stoiker gestehen Wissen lediglich dem Wei-
sen zu, so dass es ein Teil ihrer Position sein muss, dass der Nichtweise im rele-
vanten Sinn nichts weiß. Da aber technische Fertigkeiten eine Form von Wissen 
sind, haben sie, so argumentiert Cicero, auf diese Weise dieselben wegdefiniert 
und dem Weisen allein zugeschlagen. Diese Argumentation kann man nun auf 
zwei Weisen interpretieren. Zum einen kann man die Benutzung einer Äquivoka-
tion annehmen: Der normale Sprachgebrauch würde die technische Fertigkeit als 
Expertenwissen ansprechen, und Cicero würde dies nutzen, um Expertenwissen 
und Wissen im technischen stoischen Sinn gleichzusetzen. Zum anderen kann 
man einen substantielleren Einwand gegen die Stoiker vermuten. Diese waren be-
reit, die Möglichkeit technischen Wissens von Nichtweisen anzuerkennen, was 
wohl auch Cicero wusste. Eine ars oder τέχνη ist ein σύστημα καταλήψεων, eine 
geordnete Struktur bestehend aus einer Pluralität von sicher wahren Meinungen 
im jeweiligen Wissensgebiet, und Cicero lässt ja, wie wir sahen, Lucullus in Ab-
schnitt 5 sagen, dass die Vorstufe von Wissen – κατάληψις – für jeden verfügbar 
ist. Ciceros Einwand könnte darauf zielen, dass innerhalb des Verstandes Exper-
tenwissen nicht derart strukturiert sein kann, dass in den einzelnen Wissenschaf-
ten – von der Bildhauerei bis zur Medizin – die Aussagen, die ihren diskursiven 
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Gehalt ausmachen, allein und ausschließlich vorkommen, so dass diese wie par-
tielle und fachspezifische Weisheit im stoischen Sinn funktionieren könnten. Die 
kompakte rhetorische Organisation der Passage um die Anekdote herum legt die 
erste Interpretation nahe, aber das Diskussionsniveau im Lucullus allgemein ist so, 
dass die zweite Interpretation als Alternative zwischen den Zeilen nicht von der 
Hand zu weisen ist.

5
Wir hatten in unserer Einleitung davon gesprochen, dass der Nexus von Auto-
ritätskonzeptionen und Wissensvorstellungen ein Gegenstand der Diskussion 
sein wird. Ein Modell haben wir genauer betrachtet: Das stoische Schuloberhaupt 
spricht, und sein Wort gilt. Ein zweites Modell ist angedeutet durch den fingierten 
Aufruhr der berühmten Künstler: Deren Talent und unbezweifelbare Begabung 
existiert, und diejenige Wissenskonzeption gewinnt, die diesen manifesten Um-
stand erklären kann. Die zwei Modelle stehen nicht erratisch nebeneinander: Dass 
Zenon selbst ersteres als unpraktikabel eliminiert, öffnet das Feld für das zweite. 
Und es ist gerade die für die eigene Authentizität bürgende Qualität der Zenon-
Anekdote, die dies ermöglicht.
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Vom exemplum zur Anekdote?
Das Erbe der Annalistik bei Caesar, Livius und Tacitus

Frank Wittchow

1	 Erlebnis und Erfahrung
Von einem komparatistischen Standpunkt aus kann man das römische exemplum 
mit einigem Recht einfach als eine von vielen historischen Konkretisierungen 
der Anekdote auffassen; es gibt genug Gemeinsamkeiten sowohl textlinguistisch 
als auch funktional, insofern es sich um eine kleine Erzählgattung1 mit Zeigeges-
tus (z. B. als Beleg der Gültigkeit einer Moral oder Charakterisierung) handelt, 
was vielleicht der kleinste gemeinsame Nenner einer überzeitlichen Anekdo
tendefinition wäre. Man könnte hier bereits innehalten und darauf hinweisen, 
dass das exemplum weniger eine Erzählform als eine Kommunikationsfunktion 
ist, dass also die perlokutionäre Funktion des exemplum sich gerade auch dann 
verwirklichen lässt, wenn das exemplum nur anzitiert und nicht auserzählt wird.2 
Da die folgenden Erörterungen genau an diesem Punkt ansetzen, bleibt dieser 
Einwand aber zunächst stehen mit dem Hinweis, dass es bei dem narrativen ex-
emplum und der Anekdote eben doch eine ganze Reihe von Gemeinsamkeiten 
gibt. Zentral ist etwa für beide Formen der Umstand, dass sowohl die Anekdote 
als auch das (narrative) exemplum die Grenze zwischen Erlebnis und Erfahrung 
einreißen.3 Das individuelle Erleben eines Protagonisten wird zur überindi
viduellen Erfahrung der Gesellschaft, die das exemplum oder die Anekdote zir-
kulieren lässt. Aber sobald man sich innerhalb der lateinischen Philologie, also 
nicht mehr im Kontext der vergleichenden Literaturwissenschaft bewegt, ist 
eine Gleichsetzung von Anekdote und exemplum auch innerhalb der narrativen, 
also auserzählten Variante, problematisch und könnte als bloße Umetikettierung 
erscheinen, die angesichts der Bedeutung der Exemplaforschung4 in der Alter-

1 	 Grothe weist auf die Bedeutung der Narrativität der Anekdote hin, wenn er postuliert, dass 
„die kurze epische Erzählart nicht nur das äußere Kennzeichen der Anekdote sein muß“ 
(Grothe [21984] 18) und ferner zahlreiche Autoren zustimmend zitiert, die in der mündlichen 
Tradierung anekdotischer Geschichten den zentralen gattungsrelevanten Kern der Anekdo­
tendefinition ausmachen (Ebd. 28–32). Er betont zugleich die Durchlässigkeit der Gattung.

2 	 von Moos (21996) X–XI und 44 mit Anm. 103; Wittchow (2001) 73 und passim; Möller (2015) 81. 
Für das christliche exemplum fokussiert hingegen Schürer (2005) 15 (und im Titel!) auf die 
Narrativität der Gattung. 

3 	 Zur Trennung der beiden termini s. Wilson (2017) 936.
4 	 Beginnend mit Kornhardt (1936). Zur Bibliographie sei verwiesen auf Wittchow (2001) und 

Roller (2018).
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tumswissenschaft kaum zu rechtfertigen wäre. Wenn man für das antike Rom, 
besonders aber, wenn man für die römische Geschichtsschreibung von der Anek
dote spricht, behauptet man, dass die Römer neben dem klassischen exemplum 
Kleinnarrationen als Medien der Wissensvermittlung verwendet haben, die nicht 
einfach unter dem Lemma exemplum zu subsumieren sind. Dabei spielt es kei-
ne große Rolle, ob es dazu metaliterarische Reflexionen gegeben hat, ob also die 
Römer einen tragfähigen und erkennbaren Anekdotenbegriff entwickelt haben 
oder nicht. Anekdotisches Erzählen kann auftreten, ohne dass den RezipientIn-
nen eine kulturelle Formation bewusst wäre. Hingegen konnte es bei den histo-
rischen LeserInnen keinen Zweifel darüber geben, ob sie es mit einem exemplum 
zu tun haben. Es sollen aber in dieser Untersuchung tatsächlich Überlegungen 
angestellt werden, ob nicht doch von einer Etablierung der Anekdote neben dem 
exemplum in der römischen Geschichtsschreibung gesprochen werden kann.5

Die Grundthese lautet, grob gesprochen, dass sich im Bereich der Geschichts-
schreibung mit der Kaiserzeit die Anekdote verstärkt neben das exemplum schiebt, 
weil letztgenanntes seinen Sitz im Leben bzw. seine politische Relevanz eingebüßt 
hat. Gerade für die Geschichtsschreibung ist diese Behauptung nicht selbstver-
ständlich, weil sie nach Auffassung mancher Forscher geradezu das Medium des 
exemplum gewesen und dies auch in der Kaiserzeit geblieben sei.6 Es ist daher sehr 
wohl nötig – und wegen der Nähe der Gattungen ja auch nicht abwegig – zunächst 
etwas zum exemplum zu sagen. 

5 	 Damit geht diese Untersuchung über meine eigene Arbeit zu diesem Thema hinaus. Die Re
zeptionshaltung des römischen Lesers, der das exemplum nicht nur formal, sondern auch in-
haltlich (Kanon von exemplarischen Taten) und pragmatisch (Besitz einer Führungsschicht 
zu einer definierten Zeit, nämlich der Republik) wahrnimmt, ist damals zu wenig in den 
Blick geraten und hätte vielleicht manche Abgrenzungsprobleme zwischen Anekdote und 
exemplum erleichtert – auch wenn dieser Aufsatz wiederum das Grundproblem nicht lösen 
kann, ob nicht an die Stelle des republikanischen exemplum ein kaiserzeitliches oder spätan-
tikes exemplum treten konnte – was die Berechtigung meines Ansatzes von 2001 doch auch 
bestehen lässt. 

6 	 Flaig (2003) 90: „Obsessiv betrachtete die römische Historiographie politisches Handeln unter 
dem Aspekt seiner Exemplarität; das änderte sich auch in der Kaiserzeit nicht.“ Uwe Walter 
(2004) 216–219 betont eher die Dynamik, die durch die Narrativierung und die An- und Ab-
sichten des historiographischen Autors in den Exempelgebrauch der Geschichtsschreibung 
gekommen ist. Diese beiden Sichtweisen widersprechen sich meines Erachtens nicht wirk-
lich, denn sie setzen einen republikanischen Konsens voraus, dass Geschichtsschreibung ex-
emplarisches Handeln zum Thema hat. Richtig betont Walter, dass die Geschichtsschreibung 
eben gerade keine „exempla-Arsenale“ beinhalte (216), dennoch bemühen sich republikani-
sche Historiker, aus der Geschichte Handeln abzuleiten. Darin unterscheiden sie sich eben 
doch von Tacitus, der zwar eine beispielhafte Form des Ausharrens unter der Tyrannis kennt 
und auch „exemplarischen“ Gestalten zuordnen kann (allen voran seinem Schwiegervater 
Agricola), aber gerade das schließt doch spektakuläre Taten aus, die umstandslos nachge-
ahmt werden könnten (vgl. etwa ebd. 217; von Albrecht [1994] 891). 
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2	 Die Krise der Republik und der Untergang des exemplum
Ende des 2. oder Anfang des 1. Jahrhunderts v. Chr., also gerade in jenen Tagen, 
als die Krise der späten Republik nach dem Untergang der Gracchen und mit der 
Etablierung der Gewalt als Mittel der Innenpolitik für alle greifbar geworden ist,7 
schreibt der römische Historiker Sempronius Asellio:8

Aber zwischen denen, die Annalen hinterlassen wollten, und denen, die 
die Taten des Römischen Volkes aufzuschreiben versuchten, war vor al-
lem folgender Unterschied. Die Annalenbücher zeigten nur das auf, was in 
welchem Jahr getan worden ist, im Stil eines griechischen Tagebuchs. Ich 
finde, dass es nicht genug sein kann, nur weiterzugeben, was geschehen 
ist, sondern dass man darlegen muss, mit welcher Absicht und auf welche 
Weise etwas getan wurde. […].
Denn Annalenbücher können in keiner Weise jemanden anstacheln, den 
Staat zu verteidigen oder jemanden daran hindern, eine schlechte Sache 
durchzuführen. Aber aufzuschreiben, unter welchem Konsul ein Krieg be-
gonnen oder abgeschlossen wurde, wer einen Triumph bekam, und – im 
selben Buch –, was in dem betreffenden Krieg geschehen ist; aber nicht zu 
würdigen, was der Senat inzwischen entschieden hat, oder welches Gesetz 
oder welcher Antrag eingebracht wurde, und nicht wiederzugeben, in wel-
cher Absicht diese Dinge getan wurden: das bedeutet, Kindern Geschich-
ten erzählen, nicht Geschichte zu schreiben.9

Die Ausführungen des Asellio gehören in eine Tradition der Annalistikkritik, 
deren Kontext zahlreiche Probleme aufwirft, namentlich jenes, dass eine reine 
Annalistik, also eine bloße Sequenzierung als bedeutend vorausgesetzter, oft sa-
kraler Daten sich nicht so recht dingfest machen lässt.10 Um diesen Aspekt soll 

	 7 	Blösel (2015) 168.
	 8 	FRH 12, 1+2; die vorliegende Übersetzung unter Zuhilfenahme der Übersetzung von Beck u. 

Walter (2004) und Kierdorf (2003) 39f. Zur Datierung des Autors ebd. 85. Der lateinische Text 
(Anm. 9) folgt gleichwohl der Gellius-Ausgabe von Marshall (Oxford 1990).

	 9 	Gell. 5, 18, 8f.: ‚Verum inter eos‘, inquit ‚qui annales relinquere uoluissent, et eos, qui res gestas a Ro-
manis perscribere conati essent, omnium rerum hoc interfuit. Annales libri tantummodo, quod factum 
quoque anno gestum sit, ea demonstrabant, id est quasi qui diarium scribunt, quam Graeci ἐφημερίδα 
uocant. Nobis non modo satis esse uideo, quod factum esset, id pronuntiare, sed etiam, quo consilio 
quaque ratione gesta essent, demonstrare.’ Paulo post idem Asellio in eodem libro: ‚Nam neque alacrio
res‘ inquit ‚ad rempublicam defendundam neque segniores ad rem perperam faciundam annales libri 
commouere quicquam possunt. Scribere autem, bellum initum quo consule et quo confectum sit et quis 
triumphans introierit, et eo libro, quae in bello gesta sint, non praedicare autem interea quid senatus de-
creuerit aut quae lex rogatioue lata sit, neque quibus consiliis ea gesta sint, iterare: id fabulas pueris est 
narrare, non historias scribere.‘ Der Text ist besonders im zweiten Teil leicht zu verstehen, aber 
schwierig zu übersetzen. Eine lesbare, wenn auch von der Textkritik überholte lateinische 
Fassung bietet Creuzer (1803) 224.

10 	Kierdorf (2003) 40; Walter (2004) 341f. (erkennt aber durchaus das Innovationspotential bei 
Asellio); Beck u. Walter (2001) 21f. Ulrich Gotter (2003) 120–124 macht deutlich, dass die An-
nalistikkritik letztlich aus einem Streit um Repräsentationsmodi der Aristokratie hervorge-
gangen ist und sich eher auf Ennius als auf eine Priesterannalistik bezieht.
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es hier nicht gehen, aber es fällt auf, dass eine solche fiktive Annalistik wohl 
kaum als Kindergeschichte taugt. Wenn Asellio aber eigentlich sagen will, dass 
er moralische Geschichte gegen Unterhaltungsgeschichte wendet, bekommt seine 
Aussage mehr Sinn. Niklas Luhmann sieht die Unterscheidung von Information 
und Mitteilung als zentrale Voraussetzung von Kommunikation.11 Asellio hält 
entsprechend Information ohne Mitteilung für „Kinderkram“. Eine Geschichts­
schreibung, die nichts mitteilt, ist nur eine Geschichten-, ja sagen wir tentativ: 
Anekdotensammlung, die Wissen vermittelt, aber kein Handeln verlangt. Asellio 
formuliert in einer Weise, wie wir sie ganz ähnlich später bei Livius finden, die 
Forderung, dass Geschichtsschreibung zu politischem und militärischem Engage
ment für die res publica anstacheln soll. Dies bedeutet eigentlich nichts anderes, als 
dass die Geschichtsschreibung eine Aufgabe übernehmen soll, die in der face-to-
face-Kommunikation eigentlich den exempla anvertraut war.

Eine der zentralen Ursachen, warum die Römer überhaupt Geschichte geschrie
ben haben, ist in dem Autoritätsverlust der römischen Aristokratie zu suchen. In 
der face-to-face-Kommunikation der römischen Republik wurde ein Bezug zur 
Vergangenheit hauptsächlich aus drei Gründen hergestellt, 1. um das Ehrkapi
tal der eigenen Familie zu vermehren – etwa in der laudatio funebris –, 2. um die 
Nachkommen zur Wiederholung oder Überbietung der eigenen Leistungen an
zustacheln oder 3. um in politischen Konfliktsituationen zu einer konsensualen 
Entscheidung zu kommen.12 Alle drei Felder des Geschichtsbezugs werden mit 
dem exemplum sehr gut abgedeckt. Die ersten beiden dienen der gentilen Kom-
munikation – weshalb das exemplum ja auch seinen Platz in der Erziehung hat13 –, 
die letzte Form der politischen Kommunikation zwischen den gentes im Senat 
oder auch der zwischen Senat und Staatsvolk. Wenn die Autoritäten in diesen 
Kommunikationsfeldern unangefochten sind – und das waren sie während der 
hohen und mittleren Republik –, dann reicht der Verweis auf einzelne Taten der 
Vorfahren, um Konsens herzustellen. Dann genügt auch der mündliche Modus 
der Kommunikation, um Geschichte zu funktionalisieren. Ist dieser Konsens 
freilich brüchig, kann es von Interesse sein, andere Medien einzusetzen, um Ge-
schichte zur Grundlage politischer und moralischer Konsensfindung zu machen. 
Dem Gewinn, den die historische Großnarration dabei einfährt, steht aber auch 
ein enormer Verlust entgegen: Die einzelnen Gedächtnisinseln, wie es Hölscher 
einmal genannt hat, müssen verknüpft und die Interpretation der Geschichtser-
zählung kann nicht vom Autor kontrolliert werden. Eine Gesamtgeschichte kann 
auch nicht Reservoir gentiler exempla einer Familie sein.14 Im Senat stößt es nie-

11 	Luhmann (2001) 97.
12 	Familiäres Ehrkapital: Flaig (2003) 59 (und passim); Anreiz zur Nachahmung: Ebd. 54; Kon-

sensfindung: Ebd. 77.
13 	Kornhardt (1936) 16, 18, 26–34. Walter (2004) 43.
14 	Hölscher (2001) 199. Flaig (2003) 86. Flaig spielt die gentilizische Dimension der exempla aber 

zu stark herunter, wenn er sie auch nicht leugnet. Tatsächlich organisiert sich das Selbstver
ständnis des republikanischen Adels in einem Spannungsfeld von gens und res publica, in 
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mandem übel auf, wenn sich ein Senator mit seinen eigenen Familienexempla in die 
Diskussion einschaltet. Es sind ja genug andere da, die mit ihren exempla kontern 
könnten. Ein narratives Gesamtwerk muss aber, wenn es das Gesamte des Staates 
umfasst, auch das Gesamte der exempla umfassen.

Der Grad der Kanonisierung der exempla ist in diesem Zusammenhang um
stritten. Es wird zum Teil darauf hingewiesen, dass es erst die kaiserzeitliche Lite­
ratur gewesen sei, die zur Kanonisierung der exempla – namentlich im Werk des 
Valerius Maximus – beigetragen habe.15 Dass der Übergang von der Republik zur 
Monarchie eine wichtige Zäsur auch für die Rezeption der exempla war, ist nicht 
von der Hand zu weisen. Das exemplum hat in der Kaiserzeit, namentlich in der au-
gusteischen Zeit, eine Transformation erlebt, bei der man vielleicht versucht sein 
kann, sie als Kanonisierung zu bezeichnen. Es ist aber wohl keine Wortklauberei, 
wenn man statt Kanonisierung von Katalogisierung spricht. Denn die römische 
Geschichtsschreibung hat bereits zu Republikzeiten an der Kanonisierung der 
exempla mitgewirkt, und wenn man Egon Flaig folgt, ist der kommunikative Er-
folg der exempla auch in der mündlichen oder präziser nichtliterarischen Phase 
des Geschichtsbezugs nur dann verständlich, wenn es einen Kanon verbindlicher 
exempla gegeben hat.16 Dieser kann sicherlich umkämpft sein, Familien können 
eindringen und ausscheiden, und vor allem: Dieselben Geschichten konnten wäh-
rend der Republik immer wieder mit einer jeweils eigenen Ponderierung neu nar-
rativiert werden. Die exempla waren die Mythen der Römer und als solche mussten 
sie sich der Gegenwart anpassen.17 Aber das bekräftigt nur, dass es einen common 

dem die Bedürfnisse beider Bezugssysteme berücksichtigt werden müssen. Dies belegt ein­
drucksvoll das exemplum vom Untergang der Fabier am Cremera. Die Fabier haben, folgt man 
der Fassung des Livius (2, 48), Anfang des 5. vorchristlichen Jahrhunderts versucht, den Krieg 
gegen Veji allein aus gentilen Ressourcen zu bestreiten, kamen bei der Durchführung bis auf 
einen Überlebenden aber alle ums Leben. Bei Livius steht, dass die gens ihr Angebot, den rö-
mischen Staat auf Kosten der Fabier von der Kriegslast zu befreien, dem Senat durch „ihren“ 
Konsul habe mitteilen lassen – einen Fabier. Dies gipfelt in dem Satz (2, 48, 8): Consul pro gente 
loquitur. Genau das soll ein Konsul aber nicht tun. Er spricht für den Staat. Das Scheitern der 
Fabier begrenzt damit den gentilen Eifer, erstickt ihn aber nicht. In Zukunft treten die Fabier 
immer wieder als Vermittler zwischen familiären Ansprüchen und staatlichen Erfordernis-
sen auf – zugunsten letzterer, aber immer die ersteren voraussetzend (z. B. Val. Max. 2, 2, 4). 

15 	Dennis Pausch hat etwa in einem Vortrag darauf hingewiesen, dass das exemplum in der Re-
publik nicht eine so unumstrittene Geltung gehabt habe, wie es die kaiserzeitliche Literatur, 
der wir ja die meisten Quellen über das exemplum verdanken, erscheinen lasse. Die Fixierung 
sei hauptsächlich eine Leistung der kaiserzeitlichen Autoren (und auch der augusteischen 
Repräsentation der summi viri), namentlich solcher Sammlungen wie der des Valerius Maxi-
mus. Dennis Pausch, „nec adfirmare nec refellere: Livius’ distanzierter Umgang mit der römi-
schen Frühgeschichte“, Vortrag gehalten am Landestag des NAV in Oldenburg, 14.09.2018. 
Dieser Vortrag ist meines Wissens nicht veröffentlicht worden, vgl. aber die Diskussion in 
Anm. 6. Auf jeden Fall ist korrekt, dass eben die Geltung der exempla, also ihr handlungsstif-
tender Gehalt, zur Zeit der Republik noch verhandelbar war, ja sein musste, wenn sie ihren 
Sitz im Leben behaupten wollten.

16 	Flaig (2003) 77: „Indem alle auf dieselben exempla Bezug nahmen, war es fast ausgeschlossen, 
dass völlig entgegengesetzte politische Vorstellungen auftauchten.“

17 	Felmy (2001) 283.
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stock an exempla in der Republik gegeben haben muss. Letztlich geht dies auch aus 
den Studien Matthew Rollers hervor, der seine Monographie ja ausgerechnet mit 
Polybios’ Verweis auf Horatius Cocles beginnt.18 Niemals hätte Polybios Horatius 
Cocles als typisches Exempel eines exemplum ausgewählt, wenn es nicht schon 
kanonisiert gewesen wäre – im 2. Jahrhundert v. Chr.! Aber der Untergang der Re-
publik erzeugt eine Transformation der Eliten und folglich auch des historischen 
Wissens. Dies lässt sich zunächst an Livius’ Vorwort zeigen.

Livius beschreibt an jener oft zitierten Stelle die Aufgabe der Geschichtsschrei-
bung scheinbar ganz im Sinne des Asellio:19

Das eben ist jenes bei der Wahrnehmung der Geschichte Heilsame und 
Fruchtbare, wenn man die Belege für jedes beispielhafte Handeln auf ei-
nem anschaulichen Denkmal angebracht betrachtet. Von dort kann man 
für sich und seinen Staat das herausziehen, was man nachahmen will, von 
dort aber auch das erfahren, was man angesichts seines schändlichen Be-
ginns und seines schändlichen Endes meiden sollte.

Geschichte soll exemplarisch sein, indem sie zu moralischem Handeln anstachelt. 
Aber im selben Vorwort sagt Livius auch:20 

Ich selbst dagegen suche gerade auch darin den Lohn meiner Mühe, dass 
ich mich vom Anblick der Widrigkeiten, die unsere Zeit nun schon so viele 
Jahre gewärtigt, abwende, indem ich jene altehrwürdigen Zeiten mit mei-
nem ganzen Bewusstsein wieder aufsuche, frei von aller Sorge, die das 
Denken des Autors zwar nicht gerade von der Wahrheit abbringen, aber 
doch besorgt machen kann. 

Für Livius selbst liegt der Wert der Geschichte gar nicht mehr in ihrem exempla-
rischen Impetus, sondern in ihrem Eskapismus. Wenn man jetzt noch einmal die 
erste Stelle (in Livius’ Text ist es die zweite) vornimmt, wird auch deutlich, dass 
die Berufung auf das Exemplarische sehr im Ungefähren geblieben ist. Wer da 
was tun und was meiden soll, bleibt letztlich ungesagt: Was nicht verwundert, 
wenn Livius, ebenfalls in seinem Vorwort, es noch gar nicht für ausgemacht hält, 
dass die Heilmittel für den zerstörten Staat überhaupt akzeptiert werden.21 

18 	Roller (2018) 3f. und 32–63.
19 	(Liv. praef. 10) Hoc illud est praecipue in cognitione rerum salubre et frugiferum, omnis te exempli 

documenta in inlustri posita monumento intueri; inde tibi tuaeque rei publicae quod imitere capias, inde 
foedum inceptu foedum exitu quod uites.

20 	(Liv. praef. 5) Ego contra hoc quoque laboris praemium petam, ut me a conspectu malorum, quae nostra 
tot per annos uidit aetas, tantisper certe, dum prisca illa tota mente repeto, auertam omnis expers curae, 
quae scribentis animum, etsi non flectere a uero, sollicitum tamen efficere posset. Übersetzungen 
unter Konsultation von Feger (1981).

21 	Im Prinzip ist das der Tenor von Feldherrs Epilog zu seiner Liviusanalyse (besonders Feld-
herr [1998] 221, mit wichtigem Hinweis auf die Transformation des exemplum bei Tacitus: ebd. 
219 und passim). 
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Das alles verweist darauf, dass die alten Rezepte, die alten Handlungsanwei-
sungen, ja am Ende der mos maiorum im Untergang begriffen sind. Träfe dies zu, 
wäre das letztlich das Ende des exemplum als besondere historische Formation der 
Römer. Livius selbst schwankt zwischen der alten Forderung nach Exemplarität 
und der neuen Funktion der Geschichtsschreibung, Selbstvergewisserung einer 
entmachteten Führungsschicht und einer politisch enttäuschten Leserschaft her-
zustellen. Endgültig wird die Geschichtsschreibung spätestens bei Tacitus zum 
Gruppendiskurs des Senatsadels (s. u.).

3	 Die Anekdote als ironisches Zitat des exemplum
Tacitus zitiert die annalistische Tradition an vielen Stellen ironisch und gerade 
deshalb lohnt es sich, ihn zum exemplum zu verhören. Im zweiten Buch der An-
nalen schildert Tacitus, wie der Kaiser Tiberius ein unmoralisches Angebot erhält 
(ann. 2, 88):22

Ich finde bei den Autoren und Senatoren dieser Zeit, dass im Senat ein Brief 
des Chattenfürsten Adgandestrius verlesen wurde, in dem er die Ermor-
dung des Arminius versprach, wenn man ihm für die Durchführung des 
Mordes Gift zu Verfügung stelle. Man habe ihm geantwortet, dass sich das 
Römische Volk nicht mit verstecktem Betrug, sondern in offenem Kampf 
an seinen Feinden räche. Durch diesen Ruhm versuchte Tiberius sich den 
alten Feldherren anzugleichen, die einen Giftanschlag gegen den König 
Pyrrhus verboten und offengelegt hatten.23

Es ist auffällig, wie sich Tacitus von dem Geschehen distanziert. Das beginnt be-
reits mit dem Hinweis auf seine Quellen – er hat den Vorfall offenbar nicht aus den 
Senatsakten, sondern aus der senatorischen Geschichtsschreibung. Und genau da 
gehört er auch hin: Er trieft von republikanischer Inbrunst und zeigt bis in die 
Wortwahl hinein die genaue Kenntnis der Fassungen des Fabricius-exemplum bei 
Claudius Quadrigarius und Valerius Antias.24 Aber warum ist die Geschichte zur 
Fußnote geworden?

Die Bedingungen für Politik haben sich mit der Errichtung der Autokratie des 
Prinzipats grundlegend geändert. Für Tacitus ist klar, dass der Bezug des Kaisers 
auf den republikanischen mos maiorum letztlich etwas Kontingentes hat. Insgesamt 
schildert er im gleichen Buch die Außenpolitik des Kaisers gerade nach den Kate-
gorien, die Tiberius mit seinem Fabricius-Zitat angeblich ausschließt: Der Kaiser 
schickt seinen Sohn Drusus beispielsweise zu den Germanen, um dort Zwietracht 

22 	Die Deutung dieser Episode bereits bei Wittchow (2009) 59–65.
23 	Reperio apud scriptores senatoresque eorundem temporum Adgandestrii principis Chattorum lectas 

in senatu litteras, quibus mortem Arminii promittebat, si patrandae neci venenum mitteretur, respon-
sumque esse non fraude neque occultis, sed palam et armatum populum Romanum hostis suos ulcisci. 
Qua gloria aequabat se Tiberius priscis imperatoribus, qui venenum in Pyrrum regem vetuerant prodi-
derantque. Unter Konsultation der Übersetzung von Carl Hoffmann (Tacitus [31985]).

24 	FRH 14 F 40b; FRH 15 F 22.
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zu säen und so ihren König Marbod zu entmachten (ann. 2, 62). Das ganze zweite 
Buch der Annalen strotzt von derlei Machinationen des Kaisers (auch gegen Ger-
manicus selbst: ann. 2, 5). Gerade dadurch erhält die Fabricius-aemulatio des Kai-
sers ihren besonderen Stellenwert: Sie steht am Ende des zweiten Buches und fun-
giert damit letztlich als ironischer Kommentar zur kaiserlichen Außenpolitik. Der 
exemplum-Gebrauch des Kaisers ist dadurch im doppelten Sinne „anekdotisch“ 
geworden. Einmal inhaltlich: weil Tiberius nur noch in marginalen Ausnahme-
fällen zum exemplum als Handlungsmaßstab greift. Es hat sich hier eben einmal 
die Möglichkeit aufgetan, in einer scheinbar vergleichbaren Weise wie der Konsul 
Fabricius zu handeln, der es abgelehnt hatte, gegen Pyrrhus ein Attentat mitzutra-
gen, und ihn stattdessen lieber in offener Feldschlacht besiegen wollte.

Das Ereignis wird aber auch narrativ vom exemplum zur Anekdote umgewid-
met. Besonders wird dies von Tacitus durch die Position der Episode erreicht: Sie 
ist aus dem Kontinuum der Großerzählung herausgenommen worden und kom-
mentiert das Geschehen. Joel Fineman hat in seiner Untersuchung zur Anekdote 
deutlich gemacht, dass die Unterbrechung der umgebenden Darstellung durch den 
narrativen Wirklichkeitsbeleg, dass also der Rhythmus von Argumentation und 
Kleinnarration ein wichtiges Merkmal der Anekdote ist. Fineman spricht pointiert 
von der Öffnung, die die Anekdote in das Kontinuum der sie umgebenden Argu-
mentation reißt.25 Die Kleinnarration der Anekdote erzeugt eine Realitätsfiktion; 
ein Nach-Draußen-Weisen aus dem Text. Das erklärt auch, warum die Anekdote 
im Gegensatz zum exemplum immer erzählt werden muss. Dass Tacitus hier eine 
Anekdote einbaut, ist umso auffälliger in einem Erzähltext, der letztlich episo-
disch strukturiert ist. Tacitus gelingt die Konstitution einer anekdotischen Einla-
ge durch die Positionierung und die Rahmung der Episode. Die republikanisch 
anmutende, eigene Einleitung der Geschichte hebt sie deutlich vom umgebenden 
Bericht ab. Ferner überrascht die Positionierung am Ende des Annalenbuches, 
das Tacitus gewöhnlich für „vermischte Nachrichten“ und Nachrufe reserviert 
(es folgt auch tatsächlich einer auf Arminius), und ferner der Umstand, dass Ti-
berius’ Fabriciusnachfolge auch nicht an dem Platz der Darstellung steht, an den 
sie chronologisch gehört hätte – besser hätte sie schon 2, 45 erzählt werden sol-
len, wo der Konflikt zwischen Arminius und Marbod erwähnt wird. Ich halte die 
Rahmung tatsächlich für ein zentrales Definitionskriterium der Anekdote.26 Alle 
anderen Versuche, die Anekdote zu definieren, scheitern meines Erachtens gerade 
in narrativen Kontexten. Wie klein muss eine Anekdote sein, damit sie nicht schon 
Erzählung ist? Wie künstlerisch ausgestaltet darf sie nicht sein, damit sie nicht 
etwa hohen literarischen Gattungen wie der short story den Rang abläuft?27 

Eine Überpointierung riskierend kann man sagen, dass alle republikanischen 
exempla in der Kaiserzeit anekdotisch werden, denn sie sind nicht mehr Wissen für 

25 	Fineman (1989) 61.
26 	Vgl. Fludernik (1996) besonders in ihrem Kapitel 2.3.2 zum Vergleich exemplum und Anekdote. 
27 	Exemplarisch kann man hier den Art. Anekdote von Heinz Schlaffer anführen, dessen Ab­

grenzungskriterien (Schlaffer [31997] 87) letztlich willkürlich sind.
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sondern Wissen von. Dies kann man gerade an der Katalogisierung durch Valerius 
Maximus festmachen (praef. 1): „Die erwähnenswerten Taten und Aussprüche so-
wohl aus Rom als auch aus der auswärtigen Welt […], habe ich von bekannten 
Autoren zusammengetragen, damit sie für die, die Belegstellen suchen, leichter 
zu erreichen sind“28 fasst Valerius sein Unterfangen knapp zusammen. Ich lasse 
hier beiseite, dass es sowohl in Senecas philosophischen Schriften29 als auch in der 
christlichen Literatur30 wieder einen neuen paränetischen Gebrauch des exemplum 
gibt, der in einer genetischen Abhängigkeit zum exemplum steht. Aber das gan
ze Reservoir republikanischer exempla wird doch vom Handlungspotential zum 
Wissensschatz einer Elite, die sich durch Rekurs auf bestimmte Traditionen beruft. 
Das gehört in die gleiche Entwicklung, die in der hohen und späten Kaiserzeit zu 
den zahlreichen Epitomen geführt hat oder auch den knappen Kaisergeschich-
ten etwa des Aurelius Victor: Geschichte muss gekannt werden, um sich in einer 
Funktionselite als zugehörig auszuweisen, nicht mehr aber, um eine politische 
Handlung zu initiieren, selbst wenn es im historischen Diskurs behauptet wird. 
Geschichte ist nur noch interner Gruppendiskurs der senatorischen Elite.31 Pli
nius, der Freund und Zeitgenosse des Tacitus, verzichtet in seinen Briefen konse
quenterweise auch weitgehend auf klassische exempla,32 weil sein Briefkorpus die 
Ethik eines kaiserzeitlichen Beamten und nicht die eines republikanischen Staats-
mannes transportiert.

Schon das erste Tacitusbeispiel hat gezeigt, dass die Tiberiusanekdote eben 
eine Anekdote vom Untergang des exemplum ist. Dieser ironische Anekdotenge

28 	Vrbis Romae exterarumque gentium facta simul ac dicta memoratu digna, quae apud alios latius diffusa 
sunt quam ut breuiter cognosci possint, ab inlustribus electa auctoribus digerere constitui, ut documen-
ta sumere uolentibus longae inquisitionis labor absit.

29 	Roller (2018) 265–289. Kreuzwieser (2016) 160 zeigt deutlich den Unterschied und das Neue in 
Senecas exempla-Gebrauch: „Diese Untersuchung soll zeigen, dass Seneca zufolge die richtige 
Art der imitatio gerade nicht im Kopieren des Vorbildes (exemplum) besteht, sondern darin, 
dass sich der Nachahmende in seinem Handeln als dieser einzelne und besondere Mensch, 
der er ist, zu erkennen gibt.“ 

30 	Vgl. von Moos (21996) und Schürer (2005). Andreas Felmy hat den Exempelgebrauch in der 
spätantiken Literatur untersucht. Er beobachtet, dass die römischen exempla „statisch“ geblie-
ben seien und begründet dies mit ihrer hohen Bindewirkung (Felmy [2001] 283). Faktisch ist 
es genau umgekehrt: Weil die exempla keine Bindewirkung mehr haben, verändern sie sich 
kaum noch. Das geht letztlich auch aus Felmys eigenen Untersuchungen hervor: Einzelne 
Christen benutzen exempla vorwiegend, um die Überlegenheit des Christentums nachzu-
weisen (282), sogar nichtchristliche Autoren beharren auf der Überlegenheit der Gegenwart 
gegenüber der römischen Vergangenheit (283). Das ist genau das Gegenteil vom republika-
nischen Exempelgebrauch, in dem die Vergangenheit immer der überlegene Ratgeber der 
Gegenwart ist. Vgl. Eigler (2003) 89: „Der Stoff war dem republikanischen Kontext entrückt 
und nicht mehr gegen ein kaiserlich-autokratisches Programm instrumentalisierbar. Dieses 
stand außer Frage.“ Ebd. 187.

31 	Flaig (1992) 29. Timpe (1979) 114 erkennt bereits bei den jüngeren Annalisten eine Tendenz, 
exempla in Anekdoten umzumünzen.

32 	Gibson u. Morello (2015) 127.
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brauch lässt sich in der Literatur der späten Republik und der Kaiserzeit noch öfter 
beobachten, und ich möchte diesen Aspekt im Folgenden vertiefen.

Ein prominentes Beispiel ist bereits Julius Caesar. Er hat in seinen Bericht eine 
ganze Reihe von Anekdoten eingefügt, die berühmteste vielleicht die vom Zen-
turionenwettstreit, der aber eben kein exemplum für das Kriegerideal des repu-
blikanischen Soldaten darstellt, sondern vielmehr belegen soll, dass in Caesars 
Heer eine beängstigende Kampfmoral herrscht, die sich frei von republikanischen 
Loyalitäten entfaltet. Dasselbe gilt letztlich auch für die Meutereierzählung im er-
sten Buch. Caesar belegt mit diesen eingelegten Narrativen, wie es um sein Heer 
und seine Macht bestellt ist.33 Diese Episoden sind aber weder kanonisch, noch 
sollen sie es werden. Sie machen nur im Kontext seiner Erzählung einen Sinn. 
Das ist ein fundamentaler Unterschied zum Universalitätsanspruch des exemplum. 
Das Drohpotential, das in der Meutereierzählung und dem Zenturionenwettstreit 
zum Ausdruck kommt, hat Caesar bereits zu Beginn seines commentarius anekdo-
tisch entwickelt, nämlich in der Orgetorixerzählung, welche die erste Narration 
nach dem berühmten Proömium darstellt (Caes. Gall. 1, 2–4).34 Caesar schildert 
darin, dass der vornehme Helvetier Orgetorix nach dem Königtum gestrebt habe. 
Um das zu erreichen, habe er eine Adelsverschwörung angezettelt und in diesem 
Rahmen die Helvetier zu einer Völkerwanderung überredet. Die Vorbereitungen 
dazu habe Orgetorix dafür genutzt, Gesandtschaften zu befreundeten Völkern 
zu unternehmen und dort wichtige Adlige auf seine Seite zu ziehen. Den Sequa-
ner Casticus und den Häduer Dumnorix habe er angestachelt, ebenfalls in ihrem 
Volk nach dem Königtum zu streben, letzteren habe er sich als Schwiegersohn 
verbunden. Mit militärischen Mitteln habe Orgetorix die jeweiligen Staatsstreiche 
unterstützen wollen. Doch die Verschwörung sei aufgeflogen und Orgetorix vor 
Gericht gezogen worden; er habe sich aber letztlich durch den Tod, vermutlich 
Selbstmord, entziehen können. 

Für den Leser ist das ein etwas ernüchternder Schluss der Geschichte. Grund-
sätzlich kann es dem römischen Leser völlig egal sein, aus welch verschrobenen 
Gründen die Helvetier ihre Völkerwanderung begonnen haben. Als Begründung 
seines eigenen Eingreifens taugt die Geschichte nicht; bekanntlich muss Caesar 
im folgenden Narrativ ganz andere Strategien anwenden, um seine aggressive 
Gallienpolitik zu rechtfertigen.35 Caesar aber führt über drei Kapitel einen Cha-
rakter ein, den er dann einfach sterben lässt. Ein Leben, das gleichsam Anekdote 
geblieben ist. Nun hat bereits Yves Gerhard in einem Artikel von 1991 festgestellt, 
dass Orgetorix eine faszinierende Ähnlichkeit mit Julius Caesar selbst hat. Das 

33 	von Albrecht (1994) 340: „Herzliche Töne vernimmt man nur, wo Caesar von seiner Truppe 
spricht […] – aber wieder nicht ohne Absicht.“

34 	Das ist die These Altmans (2015), der sich in seiner Argumentation eng an Gerhard (1991) 
orientiert.

35 	Gerhard (1991) 270f. Altman betont, dass Orgetorix ein Geschöpf Caesars ist, dass einzig und 
allein dessen Selbstrepräsentation, namentlich der Herstellung einer Aura der Gefährlichkeit 
dient, z. B. 171. 
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Streben nach Alleinherrschaft, die coniuratio, als die man den Triumvirat ja auch 
mit Pompeius und Crassus letztlich bezeichnen muss, die eheliche Verbindung 
der Tochter mit dem Rivalen: All das ist wohl kaum ein Zufall. 36 Allerdings hat 
Gerhard Probleme damit gehabt, die Episode zu bewerten. Es ist ja auch merk-
würdig, dass Caesar gleichsam an den Beginn seiner Geschichte einen dunklen 
Schattenbruder stellt, der dasselbe will wie er, aber scheitert.37 

Dies hat auch Catherine Torigian am Ansatz Gerhards bemängelt.38 Sie schlägt 
vor, Orgetorix im Kontext des Selbstportraits Caesars zu sehen, nämlich als einen 
verlogenen Rhetoriker, der im Kontrast zu Caesars glaubwürdiger Prosa stehen 
soll.39 Diese Aussage greift zu kurz, auch wenn die Tendenz, Orgetorix als Selbst
portrait Caesars zu sehen, in die richtige (und letztlich bereits von Gerhard einge­
schlagene) Richtung weist. In der Tat hat Caesar mit dem Proömium sein Sujet vor
gestellt und mit Orgetorix verweist er auf sich selbst. Und gewiss ist Orgetorix ein 
Gegenmodell zu Caesar, aber doch weniger zu dem Schriftsteller als zu dem Politi-
ker: Caesar greift hier offensiv eine Charakterisierung auf, die seine Gegner gerne 
ihm zuweisen würden, und setzt sich ironisch (und, wie Altman richtig nachweist, 
mit einer Drohgebärde) davon ab. Gerhard nennt die Episode daher zu Recht eine 
„leçon politique.“40 Caesar zeigt sehr deutlich, dass Orgetorix’ Pläne durch die Ge
richtsbarkeit seines Staates an ein Ende gekommen sind, aber auch, dass Orgetorix 
sich dieser Gerichtsbarkeit zu entziehen wusste. Orgetorix war ein Verschwörer: 
Das, so Caesar, ist er selbst nicht. Orgetorix ist ein Verlierer: Das, so Caesar, wird er 
auch nicht sein.41 Die Orgetorix-Anekdote ist wiederum ein ironischer Kommentar 
zum commentarius und seinem Autor – ganz ähnlich, wie man es später bei Tacitus 
beobachten kann. Die Ironie aus der Perspektive des Kriegsgegners findet sich auch 
in einer der berühmtesten apophthegmatischen Anekdoten aus Sallusts Jugurtha 
(Iug. 35, 9b–10),42 wenn der Numiderprinz nach seiner Ausweisung aus Rom spöt
tisch zurückblickt und die Korruption der Hauptstadt mit den Worten geißelt: „Die-
se käufliche und dem Untergang geweihte Stadt, wenn sich erst ein Käufer findet!“43

Von Tacitus wiederum stammt eine Anekdote, die gleichsam als Kombination 
der Techniken Caesars und Sallusts angesehen werden kann. Sie ist eingelegt in 
Tacitus’ Schilderung der Eroberung Schottlands durch seinen Schwiegervater 
Agricola. Die Monographie ist im Übrigen der erste Beleg für die Abkehr des Ta-
citus vom klassischen Exempla-Verständnis. Denn einerseits ist der Agricola in der 

36 	Ebd. 271–273.
37 	Ebd. 273.
38 	Torigian (1991) 52. Ich kann allerdings nicht erkennen, dass Gerhard „ends his study with the 

admission that he does not know why the episode is there“.
39 	Ebd. 56.
40 	Gerhard (1991) 267 und 273.
41 	Vgl. etwa Altman (2015) 174 und passim. 
42 	Vgl. Stegner (2004) 112 in Anm. 296.
43 	Et ipse paucis diebus eodem profectus est, iussus a senatu Italia decedere. Sed postquam Roma egressus 

est, fertur saepe eo tacitus respiciens postremo dixisse: ‚urbem uenalem et mature perituram, si empto
rem inuenerit.‘
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ganz konventionellen Form der laudatio funebris verfasst – was ja nichts anderes 
bedeutet, als dass das Leben des Verstorbenen gelobt wird durch seine exempla-
rischen Taten im Konzert der exempla maiorum –, andererseits wird an Agricola 
der Senator neuen Typs gelobt, dem es gelingt, durch moderatio seine virtus unter 
der dominatio zu beweisen.44 Das Herz der Monographie bilden die militärischen 
Leistungen des Schwiegervaters. Die Ähnlichkeiten in der Anlage zu Caesars Bel-
lum Gallicum liegen meines Erachtens auf der Hand.45 Nach einem knappen Sieg 
über die Kaledonen bereitet sich das römische Heer darauf vor, nun endlich den 
Rest von Britannien zu erobern. Bevor es zur abschließenden Beschreibung der 
Schlacht am Mons Graupius mit der berühmten Calgacus-Rede und der Feldher-
renrede des Agricola kommt, flicht Tacitus eine abstruse Episode ein (Agr. 28):

Im gleichen Sommer wagte eine Usipeterkohorte, die in Germanien aus
gehoben worden und nach Britannien geschickt worden war, ein großes 
und erwähnenswertes Verbrechen: Sie ermordete den Zenturio und die rö-
mischen Soldaten, die bei den germanischen Manipeln die römische Mili-
tärdisziplin verkörpern und weitergeben sollten, bestieg drei Liburnen und 
entführte deren Steuermänner. Als einer der Steuermänner floh,46 dann die 
beiden anderen deshalb getötet wurden, sah man die Usipeter, weil das Ge-
rücht ihrer Tat noch nicht die Runde gemacht hatte, wie ein Wunder an der 
Küste vorbeifahren.47 Als sie schließlich, um Wasser und Ausrüstung zu 
holen, an der Küste angelegt hatten, gerieten sie mit vielen Britanniern an-
einander, die ihren Besitz verteidigten; dabei gingen sie oft als Sieger her-
vor, wurden aber auch bisweilen geschlagen, so dass sie am Ende in solche 
Not gerieten, dass sie die Schwächsten unter ihnen per Los auswählten und 
aufaßen. Und nachdem sie auf diese Weise Britannien umfahren hatten, 
verloren sie wegen ihrer Unfähigkeit zu navigieren auch noch die Schiffe, 
wurden für Banditen gehalten und erst von den Sueben, dann von den Frie-
sen abgefangen. Und es gab auch welche, die der Hinweis auf ihr großes 
Unglück [bei uns] bekannt machte, nachdem sie als Sklaven verkauft und 
durch Weiterverkauf auch an das Ufer unseres Reiches geraten waren.48 

44 	von Albrecht (1994) 895. 
45 	Woodman u. Kraus (2014) 29. 
46 	Vgl. in der Ausgabe von Furneaux u. Anderson (1922) die Konjektur von Andresen refugiente.
47 	Ich bin mit Heubner (1984) 84 der Ansicht, dass hier etwas ausgefallen ist, und übersetze den 

Satz nach dem vermuteten Sinn. Bei Woodman u. Kraus (2014), deren lateinischer Text in 
Anm. 33 wiedergegeben wird, töten die Usipeter zwei der drei Steuermänner, während der 
letzte von der Gewalt eingeschüchtert das Kommando über die Ruderknechte übernimmt. Für 
die Interpretation der Stelle tut es nicht viel zur Sache. Da die Usipeter später wegen Unfähig-
keit alle Schiffe einbüßen, wurde hier eine Übersetzung gewählt, nach der sie alle Steuermän-
ner „verlieren“.

48 	Eadem aestate cohors Vsiporum per Germanias conscripta est in Britanniam transmissa magnum ac 
memorabile facinus ausa est. occiso centurione ac militibus, qui ad tradendam disciplinam inmixti 
manipulis exemplum et rectores habebantur, tres Liburnicas adactis per uim gubernatoribus ascendere. 
et uno remig<i imper>ante (suspectis duobus eoque interfectis) nondum uulgato rumore ut miraculum 
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Warum erzählt Tacitus diese Anekdote? Das hat die Philologie durchaus beschäf-
tigt.49 Es fällt gerade die „Spalte“ zum übrigen Bericht besonders deutlich aus.50 
Tatsächlich ist auch sie als ironischer Kommentar zum sie umgebenden Bericht zu 
verstehen. Es wird unter der Führung des Agricola sein, dass zum ersten Mal Bri-
tannien offiziell – nämlich von Römern – umrundet wird.51 Die missglückte Ak
tion der Usipeter ist fast eine karnevaleske Variante dieser Operation. Noch wich-
tiger aber ist sie im Kontext der fast unmittelbar folgenden Calgacusrede, mit der 
der Britannierfürst seine Krieger auf die Entscheidungsschlacht mit den Römern 
einstimmt.52 Er spricht hier (Agr. 32) vom Verlust der Freiheit, den die Gallier, Ger-
manen und Briten teilweise bereits erlitten hätten. Vor allem aber erinnert er an 
das Beispiel der Usipeter, die von den Römern abgefallen seien. Tacitus negiert den 
Wert dieses exemplum durch die Höllenfahrt der Usipeter in die Sklaverei. Dabei 
weist er auch auf Julius Caesars Critognatusrede (Gall. 7, 77) zurück, in der ein gal-
lischer Fürst den Freiheitswillen der Gallier desavouiert, indem er zu Kannibalis-
mus rät.53 Dies widerlegt meines Erachtens doch den Ansatz von Ash, die Usipeter 
würden von Tacitus insgesamt überraschend positiv dargestellt. Meuterei, Mord, 
Kannibalismus und Sklaverei sind keine Metapher für die Herrschaft des Domitian 
– wie sie meint – , sondern werden von Tacitus eingesetzt, um die hehren Worte des 
Calgacus a priori ins Unrecht zu setzen.54 Die Trope der Ironie hält die gezeigten Bei
spiele von spätrepublikanischen und kaiserzeitlichen Anekdoten zusammen. Ver
rät dies auch etwas über das Wissen, das die umgebende Großerzählung vermittelt?

praeuehebantur. mox ad aquam atque utensilia rapt<um ubi deuert>issent, cum plerisque Britannorum 
sua defensantium proelio congressi ac saepe uictores, aliquando pulsi, eo ad extremum inopiae uenere 
ut infirmissimos suorum, mox sorte ductos uescerentur. atque ita circumuecti Britanniam; amissis per 
inscitiam regendi nauibus pro praedonibus habiti, primum a Suebis, mox a Frisiis intercepti sunt. ac 
fuere quos per commercia uenumdatos et in nostram usque ripam mutatione ementium adductos indi-
cium tanti casus inlustrauit.

49 	Vgl. Woodman u. Kraus (2014) 226; Ash (2010); Clarke (2001).
50 	Ash (2010) 275. Woodman u. Kraus (2014) 226 bezeichnen den Text wahlweise als Episode 

oder Anekdote. 
51 	Ash (2010) 277 ist der Ansicht, dass der Erfolg der Usipeter die römische Leistung desavou-

iert; umgekehrt (und meines Erachtens korrekter) Woodman u. Kraus (2014) 137.
52 	Ash (2010) 278: „So Calgacus uses the Usipi as an exemplum in his rousing pre-battle 

harrangue […]“. Clarke (2001) 110.
53 	Ash (2010) 285 mit Anm. 36 und 39; Woodman u. Kraus (2014) 231.
54 	Ash (2010) 283 („the Usipi were really quite enterprising, rational and coordinated“) und 

passim. Es ist hier nicht der Ort, sich mit allen ihren Argumenten auseinanderzusetzen. Im 
Tenor marginalisiert Ash meines Erachtens zwei grundsätzliche Aspekte: a) das ganze Un-
ternehmen der Usipeter endet in einem Desaster (Ebd. 293 hingegen: „the Usipi successfully 
manage to engineer their great escape“); b) Tacitus macht sich nicht einmal bei Calgacus 
die Mühe, dessen durchaus gute Argumente, die Agricolas Feldherrenrede blass aussehen 
lassen, zu widerlegen (vgl. Clarke [2001] 105). Vielleicht ist eben genau deshalb die Usipeter-
Episode da: um zu zeigen, was Barbaren eigentlich erreichen, wenn sie auf sich gestellt sind. 
Im Ergebnis bin ich aber mit Ash einig, dass die Episode in einem ironischen Kontrast zum 
umgebenden Text steht (Ash [2010] 293). Da es hier weniger um den Agricola als um den 
Anekdotengebrauch geht, ist dies vielleicht sogar der zentralere Punkt. 
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Ich habe mich hier bemüht, die Anekdote sehr stark von ihrer Rahmung, dem 
framing her zu verstehen. Es mag grundsätzlich nützlich sein, zwischen Anekdo­
te, exemplum und auch Episode unterscheiden zu können: das exemplum als repu
blikanisches Konsensfindungs- und Erziehungsmedium, die Anekdote als Klein-
erzählung mit Zeigegestus und Belegfunktion, die Episode als rhythmisierender 
Darstellungsmodus der Großerzählung.55 Wenn dies einmal geschehen ist, kann 
es aber genauso fruchtbar sein, die Definitionslinien wieder durchlässig zu ma-
chen. Denn es ist nicht immer leicht, bei einem antiken Autor zu entscheiden, ob 
wir eigentlich von einer Anekdote sprechen sollten oder ob nicht vielmehr das be-
vorzugte Ordnungsverfahren seiner Erzählung die Kleinepisode ist. Aber gerade 
bei Tacitus lässt sich recht gut zeigen, dass das Prinzip der Anekdote auch die grö-
ßeren Erzählzusammenhänge erfasst und damit im Kontrast etwa zu Livius steht, 
der seine Großerzählungen in der ersten Dekade gerne um exempla gruppiert. 

Im ersten Buch der Annalen schildert Tacitus das Aufkommen der Majestätspro­
zesse (ann. 1, 73).56 Er scheint sich fast dafür zu entschuldigen, dass er dabei zu
nächst die Anklagen gegen zwei Ritter erwähnt, aber der Grund sei, dass man so 
am besten erkennen könne, wie das Übel der Majestätsprozesse begonnen und 
welche Entwicklung es dann genommen habe. Es geht ihm nicht darum, eine 
Handlungsanweisung zu erhalten, sondern darum, einen Prozess anhand von 
Einzelanekdoten zu verstehen. Gesteigert findet sich diese Strategie bei den In-
trigen, die Messalina gegen ihr missliebige Personen angezettelt hat und die zu 
Beginn des 11. Buches der Annalen geschildert werden. Jedes Mal kulminieren die 
Anschuldigungen in apophthegmatischen – wenn auch tacitustypisch in oratio 
obliqua referierten – Anekdoten, die ironisch den Irrsinn der Anklagen enthüllen 
(ann. 11, 2).57 Gerade die letztgenannten lassen sich auch ohne Weiteres aus dem 
Kontext herausbrechen und mündlich transportieren. Insgesamt konstituieren sie 
ein Wissen, das sich sowohl gegen den klassischen republikanischen Diskurs ei-
ner veralteten virtus richtet als auch gegen die Geschichtsklitterungen der Kaiser, 
wenn sie ihre Macht staatstragend kaschieren. Der ironisch anekdotische Erzähl-
duktus erscheint somit gleichsam als serielle Fußnote zu den politischen Großer-
zählungen seiner Zeit. 

55 	Diese Problematik habe ich breit in Wittchow (2001) ausgeführt und verweise auf die dortige 
Forschungsdiskussion. 

56 	Haud pigebit referre in Falanio et Rubrio, modicis equitibus Romanis, praetemptata crimina, ut quibus 
initiis, quanta Tiberii arte gravissimum exitium inrepserit, dein repressum sit, postremo arserit cuncta
que corripuerit, noscatur. Falanio obiciebat accusator, quod inter cultores Augusti, qui per omnis domos 
in modum collegiorum habebantur, Cassium quendam mimum corpore infamem adscivisset, quodque 
venditis hortis statuam Augusti simul mancipasset. Rubrio crimini dabatur violatum periurio numen 
Augusti. quae ubi Tiberio notuere, scripsit consulibus non ideo decretum patri suo caelum, ut in per-
niciem civium is honor verteretur. Vgl. auch Wittchow (2001) 150f.

57 	ipsa ad perniciem Poppaeae festinat, subditis qui terrore carceris ad voluntariam mortem propellerent, 
adeo ignaro Caesare ut paucos post dies epulantem apud se maritum eius Scipionem percontaretur cur 
sine uxore discubuisset, atque ille functam fato responderet.
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Am Anfang war … die Kloake
Wissensanekdoten in antiker Biographik

Melanie Möller

1	 Anekdoten in antiker Biographik
Die Biographie gehört neben der (älteren) Geschichtsschreibung zu den Gattun-
gen, in denen sich eine besonders große Dichte an Anekdoten findet. Nicht ohne 
Grund sind beide Genres bisweilen zu einer Einheit zusammengewachsen, wie 
auch einige Poetiken dokumentieren. Stellvertretend für diese Durchlässigkeit sei 
hier die Geschichtsdefinition des Plutarch in Erinnerung gerufen, zumal sie auch 
der Anekdote erzählerische Spielräume schafft (Plut. Alex. 1): 

Τὸν Ἀλεξάνδρου τοῦ βασιλέως βίον καὶ τὸν Καίσαρος, ὑφ̓  οὗ κατελύθη 
Πομπήϊος, ἐν τούτῳ τῷ βιβλίῳ γράφοντες, διὰ τὸ πλῆθος τῶν ὑποκειμέ-
νων πράξεων οὐδὲν ἄλλο προεροῦμεν ἢ παραιτησόμεθα τοὺς ἀναγινώσ­
κοντας, ἐὰν μὴ πάντα μηδὲ καθ̓  ἕκαστον ἐξειργασμένως τι τῶν περιβοή-
των ἀπαγγέλλωμεν, ἀλλ̓  ἐπιτέμνοντες τὰ πλεῖστα, μὴ συκοφαντεῖν. οὔτε 
γὰρ ἱστορίας γράφομεν ἀλλὰ βίους, οὔτε ταῖς ἐπιφανεστάταις πράξεσι 
πάντως ἔνεστι δήλωσις ἀρετῆς ἢ κακίας, ἀλλὰ πρᾶγμα βραχὺ πολλάκις 
καὶ ῥῆμα καὶ παιδιά τις ἔμφασιν ἤθους ἐποίησε μᾶλλον ἢ μάχαι μυριό-
νεκροι καὶ παρατάξεις αἱ μέγισται καὶ πολιορκίαι πόλεων. ὥσπερ οὖν οἱ 
ζῳγράφοι τὰς ὁμοιότητας ἀπὸ τοῦ προσώπου καὶ τῶν περὶ τὴν ὄψιν εἰδῶν 
οἷς ἐμφαίνεται τὸ ἦθος ἀναλαμβάνουσιν, ἐλάχιστα τῶν λοιπῶν μερῶν 
φροντίζοντες, οὕτως ἡμῖν δοτέον εἰς τὰ τῆς ψυχῆς σημεῖα μᾶλλον ἐνδύ-
εσθαι, καὶ διὰ τούτων εἰδοποιεῖν τὸν ἑκάστου βίον, ἐάσαντας ἑτέροις τὰ 
μεγέθη καὶ τοὺς ἀγῶνας.1

Wenn ich in diesem Buche das Leben des Königs Alexander und das des 
Caesar, von dem Pompejus bezwungen wurde, darzustellen unternehme, 
so will ich wegen der Fülle des vorliegenden Tatsachenmaterials vorweg 
nichts anderes bemerken als die Leser bitten, wenn ich nicht alles und nicht 
jede der vielgerühmten Taten in aller Ausführlichkeit erzähle, sondern das 
meiste kurz zusammenfasse, mir deswegen keinen Vorwurf zu machen. 
Denn ich schreibe nicht Geschichte, sondern zeichne Lebensbilder, und 
hervorragende Tüchtigkeit oder Verworfenheit offenbart sich nicht durch-

1		 Griechischer Text nach: Plutarch (1994); die Übersetzung folgt der von Konrat Ziegler und 
Walter Wuhrmann (= Plutarch [22001]).
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aus in den aufregendsten Taten; vielmehr wirft ein geringfügiger Vorgang, 
ein Wort oder ein Scherz ein bezeichnenderes Licht auf einen Charakter 
als Schlachten mit Tausenden von Toten und die größten Heeresaufgebote 
und Belagerungen von Städten. Wie nun die Maler die Ähnlichkeiten dem 
Gesicht und den Zügen um die Augen entnehmen, in denen der Charakter 
zum Ausdruck kommt, und sich um die übrigen Körperteile sehr wenig 
kümmern, so muß man es mir gestatten, mich mehr auf die Merkmale des 
Seelischen einzulassen und nach ihnen das Lebensbild eines jeden zu ent-
werfen, die großen Dinge und die Kämpfe aber anderen zu überlassen.

Diese Engführung von Geschichte und Lebensalltag hat von Beginn (poetologi-
schen Denkens und Wissens) an für eine veritable Skepsis gegenüber dem epis
temischen Grad solcher Texte (respektive den Autoren als ihren Verfassern) ge-
sorgt.2 Epistemologische wie generische Sondierungen werden dadurch noch 
weiter erschwert, dass historische Abhandlungen häufiger zusammen mit Biogra-
phiensammlungen überliefert wurden (oder sogar unter diesem Gattungsnamen).

Viten von historisch markanten Politikern oder Philosophen sind von jeher be-
sonders beliebt, vor allem in der griechischen Literatur. Sie folgen in der Regel 
einem Schema, das nur leicht variiert und sich zusammensetzt aus den Themen 
Geburt und Geschlecht bzw. Herkunft, Lebenslauf, Charakter, Werkverzeich-
nis, Todesumstände, Testament und um Auszüge aus Briefen sowie mit weiteren 
Zeugnissen bereichert ist. Auf diese Themen verteilen sich Anekdoten in unter
schiedlicher Intensität: Die Rubriken Lebenslauf, Charakter und Todesumstände 
bieten sich freilich besonders an.

Die ältere Philosophiegeschichtsschreibung lässt sich in zwei Rubriken auftei
len: eine ausweislich biographische, in der sich alles auf den Lebenslauf eines Phi-
losophen und seinen daran ablesbaren Charakter konzentriert, und eine doxogra-
phische, welche sich auf die Gegenstände fokussiert und die Person weitgehend 
außer Acht lässt. Die Begründung letzterer wird Theophrast zugeschrieben, als 
Archeget der biographischen Ausprägung wird Aristoxenos geführt; dieser hat 
sich etwa der Beschreibung des Pythagoras und seiner Nachfolger, des Sokrates 
(der als sexbesessener Querulant verzeichnet wird) und Platons gewidmet. Hier 
erlebt das Prinzip des cum ira et studio seine Genese. Als weitere Vertreter können 
mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit Hermipp von Smyrna und Satyros von 
Kallatis gelten. Diogenes Laertios bildet den (spätantiken) Höhepunkt der biogra-
phischen Linie. In einer anderen Variante der biographischen Tradition wurde 
die Persönlichkeit eines Philosophen nach ihrer Beziehung (Nähe oder Ferne) zu 
den jeweiligen Scholarchen bemessen. Vielleicht gehörte das verlorene Werk des 
Sotion in diese Linie. Dieser übermächtigen Tradition der Biographik stand ne-
ben der doxographischen noch eine kleinere ‚Abart‘ gegenüber, in der zwar auch 
Lebensläufe von Philosophen und Dichtern versammelt waren, diese aber mög-

2		 Vgl. dazu Leo (1901) 100.
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lichst sachbezogen und anekdotenarm – oder sogar anekdotenfrei – dargeboten 
werden.3 Für die peripatetische Tradition ist wiederum das dialogische Format 
augenfällig (wie z. B. in der Euripides-Vita des Satyros von Kallatis) – es führt be­
sonders nachdrücklich das enge Verhältnis zwischen Text und Leser (biographi-
scher) Anekdoten vor Augen.

Die peripatetische Sammelleidenschaft überträgt sich auf die Biographik, wo-
von sich schließlich auch die Römer inspirieren ließen; auch sie begannen, Viten 
von Feldherrn, Politikern, Dichtern und Denkern zu sammeln und publikums
wirksam zu gestalten. Neben den ersten Autobiographien (z. B. Sullas 22 Büchern 
De vita sua), die auch einiges anekdotische Material boten, erfreuten sich die aus 
der Feder eines anderen verfassten Biographien großer Beliebtheit. Als einer der 
ersten Biographen muss uns M. Terentius Varro gelten, der Universalgelehrte, der 
auch dieses unterhaltsame Kleingenre auf den Weg brachte. Hinter Varros ca. 32 
v. Chr. entstandenen Hebdomades oder Imagines verbarg sich eine Art Vorläufer 
des modernen Personenlexikons: Verteilt auf 15 Bücher, boten sie die literarischen 
Vignetten von ca. 700 Persönlichkeiten in bebilderten Porträts. Nachweisbar ist 
eine typische Dreiteilung in Römer, Griechen und „Barbaren“, der eine Aufsplit­
terung nach Berufsgruppen korrespondiert, ohne dass dabei ein expliziter Un-
terschied zwischen Lebenden und Toten gemacht würde. Die kurzen Porträts 
waren epigrammartig gestaltet und boten neben den kargen Lebensdaten wohl 
eine charakteristische Tat oder einen ebensolchen Ausspruch. Varros Werk ist 
immerhin zu einem wegweisenden Vorbild für die Chroniken des Hieronymus 
geworden. Etwa zur gleichen Zeit wie Varros Hebdomades entstand die Sammlung 
De viris illustribus des Cornelius Nepos. Sie umfasste mindestens 16 Bücher und 
hat es bereits im Jahre 29 zu einer revidierten Neuauflage gebracht. Nepos ging 
es eher um Typisches als um Besonderes, um unterhaltsame Charakterstudien als 
um historisch-korrekte Darstellungen: Er liefert eines der frühesten Bekenntnis
se zur Untrennbarkeit von Wirklichkeit und Fiktion im historisch literarischen 
Porträt, das fürderhin auch bei den Römern eine veritable Konkurrenz zur ‚ech­
ten‘ Historiographie darstellen wird. Die Werk-Gliederung ist bei Nepos ähnlich 
wie bei Varro nach Beruf und Herkunft aufgezogen. Das großenteils verlorene 
Werk stellt berühmte Männer vor, die nach Berufs- und Tätigkeitsfeldern geord
net sind (z. B. Könige, Feldherrn, Redner, Historiker, Grammatiker, Dichter). Auch 
Nepos steht merklich in hellenistisch-peripatetischer Tradition.4 Erhalten hat sich 
der Teil de excellentibus ducibus exterarum gentium (darunter die Viten des Hanni
bal und Hamilkar); hinzu kommen die Lebensläufe des Cato und des Atticus 
aus der Reihe der Historiker. Interessant ist, dass Nepos sich ausdrücklich dafür 
rechtfertigt, den Fokus seiner Darstellung auf das Privatleben seiner Protagonis
ten gelegt zu haben; man schließt aus dieser apologetischen Attitüde, dass das 

3		 Arrighetti (2007) 97, führt die in POxy 2438 erhaltene Pindar-Vita als Beispiel an.
4		 Vgl. besonders die typologischen Studien des Theophrast von Eresos, vor allem seine „Cha-

raktere“.
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öffentliche Interesse am Privaten noch nicht ausgeprägt gewesen sei.5 Mag man 
dies auch bezweifeln, so erweist sich die pointierte Selbstverteidigung doch als 
kluge Vermarktungsstrategie, wie die Wiederauflage des Werkes zeigt. Ähnlich 
den typologischen Künstleranekdoten6 auch späterer Zeit sind Nepos’ short stories 
dazu angetan, den Lustgewinn der Leser(Gemeinschaft) zu steigern oder über
haupt erst zu erregen.

Als Titel für vergleichbare Sammlungen hat sich De viris illustribus durchge-
setzt: Es gibt unzählige Beispiele, von denen sich meistens leider nur noch die 
Titel und/oder Verfassernamen erhalten haben. Die prominentesten Beispiele für 
solche biographischen Sammlungen in lateinischer Sprache bietet indes Sueton. 
Zum einen ist natürlich an seine De vita Caesarum libri VIII zu denken; daneben 
hatte jedoch auch seine heute nur noch fragmentarisch erhaltene Sammlung von 
Dichter-, Redner-, Historiographen-, Philosophen- und Grammatiker-Viten den 
Buchmarkt erobert (ca. 110 n. Chr.). De viris illustribus umfasst kurze, erkennbar 
auf Prägnanz abzielende Lebensbeschreibungen (erhalten sind die Grammatiker 
und der Anfang der Redner; einige Dichter-Viten sind indirekt überliefert). Der 
Teil über grammatici et rhetores wurde um 1450 von Enoch von Ascoli in Hersfeld 
entdeckt. Als Quellen sind neben den mehr noch für die Kaiserviten einschlä-
gigen acta senatus und acta diurna populi Romani, Senats- und Zensorendekreten 
sowie Inschriften vor allem die Werke der Künstler selbst zu nennen. Darüber 
hinaus hat Sueton Briefe herangezogen (von Augustus, den Förderern Maecenas 
und Messalla Corvinus, Cicero und Aetius Philologus). Hinzu kommen die ver-
gleichbaren Werke des Varro, Nepos, Santra, Hygin, Fenestella, Asconius Pedi-
anus und vielleicht auch die Musae des Opilius sowie, nicht zuletzt, persönliche 
Erinnerungen des Autors Sueton.

Was die biographisch relevanten Kriterien betrifft, so unterscheiden sich die 
viri illustres maßgeblich von den Kaiserviten.7 Das Strukturschema wird viel loser 
gehandhabt und weist auch deutlich weniger Elemente auf. Herkunft und Tod 
bilden zwar auch einen Rahmen, aber nicht konsequent; es geht um Höhe- und 
Tiefpunkte der jeweiligen intellektuellen Tätigkeit, die mit einigen markanten In-
formationen umschrieben wird, wozu immer wieder auch Anekdoten eingesetzt 
werden (in unregelmäßiger Folge, auf fixe Erwartungen lässt sich Sueton nicht 
verbindlich ein). Anekdoten sind in Suetons viri-illustres-Viten zwar wohl dosiert, 
aber stets auffällig, sei es, dass sie zentral eingesetzt, sei es, dass sie beiläufig, auf 
Ab- oder Umwegen daherkommen.

5		 Vgl. dazu den Band von Sonnabend (2002).
6		 Vgl. z. B. Kris u. Kurz (31995). Vgl. dazu auch jüngst Busch (2020) sowie dessen Beitrag „Ad 

Reinhardts Lebenslauf und seine schwarzen Bilder“ in diesem Band (281–294, v. a. 286).
7		 Als reizvoll, aber nicht tragfähig hat sich der Versuch Friedrich Leos erwiesen, zwischen 

einer peripatetischen Art der Biographie, die Personen des öffentlichen Lebens in chrono-
logisch arrangierter künstlerischer Ausgestaltung behandelte, und einer hellenistischen zu 
unterscheiden, in der Autoren nach Kategorien und mit erkennbar epistemischem Zugriff 
vorgestellt wurden. Cf. dazu Leo (1901) 139–145 sowie 315–323.
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In meinem Beitrag möchte ich anhand der Biographien der ersten Philologen, 
die zugleich eine Aitiologie der philologischen Wissenschaft in Rom formieren, 
den Transfer von anekdotischem Wissen untersuchen. Folgende Leitfragen kön-
nen dabei eine Orientierung geben: Wie ist das Verhältnis von Geschichte, Biogra
phie und Philologie gestaltet? Wird (Philologie-)Geschichte objektiv präsentiert, 
oder soll sie mithilfe der Anekdoten korrigiert oder konterkariert werden? Wie 
ist der Anspruch auf Wahrheit konfiguriert, in welchem Verhältnis zu ihr befin-
den sich die Größen Wahrscheinlichkeit und Fiktion? Beanspruchen die Biogra-
phien auch Geltung als „Lektürefaden zur Annäherung“ an die philologischen 
Studien?8 Wer sind die Protagonisten, über welchen – auch sozialen – Status ver-
fügen sie? Wie finden die kleinen Akteure und die großen Netzwerke zusammen? 
Wer verfügt über Deutungshoheit und Gestaltungsmacht? Schließlich: Wie sind 
die narrativen ‚Auftritte‘ der Anekdote gestaltet, wie zufällig oder absichtlich, wie 
um- oder abwegig, wie umständlich oder widerständig gibt sie sich? Hier stellt 
sich auch die Frage nach der Relevanz ihrer Kontexte.

2	 Die Genese der Philologie aus dem Geist der Kanalisation
Sueton beginnt seine Sammlung mit der Genese der Philologie, genauer: ihrer 
Ankunft in Rom. Bevor ich mich dem Aition widme, noch ein Wort zum Titel: 
grammatici et rhetores. Es sei in Erinnerung gerufen, dass die griechischen philologoi 
in Rom als grammatici reüssierten – aus dieser terminologischen Akzentverlage
rung ist allerdings viel (zu viel) auf den pragmatischen Charakter der Römer ge-
schlossen worden.

Hinter der Bezeichnung grammaticus (bzw. γραμματικός) verbarg sich in helle-
nistischer und römischer Zeit neben dem Sprachwissenschaftler der für die fortge-
schrittene Phase des Unterrichts zuständige Lehrer. In Rom setzte sich dieser Un-
terricht aus Lektüre und sprachlicher Erläuterung ausgewählter Texte zusammen. 
Daran konnten sich mit den Progymnasmata rhetorische Vorübungen anschließen.

Es war Eratosthenes von Kyrene, Vorstand der Bibliothek in Alexandria und 
gerüchteweise Verfasser von ca. 800 Büchern, der auf griechischem Gebiet als ers
ter explizit den Titel eines philologos für sich beanspruchte, um sich dezidiert von 
den herkömmlichen grammatikoi (als Lehrern und Sprachwissenschaftlern) abzu-
setzen. Eratosthenes gehört in den Kreis der alexandrinischen Dichtergelehrten, 
der poetae docti, die Kunst und Episteme in Personalunion verkörpern wollten, 
und deren Zugriff auf die Literatur in Rom engagierte Nachahmer fand. Den re­
gionalen Übergang wird Krates von Mallos vollziehen (der Protagonist unserer 
Urszene, der ich mich gleich widmen werde), der wiederum, in der Sprache sei-
ner römischen Wahlheimat, ein criticus genannt werden wollte. (Primär) griechi-
scher philologos und (primär) römischer criticus bereiteten dem grammaticus also 
fortan veritable Konkurrenz.

8		 Die Formulierung ist Christian von Zimmermann entlehnt, der sie auf Brandes’ Goethe-Bio-
graphie bezieht: von Zimmermann (2013) 24.
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Doch kommen wir zu Suetons Text. Die Genese der Philologie ist nämlich als 
Musterfall anekdotischen Wissenstransfers gestaltet. Am Anfang steht, wie so oft, 
ein Missverhältnis: Wegen der den Urrömern unterstellten kulturellen Barbarei 
war das zarte griechische Pflänzchen der Philologie, hier ungeschieden als (ars) 
grammatica indiziert, allzu lange vernachlässigt worden (Suet. gramm. 1, 1):

grammatica Romae ne in usu quidem olim, nedum in honore ullo erat, rudi scilicet 
ac bellicosa etiam tum civitate, necdum magnopere liberalibus disciplinis vacante.

Auf die Beschäftigung mit der Sprache hat man vor Zeiten in Rom nicht 
einmal Zeit verwendet, geschweige denn, daß sie irgendein Ansehen ge-
noß; kein Wunder, denn die Römer waren ein ungebildetes und damals 
auch noch auf Kriege versessenes Volk, das auch noch keine Muße hatte, 
sich mit den freien Künsten angelegentlich zu beschäftigen.9

Es gab sie womöglich schon, die Philologie, sie war vielleicht irgendwie da, aber 
nicht in Gebrauch. Von der noch unkultivierten rudis et bellicosa civitas war eine 
Aktualisierung etwaiger vorhandener Potenzen jedenfalls nicht zu erwarten. Zu 
sehr mit Ackerbau und Kriegswesen beschäftigt war das Volk, um sich mit den ein 
solides Maß an otium erfordernden liberales disciplinae zu befassen. Dieses Missver-
hältnis zwischen einer epistemischen ars liberalis und einer unwissenden civitas 
iners schafft der Effizienz der Anekdote den idealen Rahmen. Die von Unkun-
digen bevölkerte Bühne ist bereit für den Auftritt des gelehrten Protagonisten. 
Diese Rolle ist dem bereits erwähnten Krates von Mallos zugedacht, dem schon 
zu Lebzeiten legendären Urvater römischer Philologie.

Als Anhänger der Stoa gründete Krates in Pergamon eine eigene Schule, die 
vom alexandrinischen mainstream durchaus an einigen markanten Stellen abwich. 
Um 167 v. Chr. ging Krates als Gesandter des Königs Attalos II. von Pergamon 
nach Rom und hielt dort Vorträge, die den ersten Anstoß zu dezidiert philologi-
schen Studien gaben. Von seinen zahlreichen Schriften, unter denen eine umfang-
reiche kritische Exegese Homers wohl das Hauptwerk darstellte, sind nur die Titel 
sowie dürftige Fragmente erhalten.

In Suetons Text wird Krates zunächst knapp historisch verortet. Die Erzählung 
erhält so einen seriösen Rahmen, der zugleich (Wissens)Geschichte und Biogra
phie miteinander verlinkt. Doch schon im nächsten Erzählmoment ist es wieder 
vorbei mit der ungetrübten Seriosität, denn Krates beginnt seine römische Kar
riere nicht etwa mit einer Lesung oder Lehrstunde, sondern mit einem „[Fehl]Tritt 
in den Abtritt“, mit einem Sturz in die Kanalisation, arrangiert als „[narrativierter] 
Schock, der die epistemische [bzw. epistemologische] Lektüre erst freisetzt“ (Suet. 
gramm. 2, 1).10

	 9	  Der lateinische Text folgt der Oxford-Ausgabe von Sueton (2016), die Übersetzung stammt 
von Hans Martinet (= Sueton [42014]).

10	 Schwindt (2017) 79.
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… cum regione Palatii prolapsus in cloacae foramen crus fregisset …

Dazu bemerkt Jürgen Paul Schwindt: 

Er [sc.: Krates] stürzt, nein rutscht oder gleitet […] mit leichter Vorwärtsbe-
wegung (wie elegant skizziert prolapsus die Verschiebung vom Offiziösen 
ins Profane!) ins Abwasserloch und bricht sich das Schienbein. Die pikant-
scherzhaft markierte Wendestelle, das Loch der Kloake, in dem sich das 
Bein des rüstigen Wanderredners verfängt, erweist sich als Nullstufe für 
die schlagartige Ausbreitung der philologischen Tätigkeit.11

Unmittelbar wird der Gelehrte der Lächerlichkeit preisgegeben. Hier wird auch 
seiner stoischen Herkunft Tribut gezollt, galten die Stoiker, bei allem Scharfsinn, 
doch als besonders weltfremd. Der Eindruck der Lächerlichkeit wird dadurch 
forciert, dass die Details des Kloakensturzes (im Vergleich zum ganzen Textab-
schnitt) genau perspektiviert und wiedergegeben werden in dieser „dringend 
erklärungsbedürftigen“ philologischen Urszene.12 Es gibt den Versuch einer un
gefähren Terminierung: die wilden, turbulenten Zeiten zwischen zwei wegwei-
senden Kriegen, dem zweiten und dritten punischen (Krieg), die Geburt der Phi-
lologie fällt also in eine Zwischenphase. Auch ihr Ort liegt zwischen den Welten: 
Es kommt ein Grieche zu Bildungszwecken in das von afrikanischen „Barbaren“, 
den Karthagern, bedrohte Rom. Der Ort des Geschehens ist allerdings spektaku
lär: Auf dem Palatin lässt sich nicht nur die älteste Besiedelung Roms nachweisen, 
es ist auch der Hügel, auf dem Romulus seine siegreiche Vogelschau durchführte, 
in deren Folge er seinen Bruder Remus besiegte. Doch halt: Wir befinden uns nur 
in der Gegend (regione) des Palatin, auch hier verbleiben wir also im Ungefähren, 
Abwegigen. Auch „[die Philologie] geschieht beiläufig; [sie markiert] ein[en] Tritt 
ins Ungefähre“.13 Mit der Erwähnung des Ennius, der kurz zuvor verstorben sein 
müsse, wird das Ereignis auch literaturgeschichtlich ‚verzwischenräumlicht‘.

Was aber sind die Folgen für unseren philologischen Helden? Krates bleibt nicht 
unversehrt, immerhin erleidet er einen (Schien)Beinbruch. Gleichwohl beschränkt 
sich die Verletzung auf, so könnte man meinen, weniger relevantes Äußeres; sei-
ne Schreibwerkzeuge, die Arme bzw. Hände, vor allem sein Verstand scheinen 
intakt. Doch weiß unser Erzähler all dies nur vom Hörensagen, wie die anekdo-
tentypische Formel quantum opinamur (Kap. 2, 1) verrät. Schwindt sieht in dieser 
Urszene darüber hinaus ein Schauspiel, mit einem Hypokriten in der Hauptrolle, 
der die Grenzen zur Ironie streift.14 Schauspiel und Scheitern sind der Geschichte 
der Philologie also von Beginn an eingeschrieben.

Es folgt die baldige Genesung des Krates, die als eine spezifische Teaching-
Therapy beschrieben wird, denn Krates beginnt unmittelbar mit der Anwendung 

11	 Ebd.
12	 Ebd. 78.
13	 Ebd. 79.
14	 Schwindt (2011) 242.
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und Verbreitung seines philologischen Wissens: eine Art cura sui mit sozialem Ef-
fekt. Konkret äußert sich das in zahlreichen Vorlesungen und im intellektuellen 
Austausch, was dem Wiedererstarken des gebrochenen, ‚angeknacksten‘ ersten 
Philologen äußerst zuträglich ist. Wie die Disziplin, die er vertritt, ist auch die­
ser Philologe eine Ausnahmeerscheinung. Seine Arbeit ist ähnlich kleinteilig wie 
die Erzählung über ihn: Als Philologe widmet er sich zunächst wenig populä
ren corpora, die aus Texten verstorbener Freunde bestehen (schon hier erscheint 
der Tod als Zäsur und als Voraussetzung wissenschaftlicher Arbeit). Diese Texte 
werden bearbeitet, erklärt und anderen zugänglich gemacht, also der gebildeten 
Gemeinschaft zur Verfügung gestellt. Wie die Anekdote und ihr zwischen allen 
Zeiten und Räumen agierender Akteur ist auch die Philologie eine mediale Diszi
plin. Die Anekdote um den Sturz verbleibt zwar im Hintergrund, aber doch prä
sent genug, um bei der weiteren Lektüre nicht in Vergessenheit zu geraten. Sie 
ist zum Teil der historischen und epistemischen Biographie des Krates geworden.

Für diese Biographie ist ihre Verstetigung entscheidend; d. h., dass es für dieses 
Philologenleben in jeder Hinsicht Nachfolger, subsequentes, geben muss. So wie die 
Anekdote Teil dieser Biographie ist, so muss auch diese Biographie zum Teil (bzw. 
Beginn) einer Sammlung werden.

In chronologischer Folge werden also die beiden ersten Adepten vorgestellt, 
welche die Philologiegeschichte als teleologisch ausweisen, insofern sie auch als 
„Vermehrer“ bewertet werden (Suet. gramm. 3, 1):

instruxerunt auxeruntque ab omni parte grammaticam L. Aelius Lanuvinus ge-
nerque Aeli Ser. Clodius, uterque eques Romanus multique ac varii et in doctrina 
et in re publica usus.

Das nötige Rüstzeug und entsprechende Förderung in jeder Hinsicht ha-
ben der Beschäftigung mit der Sprache L. Aelius aus Lanuvium und sein 
Schwiegersohn Servius Clodius zukommen lassen; beide waren sie römi-
sche Ritter, die sich durch ein breites Spektrum an Erfahrungen sowohl auf 
wissenschaftlichem als auch auf politischem Gebiet ausweisen.15

Die teleologische Perspektive hält der Redakteur Sueton aber keineswegs durch. 
Sie wird, wie in einem performativen Selbstwiderspruch, nur punktuell avisiert. 
Zugleich fallen Totalität und Unabschließbarkeit der einmal etablierten Wissen-
schaft ins Auge (assidueque disseruit). Nach dem aus Griechenland importierten 
Archegeten sind es mit Lucius Aelius Lanuvinus Stilo Praeconinus und Servius 
Clodius zwei Römer, genauer: zwei wissenschaftlich gebildete, miteinander ver-
wandte Adlige, die für eine adäquate Fortsetzung sorgen (uterque eques Romanus 
multique ac varii et in doctrina et in re publica usus). Damit ist die neue Wissenschaft 

15	 Hans Martinet spricht in seiner Übersetzung sehr hübsch, aber sprachlich ungenau davon, 
dass die beiden in die Fußstapfen des Krates träten: Das wäre vor allem angesichts von des-
sen Beinbruch und der Fußamputation des einen Nachfolgers, Servius, ein pointiertes Bild 
(Suet. gramm. 3, 2; vgl. dazu Schwindt [2011] 242 in Anm. 15). 
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in der standesgemäßen oikonomischen Sphäre angesiedelt. Der erste Nachfolger, 
Aelius Stilo, immerhin der Lehrer Varros und Ciceros, schwebt wie ein Schemen 
über der antiken Philologiegeschichte, wozu nicht zuletzt sein Name beiträgt: 
„Stilo“ (von stilus, „Griffel“) wurde er genannt, da er den Dienst eines Logogra­
phen versah. Darüber hinaus leitete sich sein Beiname Praeconinus vom Beruf sei-
nes Vaters ab: Als öffentlicher Herold verkündet ein praeco Botschaften. Im Text 
werden sogar beide Beinamen explizit hervorgehoben: Aelius cognomine duplici fuit: 
nam et Praeconinus, quod pater eius praeconium fecerat, vocabatur, et Stilo, quod orationes 
nobilissimo cuique scribere solebat. Stilo Praeconinus soll Kommentare zu den Hym-
nen der Salii (Carmen Saliare) und zum Zwölftafelgesetz verfasst haben.16

Über den zweiten Nachfolger, Stilos Schwiegersohn Servius, gibt es eine durch-
aus programmatische Anekdote, die auch für deren terminologische Basis von 
Relevanz ist: Dieser Servius soll nämlich ein noch unveröffentlichtes Buch, mit-
hin ein ineditum oder anekdoton, seines Schwiegervaters Stilo unterschlagen haben 
(cum librum soceri nondum editum fraude intercepisset). Als diese Untat herauskommt, 
wird Servius von Stilo verstoßen, kommt seiner gewaltsamen Entfernung aus Rom 
jedoch zuvor, indem er, voll der Scham und des Ekels (pudore ac taedio), aus der 
Stadt verschwindet (er wird sogar zum Sezessionisten: secessisset ab urbe). Eine Ver-
weigerungshaltung, der Akt des An-Ekdotierens, wurde ihm also zum Verhäng-
nis und begründet seinen Ausschluss aus der Gemeinschaft: Indem er Material 
verborgen hielt, verstieß er gegen Protokoll und (moralischen) Kodex. Fortan wird 
er zum unsichtbaren Philologen. Doch damit nicht genug: Nach seinem Rückzug 
wird er auch noch von einer hässlichen Krankheit, der sog. Podagra („Fußgicht“), 
heimgesucht. Von dieser wusste er sich aufgrund seiner Ungeduld (impatiens), ei-
ner weiteren seiner zahlreichen Untugenden, nur mithilfe giftiger Substanzen zu 
befreien, was schließlich den Verlust seiner Füße nach sich zog (veneno sibi perunxit 
pedes et enecuit ita …), „so daß er mit einem gleichsam vorzeitig abgestorbenen Kör-
perteil weiterlebte“ (ut parte ea corporis quasi praemortua viveret). Aus dem unsicht-
baren, entrückten wird ein unbeweglicher Philologe im Vorschein des Todes (quasi 
praemortua). Auffällig ist, dass mit Krates und Servius gleich zweimal die Mobili­
tätsorgane versehrt werden – ganz so, als wäre es typisch für Philologen, den eige­
nen Fortbewegungsradius krankheits- oder verletzungsbedingt (oder durch ein 
Exil) zu minimieren. Dieser (anekdotische) Umstand versieht auch die noch junge 
philologische Wissenschaft mit einem Stigma.

Trotz dieser physischen Beschränkung – oder vielleicht sogar wegen ihr – ge-
wann die römisch konturierte Philologie hernach rasch weiter an Ansehen: Wer 
etwas auf sich hielt, musste sich mit res philologicae befassen, er hatte seine Zuge-
hörigkeit zum wissensoikonomischen Kosmos der Philologie vorzuweisen, was 
allerdings auch zum ‚Aufwuchs‘ von Scheinphilologen führte. (Eine ähnliche 
Entwicklung hatte sich im fünften Jahrhundert v. Chr. in Griechenland mit der 

16	 Weitere Quellen zu Stilo: Cicero, Brutus 205–207, und De legibus 2, 59; Aulus Gellius, Noctes 
Atticae 3, 3, 12, und Quintilian, Institutio oratoria 10, 1, 99.
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Rhetorik vollzogen. Zwischen beiden Disziplinen gab es indes eine erstaunliche 
Durchlässigkeit: Bisweilen wechselten bloß die Beinamen, und unter den Philolo-
gen galt als Rhetor, wer unter den Rhetoren als Philologe galt, z. B. Lucius Ateius 
in Kap. 10 bei Sueton).

Als Folge dieser gewachsenen Reputation verlangten, wie seinerzeit die „so-
phistischen“ Redelehrer, auch einige Philologen hohe Honorare. Umgekehrt kauf-
ten sich reiche Bürger teure Sklaven als Lehrer ein, soweit sie wie u. a. Quintus 
Catulus philologisch gebildet waren, bisweilen auch in der Absicht, sie freizulas
sen: Philologische Kompetenz avancierte zum Freiheitsversprechen. Neben dieser 
sozialen lässt sich auch eine räumliche Ausdehnung beobachten: Die Philologie 
erobert sukzessive die Provinzen. Ihr Ruhm reicht sogar über die Grenzen Roms 
hinaus bis nach Südgallien. Eine völkerverbindende Philologie? Durchaus, und 
mehr noch: Auch der Inklusion war Philologie zuträglich, wenn man so will, denn 
nicht selten sind blinde (man denke schon an Homer) oder anderweitig ‚gehan­
dicapte‘ Gelehrte unter den Philologen zu finden, wie z. B. der blinde und gelähm
te Oppius Chares. Die Blindheit, von der man meinen sollte, dass sie der philo
logischen Basisarbeit der Lektüre zuwiderlaufe, wird sogar im Gegenteil als eine 
besondere Eignung zu Genauigkeit und Einfühlsamkeit ausgelegt. Anekdoten 
sind in den biographischen Adnotationen häufig um diese Behinderungen herum 
entwickelt; diese Anekdoten fungieren dabei selbst als eine Art ‚Handicap‘ zu-
sammenhängender biographisch-historischer Erzählungen.

In Suetons Text folgt eine Reihe von primi inventores, von (Teil)Erneuerern der 
Philologie, die, und das ist wichtig, immer auch als Lehrer tätig waren; philolo-
gische Kritik und philologische Lehre gehörten von Beginn an zusammen. Unter 
den Stars der ersten ‚postaitiologischen‘ Generation befand sich Servius Nicanor 
(Kap. 5), von dem Sueton berichtet, dass seine Textentwürfe häufig entwendet 
wurden (praeter commentarios quorum tamen pars maxima intercepta dicitur: pars ma-
xima, immerhin also der größte Teil): eine spezifische Form der Negation, die Ni-
canors Ruhm eher durch anekdotisch aufbereitete Verlusterfahrungen als durch 
Spuren seiner philologischen Leistung begründet. Diesen Eindruck begünstigt 
die (halbanekdotische) Façon seines Todes: „Manche behaupten, er habe sich we-
gen irgendeiner Beleidigung (ob infamiam quandam, die genaue Ursache verbleibt 
im anekdotischen Dunkel) nach Sardinien zurückgezogen und sei dort gestor-
ben“. Wird die Anekdote wie hier zur üblen Nachrede, kann sie allerdings auch 
zum Verlöschen eines Philologenlebens in den epistemischen Annalen führen.

Von der philologischen Tätigkeit des (nächsten Protagonisten) Aurelius Opillus 
ist wenig bekannt, aber Anekdoten gibt es reichlich, vor allem solche, die ihn eher 
als Typus denn als Individuum ausweisen. Als Freigelassener eines Epikureers 
hatte er, so die erste Information, zuerst Philosophie, dann Rhetorik, schließlich 
Philologie betrieben und damit die historische Reihenfolge der drei Disziplinen 
nachvollzogen. Der zweite erwähnenswerte Punkt weist wieder auf die soziale 
Außenseiterproblematik: Opillus soll nach der Auflösung seiner Schule seinen 
exilierten Ex-Herrn nach Smyrna in die Provinz Asia begleitet haben. Die Symbio-
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se bis ins hohe Alter versinnbildlicht die obligatorische Einsamkeit des Philolo-
gen: Auch wo er öffentlich wirkt, scheinen bestenfalls Klein- oder Kleinstgruppen 
sein engeres Umfeld zu bilden, was seine Treue zu seinem ‚Entdecker‘ und sein 
Durchhaltevermögen erst recht forciert. Im Falle des Opillus wird die Negations-
situation durch das Exil und die vorangehende Schließung seiner Schule veran-
schaulicht (dimissa schola), für die keine Gründe angegeben werden. Diese auch 
institutionelle Isolation bedingt gleichzeitig seinen größten Kreativitätsschub, hat 
er doch im Exil eine Reihe von Werken über verschiedene Wissensgebiete verfasst, 
in neun Büchern nach der Anzahl der Musen (composuitque variae eruditionis aliquot 
volumina, ex quibus novem unius corporis). Etwas skeptischer im Hinblick auf die 
epistemischen Fakten wirkt Sueton im nicht unähnlich gelagerten Falle des Mar-
cus Antonius Gnipho (Kap. 7), der in Gallien als liberalis geboren und danach aus-
gesetzt worden sein soll, bevor er seine philologische Ausbildung erhielt. Sueton 
skizziert ihn als intellektuelle Erscheinung von ausnehmender Bescheidenheit, 
„soll er [doch] genial gewesen sein, mit einzigartigem Gedächtnis gesegnet und 
kein festes Honorar verlangt haben“. Genaues weiß man nicht, auch weil seine 
Schriften früh verlorengingen.

In Kap. 8 bietet Sueton die interessante Charakteristik des Marcus Pompilius 
Andronicus, der, ein philosophischer Dissident, wegen seiner Vorliebe für Epi-
kur als zu bequem für einen Philologen galt und sein Dasein als vielschreiben-
der Privatgelehrter fristen musste (M. Pompilius Andronicus, natione Syrus, studio 
Epicureae sectae desidiosior in professione grammatica habebatur minusque idoneus ad 
tuendam scholam; hier tritt die von Beginn an angelegte Spannung zwischen den 
Philosophenschulen – v. a. Stoa/Krates und Epikur – und der Philologie erneut zu­
tage). In jedem der genannten Beispiele wird allerdings auch deutlich, als welch 
entsagungsvolle Tätigkeit die Philologie dargestellt wird: Sie verlangt Ausdauer, 
Entbehrungsreichtum und ist mit höchsten Ansprüchen verbunden. Kein Wun-
der, dass auch Andronicus schließlich verarmte und deshalb sein Hauptwerk, die 
kritischen Bemerkungen zu Ennius’ Annalen, an eine x-beliebige Person verkaufen 
musste: ein Verlust, der radikaler nicht ausgestellt werden könnte. Nicht zwar die 
Identität des Käufers, aber die der stattlichen Summe von 16.000 Sesterzen hat sich 
erhalten (der für seine Rohrstockhiebe unter anderem durch Horaz, epist. 2, 1, 70f., 
verschriene Lehrer Orbilius behauptete indes, dieses Werk unversehrt [zurück]
gekauft und unter dem Verfassernamen verbreitet zu haben). Die philologische 
Lebensleistung ist längst zum Spielball des römischen Marktes geworden. Dem 
vermeintlichen Käufer Orbilius ist das anschließende neunte Kapitel gewidmet. 
Der verbal und manuell kräftig zulangende Orbilius soll bereits 100 Jahre alt ge-
wesen sein, als er sein Gedächtnis verlor, eine Diagnose, die den neoterischen 
Dichter Furius Bibaculus zu einem apophthegmatischen Vers inspiriert hat: „Or-
bilius, wo ist er jetzt, der die Wissenschaft vergaß?“ (Orbilius ubinam est, litterarum 
oblivio?). Eine vollendete Negation epistemischen Transfers – doch gab es Konti-
nuität insofern, als auch der Sohn Orbilius Philologieprofessor wurde.
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Es folgen diverse Beispiele philologischer Außenseiter: Das neoterische „Schul-
haupt“ Valerius Cato galt als arm, vor allem altersarm (sein von allen Seiten be-
stätigtes Wissen hat also keinesfalls zur ökonomischen Verbesserung seiner Si
tuation beigetragen; Kap. 11). Curtius Nica war, wie viele seiner Zunft, in einen 
erotischen Skandal verwickelt (Kap. 14). Die Mehrheit der Philologen lebte mehr 
schlecht als recht von den bescheidenen Pfründen, die ihnen ihr Unterricht ein-
brachte.17 Auch Q. Caecilius Epirota (Kap. 16) war in erotische Händel verstrickt, 
wird aber zugleich als guter Stegreifredner und gewiefter Vergilleser gepriesen.18 
Erfolgreicher verlief da schon die Karriere des Marcus Verrius Flaccus (Kap. 17), 
der (Buch)Preise stiftete und Wettbewerbe ausrichtete – als Lehrer der Enkel des 
Augustus bedurfte er dieser generösen Zeichnung, denn eine herkömmliche, von 
Fehltritten gezeichnete Philologenlaufbahn wäre unziemlich gewesen. Auf ewi-
gen Ruhm ähnlich erpicht wie sein Brotgeber Augustus, hinterließ Verrius Flac-
cus einen in eine Marmorwand gemeißelten Kalender. Lucius Crassicius erlangte 
große Popularität v. a. aufgrund seines Kommentars zum neoterischen Epyllion 
Zmyrna, das laut Catulls Gedicht 95 von seinem Freund Helvius Cinna stammte. 
Eigentümliches Verhalten legte indes auch dieser Philologe an den Tag, indem er 
eines Tages urplötzlich seine gediegene Existenz aufgab, um sich der ominösen, 
nicht gesellschaftskonformen „philosophischen Sekte“ des Quintus Sextius an-
zuschließen. Der mit Ovid befreundete Polyhistor Hygin, immerhin ein Augus
ti libertus, lebte von Spenden, verstarb aber dennoch in großer Armut (Kap. 20). 
Gaius Melissus wurde, wie viele andere Zunftgenossen, als Kind armer Eltern 
ausgesetzt, erhielt aber dennoch eine derart vorzügliche Ausbildung, dass er „als 
Philologe dem Maecenas zum Geschenk gemacht“ wurde (Kap. 21: ac Maecenati 
pro grammatico muneri datus est). Oft gelten Philologen von Rang als besonders las
terhaft oder hoffärtig: Quintus Remmius Palaemon (Kap. 23) pries sich selbst als 
den Inbegriff der Wissenschaft (arrogantia fuit tanta ut … secum natas et morituras 
litteras iactaret).

Immer wieder wird, auch am Ende von Suetons Überblick, die Affinität von 
Philologie und Rhetorik hervorgehoben, vor allem mit Blick auf die Startschwie-
rigkeiten in Rom: Marcus Epidius (Kap. 28) musste sich wegen Verleumdung 
öffentlich rügen lassen, bevor er eine Rednerschule eröffnen konnte (zu deren 
Schülern immerhin Augustus und Marcus Antonius zählten). Voltacilius Pilutus 
(Kap. 27) war nach alter Sitte als Sklave und Türhüter zunächst noch an eine Kette 
geschmiedet, doch nachdem man seine philologische Begabung und epistemische 
Neigung erkannt hatte, ließ man ihn frei. Später wurde er Rhetoriklehrer und un-
terrichtete u. a. Pompeius. Die Auflistung der Philologen endet in Kap. 30 mit Gai-
us Albucius Silus, der aufgrund eines Streites berühmt wurde und damit Fried-

17	 Ein besonders illustres Beispiel bietet Lenaeus, der wegen seiner Begabung und Gelehrsam-
keit unentgeltlich freigelassen worden sei.

18	 Dass ihn seine eigene Käuflichkeit indes nicht beschämte, soll das im Text zitierte Fragment 
des Domitius Marsus belegen: Epirota, tenellorum nutricula vatum („Epirota, du Ämmlein der 
jüngsten römischen Dichter“).
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rich Schlegels Beobachtung, der Streit sei die „Arena der philologischen Kunst“19, 
frühe Ehre machte.

Auf die grammatici bzw. Philologen folgen die Redner und Dichter. Etwa 30 
Philologen stehen ungefähr 15 Redner gegenüber – also gut die Hälfte; auf eine 
höhere Relevanz der Philologie wird man schon aufgrund der unsicheren Über-
lieferung kaum schließen dürfen. Auch unter den Rednern finden sich indes nur 
wenige bekannte Namen wie Porcius Latro, Curtius Rufus und nicht zuletzt Quin-
tilian. Schließlich die Dichter: Erhalten haben sich, in zum Teil stark verstüm-
melter Form, die Biographien von Terenz, Vergil, Horaz, Tibull, Persius, Lucan, 
Plinius und Passienus Crispus, eines entfernten Verwandten des Historikers Sal-
lust.20 Einige von ihnen begriffen sich im Sinne des poeta-doctus-Ideals auch als 
Philologen; gewiss nicht nur deshalb werden sie von Sueton auch als Sonderlinge 
vorgeführt. Auch hier erweist sich die Anekdote als verlässliches Narrativ, und 
wieder spielen Verlusterfahrungen eine besondere Rolle. So ist Q. Cosconius zu-
folge, den Sueton als Quelle angibt, der römische Komödiendichter Terenz auf der 
Rückfahrt von Griechenland nach Rom auf hoher See ertrunken. Die 108 Stücke, 
die er aus Menanders Werk ins Lateinische übertragen hatte, sollen mit ihm un-
tergegangen sein. Ob die philologische Mammutaufgabe seine Kräfte aufgezehrt 
hat, bleibt ungewiss. Eine Seereise birgt bekanntermaßen immer ein gewisses 
Risiko und steht metaphorisch für den vielleicht unangemessenen Wagemut des 
Reisenden.21 An Horazens Vita wird hervorgekehrt, dass sein Vater ein Salzfisch-
händler (salsamentarius)22 gewesen sein soll mit der unschicklichen Gewohnheit, 
sich mit dem Ärmel die Nase abzuwischen (das wird extra betont, weil mit dem 
Vorurteil aufgeräumt werden soll, er habe den Beruf eines Auktionshauskassie-
rers ausgeübt). Angereichert ist auch diese Biographie mit diversen eher unauf-
fälligen Stereotypen und Gerüchten. Es geht vor allem um die Markierung von 
(vagen) Spuren; so zeige man noch heute sein (= Horazens) Haus beim kleinen 
Hain des Tiburnus (Kap. 5). Der Vollender neronischer Schreckensästhetik, Lucan, 
wird als eitler Günstling dargestellt, der beleidigt war, wenn sein Gönner Nero 
ihm einmal nicht mit ungebrochener Aufmerksamkeit zuhörte (weil er z. B. zur 
Erfrischung den Raum verließ). Vor lauter Wut soll sich der poeta dann nicht mehr 
im Griff gehabt haben, was öffentliche Flatulenzen zur Folge hatte, z. B. in der Ba-
deanstalt, wobei er angeblich einen Halbvers Neros zu zitieren pflegte – „gleich 
einem Donnergepolter im Innern der Erde“ (sub terris tonuisse putes) – und dadurch 
einen großen Tumult (und einen kleinen Skandal) auslöste: eine Anekdote von 
einschneidendem, dynamisch-oikonomiezerstörendem Effekt, denn „alle Anwe-
senden stoben auseinander“ (magna concessorum fuga).23

19	 Schlegel (1981) 37.
20	 S. demnächst Stachon (im Druck).
21	 Vgl. dazu Blumenberg (1987) bzw. dens. (1979).
22	 Vgl. Jacquier (2012).
23	 Im Kommentar zur Stelle von Rostagni wird das Stück immerhin als „aneddoto“ mit paro-

distischem Einschlag eingeordnet: Rostagni (1944) 147.
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Die meisten Biographien sind kurz und pointiert, sie wirken wie eine kleine 
Ansammlung von Anekdoten, bisweilen wie eine einzige Anekdote, die aus meh-
reren Teilen besteht und hier und da auch dreigliedrig gestaltet bzw. mit einer 
Pointe versehen ist. Erwartungsgemäß werden wieder die Todesumstände pro-
minent ausgestaltet, wie eben bei Terenz – oder im traurigen Beispiel des älteren 
Plinius: Ihn hatte sein Forscherdrang an den eruptierenden Vesuv getrieben, woll-
te er sich das Naturereignis doch aus der Nähe anschauen; sein Autopsiewunsch 
brachte ihn jedoch so nahe an den Vulkan heran, dass er entweder durch das Ein-
atmen von Asche und Staub erstickte oder, auf sein Bitten hin, von seinem Diener 
getötet wurde, bevor er jämmerlich ersticken würde. Anders Juvenal: Er, der als 
Satiriker stets das aptum wahrte, soll als Greis von 80 Jahren wegen von der politi-
schen Zensur empfindlich aufgenommener satirischer Kritik gar bis an die äußer-
ste Grenze Ägyptens verbannt worden sein, wo er sich als Kohortenkommandant 
verdingen musste und bald, aus Angst und Lebensekel, verstarb.24

Mit Blick auf die Funktionsweisen negativen Transfers lässt sich zusammen-
fassend festhalten, dass Sueton auch diverse Korrekturen an überlieferten Anek
doten vornimmt: Dabei geht es ihm dem Anschein nach um Wissensoptimierung. 
Er untermauert seine Varianten regelmäßig durch Zitate, die bisweilen dialogi-
schen Charakter aufweisen. Zitate und Dialoge dienen ebenso der Autorisierung 
wie die regelmäßig eingestreuten Hinweise auf Recherchen im Archiv. Solche Be-
glaubigungen wechseln mit formelhaften Einschüben und Kennzeichnungen als 
Gerücht (dicunt, audiebam etc., auf mehrfachen Ebenen bzw. in unterschiedlichen 
Fokalisierungen), was allzu große Gewissheiten des Lesers gegenüber dem darge-
botenen Lebenswissen verhindert. Die Grenze zwischen Wirklichkeit und Fiktion 
soll schließlich unscharf bleiben.

Die angeführten Anekdoten setzen das Missverhältnis von Autor, Text(material) 
und sozial determinierter Gemeinschaft in denkbar prägnante Bilder. Dass der 
Wunsch nach einem Wissen, welches die Grenzen dieser Gemeinschaft zu über-
schreiten und den Autor (als poeta doctus) in eine exklusive Position mit uneinhol-
baren Geltungsansprüchen zu bringen verspricht, (lebens)gefährlich sein kann, 
sollten die anekdotischen Philologenviten zeigen. Sie sind gerade nicht exempla-
risch-verallgemeinernd, sondern individuell-spezifisch angelegt, auch wenn sie 
auf verallgemeinerbare Züge verweisen: Jedes einzelne Philologen-Leben ist so 
unwiederholbar wie sein Geltungsanspruch. Diese Viten wirken wie operativ ge-
schlossene Systeme, Systeme mithin, die nur geringe Spielräume für neue narrati-
ve Elemente lassen. Anekdoten mit geringer Varianz, aber großer Signifikanz sind 
die Allzweckwaffe ihrer Erzähler: Den Anekdoten nämlich ist es vorbehalten, von 
den Rändern der Erzählung aus nach den kleinen Spielräumen im Außen zu for-
schen, die sie in sich aufnehmen können, ohne eine wesensmäßige Veränderung 
erkennen zu lassen. Die dynamischen Prozesse spielen sich im Kleinen ab, doch 
sind ihre (Aus)Wirkungen nicht zu unterschätzen. Derlei Anekdoten dienen wohl 

24	 Die Authentizität dieser Vita ist freilich umstritten: Vgl. dazu Döllen (1846) 238f. in Anm. 5.
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vor allem der Überbrückung einer gewissen Erzähl- und Geschichtsresistenz sol-
cher Wissenschaftlerbiographien, die sich Zugriffen auf ihre Identität und Indivi-
dualität entziehen (und die damit die von Dieter Thomä, Vincent Kaufmann und 
Ulrich Schmid in ihrer Studie Der Einfall des Lebens. Theorie als geheime Autobio-
graphie diagnostizierte „Diskrepanz zwischen Lebenswelt und Theorie“ auf ihre 
[philologische] Weise bestätigen).25
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Die Anekdote im Spiegel europäischer Literaturen





Mediation neuen Wissens
Anekdoten in Marco Polos Divisament dou monde  

und dessen deutschsprachigen Fassungen

Falk Quenstedt

[…] de seç mainç Adam notre primer pere jusque a cestui 
point, ne fu cristienç, ne paiens, ne tartar, ne yndiens, ne nulç 

homes de nulle generasion, que tant seust ne cherchast de les 
deverses patie dou monde et de les grant mervoilles come cestui 

messire Marc en cherche et soi.

1
Wir befinden uns in der Sommerresidenz des Großkhans Kublai, in den 70er Jah-
ren des 13. Jahrhunderts, etwa vierhundert Kilometer nordwestlich vom heutigen 
Beijing – und damit mitten in den einleitenden Passagen von Marco Polos Divi-
sament dou monde.1 Dort wird erzählt, wie der noch nicht zwanzigjährige Marco 
gerade von seiner ersten Reise als Gesandter des Khans zurückkehrt. Kublai hat 
den jungen Lateiner bei ihrer ersten Begegnung auf Anhieb in seine Dienste auf-
genommen, da Marco es verstand, ihn in Erstaunen zu versetzen. In Windeseile 
konnte sich der fremde junge Mann die Sitten der Mongolen, ihre Sprache und ihr 
Schrifttum aneignen (Kap. XVI).2 Nun, einige Monate später, berichtet Marco so 
vortrefflich und verständig („si bien et sajemant“) von allen Neuigkeiten („novi-
tés“), die er während seiner Gesandtschaft gesehen hat, dass sich der Großkhan 
und alle Zuhörer erneut verwundern (Kap. XVII).3 Bericht und Berichterstatter 
bieten sich der Hofgeselligkeit dar als „grant mervoie.“4 Nachdem Marco diesen 
ersten Auftrag derart bravourös gemeistert hat, adelt der Khan den jungen vene-
zianischen Kaufmannssohn – der Text spricht von ihm fortan mit dem Titel „mes-
ser“ – und behält ihn für siebzehn Jahre in seinen Diensten. Kublai begünstigt 

1 	 Ich zitiere die italo-französische Fassung (F), für die ich den Titel Divisament dou monde ver-
wende, nach der Edition von Gabriella Ronchi (Polo [1982a]). Die von mir vorgenommenen 
deutschen Übersetzungen basieren, wenn nicht anders gekennzeichnet, auf der Übersetzung 
von Else Guignard (Polo [82003]), weiterhin habe ich auch die englische Übersetzung von 
Sharon Kinoshita benutzt (Polo [2016]). 

2 	 „[…] Marc […] enprant si bien le costume de Tartars et lor langajes et lor leteres (que c’estoit 
mervoille); car je voç di tout voiremant que, avant grament de tens puis qu’il vint en la cort 
dou grant segnor, il soit de (quatre) langaies et de quatre letres et scripture.” Polo (1982a) 317f.

3 	 Ebd. 319.
4 	 Ebd.

DOI: 10.13173/9783447115407.085 
This is an open access file distributed under the terms of the CC BY-NC-NC 4.0 license. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.de 
© by the author



86 Falk Quenstedt

Marco schließlich so sehr, dass er den Neid der Höflinge auf sich zieht.5 Der Text 
lässt keinen Zweifel an den vordringlichen Gründen für Marcos Erfolg: Nicht nur 
seine Beobachtungsgabe kommt ihm zugute, sondern auch sein sicheres Gespür 
für das Wunderbare – von dem, wie ihm ebenfalls nicht entgeht, auch sein Dienst-
herr fasziniert ist. Schon vor seiner Gesandtschaft habe Marco

[…] oft gesehen und gehört, wie der Großkhan sagte, dass er diejenigen 
von ihm in verschiedene Teile der Welt verschickten Gesandten, die bei 
ihrer Rückkehr nur von ihrem Auftrag, nicht aber von anderen Neuigkei-
ten („autres noveles“) über die Länder, die sie besucht hatten, zu berichten 
wussten, für dumm und beschränkt hielt; und dass er lieber etwas über die 
Neuigkeiten und die Sitten und Gewohnheiten („les noveles et les costumes 
et les usajes“) dieser Länder gehört hätte als über den eigentlichen Auftrag. 
Und Marco, der das genau erfasste, legte während seiner Gesandtschafts-
reise alles daran, sich jede Neuigkeit und alles Seltsame („toutes les nuvités 
et tutes les stranges chauses“) gut einzuprägen, um dem Großkhan nach-
her ausführlich davon berichten zu können.6

Diese selbstreflexiven Passagen des Textes lassen vermuten, dass es auch Anek-
dotisches ist, was Marco zu erzählen weiß und was den Khan – und mit ihm das 
europäische Publikum des Textes – so sehr interessiert, erfreut und in Erstaunen 
versetzt. Tatsächlich sind Anekdoten in Polos Weltbeschreibung aber rar gesät. 
Die wenigen Anekdoten, die der Text aufzuweisen hat, sind allerdings entschei-
dend für den Transfer des neuen Welt- und Geschichtswissens im Divisament, 
insbesondere hinsichtlich der Mongolen. Wie ich im Folgenden zeigen möchte, 
fungieren die Anekdoten als Mediatoren dieses neuen Wissens, sie ermöglichen 
dessen Vermittlung im transkulturellen Zusammenhang.

Ein weiteres Augenmerk der Untersuchung liegt auf dem diachronen Trans-
fer dieser Anekdoten in zwei deutschsprachige Fassungen des Spätmittelalters. 
Dabei fällt auf, dass das neue Wissen über die Mongolen gänzlich oder in Teilen 
negiert wird. Im Zuge dieser Negationsprozesse, die hier auch in ihrer produkti-
ven Dimension in den Blick kommen sollen,7 wandeln sich, so sie nicht gänzlich 

5 	 „Et le grant kan li plasoit tant l’afer de meser Marc que il le vo(lo)it grant bien et li fasoit si 
grant onor et le tenoit si pres de soi que les autres baron en avent grant enoie.“, Polo (1982a) 
319. „Messer Marcos Betragen gefiel dem Großkhan sehr, er ehrte und begünstigte ihn der-
maßen, daß die andern Barone neidisch wurden.“ Ders. (82003) 24.

6 	 „[…] veu et oi plusors fois que le grant kan, quant les mesajes k’il mandoit por les diverses 
partes dou monde, quant il retornoient a lui et li disoient l’anbasee por coi il estoit alés et no li 
savoient dir autres noveles de les contrees ou il estoient alés, il disoit elz qu’il estoient foux et 
non saiçhan[ç] et disoi[t] que miaus ameroit oir les noveles et les costumes et les usajes de celle 
estra(n)jes contree qu’il ne fasoit oir celç por coi il li avoit mandé, et Marc, ke bien savoie tout ce, 
quant il ala en cele mesajarie, toutes les nuvités et tutes les stranges chauses qu’il avoit, met[t]
oit son entent por coi il le seust redire au grant kaan.” Polo (1982a) 318. Vgl. dens. (82003) 23.

7 	 Vgl. zum Begriff der Negation als produktives Element des Wissenswandels Konzeption und 
Programm der Tagung: „(Nicht)Wissen – Dynamiken der Negation in vormodernen Kulturen“: 
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87Mediation neuen Wissens

ausfallen, auch die betrachteten Anekdoten. Bei den deutschsprachigen Fassun
gen handelt es sich um die unikal überlieferte Heydnische Chronik, die Mitte des 
14. Jahrhunderts im monastischen Kontext entstand,8 und um die 1477 und 1481 
in Nürnberg gedruckte Inkunabel-Fassung.9 Die äußerst komplexe Textgeschich
te von Marco Polos Weltbeschreibung kann hier nicht einmal ansatzweise erfasst 
werden. Aufgrund einer Vielzahl voneinander inhaltlich und sprachlich abwei
chender Textzeugen ist sie kaum stemmatisch rekonstruierbar.10 Daher sei nur er
wähnt, dass die beiden deutschen Fassungen nicht unmittelbar auf F, also den 
Divisament dou monde, zurückgehen, sondern auf eine andere, F aber nahestehende 
Fassung, die als die venezianische (VA) bezeichnet wird.11 Ich wähle trotzdem F 
als Grundlage, weil diese Fassung nach weitgehend einhelliger Meinung der For
schung dem verlorenen ‚Original‘ – wenn es denn jemals nur eines gegeben hat – 
am nächsten kommt.

Bevor ich genauer auf die Mediatorenrolle der Anekdoten im Divisament ein-
gehe, stelle ich zunächst allgemeine Überlegungen zur Anekdote an, die auf ihre 
spezifische Funktion bei Marco Polo hinführen, wobei es mir vor allem um Fragen 
des Wissenstransfers, des Wunderbaren, um Fragen transkultureller Hybridität 
und um den sozialen Ort des Anekdotischen geht.

http://www.sfb-episteme.de/veranstaltungen/Vorschau/2019/JT2019_Negation-und-Wissen. 
html [zuletzt abgerufen am 04.05.2020].

	 8 	Ich zitiere die Heydnische Chronik nach der Edition: von Tscharner (1935). Bei der Titelver-
wendung folge ich Steidl (2010). Diese Fassung in ostmitteldeutschem Dialekt geht auf eine 
lateinische Bearbeitung (LA) zurück, die ihrerseits von einer toskanischen Fassung (TB, 
welche nicht mit der ersten toskanischen Fassung T zu verwechseln ist) abstammt, die auf 
der venezianischen Fassung (VA) basiert. Die Heydnische Chronik ist damit Teil einer eher ge-
lehrten Tradition von Marco Polos Reisebericht, die eine starke Tendenz zur Selektion unter 
christlich-klerikalen Prämissen aufweist, welche die deutsche Fassung fortführt. Gerade das 
neue ethnografische, religionsbeschreibende und historische Wissen über Asien wird häu-
fig gekürzt, mit tradierten Wissensbeständen über den Fernen Osten abgeglichen und auch 
durch diese (wieder) ersetzt, vgl. Steidl (2010) 137–214. 

	 9 	Diese Fassung ist nicht ediert. Ich zitiere daher nach einem Digitalisat des Drucks von 1477: 
Polo (1477). Die Inkunabel-Fassung – mit vollem Titel: „das puch des edelen Ritters vnd landt-
farers Marco polo“ – geht nicht auf einen lateinischen Text zurück, sondern, wie auch die 
Vorlage der Heydnischen Chronik, auf die zweite toskanische Fassung (TB), vgl. von Ertzdorff 
(1996) 491–505, hier 493f.

10 	Grundlegend zur Textgeschichte: Benedetto (1962); Kurzdarstellungen bei: Polo (1982a) 665–
669; Münkler (1998) 84–93. 

11 	Edition: Polo (1999). VA ist eine venezianische Übersetzung einer italo-französischen Fas-
sung (F 3), die F nahe steht, vgl. dens. (1999) 30 u. 42 (Stemma). Die Unterschiede zwischen 
F und VA beziehen sich vor allem auf die Erzählerfigur, auf die Kapitelreihenfolge und auf 
einige inhaltliche Aspekte (vgl. Münkler [1998] 88f.), sie sind für mein Vorhaben weitgehend 
unerheblich, da sie für die Untersuchung einzelner Anekdoten keine Rolle spielen und im 
Vergleich zu den deutlich tiefer greifenden Veränderungen der folgenden Zwischenstufen 
vernachlässigt werden können. Wo nötig, beziehe ich die venezianische Fassung in die Un-
tersuchung mit ein.
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2
Als eine epistemische Kategorie ist die Anekdote vor allem im New Historicism 
konturiert worden. Von konkreten Gattungsmerkmalen weitgehend absehend, 
wurde die Anekdote hier primär über ihre Funktion bestimmt. Joel Fineman hat 
dabei den historiografischen Diskurs im Blick,12 Stephen Greenblatt, im Anschluss 
an Fineman, frühneuzeitliche Reiseberichte.13 Die Anekdote ist den New Histori-
cists nicht nur als Gegenstand der Theorie wichtig, sondern auch ein program-
matisches Darstellungs- und Erkenntniswerkzeug ihrer Geschichtsschreibung.14 
Fineman zufolge ist die Anekdote eine literarische Form, die im Rahmen histo
riografischer Narrative die Funktion übernimmt, den historischen Einzelfall und 
das übergeordnete Narrativ zu vermitteln. Die punktuell im übergreifenden Nar-
rativ vorkommende Anekdote erzeugt durch die Darstellung eines kontingenten 
und unbedeutenden Ereignisses einen ‚Realitätseffekt‘, der eine Referenzfunktion 
auf historische Wirklichkeit übernimmt. Die Anekdote fundiert so die ‚große‘ his-
toriografische Erzählung, gerade weil sie deren Teleologie negiert: 

the anecdote is the literary form that uniquely lets history happen by vir-
tue of the way it introduces an opening into the teleological, and therefore 
timeless, narration of beginning, middle, and end. The anecdote produces 
the effect of the real, the occurrence of contingency, by establishing an 
event as an event within and yet without the framing context of historical 
successivity […].15

Die Anekdote ist damit – in einer paradoxen, reziproken Konstellation – die Lücke 
(‚the hole‘), die auf das Ganze (‚the whole‘) verweist und dieses stützt.16 Sie vermit
telt zwischen Kontingenz und Providenz.17 Greenblatt greift diese Bestimmung 
in der Einleitung zu seinen Marvelous Possessions auf, spitzt sie aber in besonde­
rer Weise zu, wobei sich die Funktion der Anekdote noch einmal weiter auffä­
chert. Ihm zufolge hat sie in frühneuzeitlichen Reiseberichten die Aufgabe, Alte
ritätserfahrungen eine Form zu geben, die diese Erfahrungen nachvollziehbar 
macht und so deren Überführung in Wissen ermöglicht. Es geht vor allem darum, 
nicht nur das Phänomen selbst, sondern eine ephemere Irritation, ein Staunen 
über Ungewohntes, eine Überraschung und momentane Verschiebung im Zuge 
seiner Wahrnehmung mit zu erfassen. Die Anekdote wird so zum Nucleus eines 
Wissenstransfers im Zeichen des Wunderbaren.18 Unter dem Ansturm einer Fülle 
neuer, unvorhersehbarer Erfahrungen, wie sie die frühneuzeitlichen Reisenden 

12 	Fineman (1989) 49–76.
13 	Greenblatt (1991).
14 	Vgl. Gallagher u. Greenblatt (2000) 49–74. 
15 	Fineman (1989) 61.
16 	Ebd. Vgl. zur Theorie der Anekdote aus der Perspektive des New Historicism die Einführung 

(von Melanie Möller und Matthias Grandl, 3–27, v. a. 8f.) in diesem Band.
17 	Vgl. zu diesem Zusammenhang auch: Neumann (2000) 129–157, hier 150–153.
18 	Zu Konzeption des Begriffs als Wissenskategorie vgl. Eming u. a. (2018).
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89Mediation neuen Wissens

Greenblatt zufolge gemacht hätten, sei eine Vermittlung hin zu einem deskripti-
ven Ganzen nicht mehr möglich, und die Reiseberichte werden fragmentarisch, 
zerfallen in vereinzelte Anekdoten. In der Konsequenz kontrastiert Greenblatt 
Reiseberichte und heilsgeschichtliche Chroniken als gegensätzliche Formen der 
Welterfassung und erkennt in diesem Kontrast eine Epochensignatur:

[…] compared to the luminous universal histories of the early Middle Ages, 
the chronicles of exploration seem uncertain of their bearings, disorga-
nized, fragmentary. Their strength lies not in a vision of the Holy Spirit’s 
gradual expansion through the world but in the shock of the unfamiliar, 
the provocation of an intense curiosity, the local excitement of discontinu-
ous wonders. Hence they present the world not in stately and harmonious 
order but in a succession of brief encounters, random experiences, isolated 
anecdotes of the unanticipated.19

Diese Verbindung mit einem Epochenbruchnarrativ ist allerdings unnötig und 
kontraproduktiv, nicht nur weil sie diskontinuierliche Formen der Welterfassung, 
wie sie natürlich auch im ‚Mittelalter‘ zu finden und keinesfalls der Neuzeit allein 
vorbehalten sind, ignoriert; sondern auch, weil dieses historische Großnarrativ 
den eigentlichen Erkenntniswert von Greenblatts These verdeckt. Im Kern ist ihm 
nämlich zuzustimmen, dass Darstellungen, denen es vor allem um eine Erfassung 
und auch Erfahrbarmachung des Wunderbaren geht, tatsächlich zur Vereinze-
lung, zum Fragmentarischen, zum Anekdotischen tendieren, insbesondere auch 
zu einer unsystematischen Verknüpfung an Orte gebundener Beschreibungen 
von mirabilia (vgl. „local excitement of discontinous wonders“). Solche Darstellun-
gen existieren aber auch im Mittelalter, wie Marco Polos Reisebericht selbst zeigt, 
oder auch eine Mirabiliensammlung wie Gervasius’ von Tilbury Otia imperialia.20 
Dabei ist zu betonen, dass Texte dieser Art keinesfalls nur in der Literatur des mit-
telalterlichen euromediterranen Raums vorkommen, sondern auch in der perso-
arabischen Literatur zahlreich vertreten sind.21 Der Divisament ist als Teil dieses 
transkulturellen literaturgeschichtlichen Zusammenhangs zu sehen.22 

Bei Greenblatt kommt noch ein weiterer Aspekt hinzu, der für meinen Zusam­
menhang wichtig ist, weshalb ich trotz des angedeuteten Dissenses auf ihn 
zurückgreifen möchte: Die Anekdote wird bei ihm zu einem Medium trans-
kultureller Aushandlungen von Wissen und übernimmt insofern eine Mediato-
renfunktion. Zur Veranschaulichung dieser Funktion erzählt Greenblatt selbst 
eine Anekdote, mit der er einer eigenen Erfahrung eine Form gibt. Bei einer Ba-

19 	Greenblatt (1991) 2.
20 	Vgl. zu diesem Zusammenhang Daston u. Park (1998) 21–47.
21 	Das begriffliche Pendant zu lat. mirabilia lautet arab.ʿ ağāʾib, häufig in der Doppelformulierung 

ʿağāʾib wa-ġarāʾib (etwa ‚Wunderdinge und Seltsamkeiten‘) begegnend. Vgl. zu Texten der 
arab. Literatur, die ʿağāʾib besonders viel Raum geben (und dabei zum Teil in der Tradition 
antiker Paradoxographien stehen): Dubler (1960); Berlekamp (2011) 22–26; Zadeh (2010).

22 	Vgl. Polo (2016) xviii.
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lireise betritt der junge Forscher im Abenddunkel einen Dorfplatz und rechnet 
– bedingt durch die vorgängige Lektüre ethnologischer Klassiker – mit bestimm-
ten Praktiken der ‚indigenen‘ Dorfbewohner. Tatsächlich stößt Greenblatt aber 
auf eine Menschenmenge, die sich vor einem Fernsehgerät versammelt hat. Vol-
ler Begeisterung verschlingen die Zuschauer eine Videoaufzeichnung von einer 
Aufführung eines traditionellen Tanzes, deren Darsteller sie selbst sind. Dieses 
Erlebnis nun irritiert die vorgefassten Orientierungen des Reisenden Greenblatt, 
da hier ‚westliche‘ Technik und ‚indigene‘ Praxis nicht als etwas Getrenntes oder 
gar Binäres begegnen, sondern sich zu etwas Neuem verbinden. Die Anekdote 
als Form vermag es, dieses plötzliche Gewahrwerden einer Verschiebung in den 
kulturellen Koordinaten als Verwunderung darzustellen. Die Anekdote wird zu 
einem Mittel, kulturelle Ordnungen momenthaft zu irritieren. Im Sinne Homi 
K. Bhabhas, den Greenblatt zitiert, eröffnet die Anekdote einen dritten Raum, der 
binäre Ordnungen einerseits in ihrer Bezüglichkeit offenbart und andererseits zu-
gleich kollabieren lässt.23 Die Ordnungen werden hybrid; eigen und fremd lassen 
sich nicht mehr unterscheiden. Damit aber wird die Anekdote zum Medium des 
Wissenstransfers und der Wissensverhandlung im transkulturellen Kontext, zum 
Mittel der Mediation eines fremden Wissens. Gerade eine solche Funktion scheint 
mir auch für die Anekdote im Divisament zentral zu sein.

Nun ist der epistemische Anekdotenbegriff des New Historicism sehr weit ge
fasst. Um das Anekdotische von anderen Darstellungsformen im Divisament, nar
rativen wie deskriptiven, klarer unterscheiden zu können, ziehe ich literaturwis
senschaftliche Bestimmungen hinzu. Eine praktikable Definition bietet Ernst 
Rohmer, ihm zufolge handelt es sich bei einer Anekdote um eine „kurze, oft ano
nyme Erzählung eines historischen Geschehens von geringer Wirkung, aber gro-
ßer Signifikanz, die mit einer sachlichen oder sprachlichen Pointe endet.“24 Wichtig 
daran ist mir vor allem, dass es sich um eine Narration handelt, die kurz ist und 
die eine – zumindest rudimentäre – Pointenstruktur aufweist. Außerdem kommt 
es mir mit Blick auf die epistemische Bestimmung bei Joel Fineman auf den Bezug 
zu einem singulären historischen Ereignis an, das wiederzugeben beansprucht 
wird – sowie auf den Aspekt von dessen vermeintlicher Nebensächlichkeit.

Hinzu kommt ein sozialer Aspekt, den Anekdoten und mirabilia teilen. Marcos 
fesselnde Neuigkeiten haben Teil an der Konstitution der Hoföffentlichkeit und 
bilden zugleich, so stellt es der Text dar, die Grundlage für die Karriere des Vene
zianers und die Missgunst der anderen Höflinge. Eine vergleichbare Funktion ei-
nes würdigen Gesprächsgegenstandes im Rahmen der Geselligkeit exklusivster 
höfischer Kreise schreibt auch Gervasius den mirabilia in seinen Otia imperialia zu, 
wobei ihr Status als „nouitates“ ebenfalls essentiell ist.25 Mirabilia können bei Ger-

23 	Greenblatt (1991) 4.
24 	Rohmer (1992) 566–579, hier 566 (Hervorhebung im Original, F.Q.).
25 	Vgl. vor allem die Einleitung zum dritten Buch der Otia imperialia. Gervasius spricht hier – 

wenngleich eher implizit als ausdrücklich – eine poetologische Dimension der mirabilia an, 
deren Neuheit durch Formen der Präsentation hergestellt werden könne: Et quoniam humane 
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vasius im Sinne einer Textsorte verstanden werden, als kurze Berichte, die stau-
nenswertes Wissen über ungewöhnliche, seltsame und bislang unbekannte Phä-
nomene vermitteln. Eine solche Verwendung von mirabilia schließt wahrscheinlich 
an eine ältere Praxis gebildeter Hofgeselligkeit, die durchaus agonale Züge auf-
weisen kann, an.26 Auch Marco Polo scheint daran anzuknüpfen. Bei dieser so-
zialen Funktion der mirabilia zeigen sich Parallelen zur Anekdote. Rüdiger Zill 
etwa beschreibt die „multiplen Kontexte“ der Tätigkeit des Anekdotensammlers 
Nicolas Chamfort (1741–1794) hinsichtlich der Pariser Salons des 18. Jahrhunderts. 
Laut Zill diente die von Chamfort hergestellte „stilistisch durchgefeilt[e]“ Anek
dotenliteratur „nicht allein der bloßen Lektüre“, sondern „bildete ein Reservoir 
für den Gebrauch in Gesprächssituationen.“27 Im Rahmen dieser Konversations-
praxis fungierten Anekdoten als Mittel des politischen und sozialen Wettstreits.28 
Zwischen mittelalterlichen mirabilia und neuzeitlicher Anekdote zeigen sich somit 
einige Parallelen – ihr prinzipieller Neuigkeits- und Überraschungscharakter, ihr 
Changieren zwischen Mündlichkeit und Schriftlichkeit sowie ihr sozialer Ort im 
Rahmen exklusiver, tendenziell agonaler Geselligkeit. 

3
In welcher konkreten Form erscheinen nun Anekdoten im Divisament? Dazu ist 
zunächst zu konstatieren, dass der größte Teil des Textes nicht narrativ, sondern 
– wie der Titel Divisament es benennt – deskriptiv verfährt.29 Wie oben gezeigt, 
stellt der Texte dar, dass Marco am Hof des Khans einen eigenen Stil des Berich-
tens und der Beschreibung entwickelt, welchen ein Surplus charakterisiert: Über-
mittelt wird nicht nur, was zu berichten aufgetragen ist, sondern darüber hinaus 
vermeintlich Nebensächliches und nicht Antizipierbares, Neuigkeiten, die zum 
Staunen anregen. Damit sind Aspekte angesprochen, die Greenblatt zufolge das 
Anekdotische kennzeichnen. Diese Aspekte lassen sich aber offenbar nicht nur 
narrativ, sondern auch deskriptiv erfassen. Polos einzelne Berichte über die ver-
schiedenen Provinzen und Städte – der Text besteht aus 224 Kapiteln unterschied-

mentis auiditas ad audiendas ac hauriendas nouitates semper accuitur, antiquissima commutari necesse 
erit in noua, naturalia in mirabilia, apud plerosque usitata in inaudita, Gervasius von Tilbury (2002) 
558. Vgl. zu diesem Zusammenhang: Quenstedt u. Renz (2018) 251–263; zum Aspekt der Ge-
selligkeit vgl. besonders Lutz (2008) 383–408.

26 	Rector (2012) 88–125.
27 	Zill (2014) 33–46, hier 41f.
28 	„Die Besucher der Salons duellierten sich auch untereinander im Medium der Konversation. 

Chamforts Anekdoten handeln ganz überwiegend von Personen, die man kannte: weil sie 
hinlänglich berühmt waren oder man ihnen ohnehin oft persönlich begegnete. Diese Anek
doten haben somit ihren immanenten Kontext: das öffentliche Leben derer, die sie themati-
sieren“, ebd. 42.

29 	Der Begriff divisament hat eine breite Semantik, die neben ‚Beschreibung‘ auch ‚Aufteilung‘ 
(division) und ‚Vielfalt‘ (diversité) der Welt umfasst, vgl. Gaunt (2013) 145–172. Auch der ver-
breitete Titel ‚Il Milione‘ ist ähnlich konnotiert und nicht nur auf eine vermeintliche Hyper-
trophie in den Beschreibungen zu beziehen. Zur Diskussion um diesen Titel ‚Milione‘, die 
bereits im 15. Jahrhundert bei Giovan Battista Ramusio begann, vgl. Münkler (2000) 123f.
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licher Länge, die je bestimmten Orten gewidmet sind – wirken oft fragmentarisch 
und in ihrer Auswahl von Informationen willkürlich; es handelt sich um Seg-
mente, die unsystematisch miteinander verbunden sind. Zahlreiche Phänomene, 
von denen sie berichten, werden zwar als staunenswert ausgegeben, kaum aber 
sprachlich als solche inszeniert. Die Darstellung des Fremden und Erstaunlichen 
muss also nicht unbedingt, wie Greenblatt das nahelegt, mit Anekdoten, oder gar 
mit Narration verbunden sein. Bei Marco Polo wird das Fremde mehr deskriptiv 
verzeichnet als narrativ dargestellt.30 

Die einzige größere narrative Einheit bildet der Prologteil („prolegue“),31 der 
über räumliche und zeitliche Koordinaten der Reise Orientierung schafft. Die hier 
vorab dargestellte Reiseroute stiftet einen Zusammenhang zwischen den einzel-
nen Beschreibungssegmenten der folgenden Textteile.32 Neben dem Itinerar der 
Polos sind auch geografische, politische und historische Beziehungen unter den 
beschriebenen Orten für die Zusammenstellung der Segmente ausschlaggebend. 
Diese Überlagerung der Ordnungen von Itinerar und Weltbeschreibung lässt zu-
weilen, ausgehend von Gattungskonventionen des Reiseberichts, den Eindruck 
zeitlicher und räumlicher Sprünge entstehen. Der Prolog klärt neben dem Rei-
severlauf auch über die Entstehung des Buches auf, über Gründe der Reise und 
darüber, wie es überhaupt zur Niederschrift des Textes kam. Der Divisament ist 
nicht Marcos alleiniges Werk, sondern Ergebnis einer Kollaboration mit dem Ro-
manautor Rustichello da Pisa. Laut Prolog waren beide im Jahr 1298 gemeinsam 
Kriegsgefangene in Genua. Im Gefängnis schrieb Rustichello auf, was Marco ihm 
erzählte.33 Wenn hier von der Autorfigur ‚Marco Polo‘ gesprochen wird, ist Rusti-
chello da Pisa als ein Teil davon stets mitzudenken.34

Die Reise der Polos wird von der Prolog-Erzählung auf zweifache Weise moti
viert: Zunächst ist eine Verkettung ungünstiger Umstände und schließlich ein 
glücklicher Zufall dafür verantwortlich, dass die Fernhändler Nicolao und Maffeo 
Polo bei ihrer ersten Reise – noch ohne den Sohn Marco – an den Hof des Khans 

30 	Ich greife hier Formulierungen Marina Münklers auf: „Die Einzelbeschreibungen gleichen 
sich […] darin, daß sie im Stil einer objektiven Darstellung die jeweiligen Orte eher verzeich-
nen, als sie anschaulich zu schildern. Dieses Verfahren ist grundsätzlich kennzeichnend für 
Marco Polos Art der Darstellung, die nicht die Perspektive eines persönlichen Betrachters 
einnimmt, sondern im Stil eines länderkundlichen Führers die jeweiligen Städte und Regio-
nen quasi objektiv beschreibt.“ Dies. (1998) 73.

31 	Polo (1982a) 324. Vgl. Wetzel (1992) 523–540, hier 527f.
32 	Münkler (1998) 66f.
33 	„Le quel puis, demourant en le char[t]re de Jene, fist retraire toutes cestes chouses a messire 

Rust[i]ciaus de Pise, que en celle meisme chartre estout, au tens qu’il avoit MCCXCVIII anç 
que Jesucrit nesqui.“, Polo (1982a) 306.

34 	Die doppelte Autorschaft schlägt sich im Text nieder, da die Sprecherinstanzen variieren: 
„Ich“-Aussagen sind teils auf Marco, teils auf Rustichello beziehbar, teils auf eine von den 
Autorfiguren unabhängige diskursive Vermittlungsinstanz, und auch „Wir“-Aussagen sind 
nicht selten. Die Forschung hat versucht, die deskriptiven Teile Marco und die narrativen 
Rustichello zuzuschreiben; freilich lässt sich hier keine Klarheit gewinnen. Vgl. Gaunt (2013) 
42–62; Polo (2016) xvi.
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gelangen. Von dort reisen sie mit dem Auftrag des Khans, ihm einhundert in den 
septem artes liberales geschulte Kleriker, die das Christentum in China verbreiten 
sollen, sowie Öl von der Lampe des heiligen Grabes in Jerusalem zu beschaffen, 
zurück ans Mittelmeer. Letzteres können die Polos Kublai besorgen, die einhundert 
Kleriker aber nicht. Vor allem aber bringen sie auf ihrer zweiten Reise, die nicht pri
mär durch Handelsinteressen, sondern durch den mongolischen Auftrag und eine 
Art Missionstätigkeit motiviert ist, den jungen Marco mit an den Hof des Khans. 

Schon hier zeigt sich eine mediatisierende Funktion der narrativen Passagen. 
Es ist mit Blick auf den Gesamttext auffällig, dass die Deskriptionen auch in reli-
giöser Hinsicht größtenteils völlig neutral bleiben, während gerade erzählerische 
Elemente immer wieder christlich-heilsgeschichtliche Zusammenhänge verdeut-
lichen und so in die Weltbeschreibung einbeziehen. Die Forschung spricht die-
se narrativen Passagen häufig als Anekdoten an.35 Im oben bestimmten engeren 
Sinn handelt es sich aber nicht um Anekdoten, sondern um andere Erzählformen. 
Am häufigsten sind legendenhafte Mirakelerzählungen, die meist mit Orten in 
Persien und Indien verbunden sind.36 Daneben erscheinen Erzählungen, die sich 
polemisch gegen den Islam richten und etwa von dem falschen Paradies des Alten 
vom Berge berichten (Assassinenlegende) oder von dem schmach- und qualvollen 
Tod des abbasidischen Kalifen bei der Zerstörung Bagdads durch die Mongolen 
im Jahr 1258. Vereinzelt sind zudem kurze narrative Partikel zu finden, die eine 
bestimmte exotische Sitte durch einen exemplarischen Einzelfall veranschauli-
chen, dies vor allem in Teilen, die von Indien oder den Randgebieten Asiens han-
deln. Hier ließe sich schon eher von Anekdoten sprechen. Bei der Beschreibung 
Groß-Indiens bzw. „Maabars“ – eine aufgrund des Vorkommens von Perlen äu-
ßerst reiche Provinz mit globalen Handelsverbindungen – kommt die Sprache auf 
die unstillbare Begierde des Königs nach schönen Frauen. Eine kurze Anekdote 
veranschaulicht die exorbitante Intensität dieses Begehrens und den despotischen 
Regierungsstil dieses Königs:

Einmal machte er [der König] etwas, was ich euch sogleich sagen werde: 
Sofort als er eine schöne Frau seines Bruders erblickte, nahm er sie ihm weg 
und nahm sie für sich, und der Bruder, weil er klug war, ertrug es, denn er 
wollte keinen Streit mit ihm haben. 37

Diese ‚exemplarischen‘ Anekdoten bilden jedoch seltene Ausnahmen und sind 
somit nicht allgemein kennzeichnend für die Darstellungsweise des Textes. Ne-
ben Prolog-Teil, Mirakelerzählungen und diesen anekdotischen Partikeln weist 
der Divisament schließlich ein weiteres größeres narratives Element auf. Es han-

35 	Steidl (2010) 72; Münkler sieht in den narrativen Elementen gegenüber der objektiv-statischen 
Deskription eine „narrativ-anekdotische Farbigkeit“, Münkler (1998) 73.

36 	Vgl. ebd. 73f., Wetzel (1992) 532.
37 	„Et si en fist une tel couse com je vos dirai: sachiés que ceste roi vit une mouto bielle moiler (a 

son frere), si le la tolt et la tint por soi; e son frer, que sajes estoit, le sofri a ne fist brie con elz.“ 
Polo (1982a) 555.
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delt sich um die historiografische Darstellung der Mongolenherrschaft und ihrer 
Schlachten. Anders als der Prolog bildet diese Mongolenhistorie keinen einheit-
lichen narrativen Block, sondern wird schlaglichtartig und ortsgebunden im Zu
ge der chorografischen Beschreibung verschiedener Gebiete des Khan-Reichs 
erzählt. Anekdoten im engeren Sinne kommen darin häufig vor. Wie ich zeigen 
möchte, übernehmen sie eine Mediatorenfunktion hinsichtlich des für ein euro
mediterranes Publikum fundamental neuen und insofern fremden Wissens über 
die Mongolen.

4
Die Geschichte der Mongolen lässt der Divisament im Zuge der Beschreibung der 
Stadt Karakorum mit Dschingis Khan (gest. 1227) und dessen Kampf gegen den 
Priesterkönig Johannes beginnen – eine Auseinandersetzung, aus der das Mon­
golenreich hervorgeht (Kap. LXIV–LXIX).38 Nach einem Überblick über die Ab
folge der Khane (Kap. LXIX)39 ist ihr größter Teil den Kriegen und Schlachten 
unter Kublai Khan (1215–1294) gewidmet, Geschehnissen der jüngeren Vergan-
genheit. Erzählt wird – dabei eine Nord-Süd-Bewegung durch China entlang der 
ortsbeschreibenden Passagen nachvollziehend – vom Kampf gegen einen nahen 
Verwandten Kublais namens Nayan (Kap. LXXVII–LXXX),40 von der Eroberung 
Miens (Kap. CXXI–CXXIV),41 der Niederschlagung eines Aufstands in Tandinfu 
(Kap. CXXXIV),42 der Eroberung des südchinesischen Reiches der Song – bezeich-
net als Provinz „Mangi“43 – durch den Feldherrn Baian (Kap. CXXXIX, CXLVI, 
CL, CLII),44 der Anerkennung einer christlichen Glaubensgemeinschaft durch 
den Khan bei der Beschreibung der Stadt Fugiu (Kap. CLV),45 der gescheiterten 
Invasion ‚Cipangus‘, d. h. Japans (Kap. CLIXf.), 46 und der Unterwerfung eines süd
ostasiatischen Inselstaates (CLXII).47 Der Text zeigt die Großkhane, vor allem Mar-
cos „Held[en]“48 Kublai, dabei durchgehend als kluge, gerechte und barmherzige 
Herrscher. Grausamkeiten der Kriegsführung werden ausgeblendet oder beschö-

38 	Polo (1982a) 380ff.; ders. (82003) 85ff. Vgl. zur Darstellung der Mongolen: Münkler (1998) 75–82. 
Ich gebe die Kapitelnummerierungen nach F an. Da diese in den folgend besprochenen Text-
teilen zwischen den verschiedenen Fassungen und Editionen variieren, auch zwischen der 
Edition von Ronchi und der deutschen Übersetzung von Guignard, führe ich zudem jeweils 
die Seitenzahlen der Edition von F und der deutschen Übersetzung an.

39 	Polo (1982a) 385ff.; ders. (82003) 91ff.
40 	Polo (1982a) 406–412; ders. (82003) 110–116.
41 	Polo (1982a) 477ff.; ders. (82003) 188ff.
42 	Polo (1982a) 492f.; ders. (82003) 194f. In F lautet der Name „Candinfu“.
43 	Der Text gibt an, dass Marco Polo drei Jahre lang die „seigneurie“ (ital. signoria) über die 

Stadt Yangiu (Kap. CXLIV, Polo [1982a] 503; ders. [82003] 210), die in dieser Provinz liegt, be
kleidet habe.

44 	Polo (1982a) 497ff., 504ff., 510f., 513ff.; ders. (82003) 203ff., 211f., 217, 219ff.
45 	Polo (1982a) 524f.; ders. (82003) 236f.
46 	Polo (1982a) 531ff.; ders. (82003) 247ff.
47 	Polo (1982a) 538f.; ders. (82003) 255ff.
48 	Münkler (1998) 78.
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Heiterkeit
Anekdotische Isosthenie bei Montaigne

Simon Godart

1	 Urgeschichte einer Anekdote 
Hans Blumenberg hat mit Das Lachen der Thrakerin den Versuch einer Geschichte 
einer beispielhaften Anekdote vorgelegt, in deren Herz Montaigne eine nicht un-
bedeutende Rolle einnimmt. Das Buch leistet, was der Funktionsbestimmung des 
Anekdotischen entspricht, insofern sich vom Gesichtspunkt des Metaphern- und 
Ideengeschichtlers eine solche Geschichte selbst nur in Anekdoten erzählen lässt; 
Blumenbergs Rekonstruktion geht in Miniaturen vor und verbindet das anekdo-
tische Material, das den roten Faden durch die Philosophiegeschichte stiftet, mit 
der lesenden Nacherzählung unterschiedlicher Schreibszenen, deren Verbindung 
keine rein deduktive oder chronologische sein kann. ‚Hartnäckig‘ und in ständi-
ger Beweglichkeit setzt sich die Erzählung en miniature vom exemplarischen Brun-
nensturz des Philosophen über die Jahrhunderte fort und belegt, was auch der 
Anspruch von Blumenbergs Studie ist; in der Anekdote wird überliefert, wie der 
Urphilosoph zur Theorie kam. Eine solche „Urgeschichte der Theorie“, wie der 
Untertitel ankündigt, ist in der Verbindung von Aitiologie und Anekdote selbstre-
dend wenig zuverlässig und keineswegs ursprünglich. Im Nachvollzug, wie das 
Narrativ inszeniert und aufbewahrt wurde, kann diese Urgeschichte uns „nur da-
ran erinnern, was uns entgangen ist“, indem nacherzählt wird, wie nacherzählt 
wurde; die Geschichte von Thales und seiner Magd ist „eine Geschichte, die sich 
in der Geschichte bewährt hat.“1 

Einer der Vorzüge der Philologie mag darin bestehen, dass ihre Urgeschichten 
ein wenig später beginnen dürfen. Im Finden und Zurückführen der ersten Er-
zählungen einer langen Reihe von traditionellen Transformationen gilt für sie der 
Erstbeleg als ausreichend frühes Zeugnis, und um dasjenige, was vor jeder über-
lieferungsfähigen Erzählung an faktischen Umständen zur Vorlage gedient haben 
mag, braucht man sich nicht weiter zu sorgen. Blumenberg gibt die Herkunft der 
Thales-Anekdote mit viel Vorsicht an, indem er aufzeigt, wie sie im Theaitetos von 
Platon aus dem aesopschen Fabelschatz durch Sokrates auf den „Protophiloso-
phen“ Thales übertragen wird.

SOKRATES: So wie man sich von Thales erzählt, Theodoros. Als er einmal, 
um die Sterne zu betrachten, nach oben schaute und dabei in einen Brun-

1		 So Blumenberg (1987) in der Einleitung, o. S. 
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nen fiel, soll ihn eine schlagfertige und tüchtige thrakische Magd mit den 
Worten verspottet haben, daß er zwar darauf aus sei zu wissen, was am 
Himmel vor sich gehe, ihm aber verborgen bliebe, was in seiner Nähe und 
vor seinen Füßen liege.2

In der Einbindung des anekdotisch konstruierten Materials erstellt der Dialog 
ein role model, das sich nahtlos in die von Sokrates angestrebte Gegenüberstellung 
von weltfremden und müßigen Theoretikern – den Philosophen – und untheo-
retischen Weltmenschen – allen voran den Rednern und Politikern – einfügt. In 
der Drastik und Kürze des Mikronarrativs wird die vorher etablierte Opposition 
nicht ohne eigene Heiterkeit an der lachenden Magd, der eigentlich Handelnden 
und allein Sprechenden, evident gemacht; der Vorwurf, in weltlichen und prag-
matischen Dingen, die „einem vor den Füßen liegen“, derart unbeholfen zu sein, 
setzt den Philosophen dem Spott der Lebenskundigen aus. So steht die Anekdote 
im Dienste der Darstellung des Philosophen ex negativo, wie Gustav Adolf Seeck 
das Argument rekonstruiert.3 Nach einem umfangreichen Katalog derjenigen Le-
bensbereiche, die dem wahren Philosophen nichts bedeuten, resümiert Sokrates, 
dass der von der Magd am Theoretiker exerzierte Spott für diesen eigentlich nur 
ein Ehrentitel sein kann.4 Wer Wert nur in den alltäglichen und weltlichen Dingen 

2		 Vgl. Platons Theaitetos 174a–b (Platon [1981] 107). Erstaunlicher- und sicher nicht zufälliger-
weise verwendet Blumenberg keine der gängigen Übersetzungen der Stelle, sondern dieje-
nige Martin Heideggers von 1962 in Die Frage nach dem Ding. So bei Heidegger (1962) 2f.: „So 
erzählt man sich von Thales, er sei, während er sich mit dem Himmelsgewölbe beschäftigte 
und nach oben blickte, in einen Brunnen gefallen. Darüber habe ihn eine witzige und hüb-
sche thrakische Dienstmagd ausgelacht und gesagt, er wolle da mit aller Leidenschaft die 
Dinge am Himmel zu wissen bekommen, während ihm doch schon das, was ihm vor der 
Nase und den Füßen läge, verborgen bleibe.“ Heidegger führt im eigenen Text das griechi-
sche Original an und erweitert es um das (vermeintliche) Resümee Platons, das in der Lek-
türe des übersetzenden Seinsforschers zur Wesensbestimmung allen Philosophierens wird, 
zumindest allen wahrhaften; in Ausnützung der überlieferten Anekdote des Thalessturzes 
gerät Heideggers Metaphysik der unstellbaren, weil sinnlosen Frage nach dem Ding zum 
Ausweis seiner theoretischen, über hübsche Dienstmägde erhabenen Forschung. Die Stelle 
ist nicht übersehen worden; bspw. Stoellger (2000) 282 bemerkt diese „Folge“, die Blumen-
berg Heidegger leistet, ohne weitere Erklärungen beizufügen. Heideggers Rückgriff auf die 
Anekdote stellt schließlich auch den Fluchtpunkt von Das Lachen der Thrakerin dar, wie Zill 
festhält (Zill [2014a] 30). Blumenbergs unkanonisches Zitat fällt besonders auf, wenn man 
die philologische Rückführung der „Urgeschichte“ im selben Zug bedenkt; die Konfronta-
tion des Anekdotischen zwischen fabelhafter Urgeschichte, die den Ausspruch bei Platon 
schon deutlich als Spätform und Transferbewegung kennzeichnet, mit ihrer für Blumenberg 
jüngsten Übersetzung des Freiburger Gelehrten führt im Mindesten vor, wie dynamisch die 
Entwicklungs- und wiederholte Urgeschichte von Anekdoten werden kann, von ihrer Rück-
führung auf den Urtext bis hin zu Praxis einer ursprünglichen Übersetzung als Aneignung 
und Aktualisierung. Für den Bezug auf die Fabel, siehe Aisop. 40 (Aesop [2005] 48f.).

3		 Seeck (2012) 499.
4		 Der Kürze halber sparen wir den Gedanken Blumenbergs hier aus, dass der Theaitetos im 

Sinne der sokratischen Wende als Plädoyer für den Vorrang von Anthropologie und Selbst-
kenntnis gelten müsse – eine These, die wegen der auch von Montaigne übernommenen Pas-
sage aus 174b, die bei Platon unmittelbar folgt und nach dem Wesen des Menschen fragt, sehr 
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und damit in den „Sklavendiensten“ (175c) erkenne, der verstehe nichts von der 
in Freiheit gipfelnden Muße des Philosophen, „für den es kein Vorwurf ist, als 
einfältig zu gelten und als Nichtsnutz“. Von den Praktikern des Lebens als Narr 
verspottet zu werden, ist dem wahren Theoretiker ein Ehrentitel;5 so wird Thales 
im Brunnenschacht zur „Urgeschichte“ der Theorie. Mit diesem fabelhaft adap-
tierten Material entwickelt der platonische Sokrates also eine ideale Vaterfigur im 
Urphilosophen Thales,6 dessen Sturz allerdings nur vermeintlich ein Fall gewesen 
ist. Wer sich von der Heiterkeit der Thrakerin anstecken lässt, gebe damit lediglich 
zu verstehen, dass er für die theoretische Tiefe der Dinge ungeeignet sei. Lebens-
weltliche Heiterkeit steht im Widerspruch zum fröhlichen, aber bestimmten Ernst 
der Theorie. Wahren Philosophen gilt der Boden des Brunnens gleichviel, um dem 
Gesetz der Sterne und dem Wesen der Welt auf den Grund zu kommen; auch der 
unfreiwillige Abstieg des Thales wäre Teil einer idealen „Flucht“ (175c), die von 
den spottenden Menschen fort- und zu den Göttern hinführt.

An diesem Rückgriff auf die schon für den platonischen Sokrates historisch ge­
wordene und überlieferte Urszene des theoretischen Interesses wird das Potential 
des Anekdotischen ablesbar. Der Protophilosoph Thales wird hier nicht in seiner 
Lehre, sondern exklusiv in seiner Lebenspraxis aufgerufen und vor Augen ge-
stellt. Ein Rückbezug auf die Theorie des Thales ist aufgrund der Überlieferungs
lage nicht möglich – so kommt es, dass ihre Urgeschichte nicht nur in einer lebens
weltlichen Szene aufscheinen muss, die selbst, völlig untheoretisch, nur von den 
Folgen und Gefahren der theoretischen Neugier zu berichten weiß.7 Die Form der 
Anekdote, und vielleicht nur sie, erlaubt es, diesen „Zusammenstoß von Welten, 
von Wirklichkeitsbegriffen“ zu überliefern.8 Sokrates beruft sich auf ein Allge
meinwissen um die historische Figur des Thales, dessen demonstrative Kraft kei-
ner theoretischen Untergründigkeit bedarf, um die Analogie zwischen den beiden 
Philosophen zu stiften; was bei Thales noch komisch wirkt, wird, angewendet auf 
den Philosophen der Polis, tragisch enden.9

einleuchtend ist. Platon (1981) 107: „Tatsächlich bleibt einem solchen nicht nur unbekannt, 
was sein Mitbürger und Nachbar tut, sondern beinahe auch, ob er überhaupt ein Mensch ist 
oder ein anderes Lebewesen.“ Dass aber diese Priorisierung mit der Kritik an der ionischen 
Philosophie als zu entrückter Welt-Betrachtung in eins falle (für Blumenberg unter Rekurs 
auf Xenophon, vgl. Blumenberg [1973] 25f.) und damit eine Invektive gegen die Theorie als 
der Theorie der falschen Dinge sein soll, beraubt die Szene im Dialog um Sokrates’ offensicht-
liche Freude an der Muße und lebensweltlichen Nutzlosigkeit der Philosophie.

5		 Siehe Blumenberg (1987) 14.
6		 Blumenberg rekonstruiert auch die Vorahnung, die Sokrates von seinem Schicksal und sei-

ner Verurteilung hat, als etwas, das sich mit dem Spott gegen Thales ankündigt. Während die 
lebenstüchtige Magd den Philosophen nur verspottet, wird Sokrates’ Sturz, den die untheo-
retischen Bürger Athens herbeiführen, ihn das Leben kosten. In dieser Lesart wiederholt sich 
die Geschichte, allerdings wird hier ausnahmsweise die Komödie zur Tragödie.

7		 Vgl. auch Wetters u. Fuchs (2014) 282.
8		 Blumenberg (1987) 14.	
9		 Diese Analogie wird innerhalb des sokratischen Gebrauchs von Thales-Anekdoten selbst-

verständlich nicht ungebrochen belassen; denn das Moment der Blickumlenkung von den 
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2	 Transformation und Renarrativierung
Das selbst bereits extrem verknappte narrative Material der an Thales gebunde
nen Fabel erlaubt dank seiner Komprimierung für Blumenberg ihre transformier
te Fortschreibung; die kurze, prägnante Form anekdotischer Erzählung ist einer-
seits in besonderem Maße für Adaptionen, Variationen und Umfunktionierungen 
geeignet, und erlaubt in literatur- oder philosophiehistorischer Rücksicht, solche 
Verschiebungen im Detail nachzuvollziehen. Die Fülle von Beispielen, in denen in 
Variationen der philosophischen Blicklenkung eine Verbindung von den Sternen 
zu unseren Füßen gezogen werden soll, verlässt den bereits reproduzierten Spott 
bei Platon, um die Forderung ins Praktische zu verlagern. Das Band dieser Fort-
führung ist allerdings nur lose geknüpft; man kann beobachten – und Blumenberg 
tut eben dies – , wie das rhetorische und persuasive Potential von Platons Kompo
sition im Historischen ein Eigenleben entwickelt, das sich von der Sättigung des 
dialogischen Moments emanzipiert. In Verkürzung und Verschiebung wird die 
Szene in der Folge immer wieder aufgegriffen, oftmals im Sinne der Scheidung 
von Weltweisheit als Theorie und praktischer Lebensweltkenntnis, bisweilen aber 
auch in Ausnützung des karikierenden Moments der Weltfremdheit des Theore-
tikers. So klingt im selbst nur vermittelt überlieferten Ausspruch Bions der Vor-
wurf der Magd nach, den er vom Narrativen entkoppelt und verallgemeinert, um 
mit ihm aus der Philosophie selbst heraus gegen diese zu polemisieren.10 In einer 
anderen Art von Verkürzung, greift Diogenes Laertius auf die Schilderung von 
Platon zurück und erhebt die Miniatur unter einigen Vorsichtmaßnahmen zur 
nun belastbaren Quelle, ohne auf Platon zu rekurrieren.11 Es scheint das Schick-
sal dieser Urgeschichten zu sein, sich in ihrem Fortleben nicht gleich bleiben zu 
können. Bei Cicero, Augustinus und besonders detailliert bei Tertullian beobachtet 
Blumenberg, wie lediglich Elemente der Erzählung aufgegriffen werden und wie 
sich damit die Verwendung verschiebt.12 Von der Wendung vom Spott zur Affirma­

Sternen auf die Füße und mit ihnen auf den Menschen, das Thales und Sokrates trennt, wird 
andernorts deutlich, wie Blumenberg ([1987] 28f.) festhält. Hat es im Theaitetos noch den An-
schein, dass die Theorie den Astronomen und den Philosophen des Marktplatzes verbindet, 
wird im Staat die Astronomie ihres gerade zu wenig theoretischen Charakters wegen abge-
wertet. Vgl. Blumenberg (1987) 28f. Er bezieht sich auf Platon 527d (Platon [1982] 345). 

10 	Blumenberg entnimmt, wie er angibt, den Ausspruch Bions aus Stobaeus’ Florilegium LXXX 
3 (Blumenberg [1987] 36). Er zitiert: „Bion sagte, am lächerlichsten seien die Astronomen, die 
vor ihren Füßen die Fische an den Stränden nicht sehen, aber von sich behaupten, sie am 
Himmel zu erkennen.“ Als weiteren Beleg im gleichen Sinne wird – vermittelt über Diogenes 
Laertius – Diogenes von Sinope angeführt.

11 	Urgeschichtlich, wie er sie präsentiert, steht sie mit Thales am Anfang der Philosophenbio
graphien und erschließt demnach den Zugang zur Geschichte der Theorie; siehe Diog. 
Laert. 1, 34 (Diogenes Laertius [2015] 18). Augenfällig ist, dass Diogenes – in Ermangelung ei-
ner zuverlässigen Quelle – nur vom „Umlauf“ der Geschichte spricht und sie so unter Vorbe
halt seiner Sammlung zuschlägt. 

12 	In Ciceros Staat wird Laelius – seinerseits anekdotisch zitierend – die ante-pedes-Formel der 
Magd im Dienste der sokratischen Wende zum Menschen hin wiederholen (Cic. rep. 1, 30 [Ci
cero (2011b) 94f.]). Mit derselben zitierten Wendung lobt er andernorts Demokrit (Cic. div. 2, 12 
[Cicero (2013) 160f.]). Deutlichere Spuren finden sich, um die Reihe nur kurz anzureißen, bei 
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tion der reinen Theorie im sokratischen Verständnis bleibt in der christlichen Ver
werfung eitler curiositas keine Spur mehr. Die Kirchenväter vor allem schlagen sich 
auf die Seite der Anklage, personifiziert in der lachenden Magd, und unterziehen 
die kosmologischen und naturphilosophischen Betrachtungen der antiken Denker 
einer ähnlichen Schmähung; wer wissen wolle, was im Himmel vorgehe, der solle 
auf Gott schauen, nicht auf die Planeten. Vom sokratischen Dialog entfernt, lässt 
sich so mit demselben Material der gegenteilige Effekt erzeugen; die Lächerlichkeit 
des gestürzten Philosophen wird zum Ausweis der Nichtigkeit der Theorie. 

Es ist wenig überraschend, dass sich späterhin auch Michel de Montaigne in 
diese Geschichte einschreibt; das anekdotische Material, das er seinen liebsten 
Quellen – allen voran den Biographien und den Moralia Plutarchs sowie Diogenes 
Laertius – entnimmt, bestimmt ohnehin den Tenor seines Buches.13 Mehr noch aber 
dürfte ihm die Möglichkeit entsprochen haben, den Praxistest des Moralisten mit 
so prominenter historischer Vorprägung ausüben zu können. Denn insbesondere 
in seiner Pädagogik gilt, dass der Wert jeder Theorie, will sie nicht in bloß pedan-
tische Spielerei verfallen, in der Praxis begründet liegt: „Ils sçavent la theorique de 
toutes choses, cherchez qui la mette en practique.”14 Montaigne, der wiederholt für 
eben diese Kritik an bloßer Theorie aus Platon zitiert, zieht andere Konsequenzen 
aus der Gegenüberstellung als dessen Sokrates. Der Stolz auf die Sonderstellung 
des lebensweltabgewandten Philosophen reicht ihm nicht aus; was wirkliche Phi-
losophie ausmache, sei dasjenige, was uns den Menschen zu verstehen lehrt, und 
damit schließlich, nach delphischem Auftrag, auch uns selbst.

Seine Version der Thales-Anekdote findet sich im Herzen der Apologie, dem 
Hauptstück der ersten beiden Bände der Essais. In seinem umfangreichen Versuch, 
den Anspruch von Raimundus Sabundus’ rationaler Theologie durch eine Über
fülle von Beispielen für die Uneinsichtigkeit der Welt und das Scheitern der Ver
nunft zu untergraben, findet er im Lachen der Thrakerin eine willkommene Mög­
lichkeit, die Unsicherheit unserer Wissensbestrebungen zu illustrieren. Er folgt 
dabei nicht nur Agrippa von Nettesheims Generalangriff auf die gelehrten Wis-
senschaften der Renaissance.15 Er bemüht sich ebenso darum, die Spuren dieser 

Tertullian (siehe Tert. nat. 2, 4, 18 [Tertullian (1929) 44]), bei dem die Magd sich in eine Ägyp­
terin verwandelt hat; nun wird aus christlicher Motivation der Sturz des Philosophen zur 
Schilderung der Gefahren der curiositas herangezogen und dem Himmel als Naturgegenstand 
die Legitimation entzogen. Wer sich, wie der Heide Thales, mit den Sternbewegungen und 
den himmlischen Dingen befasse in Absehung von deren wahrem Grund, dem göttlichen 
Vater, der werde zurecht bestraft und verspottet. Vgl. ferner überblickshaft Schwab (2011) (zu 
Thales bei Tertullian, hier 97).

13 	Montaigne ist nicht nur in Blumenbergs wiederkehrenden Lektüren als Autor von und in Anek
doten bekannt. Die spezifische Verwendung anekdotischen Materials hat bspw. Eickert (1938) 
in Anschluss an Villey (1908) untersucht. Die große Bedeutung der Viten des Diogenes Laertius 
auch im Hinblick auf ihren anekdotischen Charakter hat Calhoun (2015) herausgearbeitet.

14 	Montaigne (1965) I 25, 139. Im Folgenden gebe ich längere Stellen aus Montaigne in eigener Über-
setzung wieder, die betreffenden französischen Originaltexte finden sich in den Anmerkungen.

15 	In Agrippas Fassung der Geschichte, die als Schlussstein seiner isosthenischen Verwerfung 
der Astronomie fungiert, rekapituliert mit einer Abweichung dieselben Bezugstexte wie Mon
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Anekdote innerhalb des Bezugsrahmens humanistischer Literatur zu markieren. 
In seiner „einzigartige[n] Variante“16 des Narrativs gelingt es in dieser Fassung 
des anekdotischen Stoffs, nicht nur eine neue, sondern vor allem eine wiederum 
vollständige Narration aus dem überlieferten Material zu montieren. Die Rolle der 
Magd wird dabei merklich verschoben: 

Ich danke dem Mädchen aus Milet sehr, die, als sie den Philosophen Thales 
sah, wie er sich beständig mit der Kontemplation des Himmelsgewölbes 
vergnügte und seine Augen immer nach oben gerichtet hielt, ihm auf sei-
nen Weg (Passage) etwas legte, das ihn stolpern lassen sollte, um ihm anzu-
zeigen, dass es Zeit sei, sein Denken mit den Dingen zu befassen, die in den 
Wolken sind, nachdem er auf diejenigen geachtet habe, die vor seinen Fü-
ßen sind. Sie riet ihm sicher zurecht, erst auf sich statt auf den Himmel zu 
achten. (c) Denn, wie Demokrit im Munde Ciceros sagt: „Was vor den Fü-
ßen liegt, beachtet niemand; alle durchforschen die Zonen des Himmels.“17

taigne; Agrippas Variante, die zunächst nicht von Thales, sondern von Anaximenes erzählt, 
führt dennoch späterhin auch Thales wieder ein und stellt ihm denselben Ausspruch Ciceros 
aus De divinatione (2, 12) zur Seite wie die Essais; von Nettesheim (1993) 71: „Astronomen dieses 
Schlages wurden von einer Magd des Anaximenes durch einen treffenden Ausspruch der Lä­
cherlichkeit preisgegeben: Sie ging häufig mit ihrem Herrn aus. Als er eines Tages Sternbeob-
achtungen durchführen wollte und deshalb im Dunkeln das Haus verließ, fiel er in eine Gru-
be, weil er über seinen Beobachtungen völlig die Beschaffenheit des Geländes vergessen hatte. 
Da sprach die Dienerin: ‚Herr, wieso bildest du dir ein zu wissen, was am Himmel vor sich 
geht, wenn du nicht einmal sehen kannst, was vor den Füßen liegt.‘ Eine ähnliche Geschichte 
liest man über Thales von Milet und seine thrakische Magd. Auch Cicero äußert dergleichen 
über Astronomen: ‚Während sie die Himmelsräume durchforschen, sehen sie nicht, was vor 
Augen ist‘.“ Agrippa ist ohnehin einer der wichtigsten, obwohl kaum kenntlich gemachten 
Stichwortgeber für Montaignes Apologie, wie die aktuelle kritische Ausgabe der Essais anzuge-
ben weiß (Montaigne [2007] 1603). Kurz zuvor entnimmt er dessen Occulta Philosophia die nach 
Hermes Trismegistos entwickelte Entsprechung von Mensch, Welt und Gott als mehrstufiges 
Abbildungsverhältnis. Der Mensch sei im Kleinen, was die Welt im Großen ist, nämlich deren 
Abbild als Abbild Gottes; von Nettesheim (1967) III 36, 248: nam sicuti imago dei mundus est, sic 
imago mundi, homo est; […] quasi imaginis imago […]. Montaigne entnimmt diese Betrachtungen 
von der repräsentativen Entsprechung von Mikro- und Makrokosmos unmittelbar vor der 
Thales-Anekdote in der Apologie (Montaigne [1965] II 12, 537): „Il n’y a pas plus de retrogra-
dation, trepidation, accession, reculement, ravissement, aux astres et corps celestes, qu’ils en 
ont forgé en ce pauvre petit corps humain. Vrayement ils ont eu par là raison de l’appeler le 
petit monde, tant ils ont employé de pieces et de visages à le maçonner et bastir.“ Auch die 
Fachbegriffe, die er in karikierender Anhäufung aufführt, lassen deren gleichgeartete Listung 
in der Vanitas-Schrift anklingen. Die Umkehr der Logik ist hierin frappant; statt sich von der 
Entsprechung der Struktur des Menschen und des Kosmos eine Erhellung des Letzteren zu 
versprechen, nimmt der Essayist die Unverständlichkeit des Kosmos zum Ausweis der Un­
verständlichkeit des Menschen; in Vorgriff auf die Moral der Anekdote wird schon hier einge­
fordert, sich erst des Menschen anzunehmen, bevor man zu den Sternen aufsteigt. 

16 	Blumenberg (1987) 71.
17 	Montaigne (1965) II 12, 538: „(a) Je sçay bon gré à la garse Milesienne qui, voyant le philosophe 

Thales s’amuser continuellement à la contemplation de la voute celeste et tenir tousjours les 
yeux eslevez contremont, luy mit en son passage quelque chose à le faire broncher, pour 
l’advertir qu’il seroit temps d’amuser son pensement aux choses qui estoient dans les nues, 
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Die deutlichste Verschiebung durchwirkt das ganze Narrativ, das sich mit der 
Magd identifiziert, die nun keine Thrakerin mehr ist, sondern wie der Philosoph 
aus Milet stammt. Mit ihr wird die okkasionelle Szene des Missgeschicks zur 
intentionalen Falle der nun endlich zur Heldin avancierten Magd, die nicht mehr 
nur laute Zeugin, sondern stille Verursacherin ist.18 Indem sie dem Sternenfor-
scher ein kleines Hindernis in den Weg legt, soll der Theoretiker bemerken, dass 
ihm das Nahe ebenso viele Rätsel aufzugeben weiß wie das Ferne, und er erst mit 
diesem zurechtkommen sollte, bevor er sich jenem widme. Beide Wissensbereiche 
sind für den Essayisten unerschöpflich, die Anthropologie aber liegt zumindest 
ein wenig näher.19

Im Zuge dieser Transformation wird jede düstere Wendung verhindert;20 Thales 
stolpert, ohne wirklich zu stürzen, und lernt seine Lektion, ohne in den Brunnen 
zu fallen. Die Magd bringt dem Philosophen das Hinken bei, das ihn auf seinem 
einmal eingeschlagenen Weg zum Innehalten und zur Reflexion bringen soll.21 

quand il auroit prouveu à celles qui estoient à ses pieds. Elle lui conseilloit certes bien de 
regarder plustost à soy qu’au ciel. (c) Car, comme dict Democritus par la bouche de Cicero, 
Quod est ante pedes, nemo spectat; cœli scrutantur plagas.“ Die Herausgeber*innen der Pléiade um 
Balsamo (Montaigne [2007]) führen Agrippa, Platon und Diogenes Laertius auf, um ersteren 
als lateinische Grundlage für Montaignes Text zu bezeichnen. Hinzuzufügen wäre noch der 
Bezug auf Ciceros De divinatione, vgl. Cic. div. 2, 13 (Cicero [2013] 160f.), auf den wir auch wei-
ter unten nochmals eingehen werden.

18 	Ohne auf diese Variation näher einzugehen, bemerken auch Wetters und Fuchs, dass in die-
ser Figur die spezifische Skepsis Montaignes zum Ausdruck kommt; Montaigne „besetzt die 
Position der Thrakerin um, indem er sie als die Position des allein und selbstständig Denken-
den radikalisiert.“ (Wetters u. Fuchs [2014] 283.)

19 	Hierin setzt Montaigne auch das Sokrates-Bild fort, wie er es aus Cicero vermittelt übernimmt. 
In den Gesprächen in Tusculum wird die sokratische Wende gerade in der Abkehr vom Him-
mel und in der Betrachtung von Ethik und Mensch begründet. Cic. Tusc. 5, 10, Übersetzung 
nach Olof Gigon (Cicero [2011a] 325): „Sokrates hat als erster die Philosophie vom Himmel 
herunter gerufen, sie in den Städten angesiedelt, sie sogar in die Häuser hineingeführt, und 
sie gezwungen, nach dem Leben, den Sitten und dem Guten und Schlechten zu forschen.“ 
So wird die thrakische Magd in ihrem Streich zur Vorbotin der späteren doxographischen 
Verschiebung. 

20 	Gessmann spricht von einer Entfernung der „Dramatik“ in einem Abschnitt, der mit unserer 
Lektüre in den ersten Linien völlig übereinstimmt; Gessmann (1997) 64: „Wenn Montaigne 
der Fabel die Dramatik nimmt, nicht nur, indem er die Magd selbst aktiv werden läßt, son-
dern auch durch den Umstand, daß dem Thales am Ende der Sturz in den Brunnen erspart 
bleibt, so auch wohl deshalb, weil mit der Mahnung zur besseren Selbstkenntnis noch nicht 
das Aufspüren letzter Gründe verlangt wird.“ Nicht eine Kritik an der superbia, sondern der 
Blick auf die Notwendigkeiten der Lebenswelt sind die Motivation der Szene.

21 	Montaignes Denken kreist immer wieder um die Frage des Hinkens, nicht nur in III 11, Des 
Boitaux, wo er sein eigenes Ansetzen und Abbrechen in der Form der Essais mit einem hin-
kenden Gang vergleicht. Pfeiffer (2016) 67, beobachtet ganz zurecht den poetologischen Wert 
dieser Bewegungsform, die Montaigne hervorhebt; zudem komme dem Hinken nach einer 
italienischen Volksweisheit eine eigentümliche Erotik zu: Montaigne (1965) III 11, 1033: „(b) A 
propos ou hors de propos, il n’importe, on dict en Italie, en commun proverbe, que celuy-là ne 
cognoit pas Venus en sa parfaicte douceur qui n’a couché avec la boiteuse“. Epistemologisch 
aber dürfte die Metapher des hinkenden Vergleichs zentral für die Essais sein; wenn man 
Montaignes Annahme, dass bei aller Ähnlichkeit zwischen den Dingen immer ein Hiatus 
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Ganz praktisch wird der Spott zum heiteren Ratschlag, und dass die Magd nun 
‚nicht mehr lacht‘,22 mag vielmehr daran liegen, dass die Szene ihre traditionelle 
Gravität und die strikte Opposition verloren hat – in schallendes Gelächter aus
zubrechen entspräche nicht mehr dem Charakter dieser weisen Magd und ihrem 
harmlosen, aber lehrreichen Streich. Die Moral des Attentats wird versöhnlicher; 
keine Generalabsage an die kosmische Theorie, sondern eine Priorisierung des Na-
heliegenden soll Thales zum lebenstauglichen Philosophen statt zum eitlen Ster­
nenbeschauer umerziehen. Das spöttische Lachen kann ausbleiben, weil es schon 
triumphiert hat und den fröhlichen, versöhnlichen Ton der Geschichte bestimmt. 
Montaigne übernimmt selbst die respektlose Heiterkeit, wenn er im Text selbst 
gleich zweifach veranschlagt, was der Grund für Thales’ nächtliches Wandern ist; 
mit „s’amuser continuellement“ wird die für die Theorie grundlegende Muße des 
Theaitetos aufgerufen und auf den Prüfstand gestellt; was mit der Variante einge-
klagt wird, ist nur ein anderes Amüsement, das den Vorzug hat, näher zu liegen. 

Montaigne weiß um die rhetorische wie historische Tragfähigkeit seines Bildes. 
Die auf der Oberfläche des Textes unkenntlich bleibende Verwendung der plato­
nisch-diogenischen Materialien gibt sich seinem gelehrten Publikum als Teil eines 
geteilten Schatzes gelehrter Allgemeinplätze zu erkennen; gerade im Verbergen 
solcher Platonismen treten die Varianten und Eingriffe Montaignes umso deut­
licher hervor, als sie darauf bauen können, der zeitgenössischen Leserschaft so-
fort ins Auge zu stechen. Montaigne spekuliert keineswegs darauf, sie unter der 
Hand als eigene Formulierungen durchgehen zu lassen; die sanftere Form des 
Verweises verleiht der spezifischen Variation des berühmten Anekdoten-Mate­
rials in den Abweichungen Kontur. Die Spuren, die er der Stelle in der Bordeaux-
Ausgabe unmittelbar beifügt, reiterieren den Anspruch dieser Miniatur mit den 
Worten Demokrits aus Ciceros De divinatione, ganz so, als verstünde Montaigne 
die Passage im selben Referenzrahmen wie Blumenberg. Diese Erweiterung posi-
tioniert die Platon-Parodie in neuem Rahmen und erreicht, was der lebensweltli-
chen Geschichte vielleicht noch gefehlt haben mag; ihre Verortung und Aufwer-
tung innerhalb der philosophiehistorischen Tradition. Denn er zitiert die nahe 
Cicero-Sentenz nicht nur, sondern stellt ihren eigenen Charakter als literarisch 
inszeniertes Autoritätenzitat mit aus. Die Beweiskraft wird dem anekdotischen 
Material zuvor angeähnelt; indem er hier die Quelle überdeutlich markiert und 
selbst als dynamische Transformation auszeichnet, gelingt es ihm, den Bezug auf 
den Vorsokratiker sowie auf Cicero nicht nur inhaltlich, sondern auch formal als 
Ensemble zu präsentieren. Entscheidend ist die Wechselwirkung dieser Montage; 

der Differenz bleiben muss, auf die Textform und Verwendung von Anekdoten bezieht, wird 
deutlich, was Montaigne an der Form der fragwürdigen Biographeme fasziniert; ebenfalls im 
dritten Band heißt es hierzu: Montaigne (1965) III 13, 1070: „(b) Toutes choses se tiennent par 
quelque similitude, tout exemple cloche, et la relation qui se tire de l’experience est tousjours 
defaillante et imparfaicte.“ [Meine Hervorhebung, S.G.]

22 	Blumenberg (1987) 72.
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Jahr derartigen Reichtum einbrachte, wie es ihm kaum in ihrem ganzen 
Leben die Erfahrensten in diesem Metier hätten nachmachen können. Dies 
schildert auch Aristoteles von denen, die jenen und Anaxagoras und solche 
Leute weise, aber nicht klug genannt haben, da sie nicht genügend Interes-
se an nützlicheren Dingen haben.32

Zugunsten des exemplarischen Wertes wird die Geschichte des Unternehmers 
Thales noch weiter reduziert – wie zuvor der Brunnen, wird hier die Ölpresse 
kassiert und der beispielhafte Fall im Vagen gelassen. Damit folgt Montaigne of-
fensichtlich der ciceronischen Kürze, ist doch die Verwendung des Materials bei 
diesem schon zur Miniatur der Miniatur geworden; man könnte bei Montaignes 
Übernahme fast von einer zugleich kürzenden und ergänzenden Übersetzung 
sprechen.33 Die Opposition von sage und prudent, von Weisheit und Klugheit, er-
gänzt den Widerspruch von Theorie und Praxis; weise ist, wen der weltliche Ge­
winn nicht interessiert, klug hingegen, wer in ihm aufgeht. Dementsprechend 
wird auch in I 25 die Nützlichkeit der science hervorgehoben und mit Thales dis-
kutiert – ohne die Ebene des herausfordernden Spotts zu vergessen. Dieser wird 
in Montaignes Fassung von diesem selbst provoziert, insofern er gelehrt haben 
soll, dass Verdienst und Reichtum eitle Unternehmungen seien, was ihm prompt 
den – auffälligerweise mit Aesops fabelhaftem Fuchs formulierten – Vorwurf ein-
bringt, dass er das verdamme, wozu er selbst nicht in der Lage sei. Die Handlung, 
die Aristoteles lobt, ist also weniger Lebenspraxis als praktischer Teil der Lehre, 
an der sich der Philosoph messen lässt; sein Erfolg wird zum Argument gegen die 
Spötter. Mit welchen Mitteln er dabei verfahren ist, ist Montaigne offensichtlich 
gleichgültig. Wir erfahren nur, dass er diese Kritik performativ widerlegt, indem 
er sich als geschickter Kaufmann behauptet. Montaigne fragt aber mehr nach 
den Motiven als nach den Modalitäten. Denn auch wenn Thales’ Spekulation als 
Ausweis der Richtigkeit seiner Haltung gegenüber dem Gewinnstreben begriffen 
werden kann, und damit als Teil seiner Lehre, handelt er keineswegs aus streng 
philosophischen oder theoretischen Motiven, sondern par envie und comme passe-
temps; dieser Thales wird als müßig und heiter beschrieben, sein Versuch ist ein 
Zeitvertreib gewesen, keine wirkliche weltliche Unternehmung, noch reduzierbar 
auf den performativen Einwand gegen seine Kritiker. Thales macht sich ein Ver-
gnügen mit dem, was anderen aller Ernst des Lebens wäre. Sein Erfolg zeigt so 
nicht nur an, wie nützlich die Theorie als Praxis gewendet werden kann, sondern 

32 	Montaigne (1965) I 25, 135f.: „(a) Thales accusant quelque fois le soing du mesnage et de s’en-
richir, on luy reprocha que c’estoit à la mode du renard, pour n’y pouvoir advenir. Il luy print 
envie, par passetemps, d’en montrer l’experience; et, ayant pour ce coup ravalé son sçavoir 
au service du proffit et du gain, dressa une trafique, qui dans un an rapporta telles richesses, 
qu’à peine en toute leur vie les plus experimentez de ce mestier là en pouvoient faire de pa-
reilles. (c) Ce qu’Aristote recite d’aucuns qui appelloyent et celuy-là et Anaxagoras et leurs 
semblables, sages et non prudents, pour n’avoir assez de soin des choses plus utiles […].“

33 	So kommentiert Tietz (2010) 174, unter ergänzendem Rekurs auf Diogenes Laertius.
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zudem, dass der gute Theoretiker sehr wohl in der Welt zurechtkommen kann, 
ohne darauf angewiesen zu sein.

Montaigne will die Leichtigkeit und Beiläufigkeit seines Erfolges aufzeigen 
und verzichtet darum auf die ermüdende Rekapitulation der Umstände. Nur in lo-
ser Kopplung scheint er sich verpflichtet zu fühlen, den übergangenen Aristoteles 
doch noch mit ins Bild zu setzen, wenn er ihn anschließend – und verkürzend – 
aus der Nikomachischen Ethik mit der Unterscheidung von Weisheit und Klugheit 
zu Wort kommen lässt.34 Die Verschiebungen und Verkürzungen in diesem freien 
Umgang mit dem Narrativ stellen für sich genommen keine Besonderheit dar. Die 
Evokation des Topos bringt vielmehr von sich aus die Lizenzen mit sich, überträgt 
Montaigne doch lediglich die historische Anwendungsvarianz der Anekdote auf 
sich selbst und reiht sich in die Tradition dieser Erzählung mit ein.

Diese Perspektive scheint auf den ersten Blick nur den Anekdotenhistoriker 
interessieren zu können; die Kopräsenz der beiden Thales-Figurationen spannt 
sich über einen ganzen Band und mehrere hundert Seiten, und Montaigne ist in 
keiner Weise zur Kohärenz seines Thales-Bildes verpflichtet. Die nur retrospektiv 
mögliche Konfrontation der beiden individuellen Stellen im ersten und zweiten 
Band kann in jedem Florilegium des 16. Jahrhunderts, ja schon bei Diogenes in 
ähnlicher Weise vollzogen werden und zeigt lediglich die Freiheiten, die sich der 
Essayist bei seiner von copia und varietas getragenen Materialsammlung nimmt. 
In Anbetracht der Fülle von Paraphrasen, Anekdoten, Zitaten und Apophtheg-
mata in den Essais wird er bei der Niederschrift der Apologie seine Verwendung 
der ersten Thales-Anekdote schlicht vergessen und sich um den Widerspruch im 
Charakter des Urphilosophen nicht weiter geschert haben. Montaignes Unterneh-
men verpflichtet sich keinesfalls zu einer umfassenden historischen Darstellung, 
und so ist auch sein Zugriff auf die Thales-Figur von diesem Anspruch frei; er 
selbst geht pragmatisch mit literarischen Verweisen um und nimmt sich das Recht 
heraus, aus den zumindest wahrscheinlichen exempla, die er entlehnt, den jewei-
ligen Nutzen zu ziehen. Noch vor dem ersten Auftritt des Thales bestimmt er so 
auch in programmatischer Weise sein Verhältnis zur Historie, das er – in Rekurs 
auf Aristoteles – zugunsten der Poesie entscheidet:35 ob etwas wirklich geschehen 
oder nur möglich ist, gilt ihm gleich viel; er wolle nicht die Ereignisse erzählen, 
sondern das, was geschehen kann, heißt es in I 21.36

Wenn man allerdings mit Blumenberg von einem diametralen Verhältnis der 
beiden Anekdoten ausgehen will, so lässt sich kaum übersehen, dass die Indienst-

34 	Aristoteles 1140b; siehe Aristoteles (1995) 135.
35 	Aristoteles 1451b; siehe Aristoteles (2014) 28f.
36 	Montaigne (1965) I 21, 105f.: „(c) […] Aussi en l’estude que je traitte de noz mœurs et mouve-

mens, les tesmoignages fabuleux, pourveu qu’ils soient possibles, y servent comme les vrais. 
Advenu ou non advenu, à Paris ou à Rome, à Jean ou à Pierre, c’est tousjours un tour de 
l’humaine capacité, duquel je suis utilement advisé par ce recit. Je le voy et en fay mon profit 
egalement en umbre qu’en corps. Et aux diverses leçons qu’ont souvent les histoires, je prens 
à me servir de celle qui est la plus rare et memorable. Il y a des autheurs, desquels la fin c’est 
dire les evenemens. La mienne, si j’y sçavoye advenir, seroit dire sur ce qui peut advenir.“
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nahmen Montaignes sich durchaus über die Distanz hinweg berühren und offen-
legen, dass der widerstreitende Gebrauch der Thales-Figur nicht nur inhaltlich, 
sondern auch in Rücksicht auf die Funktion der Anekdote in den Essais motiviert 
ist und den intratextuellen Rückbezug provoziert. Im Wechselspiel der einzelnen 
Kapitel der Essais wird eine Spannung zwischen I 25 und II 12 sichtbar, die sich die 
Konkurrenz der beiden Thales-Biographeme nutzbar macht.

Diese Annäherung erfolgt nicht nur über den historischen Thales; vielmehr 
ist es das Echo in der Rahmung, die Montaigne seinen anekdotischen Entlehnun-
gen beifügt, die den unterschwelligen Rekurs der beiden Stellen stabilisiert. Die
ser Fluchtpunkt liegt in der von ihm so genannten „peinture platonique”, die in 
beiden Wendungen evoziert wird; sowohl die Magd-Anekdote als auch die Öl­
pressen-Anekdote beziehen sich eindeutig auf den Theaitetos, den er übersetzend 
kopiert. In der Apologie im zweiten Band verwendet Montaigne ausschließlich das 
berühmte Narrativ aus dem Dialog und entkleidet es dabei jeden Zusammen-
hangs, wie er bei Platon vorliegt. Die Anekdote erzeugt eine partielle Evidenz 
im Dienste der Infragestellung der theoretischen Wissenschaften; Montaigne 
fügt sie passgenau ein, um sie erst späterhin von der bereits markierten Sokrates-
Paraphrase abzuschließen. In I 25 hingegen geht der Aristoteles-Cicero-Anekdote 
eine lange Paraphrase eben derjenigen Zeilen voran, die im Theaitetos (172a–177c) 
als Erläuterung der Anekdote unmittelbar folgen und die Montaigne in Ausführ-
lichkeit der Ficino-Übersetzung seinerseits übersetzend entnimmt.37

37 	Er paraphrasiert Stellen aus dem Theaitetos und aus dem Staat, die er namentlich aufführt und 
ausweist. Montaigne (1965) I 25, 134f.: „(c) Oyent ils louer leur prince ou un roy? c’est un pastre 
pour eux, oisif comme un pastre, occupé à pressurer et tondre ses bestes, mais bien plus rude-
ment qu’un pastre. En estimez vous quelqu’un plus grand, pour posseder deux mille arpents 
de terre? eux s’en moquent, accoustumez d’embrasser tout le monde comme leur possession. 
Vous ventez-vous de vostre noblesse, pour compter sept ayeulx riches? ils vous estiment de 
peu, ne concevant l’image universelle de nature, et combien chascun de nous a eu de prede-
cesseurs: riches, pauvres, roys, valets, Grecs et barbares. Et quand vous seriez cinquantiesme 
descendant de Hercules, ils vous trouvent vain de faire valoir ce present de la fortune. Ain-
si les desdeignoit le vulgaire, comme ignorants les premieres choses et communes, comme 
presomptueux et insolents. Mais cette peinture Platonique est bien esloignée de celle qu’il 
faut à noz gens.“ Zum Vergleich, die entsprechende Stelle in der Übersetzung von Martens 
(Platon 174d–e; Platon [1981] 109: „Denn wenn er hört, wie man einen Tyrannen oder König 
preist, dann meint er, den Lobpreis eines der Hirten zu hören, etwa eines Schweine-, Schaf- 
oder Kuhhirten, weil er eine Menge Milch gemolken habe. Seiner Meinung nach aber weiden 
und melken diese ein störrischeres und boshafteres Tier als die Hirten, und ein solcher muß 
aus Mangel an freier Zeit genauso roh und ungebildet werden wie die Hirten, da ihn seine 
Mauern wie eine Hürde in den Bergen einzwängt. Wenn er ferner hört, jemand besitze mit 
dem Erwerb von tausend oder noch mehr Morgen Land eine erstaunlich große Menge, dann 
glaubt er, von einer Winzigkeit zu hören, da er ja gewohnt ist, über die ganze Erde zu blicken. 
Wenn man aber schließlich an Familien lobt, daß irgendein vornehmer Bürger sieben reiche 
Ahnen vorweisen könne, dann hält er dies für ein Lob von kurzsichtigen Leuten, die nur 
einen kleinen Teil überblicken, weil sie aus Unbildung nicht stets das Ganze ins Auge fassen 
und sich nicht klarmachen können, daß jeder unzählige Tausende von Ahnen und Vorfahren 
hat; unter ihnen können oftmals beim ersten besten Zehntausende Reiche und Arme, Könige 
und Sklaven, Fremde und Griechen gewesen sein. Wenn manche sich aber mit einer Aufzäh
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Die Spannung entsteht durch Montaignes Montage, die die Urgeschichte der 
Anekdote nur mit dem Ziel evoziert, sie umzuschreiben. Er bricht in I 25 das Pla
ton-Referat abrupt ab und lässt es mit dem gegensätzlichen Narrativ enden; eine 
Umgestaltung des kanonischen Texts, die sich deutlich als Abänderung und Ver
fremdung zu erkennen gibt, insbesondere einer gelehrten oder „süffisanten“ Lek­
türe,38 wie Montaigne sie sich für die Essais überhaupt wünscht. Wenn er dann gut 
300 Seiten später mit derselben Quelle den gegenteiligen Effekt erzielt und nun die 
tatsächliche platonische Fassung anzitiert, geraten die Essais in eine interne Span-
nung, die den Rückbezug auf die vorangegangene Darstellung nahelegt.

Diese subkutane Heiterkeit, auf die es Montaigne mit seiner Verwendung der 
Thales-Anekdoten anlegt, besteht nicht nur in ihrem vergnüglichen oder kurzwei-
ligen Gehalt. Vielmehr gelingt es ihm, in seiner Komposition mit dem Anekdoti
schen selbst zu markieren, wie er es gelesen haben will, vielmehr noch, wie er es 
selbst als Gelesenes begreift. Die Korrespondenz der beiden Thales-Narrative, die 
er anhand des gemeinsamen Intertexts zwischen Apologie und Pedantisme spannt, 
erlaubt es ihm, der Lektüreerwartung zuwider eine Transformation nicht nur im 
Argument, sondern auch im Quellenbezug, und damit im Zusammenhang der 
Urgeschichte vorzunehmen. Die ‚Pfropfung‘ des weltzugewandten und kundigen 
Thales an die Stelle, der er andernorts den weltfremden Theoretiker entnimmt, 
zeugt von der Freude an der Rekombination und dem Spiel mit enttäuschten 
Erwartungen, das seine textumspannende Dynamik aus der Juxtaposition von 
bekanntem und literarisch vermitteltem Anekdoten-Material gewinnt. Gerade 
dort, wo er die platonische Skizze kenntlich macht, wird sein Thales, der im 
Originaltext als weltuntauglicher Theoretiker gezeichnet wurde, durch das Ein
schmuggeln der aristotelisch-ciceronischen Gegenerzählung zum Gegenteil. Mit 
diesem Pastiche aus divergierenden Quellen unterstreicht Montaigne den generell 
prekären historischen Anspruch der Anekdoten, und zudem die Lizenz, die er im 
Gebrauch kanonischer Texte und in Bezug auf die Urgeschichten seiner Anekdo
ten erkennt; trotz aller Leichtigkeit, mit der die Rekombinationen der Essais daher-
kommen, sind sie doch weiterhin, wenn auch verdeckt, der Schauplatz der Kon-
kurrenz der beiden Narrative, deren Rückschluss auf die Frage nach dem Wert 

lung von fünfundzwanzig Vorfahren brüsten und ihre Herkunft auf Herakles, den Sohn des 
Amphitryon, zurückführen, so kommt ihm das als Gipfel der Kleinkrämerei vor.“). Die di-
rekte Übernahme aus Ficino ist bereits bemerkt worden (so bei Villey [1908] 193 und später 
bei MacPhail [2009] 41), ohne allerdings das Pastiche aus Fließtext und Anekdotenmaterial 
zu bemerken. Die Herausgeber*innen von Montaigne (2007) 1387 geben schließlich die hier 
zitierte Stelle als Übersetzung aus dem Theaitetos an und weisen zudem im Kommentar aus, 
dass es sich um die Passage just nach der Thales-Anekdote handelt. Die entsprechende latei-
nische Version, der Montaigne in weiten Teilen folgt, findet sich bei Ficino (1532) 149f. 

38 	Montaigne (1965) I 24, (Divers Evenemens de mesme Conseil) 127 unmittelbar vor Du Pedantisme. 
(Meine Hervorhebungen, S.G.): „(a) Mais la fortune montre bien encores plus evidemment la 
part qu’elle a en tous ces ouvrages, par les graces et beautez qui s’y treuvent, non seulement 
sans l’intention, mais sans la cognoissance mesme de l’ouvrier. Un suffisant lecteur descouvre 
souvant és escrits d’autruy des perfections autres que celles que l’autheur y a mises et ap-
perceües, et y preste des sens et des visages plus riches.“
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der Philosophie ebenso divergierend ausfällt wie die historische Bewertung des 
Thales. In offensichtlicher Parallelisierung der beiden traditionellen Linien – Pla-
ton und Diogenes Laertius sowie Agrippa auf der einen, Aristoteles und Cicero 
auf der anderen Seite – gewinnt er an gleichwertigem Material widerstreitende 
Positionen, die er zudem derselben Intention unterordnet. Ihrer Plausibilität wie 
ihrer Quellenfundierung nach halten sich die beiden Anekdoten die Waage, und 
sind zudem beide integriert in Montaignes Kritik der bloßen Theorie.

Erst wenn man die beiden Passagen in I 25 und II 12 nebeneinander legt, lässt 
sich diese Konstruktion nachvollziehen, die mehr ist als die Summe ihrer Teile. 
Die zitativen Bezüge auf die Überlieferungsquellen – mal explizit, mal implizit – 
lassen die anekdotischen Momente gleichsam als textuelle und vermittelte er­
scheinen. Das Anekdotische als das Unedierte, das hier wiederaufbereitet wird, 
ist gerade das literarisch vermittelte, von dem es eher zu viel als zu wenig gibt; 
Montaigne nutzt dieses widersprüchliche Überangebot an Anekdotischem in 
diesem Sinne aus, dass die Quantität der Narrative in deren – negative – Qualität 
der Verunsicherung umschlägt. Die „schiere Vielzahl“ dessen, was sich in den 
Apophthegmata und den Kompilationen der Renaissance an Geschichten über 
Thales, Sokrates, Alexander und Caesar finden lässt, bestimmt für den Essayisten 
erst ihren Wert als Moment(e) der Verunsicherung und Veruneinheitlichung.39 
Weit von jedem Anspruch auf historiographische Exaktheit entfernt, gewinnt die 
Konstellation über die Kapitel hinweg eine eigene Heiterkeit, die die Beliebigkeit 
der Narrative und ihrer Tatsächlichkeit mitausstellen will. Unter der Aufsicht des 
Essayisten können so zwei gegensätzliche Überlieferungspartikel, die sich beide 
auf mehr als angesehene Quellen berufen können, im Katalog der loci communes 
zum selben Zweck eingesetzt werden; die Relativität der lebensweltlichen Ge­
schichten wird so performativ vorgeführt. Wer nach der Urgeschichte von Thales 
fragte, also wissen wollte, ob beide oder nur eine der Anekdoten zutreffen und 
wie es ‚eigentlich‘ gewesen sei mit Thales’ Sturz und seinem Erfolg als Protoka­
pitalist, verpasste den Punkt, den Montaigne setzen will; in seinem freien Zugriff 
auf die Tradition werden die Anekdoten wie von selbst Teil eines „Katalogs der 
Widersprüche“, der Austragungsort von Montaignes lektüregeschulter Skepsis 
ist. Es ist sicher kein Zufall, dass Blumenberg diese Übersetzung für die den Hel­
lenismus bestimmende Isosthenie im Anschluss an Nietzsche zum Beginn von 
Das Lachen der Thrakerin vorschlägt.40 Die Anekdote, als Anekdote verstanden, 

39 	Zill (2014b) 42: „Ihre eigentliche Aussagekraft haben sie erst durch die schiere Macht ihrer 
Vielzahl erhalten. Ihre reine Addition verwandelt sich unter der Hand in die Multiplikation 
der Bedeutung. Die Kompilation ist damit konstitutiv für ihre Aussage.“

40 	Blumenberg (1987) 35f.: „In der ersten Hälfte des dritten vorchristlichen Jahrhunderts hat 
Bion von Borysthenes die Philosophie in der Hanswurstjacke, wie Nietzsche sagen wird, zur 
Lächerlichmachung der Philosophen ausgeübt, die am Ernst ihrer Sache | [36] festhalten 
wollten, darin aber nur der Rhetorik nach sich von denen unterschieden, die sich an Katalo-
gen der Widersprüche (Isosthenien) von Schulen und Sekten weideten, um nichts anderes als 
Enthaltsamkeit von der Theorie zum Inbegriff der Theorie zu erheben.“ Blumenberg bezieht 
sich auf Nietzsche (2003) Frag. 74 [61], 164. Der Gedankengang, dass das satirische und per-
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partizipiert an seiner Technik einer literarischen Isosthenie, und die Unfähigkeit, 
die wirkliche Urgeschichte zu rekonstruieren, stimmt den Autor heiter, dem es 
gelingt, zumindest zwei von ihnen zu erzählen, wenn auch nur unter verundeut-
lichenden Vermischungen.

Die innertextlichen Stellungen der beiden Anekdoten lassen also einen Aus-
tausch der beiden Passagen nicht nur zu. In der Einbettung in intertextuelle Be-
züge werden ihre argumentative Gleichwertigkeit und die Überschneidung ihrer 
Zielrichtung vorgeführt. Thales, der Stürzende, und Thales, der Monopolist, wi
derstreiten einander nur unter dem Gesichtspunkt der Biographie und in philo-
sophiehistorischer Hinsicht; als exemplarische Anekdoten illustrieren beide den-
selben Gedanken Montaignes, nämlich den Vorrang des Lebensweltlichen und 
damit Anthropologisch-Pragmatischen vor der Theorie. Diese Argumentation mit 
Anekdoten selbst verzichtet auf den Anspruch sowohl der Historiographie wie 
der theoretischen Verallgemeinerung und belässt es bei der Juxtaposition der Ge-
gennarrative. Thales ist keineswegs Urvater der Philosophie noch die Autorität, 
die man zum Maßstab des eigenen Handelns nehmen soll. In seiner narrativen Fi-
gur drückt sich vielmehr die Leichtigkeit der anekdotischen Argumentation aus, 
die in ihrer Austauschbarkeit selbst die Heiterkeit der thrakischen Magd zu wie-
derholen scheint. Der Anspruch an die Erzählung, den echten und vollständigen 
Thales abzubilden, wird von Montaigne verlacht zugunsten einer Betrachtung 
des Naheliegenden; uns vor übersteigerten Sternen ebenso in Acht zu nehmen 
wie vor fallenstellenden Pädagogen und der Geschichte nur das abzulesen, was 
uns den rechten Nutzen bringen kann.

4	 Zur Epistemologie der Anekdote nach Montaigne

(b) Je ne fay rien sans gayeté; et la continuation et la contention trop ferme 
esbloüit mon jugement, l’attriste et le lasse.41

Aus der Beobachtung der Möglichkeit, Widersprechendes und Widerstrebendes 
aus dem reichen Schatz der anekdotischen Überlieferung gleichermaßen und zu-
dem zum selben Zwecke anführen zu können, lässt sich – wenngleich auch mehr 
für die Essais als für eine allgemeine Epistemologie der Anekdote – mehr ablesen 
als die bloße Feststellung, dass die übernommenen Materialien in skeptisch-anti-
dogmatischer Verwendung die intratextuelle Struktur von Montaignes Buch mit-
bestimmen. Das Lachen der Thrakerin in der Version Montaignes wird über die 

siflierende Moment der isosthenischen Katalogisierung in der Doxographie als Kerntechnik 
skeptischen Denkens und Schreibens zu begreifen ist, habe ich andernorts in meiner Disser-
tation entwickelt (die im Erscheinen ist); die Juxtaposition divergierender und sich wider-
sprechender Biographeme, wie sie in diesem Aufsatz an den Thales-Anekdoten rekonstruiert 
wird, kann als Sonderfall dieses zitativen Verfahrens begriffen werden.

41 	Montaigne (1965) II 10, 409. Etwa: „Ich tue nichts ohne Fröhlichkeit; und eine zu straffe Fort-
führung und das Aushalten blenden meine Urteilskraft, betrüben und ermüden sie.“ (Meine 
Übersetzung, S.G.).
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engen Grenzen des zitierten Narrativs hinaus thematisch; ihr Eingriff in den ge­
raden Weg des sternebegeisterten Urphilosophen kann als Allegorie des vagabun-
dierenden Essayisten verstanden werden. Das Stolpern, zu dem sie Thales bringt, 
entspricht den charakteristischen „sauts et gambands“ eines Schreibens, dem die 
Digression und das Hinken Takt und Richtung vorgeben.42

Der rhetorische wie auch moralische Wert von Anekdoten, in all ihrer Kürze 
und Transversalität, liegt in ihrer Fähigkeit, Lachen zu erzeugen; das mag eine 
der wenigen Definitionen sein, die dem vielgesichtigen Phänomen anekdotischen 
Erzählens eine nähere Bestimmung zuweisen. Es kommt auf die Pointe an, die 
– besonders in den Fällen, die sich an Montaigne zeigen lassen – oftmals in einer 
galanten aphoristischen Schlusswendung besteht, die das Zeug zum Sprichwort 
hat.43 Dieses im dictum gipfelnde Schema zeugt von anekdotischer Heiterkeit, de-
ren oft „unheimlicher“ Charakter von Rüdiger Zill hervorgehoben wurde;44 im 
heiter-beiläufigen Tonfall der kurzen Erzählung lässt sich so gut wie alles sagen, 
und mit dem Verzicht auf den Allgemeinheitsanspruch, der im Fokus aufs Be
sondere liegt, wird der Ernst der Verbindlichkeit gegen die Vertraulichkeit des 
Privaten ausgetauscht. Eindrückliche, auch von Zill angeführte Beispiele hierfür 
liefern die gesammelten Familiengeschichten in Louis Brownlows Anatomy of the 
Anecdote (1960), dem es gelingt, die Geschichte des amerikanischen Bürgerkriegs 
ausschließlich als Familiengeschichte zu erzählen und so einen Weg zu finden, 
das Andenken an die Konföderierten, zu denen sein Großvater zählte, in der Be-
schaulichkeit der privaten Erinnerung zu verkitschen oder – wie Zill sich in Be-
zug auf Rothacker ausdrückt – zu „zerschmunzeln“.45 Rothacker sei es gelungen, 
im Biographischen anhand des anekdotisch-freundlichen Tonfalls seiner „Erin
nerungen“ seine Rolle als Intellektueller im Nationalsozialismus dahingehend 
kleinzureden, dass sie im vertrauten Erzählen seiner Privaterinnerung schlicht 
nicht erwähnt werden müsse. Auf gleiche Weise gelingt es dem anekdotischen 
Erzähler Brownlows mühelos, die Mitgliedschaft seiner Vorfahren im „Ku-Klux-
Klan“ als harmlosen, ja sogar ehrbaren politischen Aktivismus zu beschreiben, 
dessen obszön rassistische Grundhaltung er mitsamt der antiabolutionistischen 
Haltung der Familie unter den Tisch fallen lassen kann – sie kommen in seinen 
Großvatererzählungen einfach nicht vor. Die brevitas der Anekdote wird so zur 
gewollten strategischen Verkürzung, die in der Betulichkeit der mitgeteilten Er-
fahrung alles einebnet, was das Bild trüben könnte.

42 	Die berühmte Passage zu den Sprüngen seines poetischen Schreibens verbindet Montaigne 
nicht zuletzt mit den beiden Bezugspunkten Platon und Plutarch; Montaigne (1965) III 9, 994: 
„(b) J’ayme l’alleure poetique, à sauts et à gambades. (c) C’est une art, comme dict Platon, le-
gere, volage, demoniacle. Il est des ouvrages en Plutarque où il oublie son theme, où le propos 
de son argument ne se trouve que par incident, tout estouffé en matiere estrangere: voyez ses 
alleures au Dæmon de Socrates.“

43 	Vgl. etwa Rohmer (1992).
44 	Zill (2014b) 36–38.
45 	Ebd. 37.
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Die an Montaigne beobachtete Heiterkeit hingegen steht dem völlig entgegen, 
und das, obwohl sie dieselbe Anlage zur Unheimlichkeit im Anekdotischen auf-
weist; die fröhliche Wissenschaft der Essais besteht nicht nur im Daher-Erzählen, 
wie Montaigne nur zu bereitwillig sein eigenes Schreiben bestimmt, sondern auch 
in der Verfremdung und Vervielfachung der Bezugsrahmen, die in ihrer Über
fülle die Unverlässlichkeit und interne Spannung der entlehnten Anekdoten mit-
ausstellen will. Wie bei der Magd der Erzählung geht es Montaigne ums Stolpern, 
nicht ums Fallen oder Stehenbleiben. Die Pointen, die er setzt, mögen in sich erhei­
tern; ihre Kollektion und Nutzung aber ist es, was die spezifische Fröhlichkeit des 
Essayisten ausmacht, die ihn in allem, was er tut, begleitet. Wenn auch in diesen 
Geschichten als Einzelfällen Vorbehalte ausgedrückt wird, so ist es nicht der be-
queme Verzicht aufs Allgemeine, sondern dessen beständige und wiederholte In-
fragestellung vom Standpunkt dessen, der alles gelesen hat, ohne es darum schon 
zu wissen. Die literarische Vermittlung der Geschichten, die er sich aus den Phi-
losophen- und Heldenviten nimmt, hat ihre demonstrative Funktion. Das ‚Unver­
öffentlichte‘ wird von Montaigne dabei in die Nähe zu seinem eigenen Schreiben 
gerückt als dasjenige, was unintendiert war und doch veröffentlicht und tradiert 
worden ist. Anekdoten sind vor allem Texte; dieser dient sich, insofern sein Sta-
tus prekär ist, besonders der Entnahme und Redistribution, schließlich auch der 
Umgestaltung und Ummünzung, an.46 Die Miniatur-Biographeme eines Diogenes 
Laertius sind leichter zu handhaben, weil es ihnen sowohl an der argumentativen 
Geschlossenheit eines selbstständigen Argumentes mangelt, das innerhalb einer 
Lehre oder eines Syllogismus steht, als auch an der Rückbindung an eine Autorin-
stanz, die letztgültig verbriefen könnte, was an Lebensweltlichem und Sekundä-
rem über Thales, Demokrit oder Sokrates zu sagen wäre.47

Damit wird der prekäre Status der paradoxen Textform anekdotischer Über-
lieferung, die das Nicht-veröffentlichte und Unedierte lesbar werden lässt, zum 
Ausgangspunkt der Technik, Nutzen aus der Geschichte zu ziehen, die Montaigne 
sich in den Essais vorgenommen hat. Der zweifelhafte Ursprung des Materials, 
über das er verfügt, wird umgewertet und in der Form der bloß anekdotischen 
und unverbrieften Nachweise zum Sitz des verschobenen Erkenntnisinteresses 
der Essais, die sich keineswegs für das Gewesene, wohl aber für das Mögliche, 
Menschen-Mögliche interessieren und an dem sie sich erproben wollen. Um von 
einer Epistemologie der Anekdotenform zu sprechen, kann daher ihr nur be-

46 	An anderer Stelle illustriert Blumenberg diese Vermittlungen als „Verlesungen“, wenn er 
Montaignes Übernahme einer Demokrit-Anekdote aus Plutarch diskutiert; die fehlerhafte 
Übersetzung Amyots, die Montaigne verwendet, hat den fragwürdigen Charakter der Ge­
schichte stillschweigend entschärft: Blumenberg (2000) 180f.

47 	So fasst es Calhoun als Axiom in ihrer Studie zu Montaigne und den Lives der Philosophen 
zusammen: Calhoun (2015) 2: „The essayist found that a person is illustrated ‘more alive and 
whole’ in the books by Diogenes Laertius and Plutarch, because instead of capitalizing on 
what he describes as ‘les evenements et apparances externes’ (II.16.613), like we find prominently 
in the history genre, Lives have the possibility of demonstrating both the outside, the ‘acci-
dents’, and the ‘conditions internes’, a subject’s inner state“.
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dingt gesicherter Status als Vorzug verstanden werden. Ohne die Verpflichtung 
aufs Tatsächliche, ohne ein Wie-es-eigentlich-gewesen-ist, kommt in der Anekdo
te das Kleine und Nebensächliche zur Geltung; an ihm zeigt sich eine Wirklich-
keit, die über das jeweilige Ereignis, und mag dieses noch so groß gewesen sein, 
hinausgeht und zu zeigen erlaubt, was der Mensch und seine Bestimmung sein 
kann; um es mit Zills Wendung zu fassen, zeigt die Anekdote „Reales, auch wenn 
es erfunden sein mag.“48

So betrachtet ist es zutreffend, wenn Helmut Pfeiffer in seiner Studie zu Mon-
taigne festhält, dass dieser sich mit dem Möglichen, aber Bezeugten statt mit dem 
Wahren befassen will; so verleiht „der Autor der Essais […] dem, was keine Auto-
rität besitzt, Geltung, indem er seine Besonderheit zur Sprache kommen lässt.“49 
Dass sich in den Mikronarrativen der Anekdote zeigen lässt, was den Menschen 
bewegt und welchen Variationen sein Charakter, sein Wille und seine Moral aus-
gesetzt sind, mag als Plädoyer fürs Einzelne und Besondere gelten. Zeitgleich zielt 
Montaigne als Skeptiker in der Menge seiner Einzelfälle aber auch auf das Allge-
meine; seine Kombination von Überliefertem und Selbsterlebtem, von Erfunde-
nem und Realem, rührt auch an den Wahrheitsanspruch jenseits der Anekdote. 
Das Unheimliche, das sich an ihr zeigt, wenn ihre Belastbarkeit und Tradierbar-
keit durch Variation und intratextuelle Rückkopplung auf die Probe gestellt wird, 
verkehrt das Verhältnis von Realem und Erfundenem, indem es retroaktiv den 
Wahrheitsgehalt der zuvor gelieferten, allgemein bekannten Geschichte durch 
ihr Gegennarrativ unterminiert. Durch die Menge der beglaubigten, aber wider-
sprüchlichen kleinen Geschichten gerät auch die große in Schieflage; das zuvor 
als beglaubigt angenommene Fragment aus den Sammlungen des Humanismus 
wird nachgerade retroaktiv anekdotisiert, indem es durch seine bezweifelnde Re-
produktion in der Isosthenie um den Anschein der editorisch-traditionellen Be-
glaubigung gebracht wird. Durch seine Rearrangements des geteilten gelehrten 
Wissensschatzes seiner Zeit gelingt es Montaigne, die Miniaturen, die er textuell 
entlehnt, in ihrem epistemologischen Status wieder prekär werden zu lassen. 
Anekdoten sind so der Schauplatz essayistischer „Geschichtsverflüssigungen“.50

48 	Zill (2014b) 36.
49 	Pfeiffer (2018) 282. Ebd. heißt es kurz zuvor: „Die Anekdote, das ‚Unveröffentlichte‘, für die 

Montaigne noch keinen Begriff hat, steht dem Essay daher näher als das Exemplum, auf des-
sen Tradition er sich explizit bezieht und dessen Paradigmen die frühen Essays in längeren 
Serien präsentieren.“

50 	Ein Begriff von Andreas Urs Sommer, den er für Bayle veranschlagt hat. Sommer (2001).
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Andrew Marvell, oder die Kunst des Schwebens*
Verena Olejniczak Lobsien

1	 Das skeptische Potential der Anekdote
Eines der interessantesten Merkmale der Anekdote, in ästhetischer ebenso wie 
referentieller Hinsicht, ist ihre Ambiguität. Ihr Verhältnis zur Wahrheit ist un
eindeutig. Sie mag wahr sein, aber vielleicht ist sie nur gut erfunden. Wie sie zu 
interpretieren ist, liegt nicht auf der Hand. Daraus bezieht sie einen Teil ihrer be
sonderen literarischen Wirkungskraft; ihre Uneindeutigkeit rückt sie aber auch in 
die Nähe zur Skepsis.

Wir sind ja mindestens seit Plutarch geneigt anzunehmen, dass sich in der 
Anekdote Exemplarisches zeigt.1 Aber da es im singulären Ereignis zum Vor-
schein kommt, werden die vermeintliche Allgemeinheit und der Vorbildcharak-
ter des Berichteten gerade durch seine Einzigartigkeit und Unwiederholbarkeit 
in Zweifel gezogen. Was einzigartig ist, könnte auch anders ausfallen. Es ist vor 
allem diese Kontingenz des anekdotisch Erzählten, seine Bedingtheit und seine 
unbestimmte Iterabilität, die der Skepsis die Tür öffnen.2 Was unter anderen Um
ständen hätte anders ablaufen oder ausgehen können, erscheint nun, in solcher 
Miniaturisierung und Fokussierung, prinzipiell auch anders lesbar. Seine Wahr-
heit gerät in die Schwebe. Sie wird zu einer Angelegenheit des Meinens und zu 
einer Sache der Interpretation. Der Evidenzcharakter, den die Anekdote für sich 
reklamiert, kann bezweifelt werden. Ihr Wahrheitsanspruch steht gleichsam in 
Klammern. Aus ihrem Kontext gelöst, wird die berichtete Episode zum Gegen-
stand genauer, ja kritischer Inspektion. Ihrer möglichen Bedeutung kann wenig-
stens für die Dauer der Erzählung die Zustimmung vorenthalten werden. Das Er-
zählte erscheint als ein zu Beurteilendes und zu Bewertendes, bei dem Urteil und 
Wertung suspendiert sind und Alternativen denkbar werden. So bringt die kleine 
Form Anekdote Möglichkeiten der Zuschreibung von Signifikanz ins Spiel, die 
zuvor gar nicht gesehen werden konnten.

Die antiken Skeptiker bezeichnen dieses Manöver des Ein- bzw. Ausklam
merns als epoché. Das ist eine Weise, das Denken kurzfristig stillzustellen und wi

*		 Eine etwas anders akzentuierte englische Version der folgenden Überlegungen erscheint un-
ter dem Titel „Anecdotal Ambiguity: Andrew Marvell“ in: Dorson u. a. (erscheint 2021).

1		 Plutarchs Viten sind, nicht zuletzt in der Übersetzung von Sir Thomas North (Plutarch’s Lives 
of the Noble Grecians and Romanes, 1595), auch in der englischen Frühen Neuzeit weit verbreitet, 
vgl. Plutarch (1914–1926).

2		 Zur literarischen Skepsis in Renaissance und Früher Neuzeit s. ausführlich Lobsien, V. O. 
(1999).
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derstreitende Meinungen gegeneinander ins Feld und in eine Balance zu führen. 
Dass im scheinbar Einmaligen tatsächlich die Wahrheit aufscheint, ist nicht aus-
zuschließen. Es bleibt aber bestreitbar, mindestens für kurze Zeit fraglich. Häufig 
breitet gerade in dem Moment, wo die offizielle Geschichtsschreibung das Anek-
dotische pointierend in den Dienst zu nehmen sucht, die Ambiguität ihren Teppich 
der Möglichkeiten und der konkurrierenden Geltungsansprüche aus. Die Anek
dote inszeniert auf diese Weise gleichsam eine skeptische Unterbrechung im an-
sonsten stimmigen Narrativ. So etwas kann durchaus philosophischer oder auch 
literarischer Selbstzweck sein, indem das Patt oder die Aporie um ihrer selbst wil-
len arrangiert werden. Sie enthalten aber auch befreiendes, vielleicht produktives 
Potential. Ideologische Fassaden, die durch Anekdotisches geschmückt werden 
sollten, erhalten mit solchen Kleingeschichten Risse, durch die das Hörensagen 
eindringt. Aber zugleich werden auch unvorhergesehene, unzulässige, alternative 
Lesarten ermöglicht. Die historische Wahrheit wird mehrstimmig, ihre mühsam 
etablierte Stabilität gerät ins Wanken eben durch die Art ihrer Beteuerung. Denn 
diese fällt in der Anekdote ambig aus und lässt sich daher auch anders lesen.

Das hat einen weiteren, strukturellen Grund. Denn es besteht eine Struktur
ähnlichkeit und eine funktionale Affinität zwischen anekdotischer Ambiguität 
und Allegorie.3 Auch die semantisch mehrfach oder unklar bestimmte Erzählung 
hat die Struktur einer ausgedehnten, ins Narrative gespielten Metapher (continua 
metaphora),4 bei der Bedeutungsebenen unter der Annahme parallel geführt wer-
den, dass sie übereinkommen, einander zumindest punktuell korrespondieren, 
indem sie einander wechselseitig auf aufschlussreiche Weise bezeichnen. Damit 
kann auch die Anekdote allegorische Qualität gewinnen: Sie soll ja exemplarisch 
für eine allgemeinere Wahrheit stehen. Durch den allegorischen Mechanismus 
wird diese Erwartung geweckt und befördert. Wo das geschieht, werden aber zu-
gleich die Bruchlinien sichtbar, die die Anekdote dem Geschehenen und seiner 
Deutung einzeichnet. Wo es Alternativen gibt, tritt die Skepsis auf den Plan. Was 
evident schien, wird in solcher allegorisch sich wendenden Ambiguität erneut 
fragwürdig und interpretierbar. Scheinbar Eindeutiges gewinnt Doppelsinnigkeit.

Diesem komplexen systematischen Zusammenhang zwischen Form und Funk-
tion des Anekdotischen möchte ich nun am Beispiel einer sehr speziellen Art po-
litisch engagierter Dichtung nachgehen: der Poesie Andrew Marvells (1621–1678).5 

3		 Zur Allegorie s., neben vielen anderen, Kurz (1982); vgl. auch Haselstein (2016), Copeland und 
Struck (2010); grundlegend Lubac (2007); weiterhin Haug (1979); zur Theorie und Geschichte 
der Allegorie Fletcher (1964), Clifford (1974), Lewis (1973); zur Funktion des Allegorischen vor 
allem in der puritanischen Erzählliteratur des 17. Jahrhunderts maßgeblich Birkner (1972).

4		 Quint. inst. 9, 2, 46 (Quintilian [1920–1922] III, 400). Zu Allegorie und Metapher s. auch Freytag 
(1992), Willer (2005).

5		 Es ist wohl kein Zufall, dass in William Empsons berühmtem Essay über Seven Types of Am-
biguity (Empson [31953]) immer wieder Andrew Marvell als Stichwort- und Beispielgeber 
auftritt. Für Empsons Betrachtungen liefert Marvell gehaltvolle puns ebenso wie ‚kon-fuse‘ 
Entfaltungen komplexer Ideen. Auch kaum ein Kritiker aus jüngerer Zeit versäumt es, auf 
Marvells alles mit Zweideutigkeit überziehende Ironie hinzuweisen; s. auch Colie (1970). Ins-
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Marvells Texte entstehen im England des 17. Jahrhunderts, in einer Zeit schwe-
rer gesellschaftlicher Verwerfungen, innenpolitischer Instabilität und unklarer 
Bedrohungsszenarien, unter dem Eindruck konfessioneller Zersplitterung und 
religiöser Antagonismen, in frischer Erinnerung an Regizid und Bürgerkriegser-
fahrung und im Zeichen umfassender Ungewissheit. Das Anekdotische spielt in 
seinem Werk an verschiedenen Stellen eine Rolle – nicht nur in den umfangrei-
chen Polemiken, den erbittert, in langen Prosaschriften ausgetragenen politischen 
Streitigkeiten, für die Marvell bei seinen Zeitgenossen bekannt und berüchtigt 
war, sondern auch in den zum Großteil erst posthum veröffentlichten Gedichten, 
mit denen ihn die Nachwelt in erster Linie in Verbindung bringt. Im poetischen 
Medium zeigt sich besonders eindrucksvoll, wozu die kleine Form Anekdote gut 
ist, worin ihre texturierende Kraft liegt und wie sich ihre skeptisch ambiguisie-
rende Tendenz auswirkt. Daher will ich ein Beispiel aus einem (mit 402 Zeilen 
relativ langen) politischen Gedicht vorstellen: eine zentrale Passage aus Marvells 
Preisgedicht anlässlich des ersten Jahrestages des Cromwellschen Protektorats, 
„The First Anniversary of the Government under His Highness the Lord Protec-
tor“ (entstanden 1654/55).6

Ich möchte dabei besonders die allegorische Grundstruktur der Ambiguität 
festhalten und Marvells anekdotische Verfahren aus dieser Perspektive etwas ge-
nauer beschreiben. Das ist, wie schon angedeutet, zugleich ein skeptischer Stand-
punkt, denn genau so verfährt die Skepsis: Sie arrangiert scheinbar Gegensätz-
liches in einem Verhältnis der Äquivalenz und erklärt einander ausschließende 
Lesarten für gleich-gültig (Isosthenie). Man könnte auch vermuten, dass sich in 
Marvells Andersrede, die eines sagt und anderes ebenso zu meinen scheint, eine 
‚geheimdienstliche‘ Mentalität im Umgang mit potentiell brisanten politischen 
Implikationen artikuliert. So eine Mentalität wird von turbulenten und unsiche-
ren Zeiten hervorgebracht, und Marvell war wohl zeitweise tatsächlich eine Art 
Geheimagent. Aber seine Poesie birgt auch und nicht zuletzt Strategien, die zei-
gen, wie man in den Verstörungen radikaler Ungewissheit überlebt.

gesamt gibt Empson eine untechnische, weite, selbst ambige Bestimmung von Ambiguität als 
Kopräsenz verschiedener Bedeutungen kraft einer verbalen Modulierung, die Raum schafft 
für alternative Reaktionen auf ein und dieselbe sprachliche Äußerung. So in einer gegenüber 
der ersten Auflage revidierten Formulierung gleich zu Beginn: „I […] shall think relevant to 
my subject any verbal nuance, however slight, which gives room for alternative reactions to 
the same piece of language“ (31953, 1). Dabei rechnet Empson mit einer Skalierung und mit 
intentionaler Unklarheit: „‚Ambiguity‘ itself can mean an indecision as to what you mean, 
an intention to mean several things, a probability that one or other or both of two things 
has been meant, and the fact that a statement has several meanings“ (5–6). Ambiguität in 
dieser Auffassung ist ein wahrnehmungsabhängiges Wirkungsphänomen, die Antwort auf 
eine textuell behauptete Gleich-Gültigkeit von Unvereinbarem, Entgegengesetztem, logisch 
Unverträglichem oder schlicht Differentem; s. auch Lobsien, E. (2016) 522–525.

6		 Zitiert im Folgenden, mit parenthetischen Zeilenangaben im Haupttext, nach Smith (2003) 
287–298; Datierung und biographische Angaben nach Smith (2010).
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2	 Der Autor als Chamäleon 7

Marvells Leben und Persönlichkeit wechseln ihr Aussehen, je nachdem, vor wel-
chem Hintergrund man sie betrachtet. Als Intellektueller, Schriftsteller, Staatsdie-
ner, Politiker, Parlamentarier bleibt auch der Autor eine ambige Erscheinung. Zum 
einen wissen wir wenig Gewisses über die Dinge, die Biographen gern wissen: 
über seine frühe Kindheit und seine Erziehung, seine Gefühle und seine Bezie-
hungen, seine religiösen Überzeugungen, seine persönlichen Krisen und Kon-
flikte. Zum anderen wollte er selbst es so. Er neige, so schreibt er 1675 in einem 
Brief, von Natur aus dazu, vieles für sich zu behalten.8 Marvells Lebensform ist 
– auch – Produkt absichtlicher Selbstmodellierung. So wird man enttäuscht, wenn 
man nach direkten und ungeschützten Selbstkundgaben sucht, nach expliziten 
Haltungen und univoken Positionierungen. Alles erscheint hier von Dissimula
tion geprägt, in einem Maß, das selbst für eine Epoche, die davon wie keine andere 
bestimmt ist, in Erstaunen versetzt.9

Marvell bleibt anonym; er reist, wie Annabel Patterson es ausgedrückt hat, „in­
cognito“,10 wohl eben weil sein Leben sich mitten in einer der unruhigsten Epo-
chen der englischen Geschichte abspielt, in einer Zeit des Bürgerkriegs und des 
Umsturzes, der nachrichtendienstlichen Überwachung, der neuen Freiheiten und 
neuen Zwänge, der Pluralisierung und Radikalisierung religiöser und politischer 
Gruppierungen. 1650, um die Mitte seines Lebens (1621–1678), nimmt Marvell eine 
Tätigkeit als Fremdsprachentutor für Mary Fairfax auf, die Tochter des republikani-
schen Generals Thomas, Third Lord Fairfax, der soeben seinen Dienst für Cromwell 
quittiert und sich auf seinen Landsitz Nun Appleton in Yorkshire zurückgezogen 
hatte. Dort bleibt auch Marvell zwei Jahre lang; vermutlich schreibt er währenddes-
sen sein ebenso gewichtiges wie suggestives Langgedicht Upon Appleton House, zu 
einem Zeitpunkt also, an dem alles noch in der Schwebe ist, einschließlich seiner 
eigenen politischen Loyalitäten, die erst in den nachfolgenden Jahren sichtbarer wer-
den.11 Dank einer Empfehlung Miltons wechselt er in die Cromwell-Administration 
und wird Beamter des Commonwealth als Sekretär für Latein und Fremdsprachen 
bei John Thurloe, dem Leiter des Geheimdienstes. Nach dem Ende des Cromwellre-
gimes und zu Beginn der Restauration gelingt es ihm gleichwohl, noch eine Weile im 
Staatsdienst zu verbleiben. 1659 wird er zum Parlamentsmitglied für Hull gewählt; 
das bleibt er bis zu seinem Tod. Als Parlamentarier scheint Marvell eine halbwegs 
berechenbare politische Größe gewesen zu sein – so weit jedenfalls, dass ihn die 
Bürger von Hull immer wieder bestellten, um ihre Interessen wahrgenommen zu 
sehen. Alles jenseits seines parlaments-öffentlichen Agierens bleibt chamäleonhaft.

	 7	 In Anspielung auf Smith (2010).
	 8	 Er sei „naturally […] inclined to keep my thoughts private“, schreibt er in einem Brief von 1675 

(Margoliouth [1971] II, 166).
	 9	 Vgl. zu diesem Aspekt der Marvellschen Intransparenz auch Kap. 5.1 „Dissimulating Dogma 

in Andrew Marvell’s Writings“ in: Lobsien, V. O. (2010) 237–254.
10	 Patterson (1978) 48; vgl. auch Smith (2010) 314.
11	 Vgl. hierzu auch Lobsien, V. O. (2019).
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3	 Ein bedeutsamer Unfall
1654 oder 1655 feiert Marvell einen Jahrestag, der längst nicht für alle seiner Zeit-
genossen ein Anlass zum Feiern gewesen sein dürfte: The First Anniversary of the 
Government under His Highness the Lord Protector. Sein Gedicht kreist damit um eine 
politische Deutungsfrage von erheblicher, ja riskanter Tagesaktualität, zugespitzt 
durch ein Ereignis aus jüngster Zeit, das die zentrale Anekdote liefert. Es geht um 
nichts Geringeres als um die Frage, was Cromwell bedeutet. Wer ist er, wofür steht 
er? Und was ist von ihm in naher, vielleicht auch fernerer Zukunft zu erwarten?

Der Text fragt von Anfang an nach Signifikanz und Wert. Er ist eine einzige 
Untersuchung der Person und Regentschaft Cromwells unter dieser Kernfrage. 
Dabei schlägt er einen Ton an, der Marvells Dichtung insgesamt charakterisiert: 
ein unbestimmtes, nicht zu beseitigendes Schweben zwischen Ernst und Unernst, 
Scherz und Seriosität. In schwingenden jambischen Pentametern hält er auch 
durchweg Distanz zu dem hohen Ton der Verehrung, wenn nicht Ehrfurcht, den 
das genus demonstrativum des Herrscherlobs eigentlich verlangt,12 und schafft so, 
in einer ambigen Balance zwischen komischen und tragischen Modi, einen poeti-
schen Raum, in dem sich, gleichsam undercover, mit konfligierenden Denkweisen, 
antagonistischen Ansichten und entgegengesetzten Bewertungen experimentie-
ren lässt. Gleich die Zeilen, die das Gedicht eröffnen, geben ein schönes Beispiel 
für diesen skeptischen Balanceakt:

Like the vain curlings of the wat’ry maze,
Which in smooth streams a sinking weight does raise;
So man, declining always, disappears
In the weak circles of increasing years;
And his short tumults of themselves compose,
While flowing Time above his head does close.
	 Cromwell alone with greater vigour runs,
(Sun-like) the stages of succeeding suns:
And still the day which he doth next restore,
Is the just wonder of the day before.
Cromwell alone doth with new lustre spring,
And shines the jewel of the yearly ring.
(1–12)

12	 Vgl. Patterson (1978) 65. Patterson hat als erste darauf bestanden, dass die Protektoratsgedich-
te mit Bezug auf die normative Gattungsrhetorik und die Ciceronianischen Vorgaben zu le-
sen sind, denen sie als „exercises in praise, remarkably original contributions to the epideictic 
mode“, generell als „Experiments in Praise“ (ebd. 51) zu folgen suchen. Man möchte hinzu-
fügen, dass sie auch Medien für Undercover-Experimente mit konfligierenden Denkweisen, 
entgegengesetzten Standpunkten und unvereinbaren Bewertungen sind – mit Verfahren und 
Strategien, die gerade in ihrer Zuspitzung geeignet sind, in den Urteilssuspens zu führen 
und so in eine skeptische Haltung einzuüben.

DOI: 10.13173/9783447115407.131 
This is an open access file distributed under the terms of the CC BY-NC-NC 4.0 license. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.de 
© by the author



136 Verena Olejniczak Lobsien

Damit ist das affektive Muster umrissen, das diesen langen Text bestimmt. Es setzt 
ein mit einem leichten Schockeffekt, der sofort zurückgenommen wird, aber des-
sen beunruhigende, wenn nicht bedrohliche Wirkung latent bleibt. Marvell be-
ginnt mit einer vanitas-Metapher, die ein Bild des Menschenlebens entwirft, in dem 
dieses wie ein Senkblei in der Tiefe des Wassers verschwindet, ohne mehr Spuren 
zu hinterlassen als ein paar Kräusel auf einer Oberfläche, die sich bald wieder 
glätten wird. Angesichts des Anlasses erscheint das mindestens unziemlich. Eine 
Sekunde lang wird hier die Möglichkeit aufgerufen, Cromwell könne scheitern 
und in der Bedeutungslosigkeit versinken, mit der Implikation seiner Sterblichkeit 
und damit seiner (bloßen) Menschlichkeit. Aber der Gedanke wird rasch über-
schrieben durch die ebenso alarmierende Vorstellung seiner übermenschlichen 
Statur, seines „greater vigour“: Denn, so die folgende Behauptung, diese seine 
sonnengleiche Kraft werde sich keineswegs Jahr um Jahr mindern, sondern sich 
erneuern und an Stärke gewinnen. Er allein („alone“) ist vom allgemeinen Los 
der Menschen ausgenommen. Anders als andere unterliegt er nicht der Vergäng-
lichkeit. Über ihm werden die Wogen der Zeit nicht zusammenschlagen. In dieser 
Kombination hyperbolischen Preises mit unterschwelligem Erschrecken, die ihn 
als Regent von außerordentlichem, geradezu unnatürlichem Format erscheinen 
lässt, betritt Cromwell die Bühne des Gedichts als vieldeutige Figur vor ominösem 
Hintergrund. In dieser Atmosphäre kann vieles passieren – und das tut es auch.

Ziemlich genau in der Mitte des Gedichts steht die Anekdote eines Ereignis-
ses, das Kritikern wie Befürwortern des Protektorats auf royalistischer wie radi­
kalprotestantischer Seite reichlich Stoff für entgegengesetzte Interpretationen 
lieferte. Oliver Cromwell hatte im ersten Jahr seiner Regentschaft vom Grafen 
von Oldenburg Pferde zum Geschenk erhalten. Als er am 29. September 1654 mit 
den Oldenburgern sechsspännig im Hyde Park ausfuhr, gingen die Rösser durch 
und die Kutsche stürzte um. Der wagenlenkende Lordprotektor wurde zu Boden 
geschleudert, kam aber mit geringfügigen Verletzungen davon. Für Cromwells 
Gegner, Anhänger des fünf Jahre zuvor hingerichteten Königs ebenso wie extre
mistische puritanische Gruppierungen (wie die in Marvells Text besonders heftig 
gegeißelten Fifth Monarchists), war das ein gefundenes Fressen – ein zeichenhaf-
tes Ereignis, das geradezu nach entsprechender Deutung schrie.13 Hier schienen 
sich die Hybris eines unrechtmäßigen Regenten und seine vorweggenommene 
Bestrafung paradigmatisch abzuzeichnen. Wie ließ sich ein derart spektakulärer 
Sturz anders lesen als ein schlechtes Omen?

Dem auszuweichen, was sich unwiderstehlich aufdrängt, nämlich dem be
kannten, durchs Mittelalter hindurch gepflegten Deutungsmuster De casibus, das 
dazu anhält, den Sturz der Hohen und Mächtigen nicht als Einzel-Fall, sondern 
als Fortuna-gelenkten Regel-Fall (casuale) einer allgemeinen topischen Regel zu 

13	 Z. B. durch grobe Verspottung wie in einem der sog. Rump-Songs, „A Jolt on Michaelmas day 
1654“, dessen Verfasser Cromwell mit Phaethon vergleicht und ihn nur für seinen nächsten 
Sturz aufgespart sieht – den vom Henkerskarren, s. Anon. (1662) Part I, 363–366.
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begreifen, scheint schwierig. „Also geht es auf der Welt, der eine steigt, der andre 
fällt“; „Hochmut kommt vor dem Fall“; „Du stürzt die Mächtigen vom Thron und 
erhöhst die Niedrigen“ (Lk 1, 52): alles Topoi, alle wahr – Casus, die das zugrunde-
liegende eherne Gesetz jedes Mal von neuem bestätigen.14 Ein Cromwellianer, der 
solche allegorischen Lektüren mit ihren eigenen Waffen aus dem Feld zu schla-
gen sucht und sie doch mit seinen Beteuerungen erst recht auf den Plan ruft, ist 
George Wither. Sein rasch in Umlauf gebrachtes Vaticinivm Cavsvale [sic], unterti-
telt A Rapture Occasioned By the late Miraculous Deliverance of His Highnesse the Lord 
Protector, From a Desperate Danger,15 gesteht zwar ohne Umschweife zu, dass dieser 
Un-Fall nur als Omen verstanden werden kann. Aber er besteht in hohepriesterli-
cher Pose mit seinem „Vaticinium“ darauf, ihn als gnadenhaftes Zeichen der Aus-
erwähltheit Cromwells und der göttlichen Fürsorge zu lesen. Der Protektor wird 
aus höchster Not errettet,16 dadurch ausgezeichnet als „God’s especial Favourite“.17 
Keineswegs ist das ein Exempel, das den Sturz des Herrschers antizipierte; al-
lenfalls eine Mahnung, der eigenen Fallibilität und vergänglichen Menschlichkeit 
eingedenk zu sein. Im Grunde, und gerade weil das ganze so glimpflich ausging, 
ist es nichts weniger als eine allegorische Vorwegnahme der Auferstehung. Denn 
war es nicht ein Wunder „That, from his seat, into Gods’s [sic] Armes he fell? / And, 
that, He falling, fell not in such wise, / As they, who Rise, to fall; But, Fell, to Rise?“.18

Im Vergleich zu Withers eher verzweifelten Abwehrgesten, die fortwährend 
das benennen, was sie zurückweisen wollen, verfährt Marvell ungleich indirek-
ter, eleganter und zugleich ambiger. Seine Wiedergabe der Anekdote und sein 
Umgang mit deren offizieller Deutung vollbringen das Kunststück des Anders-
Lesens durch Anders-Rede verstörend anders. Das gelingt ihm, indem er die me-
morable, aber nicht wirklich öffentliche und offizielle, noch nicht endgültig edierte 
und verschriftlichte Episode, deren Bedeutung sich noch im Fluss befindet, noch-
mals schreibt – so, dass ihr Held als zweifelsfrei glorreicher Sieger erscheint, aber 
zugleich als eine Figur, die einem das Blut in den Adern gerinnen lässt. Marvells 
Gedicht wiederholt dabei die Anekdote, ohne sie wiederzuerzählen. Stattdessen 
bewegt er sich durchweg im Medium der Allegorie. Berichtet und dargestellt wird 
nicht, was geschah, sondern was es bedeutet. Was tatsächlich geschah, muss als 
bekannt angenommen werden – es basiert ja vornehmlich auf dem Hörensagen; 
viele Augenzeugen dürfte es nicht gegeben haben. In den Details bleibt es unserer 
Imagination aufgegeben. Der Text bietet lediglich die Matrix des Geschehens. Er 

14	 Als casus oder Fallgeschichte im engeren Sinn ist das zugrundeliegende Narrativ, wie übri-
gens auch das Sprichwort, ebenfalls eine ‚einfache‘, zugleich eine kleine Form eigenen Rechts; 
vgl. Jolles (51974). In einem Gattungskontinuum kleiner Formen würde die Anekdote wohl 
irgendwo zwischen Spruch und Kasus einzuordnen sein. S. auch die Fallgeschichte im Bei-
trag „Am Anfang war … die Kloake. Wissensanekdoten in antiker Biographik“ (von Melanie 
Möller, 67–82, v. a. 71f.) in diesem Band.

15	 Wither (1655).
16	 Entsprechend dem generischen Muster der soteria; s. auch Patterson (2013).
17	 Wither (1655) 3.
18	 Ebd. 2.
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greift die Möglichkeit einer Anekdote auf und realisiert sie anders. Weder wird 
sie Anlass redemptiver Interpretation wie bei Wither, noch Gegenstand des Spotts 
oder offener Herrscherkritik. Vielmehr entbindet Marvell daraus ein semantisches 
Feuerwerk eigener Art. Der Zwischenfall wird übersetzt in eine Narration seiner 
vorstellbaren Bedeutungen. Die Handlung spielt vollständig auf der Ebene der 
Signifikate – und die proliferieren nicht nur auf erstaunliche Weise, sie entfalten 
auch allererst die anekdotische Struktur. Man könnte vielleicht sagen: Marvells 
Leistung besteht darin, dass er das ineditum poetisch transformiert und so das An-
ekdotische zur Anekdote macht. Seine Hauptstrategie ist die eines allegorischen 
Ambiguitätsmanagements mit letztlich skeptischer Wirkung. Der Unfall des Lord-
protektors wird in der poetischen Feier des Jahrestags seiner Regentschaft zum 
Vehikel, das in den politischen Urteilssuspens führt.

Auffällig ist an dieser ‚Anekdotisierung‘ zunächst, dass die Begebenheit nicht 
in ihren Einzelheiten und ihrem genauen Ablauf erzählt wird. Vielmehr ist die 
Rede sogleich, schockierend, von Cromwells ‚Fall‘. Wie es dazu kommen konn-
te, dass das Silberhaupt des Herrschers derart unsanft mit dem Straßenschmutz 
in Berührung kam, wird nicht berichtet. Kenntnis des Unfallhergangs erscheint 
vorausgesetzt, zugleich wird dessen Resultat eingereiht in eine Serie bereits glück-
lich überstandener tödlicher Bedrohungen, nämlich diverser Attentate auf seine 
Person („poniarding conspiracies“, 171), die Cromwell unbeschadet überlebt hat-
te. Damit wird der Sturz relativiert und zu einer Folge des sündhaften Freiheits-
drangs eines widerspenstigen und ungebärdigen Volkes erklärt, an der wir alle, 
einschließlich des Sprechers, teilhaben und damit Schuld tragen:

How near they [i. e. „Our sins“, 174] failed, and in thy sudden fall,
At once assayed to overturn us all.
Our brutish fury struggling to be free,
Hurried thy horses while they hurried thee.
When thou hadst almost quit thy mortal cares,
And soiled in dust thy crown of silver hairs.
(175–180)

Gleichzeitig definiert auch Marvell das Geschehen in eine Geschichte wunder­
barer Rettung um; ein wiederholtes und wiederholbares Ereignis, das wie bei 
Wither auf die providentielle Erwähltheit des so Geretteten hinweist und damit 
seinen Freunden Anlass zur Freude („our joy“, 186) inmitten ihrer bekümmerten 
Tränen gibt.19

19	 Das geschieht, wie zu Beginn des Gedichts, in einer affektpoetischen Figur, die Gefühle auf 
ambige Weise verschaltet. Gewiss wird der Fall als Lektion in Demut und als Warnung vor 
Hybris betrachtet und auch so berichtet. Aber die affektive Ladung, die dies erhält, ist aus-
gesprochen gemischt: „So shall the tears we on past grief employ, / Still as they trickle, glitter 
in our joy. / So with more modesty we may be true, / And speak as of the dead the praises 
due:“ (185–188). Cromwell weilt unter den Lebenden – noch –, aber eine ominöse Note klingt 
an, indem er, eine Sekunde lang, als tot vorgestellt wird („as of the dead“).
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Weiterhin wird aber der Unfall als ein Naturereignis ganz eigener Art darge
stellt. Marvell tritt nicht auf als der poetische vates, der alles besser weiß, sondern 
schildert mit einiger Ausführlichkeit die Erregung und den Schrecken der durch-
gegangenen Pferde, die, nachdem ihre plötzliche Besessenheit durch „Our brutish 
fury“ abgeflaut ist, nun führungslos, zitternd, traurig und schuldbewusst daste-
hen („wanting their noble guide“, 190). Mehr noch: In ihrer Verwirrung wenden 
sie sich fragend an ihren Gott, den Großen Pan („asked him of the wood“, 200). Die 
Panik der Pferde lässt Cromwell nun nicht etwa als gestürzten Phaethon, sondern 
als Subjekt einer pathetic fallacy, damit als pastoralen Helden, wenn nicht gar selbst 
als Verkörperung der Naturgottheit erscheinen, die imstande ist, die ganze Welt 
in panisches, geradezu apokalyptisches Entsetzen zu stürzen:20

Thou Cromwell falling, not a stupid tree,
Or rock so savage, but it mourned for thee.
And all about was heard a panic groan,
As if that Nature’s self were overthrown.
It seemed the earth did from the centre tear;
It seemed the sun was fall’n out of the sphere:
(201–206)

Aber Cromwell wird nicht nur als allegorische Verkörperung von „Nature’s self“ 
figuriert, dem für einen unglücklichen Moment die Zügel entglitten sind, mit de-
nen die zentrifugalen Kräfte hätten gebändigt werden sollen. Er changiert in Mar-
vells Version nicht nur zwischen dem schreckeneinflößenden Großen Pan selbst 
und einem Herrscher über Natur und Kultur – Lenker des Staatsschiffs21 und Be-
stimmer auch von Gerechtigkeit, politischer Vernunft, Zuversicht und Glauben.22 
Vielmehr wird er (nicht ganz unangestrengt) noch mit einer weiteren göttlichen, 
nunmehr biblischen Figur überblendet, nämlich mit dem Propheten Elias. Der Un-
fall gemahnt an dessen Himmelfahrt in einem feurigen Wagen unter Zurücklas-
sung seines Mantels (2 Kön 2, 11–13):

But thee triumphant hence the fiery car,
And fiery steeds had borne out of the war,
From the low world, and thankless men above,
Unto the kingdom blest of peace and love:
We only mourned ourselves, in thine ascent,
Whom thou hadst left beneath with mantle rent.
(215–220)

20	 Vgl. zu diesem Zusammenhang und seiner antiken Vorgeschichte auch Lobsien, V. O. (2016).
21	 Mit einem suggestiven Schiffbruch-conceit, das ähnlich dem zu Beginn des Gedichts die Vor-

stellung eines Versinkens in tiefen Wassern aufruft: „And then loud shrieks the vaulted mar-
bles rent. / Such as the dying chorus sings by turns, / And to deaf seas, and ruthless tempests 
mourns, / When now they sink, and now the plund’ring streams / Break up each deck, and rip 
the oaken seams.“ (210–214).

22	 Vgl. 207f.

DOI: 10.13173/9783447115407.131 
This is an open access file distributed under the terms of the CC BY-NC-NC 4.0 license. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.de 
© by the author



140 Verena Olejniczak Lobsien

Der imaginierte ascensus ist in einem kaum erkennbaren Konjunktiv gehalten, 
die Irrealisierung dieses Hingerissenwerdens zum Höchsten – ein raptus, wie bei 
Wither – schillert zwischen erwünschter Verklärung und endgültiger Entledi-
gung. Es wäre möglicherweise auch eine Art Befreiung gewesen, den loszuwer-
den, der mit harter Hand den Wagen des Commonwealth lenkt – „the headstrong 
people’s charioteer“ (224), den man ja angeblich (wie Marvell an anderer Stelle, 
in seiner politisch noch uneindeutigeren „Horatian Ode upon Cromwell’s Return 
from Ireland“, bereits ausgeführt hatte) mühsam dazu überreden musste, sein be-
schauliches Leben als Privatmann aufzugeben, um das Amt des Protektors anzu-
treten. Diese Amtsübernahme erscheint in Marvells Text nun als Annahme einer 
schweren, niederdrückenden, geradezu abtötenden Bürde, als radikale Selbsther-
absetzung. Der vermeintliche Aufstieg ist in Wahrheit eine Herablassung, Aufga-
be und Verlust eines anderen Königtums:

For all delight of life thou then didst lose,
When to command, thou didst thyself depose;
Resigning up thy privacy so dear,
To turn the headstrong people’s charioteer;
(221–224)

Das Motiv für diese freiwillige Selbsterniedrigung muss jedoch Beklemmung aus-
lösen, denn es ist der unverstellte Drang nach Selbsterhöhung:

For to be Cromwell was a greater thing,
Than ought below, or yet above a king:
Therefore thou rather didst thyself depress,
Yielding to rule, because it made thee less.
(225–228)

Cromwell hatte im zurückliegenden Jahr mehrfach die ihm angetragene Krönung 
zum König verweigert. Hier nennt Marvell den Grund für solche Bescheidenheit 
und Selbstverkleinerung: Nicht, weil absolute Herrschaft etwa an sich abzulehnen 
wäre, lehnt dieser Herrscher die Krone ab, sondern weil die Hoheit, die er bereits 
besitzt, jeder anderen, irdischen wie himmlischen, bereits von sich aus überlegen 
ist. Cromwell zu sein ist das Höchste, darüber geht nichts. Eine größere Hybris ist 
freilich kaum vorstellbar.

Marvells allegorische Reinterpretation einer signifikanten Anekdote zieht die 
Linien der Überhöhung der Statur des Lordprotektors mit immer neuer Hyper-
bolik noch weiter aus. Cromwell wird nicht nur als „Angelic Cromwell“ (126), als 
„angel of our commonweal“ (401) imaginiert, sondern als einzigartige apokalyp-
tische Nemesis, die den Fürsten Europas Angst und Schrecken einflößt, als end-
zeitliche, dabei durch und durch ambivalente Figur. Marvells Text rückt Cromwell 
gänzlich auf die Seite einer unwiderstehlich, providentiell zutage tretenden Wahr-
heit, seine Gegner auf die Seite der Lüge, Verstellung, Falschheit, Heuchelei. Die 
Paradoxie, die sich einstellt, ist jedoch, dass dieser Cromwell dabei immer dupli-
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zitärer wird, je schwerer das allegorische Geschütz, das zu seiner Glorifizierung 
aufgefahren wird.23 Mögen es alle anderen, insbesondere die milleniaristischen 
Eiferer, verdienen, mit ihren „lying prophecies“ (172) als „race most hypocritically 
strict“ verdammt zu werden (317): Cromwell erscheint umgeben von endzeitli-
cher Aura als der am Jüngsten Tag wiederkehrende Christus (vgl. 136, 140), unter 
dem die Wahrheit ultimativ offenbar wird. Cromwells Moment ist ein Moment 
des langerwarteten kairos:

Hence oft I think, if in some happy hour
High grace should meet in one with highest power,
And then a seasonable people still
Should bend to his, as he to heaven’s will,
What we might hope, what wonderful effect
From such a wished conjuncture might reflect.
[…]
Foreshortened Time its useless course would stay,
And soon precipitate the latest day.
But a thick cloud about that morning lies,
And intercepts the beams of mortal eyes,
That ’tis the most which we determine can,
If these the times, then this must be the man.
(131–144)

Obwohl der Sprecher hastig beteuert, auch er wisse den genauen Zeitpunkt der 
Apokalypse nicht, beginnt Cromwell jetzt bereits dem wiederkehrenden Chris-
tus zu ähneln, bei dessen Wiederkunft die ultimative Wahrheit enthüllt und das 
Schöpfungswerk vollendet wird. Erschien zu Cromwells Amtsantritt eine mille-
niaristische Diktion angemessen, die von ihm als „the approaching, not yet angry 
Son“ (106) kündete, so erscheint der Vergleich mit dem ‚Engel des Bundes‘ zu sei-
nem ersten Jahrestag noch passender. Das Gedicht endet auf dieser endzeitlichen 
Note und nimmt zugleich seine anfängliche Wassermetaphorik wieder auf, indem 
es in seiner Anrede an den großen Herrscher („great prince“, 395) gleichermaßen 
todbringende wie heilende Dimensionen hervorhebt: „And as the angel of our 
commonweal, / Troubling the waters, yearly mak’st them heal.“ (401–402).24

23	 Vom Großen Pan und Elias über Gideon, der die Krone Israels ablehnt (249ff.), zu Noah, der 
das Land nach der Sintflut des Bürgerkriegs wieder kultiviert (283ff.), bis hin zu Alexander 
dem Großen, der den Gordischen Knoten durchschlägt (384ff.).

24	 Die allegorische Anrede hallt wider von biblischen und topischen Resonanzen, wie Ni-
gel Smith in seinem Kommentar darlegt (Smith [2003] 298). Die Hauptanspielung gilt dem 
Teich von Bethesda in Joh 5, 4: „For an angel went down at a certain season into the pool, and 
troubled the water: whosoever then first after the troubling of the water stepped in was made 
whole of whatsoever disease he had“. Aber weitere Echos gelten dem Engel des Bundes (the 
angel of the covenant; Gen 15, 18; 17, 2–13; Mal 3, 1–5), der selbst eine Kompositfigur ist, die 
mit dem Eintritt Christi in die Geschichte der Menschheit ebenso assoziiert ist, wie, über 
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Aber an dieser Stelle tritt erneut ein Kern höchst beunruhigender Ambigui-
tät zutage. Denn was genau ist es denn, das am Ende der Zeiten zum Vorschein 
kommen wird? Was ist es, das dieser Jahrestag andeutet und vorwegnimmt? Was 
wird hier enthüllt? Wofür steht Cromwell? Je stärker die Hyperbeln metaphysisch 
aufgeladen werden, desto undurchsichtiger erscheint der Held dieses Gedichts, 
desto ultramundaner (s. v.v.) die Vermessenheit dessen, dem zugeschrieben wird, 
nichts anderes sein zu wollen als das, was er ist (in einer diabolisch anmutenden 
Imitation des Gottesnamens aus Ex 3, 14, „Ich bin der ich bin“). Indem Cromwell 
am Schluss für nichts steht außer für sich selbst, wird er zum eigentlichen blinden 
Fleck des Texts. Indem das Gedicht dieser Figur in seiner zentralen Anekdote eine 
schimmernde allegorische Rüstung anlegt, lässt es zugleich ihre Schwächen und 
fatale Risse aufscheinen und verbirgt ihre Wahrheit, statt sie evident zu machen. 
Cromwell ist der Blankoscheck, in den die Imagination alles Mögliche eintragen 
kann; die scheinbare Wahrhaftigkeit dieses Regenten ist die undurchsichtigste 
Maske von allen.

Dieses skeptische Freihalten der Mitte, die Abdunkelung zentraler Bedeutung 
ist eine grundlegende Strategie der Marvellschen Dichtung. Indem diese leere 
Mitte allegorisiert wird, gleichsam umgeben von möglichen Signifikanzen, wird 
weniger eine Gegengeschichte erzählt, als dass ihre Möglichkeit – zugleich die 
Möglichkeit der Anekdote – bereitgehalten wird.25 Im Offenhalten der Optionen, 
im Zeigen der Kontinuität im vermeintlichen Bruch, im Aufdecken der Hybris im 
scheinbaren Sturz, im verdammenden Lob und in der Aufwertung des Verurteil-
ten weist dieser Text zudem einen skeptischen Weg zum Umgang mit dem Unge-
wissen. Systematische, poetisch inszenierte Mehrdeutigkeit sorgt aber nicht nur 
dafür, dass dieser Autor nicht zu belangen ist. Marvells Ambiguität bezeugt und 
propagiert vielmehr auch eine Mentalität, die bravourös radikale Veränderungen 
zu akkommodieren versteht, indem sie Geltungsansprüche jeder Couleur auf-
hebt. Indem sie Projektionen politischer und metaphysischer Bedeutsamkeit bis 
zum Platzen aufbläst, befreit sie die Dinge von ihren bisherigen Zuschreibungen 
und bringt sie mit den ihnen assoziierten Meinungen, Konzepten, Gefühlen und 
Wertungen erneut in die Schwebe. Die allegorische Mehrfachbestimmtheit ist da-
bei ihr Medium, die Anekdote ihre prominente Form, ihre Methode die Führung 
durch alternative Lesarten und die Unterweisung darin, anderes als das Nahelie-
gende zu imaginieren.

Offb 10, 1 und Gen 6, 12–17, mit seiner Parusie. Die Zeilen interpretieren Cromwell nicht nur 
als Wegbereiter und Herold der Wiederkunft, sondern als Typus Christi.

25	 Insofern ist dies „secret history“ gemäß Dr. Johnsons Definition von „anecdote“, Johnson 
(1968), o. S.
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Einzelfall, Exempel, Ausnahme:  
Spielräume des Anekdotischen bei Fontane*

Inka Mülder-Bach

1
Als Theodor Fontane 1889 anlässlich seines 70. Geburtstags aufgefordert wurde, 
seine Autobiographie zu schreiben, stellte er fest, dass ausgerechnet er, der doch 
„nirgends auf das Große“, sondern stets auf „das Mittlere“ und „das Kleine“ gehe, 
nunmehr selber „zu einer kleinen Größe raufgepufft“ worden sei.1 Richtig wohl 
dürfte ihm dabei nicht zumute gewesen sein.2 Mit der Autobiographie jedenfalls 
ließ er sich Zeit, und als er sie schließlich, auf Anraten seines Arztes und inmitten 
einer mit schweren Schreibhemmungen verbundenen Depression, in Angriff nahm, 
trieb ihn das ‚Raufpuffen‘ offenbar weiterhin so um, dass er es im Text adressierte.

Als mir es feststand, mein Leben zu beschreiben, stand es mir auch fest, 
daß ich bei meiner Vorliebe fürs Anekdotische und mehr noch für eine viel 
Raum in Anspruch nehmende Kleinmalerei mich auf einen bestimmten 
Abschnitt meines Lebens zu beschränken haben würde.3

So lautet der erste Satz von Fontanes 1893 erschienener Autobiographie Meine 
Kinderjahre, die bereits in ihrem Vorwort eine Probe der Vorliebe ihres Autors 
bietet. In diesem Vorwort führt Fontane die Poetik seiner autobiographischen Er-
zählung mit der Anekdote eng. Nicht nur motivieren die „Vorliebe fürs Anekdo-
tische“ und für die „Kleinmalerei“ die Beschränkung auf einen Lebensabschnitt. 
Eine nicht ohne Selbstironie angeführte apophthegmatische Anekdote muss auch 
herhalten, um zu begründen, warum die Wahl auf die Kinderjahre fiel. 

Ein verstorbener Freund von mir (noch dazu Schulrat) pflegte jungverhei-
rateten Damen seiner Bekanntschaft den Rat zu geben, Aufzeichnungen 
über das erste Lebensjahr ihrer Kinder zu machen, in diesem ersten Le-
bensjahre „stecke der ganze Mensch“. (Kj 9)

* 	 Eine etwas abweichende englische Version dieses Beitrags erscheint in: Dorson u. a. (erscheint 
2021). 

1		 Fontane (1982) 17f.
2 	 Vgl. Fontanes Brief an seine Tochter vom 9.  Juli 1893: „Das Operiren mit Größen und sich 

selber dabei als kleine Größe im Auge haben, immer Kunst, immer Literatur, immer ein Pro-
fessor, immer eine Berühmtheit, – das alles ist vom Uebel.“ (Ebd. 267). 

3 	 Fontane (22007a) 9; Zitate aus Fontanes Kinderjahren werden künftig im fortlaufenden Text mit 
der Sigle Kj und Seitenzahl belegt.

DOI: 10.13173/9783447115407.145 
This is an open access file distributed under the terms of the CC BY-NC-NC 4.0 license. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.de 
© by the author



146 Inka Mülder-Bach

Der Rat des Pädagogen präzisiert zunächst den Begriff des „Abschnitt[s]“. Denn ein 
Kinderjahr, in dem der „ganze Mensch“ steckt, ist nicht nur in quantitativer Hin
sicht Teil eines Ganzen, es ist dessen Keimzelle. Darüber hinaus macht das Apo-
phthegma in seiner eigenen Form das Verhältnis von Besonderem und Allgemei
nen zum Thema. Es handelt von einer besonderen kommunikativen Situation und 
mündet in ein als Zitat ausgewiesenes dictum, das darauf zielt, die besondere Si
tuation zugunsten einer allgemeinen Aussage zu transzendieren.4 Unter dieser Vo
raussetzung kann Fontane die Anwendung auf das eigene Unternehmen machen: 
Wenn das dictum des Freundes „mehr oder weniger auf Allgemeingültigkeit An
spruch hat, so darf vielleicht auch diese meine Kindheitsgeschichte als eine Lebens
geschichte gelten.“ (Kj 9) Fontane erwägt allerdings auch den „[e]ntgegengesetzten 
Fall“, dass die Voraussetzung nicht zutrifft, das dictum nicht allgemein gilt und in 
den Kinderjahren also nicht immer der „ganz[e] Mensch“ steckt.5 Dann bliebe 

immer noch die Hoffnung, in diesen meinen Aufzeichnungen wenigstens 
etwas Zeitbildliches gegeben zu haben: das Bild einer kleinen Ostseestadt 
aus dem ersten Drittel des Jahrhunderts und in ihr die Schilderung einer 
noch ganz von Refugié-Traditionen erfüllten Französischen-Colonie-Fami-
lie, deren Träger und Repräsentanten meine beiden Eltern waren. (Kj 9)

Das Zeitbildliche wiederum zeugt nicht nur insofern von der Vorliebe für das An-
ekdotische und die Kleinmalerei, als es eine kleine Provinzstadt darstellt, son-
dern weil in ihm jenes Zwielicht von Faktizität und Fiktionalität herrscht, das für 
die Anekdote charakteristisch ist. So wie diese Faktizität beansprucht, ohne sie 
zu verbürgen,6 versichert Fontane zwar, „[a]lles […] nach dem Leben gezeichnet“ 
(Kj 9) zu haben; doch lässt er den Status des Erzählten bewusst in der Schwebe. In 
dem ebenfalls autobiographischen Band Von Zwanzig zu Dreißig (1898) bemerkt er 
unter Bezug auf die „Friderizianischen Anekdoten“: „die unechten sind gerade so 
gut wie die echten und mitunter noch ein bißchen besser.“7 Entsprechend möchte 
er auch in seiner Kindheitsgeschichte nicht mit der „Echtheitsfrage“ (Kj 9) kon-
frontiert werden. Deshalb habe er dem Buch, das im Haupttitel Meine Kinderjahre 
heißt, „den Nebentitel eines ,autobiographischen Romanes‘ gegeben“ (Kj 9).

Kleines und Großes, Teil und Ganzes, Besonderes und Allgemeines, Singuläres 
und Exemplarisches, Einzelfall und Regel, mündliche Sentenz und schriftliche 
Überlieferung, Faktizität und Fiktion, schließlich Hauptsache und Nebensache: 
Auf engstem Raum legt Fontane im Vorwort zu seiner Kindheitsautobiographie 

4 	 Vgl. Niehaus (2013) 186–190.
5 	 Tatsächlich wird im 16. Kapitel der Kinderjahre, in dem Fontane aus der Chronologie heraus-

springt, um von seinem letzten Besuch bei seinem 1867 verstorbenen Vater zu erzählen und 
dabei dessen „Charakterbild nach oben hin abzurunden”, über diesen tendenziell das Gegen-
teil gesagt: „[…] wie er ganz zuletzt war, so war er eigentlich.“ (Kj 151, Hervorhebung im Original).

6 	 Vgl. u. a. Moser-Rath (1977) 534f.; Schlaffer (1997) 87f.; Niehaus (2013) 183f., 195–199 und die 
Einführung dieses Bandes (von Melanie Möller und Matthias Grandl, 3–27, v. a. 12 u. 14).

7 	 Fontane (22007b) 412.
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die Koordinaten und Begriffspaare aus, in denen die Anekdote bis heute verortet 
und verhandelt wird. Dieser Zusammenhang ist an sich nicht überraschend. Schon 
lange vor der Einführung des Begriffs der anekdota durch Procopius ist die „bio
graphische Geschichtsschreibung […] von anekdotischen Zügen geprägt“;8 das 
prominenteste Beispiel ist Plutarch, der den „Erkenntniswert ,kleiner‘ Vorfälle“9 
im Vorwort zu seiner Alexander-Biographie ausdrücklich thematisiert.10 Im his
torischen Kontext der autobiographischen Schrift Fontanes hat die Reflexion des 
Anekdotischen aber spezifische Funktionen.11 Sie steht im Dienst eines Bündnisses 
von Kindheitsautobiographie und Zeitroman,12 das sein Profil durch eine doppel-
te Abgrenzung gewinnt: gegen die offizielle Geschichtsschreibung einerseits, die 
Gestaltung der Autobiographie als Bildungsgeschichte andererseits.13 Ich möchte 
unter Bezug auf diese Konstellation zunächst zeigen, wie Fontane die Anekdote 
als eine Erzähl- und Wissensform profiliert. In einem zweiten Schritt wird es dann 
um den Stellenwert und die Grenze der Anekdote in Fontanes spätem Roman Der 
Stechlin gehen. 

2
Die Epoche der Kinderjahre reicht von 1819 bis 1832. In diesem Zeitraum gibt es 
„draußen in der Welt“ (Kj  109) politische Ereignisse und Entwicklungen von 
weitreichender Bedeutung, die Fontane selbstverständlich nicht übergeht. Die 
Erinnerung an die „Insurrektion“ (Kj 111) der Polen im Jahr 1830/1831 wird im 
Gegenteil zum Anlass, die eigene Ambivalenz gegenüber Freiheitskämpfen und 
revolutionären Bestrebungen grundsätzlich zu reflektieren. Zugleich aber fin-
den die historischen Ereignisse nur insofern Eingang in den Text, als sie in den 
Horizont des Kindes treten – und nur in der Art und Weise, in der sie das tun. 
Die Ereignisse der 1820er Jahre lässt der Erzähler in Form jener „Guckkastenbil-
der“ Revue passieren, in denen das Kind ihnen in einer „Jahrmarkts-Schaubude“ 
(Kj 109) begegnete und in denen sie sich ihm unauslöschlich einprägten; während 
sich die Erinnerung an die Juli-Revolution und die polnischen Aufstände mit den 
ersten Zeitungslektüren verbindet, deren Umstände und Folgen ebenso ausführ-
lich geschildert werden wie die Ereignisse selbst. So löst sich ‚die Geschichte‘ in 
eine Vielzahl einzelner Bilder, Szenen und Geschichten auf, die mit der Lebensge-
schichte verwoben sind. 

Umgekehrt wird die Lebensgeschichte nicht als kontinuierliche Entwick-
lungs- oder Bildungsgeschichte erzählt. Sie gliedert sich in zwei markante, durch 

	 8 	Moser-Rath (1977) 529.
	 9 	Neureuter (1973) 460.
10 	Vgl. den Beitrag „Am Anfang war … die Kloake. Wissensanekdoten in antiker Biographik“ 

(von Melanie Möller, 67–82, v. a. 67f.) in diesem Band.
11 	Grundlegend zur Anekdote in Meine Kinderjahre: Lange (2000) und dies. (2008) 65–112; vgl. 

ferner MhicFhionnbhairr (1985) 242–261; zu Fontanes Poetik der Anekdote allgemein siehe 
auch Wülfing (2010). 

12 	Vgl. Niggl (1971) 266.
13 	Vgl. Lange (2000) 85; dies. (2008) 74.
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den Wechsel des Wohnorts und mithin topographisch definierte Phasen, die als 
Zustände unter verschiedenen Aspekten beleuchtet werden. Die Kapitelüber
schriften kündigen Charakterisierungen des Alltags eines Kindheitskollektivs an: 
„Wie wir in unserem Hause lebten“ (Kj, Kap. 9f.), „Was wir in Haus und Stadt er-
lebten“ (Kj, Kap. 11), „Wie wir in die Schule gingen und lernten“ (Kj, Kap. 13), „Wie 
wir erzogen wurden“ (Kj, Kap. 14), „Wie wir draußen spielten“ (Kj, Kap. 15). In 
der Komposition dieser Kapitel wechseln sich Charakterisierungen einzelner Per
sonen, Ortsbeschreibungen, zusammenfassende Schilderungen von bezeichnen
den Gewohnheiten sowie Erzählungen einzelner Vorfälle ab, wobei der Erzäh-
ler immer wieder seinem Hang zu Digressionen nachgibt, die im Interesse von 
Nebensachen vom Hauptpfad abschweifen. Das ergibt zusammengenommen ein 
autobiographisch fundiertes Zeitbild, dessen dichte Beschreibung sich aus einer 
Vielzahl kleiner lokal-, sozial-, mentalitäts- und kulturgeschichtlicher Züge zu
sammensetzt. Aber es ergibt keinen autobiographischen Bildungsroman und kein 
lebensgeschichtliches Ganzes. Fast im Gegenteil: Wenn die Kinderjahre synek-
dochisch für den ‚ganzen Menschen‘ stehen können, dann nicht zuletzt deshalb, 
weil hier jenes „,Stückwerk‘“ aus lückenhaftem, zufälligem und ungeordnetem 
Wissen angelegt wurde, mit dem Fontane nach eigener Einschätzung „auf Lebens-
zeit, buchstäblich und in besonderer Hochgradigkeit“ (Kj 177) operierte. 

In Gestalt des Bündnisses von Autobiographie und Zeitbild sucht der Anekdo
tenliebhaber Fontane den frühen Prägungen seiner erzählerischen Neigungen auf 
die Spur zu kommen und die Stimmen wiederzufinden, die in der sekundären 
Mündlichkeit der Anekdoten und Gespräche seiner Romane nachklingen (vgl. 
Kj 82). Als Schlüsselfigur erweist sich der Vater, ein „Plauderer und Geschichten-
erzähler“ (Kj 18), der mit seinem aus „Zeitungen und Journalen aufgepickten und 
über alle möglichen Themata sich verbreitenden Anekdotenreichtum“ (Kj  121) 
nicht nur in der gesellschaftlichen Konversation glänzt, sondern zum wichtigsten 
Lehrer des Kindes wird. Seinem Unterricht in Geschichte und Geographie will 
Fontane „eigentlich alles Beste, jedenfalls alles Brauchbarste“ (Kj 121) verdanken, 
das er weiß. In der Beschreibung dieses Unterrichts profiliert er die Anekdote als 
unersetzliche „Form historischen Wissens“ und unersetzliches Medium seiner 
„Tradierung“.14 An dieser Form schreibt er in den Nacherzählungen der väterli
chen Geschichten ebenso weiter wie in den Anekdoten, die er über den Vater und 
andere Figuren seiner Kinderzeit erzählt. Und da das anekdotische Wissen in die-
sen Erzählungen ein reflexives ist, tradiert Fontane in seiner anekdotischen Er­
zählweise nicht zuletzt ein Wissen um die Form der Anekdote selbst. 

Was den Stoff angeht, greift der Vater in seinem Unterricht „ganz willkürlich 
Dinge heraus“ (Kj 118). Stets aber münden die Stunden in „geschichtliche Anek
doten“ (Kj 120) oder nehmen von solchen ihren Ausgang; und stets vermeidet der 
Vater den Frontalunterricht zugunsten dessen, was er seine „,sokratische Metho-
de‘“ (Kj 92, 121, 125) nennt. Die Lehrstunden haben den Charakter eines dialogi-

14 	Dies. (2000) 80.
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schen Frage- und Antwortspiels, bei dem der Vater Neues vermittelt, indem er es 
mit schon Bekanntem verknüpft und die Kenntnis des Bekannten dadurch befes
tigt, dass er es noch einmal erzählt oder wiederholen lässt. So wird eine seiner 
Lieblingsgeschichten, die Anekdote, die von dem rituellen Appell zum Gedenken 
an Napoleons „,Ersten Grenadier‘“, La Tour d’Auvergne, handelt (vgl. Kj 120f.), im 
Rollenspiel mit dem Sohn reinszeniert. 

Der Vater ist überzeugt, mit seinem anekdotischen „Wissen“ (Kj 91) „nützliche 
Kenntnisse“ (Kj 95) zu verbreiten, und Fontane gibt ihm auch im Nachhinein vor-
behaltlos Recht. Von dem, was ihm sein Vater beibrachte, sei ihm „nichts verloren 
gegangen“ und „auch nichts unnütz“ gewesen (Kj 121). Es sind vor allem drei As-
pekte der Anekdote, die er dabei beleuchtet, und diese berühren sich nicht zufällig 
aufs Engste mit den Merkmalen, die Walter Benjamin in seinem Erzähler-Essay als 
Eigenschaften des Erzählens im emphatischen Sinn herausstellt.15 Da ist zum ei-
nen die Memorialfunktion. Anekdoten sind Medien der memoria, sie dienen der 
Erinnerung der Vergangenheit und dem Eingedenken der Toten. Nicht umsonst 
lässt Fontane den Vater sagen: „ich kultiviere Historisches“ (Kj 95). Denn er pflegt 
und bebaut den Boden des kulturellen Gedächtnisses und damit den Fundus kol-
lektiver Erfahrungen. Seine Anekdoten bewahren Vergangenes so, dass es weiter-
gegeben werden kann. Sie prägen sich kraft ihrer Kürze und erzählerischen Form 
dem Gedächtnis ein und sind darauf angelegt, wieder- und weitererzählt zu wer-
den. Damit rückt die kommunikative Funktion der Anekdote in den Blick. Wie 
ihre umfangreiche literarische Tradition zeigt, wird die Anekdote häufig schrift-
lich überliefert. Doch anders als die „Akten und Staatspapiere“16 der offiziellen 
Geschichtsschreibung ist sie zugleich ein unersetzlicher Bestandteil der mündli-
chen Gesprächskultur und ein Elixier der geselligen Unterhaltung. Und dies nicht 
nur insofern, als sie zur Zerstreuung beiträgt, sondern weil sie zum „Staunen und 
Nachdenken“17 anregt. Das führt schließlich zu ihrer epistemologischen Funktion. 
In höchstem Maße ‚brauchbar’ nennt Fontane die Kenntnisse, die er dem väterli-
chen Unterricht verdankt, weil das anekdotische Wissen einen praktischen Nutzen 
hat. In dem prägnanten Detail einer Begebenheit oder dem charakteristischen Zug 
einer Person mag auch ein Wissen um das „vom offiziellen historischen Bewußt-
sein Ausgeschlossene“18 tradiert werden. Doch der praktische Nutzen der Anekdo­
te liegt für Fontane nicht in ihrem Informationsgehalt. Wesentlich ist, dass sie darin 
einübt, am Einzelfall selbständig Kriterien des Urteils über menschliches Verhal-
ten und das Handeln historischer Akteure zu entwickeln. Dabei wird nicht nur 
die reflektierende Urteilskraft geschult, die zu einem Besonderen das Allgemeine 
sucht.19 Vielmehr fördern Anekdoten ein Denken des Singulären und eine Aner-
kennung von Inkommensurablem. Gleichgültig, ob der Vorfall, von dem die Anek

15 	Vgl. dies. (2008) 85, 90–92, 102f.
16 	Fontane (1977) 135.
17 	Benjamin (1972) 446.
18 	Weber (1993) 119.
19 	Vgl. Gabriel (2014) 23f.
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dote erzählt, ein einzigartiger oder exemplarischer ist, ob er als einzelner für sich 
steht oder als besonderer auf ein Allgemeines weist, ob er als Teil eines größeren 
Ganzen dieses Ganze eher perforiert oder sich in es einfügt20 – stets gibt es in der 
Erzählung etwas, das im Verweis nicht aufgeht, das um seiner selbst willen interes-
siert21 und nicht von der narrativen Form seiner Darstellung abgelöst werden kann.

Darum geht es in dem Abschnitt „Große Gesellschaft“ der Kinderjahre. Er han-
delt von einem Herrenabend im Hause der Eltern,22 der dem Erzähler „noch be-
sonders lebhaft im Gedächtnis ist, weil seiner, auch in späteren Jahren noch, öfters 
und in allerhand Einzelheiten gedacht wurde“ (Kj 92). In Anwesenheit von Mut-
ter, Tante und dem kleinen Theodor kommen die Herren der Gesellschaft an die-
sem Abend wieder einmal auf eine der napoleonischen Anekdoten zu sprechen, 
die zu den Steckenpferden des Vaters gehören. Und zwar auf die Anekdote, nach 
der Henri-Gratien Graf Bertrand, Napoleons treuester Gefährte, seinem Kaiser 
während des Exils auf Sankt Helena zeitweilig die eigene Frau abgetreten haben 
soll. Einer der Männerfreunde konfrontiert den Vater mit der Frage, ob er sich „zu 
einem ähnlichen Akt loyaler Aufopferung entschlossen haben“ (Kj 93) würde. Da-
mit wird die Anekdote zu einem Kasus, der abgewogen und beurteilt zu werden 
verlangt. Die geistreiche Antwort des Vaters verweigert den Einblick in die eigene 
Person, auf die die Männerfreunde es angelegt haben, um stattdessen ein Para-
dox zu formulieren, in dem das Exemplarische des Falls mit dessen Singularität 
kurzgeschlossen wird: „Unbedingt“ hätte er sich zu einer ähnlichen Aufopferung 
entschlossen, „wenn“ – also unter der Bedingung, dass – er „Bertrand gewesen 
wäre“ (Kj 93). Im Übrigen gibt er zu bedenken, dass die Entscheidung bei Madame 
Bertrand gelegen haben dürfte und dass in den „oberen Regionen“ (Kj 94) der Gro-
ßen, deren geheime Geschichten die Anekdoten ausplaudern, andere Kräfte am 
Werk sind und andere Maßstäbe gelten als im gewöhnlichen Leben.

Das Männerinteresse an dem Vorfall hat sich damit erschöpft. Doch ist der 
Abend noch nicht zu Ende. Nachdem die Herrenrunde sich aufgelöst hat, kommt 
es im Rahmen der Erzählung Fontanes zu einem Streitgespräch der Eltern, das 
exemplarisch von deren grundverschiedenen Charakteren zeugt und in dem sich 
die Zerrüttung ihrer Ehe andeutet. Während der Vater das Verhalten Bertrands 
abwägt und für inkommensurabel erklärt, wird sein Verhalten von der Mutter ge-
wogen und, einmal mehr, für zu leicht befunden. Der Vater verteidigt seine Liebe 
zum Anekdotischen und hält sich etwas darauf zugute, dass es den Herren nicht 
gelungen sei, ihn vor seiner Frau „in Verlegenheit“ zu bringen. Worauf diese erwi-
dert: „Leider nicht. Und das ist das Schlimmste von der Sache“ (Kj 95). Die Mutter 
behält damit in der Regie des Erzählers das letzte Wort. Doch das Urteil über die 
„Sache“, die causa des Streitfalls, bleibt in der Schwebe.

20 	Vgl. Fineman (1989) 61.
21 	Vgl. Novalis (21965) 569.
22 	Zur „Männerrunde“ als „Ort der Anekdote“ bei Fontane siehe Wülfing (2010) 60f. 
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3
Wäre Fontanes Zeitbild und „autobiographischer Roman“ Meine Kinderjahre ein 
Fontane’scher Eheroman, könnte man sich diese Anekdote als eine seiner Schlüs-
selepisoden vorstellen. Denn mit dem Instrumentarium der kleinen Züge und 
Vorfälle operiert Fontane nicht nur in seinen (auto-)biographischen und historio-
graphischen Schriften. Die Anekdote bezeichnet auch ein zentrales Formelement 
seiner Romane. Seine plots verdankt Fontane in der Regel historischen Anekdoten, 
Fallgeschichten oder Kriminalfällen, die ihm durch Memoiren, Zeitungsberich-
te oder briefliche bzw. mündliche Mitteilungen zur Kenntnis kamen. L’Adultera 
(1882) ist durch einen zeitgenössischen Skandalfall inspiriert, den Fontane in den 
Zeitungen verfolgen konnte und in den auch einige seiner Bekannten involviert 
waren; Schach von Wuthenow (1883) liegt eine Mitteilung Mathilde von Rohrs aus 
der Chronique scandaleuse zugrunde; Effi Briest (1895) geht auf die Ehebruchs- und 
Duellaffäre um Elisabeth von Ardenne zurück, von der Fontane durch die Gattin 
des Eigentümers der Vossischen Zeitung erfuhr, usw. Das entspricht der realisti-
schen Losung Friedrich Spielhagens „,finden, nicht erfinden‘“, die Fontane zufol-
ge „eine nicht genug zu beherzigende Wahrheit [enthält]“.23 Doch die Bedeutung 
des Anekdotischen für seine Romane erschöpft sich nicht in Stoffen und Intrigen, 
die den Anschluss an Realien ermöglichen. Und sie geht auch nicht in der von 
Fontane selbst immer wieder beschworenen „Kleinmalerei“ und seiner Vorliebe 
für vermeintliche „Nebensachen“ auf, so zentral die Kunst en détail für seine Er-
zählweise und die Textur seiner Romane auch ist. Die Anekdote fungiert vielmehr 
als Ausgangspunkt eines Erzählens, das den Einzelfall so vielstimmig intoniert, 
dass fraglich wird, was hier überhaupt der Fall war. Der Erzähler hält sich dabei 
mit Kommentaren und Ausleuchtungen des Innenlebens der Figuren zurück; er 
kultiviert einen Außenblick. Umso wichtiger werden die fiktiven Gespräche, die 
nicht zuletzt mit dem Austausch von Geschichten bestritten werden. Während 
die Anekdote in der Kindheitsautobiographie vor allem als eine kleine Form 
historisch-anthropologischen Wissens und eine Form des Wissens vom Kleinen 
von Bedeutung ist, übernimmt sie in diesen Romangesprächen weitere Funktio-
nen. Sie dient der Charakterisierung der Figuren, die sich im Spiegel der von ihnen 
mitgeteilten Geschichten selbst darstellen. Und zugleich wird sie als ein narratives 
Medium der Produktion und Zirkulation des sozialen Imaginären in Szene gesetzt. 

Ein unvergleichliches Gewicht gewinnen die Gespräche im Stechlin (1898). Er 
ist der einzige der späten Romane, der erst nach dem Erinnern, Wiederholen und 
Durcharbeiten der Kinderjahre begonnen wurde. „Alles Plauderei, Dialog, in dem 
sich die Charaktere geben und mit ihnen die Geschichte“,24 so umschreibt Fontane 
die Erzählweise, zu der er im Stechlin gelangt. Dieser schließt mit der Verlagerung 
der Geschichte ins Gespräch einerseits an die früheren Romane an, andererseits 
aber markiert er einen kompositorischen Neuansatz. Denn nach dem Testlauf 

23 	Fontane (22007b) 387.
24 	Fontane (1982) 650. 
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der Poggenpuhls (1896) unternimmt Fontane hier den Versuch, einen „politischen 
Roman“25 und „Zeitroman“26 zu schreiben, dessen plot sich nicht nur keiner Anek
dote und keinem Skandalfall verdankt, sondern der überhaupt keinen plot mehr 
aufweist. Statt ‚die Zeit‘ am Faden einer Handlung ablaufen zu lassen, stellt der 
Roman sie als einen Zustand dar, dessen Ungleichzeitigkeiten, Unheimlichkeiten 
und Heterogenitäten sich einer herkömmlichen narrativen Integration entziehen. 
Was an deren Stelle tritt und für den „Zusammenhang der Dinge“27 sorgt, ist eine 
Textur, deren kleinere und größere Muster sich aus unzähligen formalen und mo-
tivischen Korrespondenzen zusammensetzen. Wie der Stechlin-See, der nach der 
Sage unterirdische Verbindungen zu den vulkanischen Unruheherden der Welt 
unterhält und sich zu regen beginnt, wenn es auf Island oder Java brodelt und 
speit, zeugt diese Textur von dem nachrichten- und verkehrstechnischen Stand 
der zeitgenössischen Globalisierung und verwebt faits divers aus allen Weltteilen.

Ins Spiel gebracht wird das Vermischte in den Figurengesprächen. Sie gestaltet 
Fontane zu hochempfindlichen Seismographen aus, die noch die unmerklichsten 
Regungen im sozialen Gefüge verzeichnen. Hier, in den Gesprächen – den Selbst-
gesprächen und Zwiegesprächen, den Dialogen und Diskussionen, den Anspra-
chen und Debatten, dem Geplauder und small talk, dem Gerede und Klatsch –,28 
bilden sich unversehens jene Wirbel, Strudel und Fontänen, die auf unterirdische 
Erregungswellen schließen lassen. Was derart imstande ist, die Balancen momen-
tan zu kippen und die Oberfläche der Konversation punktuell zu irritieren, ist 
eine „Reizbarkeit“ (St 128), sind Aggressionen und Empfindlichkeiten, die sich in 
Fehlleistungen ebenso manifestieren wie in den zahlreichen Geschichten, mit de
nen und über die sich die Figuren – häufig unter Missachtung des gesellschaft-
lichen decorum – unterhalten. Sie handeln von Hinrichtungen, Märtyrertoden, 
Heldentaten und Gespensterschiffen, von einer Rattenjagd in den Katakomben 
von Paris und dem Purgatorium einer Prinzessin aus Siam, deren von Priestern 
verordnetes Sühnebad in Ochsenblut unter den Herren des märkischen Adels als 
Beispiel einer mit „großen Mitteln“ – „Igni et ferro“ (St 200) – herzustellenden Rei-
nigung und Restitution Beifall findet.

Vielfältig wie die Gesprächsformen sind die Erzählformen, in denen diese Ge-
schichten zirkulieren. In der Hauptfigur, Graf Dubslav von Stechlin, setzt Fontane 
dem Causeur ein Denkmal. Als Plauderer, der einen „guten Einfall einer guten 
Verfassung“ (St 43) vorzieht und sich durch eine Bismarck-Anekdote zu einer Kan-
didatur für nachgezogene Reichstagswahlen überreden lässt, hat Dubslav einen 
ausgeprägten Sinn für die historische Anekdote, die die „Distanzen“ zu den Gro-

25 	Ebd. 562.
26 	Ebd. 650.
27 	Ders. (31994) 261; Zitate aus dem Stechlin werden künftig im fortlaufenden Text mit der Sigle 

St und Seitenzahl belegt.
28 	Zu der Vielfalt der Gesprächsformen und ihren „unterschiedlichen Bedeutsamkeitsniveaus“ 

siehe Graevenitz (2014) 638–647; insbesondere um die Tischgespräche geht es Neumann (2011) 
150–160.
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ßen der Geschichte „auf vertrauliche Nähe [reduziert]“29 und sie durch einen klei-
nen, zugleich herausstechenden und charakteristischen Zug kenntlich macht. Ein 
Beispiel für einen solchen kleinen Zug findet sich in der „ganz kleine[n] Geschich-
te“ (St 293) über Wilhelm I., die Hofprediger Frommel dem erschöpften Dubslav 
nach der Hochzeit Woldemars erzählt und die Frommel selbst miterlebt haben 
will. Als der „gute alte Kaiser“ (St 294) an einem verregneten Tag während einer 
Kur in Gastein seine Spaziergänge auf seine Räume beschränken musste, unter 
denen, wie er wusste, ein Schwerkranker lag, schleppte er ganz ohne Hilfe vom 
Personal Läufer und Teppiche herbei, damit – wie er dem eintretenden Prediger 
erklärte – der Kranke nicht „die Empfindung hat“, er „trample ihm da so über den 
Kopf hin…“ (St 294).

Ähnlich gelagert scheint die erste Anekdote zu sein, die Dubslav selbst erzählt. 
Doch hat sie einen anderen Stellenwert. Wiederum geht es um die Großen der 
preußischen Geschichte, diesmal um König Friedrich Wilhelm IV. Bei einem Jagd-
aufenthalt am Rheinsberger Hof schmeckte dem König die „Blut- und Zungen-
wurst“ der Gräfin La Roche-Aymon so gut, dass diese jedes Jahr zu Weihnachten 
eine Kiste voll Würste nach Potsdam liefern ließ. Bis der „gute König“ eines Ta-
ges beschloss, „sich für all die gute Gabe zu revanchieren“ und der Gräfin einen 
mit „Goldspeilerchen“ und „Diamanten“ bestückten „Blutkarneol“ in Form einer 
„kleine[n] Blutwurst“ zuschickte, dem er das „Zettelchen“ beilegte: „,Wurst wi-
der Wurst‘“ (St  43). Die Ironie des Märchentons ist nicht zu überhören, und in 
der Tat hat Fontane die Anekdote 1862 im ersten Band der Wanderungen durch die 
Mark Brandenburg in einer anderen Fassung erzählt, an deren Ende der gute König 
entz aubert wird.30 Aber das muss man nicht wissen, um zu bemerken, dass die 
Anekdote im Stechlin nicht den König, sondern den Erzähler charakterisiert. Denn 
Dubslav schenkt sie einem Besucher als „Andenken“ und zwar anstelle von „Pho
tographien“ (St 43). Damit werden nicht nur Geschichte und Photographie als Me-
dien der Erinnerung in Konkurrenz gebracht. Es wird zugleich die traditionelle 
Memorialfunktion der Anekdote umgepolt: Indem Dubslav die Wurstgeschichte 
nicht etwa als Andenken an den König, sondern als Andenken an sich selbst über-
gibt, nimmt er bereits zu Anfang des Romans seinen Tod vorweg. Seltsamerweise 
ist immer wieder zu lesen, dass Dubslav „sich in Anekdoten verliert“,31 doch kann 
davon bei aller Plauderei keine Rede sein. Der Causeur und Anekdotenerzähler 
geht seinem Ende entgegen – die erste Anekdote, die er im Roman erzählt, wird 
bereits seine letzte gewesen sein. 

29 	Blumenberg (1998) 136.
30 	In der Variante der Wanderungen (Bd. 1: Die Grafschaft Ruppin) schickt die Gräfin dem König 

über mehrere Jahre ihr Wurst-„Geschenk“ und erhält jedes Mal ein anderes kostbares „Ge
gengeschenk“. Dieser Gabentausch findet sein Ende, als die Gräfin aus der Zeitung erfährt, 
dass einer der Potsdamer „Hofschlächtermeister“ für seine Wurst mit demselben Gegenge-
schenk „beglückt“ wurde wie sie. Zit. nach den Anmerkungen des Herausgebers (St 459). Ein 
detaillierter Vergleich der Fassungen findet sich bei MhicFhionnbhairr (1985) 168–170.

31 	Müller-Seidel (31994) 435.
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Als Dubslav auf dem Sterbebett liegt, bittet er den Stechliner Pastor Lorenzen, 
der ihm ungeachtet von Lorenzens teils christlich-sozialer, teils sozialdemokra-
tischer Neigungen unter allen Nachbarn am nächsten steht, „etwas Hübsches 
und Heiteres“ (St 340) zu erzählen. Am liebsten seien ihm ja immer „Miszellen“ 
gewesen, aber auch „Räubergeschichten“, „Anekdoten aus allen fünf Weltteilen“ 
oder eine Geschichte aus dem Umkreis Friedrich II. wären ihm Recht, z. B. etwas 
nach Art „einer alten Zieten- oder Blücheranekdote“, die Dubslav natürlich alle
samt kennt, für die er aber dennoch dankbar wäre, weil sie „so was kavalleris
tisch Frisches“, „Übermütiges“, „Heldische[s]“ hätten (St 340f.). „Heldische[s]“ ist 
das Stichwort für den Einsatz von Lorenzen. Er verwickelt den Sterbenden in ein 
Gespräch, das durchaus nicht hübsch und heiter ist. Die Aufmerksamkeit der Fi
guren ist dabei auf die Frage des Heldentums gerichtet, doch hat ihr Dialog einen 
doppelten Boden. So lässt Fontane sie im Verlauf eines Gesprächs über Helden-
tum ebenso beiläufig wie konsequent Fragen der Epistemologie und Politik der 
Anekdote adressieren. 

Bereits in einem vorangehenden Kapitel hatte Lorenzen gegenüber Melusine 
erklärt: „Aus der modernen Geschichte, der eigentlichen, der lesenswerten, ver-
schwinden die Battaillen und Battaillone […]. An ihre Stelle treten Erfinder und 
Entdecker […]“ (St 273). Daran knüpft er nun an:

[Lorenzen, I.M.-B.] Mein Heldentum – soll heißen, was ich für Heldentum 
halte –, das ist nicht auf dem Schlachtfelde zu Hause, das hat keine Zeugen 
oder doch immer nur solche, die mit zugrunde gehn. Alles vollzieht sich 
stumm, einsam, weltabgewandt. Wenigstens als Regel. Aber freilich, wenn 
die Welt dann ausnahmsweise davon hört, dann horch’ ich mit auf, und mit 
gespitzterem Ohr, wie ein Kavalleriepferd, das die Trompete hört.

[Dubslav, I.M.-B.] Gut. Meinetwegen. Aber Beispiele. (St 341)

Lorenzens Worte erinnern an die etymologische Bedeutung der Anekdote als 
Nicht-Veröffentlichtes, geben dieser ursprünglich publikationstechnischen Be­
deutung aber eine Wendung, die nicht, wie seit dem 18. Jahrhundert üblich, ins 
Nicht-Öffentliche, Nicht-Offizielle, Private weist, sondern ins Existentielle, Lebens­
feindliche, Tödliche: in Extremsituationen, die in der Regel keine Überlebenden 
haben. Auf Dubslavs Forderung nach Beispielen, die ausnahmsweise von dieser 
Art Heldentum zeugen, zählt Lorenzen zunächst die Typen auf, die ihm vor­
schweben: „fanatische Erfinder“, „große Kletterer und Steiger“, „endlich die Welt­
teildurchquerer und die Nordpolfahrer“ (St 341). Als dem Alten zum Stichwort 
Nordpolfahrer der „ewige Nansen“, eine Nansen-Anekdote und ein Eisbär einfal-
len, gibt Lorenzen im nächsten Schritt mit der Figur des einsamen Spions Harvey 
Birch aus James Fenimore Coopers Roman The Spy (1821) ein literarisches Beispiel. 
Im letzten Schritt gelangt er dann über die Brücke von Nansen und Cooper zu 
einem Nordpolfahrer aus der Neuen Welt, nämlich zu dem amerikanischen Po-
larforscher Adolphus Washington Greely, der 1884 eine Arktis-Expedition leitete. 
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Was Fontanes Pastor von dieser Expedition zu berichten weiß,32 ist Folgendes: 
Als von seiner ursprünglichen Mannschaft nur noch vier Leute übrig geblieben 
waren und der Proviant streng rationiert werden musste, um mit diesen vier eine 
Rettungsstation zu erreichen, bemerkte Greely, dass der Proviantträger von den 
Rationen stahl. „Eine Möglichkeit gewöhnlicher Bestrafung“ gab es nicht, und für 
einen Kampf waren die Männer zu schwach. Greely versammelte die drei anderen 
zu einer „Kriegsgerichtsszene“, verkündete, dass der Proviantträger „hinterrücks“ 
zu „erschießen“ sei, führte die Tat aus, zeigte sich nach der Rückkehr nach New 
York selber an und wurde, so Lorenzen, in einer Verhandlung „freigesprochen 
und im Triumph nach Hause getragen“ (St 343).

Damit hat Dubslav also eine Geschichte bekommen, doch fällt sie anders aus 
als erwünscht. Nicht nur trägt sie kaum zur Erheiterung bei. Vielmehr stellt sich 
Lorenzen durch die Geschichte und die Art und Weise, wie er sie erzählt, als eine 
Figur dar, die nicht den geringsten Sinn fürs Anekdotische hat. Statt in der anek-
dotischen Sphäre des Nicht-Öffentlichen oder Privaten spielt die Greely-Episode 
in den Kälte- und Todeszonen jenseits der Zivilisation und bleibt auch insofern 
„stumm“, als sie nicht in eine sprachliche Pointe, sondern in Schweigen und die 
Exekution eines „heimlich Verurteilte[n]“ (St 343) mündet. Auch auf „Kleinmale-
rei“ versteht Lorenzen sich nicht. So irrt er sich nach eigener Einschätzung viel-
leicht „im Einzelnen und Nebensächlichen“, doch ändere das nichts daran, dass 
seine Erzählung „in der Hauptsache stimmt“ (St 342). Vor allem aber transzendiert 
die Greely-Geschichte die Figur der exemplarischen Singularität zugunsten der 
Ausnahme. Nicht umsonst macht Greely seine Männer in Lorenzens Variante der 
Geschichte ausdrücklich darauf aufmerksam, dass sie mit ihrem Handeln darauf 
verzichten, ein „Exempel“ (St 343) zu sein. Denn die Geschichte wird von Lorenzen 
zwar als eines der von Dubslav geforderten „Beispiele“ für ein weltabgewandtes 
Heldentum präsentiert, das nur „ausnahmsweise“ an die Öffentlichkeit gelangt. 
Doch ist dieses Beispiel nicht nur an sich selbst eine Ausnahme, es handelt auch 
von einer solchen. Damit überführt Lorenzen das Beispiel in eine Logik, die sich, 
wie in neuerer Zeit im Anschluss an Giorgio Agamben verschiedentlich gezeigt 
wurde, zur exemplarischen Logik sowohl komplementär als auch gegenläufig ver-
hält.33 Das exemplum ist ja schon der lateinischen Etymologie nach etwas Heraus-
genommenes (ex-imere). Doch während die Ausnahmeposition des exemplum darin 
besteht, in sozusagen ausnehmender Weise die Klasse der Elemente oder Fälle zu 
vertreten, denen es zugehört und von denen es herausgenommen wird, um diese 

32 	Zu den durchaus erheblichen Abweichungen zwischen der Geschichte, die Fontane Lorenzen 
erzählen lässt, und Greelys eigenem Bericht vgl. MhicFhionnbhairr (1985) 178–182; Fontanes 
Kenntnis der Expedition beruhte vermutlich auf Zeitungsartikeln; er hat sich bemüht, mehr 
in Erfahrung zu bringen und sich u. a. an seinen Freund Paul Meyer gewandt; doch kamen 
dessen Informationen zu spät, um noch berücksichtigt werden zu können. Vgl. Fontane 
(1982) 688.

33 	Vgl. Agamben (1998) 20–29; ders. (2009) 11–39; Willer u. a. (2007) 21–31; Möller (2015) 96–110.
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Zugehörigkeit zu demonstrieren,34 ist es bei der Ausnahme umgekehrt: Sie setzt 
eine Regel voraus, der sie nicht zugehört, von der sie ausgeschlossen ist und in die 
sie eben als solche eingeschlossen ist.

Es hat seinen Grund, dass Fontane die Logik von Beispiel- und Ausnahmege
schichten im Rahmen eines Gesprächs über Heldentum adressiert. Denn um 
einen „politischen Roman“ handelt es sich beim Stechlin auch insofern, als narra
tive Formen hier auf ihre politischen und sozialen Implikationen hin reflektiert 
werden. Als Leiter einer Expedition hat Leutnant Greely Lorenzen zufolge sowohl 
die „Führer- und die Befehlshaberrolle“ als auch die „Richterpflicht“ (St 343) inne, 
vereint also in sich die exekutive und die judikative Gewalt. Diese doppelte Gewalt 
übt er aus, indem er „ein furchtbares Etwas“ tut, „ein Etwas, das, aus seinem Zu
sammenhange gerissen, allem göttlichen Gebot, allem Gesetz und aller Ehre wi­
derspricht“ (St 344). Die Ausnahme, von der Lorenzens Geschichte handelt, um­
fasst also eine Entscheidung über den Ausnahmezustand und diese imponiert dem 
Pastor umso mehr, als im Fall Greelys „der wirkliche, der wahre Mut“ des Helden 
mit „Schmach und Schimpf“ (St 344) einhergeht. Damit knüpft das Abschiedsge-
spräch zwischen Dubslav und Lorenzen an das erste Tischgespräch des Romans 
an, in dem Dubslav plaudernd bemerkt: „Heldentum ist Ausnahmezustand und 
meist Produkt einer Zwangslage“ (St 28). Nur dass bei Lorenzen die Zwangslage 
des Ausnahmezustands zur Bedingung der Möglichkeit der Freiheit wird und die 
Plattform zur Verfügung stellt, um einen Einzelnen in Erscheinung treten zu las-
sen, der sich kraft eines „allereigensten Entschlusses“ (St 342) zu einer heroischen 
Handlung entschließt, die, für sich genommen, alle Gesetze und Gebote bricht.

4
Ob Fontane sich den Junggesellen und Einzelgänger Lorenzen als Leser Sören 
Kierkegaards gedacht hat, muss schon deshalb offenbleiben, weil es bis heute kei-
nen direkten Beleg für seine eigene Kierkegaard-Lektüre gibt.35 Die Erzählung der 
Greely-Geschichte spricht allerdings für beides. Womit Lorenzen den sterbenden 
Dubslav in Gestalt dieser Erzählung konfrontiert, ist der „berechtigten Ausnah-
me“ verwandt, wie Kierkegaard sie in Die Wiederholung bestimmt: einer Ausnah-
me, die „das Allgemeine mit energischer Leidenschaft [denkt]“, die „das Allgemei-
ne und sich selbst [erklärt]“, ja, die das Allgemeine zum „Eingeständnis“ seiner 
„Vorliebe“ für die berechtigte Ausnahme zwingt.36 Denkbar weit ist diese legitime 
Ausnahme von der Anekdote über Wilhelm I. entfernt, die Hofprediger Frommel, 

34 	Wie Möller gegen Agamben betont, unterscheidet sich der griechische Begriff paradeigma, 
an dessen Bestimmung in der aristotelischen Rhetorik Agamben seine Ausführungen zum 
Beispiel orientiert, „quite clearly in its semantics from the Latin exemplum“ (Ebd. 109, Anm. 5). 
Der lateinische Ausdruck ist schon etymologisch „suggestive of a synecdochic (part/whole) 
relationship“ (ebd. 96), während das pará-deigma sich nicht wie ein Teil zu einem Ganzen 
verhält, sondern gleichrangige Teile nebeneinander ordnet.

35 	Es gibt allerdings zahlreiche Indizien. Vgl. u. a. Kobel (1992); ders. (1994); Fried (2008) 165–192; 
Mülder-Bach (2009) 629–632; Allen (2016).

36 	Kierkegaard (72017) 435f.
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Lorenzens theologischer Kollege, Dubslav am Abend der Hochzeit von Woldemar 
und Armgard erzählt. Doch zeugt sie von der Verschärfung einer Problemstel-
lung, die auch die Anekdote kennzeichnet und deren Spur sich unter anderem 
an der umgangssprachlichen Verwendung einer Partikel verfolgen lässt, die im 
Stechlin geradezu den Charakter eines Leitmotivs gewinnt.

Als Dubslav um eine Anekdote über Wilhelm I. bittet, adressiert er Frommel mit 
den Worten: „Können Sie mir was von ihm erzählen? So was, woran man ihn so 
recht eigentlich erkennt“ (St 293). „Eigentlich“: Für diesen Ausdruck hat Dubslav 
eine Vorliebe, die er mit zahlreichen anderen Figuren Fontanes teilt. Sie hängt 
mit der Neigung zur Anekdote zusammen. Es ist ja gerade ein proprium, das die 
Anekdote an einem einzelnen, irgendwie bemerkenswerten Zug narrativ zur Dar
stellung bringt, etwas Eigenes, Individuelles, an dem unter Umständen zugleich 
ein Allgemeines oder Wesenhaftes aufscheint, „das eigentlich Menschliche“,37 wie 
Willibald Schmidt das in Fontanes Roman Frau Jenny Treibel (1892) ausdrückt. 
Die ausdrückliche Bekräftigung solcher ‚Eigentlichkeit‘ höhlt das Bekräftigte je-
doch aus. Sie ist das Symptom eines Schwunds an Eigenem und Eigentlichem, 
das einer Sprache des Klischees und vorgestanzten Identitätsmustern weicht. 
Dieser Schwund ruft überhaupt erst die emphatischen und authentifizierenden 
umgangssprachlichen Wendungen auf den Plan, die fortlaufend entwerten, was 
sie fordern oder behaupten. Das kulminiert in einem Satztyp, der jedem Fontane-
Leser vertraut ist: „Invalide ist ja doch eigentlich jeder“ (St 120), „eigentlich gibt 
es  […] bloß noch Untermenschen“ (St  293), „Alles Sammeln ist überhaupt ver
rückt“ (St 357).38 Der Sinn dieser Urteilssätze liegt einzig in dem, was sie im je­
weiligen Kontext über ihren Sprecher verraten. Aus diesem Zusammenhang ge-
löst und als Prädikation von Sachverhalten gelesen, sind sie sinnlos. Sie machen 
ebenso pauschale wie leere Aussagen über das, was eigentlich oder überhaupt der 
Fall ist, und sind insofern ein Gegenpol zur Anekdote. Denn diese enthält sich der 
Aussageform, um stattdessen von einer bemerkenswerten Einzelheit zu erzählen. 
Selbst wenn diese Einzelheit exemplarisch ist, selbst wenn man an ihr also etwas 
Allgemeines oder Ganzes „recht eigentlich erkennt“, ist dieses Allgemeine doch 
nur in Form der Erzählung, nicht als abstrahierte Aussage zu haben.

37 	Fontane (1974) 360.
38 	Vgl. zu dieser Satzform Mecklenburg (2000) 95f.; Lange (2008) 99–102; Neumann (2011) 146; 

sie ist so charakteristisch, dass sie gern auch in Titeln zitiert wird. Vgl. Mecklenburg (2000); 
Neumann (2011) 161–174. Die Verwendung der Partikel „eigentlich“ beschränkt sich aller-
dings nicht auf diese Satzform, sondern geht weit darüber hinaus. Diese Eigentlichkeits-Rede 
ist, wenn man so will, Jargon; doch ist sie gerade nicht mit dem zu verwechseln, was Adorno 
als „Jargon der Eigentlichkeit“ (Adorno [81977]) bezeichnete. Die Rede vom „Eigentlichen“ 
ist bei Fontane umgangssprachlich; sie gibt sich nicht für etwas anderes aus als für das, was 
sie ist; und zugleich ist sie ein Symptom, das auf eine fundamentale „Uneigentlichkeit“ auf-
merksam macht. Fontane allerdings liegt es fern, diese „Uneigentlichkeit“ zu denunzieren. 
Sie wird von ihm diagnostiziert, für seine Romane produktiv gemacht und möglicherweise 
sogar „vorsichtig und skeptisch bejaht“ (Neumann [2011] 146).
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Das setzt allerdings voraus, dass sich überhaupt noch ein Eigenes, Eigentliches, 
Authentisches ausmachen lässt. Diese Voraussetzung ist in Fontanes Spätwerk 
problematisch geworden. Von Dubslav erfahren wir zwar schon zu Beginn des 
Romans, dass er sowohl „der Typus eines Märkischen von Adel“ als auch „eines 
jener erquicklichen Originale“ ist, „bei denen sich selbst die Schwächen in Vor-
züge verwandeln“ (St 9). Doch ist er im Hinblick auf diese Verschränkung von 
sozialer Typik und individueller Eigenart selbst ein „Ausnahmefall“ (St 366). Weil 
das so ist, weil Stereotypen und normierte Identitäten der Normalfall sind, hält 
Lorenzen es mit Leutnant Greely und damit mit einem Ausnahmefall anderer Art. 
Wenn er erklärt: „Echtes Heldentum […] steht immer im Dienst einer Eigenidee, 
eines allereigensten Entschlusses“ (St 343), dann treibt auch ihn die Frage nach 
Authentizität und Eigenheit um. Doch ist die Kluft zwischen Individuum und 
Allgemeinheit, dem ‚echten‘ Helden und „der Masse“ (St 344), aus seiner Sicht so 
unüberbrückbar geworden, dass sich ‚Allereigenstes‘ nur noch durch eine Tat aus-
weisen kann, die sich vom Allgemeinen ausnimmt, mehr noch: die am Maßstab 
zivilisatorischer Normen gemessen ein Verbrechen ist. 

Der Roman allerdings hält es nicht mit der Erzählung von Taten, sondern mit 
der Erzählung von Gesprächen. Denn in der Welt Fontanes ist die Sprache der 
Prüfstein des Eigenen. Kenntlich werden seine Figuren im Akt des Redens. Hier 
zeigt sich, was anders als durch ihre Redeweise nicht zur Darstellung gebracht 
werden kann. Das lässt sich noch der Totenrede ablesen, die Lorenzen am Grab 
von Dubslav hält. „Er war recht eigentlich frei“, heißt es dort, er „war recht eigent-
lich das, was wir überhaupt einen Christen nennen sollten“ (St 377f.). Vor die un
mögliche Aufgabe gestellt, das „wahre Wesen“ (St 377) des Protagonisten in we
nigen Worten zusammenzufassen, nimmt auch Lorenzen seine Zuflucht zu jenen 
Floskeln der Authentifizierung, die entwerten, was sie bekräftigen wollen. Wer 
Dubslav „recht eigentlich“ war, lässt sich nicht in Begriffe fassen oder prädizie-
ren. Wer das erfahren will, wird am Ende auf den Roman zurückverwiesen, von 
dem sich das eigenartige Wesen des Protagonisten ebenso wenig abstrahieren 
lässt wie ein Allgemeines, Exemplarisches oder Essentielles von der Erzählung 
der Anekdote.
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Theorie und Geschichte der Anekdote





Geschichten in Bewegung
Zum Funktionswandel der Anekdote im 17. und 18. Jahrhundert

Rüdiger Zill

1	 Geheime Geschichten oder Das Modell Prokop
Was eine Anekdote ist, wissen wir – mehr oder weniger, das heißt knapp defi-
niert oder weiter ausgeführt. Die knappe Definition findet sich zum Beispiel bei 
Heinz Schlaffer im Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft: „Die Anekdote 
ist eine kurze, zunächst mündliche Erzählung von einem merkwürdigen Vorfall, 
der – glaubwürdig, aber nicht bezeugt – einer bekannten Person widerfahren und 
wegen seines geistreichen Ausgangs in Erinnerung geblieben ist.“1 Weiter gefasst 
ist sie eine „kurze, schmucklose, oft in einem heiteren Ausspruch gipfelnde Er
zählung zur scharfen Charakterisierung einer historischen Persönlichkeit, merk
würdigen Begebenheit, Zeitepoche, Geistesrichtung, Gesellschaftsschicht oder 
Charaktertype in ihrer besonderen Eigenart an einem episodischen, doch typi-
schen Fall.“2

Definitionen sind gut und nützlich, unterschlagen aber die wechselvolle Ge-
schichte ihres Gegenstands und frieren ihn als Momentaufnahme im vorerst 
letzten Stadium ein. Um seine Genese zu verstehen, müsste man sich dann an 
Historische Wörterbücher wenden, allein weder das der Philosophie von Joachim 
Ritter, Karlfried Gründer und Gottfried Gabriel noch die Geschichtlichen Grundbe
griffe verfügen über solch einen Eintrag, und auch bei den Ästhetischen Grundbe­
griffen Fehlanzeige, sogar in den äußerst üppigen Registern. Natürlich findet 
sich das Stichwort im ersten Band von Gert Uedings Historischem Wörterbuch der 
Rhetorik. Der Artikel von Ernst Rohmer ist äußerst informativ und kennzeichnet 
durchaus einige entscheidende Umbrüche und Entwicklungen, ist dann aber im 
Wesentlichen auf den deutschen Sprachraum beschränkt.

Mit dieser nationalen Verengung hat man aber schon entscheidende Wei-
chenstellungen in der Begriffsgeschichte von „Anekdote“ verpasst, denn als der 
Terminus im Deutschen gebräuchlich wurde, hatte er schon einige interessante 
Verschiebungen im Begriff und in der Sache durchlaufen, gerade auch mit Blick 
auf die episteme in Bewegung. Es geht um Transformationen einer Sache, die sich 
wandelt und am Ende nicht mehr ist, was sie einmal war, weswegen man gern, 
blickt man von heute, diese Anfänge und ihre Umbesetzungen unterschätzt. Was 

1 	 Schlaffer (1997) 87–89, hier 87.
2 	 von Wilpert (71989) 31. 
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„Anekdote“ meint und ist, wandelt sich im Laufe ihrer Geschichte mehrmals – und 
zwar sowohl semantisch als auch in ihrer medialen Erscheinung – und ist nur 
verständlich als eine Geschichte von Umbesetzungen, bei denen manches einen 
anderen Sinn erhält, aber Spuren seiner Vorbedeutungen durchaus weiterträgt. 
Auch wenn Bedeutungen nicht erblich sind, so haben sie doch eine Geschichte, 
deren ältere Schichten in den späteren nachhallen.

Viele historische Darstellungen des Genres „Anekdote“ beginnen mit dem 
Naheliegenden: mit der Entstehung des Begriffs, der erstmals Mitte des sechsten 
Jahrhunderts bei dem spätantiken Historiker Prokop (ca. 500–562) erscheint,3 oder 
genauer: für eines seiner Bücher postum in Gebrauch kommt, seine Anekdota. Anek
doton bedeutet zunächst nichts anderes als ein „nicht Herausgegebenes“, ein Nach
lass-Werk also.4 Ernst Rohmer vermerkt diese gängige Referenz, ergänzt dann 
aber: „Es wurde dabei übersehen, daß der Begriff zur Zeit seiner ersten nachweis-
baren Verwendung auf das Werk Prokops lediglich den Wortsinn umfaßte. Als 
literarischer terminus technicus wird A. schon von Diodorus und Cicero verwen-
det. Man muß also weit vor Prokop sowohl den Begriff als auch das anekdotische 
Verfahren als existent ansehen.“5 

Das ist sicher richtig, dennoch kommt Prokop eine prägende Funktion zu, nicht 
aber Diodorus, Cicero oder einem anderen Autor, und das auch, obwohl der Begriff 
hier die Sache, die es natürlich schon früher gibt, genau genommen noch gar nicht 
trifft. Die an Prokop gebundene Bedeutung des Begriffs ist prägend geworden, ob-
wohl seine Berichte paradoxerweise oft keine Anekdoten im starken heutigen Sinne 
sind, denn dazu waren die erzählten Geschehnisse viel zu sehr zu einem Text ver-
woben, Anschauungsmaterial allgemeiner Beschreibungen. Deswegen wird dieser 
Gründungstext von vielen literaturwissenschaftlichen Untersuchungen auch nur 
beiläufig erwähnt; er will zu dem, was wir heute unter Anekdote verstehen, nicht 
mehr so recht passen und ist daher gattungstheoretisch scheinbar untauglich. 

Von Prokops Werk zu den modernen Anekdotensammlungen ist zweifellos  ein 
weiter Weg.6 Dennoch sollte man ihm nachgehen. Prokops Anekdota stehen in ei-
nem merkwürdigen Missverhältnis zu seinem Hauptwerk, den Bella. Denn das zu 
Lebzeiten Publizierte ist eine Beschreibung und nicht selten eine Glorifizierung der 
Kriege des byzantinischen Kaisers Justinian. Neben dieser großen Eloge steht aber 
in den Anekdota die Schilderung des privaten Lebens am Hofe des byzantinischen 
Herrschers und seiner Frau Theodora, eine Sammlung von Skandalgeschichten 
voller Raub und Mord, Hinterlist, Verrat und Niedertracht. Die moralische Verur-
teilung in einzelnen Szenen wird dabei zu einem Dementi dessen, was Prokops 

3 	 Am aufschlussreichsten Hilzinger (1997) 22–27.
4 	 Vgl. zum begrifflichen Ursprung der Anekdote bei Prokop die Einführung dieses Bandes 

(von Melanie Möller und Matthias Grandl, 3–27, v. a. 4 u. 16) sowie den Beitrag „Einzelfall, 
Exempel, Ausnahme: Spielräume des Anekdotischen bei Fontane“ (von Inka Mülder-Bach, 
145–160, v. a. 147).

5 	 Rohmer (1992) 574f.
6 	 Zur Begriffsgeschichte vgl. Neureuter (1973), vgl. auch Zill (2014).

DOI: 10.13173/9783447115407.163 
This is an open access file distributed under the terms of the CC BY-NC-NC 4.0 license. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.de 
© by the author



165Geschichten in Bewegung

offizielles Werk ausmachte. Der Paralleltext streicht das dort Erzählte gewisser-
maßen wieder durch. Allerdings ist diese performative Korrektur der Historie 
offensichtlich so gefährlich, dass der Chronist es nicht gewagt hat, die Skandal-
geschichten zu seinen Lebzeiten zu veröffentlichen. Die Sammlung, die erst viele 
Jahrhunderte später publik wurde, war also eine arkane Gegen-Geschichte. Und 
deswegen erfreute sie sich wohl auch einer gewissen Aufmerksamkeit.

Der Text wird in Abschriften kursiert haben, allerdings wirkt er für lange Zeit 
ohne öffentliche Spur. Erst um das Jahr 1000 taucht er wieder auf. Nun weiß das 
wichtigste der erhaltenen byzantinischen Lexika, die Suda, unter dem Stichwort 
„Prokopios“ von ihm.7 Dann herrschte aber zunächst wieder Stille, selbst am Er-
folg des Buchdrucks im 16. Jahrhundert nahm das Werk noch nicht teil. 

Die erste originalsprachige Edition erschien (zusammen mit einer lateinischen 
Übersetzung) 1623 in Lyon – also in Frankreich: ein nicht ganz unwichtiges Detail; 
die erste selbst auch französischsprachige Fassung von Leonor de Mauger 1669 
innerhalb einer Gesamtübersetzung des Prokop’schen Œuvres und die deutsche 
Version von Johann Paul Reinhard dann erst 1753. Auch diese Verspätung ist er-
hellend, wenn man sie auf das politische Umfeld ihrer Erscheinung bezieht. 

Jedenfalls wird man von der ersten medialen Transformation, auch in deren 
Verspätungen, etwas über deren Bedarf vermuten dürfen. Terminologisch haben 
die Publikationen des Originals und der französischen Übersetzung eine unmit-
telbare Konsequenz. Denn im 17. Jahrhundert bürgerte sich, vorerst nur in Frank-
reich, auch der Name „anecdotes“ ein; zunächst als Geheimgeschichten, also ganz 
im Sinne des Vorbilds, wenn auch nicht in seiner buchstäblichen Bedeutung. Das ist, 
wenn man so will, eine erste semantische Transferleistung – von der Bezeichnung 
der medialen Form – Unveröffentlichtes – zu der des Inhalts: Geheimgeschichten.

Antoine Furetières Dictionaire universel, 1690 postum von Pierre Bayle publi-
ziert, definiert die Anekdote als einen Begriff, den manche Historiker benutzen, 
um jene Geschichten zu bezeichnen, die die geheimen und verborgenen Affären 
der Fürsten beschreiben: Sie enthüllen das Verheimlichte, machen es öffentlich.8

Noch die Definition, die die Encyclopédie gut sechzig Jahre später, nämlich 1751, 
gibt, ist nicht so weit davon entfernt. Der Verfasser, der Abbé Mallet, nimmt zu-
nächst die ursprüngliche Wortbedeutung der Anekdote als etwas Unpubliziertes 

7 	 „Illustris [in status]; of Caesarea in Palestine. Rhetor and sophist. He wrote a Roman His-
tory, i. e. the wars of Belisarius the patrician, the actions performed in Rome and Libya. 
He lived in the time of the emperor Justinian, was employed as Belisarius’ secretary, and 
accompanied him in all the wars and events which he recorded. He also wrote another 
book, the so-called Anecdota, on the same events; both works [sc. together] are 9 books. 
[Note that] the book of Procopius called Anecdota contains abuse and mockery of the em-
peror Justinian and his wife Theodora, and indeed of Belisarius himself as well, and his 
wife.“ (Suda On Line: Byzantine Lexicography, Adler Nummer pi 2479 [https://www.cs.uky.
edu/~raphael/sol/sol-entries/pi/2479, zuletzt abgerufen am 26.08.2020]).

8 	 Furetière (1690) o. S.: „Terme dont se servent quelques Historiens pour intituler les Histoires 
qu’ils sont des affaires secrettes & cachées des Princes, c’est-à-dire, des Memoires qui n’ont 
point paru au jours, & qui n’y devroient point paroistre.“

DOI: 10.13173/9783447115407.163 
This is an open access file distributed under the terms of the CC BY-NC-NC 4.0 license. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.de 
© by the author



166 Rüdiger Zill

auf und bemerkt dann, dass das Wort in der Literatur gebraucht werde, „pour 
signifier des histoires secrètes de faits qui son passés dans l’interiéur des cabinets 
ou des cours de Princes, & dans les mystères de leur politique.“9 Also auch hier 
geht es noch um das arkane Leben der Fürsten und die Geheimnisse ihrer Politik.

In einem französischen Titel taucht der Begriff „anecdote“ als Substantiv zum 
ersten Mal 1685 auf, also sechzehn Jahre nach der ersten Übersetzung des Pro-
kop, und zwar in Antoine de Varillas’ Les anecdotes de Florence, ou l’histoire secrète 
de la maison de Médicis. Varillas beruft sich gleich im ersten Satz seines Vorworts 
auf Prokop, „cét excelent Historien“10, und schreibt eine Geschichte des Florenti-
ner Adelsgeschlechts nach dem Modell des byzantinischen Vorgängers, eine Ge­
schichte, die offensichtlich über den historischen Umweg auf Ludwig XIV. zielt. 

Auch das ist natürlich eine Transferleistung, wenn auch ganz anderer Art, 
nämlich eine inhaltliche Modellübertragung. Und genau genommen haben wir 
es hier sogar mit einem komplexen Doppelmodell zu tun. Indem man nämlich 
zeigt, dass sich Prokops Byzanz auf Florenz übertragen lässt, suggeriert man, dass 
dasselbe auch für Versailles gilt – und nicht zuletzt natürlich Florenz seinerseits 
in Versailles wiedererscheint.

Ein weiteres interessantes Beispiel ist Les Anecdotes de Suede, ou Histoire Secrete 
des Changemens arrivés dans ce Royaume, sous le Regne de Charles XI. von Esaias Pu
fendorf, dem älteren Bruder von Samuel Pufendorf und von Beruf Diplomat erst in 
schwedischen, später in dänischen Diensten. Sein Werk ist ebenfalls noch deutlich 
von Prokop beeinflusst. Um das Berichtete zu beglaubigen, betont Pufendorf dar-
in seinen Status als – wie wir heute sagen würden – Zeitzeugen. Im Übrigen wie-
gelt er scheinbar ab: „Ich habe dann,“ schreibt er in der Formulierung seines nicht 
zufällig anonym bleibenden deutschen Übersetzers, „wie es mit dieser Verände-
rung [nämlich der Entmachtung des Reichsrats und des Adels zugunsten König 
Karl XI.] zugegangen, zu beschreiben für nötig erachtet, jedoch mehr zu meinem 
selbst-eigenen als gemeinen Gebrauch und Nutzen“.11 

Dementsprechend ist die Schrift dann auch erst 1716, das heißt 27 Jahre nach 
dem Tod ihres Verfassers, publiziert worden. Die deutsche Übersetzung, die im 
selben Jahr erschienen ist, führt übrigens das Wort „Anekdote“ noch nicht im Ti-
tel; was vielleicht insofern nicht verwunderlich ist, als Prokops Text zu diesem 
Zeitpunkt selbst noch nicht ins Deutsche übersetzt ist. Der Titel der deutschen 
Fassung von Pufendorfs Enthüllungsbericht lautet nun Geheime Nachrichten vom 
schwedischen Hofe und von denen im selbigen Reich vorgefallenen Veränderungen unter 
Regierung Carls des XI. und ist mit einem fingierten Druckort im Impressum und 
bei einem ebenso fingierten Verleger erschienen. 

Diese Beispiele mögen genügen, um anzudeuten, dass Prokop für die Geschich-
te der Anekdote als Form – auch ihrer Intention nach – lange Zeit in der Tat das 

	 9 	Mallet (1751) I, 452.
10 	Varillas (1685) 2.
11 	Esaias Pufendorf (1716) 1f.
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verbindliche Vorbild war. „Anecdotes“ bezeichnete eine politisch inspirierte Ge
heimgeschichte, wobei von der ursprünglichen Wortbedeutung des Unveröffent­
lichten semantische Energien auf das Bezeichnete übergegangen sind, auch wenn 
die Geschichten nun gerade nicht mehr unveröffentlicht waren. Deshalb werden 
Form und Begriff auch genau dann reaktiviert, als in einer absolutistischen Gesell-
schaft eine aufklärerische Kritik entsteht und sich ein Mittel des Ausdrucks sucht.12

Dieser vor allem strategisch motivierte Gebrauch der Anekdote führt aber 
auch zu einer Kritik an ihr. Vor allem von Prokops Geheimgeschichte des Kaisers 
Justinian bemerkt Voltaire 1751 in Le Siècle de Louis XIV, sie sei „eine von der Rach-
sucht eingegebene Satire“ und daher wohl auch nicht immer ganz wahrheitsge-
treu. Ähnlich gelte von den Lebensbeschreibungen des Plutarch, dass es durchaus 
fragwürdig sei, woher der Autor die Details aus dem Leben der von ihm Beschrie-
benen habe. Immerhin gesteht Voltaire ihnen zu, dass sie eine „nützliche Moral“ 
enthalten können; allein für einen Geschichtsschreiber sei ihr naiver Gebrauch 
nicht mehr statthaft, denn er lasse „nur die sicher verbürgten Züge als historische 
Wahrheiten gelten“.13

So bedient sich dann auch Voltaire einer ganzen Reihe von Anekdoten aus dem 
Leben Ludwigs XIV., allerdings erst als eine Art Nachtrag, nachdem er die eigent
lichen Leistungen des Königs und die Ereignisse während seiner Herrschaft dar-
gestellt hat: „Die Anekdoten bilden ein abgeschlossenes Feld, auf dem man Nach-
lese hält, nachdem die große Ernte der Geschichte eingeheimst worden ist. Es sind 
kleine Einzelheiten, die lange Zeit verborgen geblieben waren – woher auch der 
Name ‚Anekdoten‘ kommt und die das Publikum interessieren, wenn sie berühm-
te Persönlichkeiten betreffen.“14 

Nicht zufällig findet sich diese Skepsis im Hinblick auf den Wahrheitsgehalt 
von Anekdoten bei Voltaire. Denn in seiner umfangreichen Beschreibung des 
Zeitalters Ludwigs XIV. findet auch eine Umwertung der zentralen Helden statt. 
Er ist nicht länger der Gegenstand der Kritik, sondern Repräsentant einer heraus
ragend fortschrittlichen Zeit. Es folgt als viertes glückliches Zeitalter den voran-

12 	Schon Sonja Hilzinger fasst diese Phase zusammen: „Die im Gefolge der Sammlung von Va
rillas seit dem ausgehenden 17. Jahrhundert erschienenen historiographischen Schriften unter 
dem Titel Anecdotes ou histoire secrete prägen die erste Phase der Gattung, die sich bis etwa 
um 1750/1760 erstreckte. Entstanden sind diese Geheimgeschichten an absolutistischen Hö­
fen, wo ein offenes, kritisches Benennen von Fällen von Machtmißbrauch, Rechtsbruch und 
moralischem Verfall nicht möglich war. Erst ein zeitlicher Abstand sowie eine politische Libe
ralisierung, wie dies in Frankreich seit der Régence der Fall war, schufen Voraussetzungen für 
die Veröffentlichung von Texten, die bis dahin nur wenigen Menschen aufgrund der Hand-
schriften bekannt waren, zweifellos aber bereits mündlich kursierten.“ (Hilzinger [1997] 33).

13 	Voltaire (2015) 283, der im weiteren auch gleich hermeneutische Hilfestellungen anbietet: 
„Wenn Zeitgenossen wie der Kardinal von Retz und der Herzog von La Rochefoucauld, die 
einander feind waren, in ihren Denkwürdigkeiten ein und dieselbe Tatsache mitteilen, so ist 
diese Tatsache unzweifelhaft; widersprechen sie einander, so muß man zweifeln, und was 
nicht wahrscheinlich ist, darf keinen Glauben finden, wenn es nicht verschiedene glaubwür­
dige Zeitgenossen übereinstimmend berichten.“

14	 Ebd.
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gegangenen drei Perioden der Vervollkommnung der Künste und der geistigen 
Größe: dem Zeitalter Philipps und Alexanders von Mazedonien, dem Cäsars und 
Augustus’ und dem der Medici in Florenz. Ludwigs Zeitalter sei aber vielleicht der 
Vollkommenheit am nächsten, denn obwohl die Künste die der vorangegangenen 
drei Epochen des Glücks nicht übertroffen hätten, habe sich doch die menschliche 
Vernunft im allgemeinen vervollkommnet: „Die wahre Philosophie ist erst in die-
ser Epoche bekannt geworden“.15

So folgen denn ab dem 25. Kapitel in Voltaires Werk auch „Einzelheiten und 
Anekdoten aus der Zeit Ludwigs XIV.“, allerdings derart, dass nicht nur die bos-
hafte Neugierde auf das häusliche Leben bedient wird: Das Unbedeutende soll 
übergangen, das Übertriebene auf ein richtiges Maß zurückgestutzt, überhaupt 
der Satire entgegengetreten werden.16 Die subversive Kraft der Anekdote muss 
hermeneutisch eingehegt werden.

2	 Die charakteristische Anekdote: Unterhaltung und Kritik
Die Prokop’sche Tradition der Geheimgeschichten reicht dennoch bis weit ins 
18.  Jahrhundert hinein. Um die Mitte dieses Jahrhunderts findet sich aber noch 
ein anderer, nun auf den ersten Blick harmloserer Gebrauch des Worts „Anekdo
te“. Stellvertretend dafür ist ein damals sehr populäres Werk des Abbé Raynal, 
den wir heute in erster Linie als Denis Diderots Mitautor bei der Geschichte bei-
der Indien kennen. 1754 sind in Amsterdam die Anecdotes historiques erschienen, 
auch das ein historisches Werk; wichtiger für die Begriffsentwicklung sind aber 
die schon 1750 nun ganz offen in Paris publizierten Bände der Anecdotes litteraires. 
Hierin kompiliert Raynal eine große Zahl von Anekdoten im heutigen Sinne, Ge-
schichten, die sich nicht mehr auf Herrscherfiguren beziehen, sondern französi-
sche Künstler und vor allem Gelehrte der letzten Jahrhunderte vorstellen, also die 
plus singulier und plus intéressant aux Ecrivains François, depuis le renouvellement des 
Lettres sous François I. jusqu’à nos jours. Der Band war recht erfolgreich und wurde 
zwölf Jahre später, 1762, von Johann Adam Hiller nicht nur ins Deutsche übersetzt, 
sondern von ihm auch beträchtlich erweitert. Selbst der Begriff ist inzwischen im 
Deutschen angekommen: Hillers Titel ist nämlich Anecdoten zur Lebensgeschichte 
berühmter französischer, deutscher, italienischer, holländischer und anderer Gelehrten.17

Schon Hillers Vorwort ist in mehr als einer Hinsicht bemerkenswert. Deshalb 
lohnt es auch, es genauer zu untersuchen:

Der Geschmack am Sonderbaren; das Verlangen, berühmte Leute entweder 
auf ihrer glänzenden, oder auf ihrer schwachen Seite kennen zu lernen; 

15 	Ebd. 5f.
16 	Dabei wird Varillas Verklammerung des Versailler Hofs mit dem der Medici in Florenz mit 

übernommen, wenn auch umgewertet: Auch Florenz ist nun eine große Epoche in der Ge-
schichte der Wissenschaften und Künste.

17	 Erweiterungen waren offensichtlich eine gängige Praxis, was darauf hinweist, dass es hier 
nicht um einen Autor und sein Werk ging, sondern vor allem um eine gewisse Form von Ge
brauchsliteratur.
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das Vergnügen, ihre großen Handlungen entweder zu bewundern, oder 
über ihre Thorheiten zu lachen, hat einem guten Theile von Büchern ihr 
Daseyn gegeben. Man wird hieher die meisten so genannten Bücher in ana, 
die größtentheils auf französischem Grund und Boden gewachsen sind, 
rechnen können. Die Deutschen haben ebenfalls, bald in deutscher, bald 
in lateinischer Sprache, bald in Journalen oder größern Werken, bald aber 
auch nur in akademischen Dissertationen ihre Belesenheit und ihre Kennt-
niß in der gelehrten Geschichte gezeigt. Es ist auch gar nicht zu läugnen, 
daß dergleichen Sammlungen von sonderbaren Begebenheiten oder Einfäl-
len berühmter Leute, eben so nützlich, als angenehm sind. Man liest sie mit 
eben dem Vergnügen, mit welchem man einen Roman, oder eine Comödie 
liest: man lacht, man bewundert, man gähnt, man schläft ein, man erwacht, 
man lacht wieder; just als wenn man Comödien oder Romane liest.

Prodesse et delectare: Das Angenehme tritt nun zum Nützlichen hinzu. Dass man 
Ähnliches über die Geheimgeschichten behauptet hätte, ist unwahrscheinlich. 
Hier deutet sich also eine zweite semantische Transferleistung an.

Dabei hat das Angenehme durchaus etwas leicht Voyeuristisches: Es ist ein 
„Verlangen, berühmte Leute entweder auf ihrer glänzenden, oder auf ihrer schwa-
chen Seite kennen zu lernen“. 

Ihr Nutzen ist wenigstens eben so groß, wo nicht noch größer: sie geben Ge-
legenheit zu einer angenehmen Unterhaltung in Gesellschaft, so bald die 
Calendermaterien oder die Zeitungsextracte erschöpft sind, und mancher 
Witzling kann hier einen guten Vorrath von bons mots einsammlen, mit 
welchen er, wenn er anders ein guther Wirth ist, lange in Gesellschaften 
haushalten kann, ohne daß er seinen eigenen Witz in unnöthige Unkosten 
setzen darf.

Noch Goethe wird das viele Jahre später wiederholen, wenn es in einer seiner 
Maximen und Reflexionen heißt: „Eine Sammlung von Anekdoten und Maximen ist 
für den Weltmann der größte Schatz, wenn er die ersten an schicklichen Orten ins 
Gespräch einzustreuen, der letzten im treffenden Falle sich zu erinnern weiß.“18

Wie schicklich der Ort sein muss, bleibt noch die Frage, aber wir sind hier nun 
darauf verwiesen, dass die Anekdote überhaupt einen Ort hat, und der ist ein re-
aler, nicht nur der imaginäre eines Buchs. Während die geheimen Geschichten na-
türlich in erster Linie schriftliche waren und im Manuskript oder im gedruckten 
Buch überlebten und gelesen werden wollten, sind Anekdoten der hier besproche-
nen Art etwas, das einen Aufführungsort braucht. Zu den semantischen kommt also 
eine erste pragmatische und damit auch eine weitere mediale Transferleistung hinzu, 
denn der Ortswechsel ist eng an einen Funktionswechsel gebunden.

18 	Goethe (1823/1972) 503 (Nr. 190).
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Ein anderer Leser, der ein Buch nur liest, um etwas zu seiner Besserung 
daraus zu nehmen, wird hier manches angemerkt finden, was ihm an an-
dern bald gefällt, bald mißfällt; er wird also immer etwas haben, was er 
entweder nachzuahmen, oder zu vermeiden suchen wird. Zu geschweigen, 
daß auch kurze und verstreute Anmerkungen, aus der Lebensgeschichte 
berühmter Männer, allezeit brauchbarer und zureichender sind, uns einen 
vollständigen Begriff von ihrem Character zu machen; mehr als jene langen 
und trockenen Lebensbeschreibungen, in denen alle Data auf die Minute 
ausgerechnet, alle Pathen, Lehrmeister und Professoren, die dem jungen 
Knaben Unterricht gaben, mit Namen genannt, alle Titel und Würden der 
Länge nach erzählt, die Genealogien, wovon der Stammvater öfters

Aut pastor fuit, aut illud quod dicere nolo,
richtig entworfen, und mit der Abstammung der herzvielgeliebten Gemah-
linn, vermehrt sind.

Der behauptete Nutzen ist nicht nur, wie es auf den ersten Blick erscheinen mag, 
einer, der im verlängerten Vergnügen besteht, nämlich dem der Unterhaltung in 
Gesellschaft. Er ist durchaus auch ein didaktisch-moralischer, denn er zeigt den 
Charakter der Protagonisten. 

Warum aber interessiert uns ihr Charakter? Er soll uns ein positives oder auch 
ein negatives Vorbild sein; in Anekdoten finden wir also exempla.19 Und zwar in 
einer konzentrierten Form. 

Mehr noch: Das Verhalten eines berühmten Menschen gibt uns nicht nur ein 
Vorbild; es beglaubigt auch seine Schriften:

Nach meinem Bedünken ist an einer ausführlichen Lebensgeschichte die-
ses oder jenes gelehrten Mannes, sehr wenig gelegen; sein Character aber, 
und die wahre Gestalt seiner Gelehrsamkeit, verdienen weit mehr unsere 
Aufmerksamkeit, weil man aus diesen beiden Stücken am besten abneh-
men kann, wie viel Vertrauen man zu seinen Werken haben könne; und 
was davon zu unterrichten, sind einige besondere Anmerkungen, die man 
Anecdoten nennt, sehr oft hinreichend. Diese nur machen die Lebensge-
schichte eines Mannes merkwürdig und interessant, oder sie sind vielmehr 
das merkwürdigste und interessanteste in dem Leben eines berühmten 
Mannes. Es verdienen daher solche Bücher, in welchem allerhand, den 
Character und die Gelehrsamkeit eines Mannes betreffende Anmerkun-
gen, gesammelt sind, so wenig Zusammenhang sie auch untereinander ha-
ben, den Beyfall sehr wohl, den sie meistentheils erhalten haben.

Sehen wir uns ein Beispiel an. In Raynals Anecdotes litteraires erscheint natürlich 
auch René Descartes. Der erste Band versammelt vierzehn Anekdoten, die ihn be-
treffen. Manche davon lassen ihn selbst zu Wort kommen, manche betreffen eher 

19 	Zu Apophthegmen und Schwänken vgl. Rohmer (1992).
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seine Wirkung, so etwa die Geschichte des Landgeistlichen, der den einen sei-
ner Hunde Aristoteles nannte, einen anderen Cartesius und der die beiden dann 
regelmäßig zu sogenannten Diskussionen zusammensperrte. Beide kläfften sich 
aber nur gegenseitig an, um schließlich heftig aufeinander loszugehen. Fazit: „Sie 
würden einander zerrissen haben, wenn der Pfarrer sie alsdann nicht auseinan-
der gejagt hätte. Dieser gute Mann hielt diese Hundehetze für das lebhafteste Bild 
der philosophischen Zänkereyen.“20

Nehmen wir aber eine Anekdote, in der Descartes selbst auftritt:

Als der bekannte englische Philosoph Digby, die Schriften des Cartesius 
gelesen hatte, entschloß er sich, zu ihm nach Holland eine Reise zu thun. 
Er kam, und fand ihn in seiner Einsamkeit zu Egmont. Nachdem er sich 
lange mit ihm unterredet hatte, ohne sich zu erkennen zu geben, sagte 
Cartesius, der einige von seinen Schriften gelesen hatte, daß er nicht zwei-
fele, den berühmten Digby vor sich zu sehen. Digby antwortete ihm: Wenn 
sie nicht der berühmte Cartesius wären, würde ich nicht aus England bis 
hieher gekommen seyn, um sie zu sehn. Digby sagte ihm weiter, daß er 
besser thun würde, wenn er anstatt leerer philosophischer Speculationen, 
lieber die Mittel das menschliche Leben zu verlängern, ausfündig machte. 
Cartesius versicherte ihn, daß er dieser Materie schon nachgedacht hätte; 
er getraue sich zwar nicht, den Menschen ganz unsterblich zu machen, 
doch halte er sich für versichert, ihn bis zum Alter der Patriarchen zu brin-
gen. Descartes schmeichelte sich wirklich, daß er diese Kunst verstünde, 
daher auch sein Schüler und Vertheidiger, der Abt Picot, die Nachricht von 
seinem Tode gar nicht für wahr halten wollte; und als er nicht weiter daran 
zweifeln konnte, rief er aus: Es ist alles aus; das menschliche Geschlecht ist 
seinem Untergange nahe.21

Lässt uns das nun die Schriften des Descartes glaubhaft erscheinen, oder eher 
nicht?

Man kann die Frage auch anders stellen. Drückt die Anekdote den Charakter 
aus, oder macht sie ihn? Die zweite Variante ist mindestens genauso wahrschein
lich, wenn nicht oft sogar wahrscheinlicher. Was in Anekdoten kodifiziert wird, 
ist ein gesellschaftlich kursierendes Vorurteil über eine Person; nicht selten wird 
mit ihnen sogar eine Kampfansage gemacht. In einem viel zitierten, aber we-
nig gelesenen Buch von Wilhelm Schapp heißt es, die Geschichte stehe für den 
Menschen. Wir ergänzen: Bei Hiller steht die Anekdote für die Theorie. Sie kann 
sie über den Umweg der Charakterzeichnung beglaubigen, aber auch diskredi-
tieren. Keineswegs ist sie aber die harmlose Unterhaltung in Gesellschaft, in die 
sie sich zunächst verwandelt zu haben scheint. Sie ist und bleibt ein Instrument 
der Kritik, nur ist der Gebrauch dieses Instruments nun verallgemeinert und von 

20 	Raynal u. Hiller (1762) I, 96.
21 	Ebd. 97f.
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den Herrschenden auf eine breitere Elitenschicht, vor allem auch die des Geistes 
übergegangen. Er bleibt nicht allein auf den Kampf der Untertanen gegen den als 
erdrückend empfundenen absolutistischen Herrscher beschränkt, sondern kann 
jeden treffen, der sich einen Namen gemacht hat.

3	  Chamfort oder Die multiplen Kontexte der Anekdote
Eben diese funktionale Eigentümlichkeit der Anekdote, ihr instrumenteller Cha-
rakter, genauer ihr nicht selten diffamierender, zumindest aber kritischer Sinn, 
bleibt ihr erhalten, und zwar nun auch da, wo sie das mediale Soziotop wechselt, 
wo sie nicht länger das Geheime zwischen zwei Buchdeckeln enthüllt, sondern 
das Charakteristische in Gesprächen entfaltet. Das sieht man bei keinem anderen 
Autor so deutlich wie bei dem Spätaufklärer Nicolas Chamfort, der sich vor allem 
der kleinen Formen bedient, neben seinen berühmten Aphorismen, mit denen er 
an die Tradition seit La Rochefoucauld anknüpft, ganz wesentlich auch Anekdo
ten. Auch bei ihm sind diese Kürzestgeschichten moralische Kleinerzählungen, 
die ihrem Adressaten den Verfall der Sitten im Ancien Régime buchstäblich vor 
Augen führen. Es sind Beispiele intellektueller Ärmlichkeit, moralischer Schwä-
che und sittlichen Snobismus’ der Herrschenden – und knüpfen hier wieder an die 
politische Dimension, die für die Geheimgeschichten bestimmend war, an, nur 
nicht mehr im Geheimen.

Ein Beispiel: „Als man Ludwig XIV. nach der Schlacht von Ramillies alle Ein
zelheiten des Kampfes meldete, rief er: ‚Hat denn Gott alles vergessen, was ich für 
ihn getan habe?‘“22 

Aber diese Anekdoten sind nicht nur Kritik am Herrscher und seiner Familie. 
Chamfort beschränkte sich gerade nicht auf den politischen Gegner. Auch Zeitge
nossen, die eigentlich potentielle Mitstreiter sind, werden ins Visier genommen: 
„D’Alembert war bei Voltaire mit einem berühmten Professor der Rechte. Dieser be-
wunderte die Universalität Voltaires und sagte zu D’Alembert: ‚Nur im Staatsrecht 
finde ich ihn etwas schwach.‘ – ‚Und ich in der Mathematik‘, sagte D’Alembert.“23

Was diese Form beinhaltet, sind im Unterschied zu den stärker verallgemei
nernden Aphorismen kleine Szenen. Sie sind Abkömmlinge der großen Szenarien 
des Theaters – und in der Tat hat auch Chamfort wie so viele seiner Zeitgenossen 
als Bühnenautor begonnen. Die moralische Anstalt verdichtet sich aber in Exem-
peln, bei deren Herkunft Chamfort nicht wählerisch ist.

Wie Raynal hat auch Chamfort die Früchte der vollendeten Zivilisation – so der 
von ihm geplante Titel seiner Ausgabe von Aphorismen und Anekdoten – dort 
eingesammelt, wo er sie finden konnte. Zum einen entstammen sie selbst dem Hö­
rensagen, sind also mündlich kursierende Kürzestgeschichten.

Zum anderen hat Chamfort sie aber auch schon gedruckt vorgefunden. So 
hat er die Früchte buchstäblich aufgelesen: aus anderen Sammlungen, aber auch 

22 	Chamfort (1962) 511.
23 	Ebd. 406.
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aus anderen Texten, aus denen er sie herauslöst. Das war eine im 18. Jahrhun-
dert durchaus übliche Praxis. „Die meisten Bücher von heute scheinen in einem 
Tag aus der Lektüre von gestern entstanden zu sein“, heißt es hellsichtig in einem 
Aphorismus bei Chamfort.24 Briefsammlungen wie die von Madame de Sévigné 
sind zum Beispiel häufige Fundorte. Aus ihnen wird das Passende ausgelesen, 
und diese Auslese erhält dann ein zweites Leben als Anekdote.25 

Eine andere Gattung, jene ana, die Hiller erwähnt hat, war selbst schon das Pro
dukt einer Auslese, sie war auf die Aussprüche von Gelehrten spezialisiert, die 
man dann zusammenfasste und veröffentlichte. Ana steht dabei für die Endung, 
die an den Namen des Protagonisten angefügt wird. Eine Sammlung der charak-
teristischsten Szenen von und über Scaliger hieß also zum Beispiel Scaligerana. 

Man sammelte solche „greatest hits“ nicht nur um sie zu lesen, sondern – wie 
wir ja bei Hiller gelernt haben – vor allem auch um die so entstandenen Kompen-
dien als Steinbruch für die eigene Konversation zu benutzen. Deshalb bleiben sie 
auch – ungeachtet ihrer polymorphen Herkunft – formal eine deutlich durch ihre 
Mündlichkeit geprägte Erzählform.

Wir haben es also mit unaufhörlichen medialen Transformationen zu tun: aus 
Briefen und Traktaten in gedruckte Sammlungen, von dort in die gesellschaftli-
che Konversation und schließlich auch wieder zurück in Anekdotensammlungen. 
Transformation wird zum allgemeinen Prinzip: Der Gebrauch von Anekdoten un
terliegt medial einer permanenten Revolution, die aber ihre konkreten Orte brauch
te. Kommen wir noch einmal auf Hiller zurück. Was meint er, wenn er schreibt, die 
Anekdoten dienen einer „angenehmen Unterhaltung in Gesellschaft“?

Wo genau kamen diese recycelten Szenen zur Wiederaufführung, wo ist ihre 
Bühne gewesen? Im Falle von Chamfort waren ihr neuer Ort die Konversationen 
der Pariser Salons. Wir sind damit aber nicht mehr im Raum einer gelehrten Dis
putation oder der galanten Konversation der adligen Salons im 17. Jahrhundert, 
sondern in den Räumen halb bürgerlicher, halb aristokratischer Streitgespräche 
des 18. Jahrhunderts. Anekdoten wurden zu Waffen im gesellschaftlichen Ren-
contre – und das im Doppelsinn von „Gesellschaft“. Damit werden sie auch zu 
Mitteln diskursiver öffentlicher Meinungsbildung. Sie beerben gewisse Gespräche 
aus den zivilen Scharmützeln des vorigen Jahrhunderts: deren Leichtigkeit und 
Esprit, gewinnen aber auch eine neue Lebendigkeit und Offenheit hinzu, gerade 
auch, „sobald die Calendermaterien oder die Zeitungsextracte“ erschöpft sind. Sie 
sind Mittel in einem leidenschaftlich geführten Disput: Sie stellen den Kampf der 
Leidenschaften dar und sind selbst Instrument in diesem Kampf.26 Sie wollen tref-
fend sein; sie sollen treffen. 

Die Konversation ist politisiert und auch theoretisiert, gerade weil Theorie in 
Anekdoten zur Lebensform wird, selbst nun wiederum zum Ausweis des Cha-

24 	Ebd. 350.
25 	Vgl. Todd (1979) 298f.
26 	Zur Konzeption der Gesellschaftsbildung aus sich bekämpfenden Leidenschaften vgl. Zill 

(2013).
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rakters ihres Urhebers, gewissermaßen das Lichtbild in jenem Ausweis. Und die 
Lebensform ist eine in Ansätzen demokratische. Anekdoten sind Bestandteil je-
nes sich gegenseitig anfeuernden Prozesses von Einfällen und Ideen, von denen 
der Fortschritt des Geistes lebt. Der philosophe André Morellet schreibt Ende des 
18. Jahrhunderts in seinem Essai sur la conversation, die allgemeine Konversation 
habe den Vorteil, dass sie die Aufmerksamkeit aller Teilnehmer anrege und auf-
rechterhalte. Die Beiträge der einzelnen seien produktiv und erbauend für alle 
anderen. Und das meint mehr als Hillers „ebenso nützlich, als angenehm“. Oft 
habe einer, der gerade redet, meint Morellet, nur eine unvollkommene Idee seiner 
Sache, er habe sie noch nicht zu Ende gebracht, die Konsequenzen noch nicht im 
Detail überlegt. Aber indem er seine Gedanken öffentlich entwickele, werde ein 
anderer der Anwesenden davon beeindruckt sein und das Gesagte mit dem ver-
knüpfen, das er selbst denke. Dessen Ideen werden nun wieder den ersten Redner 
seinerseits inspirieren und auf neue Gedanken bringen. Und so werde jeder in 
dem Kreis das seine dazu beitragen und das allgemeine Ergebnis am Ende nur 
umso reicher sein.27 

In diesem allgemeinen Prozess spielen Anekdoten natürlich nur eine Rolle, aber 
eine bedeutende: Anekdoten, die nun von der Aufladung ihrer, wenn auch nur 
kurzen Geschichte seit der Übersetzung des Prokop zehren.

Die kritischen Intentionen der alten An-ecdota erscheinen bei Chamfort in der 
Form der neuen Anekdoten, die neben dem Theater auch andere, ältere Kleinfor-
men wie Apophthegmata, Schwänke, Facetien, Sentenzen und ana beerbt haben. 
Diese anderen Formen sind im Raum der Konversation entstanden, und so passen 
ihre Erben auch besser in den leidenschaftlichen Disput der Pariser Salons. 

Sie sind Ausdruck eines engagierten Lebens, das sich permanent in Bewegung 
befindet: Episteme in Bewegung als Ausdruck von Vita in Bewegung.

Überblick: Transformationen der Anekdote

Erste mediale Transformation: 1623 Druck des Prokop’schen Manuskripts
Erste semantische Transformation: Von „Unveröffentlichtes“ zu „Geheimge-

schichte“, 17. Jahrhundert
Zweite semantische  
Transformation:

Von Geheimgeschichten zu charakteris-
tischen Geschichten, die unterhalten und 
nützen, 18. Jahrhundert

Erste pragmatische  
Transformation:

Von politischen Kampfschriften zu Mitteln 
der Intervention im Salon, 18. Jahrhundert

Zweite (und dritte?) mediale 
Transformation:

Vom Gedruckten zum Erzählten (und zu
rück), permanentes Fluktuieren zwischen 
mündlicher und schriftlicher Form, 18. Jahr-
hundert

27 	Morellet (1812) 217f., nach: Craveri (2005) 358f. 
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Bewegungslinien der Anekdote bei Hans Blumenberg
Katharina Hertfelder

Anekdotenerzähler gleichen den Hausierern, die fremde Ware 
feilbieten, ohne von der Kunst, sie zu bereiten, auch nur das 

mindeste zu verstehen.1
(E.T.A. Hoffmann)

E.T.A. Hoffmanns Vergleich des Anekdotenerzählers mit dem Hausierer wirkt auf 
den ersten Blick wie eine despektierliche Geste in Richtung derer, die Anekdoten 
erzählen und in Umlauf bringen. Insofern stellt er keine adäquate Beschreibung 
Blumenberg’scher Anekdotenrezeptionen dar, allerdings lenkt Hoffmann unsere 
Aufmerksamkeit auf ein wesentliches Merkmal kleiner Texte Hans Blumenbergs: 
auf die scheinbar grenzenlose Mobilität der Anekdote in ihnen. Blumenberg und 
Hoffmanns Anekdotenkrämer haben eine strukturelle Gemeinsamkeit: Während 
der Hausierer als Wanderhändler seine Waren von Haus zu Haus trägt und feil-
bietet, bewegt Blumenberg Anekdoten von Text zu Text und bietet sie unterschied-
lichen intertextuellen Abnehmern an. Im Folgenden soll es darum gehen, beispiel-
haft drei solcher Anekdotenbewegungen Blumenbergs zu untersuchen. Zunächst 
gilt es jedoch zu klären, warum hier von der Beweglichkeit einer Textsorte die Rede 
sein wird. 

Wirft man einen Blick in Blumenbergs Begriffe in Geschichten2, wird deutlich, 
warum hier die Mobilität der Anekdote im Zentrum stehen soll. Bei diesem Band 
handelt es sich um eine Sammlung von Texten, „die die Beiträge der 1985 in der 
FAZ begonnenen Artikelserie gleichen Titels vereint […] [samt, K. H.] einer Viel-
zahl ähnlicher Texte, die dort hätten erscheinen können“3. Rüdiger Bubner etwa 
schreibt in seiner Rezension zu diesen Texten:

Der nicht schmale Band aus Blumenbergs Nachlaß offeriert in alphabeti­
scher Ordnung Begriffe von „Ambiguitätstoleranz“ bis „Zeitverlauf“. Da­
rum ranken sich die Geschichten, genauer gesagt Klassikerzitate, Zeitungs
notizen, persönliche Erinnerungen, paradoxe Vergleiche, Brocken der 
Gelehrsamkeit und weitreichendes Bildungsgut. Ein beneidenswert belese
ner Kopf vermag aus allem einen Anlaß zum Nachdenken zu gewinnen. Es 
stehen philosophische Fachbegriffe wie „Ich“, „Realismus“, „Dasein“, „Er­

1		 Hoffmann (1963) 646. Zitiert nach Hein (1976) 335.
2		 Vgl. Blumenberg (2016).
3 	 Zill (2013) 82.
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fahrung“ neben Prägungen des zivilisatorischen Jargons wie „Ballaststof
fe“, „Futurologie“, „Posthistoire“.4

Mitten unter diesen thematisch-motivisch recht heterogenen Texten ist ein kurzer 
Text mit dem Titel ‚Nominalismus‘5 zu finden, der nur etwas mehr als eine Seite 
lang ist und die Mobilität der Anekdote zum Gegenstand hat. Der Text beginnt 
wie folgt: 

Die Anekdote widerstrebt der Anonymität. Jeweils einen Heldennamen 
braucht sie schon deshalb, um den Gipfel ihrer Karriere zu erreichen: als 
Wanderanekdote. Wo sie aus Gründen der Sozialbindung dennoch ano-
nym bleiben muß, wahrt sie ihre Transplantationsfähigkeit durch Wechsel 
des Lokals.6 

Bemerkenswert ist dieser Einleitungsparagraph nicht nur, weil Blumenberg der 
Anekdote darin Beweglichkeit attestiert, sondern vor allem, weil er hier behaup-
tet, dass sie als mobile Form ihre Vollendung erreiche: als Wanderanekdote.

Blumenberg deklariert also einen bestimmten Anekdotentypus zum Karrie
regipfel dieser Erzählform.7 Mit der Metapher der Karriere deutet er zudem an, 
dass eine Anekdote eine Laufbahn zu absolvieren habe, um überhaupt zur Wan-
deranekdote werden zu können. Dass hier gleichzeitig auch von der Metapher 
der Transplantationsfähigkeit die Rede ist, weist darauf hin, dass die Bewegung der 
Anekdote keine natürliche oder zufällige, sondern eine konstruierte ist, die ein 
besonders fähiges (Autor-)Subjekt voraussetzt, das eine solche ‚Verpflanzung‘ des 
Transplantats Anekdote vornehmen kann.

Bevor diese beiden Zuschreibungen Blumenbergs an die Anekdote näher in 
den Blick genommen werden können, gilt es hier festzuhalten, dass das Attribut 
der Wanderfähigkeit in Bezug auf die Anekdote keineswegs eine Blumenbergi-
sche Erfindung ist.8 So schreibt etwa Richard Friedenthal über die Anekdote: „Bei 
Gastmählern, an der Tafel, im Gespräch unter Freunden und Gleichgesinnten hat 
sie [die Anekdote, K. H.] floriert; von da ist sie ausgegangen und hat weite Wan-
derungen gemacht, denn die gleichen – fast die gleichen – Geschichten tauchen 

4 	 Bubner (1998).
5 	 Vgl. Blumenberg (2016) 132f.
6		 Ebd. 132.
7		 Heinz Grothe unterscheidet in seiner Typengeschichte der Anekdote zwischen sieben ver-

schiedenen Anekdotenarten: Klatschanekdote, Standesanekdote, geschichtlicher Anekdote, 
politischer Anekdote, publizistischer Anekdote, landschaftsgebundener Anekdote und zu-
letzt als siebten Typus nennt er die Wanderanekdote. Vgl. Grothe (1984) 129–148.

8		 Vgl. etwa Heinz Grothes kurze Ausführung zur Wanderanekdote. Ebd. 143–148. Grothe ver-
weist auf Paul Fechters Kleines Wörterbuch für literarische Gespräche aus dem Jahr 1950, dem
zufolge „die ‚Anekdote eine ausgesprochene Neigung zum Wandern hat‘“. Ebd. 146. Vom 
Wandern der Anekdote ist folglich schon lange vor Blumenbergs Überlegungen im Text ‚No
minalismus‘ die Rede.
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immer wieder auf.“9 Die Metaphorik des Wanderns ist, wie man sehen kann, ver
schiedenen Bestimmungen der Anekdote eingeschrieben – sowohl bei Blumen-
berg als auch in literaturwissenschaftlichen Darstellungen zur Anekdote.10

Wie Blumenberg sich nun die Bewegungsmöglichkeiten einer Wanderanekdote 
vorstellt, deutet er mittels eines Beispiels an, das direkt im Anschluss an die bei-
den zuletzt zitierten Einleitungssätze zu lesen ist. Dort heißt es, dass die Wander­
anekdote den Gipfel einer Anekdotenkarriere bilde und weiter: 

So kann der Page eines großen Hotels nicht namentlich in einer Anekdo
te auftreten. Sie wüßte dann mehr, als ihr guttäte. Aber der Page kann in 
Stresa oder Biarritz, im Adlon oder im Claridge gewesen sein. Zeitlich al­
lerdings ist die Wanderungsbreite nicht so groß, denn es muß noch Pagen 
gegeben haben […], wenn die Geschichte glaubwürdig sein soll.11

Am Beispiel des Hotelpagen wird deutlich, dass laut Blumenberg sowohl in räum-
licher als auch in zeitlicher Hinsicht eine Wanderfähigkeit der Anekdote besteht, 
wobei insbesondere diejenige in zeitlicher Hinsicht begrenzt sei.

Diese zweifache Beweglichkeit lässt sich am besten nachvollziehen, wenn man 
an die poetische Funktion nach Roman Jakobson denkt. Ihm zufolge „überträgt 
[sie, K. H.] das Prinzip der Äquivalenz von der Achse der Selektion auf die Achse 
der Kombination“.12 Auf der vertikalen, paradigmatischen Achse kann also für 
die Hotel-Pagen-Anekdote etwa zwischen verschiedenen, aber ähnlichen Orten 
(Stresa, Biarritz) und verschiedenen, aber wiederum ähnlichen Hotels (Adlon, 
Claridge) ausgewählt werden. In beiden Fällen könnte man der Achse der Selek-
tion weitere mögliche Beispiele austauschbarer Anekdotenelemente hinzufügen, 
etwa Wien oder Genf bzw. das Hotel Sacher oder das Beau Rivage.13 Für die Frage 
nach der Beweglichkeit der Anekdote heißt das also, dass diejenigen Elemente 
mit Verweisfunktion auf eine bestimmte Örtlichkeit des dargestellten Geschehens 

	 9	 Friedenthal (1968) 63f.
10	 Blumenberg bedient sich nicht nur im Text ‚Nominalismus‘ einer Wandermetaphorik, um die 

Anekdote zu reflektieren, sondern auch in dem kurzen Text „Zwischen Anekdote und My-
thos: Geschichte einer Bibliothek“ aus dem Band Gerade noch Klassiker. Glossen zu Fontane. Der 
erste Satz dieses Textes lautet: „Die Anekdote, wie erfunden oder zugewandert auch immer, 
mythisiert ihre Helden und ‚Subjekte‘ nicht.“ Blumenberg (1998a) 136. Hervorhebung im Ori-
ginal. Auf diese Passage bei Blumenberg weist auch Rüdiger Zill hin; vgl. Zill (2014a) 45. Siehe 
dazu auch den Beitrag „Einzelfall, Exempel, Ausnahme: Spielräume des Anekdotischen bei 
Fontane“ (von Inka Mülder-Bach, 145–160, v. a. 152f.) in diesem Band. Heinz Schlaffer äußert 
sich in seinem Artikel nur sehr knapp zur Wanderanekdote. Vgl. Schlaffer (1997) 87–89. Er 
schreibt: „Der Streit über den Realitätsgehalt der Anekdote läßt sich schlichten: die erzählte 
Geschichte muß nicht wahr, wohl aber müssen ihre Personen wirklich sein. Daher kommt es 
zu Wanderanekdoten, die von einer historischen Figur auf die andere übertragen werden. 
Auffällige Personen […] ziehen Anekdoten an und bleiben durch ‚Histörchen‘ […], welche die 
ernste Geschichtsschreibung übergeht, im Gedächtnis.“ Ebd. 87.

11	 Blumenberg, ‚Nominalismus‘ 132 (aus: Blumenberg [2016]).
12	 Wiemann (2008) 224.
13	 Hans Blumenberg hat seine Beispiele für Orte und Hotels nicht kohärent gekoppelt, da weder 

das Adlon in Stresa steht noch das Claridge in Biarritz.
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ausgetauscht werden können, sofern das strukturelle Gerüst der histoire bestehen 
bleibt: in diesem Fall also Page – in bekanntem großem Hotel. Für die syntagmatische 
Achse der Kombination ergibt sich in Blumenbergs Text ‚Nominalismus‘ diesbe
züglich zunächst keine unmittelbare Konsequenz, da die strukturelle Konstel­
lation ja bestehen bleibt und ‚nur‘ potenziell anderswo situiert wird. Grundsätz­
lich gilt jedoch, wie wir in Kürze sehen werden, dass hinsichtlich der Achse der 
Kombination die Rede von einer poetischen Funktion zweiten Grades sinnvoll 
wäre, weil die zeitliche Wanderungsbreite keine intratextuelle Bewegung mehr ist, 
sondern ihrerseits einen Intertext erfordert und somit Äquivalenzbeziehungen 
über Einzeltextgrenzen hinweg erzeugt.

Doch zunächst zurück zu Blumenbergs Vorschlag einer Hotel-Pagen-Anekdote 
im oben beschriebenen Sinne mit weiter räumlicher und geringer zeitlicher Wan-
derungsbreite. Sie könnte, so Blumenberg, folgendermaßen lauten: 

Der Garderobenpage eines Luxushotels war bekannt für sein phänome-
nales Gedächtnis im Umgang mit den Gästen und ihren Depositen. Nie 
benötigte er den Gegenschein, um die ihm ausgehändigten Stücke zurück-
zugeben. Eines Tages fragte ihn ein Gast: „Wie können Sie noch wissen, 
daß dies mein Hut ist, ohne daß ich Ihnen die Nummer gegeben habe?“ 
„Verzeihung, mein Herr“, war die Antwort. „Ich weiß gar nicht, ob dies 
Ihr Hut ist. Ich weiß nur, daß Sie ihn vor zwei Stunden bei mir abgegeben 
haben.“ Ein andermal stellt ihm eine Dame dieselbe Frage. Die Antwort 
ist geschlechterspezifisch variiert: „Verzeihung, meine Dame. Ich weiß gar 
nicht, ob dies Ihr Hut ist. Ich weiß nur, daß Sie mir diesen Gegenstand vor 
zwei Stunden zur Aufbewahrung gegeben haben.“14

Die strukturelle Konstellation Page – in bekanntem großem Hotel wird durch die 
eben zitierte Passage konkretisiert, und zwar um die außergewöhnliche Merkfä-
higkeit des Pagen, die von zwei Gästen gleichermaßen bewundernd zur Kenntnis 
genommen wird. Beide Gäste erhalten ohne Vorlage ihrer Garderobennummer 
ihre jeweils hinterlegten Kopfbedeckungen zurück und werden durch die nahe-
zu gleichlautenden Antworten des Pagen auf ihre verwunderten Fragen danach, 
woher er denn ohne Nummer wissen könne, dass dies ihre jeweiligen Hüte seien, 
düpiert. Der Page bestreitet zu wissen, dass der zurückgelegte Hut dem Abholen-
den gehöre. Er bestätigt ihm nur, mit Sicherheit zu wissen, dass ebendieser Herr 
genau diesen Hut bei ihm abgegeben habe. Die Antwort des Pagen an die Dame 
ist leicht variiert und zieht sogar in Zweifel, dass es sich bei dem abgegebenen 
Gegenstand tatsächlich um einen Hut handelt. Auch in diesem Fall weiß der Page 
lediglich sicher, dass ebenjene Dame den besagten Gegenstand vor zwei Stunden 
bei ihm abgegeben hatte. Worum geht es also im Dialog des Pagen mit seinen Gäs-
ten? – Jedenfalls nicht in erster Linie um Hüte. 

14	 Blumenberg, ‚Nom.‘ (2016) 132. Kursivierungen in der Vorlage.

DOI: 10.13173/9783447115407.177 
This is an open access file distributed under the terms of the CC BY-NC-NC 4.0 license. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.de 
© by the author



181Bewegungslinien der Anekdote bei Hans Blumenberg

Bei Blumenberg liest man weiter: 

Inzwischen gibt es solche Pagen nicht mehr. Sie konnten alle Philosophie 
studieren. Denn die beiden Antworten setzen voraus, daß man Bescheid 
weiß, was Identität und was eine Wesensform ist, welches Problem nur no-
minalistisch und welches nur realistisch gelöst werden kann.15 

Befragt wird hier also letztlich die Leserschaft, die sich Klarheit darüber verschaf-
fen muss, ob sie an Stelle der beiden Gäste selbst in der Lage gewesen wäre, die 
Unterscheidung des Pagen zu verstehen und somit zu erkennen, dass die Frage 
nach dem Wissen des Pagen in beiden Fällen anders beantwortet werden kann, 
als die Fragenden dies erhofft haben mochten. Diese hatten wohl eher damit ge-
rechnet, etwas über die mnemotechnischen Fähigkeiten des Pagen zu erfahren als 
damit, dass der Page ihnen mitteilt, was er eben gerade nicht wissen könne. In Be-
zug auf die Frage nach der Beweglichkeit von Blumenberg’schen Anekdoten sind 
jedoch die intradiegetischen Erwartungen der Figuren der Anekdote unerheblich. 
Viel wichtiger ist dagegen die „Haltung der Nachdenklichkeit“16, die Blumenbergs 
Text bei seiner Leserschaft erzeugt, da diese gegen Ende des Textes auf einen kon-
junktivischen Schlussgedanken hingeführt wird. Er lautet folgendermaßen: 

Sollte die Anekdote lange gewandert sein, so mußte ihre Urform von So
krates stammen. Sie ist auf ihre Art eine Variante dessen, was er im Dialog 
„Menon“ an dem thessalischen Sklaven vorführt. Auch dessen Name wird 
uns ja von Plato verschwiegen, und aus denselben Gründen, die für den 
Hotelpagen jeder Neugier widerstehen lassen, ihn zu nennen.17 

Hier bringt Blumenberg also einen Intertext ins Spiel, der für die Untersuchung 
der Beweglichkeit der Anekdote von zentraler Bedeutung ist. Indem Blumenberg 
seine Hotel-Pagen-Anekdote an ein antikes Vorbild rückbindet, setzt er nämlich 
zugleich zweierlei in Bewegung: einerseits die Leserschaft, die vielleicht gleich-
sam wie die Verfasserin zunächst noch einmal nachlesen muss, was es mit dem 
namenlosen Sklaven im Dialog Menon auf sich hatte,18 und andererseits die 

15	 Ebd. 132f.
16	 Neureuter (1973) 463. Bzw. vgl. auch ebd. 477–480. Neureuter beschreibt die „Haltung der 

Nachdenklichkeit“ als viertes von vier zentralen Wesensmerkmalen der Anekdote neben Fak-
tizität, Repräsentanz und Kürze folgendermaßen: „Ein letztes Kriterium der Anekdote ist 
die Art ihrer Wirkung. Die Haltung, die sie gleicherweise beim Erzähler und beim Hörer 
erweckt, ist die Nachdenklichkeit. Diese Nachdenklichkeit ist die Probe darauf, ob sich das 
ungewöhnliche kleine Ereignis mit dem, was es repräsentiert, wirklich zum Typus Anekdote 
verbunden hat.“ Ebd. 477. Hervorhebung im Original. Rüdiger Zill hat darauf hingewiesen, 
dass Neureuter dieses Kriterium in die Definitionsarbeit zur Anekdote eingebracht hat. Vgl. 
Zill (2014a) 45. Was Nachdenklichkeit bei Hans Blumenberg bedeutet, fasst Rüdiger Zill in 
seinem bereits zitierten Beitrag „Minima historia. Die Anekdote als philosophische Form“ 
sehr treffend zusammen. Vgl. dazu S. 186f. 

17	 Blumenberg, ‚Nom.‘ (2016) 133.
18	 Zitiert wird hier nach der folgenden deutschen Ausgabe von Theodor Ebert: Platon (2018). 

Im Rahmen eines Dialogs zwischen Sokrates und Menon über die Frage, ob man sich Tu-

DOI: 10.13173/9783447115407.177 
This is an open access file distributed under the terms of the CC BY-NC-NC 4.0 license. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.de 
© by the author



182 Katharina Hertfelder

Blumenberg’sche Anekdote selbst. Ihrem scharfsinnigen Protagonisten werden 
erst durch die Deklaration der Hotel-Pagen-Anekdote zu einer Variante der plato-
nischen Vorlage Sokrates’ mäeutische Fähigkeiten zugeschrieben. Was man hier 
beobachten kann, ist eine Gleichzeitigkeit von Öffnung und Schließung im Text. 
Performativ kommt der Text mit dem zuletzt zitierten Satz, wonach Platon den Na-
men des Sklaven verschweige, zum Schluss. De facto wird der Text ‚Nominalismus‘ 
jedoch durch den Rekurs auf das platonische Textmaterial in einen potenziellen 
Plural gesetzt.

Aufgrund der Unbestimmtheit der Wanderungsdauer im Kondizionalsatz des 
eben zitierten Textschlusses wird die Möglichkeit in den Raum gestellt, dass es 
zwischen der platonischen Dialogsituation und der Hotel-Pagen-Anekdote noch 
weitere Varianten gegeben haben könnte. Entscheidend ist hier allerdings nicht, 
welche Anekdoten damit genau gemeint sein könnten oder wie viele, sondern 
dass die platonische Dialogepisode überhaupt anekdotisiert19 werden und somit 
wandern konnte. Mittels der Metareflexion über die Hotel-Pagen-Anekdote stellt 
Blumenberg folglich eine spezifische Wissens- bzw. Wissenserwerbskonstellation 
neu zur Disposition. In Platons Dialog Menon, in dem es um die Frage nach der 
Erlernbarkeit von Tugend geht, befragt Sokrates den namenlosen Sklaven des Me-
non. Zunächst glaubt dessen Sklave zu wissen, dass die Verdopplung der Fläche 
eines Quadrats mittels der Verdopplung der Kantenlänge des Ausgangsquadrats 
zu bewerkstelligen sei, wird dann jedoch durch Sokrates’ (Rück-)Fragen zu der 
Erkenntnis gebracht, dass die Wurzel des gewünschten, verdoppelten Flächenbe-
trags die gesuchte Kantenlänge des neuen Quadrats ausmacht. Konkret am Bei-
spiel Platons heißt dies, dass ein Quadrat mit der Kantenlänge 2 E (E = Einheit) 
eine Fläche von 4 E² hat. Will man nun die Fläche eines doppelt so großen Qua-
drats mit 8 E² erhalten, so muss die Kantenlänge √8 E betragen.20

Ohne die mathematisch-geometrischen Ausführungen in Platons Dialog nä-
her beleuchten zu wollen, bleibt hier dennoch festzuhalten, dass der Hotelpage 
– gleichsam wie Sokrates im Verhältnis zum namenlosen Sklaven – die vermeint

gend aneignen könne bzw. darüber, was sie eigentlich sei, führt Sokrates am Beispiel des na-
menlosen Sklaven, der zum Hausstand Menons gehört, vor, dass dieser nicht von ihm lerne, 
sondern nur lerne, indem er sich wiedererinnere. Sokrates sagt diesbezüglich etwas später 
im Verlauf des Dialogs zu seinem Hauptgesprächspartner Menon: „Siehst du, Menon, dass 
ich ihn nichts lehre, sondern ihn alles nur frage.“ Ebd. 22. Dass es sich mit dem Wissen des 
Sklaven so verhalte, führt Sokrates vor, indem er diesen zu Möglichkeiten der Berechnung 
von Quadraten und deren Flächeninhalten bzw. zur Auswirkung der Flächenverdopplung 
eines Quadrats auf dessen Kantenlänge befragt. Vgl. zur Dialogpassage zwischen Sokrates 
und Menons Sklaven: Ebd. 21–25.

19	 Rüdiger Zill weist auf Blumenbergs Vorliebe für das Anekdotisieren hin. Er schreibt, dass 
„Blumenberg einen größeren Bestand von anschaulichen Szenen [nutzt, K. H.], die zwar im 
engeren Sinne keine Anekdoten sind, aber auf diese Weise behandelt werden, so wenn zum 
Beispiel Stellen aus Briefen oder Tagebüchern aus ihren Kontexten herausgelöst werden 
und damit eine besondere Signifikanz erhalten, gewissermaßen anekdotisiert werden.“ Zill 
(2014b) 26f.

20	 Vgl. Platon (2018) 21–25.
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lichen Gewissheiten der fragenden Huttragenden dadurch als ungesichert aus-
weist, dass er die Grenzen des für ihn Wissbaren aufzeigt. Der Page markiert 
gegenüber beiden Gästen explizit, dass er weder wisse, ob der abgegebene Hut 
dem ihn abholenden Herrn wirklich gehöre noch ob er sich dazu entschließen 
könne, die Kopfbedeckung des weiblichen Gastes als Hut zu titulieren. Man hat 
es bei Blumenbergs Text also keinesfalls mit einer Eins-zu-eins-Übertragung der 
Fragesituation des platonischen Dialogs zu tun, ansonsten müsste der Page der 
Anekdote beginnen, die Gäste durch Fragen der Einsicht in ihr Unwissen näher-
zubringen. Dies findet jedoch im Rahmen des dargestellten Geschehens der Anek­
dote nicht statt.

Die Ähnlichkeitsrelation zwischen der platonischen Vorlage und Blumen-
bergs Hotel-Pagen-Anekdote wird durch diesen Umstand jedoch keinesfalls ge
schwächt, im Gegenteil, im Text ist ja schließlich die Rede davon, dass die Ho
tel-Pagen-Anekdote „auf ihre Art eine Variante dessen“21 sei, was im Menon 
verhandelt werde. Diese approximative Bestimmung ist zwar, rein pragmatisch 
betrachtet, durch eine beachtliche Unschärfe gekennzeichnet, da nicht eindeutig 
zu bestimmen ist, worin dieses auf ihre Art denn genau bestehen könnte. Dennoch 
sei es hier erlaubt, ein Zwischenfazit zu ziehen, das im Anschluss einen Blick auf 
weitere Anekdotenbewegungen bei Hans Blumenberg erlaubt.

Man hat es beim Text ‚Nominalismus‘ aus drei Gründen mit einer mustergültigen 
Metaanekdote zu tun: Erstens erfüllt die Hotel-Pagen-Anekdote die Minimaldefi­
nition dessen, was eine Anekdote ausmacht, denn es handelt sich bei ihr um eine 
„kurze […] anonyme Erzählung eines historischen Geschehens von geringer Wir-
kung, aber großer Signifikanz, die mit einer sachlichen oder sprachlichen Pointe 
endet.“22 Das sieht man daran, dass der Garderobenpage anonym bleiben muss, 
bzw. dass das Geschehen an der Garderobe vergleichsweise historisch ist, weil 
die Epoche der Garderobenpagen in Hotels als vergangen einzustufen ist, sowie 
auch daran, dass die sachlich-sprachliche Pointe durch die analytische Antwort 
des Pagen hier ebenfalls gegeben ist. Da die in den Text eingebettete Anekdote so-
mit die wesentlichen Kriterien der Anekdote erfüllt, der Text ‚Nominalismus‘ als 
ganzer jedoch eine Metareflexion über die Anekdote darstellt, kann man hier von 
einer exemplarischen Metaanekdote sprechen. Zweitens zeichnet sich die Hotel-
Pagen-Anekdote durch eine „Dreiteiligkeit von Einleitung (occasio), Überleitung 
(provocatio) und Pointe (dictum)“23 aus, die ebenfalls für schriftlich fixierte Anek­
doten kennzeichnend ist.24 Zunächst werden in der Einleitung die raum-zeitlichen 
Koordinaten und die handelnden Figuren vorgestellt25 – also der Garderobenpage 
mit einer besonderen mnemonischen Gabe sowie seine Gäste. In der Überleitung 

21	 Blumenberg, ‚Nom.‘ (2016) 133.
22	 Rohmer (1992) 566. Kursivierung im Original.
23	 Ebd. 568. Kursivierungen im Original.
24	 Vgl. ebd.
25	 Vgl. ebd.
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schließlich findet tatsächlich die charakteristische „Frageform“26 Verwendung, die 
ihrerseits „in der Regel durch Untererfüllung oder Übererfüllung“27 gekennzeich-
net ist. Hier besteht sie in der Übererfüllung der Zuordnungsfähigkeit des Pagen 
ohne Vorlage der Garderobennummer bzw. gleichzeitig auch in der Untererfüllung 
des Fragebegehrens der beiden Gäste. Weder der Herr noch die Dame erfahren, 
wie der Page die Zuordnung ihrer Depositen denn nun genau bewerkstelligt habe. 

Darüber hinaus kann man diesen Text drittens als Poetik der Anekdote in nuce 
lesen, weil man es hier mit einem poetologischen Text zu tun hat, der seine eige
ne Beschaffenheit thematisiert. Die Hotel-Pagen-Anekdote wird – wenn auch im 
konjunktivischen Kondizionalgefüge – als Ergebnis einer bereits vollzogenen 
Wanderung von der platonischen Vorlage her beschrieben. Blumenberg belegt 
hier performativ, was er hinsichtlich der Beweglichkeit der Anekdote postuliert: 
dass eine Anekdote genuin wandern muss, um Szenen des Wissens(-erwerbs) in 
Bewegung zu halten.

Zwar darf nicht unerwähnt bleiben, dass es keine literaturwissenschaftliche 
Poetik der Anekdote gibt28 und auch insbesondere in Bezug auf Blumenberg da-
von nicht im strengen Sinne die Rede sein kann,29 gleichwohl stellt die anthro-
pomorphisierende Darstellung der Anekdote zu Beginn von ‚Nominalismus‘ ein 
starkes Indiz für eine Klassifizierung des Textes als Metaanekdote dar. Dort hieß 
es: „So kann der Page eines großen Hotels nicht namentlich in einer Anekdote auf-
treten. Sie wüßte dann mehr, als ihr guttäte.“30 Blumenberg formuliert hier zwar im 
Irrealis, aber auch so schreibt er der personifizierten Anekdote die Fähigkeit zu, 
potenziell ‚zu viel‘ wissen zu können. Ihre Hauptaufgabe sieht er daher nicht so 
sehr darin, möglichst viel Wissen preiszugeben,31 sondern vielmehr darin, Wissen 
in Bewegung zu setzen, indem sie sich selbst bewegt. Doch was heißt das und wie 
vollzieht die Anekdote eine solche Bewegung des Wissens?

Wie wir noch sehen werden, erzeugt die Einzelanekdote an und für sich bzw. 
ohne Anbindung an einen Intertext noch keine Wissensmobilität. Stattdessen ist, 
wie eingangs bereits angedeutet, ein besonders fähiger Transplanteur vorauszu-
setzen, der eine Anekdote, als textuelles Transplantat, in einem anderen Text re-
lokalisieren kann, wo sie dann durch eine spezifische, neue Anschlussfähigkeit qua 

26	 Ebd.
27	 Ebd.
28	 Vgl. ebd. 567.
29	 Rüdiger Zill etwa schreibt, dass Blumenberg „weit davon entfernt“ sei „‚Paradigmen einer 

Anekdotologie‘ zu schreiben“. Zill (2014b) 26. Weiter heißt es bei Zill, dass Blumenberg „im-
plizit durchaus das fachwissenschaftliche Verständnis, dass die Anekdote eine kurze Ge-
schichte ist, deren Protagonist eine bekannte Persönlichkeit sein müsse, die durch wahre 
oder auch erfundene Geschehnisse oder Aussprüche charakterisiert werde“, teile. Ebd.

30	 Blumenberg, ‚Nom.‘ (2016) 132. Hervorhebung von K. H.
31	 Etymologisch gesehen stellte die Anekdote zunächst im engeren Sinne eine Indiskretion dar, 

da sie eine Bezeichnung für „noch nicht herausgegebene (wissenschaftliche) Schriften oder, 
davon abgeleitet, bis dahin unbekannte Episoden aus dem Leben einer bekannten Person“ 
war. Rohmer (1992) 566.
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Ähnlichkeitsrelation eine neue Karriere beginnt. Die Beschreibung einer solchen 
Laufbahn wäre dann ihre Bewegungslinie zu nennen. Im Folgenden sollen nun 
zwei solcher Bewegungslinien der Anekdote bei Hans Blumenberg skizziert wer-
den. Ausgangspunkt aller weiteren Überlegungen in diesem Beitrag ist die aus 
dem Text ‚Nominalismus‘ abgeleitete These Blumenbergs, dass die Anekdote wan-
dern müsse und nur in permanenter Bewegung zur Höchstform auflaufe. 

Allein Blumenbergs Auseinandersetzung mit der „Mutter aller Anekdoten“32 
– der Thales-Anekdote –, der er, wie allseits bekannt, ein ganzes Buch widmete,33 
belegt bereits hinreichend, dass er sich für die Bewegungen anekdotischen Mate
rials durch die Philosophie-, Wissens-, Literatur- und Kulturgeschichte interes-
sierte. Die Gesamtheit der Bewegungslinien der Thales-Anekdote im Œuvre Blu-
menbergs stellt ein Netz dar, das viel zu weitläufig ist, um es hier skizzieren zu 
können.34 Dennoch sollen drei Beispiele für Wanderungen der Thales-Anekdote 
Erwähnung finden, anhand derer sich gleichsam räumliche und zeitliche Mobi-
lität der Anekdote verdeutlichen lassen. In dem aus dem Nachlass herausgegebe-
nen Band Die Vollzähligkeit der Sterne35 ist der Text Einsteinium36 enthalten, der hier 
etwas gekürzt wiedergeben wird:

Die Geschichte unserer Theorie vom Weltall beginnt mit einem Sturz und 
endet mit einem Sturz. Am Anfang fiel Thales von Milet bei nächtlicher 
Himmelsbeobachtung in eine Zisterne und überstand es wohlbehalten. 
Nur wurde er, wie inzwischen jeder weiß, von einer thrakischen Magd 
ohne Verständnis für so unzweckmäßiges Verhalten ausgelacht. Es ist nicht 
überliefert, wie er darauf erwiderte und was er dabei empfand.
[…]
Am Ende steht der Sturz eines Berliner Dachdeckers, den auch er wohlbe-
halten überstand. Sonst hätte er nicht die Auskunft erteilen können, die ein 
zufällig den Sturz mitansehender Theoretiker von ihm begehrte, weil nur er 
und ausnahmsweise etwas ‚erlebt‘ hatte, worauf es dem Passanten ankam: 
zu wissen, daß einer beim freien Fall keine Schwerkraft an sich empfindet.
Thales und Einstein: zwei komplementäre Anekdoten von theoretischen 
Elementarereignissen. In Anekdoten gibt es nichts Zufälliges, alles dient ih-
rer Signifikanz. Deshalb mußte am Anfang der Theoretiker selber stürzen, 
um seinem Bei-der-Sache-bleiben die Auszeichnung der erlittenen Unbill zu 
geben, die noch eindrucksvoller war als die ‚Resultate‘. Vom Dach aber durf-
te das späte Genie nicht persönlich fallen, einmal wegen des zu hohen Ri-
sikos bei solcher Qualifikation, noch mehr aber wegen der Objektivität: der 
befragbare Zeuge mußte die Unbefangenheit des biederen Mannes haben, 

32	 Gabriel (2014) 24.
33	 Vgl. Blumenberg (1987).
34	 Vgl. zur Nachdenklichkeit und zur Thales-Anekdote auch Zill (2015a) sowie dens. (2015b).
35	 Vgl. Blumenberg (2011).
36	 Ders., Einsteinium 220 (aus: Blumenberg [2011]).
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der sich allenfalls darüber wundern mochte, wie wenig der Fremde von sei-
nem ‚Glücksfall‘ beeindruckt war. Er konnte nicht wissen, daß er stellvertre-
tend und statthaltend für den Neugierigen gefallen war, der er sich – beim 
Stand methodischer Vorsicht – selber nicht hätte glauben dürfen, was er 
dem anderen umso erfreuter abnahm, weil es seiner Erwartung entsprach.37

Wie die zitierte Passage deutlich macht, werden hier sowohl eine räumliche als 
auch eine zeitliche Bewegung der Thales-Anekdote vorgeführt, die noch dazu 
beide explizit als solche ausgestellt werden, weil hier nicht – wie im Falle von 
‚Nominalismus‘ – nur ein intertextueller Verweis auf den Vorlagentext eingefügt, 
sondern vielmehr der gerafft wiedergegebene Vorlagentext der Thales-Anekdote 
um eine räumlich und zeitlich variierte Konstellation erweitert wird. Aus dem 
Sturz in die Zisterne wird ein Sturz vom Dach, aus der lachenden Magd ein fra-
gender Einstein. Räumlich wechseln wir von Milet nach Berlin und die zeitliche 
Wanderungsdauer beträgt mehr als 2000 Jahre. Diese Bewegung vom Ausgangs-
text hin zur Anekdote des Transplantats muss die Leserschaft selbst bewerkstelli-
gen. Zwar wird im Text markiert, dass ein Komplement hinzugefügt worden ist, 
aber textuell wird gewissermaßen nur der operative Eingriff der Transplantation 
bewerkstelligt. Die ‚Annahme‘ des Transplantats wird der Nachdenklichkeit der 
Leserschaft überantwortet. 

Gelingt es der Leserschaft, die Thales-Anekdote mit dem Transplantat rezep-
tionsästhetisch zu verbinden, muss sie feststellen, dass man es hier mit einem 
minimalen, aus zwei komplementären Elementen bestehenden Sturz-Paradigma 
zu tun hat. Während in der Vorlage der wissbegierige Thales auf der Suche nach 
astronomischem Wissen versehentlich stürzt, wird der physikalisch forschende 
Einstein nur zufällig Zeuge eines unbeteiligten Dachdeckers, der wohl ebenfalls 
versehentlich stürzt. Durch die Zusammenstellung der beiden Fälle beginnt Blu-
menberg das „Potential [der (Thales-)Anekdote, K. H.] auszuloten.“38 Rüdiger Zill 
beschreibt diese Aufgabe der Anekdote bei Blumenberg treffend: „Es geht dabei 
gar nicht um irgendeine zu entdeckende Wahrheit, sondern mehr um die Vielfalt 
dessen, worauf man alles kommen kann.“39 Weiter schreibt er: 

Nachdenklichkeit ist für Blumenberg nicht einfach Denken und auch nicht 
einfach Nachdenken. Wenn mich etwas nachdenklich macht, unterbricht es 
das glatte Funktionieren der eingeübten Denkroutinen. Das, was nachdenk-
lich macht, ist etwas, das Steine in den Weg legt, das uns auf Umwege lenkt. 
Nachdenklichkeit umrundet die Sache, weil sie sie nicht zu fassen kriegt. Sie 
betrachtet sie aus der Distanz – ist im Blumenberg’schen Sinne actio per distans, 
nähert sich vorsichtig an, geht ihr hinterher, geht ihr nach – denkt ihr nach.40 

37	 Ebd. Hervorhebungen im Original.
38	 Zill (2014a) 45.
39	 Ebd. 46.
40	 Ebd. 45. Hervorhebungen im Original.
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Entscheidend ist hier der Gedanke des Umrundens einer Sache, um die Möglich-
keiten des Zusammen-Denkbaren zu ermitteln, also all dessen, worauf man bei 
den beiden Strukturelementen Fall und Situation erhofften Wissenserwerbs kommen 
kann. Gottfried Gabriel hat dieses spezifische Potenzial der Nachdenklichkeit der 
Anekdote einmal sehr pointiert auf den Punkt gebracht: „Ist die Welt (mit Witt-
genstein gesprochen) ‚alles, was der Fall ist‘, so ist die Anekdote alles, was der 
humorig nachdenkliche Fall ist.“41 Blumenberg scheint genau diese Konstellation 
sehr ernst genommen zu haben, weil er in Bezug auf die Thales-Anekdote ver-
schiedene humorig nachdenkliche Fälle durchspielt. So transplantiert er etwa den 
anekdotischen Einstein und seinen Dachdecker wiederum unmittelbar an eine 
andere Fall-Anekdote heran, wenn er im Text Ergebnis und Erlebnis42 schreibt:

Newton sah einen Apfel vom Baum fallen, Einstein einen Decker vom 
Dach. Der Hauptunterschied ist methodischer Art: Newton konnte den 
Apfel nicht befragen, wie er gefallen sei. Einstein eilte auf den überleben-
den Dachdecker zu und fragte ihn, wie er den Sturz ‚erlebt‘ habe. Es war 
ein Glücksfall für den Forscher. Daß es demzuvor einer für den Dachdecker 
sein mußte, geht die Wissenschaftsgeschichte nichts an.43

Diese Transplantation nimmt er im engen Raum des ersten kurzen Satzes vor und 
erzeugt dabei auch rhetorisch-stilistisch den Eindruck des Fallens. Die beiden Tei-
le des Satzes sind als unvollständiger Parallelismus angelegt, dessen zweiter Teil 
durch die Ellipse des Verbs fallen und die Alliteration zwischen Dach und Decker44 
besonders betont wird – zumal in einer mündlich gedachten Rezeptionssitua
tion die fallende Intonation am Satzende den Vorgang des Fallens ihrerseits noch 
einmal in den Fokus rücken würde. Nun ist zwar weder in diesem Textauszug 
noch an sonst irgendeiner Stelle im Text von Thales oder der Thales-Anekdote die 
Rede, aber durch die erneute Bezugnahme auf das Sturz-Paradigma mittels des 
Elements des fallenden Apfels, der – wie auch zuvor die beiden Stürze in Einstei-
nium – einen Moment der Erkenntnis herbeigeführt haben soll, wird die Thales-
Anekdote, über das Verbindungsglied des fallenden Dachdeckers bei Einstein, als 
impliziertes drittes Fallbeispiel bzw. als Vorlage erneut in den Raum gestellt.

War es zunächst die Einstein-Anekdote gewesen, die der Thales-Anekdote 
aufgepfropft wurde, so ist es in Ergebnis und Erlebnis nun Newtons Fall-Anekdo
te, die an die Einstein-Anekdote herantransplantiert wird. Hier sehen wir also, 
was Blumenberg im Sinn gehabt haben muss, als er der Anekdote das Wandern 
als ihr zentrales Wesensmerkmal zugeschrieben hat: Je nach Wanderungsdauer 

41	 Gabriel (2014) 21.
42	 Blumenberg, Ergebnis und Erlebnis (1998b).
43	 Ebd. 13.
44	 Hierbei handelt es sich nicht einmal um ein im Duden eingetragenes Wort, sondern um einen 

Neologismus Blumenbergs. Er präpariert sich hier die Sprache so zurecht, wie sie für seine 
Pointe am dienlichsten ist.
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wird der „Spielraum der Nachdenklichkeit“45 für den Fall, wie hier, oder auch 
für andere paradigmatische Konstellationen größer. In diesem Spielraum entste-
hen Wissensgeschichten im Konjunktiv, zusammengefügt über die Transplanta
tion strukturell ähnlicher (Fall-)Konstellationen. Beim Ausgangsbeispiel von Blu
menberg etwa war die Wissenserwerbs- bzw. Wissensüberprüfungssituation vom 
platonischen Dialog wegbewegt worden durch das Transplantat der Hotel-Pagen-
Anekdote, die lediglich um einen intertextuellen Verweis auf den Dialog Menon 
ergänzt worden ist. Insofern ist die Hotel-Pagen-Anekdote eine konjunktivische 
Wissensgeschichte über philosophischen Wissenserwerb.

Dass Blumenberg den nachdenklichen Spielraum der Thales-Anekdote auch 
anders als in den beiden bislang vorgeschlagenen Beispielen hätte füllen können, 
wird deutlich, wenn man erneut einen Blick in den Band Begriffe in Geschichten 
wirft, in dem nicht nur ‚Nominalismus‘, sondern auch der Text ‚Realismus‘ I46 zu fin-
den ist. Innerhalb dieses Textes wird ein anderer Intertext an die Thales-Anekdote 
herantransplantiert. Das Ergebnis dieses Vorgangs lautet: 

Thales von Milet stürzte bekanntlich in eine Zisterne, als er die Sterne be-
obachtete, und wurde von einer Thrakerin verspottet, er wisse wohl am 
Himmel Bescheid, nicht aber auf der Erde. Das erscheint als unauflösbare 
Gegensätzlichkeit. Erst spät empfahl Francis Bacon die methodische Weis-
heit, die Sterne doch im Spiegel jenes Brunnens zu betrachten, in den sonst 
der Astronom zu fallen droht. Bald wird man den ersten Spiegel mit einem 
Transporter in den Orbit schießen, um atmosphärisch ungestört die Sterne 
zu erforschen. Dazu kann der Astronom zu Hause bleiben und auf die Bil-
der warten.47

Wie schon im Falle von Einsteinium wird die Thales-Anekdote hier als bekannt vo-
rausgesetzt. Hieß es dort noch „wie inzwischen jeder weiß“48, fällt hier die Anspie-
lung auf den Reiz des „intellektuellen Vergnügen[s, K. H.] des Bescheidwissens“49, 
der die Anekdote ausmacht, sogar noch kürzer aus. Genau dieses Vor-Wissen ist 
jedoch Voraussetzung des Funktionierens der Transplantation eines Intertexts, 
die im Anschluss an die bereits zitierte Passage erfolgt. Hier zu lesen sind zu-
nächst nur zwei Vorschläge risikoärmerer Varianten der Sternbeobachtung. Wei-
ter schlägt Blumenberg jedoch vor:

Aber auch der irdische Realismus hat sich der einstmals höheren Wissen-
schaft zu bedienen gewußt, um seine niederen Ziele zu erreichen. Hebbel 
hat das geschmäht; dabei wußte er noch nicht, was in dieser Umkehrung 
möglich werden würde: Den Menschen sind Verstand und Vernunft gegeben, 

45	 Blumenberg (1981) 61.
46	 Ders., ‚Realismus‘ I 143 (aus: Blumenberg [2016]).
47	 Ebd. Hervorhebung von K. H.
48	 Ders., Einst. (2011) 220.
49	 Rohmer (1992) 568.
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um den Sternenhimmel zu erklären. Aber wenige von ihnen machen den Versuch, 
und die andern brauchen sie dann, um desto besser die fetten Würmer im Staube zu 
finden. Kann man sich denken, woran er denkt?50

Was man hier beobachten kann, ist ein für Blumenbergs kleine Texte nicht gerade 
untypischer Vorgang: Er zitiert wörtlich aus den Tagebüchern Hebbels.51 Mittels 
dieses Zitats nimmt er Bezug auf den Vorwurf der Thrakerin an den tölpelhaften 
Thales, der sich zwar mit dem Firmament auskenne, aber dafür mit dem Boden 
der Tatsachen nicht vertraut sei. Bemerkenswert ist hier vor allem die Wendung, 
die Blumenberg dem menschlichen Vernunftgebrauch gibt. Dem heutigen Leser 
erschließt sich nicht eindeutig, worauf die abschließende Frage des Textes gezielt 
haben mag. Entscheidender als die Antwort auf diese Frage ist hier aber, dass Blu-
menberg die Thales-Anekdote in Bewegung hält und uns beispielsweise in Form 
der „Figur des zerstreuten Professors“52 aktualisiert vor Augen führt, der ebenfalls 
auf der Suche nach den Antworten auf große Fragen gelegentlich das Nächstlie-
gende ein wenig aus dem Blick verliert.

Im ersten Kapitel von Das Lachen der Thrakerin, das die Rezeptionsgeschichte 
der Thales-Anekdote detailreich aufarbeitet, schreibt Blumenberg: 

Theorie ist etwas, was man nicht sieht. Zwar besteht theoretisches Verhal-
ten aus Handlungen, die unter intentionalen Regeln stehen und zu Kom-
plexen von Aussagen in regulierten Zusammenhängen führen, aber diese 
Handlungen sind nur mit ihrer Außenseite als ‚Verrichtungen‘ sichtbar. 
Einem in ihre Intentionalität nicht Eingeweihten, sie vielleicht nicht ein-
mal ihrem Typus nach als ‚Theorie‘ Vermutenden, müssen sie rätselhaft 
bleiben, können sie anstößig oder sogar lachhaft erscheinen. […] Allenfalls 
die Figur des zerstreuten Professors war lange das Fossil dieses Typus für 
eine ihn respektvoll bis nachsichtig belächelnde Umwelt; er konnte sich der 
Öffentlichkeit weitgehend entziehen und an den Platz seiner Gerätschaften, 
in jedem Sinne, gebannt bleiben.53

Daran kann man ablesen, dass Blumenbergs Projekt der nachdenklichen Anek
dotenbewegung, bei aller Historizität einer Vielzahl ihrer Gegenstände, seine 
Leserschaft auf epistemische Narrative zurückwirft, die zum Teil bis in die Ge
genwartsverständigung hineinreichen. Spencer Hawkins etwa weist in seinem 
Aufsatz „Anecdote as Philosophical Intervention: Hans Blumenberg’s Figure of 
the Absent-minded Phenomenologist“54 auf eine Anekdote Blumenbergs hin, in 
der ein Professor L. auf dem Weg zur Universität annimmt, dass er seine Uhr 
vergessen habe, weil die Tasche, in der er nach ihr sucht, leer ist. Daraufhin will 

50	 Blumenberg, ‚Real.‘ I (2016) 143. Hervorhebung im Original.
51	 Vgl. dazu auch Hertfelder (vorauss. 2021).
52	 Blumenberg (1987) 9.
53	 Ebd.
54	 Hawkins (2017).
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er feststellen, wie viel Zeit ihm noch verbleibe, um die Uhr möglicherweise noch 
zu Hause zu holen, ohne dabei das Schiff zu verpassen, das ihn zur Universi-
tät bringen würde. Nachdem dieser Professor L. sich durch einen Blick auf seine 
Uhr versichert hat, dass noch genug Zeit verbleibe, die fehlende Uhr zu Hause 
zu holen, eilt er heimwärts und sucht dort verzweifelt nach ihr, findet sie jedoch 
nicht. Um das Schiff nicht zu verpassen, blickt er auf die Uhr und erkennt, dass 
er sich nun sehr beeilen muss, um das Schiff noch zu erreichen. Endlich auf dem 
Schiff angekommen, fragt er sich allerdings, wie er denn eigentlich zu der Ein-
schätzung gekommen sein konnte, dass er noch genug Zeit gehabt haben würde, 
um nach der Uhr zu suchen. Da geht ihm schließlich auf, dass er aus professoraler 
Zerstreutheit nicht bemerkt hatte, dass er die Uhr durchgehend bei sich getragen 
hatte, nur eben nicht in der Tasche, in der er sie ursprünglich vermutet und darum 
dort – und zwar nur dort – nicht aufgefunden hatte.55

Hier ließe sich nun ein Bogen zu den vorherigen Beispielen schlagen, weil man 
beispielsweise bei Blumenberg auch über Einstein Zerstreutheitsanekdoten fin-
den würde und somit den mit Thales verbundenen Zerstreutheitstopos beim Wei-
terwandern beobachten könnte. Bei besagtem Professor L. handelt es sich aller 
Wahrscheinlichkeit nach um Blumenbergs akademischen Lehrer Ludwig Land-
grebe.56 Daran kann man sehen, dass die Wanderung des Zerstreutheitstopos ge-
rade in der Academia ein Narrativ mit überzeitlicher Gültigkeit darstellt, das von 
Blumenberg hier in einem sehr spezifischen Sinne weiterbewegt und aktualisiert 
wird. Nicht zuletzt deshalb verweisen uns Blumenbergs Anekdotenbewegungen 
auf die kulturellen und epistemischen Grundnarrative unserer Geistesgeschichte 
zurück, die er paradigmatisch an der Thales-Anekdote auffächert.

Anstatt hier jedoch ein Verzeichnis von Bewegungen der Thales-Anekdote an-
zulegen, wird der zweite Teil dieses Beitrags einem Text Blumenbergs gewidmet 
sein, in dem vor allem die Beobachtung einer Anekdotenbewegung im Vorder-
grund steht, die nicht ausschließlich Blumenbergs Texttransplantationskünsten 
zuzuschreiben ist, sondern als Konstellation der Anekdotenmobilität jenseits 
Blumenberg’scher Textproduktionen bereits existierte und von ihm nur um eine 
zusätzliche Dimension erweitert wird. Diese Vorliebe Blumenbergs für Anekdo­
ten in Bewegung lässt sich am Text ‚Sublimierung‘57 besonders detailreich nach-
vollziehen, der ebenfalls im Band Begriffe in Geschichten erschienen ist. Der Text 
beginnt folgendermaßen:

Unter den geschichtlichen Veränderungen, die man doch wenigstens bemerkt 
– wenn schon nicht ‚erlebt‘ – haben möchte, ist verblüffend der Schwund der 
Beleidigungen. Ich erinnere mich noch gut an frühe Zeitungslektüre, bei der 
mich die ausgefeilten Künste der Ausübung von und Empfindsamkeit für 
Beleidigungen beeindruckte. Ohrfeigen, zumal verbal angebrachte, spiel-

55	 Vgl. ebd. 430.
56	 Vgl. ebd. 431.
57	 Blumenberg, ‚Sublimierung‘ 190–192 (aus: Blumenberg [2016]).
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ten in Gerichtssälen eine große Rolle. Aber wer kann heute noch beleidigt 
werden? Oder, anders gesagt: Wer würde sich die Blöße geben, merken zu 
lassen, es könne ihn einer beleidigen? „Sie schon gar nicht!“ pflegte man 
vorzeiten zu sagen, und das war gleich eine der schlimmsten. Vielleicht ist 
das deutlichste Kriterium der Änderung, daß seit der Strafrechtsreform von 
1969 nicht einmal Gott noch beleidigt werden kann. Die durch das Grundge-
setz geschützte ‚Würde‘ ist auf einen so kleinen und harten Kern reduziert, 
daß sich einer schon sehr anstrengen muß, sie zu treffen.58

In diesem ersten Abschnitt stellt Blumenberg Erinnerungen an Lektüreerfah­
rungen in der Tagespresse als Schreibanlass für seinen Text dar. Man könnte hier 
zunächst den Eindruck gewinnen, dass Blumenberg eine Art Kulturgeschichte 
der Beleidigung schreiben wolle, im weiteren Verlauf des Textes wird jedoch deut-
lich, dass man es im Text ‚Sublimierung‘ mit einer Literaturgeschichte des Duells en 
miniature zu tun hat. Blumenberg schreibt weiter: 

Wie man bei Arthur Schnitzler und anderen erfahren kann, mußte man im 
Wien der Jahrhundertwende sehr vorsichtig sein, sich nicht beleidigen zu 
lassen. Es war lebensgefährlich und offenbar eine der Gefahren, die erst ent-
behrt werden konnten, als der Große Krieg das Leben wirklich gefährlich 
machte. Danach sublimierte sich das Ritual der Beleidigung zunehmend.59

An diese kurze, aber zugegebenermaßen voraussetzungsreiche, thematische Ein­
führung schließt sich die Wiedergabe einer Anekdotenbewegung der besonderen 
Art an. Sie ist so komplex, dass eine Paraphrase ihr entweder nicht gerecht werden 
oder selbst den Charakter der Paraphrase verlieren würde. Darum sollen hier die 
bislang nicht zitierten Teile des Textes ‚Sublimierung‘ blockweise wiedergegeben 
werden, um sie dann Schritt für Schritt analysieren und kommentieren zu kön-
nen. Zum Zweck der besseren Leseorientierung wird der Text abschnittsweise 
durchnummeriert, wobei die Kursivierungen des Originals beibehalten werden, 
um kenntlich zu machen, welche Intertexte in Blumenbergs Text explizit als solche 
markiert sind.

Geht man davon aus, dass man es hier wiederum mit einer Metaanekdote zu 
tun hat, so könnte man die zuletzt zitierten Passagen als occasio der Metaanekdote 
lesen, weil darin das Wien der Jahrhundertwende sowie die (Ehren-)Beleidigung 
als raum-zeitliche bzw. figurale Hauptbestandteile60 der Diegese genannt werden, 
die noch dazu aus der Ich-Perspektive dargestellt wird. Seinen nachträglich kon-
struierten Lektüreeindruck schildert Blumenberg so: 

58	 Ebd. 190. Hervorhebungen im Original.
59	 Ebd.
60	 Von figural ist an dieser Stelle die Rede, weil das Duell im geschichtlichen Wandel der eigent-

liche Protagonist der Metaanekdote ist.
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1. Im Wiener „Tag“ stand am 18. Oktober 1925, als Stück in einer Reihe von 
Anekdoten aus dem Literatenmilieu: Leo Perutz erzählt: „Jeder Mensch hat 
irgend ein Tier, dem er ähnlich sieht. Der eine schaut aus wie eine Spitzmaus, der 
andere wie ein Nashorn. Mein Tier ist der – Otto Soyka.“ 

2. Ich habe keine Sympathie für diese Art von Scherzen, aber der Genannte 
– im Weltkrieg Offizier gewesen, danach Schriftsteller wie Perutz – hatte 
noch weniger Sinn dafür. 

3. So stand schon am 19. Oktober im Wiener „Morgen“, wie es weitergegan-
gen war: Gestern abend betrat der Schriftsteller Otto Soyka eilenden Fußes das 
Café Herrenhof, ging durch das Vestibül und den vorderen Saal schnurstracks auf 
den Dichter Leo Perutz zu und versetzte ihm von rechts und von links zwei schal-
lende Ohrfeigen. Diese Ohrfeigen waren von den Worten begleitet: „Auf daß Sie 
mir nicht mehr ähnlich sehen!“ 

4. Es gab einen kleinen Tumult und die Ankündigung der Beleidigungskla-
ge durch Perutz. Wenn irgend etwas an dieser Geschichte noch verwun-
dert, ist es die Sicherheit, mit der der Rächer seiner Ehre so aufs genaueste 
wissen konnte, wo er das Objekt seiner immerhin treffend begründeten 
Verunstaltung antreffen würde. Da beständen heute ganz andere Schwie-
rigkeiten – und vor allem den Effekt störende Verzögerungen.61

Im Rahmen dieser ersten vier Abschnitte wird bereits deutlich, dass man es mit 
einer komplexen intertextuellen Verweislage zu tun hat, in der Blumenberg lau
fend aus der Wiener Tagespresse zitiert. Die zugrundeliegenden Zeitungsartikel, 
die von Blumenberg zum Teil wörtlich zitiert werden, sind online zugänglich;62 
den besten Überblick über die Texte, auf die Blumenberg sich in ‚Sublimierung‘ be-
zieht, bietet ein Katalog zu einer Ausstellung der Deutschen Bibliothek in Frank-
furt am Main unter dem Titel Leo Perutz 1882–1957 aus dem Jahr 1989.63

Insgesamt kann man zunächst festhalten, dass in der zitierten Passage von 
einer Art Ehrenhandel zwischen Leo Perutz und Otto Soyka berichtet wird, der 
maßgeblich durch die am 18. Oktober in einer Randspalte zwischen der Werbung 
einer Herrenwäschefabrik sowie einer Werbeanzeige für Premiumseife abge-
druckte Anekdote ausgelöst worden ist.64 Blumenberg hat diese Anekdote samt 

61	 Blumenberg, ‚Subl.‘ (2016) 190f. Wie in der Hinführung zu diesen Zitaten angedeutet, handelt 
es sich bei den durchnummerierten Zitatblöcken um einen zusammenhängenden Text, der 
hier nur im Dienste der Übersichtlichkeit und Verständlichkeit in einzelne Abschnitte zerlegt 
worden ist. Hervorhebungen im Original. 

62	 Vgl. die Artikel aus der Wiener Tagespresse in der Reihenfolge ihrer Erwähnung im Text: 
		  (1.) Wiener Tag vom 18. Oktober 1925 (= Wiener Tag [1925a] 6); 
		  (2.) Wiener Morgen vom 19. Oktober 1925 (= Wiener Morgen [1925] 3).
63	 Vgl. den Ausstellungskatalog Leo Perutz 1882–1957 (1989). Hier vor allem: 133–138. Vgl. außer-

dem Winthrop-Young (2002).
64	 Vgl. Anm. 62.1.
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fingierter65 inquit-Formel wörtlich in seinem Text ‚Sublimierung‘ zitiert (Absatz 1) 
und nur sehr kurz kommentiert (Absatz 2). Auffällig ist dabei, dass er die schein-
bare Unmittelbarkeit der Replik im Wiener Morgen des Folgetags durch seinen 
lakonischen Kommentar sogar noch zuspitzt. Blumenberg lässt an dieser Stelle 
nämlich ein wichtiges Detail aus, das im Wiener Morgen vom 19. Oktober als we
sentlicher Paratext der Anekdote genannt worden war. Dort hieß es unter der 
Überschrift „Prügelszenen im Café Herrenhof. Der Schriftsteller Otto Soyka ohr-
feigt Leo Perutz“:66 „Im gestrigen ‚Tag‘ [gemeint ist die Zeitung Wiener Tag, K. H.] 
erzählte Josef Kalmer folgende Anekdote: Leo Perutz erzählt: ‚Jeder Mensch hat 
irgend ein Tier […]‘“.67 Man hat es hier also im Originalbericht mit einer gerahmten 
Anekdote zu tun, der zumindest prima facie eine klar verantwortbare Erzählinstanz 
zuzuordnen ist. Blumenberg tilgt diese Rahmung der Anekdote jedoch und er-
zeugt dadurch im eigenen Text den Eindruck, dass er die erste Veröffentlichung 
der Perutz-Anekdote in der Ausgabe des Wiener Tag vom 18. Oktober für bare Mün-
ze bzw. als faktuale Äußerung Leo Perutz’ nimmt und eben nicht als Äußerung 
eines anderen, der in Perutz’ Namen spricht. Der nachgeschobene Kommentar in 
Abschnitt 4 bekräftigt diesen Anschein zunächst, da Blumenberg sich hier ledig-
lich darüber zu wundern scheint, dass der beleidigte Soyka den vermeintlichen 
Ehrverletzer Perutz so schnell aufzufinden wisse. Direkt im Anschluss an diese la-
pidare Anmerkung wird allerdings von einem weiteren Zeitungsartikel berichtet. 
So heißt es bei Blumenberg:

5. Wiederum nur einen Tag später und diesmal wieder im „Tag“ wurde der 
Bericht des „Morgen“ durch eine Zuschrift von Leo Perutz derart zurecht-
gerückt, daß die Lust am Ohrfeigen auf die vorherige Abwägung physi-
scher Verhältnisse verwiesen wurde. Herr Soyka sei an den Unrichtigen 
geraten, und zwar in jeder Hinsicht. Kein Anlaß mehr zur gerichtlichen Be-
leidigungsklage, weil ich mir an Ort und Stelle ausreichende Genugtuung ver-
schafft habe, die noch weit empfindlicher für Herrn Soyka ausgefallen wäre, 
wäre der Aggressor nicht vom Personal des Kaffeehauses sogleich an die 
frische Luft gesetzt worden. So wäre alles, als wäre nichts gewesen – gäbe 
es da nicht die Kleinigkeit, daß Soykas ‚Augenglas‘ als Trophäe in den Hän-
den des Platzhalters geblieben ist. Er trumpft auf, indem er das, was einmal 
eine Fahne gewesen wäre, seinem Schreiben beifügt und bittet, es Herrn 
Soyka zur Verfügung zu halten.68

Was Blumenberg in Absatz 5 berichtet, stimmt hinsichtlich des Gesamtsachver-
halts mit dem Artikel im Wiener Tag des 20. Oktober überein,69 doch auch hier 

65	 Wie sich im weiteren Verlauf des Textes zeigen wird, ist der ontologische Status dieser inquit-
Formel ambivalent und nicht eindeutig bestimmbar.

66	 Vgl. Anm. 62.2.
67	 Vgl. ebd. Die Perutz-Anekdote wird wortgleich zitiert wie am 18. Oktober beim ersten Abdruck.
68	 Blumenberg, ‚Subl.‘ (2016) 191. Hervorhebungen im Original.
69	 Vgl. Wiener Tag vom 20. Oktober 1925 (= Wiener Tag [1925b] 3).
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lässt er ein Detail unerwähnt. Im Artikel mit dem Titel „Eine Anekdote und ihre 
Folgen“70 liest man: „Unsere Leser werden über den Scherz gelacht haben, aber 
Herr Soyka nahm die Sache tragisch […]. Es fielen […] Ohrfeigen. Hierüber berich-
tete der gestrige ‚Morgen‘.“71 Blumenberg trägt in seiner Darstellung der Tatsache, 
dass die Redaktion den Abdruck der Anekdote als Scherz bezeichnet, den der Ver-
lachte schlichtweg nicht mit Humor zu nehmen gewusst habe, nicht Rechnung. 
Wie schon im Falle der Rahmung spart Blumenberg in seinem Text hier ein zwei-
tes Detail aus, um es später im eigenen Text für seine Argumentation fruchtbar 
machen zu können. So viel sei an dieser Stelle vorweggenommen: Blumenberg 
nimmt mittels der Metaanekdote ‚Sublimierung‘ eine doppelte Kommentierung 
vor, die sowohl die Sozial- als auch die Literaturgeschichte betrifft und für die 
die Bewegung der Anekdote die condicio sine qua non darstellt. Welcher Art diese 
beiden Kommentare genau sind, erfährt Blumenbergs Leserschaft im Anschluss 
an die redaktionsseitige Reaktion auf Herrn Perutz’ Zuschrift an die Zeitung. Blu-
menberg gibt diese Reaktion der Herausgeber folgendermaßen wieder:

6. Der „Tag“ bestätigt, daß er das Corpus delicti zur Abholung bereithalte. 
Soyka könne es in der Redaktion jederzeit beheben lassen oder selbst behe-
ben, wenn dies ohne Gefährdung der körperlichen Sicherheit und des Augengla-
ses geschehen kann. Für den eigentlichen Nutznießer der ganzen Affäre, die 
Zeitung „Der Tag“, ist das Ganze zum Haftungsrisiko geschrumpft. Die 
Trophäe hat eine Art Fundbürodepot gefunden, und dem muß die ‚Ab-
wicklung‘ der Sache nun entsprechen. Wir werden nie erfahren, ob und 
wie die ‚Behebung‘ stattgefunden hat.72

Bei diesem Abschnitt handelt es sich um eine Textpassage, die Blumenberg vermut­
lich schlichtweg der Vollständigkeit halber einfügt. Gleiches kann für diesen Bei-
trag gelten. Die eben zitierte Passage ist der Vollständigkeit halber hier in den Text 
aufgenommen worden, da ansonsten der Schluss von Blumenbergs Text nicht ver
ständlich wäre. Hinsichtlich der Frage, welche Bewegungslinie die Perutz-Anekdote 
zeichnet und was Blumenberg daran interessiert, ist jedoch der nächste und vorletz-
te Textabschnitt (Abschnitt 7) von ‚Sublimierung‘ entscheidend. Darin wird deutlich, 
weshalb es sich bei diesem anekdotischen Schlagabtausch in der Wiener Tagespres-
se um eine Sublimierung handelt und was genau eigentlich sublimiert wird:

7. Was die Spätlinge des Jahrhunderts interessieren mag, ist die Frage nach 
dem Geschichtswert des Vorgangs. Zweifellos hätte es noch ein Vierteljahr-
hundert vorher eine Leiche gegeben. Der ‚Vorteil‘ des Duells, wenn denn 
ernsthaft davon zu reden ist, lag in der Gleichheit der Bedingungen: Es 
gab kein Recht des Stärkeren, in der Schießkunst hätte sich jeder der ‚Kon-
trahenten‘ rechtzeitig üben können. An eine Leiche war nun nicht mehr 

70	 Ebd.
71	 Ebd.
72	 Blumenberg, ‚Subl.‘ (2016) 191. Hervorhebungen im Original.
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zu denken, nicht einmal an Blut. Dennoch erweckt es Unbehagen, daß der 
Ausgang der Sache, für den Aggressor überraschend, auf verborgenen 
Kraftverhältnissen beruhte. Schlimmer noch war, daß der schnöde Tierver-
gleich gar nicht die angenommene Herkunft hatte. Es meldete sich im „Tag“ 
ein Herr Josef Kalmer, der die riskante Anekdote erfunden hatte, wie man 
es im Wien jener Tage aufs frivolste tat, sich den Rückzug auf den Scherz 
offenhaltend, lächerlich den machend, der keinen Spaß verstand, aber doch 
kokettierend mit dem Zorn des Attackierten. Josef Kalmer spielte das fri-
vole Spiel zu Ende, indem er öffentlich erklärte, daß ich die Stelle bin, an die 
er (sc. Soyka) sich zu halten hat. Würde er noch Lust haben, sich zu halten?73 

Wie Blumenberg in dieser Passage sehr plastisch schildert, hätte eine Auseinan-
dersetzung wie diejenige zwischen Leo Perutz und Otto Soyka um 1900 wohl noch 
zu einem Duell wegen Ehrenbeleidigung geführt, in dem mit hoher Wahrschein-
lichkeit einer der beiden Kontrahenten zu Tode gekommen wäre. Insofern handelt 
es sich allein vor diesem Hintergrund bereits um einen historisch, im positiven 
Sinne, merkwürdigen Vorfall, in dessen Rahmen die Sublimierung des Duellritu-
als in der Tagespresse vollzogen wird. So räumt Leo Perutz in seiner Zuschrift ein, 
dass er sich durch die Ohrfeigen an Ort und Stelle ausreichende Genugtuung verschafft 
habe und zudem keinen Anlass zu weiteren Schritten sehe.74

Blumenberg hatte ja zu Beginn des Textes darauf verwiesen, dass man unter 
anderem von Arthur Schnitzler erfahren könne, dass man „im Wien der Jahrhun-
dertwende sehr vorsichtig sein [musste, K. H.], sich nicht beleidigen zu lassen“.75 In 
dieser Formulierung Blumenbergs kann man einen Verweis auf Arthur Schnitz-
lers Rundfrage über das Duell76 sehen, in der er den Duellzwang als Ritual zur Wie-
derherstellung von Ehre anprangert, der auch für ihn selbst sehr konkrete Folgen 
gehabt hatte.77 Schnitzler schlägt vor, statt des Duellzwangs eine gesellschaftliche 
Vereinbarung anzustreben, der zufolge es jedem freistehe, eine Duellforderung 

73	 Ebd. 191f. Hervorhebungen im Original. Da Blumenberg die zweite Zuschrift an den Wiener 
Tag des 20. Oktober nur sehr gerafft paraphrasiert, sei sie hier noch einmal vollständig wie-
dergegeben: „Ich habe in der Annahme, daß Herr Soyka über genügend Humor verfügt, um 
den Witz dieser Anekdote zu würdigen, kein Bedenken gehabt, sie zu veröffentlichen. Da 
ich mich in dieser Annahme bekanntlicherweise geirrt habe, halte ich es für meine Pflicht, 
Herrn Soyka zur Kenntnis zu bringen, daß ich die Stelle bin, an die er sich zu halten hat. Josef 
Kalmer.“ Wiener Tag (1925b) 3.

74	 Vgl. Abschnitt 5, S. 193.
75	 Blumenberg, ‚Subl.‘ (2016) 190.
76	 Schnitzler (1967).
77	 Arthur Schnitzler wurde im Jahr 1901 der Offiziersrang aberkannt, weil er durch die Veröf-

fentlichung seiner Novelle „Lieutenant Gustl“ die Standesehre des Landwehrergänzungs-
bezirkskommandos, dem er als Reserveoffizier angehörte, dadurch verletzt haben soll, „‚daß 
er als dem Offiziersstande angehörig eine Novelle verfaßte und in einem Weltblatte veröf-
fentlichte, durch deren Inhalt die Ehre und das Ansehen der österr. ung. Armee geschädigt 
und herabgesetzt wurde, sowie [dadurch, K. H.] daß er gegen die persönlichen Angriffe der 
Zeitung ‚Reichswehr‘ keinerlei Schritte unternommen hat‘.“ Renner (2014) 187.
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auszusprechen, die hauptsächlich die Bedeutung der Frage „willst du dich mit 
mir schlagen?“78 habe und „auf die die Antwort dem andern völlig frei stünde 
und auch eine abschlägige [Antwort, K. H.] keinerlei diffamierende Folgen für den 
Duellverweiger [sic, K. H.] mit sich brächte“.79 Zwar muss hier eingeräumt wer-
den, dass Blumenberg an keiner Stelle im Text explizit auf Schnitzlers Rundfrage 
über das Duell Bezug nimmt, aber implizit kann man seinen Kommentar in Rich-
tung Josef Kalmers, „der die riskante Anekdote erfunden hatte“80, durchaus als 
Vorschlag dafür lesen, Kalmers publizistischen Vorstoß als ein neues Ritual des 
Schlagabtauschs zu verstehen.

Auf den Umstand, dass Blumenberg eine Vorliebe für erfundene Anekdoten 
(in Bewegung), oder wie er selbst sagen würde, „imaginäre Anekdoten“81 hegte, 
hat Rüdiger Zill längst hingewiesen.82 Dass Blumenberg hier aber auf eine feuil-
letonistische Praxis verweist, die er sogar explizit als im Wien jener Tage gängige 
bezeichnet,83 rückt hier insofern noch einmal einen ganz besonderen Bewegungs-
aspekt der Anekdote in den Fokus, als Leo Perutz tatsächlich ein recht umtriebiger 
Anekdotenlanceur gewesen sein muss. Glaubt man Robert Musils Ausführungen 
in einem Brief vom 8. April 1926, so hat Leo Perutz unter Verwendung eines Pseud-
onyms eine Anekdote auf Kosten seines Kollegen Musil publiziert84 bzw. publizie-
ren lassen.85 Musil schreibt an den Chefredakteur der Prager Presse, Arne Laurin: 

Denn die PP. brachte in der Nr. vom 7. […] eine Anekdote, deren Verfas-
ser der Herr Kalmer-Eckermann des Herrn Perutz ist und ich das Opfer.86 

78	 Schnitzler (1967) 323.
79	 Ebd.
80	 Blumenberg, ‚Subl.‘ (2016) 192.
81	 Ders. (62017) 222.
82	 Vgl. Zill (2014b) 27.
83	 Vgl. Abschnitt 7, S. 194f.
84	 Vgl. Musil (1971) 60.
85	 Liest man in der von Adolf Frisé besorgten Ausgabe der Briefe Musils im Kommentar nach, 

findet man darin ein bedeutsames Detail. Dort heißt es: „Er [gemeint ist Leo Perutz, K. H.] 
erzählte offenbar Kalmer manche der Anekdoten, die dieser dann niederschrieb und publi-
zierte.“ Ders. (1981) 234.

86	 Die Anmerkung im Kommentarteil der Briefe nach Prag lautet: „Vgl. J. K. [d.i.: Josef Kalmer], 
Schriftstelleranekdoten. In PP Nr. 96/VI (7. April 1926), S. 7: ‚Mathematik. Es war zur Zeit 
des Einstein-Rummels, der großen Popularisierung der Relativitätstheorie, als Robert Musil 
einmal zu Leo Perutz kam und ihn fragte: ‚Sie sind doch Mathematiker, Herr Perutz, nicht 
wahr?‘ ‚Ich war es einmal‘, erwiderte Perutz, der in der höheren Mathematik durch die ‚Pe-
rutzsche Ausgleichsformel‘ bekannt ist. ‚Möchten Sie mir nicht‘, fragte Musil, ‚für mein Pra-
ger Blatt ein Feuilleton über Einstein schreiben?‘ ‚Schauen Sie‘, sagte Perutz, ‚gerade von der 
Relativitätstheorie verstehe ich so wenig.‘ ‚Mein Gott‘, beschwichtigte Musil, ‚es muß ja nicht 
Relativitätstheorie sein, die Leute interessieren sich gegenwärtig für Mathematik und Ethik. 
So über Grenzgebiete…‘ ‚Gemacht‘, sagte Perutz, ‚morgen bekommen Sie ein Feuilleton über 
die sittliche Basis gleichschenkliger Dreiecke.‘‘“ Ders. (1971) 126f.

		  Vgl. zur Mathematik-Anekdote auch Bey (2008). Bey weist auch auf einen Text Musils über 
Franz Blei hin, in dem es heißt: „‚Verstand hat Fortschritt, steigt vom Rechenbrett bis zu den 
unendlichen Reihen und von Thales bis zu Professor Einstein.‘“ Ebd. 326. Bezogen auf die 
Überlegungen im Mittelteil dieses Artikels bedeutet das, dass die anekdotische Verbindungs-
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Diese Perutzanekdoten (die gleiche stand auch in einem Wiener Blatt87 und 
ist in ihrer Art nicht die erste) wachsen sich langsam zu einer gemeinge-
fährlichen Form des Eigenlobs aus, das so geschickt einem anderen in den 
Rücken platziert wird wie die Eier der Schlupfwespen […]; denn der eigent-
liche Autor ist natürlich Herr Perutz selbst.88

Musil deutet hier an, dass diese anekdotische Intervention keine singuläre Erfin-
dung gewesen ist, sondern immer wieder verschiedene Berufskollegen traf. Die 
Tatsache, dass Musil hier die Metapher der Schlupfwespe verwendet, verdeutlicht 
die Schärfe seines Vorwurfs an Leo Perutz bzw. Josef Kalmer, schließlich handelt 
es sich bei Schlupfwespen um einen Raubparasiten, der „sich auf Kosten eines 
artfremden Individuums (Wirt) entwickeln und dieses dabei abtöten bzw. so weit 
schädigen [kann, K. H.], daß es in seiner eigenen Entwicklung behindert ist“.89

Eine der beiden Repliken Robert Musils auf die ihm untergeschobene Anekdo
te90 verdeutlicht den metaphorisch bereits angedeuteten Eindruck des Agierens 
auf Kosten anderer noch einmal. Musil schreibt im Rahmen seiner Glosse „Kehr-
seite einer Anekdote“91 vom 9. April 1926: 

Ich möchte […] feststellen, daß ich mich […] durchaus nicht erinnere, von 
ihm eine solche Antwort empfangen zu haben.92 Dann bleibt es allerdings 
ein Rätsel, wer solche Anekdoten verbreitet, die dem Geist des Herrn Pe-
rutz auf Kosten anderer Schriftsteller ein schmeichelhaftes Zeugnis aus-
stellen, das gefälscht ist. Soviel ich weiß, ist mein Fall nicht der erste, und 
ich nehme an, daß ihm eine solche Art von Reklame peinlich sein muß. Ich 
hoffe aber auch, daß ich ihm auf die Spur des Mannes helfen kann, der ihn 
aus dem Hinterhalt mit Lob überschüttet: Denn das Gespräch, aus dem es 
diesmal geschöpft wurde, hatte nur zwei Zeugen: Herrn Perutz und mich; 
und ich komme nach Lage der Dinge doch nicht gut für die Verbreitung in 
Betracht, denn wenn ich jemanden loben will, tue ich es weniger diskret.93

Was man hier sehen kann, ist, dass auch etwa ein halbes Jahr nach der im Text 
‚Sublimierung‘ kommentierten Auseinandersetzung in der Wiener Tagespresse Leo 
Perutz Gegenstand eines Schlagabtauschs in Anekdoten gewesen ist. Ob Perutz 
nun, wie Musil behauptet, unter Verwendung eines Pseudonyms die Mathematik-

linie, die Blumenberg zwischen Thales und Einstein zieht, durchaus auch schon von Zeitge-
nossen Einsteins wahrgenommen worden ist.

		  Vgl. außerdem zur Perutzschen Ausgleichsformel Clausen (1994) 27.
87	 Am 4. April 1926 wurde die Mathematikanekdote im Wiener Tag unter der Überschrift „Schrift­

steller-Anekdoten“ gedruckt. Vgl. Wiener Tag vom 4. April 1926 (= Wiener Tag [1926] 10). 
88	 Musil (1971) 60.
89	 Lindemann u. Blaß (2007).
90	 Vgl. zur untergeschobenen Anekdote Anm. 86.
91	 Musil (1978) 680f.
92	 Gemeint ist die angebliche Antwort von Perutz. Vgl. Anm. 86.
93	 Musil (1978) 681.
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Anekdote94 selbst veröffentlicht hat oder aber tatsächlich dem Kollegen Josef Kal-
mer von dem Gespräch zwischen ihm und Musil berichtet hat, sodass Kalmer 
letztlich über das Gespräch schreiben und publizieren konnte, kann hier nicht 
geklärt werden. 

Wichtiger als dies ist jedoch die Rückkehr zum Ausgangspunkt der in diesem 
Beitrag vorgetragenen Überlegungen zur Beweglichkeit der Anekdote bei Hans 
Blumenberg. Auch seine Metaanekdoten sind auf das Wohlwollen seiner Leser-
schaft und deren Humor bzw. intertextuelle Kombinationsgabe angewiesen, nicht 
zuletzt, weil sie – aller Pointierung zum Trotz – doch auch Fragen offenlassen, die 
das neu gewonnene Wissen über die Anekdote und das, was die Metaanekdoten 
Blumenbergs vorführen, erneut irritieren. Der Schluss des Textes ‚Sublimierung‘ 
lautet:

8. Die Analyse des Zwischenfalls zeigt, daß die Entscheidung gegen die 
Barbarei des Ehrenunwesens noch nicht eindeutig gefallen war. Ohrfeigen 
waren auch Sache des Schwächeren, die Prügel teilte daraufhin der Stärke-
re aus. Das symbolische Sublimat ist das einzige Indiz der Zivilisierung: Es 
ist nicht Beute, es kommt nicht in die häusliche Vitrine des Siegers, es wird 
dem Geschlagenen verwahrt – nur muß er die ‚Behebung‘ besorgen. Keine 
Bringschuld, keine Geste. Der Becher der Demütigung muß bis zur Neige 
geleert werden. Es sei denn, das Augenglas war triviales Fensterglas.95

Im ersten Satz verweist Blumenberg hier noch einmal auf den übergeordneten 
thematischen Bogen der Metaanekdote ‚Sublimierung‘: das Konzept der Ehre und 
das Duellritual bzw. die Zeit, in der beides sozialhistorisch fragwürdig und da-
rum auch in der Literatur entsprechend kritisch dargestellt wird.96 Insbesondere 
bei Arthur Schnitzler wäre eine ganze Reihe von Texten zu nennen, in denen das 
Duellritual kritisch reflektiert oder sogar desavouiert wird.97 Wesentlich für das 
Verständnis des Textes ‚Sublimierung‘ ist vor allem, dass Blumenberg im Begriff der 
Sublimierung die Kritik am Ehrkonzept und dem Duellzwang extrem verdichtet 

94	 Vgl. Anm. 86.
95	 Blumenberg, ‚Subl.‘ (2016) 192.
96	 Das Wissen über diesen Zusammenhang zwischen deutschsprachiger Literatur und einer 

Literaturgeschichte der Ehre verdanke ich im Wesentlichen zwei Seminaren von Matthias 
Schöning, die er in den Wintersemestern 2014/2015 und 2015/2016 unter dem Titel „Kleine 
Literaturgeschichte der Ehre I+II“ anbot. Vgl. dazu beispielsweise: Schöning (2017). Für die 
zahlreichen Rückmeldungen und Hinweise zu einem Vorentwurf dieses Beitrags im Dokto-
randenkolloquium von Matthias Schöning im Herbst 2019 an der Universität Konstanz danke 
ich ihm und allen Mitdiskutierenden.

97	 Vgl. dazu Schönings Liste literarischer Texte, die Ehre und Duell zum Gegenstand haben. 
Ebd. 133. Schöning schreibt über die von ihm angeführten literarischen Beispiele: „Hier ist 
nicht die direkte Kritik der Ehre das Ziel.“ Ebd. Dennoch scheint für den hier verhandelten 
Text Blumenbergs die Rede von der Kritik am Ehrkonzept und dem Duellzwang berechtigt zu 
sein. Hinsichtlich der Desavouierung des Duellrituals wäre vor allem an Arthur Schnitzlers 
Novelle Casanovas Heimfahrt zu denken. Auf die Irregularität des Duells in diesem Text weist 
Michael Ott hin; Ott (2016) 186. 
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und auf den Einbehalt der Brille Otto Soykas nach der Prügelszene im Café Her-
renhof zuspitzt.98 Sublimiert werden hier also letztlich nicht nur die Aufforderung 
zum Duell (durch die Veröffentlichung einer Anekdote – egal ob nun von Perutz 
selbst oder nicht) und das Duellritual an sich (es findet publizistisch statt), sondern 
logischerweise auch der Schaden, der im Rahmen eines solchen Rituals entstehen 
kann, der nun aber nahezu maximal symbolisch geworden ist (hier bleibt nicht 
mehr ein Toter oder Schwerverletzter, sondern eine fehlende Brille zurück). Dar-
auf deutet auch die Tatsache hin, dass Blumenberg sogar die Möglichkeit in den 
Raum stellt, dass die Brille ein reines Accessoire gewesen sein könnte, nämlich 
triviales Fensterglas. Würde man den letzten Satz von Abschnitt 8 wegstreichen, so 
hätten alle bis hierhin geschilderten Analyseergebnisse weiterhin Bestand. Durch 
die Einfügung des „Es sei denn“99 im letzten Satz des Textes entlässt Blumenberg 
seine Leserschaft allerdings mit einem Rätsel, dessen nachdenkliche Lösung ihr 
zu finden offensteht. Letztlich kann und muss hier nicht ermittelt werden, warum 
Blumenberg diese letzte Volte durchführt. Was bleibt, ist jedoch eine Referenz, die 
in hermeneutisches Dickicht führt, so wie es die Berufung auf die Ehre im Wien 
der Jahrhundertwende vorführt.100 Anhand der Illustration des Potenzials einer 
erfundenen Anekdote in der Tagespresse verdeutlicht Blumenberg, was Wissens-
geschichtskapseln in Form von Anekdoten und Metaanekdoten zu leisten imstan-
de sind: In ihnen bricht sich das Wissen über kulturelle und soziale Normen und 
Werte prismatisch.

Fazit
In den vorangegangenen Ausführungen ist deutlich geworden, dass Blumenberg 
im Text ‚Sublimierung‘ eine in der Wiener Tagespresse vorgefundene publizisti-
sche Anekdotenbewegung im Rahmen einer Metaanekdote zu einer Miniatur-Li
teraturgeschichte des Duells ausbaut. Wie wir gesehen haben, bewerkstelligt Blu-
menberg dies, indem er den Grad der Mittelbarkeit der Anekdote mittels seines 
exzerpierten Ausschnitts modifiziert. Diese Modifikation kommt zustande, weil er 
paratextuelle Elemente der Anekdote nicht zitiert, vermutlich um daraus letztlich 
den sozial- und literaturgeschichtlichen Kommentar zum Duellritual besser ab-
leiten zu können. Die Anekdote um Leo Perutz und Otto Soyka stellt ein paradig-
matisches Beispiel für eine in Texten anderer beobachtete Anekdotenbewegung 
dar, weil insbesondere Leo Perutz, wie ebenfalls deutlich geworden ist, im publi-

	 98	 Vgl. S. 194f.
	 99	 Blumenberg, ‚Subl.‘ (2016) 192.
100	 Um 1900 wird zunehmend uneindeutig, wer sich unter welchen Voraussetzungen auf die 

Standesehre berufen und eine Duellforderung aussprechen darf oder sogar muss. Michael 
Ott schreibt dazu: „Es ist wohl kein Zufall, dass die klassischen soziologischen Konzepte 
von Ehre – als zentraler Norm der ständischen Gesellschaft bei Max Weber und als Integra
tionsmedium sozialer Sondergruppen bei Georg Simmel – […] in den Jahren um 1900 ent
standen, als ihre selbstverständliche Geltung in bestimmten Milieus sich aufzulösen be
gann.“ Ott (2016) 172f. 
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zistischen Milieu Gegenstand einiger Anekdotenzuschreibungen gewesen ist,101 
anhand dessen sich die Sublimierung von Duellforderung, -ritual sowie -folgen 
besonders anschaulich illustrieren lässt. Im Rahmen der Skizze dieser dritten bei-
spielhaften Bewegungslinie der Anekdote hat sich gezeigt, dass die Metaanekdote 
‚Sublimierung‘ dank der chirurgischen Detailarbeit Blumenbergs an den Texten an-
derer Autoren belegen kann, was er in der Metaanekdote ‚Nominalismus‘ program-
matisch postuliert hatte: dass Anekdote bei ihm genuin Wanderanekdote bedeutet.

Anhand dieser ersten Bewegungslinie der Anekdote, die die Ernennung eines 
bestimmten Anekdotentypus zur Muster- oder Masteranekdote vorführt, konnte 
gezeigt werden, dass Blumenberg Anekdoten in einem potenziellen Plural liest 
oder diese gegebenenfalls auch selbst erst durch Anekdotisierung in einen solchen 
setzt, um so an deren paradigmatischen Konstellationen entweder Situationen 
des philosophischen Wissenserwerbs zu veranschaulichen oder Kommentierun-
gen der Literatur- oder Sozialgeschichte vornehmen zu können. Durch die An-
wendung dieser Poetik in nuce auf die Beispiele der zweiten Bewegungslinie der 
Anekdote bei Blumenberg ist ersichtlich geworden, dass insbesondere die Thales-
Anekdote, als „Mutter aller Anekdoten“,102 eine Vielzahl anekdotischer Bausteine 
und Elemente der Philosophie-, Kultur-, Wissens- und Literaturgeschichte mitein-
ander beständig in Verbindung hält. Blumenbergs Leistung besteht nun darin, sol
che vereinzelten Bausteine wieder zusammenzuführen und sie zu Wissens- und 
Literaturgeschichtskapseln zu verdichten, indem er fortwährend auf einzeltext
übergreifende Ähnlichkeiten schreibend hinarbeitet, um letztlich im guten Sinne 
textuell mit Anekdoten hausieren gehen, kurz ein äußerst vielfältiges Angebot 
anekdotischer Erscheinungsformen bieten zu können.
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Wie sich Anekdoten kommentieren
Theorie einer ‚Affordanz‘ der Anekdote  

(nach H. Blumenberg, L. Sciascia und M. T. Cicero)

Matthias Grandl

297. A reductio ad absurdum é uma
das minhas bebidas predilectas.1

Fernando Pessoa

1	 Glossierte Anekdoten (H. Blumenberg)
In den Jahren 1983, 84 und 88 veröffentlicht Hans Blumenberg in der Zeitschrift 
Akzente je ein Konvolut aus unmittelbar aufeinanderfolgenden anekdotischen Ge-
bilden, das sich in seiner Gänze wie eine Art Anekdoten-Anthologie ausnimmt.2 
Anders als in einer herkömmlichen Anthologie erscheinen die überlieferten 
Anekdoten jedoch nicht in ihrer ‚Reinform‘; Blumenberg verfugt sie durchweg mit 
eigenen Kommentaren und lässt sie so zu größeren, eigenständigen Narrativen 
mutieren. Die ausgewählten Begebenheiten schlagen dabei einen Bogen von der 
Antike bis zur Moderne und schaffen sich in dieser engen Verknüpfung – unge-
achtet ihrer ursprünglichen Verortung in den unterschiedlichen Prätexten – ihren 
eigenen, neuen Kontext. Es ist, als würden die einzelnen Anekdoten ihre vormals 
isolierte Platzierung in der Weltliteratur überwinden, durch die enge Reihung in 
eine wechselseitige Kommunikation treten und so ungesehene Sinnzusammen-
hänge entfalten.

Die Nähe zueinander zeigt sich vor allem daran, dass manche Anekdoten, die 
im Falle der zweiten Anthologie augenscheinlich nach geographischen Kriterien 
angeordnet sind, jegliche Zeitlichkeit überschreiten. So überschreibt Blumenberg 
beispielsweise zwei aufeinanderfolgende Anekdoten mit den Titeln „In Rom“ und 
„In Rom, etwas später“.3 Angesichts der zeitlichen Distanz von über 1700 Jahren 
(vom römischen 2. Jahrhundert vor Christus zum Manierismus des 16. Jahrhun-
derts) könnte dies nicht provokanter formuliert sein. Die Blumenberg’schen Anek
doten fordern ihre eigene chronologische, vielleicht eine gar zeitlose oder über-

1 	 Pessoa (2006) 287 – „Die reductio ad absurdum ist eines meiner Lieblingsgetränke.“ (Sämtliche 
Übersetzungen fremdsprachiger Texte in diesem Beitrag stammen von mir, M.G.)

2 	 Blumenberg (1983a) „Glossen zu Anekdoten“, ders. (1984) „Verfehlungen. Glossen zu Anek­
doten“ und ders. (1988) „Nächtlicher Anstand. Glossen zu Anekdoten“.

3 	 Ders. (1984) 391f.
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zeitliche Struktur ein, in der epochale Zeiträume zu Wimpernschlägen werden.4 
Und im selben Moment scheinen sie in ihrer Verknüpfung und Anordnung nach 
Provokation und Zuspitzung zu verlangen, die den Rezipienten vor eine seltsame 
Aporie stellen: Wie lässt sich der paradox anmutende Kommentar „etwas später“ 
rechtfertigen? Wie lässt er sich genau vermessen? Lässt er sich überhaupt vermes-
sen? Oder bleibt er dank des Wörtchens „etwas“ allzeit relativ?

Wirft man stichprobenartig einen Blick auf die erste der beiden Anekdoten, so 
ließe sich behaupten, dass Blumenbergs paradoxe Hinzufügungen nichts anderes 
als ein Fortschreiben des der Anekdote inhärenten Charakters sind. Es scheint, als 
ob eine Kommentierung von Anekdoten nur unter Beibehaltung des Anekdoti-
schen an sich vonstattengehen könnte:

In Rom

Der römische Konsul des Jahres 138, Publius Cornelius Scipio Nasica, hatte 
frühen politischen Ehrgeiz und beizeiten die Adresse ausgemacht, an der 
man vorstellig werden mußte, um für Heraushebung vor der Öffentlich­
keit zu sorgen. Das hatte ihn an das Tor des Hauses gebracht, in dem der 
Dichter Quintus Ennius lebte. […]
Als der künftige Konsul Nasica die Gunst des Dichters zu gewinnen kam, 
stand er der öffnenden Hausmagd des Ennius gegenüber, die ihren Herrn 
verleugnete. Jedoch nicht so überzeugend, daß der Besucher nicht gemerkt 
hätte, wie es mit dessen Anwesenheit oder Abwesenheit stand: Nasica sensit 
illam domini iussu dixisse et illum intus esse [Nasica roch förmlich, dass die 
Magd dies nur auf Befehl ihres Herrn gesagt hatte und dass der sehr wohl 
im Hause war].
Dem Ennius mußte es nicht wohl bei seiner vorgetäuschten Abwesenheit 
gewesen sein. So stand er kurz darauf vor dem Hause des Nasica und frag-
te nach diesem – der selbst sich vernehmen ließ, er sei nicht zu Hause: ex-
clamat Nasica se domi non esse [Nasica schrie hinaus, er sei nicht zuhause]. 
Ennius verwahrte sich: Ist es etwa nicht deine Stimme, die ich höre? Das war 
genau, worauf es dem zuvor abgewiesenen Besucher ankam: Du bist ein Un-
verschämter. Glaubte ich nicht, als ich dich aufsuchte, sogar deiner Magd, du seiest 
nicht zu Hause, und nun glaubst du mir nicht, wo ich es selbst dir sage?
Eine vertrackte Geschichte, die Cicero im zweiten Buch von „De oratore“ 
überliefert hat. Läßt sich glauben, wenn man weiß und was man weiß? Na-

4 	 Siehe zu den Kriterien der Anordnung auch Fleming (2011) 80, der sich auf die lokale Kompo-
nente konzentriert und die Zusammenstellung als „topography of transgression“ bewertet. 
Zu einer eingehenden Interpretation von Blumenbergs „Glossen zu Anekdoten“ siehe Weber 
(1993) 191–214; im Falle der Sammlung aus dem Jahre 1983 sieht Weber in der Ambiguität und 
interpretatorischen Offenheit der Anekdote(n) Blumenbergs vordergründiges Auswahlkrite­
rium (ebd. 197f.). Auch Reichel (2015) 203–217 geht in ihrer Analyse von „Blumenbergs Um­
gang mit antikem Anekdotenmaterial“ (ebd. 204) unter anderem auf dessen „Glossen“ ein; als 
zentrale gestalterische Kriterien listet sie Ironie und humorvolle Distanz (vgl. ebd. 206–210).
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sica konnte die Hausmagd des Ennius nur im Verdacht haben, ihren Herrn 
zu verleugnen; er glaubte ihr nicht und glaubte folglich, Ennius sei daheim. 
Aber er konnte es eben nur glauben; diesen selbst hatte er weder gesehen 
noch gehört. Deshalb beruft sich Nasica beim Gegenbesuch zu Unrecht da-
rauf, er habe der Magd geglaubt – zu Unrecht nicht deshalb, weil er ihr tat-
sächlich nicht geglaubt hatte, sondern weil er überhaupt nur hatte glauben 
oder nicht glauben können. Nun, da der andere vor seiner Tür steht, gibt er 
vor und sucht ihm zu unterstellen, auch er könne glauben oder nicht glau-
ben und sei im Unrecht, wenn er den für die Magd beanspruchten Glau-
ben ihm selbst verweigere. Aber beim Gegenbesuch ist nichts zu glauben: 
Ennius erkennt die Stimme, und Nasica will sich gar nicht verleugnen. So 
nimmt die Vergeltung die subtile Rhetorik des Paradoxes an. […]

In Rom, etwas später […].5

Die „Vertracktheit“ der Geschichte, wie Blumenberg sie bezeichnet, wird ihm 
selbst zu einer vertrackt-mäandrierenden Analyse von Wissen, Glauben und der 
Rechtmäßigkeit eines Nicht-Glaubens, die „subtile Rhetorik des Paradoxes“ der 
Anekdote zu einem metatextuellen Hinwies auf den Stil der vorliegenden Kom-
mentierung der Anekdote.6

Trefflich werden die drei Anthologien jeweils mit „Glossen zu Anekdoten“ beti-
telt, wobei eine genaue Definition oder eine Thematisierung des Begriffs „Glosse“ 
außerhalb des Titels ausbleibt. Tatsächlich könnte eine Art Hybridform gemeint 
sein: Sowohl die Glossierung respektive Kommentierung einer mittelalterlichen 
Handschrift als auch die feuilletonistische Schreibart der Glosse scheinen denk-
bar, da Blumenberg zum einen die ausgewählten Anekdoten interliniert, indem er 
ihnen Orte als Titel zuschreibt und sie mit nicht dagewesenen Pointen durchsetzt 
und ihm zum anderen seine narrativ-kommentierenden Passagen im kryptisch-

5 	 Blumenberg (1984) 391f. (Blumenbergs Kursivierungen, die Übersetzungen der lateinischen 
Passagen in Klammern wurden von mir eingefügt, M.G.)

6 	 Bezeichnend für das Moment des Paradoxen in der hiesigen Anekdote und ihrer glossierten 
Ausformung zugleich ist Blumenbergs Verweis auf die Quelle der Anekdote, Ciceros rheto-
riktheoretischen Großdialog De oratore. Den aufmerksamen Leserinnen und Lesern wird da-
mit nicht entgehen, dass der ursprüngliche Kontext des Narrativs bereits unter dem Zeichen 
des Paradoxen steht. Es entstammt nämlich Ciceros Darstellung der facetiae, einer Theorie 
von Erzählformen zwischen Witz, Schwank und Anekdote, in der toposartige Kategorien 
zur Systematisierung der unterschiedlichen Wirkweise von Pointen entworfen werden; die 
angeführte Anekdote fungiert als Beispiel (vgl. Cic. de orat. 2, 276: ut illud Nasicae [dictum] – 
„wie z. B. jener Ausspruch des Nasica“) für die Rubrik subabsurdum, bei der es um vorgespielte 
Missverständnisse geht (vgl. Cic. de orat. 2, 275: Valde haec ridentur […], quae a prudentibus [qua-
si] per simulationem [non intellegendi] subabsurde salseque dicuntur – „sehr gelacht wird auch über 
leicht bizarre und witzige Aussprüche von klugen Menschen, die sich sozusagen mit Absicht 
dumm stellen“). Es ist dieser Begriff des subabsurdum, der auf Blumenbergs Formulierung 
„subtile Rhetorik des Paradoxes“ abgefärbt haben mag. Die lateinischen Zitate folgen der 
Ausgabe von Augustus S. Wilkins (Cicero [1979]).
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prägnanten Stil zu wahrhaft journalistischen Glossen werden.7 Eine Symbiose 
von Anekdote und Glosse ist von der Metamorphose der Anekdote zur Glosse 
nicht mehr zu unterscheiden. Es ist, als ob Form und Stil der Anekdote in einer 
Art automimetischem Prozess auf Form und Stil der Kommentierung und Glos-
sierung der Anekdote übersprängen, das aporetische Miniaturgenre nach einer 
Metasprache der Aporie verlangte.

So ist es nicht nur die Anekdote selbst, sondern auch die von ihr ausgelöste 
‚Fort- oder Umschrift‘, die Aporie, Argwohn oder eben jene Blumenberg’sche 
Nachdenklichkeit hervorzurufen im Stande sind. Im dritten erwähnten ‚Anekdo­
tenkonglomerat‘ verbindet Blumenberg Nachdenklichkeit und Anekdote explizit, 
schreibt, dass mancher „Erzähler […] [seine] Anekdoten […] dem Vergnügen und 
der Nachdenklichkeit der Jahrhunderte überliefert hat.“8 Der Beschreibung dieser 
Verknüpfung der Nachdenklichkeit mit der spezifischen Erzählform der Anek­
dote hat sich Rüdiger Zill gleich mehrmals gewidmet; trefflich führt er vor, wie 
bei Blumenberg die Anekdote aufgrund ihres hohen Reflexionspotenzials, das 
sich jedem nur monodirektionalen Nachdenken widersetzt und hermeneutische 
Umwege liebt, als philosophische Form schlechthin fungiert.9 Blumenberg selbst 
definiert passend dazu: „Nachdenklichkeit heißt: Es bleibt nicht alles so selbstver-
ständlich, wie es war.“10

Berücksichtigt man jedoch auch den Stil Blumenbergs, so ist das Anekdotische 
zugleich auch philosophische Erzählform.11 Die Anekdote bietet den Rezipienten 
Nachdenklichkeit und ‚nachdenkliche Schreibart‘ als potenzielles Rezeptions-
verhalten in einem. Bezieht man die Blumenberg’sche Nachdenklichkeit als ent-
schleunigende Hermeneutik und diffundierende Interpretationspraxis eins zu 
eins auf das Miniaturnarrativ, so gilt analog: Anekdote heißt: Es bleibt nicht alles 
so selbstverständlich, wie es war – mit anderen Worten: Wie die Anekdote mit 
ihrem pointierten Ende stets ein überraschendes Mehr in petto hat, so scheint sie 
in ihrer Kommentierung exponentiell zu weiteren Paradoxien und unerwarteten 
Surplus anzuregen. Im Rückblick auf das zitierte Textbeispiel ließe sich sagen, 
dass die absurde Pointe der Anekdote, in eigener Stimme seine eigene Abwesenheit 
anzukündigen, auf das un(selbst)erklärliche „In Rom, etwas später“ der Glossie-
rung projiziert wird.

	 7 	Siehe dazu auch Reichel (2015) 205f.
	 8 	Blumenberg (1988) 50.
	 9 	Vgl. Zill (2014a) v. a. 28f., 34f. und 40, dens. (2014b) 44ff. und auch dens. (2015) 219–238. Vgl. 

zum Moment der Nachdenklichkeit bei Blumenberg auch schon Weber (1993) 212ff.; gera-
de die Stichworte des Multidirektionalen und der interpretatorischen Umwege erlauben 
eine Rückbindung an die von Weber postulierte Vieldeutigkeit Blumenberg’scher Anekdo
ten (ebd. 197f.). Zum Junktim von Nachdenklichkeit und Anekdote (jedoch unabhängig von 
Hans Blumenberg) siehe bereits Neureuter (1973) 477–480.

10 	Blumenberg (1981) 61.
11 	Zu Blumenbergs anekdotischer Erzähl- und Argumentationstechnik siehe Fleming (2011) v. a. 

73ff. Vgl. zur Verwendung der Anekdote bei Blumenberg auch den Beitrag „Bewegungslinien 
der Anekdote bei Hans Blumenberg“ in diesem Band (von Katharina Hertfelder, 177–202).
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Dass auch die Reihenfolge und das Layout der besprochenen Anthologie kei-
neswegs selbstverständlich sind, macht Blumenberg dadurch klar, dass er sie 
drei Jahre später in seiner Monographie Die Sorge geht über den Fluß erneut pu
bliziert und um weitere Anekdoten ergänzt.12 Entscheidend für diese Fortschrift 
ist, dass die Supplemente nicht nur vor und nach dem bereits bestehenden ‚Anek­
dotenkonglomerat‘ platziert werden, sondern auch innerhalb desselben, was zu 
einer Öffnung oder gar Sprengung der ursprünglichen Konstellation führt. Eine 
der ‚eingesprengten‘ – das heißt nichts anderes als glossierten – Anekdoten könnte 
aporetischer nicht sein: Sie tritt in eine zuvor ungesehene Lücke, tut so, als ob sie, 
was ihre inhaltliche Substanz betrifft, dennoch gar nicht da wäre, und öffnet mit 
dem paradoxalen Kurzschluss:

Bekannt ist, daß auf dem Gipfel des Monte Sacro am Lago d’Orta an einem 
Sommernachmittag des Jahres 1882 etwas geschah, was niemals bekannt 
wurde.13

Diese Arbeit am eigenen Text, die sich in der Arbeit an und in Anekdoten wider-
spiegelt, ist geprägt von Iteration und Wandel.14 Sie ist die Arbeit eines nachdenkli-
chen Autors, der seinen eigenen Text in Teilen revidiert, supplementiert und somit 
transformiert.15 Sie lässt einen Text entstehen, der wie sein kongeniales Struktur
element, die Anekdote, mittels Pointen Paradoxie und Offenheit impliziert und 
genau darin staunen macht, nachdenklich, ja, skeptisch stimmt.

In der Schrift Das Lachen der Thrakerin, dem Kabinettstück Blumenberg’scher 
Anekdotentheorie, wird gar vom Phänomen der „Überpointierung des Ausgangs 
der Anekdote“16 im Laufe ihrer Rezeption gesprochen, was die Tendenz dieser li-
terarischen Miniatur, bei ihrer Kommentierung nach einer Sprache zu verlangen, 
die der ihren gleichkommt, auf den Punkt bringt. Nimmt man dann noch Formu-

12 	Blumenberg (1987b) 169–193. Siehe dazu auch Fleming (2011) 80 und Weber (1993) 199.
13 	Blumenberg (1987b) 179.
14 	Zum Begriff der Iteration siehe Cancik-Kirschbaum u. Traninger (2015) 6f.; sie betonen den 

produktiven Aspekt der Iteration als Wiederholung, die nie „stupides Kopieren“ bedeute, 
sondern stets Wandel in sich trage. Blumenbergs ‚Anekdotenkonglomerat‘ in Aufsatzform, so 
ließe sich analog schließen, wird drei Jahre Später unter signifikanten Änderungen in seiner 
Monographie iteriert.

15 	Siehe zu Blumenbergs Relektüre seiner eigenen Texte, die einer Art komplementären Umdeu-
tung – eine weitere Erscheinungsform der besagten Iteration – gleichkomme und so für die 
Unendlichkeit des Prozesses der Nachdenklichkeit stehe, Zill (2014a) 40f.

16 	Blumenberg (1987a) 93f. Mit „Überpointierung“ bezeichnet Hans Blumenberg das Ergebnis 
einer Anekdoten-Rezeption, die zum Hinzufügen von Pointen voll übertriebener Drastik 
und Tragik neigt; als Beispiel führt Blumenberg den Philosophiehistoriker Jakob Brucker an, 
der erstmals Thales’ Brunnensturz tödlich ausgehen lässt. Erkennbar ist diese „Überpoin-
tierung“ jedoch nur mit dem nötigen (Vor-)Wissen um die verschiedenen Rezeptionsstufen 
des Narrativs – ein Gedanke, der die Verbindung unterschiedlicher Anekdoten zueinander 
auch als Wissensnetzwerk beschreibbar macht; siehe zum Begriff „Wissensoikonomie“ die 
Einführung dieses Bandes (von Melanie Möller und Matthias Grandl, 3–27, v. a. 10–15).
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lierungen wie „Gegenanekdote“,17 die laut Blumenberg erst aus der Reaktion auf 
eine tradierte Anekdote entstehe, oder „Rivalität der beiden Anekdoten“ hinzu,18 
so kann man der narrativen Kleinform bei Blumenberg mit Recht den Status von 
Akteuren zuschreiben, die den Gang von Interpretation und Rezeption aktiv mit-
bestimmen.19

So entsteht der Eindruck, dass nicht Hans Blumenbergs Philosophie nach ei-
ner spezifischen Sprache oder besonderen Formen wie der glossierten Anekdote 
verlangte, sondern, im Gegenteil, dass erst diese Art von Sprache und Stil und 
diese spezielle narrative Kleinform die Blumenberg’sche Philosophie in ihrer ei-
gentlichen Erscheinung generierten oder nachgerade einen Transfer hin zu dieser 
Erscheinung anböten. Es ist dies eine Philosophie der Nachdenklichkeit, eingefor-
dert vom skeptischen und perforativen wie subversiven Potenzial der Anekdote.20

Ausgehend von diesen Phänomenen der Blumenberg’schen Texte, die die Abs-
trahierung einer regelrechten Aktivität und eines deutlichen Angebotscharakters 
der Anekdote erlauben, sollen – um ein komparatistisch fundiertes Postulat für 
die Erzählform der Anekdote an sich formulieren zu können – im Folgenden die-
selben Dynamiken der Kommentierung von Anekdoten für zwei weitere Texte, 
Leonardo Sciascias kurze Schrift Occhio di Capra und Marcus Tullius Ciceros Di-
alog De divinatione, herausgestellt werden. Zugleich gilt es, nach einer adäquaten 
Beschreibung dieser Dynamiken zu fragen, die – so mein Vorschlag – mit dem 
Begriff der ‚Affordanz‘ geleistet werden kann.21

17 	Blumenberg (1987a) 24ff. Bei der „Gegenanekdote“ handelt es sich um die kurze Geschichte 
des Aufkaufs sämtlicher Olivenhaine und Ölpressen durch Thales, der für das kommende 
Jahr eine hervorragende Ernte wittert; mit seinem tatsächlichen finanziellen Gewinn beweist 
er, dass Philosophen mit ihrer Gabe der Voraussicht auch ökonomische Ziele erreichen kön-
nen – und mit ihr nicht nur in Brunnen stürzen. Eine antike Quelle dieser Anekdote ist z. B. 
Cic. div. 1, 111f.

18 	Blumenberg (1987a) 98.
19 	Siehe zum Begriff des Akteurs Latour (1996) 369–381. In seiner „Klarstellung“ zur Akteur-

Netzwerk-Theorie betont er, dass – anders als gemeinhin rezipiert – Akteure weit mehr als 
nur eine anthropomorphe Erscheinung haben können: „As a rule, what is doing the moving 
and what is moved have no specific homogeneous morphism. They can be anthropo-mor-
phic, but also zoo-morphic, physi-morphic, logo-morphic, techno-morphic, ideo-morphic, 
that is ‘(x)-morphic’“ (ebd. 380). Vor diesem Hintergrund ließe sich also die Anekdote als 
„logomorpher“ Akteur bezeichnen, der bei seiner Kommentierung und Reproduktion aktiv 
Weichen stellt.

20 	Zur Verknüpfung von Anekdote und Skepsis siehe die beiden Beiträge „Andrew Marvell, 
oder die Kunst des Schwebens“ (von Verena Lobsien, 131–144, v. a. 131f.) und „Heiterkeit. 
Anekdotische Isosthenie bei Montaigne“ (von Simon Godart, 107–129) in diesem Band, zum 
Verhältnis von Skepsis und Nachdenklichkeit bei Hans Blumenberg Wetters u. Fuchs (2014) 
276–290. Die Anekdote als Narrativ der Perforation und Subversion zu bezeichnen, geht wohl 
am prominentesten auf Stephen Greenblatt zurück, der sie an mehreren Stellen mit Bildern 
wie „fault line“ oder „swerve“ umschreibt; siehe dazu Gallagher u. Greenblatt (2001) 17ff. und 
Greenblatt (2007) 6f. Der hierfür einschlägige Grundlagentext des New Historicism, auf den 
sich Greenblatt auch immer wieder beruft, ist Fineman (1989) 49–76.

21 	Diesen Zugang verdanke ich der am SFB 980 „Episteme in Bewegung“ wirkenden Konzept-
gruppe VI „Medium und Material“, die mitunter – die Forschungsdesiderate auf dem Gebiet 
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2	 Theorie einer textspezifischen ‚Affordanz‘
Konzept und Begriff der ‚Affordanz‘ gehen zurück auf James Jerome Gibson, der 
sie in den 70er Jahren des vorherigen Jahrhunderts auf dem Gebiet der Wahrneh-
mungspsychologie einführt; als griffigster Definitions- bzw. Umschreibungsver-
such kann folgende Passage gelten:

The affordances of the environment are what it offers animals, what it pro-
vides or furnishes, for good or ill. […] If a substance is fairly rigid instead 
of fluid; if its surface is nearly horizontal instead of slanted; if the latter is 
relatively flat instead of convex or concave; and if it is sufficiently extended, 
that is, large enough, then it affords support. […] It is stand-on-able […]. Thus 
it may also be walk-on-able. […] Now just as surfaces are stand-on-able and 
sit-on-able so also are they bump-into-able or get-underneath-able, or climb-
on-able, or fall-off-able. Different layouts afford different kinds of behavior 
and different sorts of encounters, some beneficial and some harmful.22

Vor diesem Hintergrund wäre die Anekdote bei Hans Blumenberg so etwas wie 
‚laugh-at-able‘, ‚joke-on-able‘, ‚make-think-able‘ oder grundsätzlich ‚anecdote-
able‘, die ihren Stil in den Stil des Kommentars zu ihr hineinprojiziert und sich 
einer allzu nüchternen Ausdeutung verweigert. Die der Anekdote ein-codierte 
Forderung nach einem spezifischen Umgang mit ihr und einer idiosynkratischen 
Rezeptionsweise entspricht Gibsons Konzept des Akteurdaseins der verschiede-
nen Substanzen in unserer Umwelt. Das sozusagen ‚affordierte‘ Verhalten speist 
sich somit nicht aus menschentradierten Praktiken oder Wissenszuschreibungen 
von außen, sondern ist, ganz im Gegenteil, als jeweilige Nutzungsbedingung der 
Anekdote respektive der Substanz und dem Layout bereits inhärent. In Blumen-
bergs Fall kann man Gibsons Layout durchaus auch wörtlich denken: Die typo-
graphische Form der Anekdoten-Anthologie als Serie und Aufzählung einzelner 
Narrative lädt nachgerade zu Interlinierung und Betitelung ein, die zugleich para-
doxe Bezüge zwischen den angeführten Erzählungen etablieren.

Gibson entwickelt die damit verbundene Idee von der Aktivität eines Objektes 
aus der Theorie der „Gestalt Psychologie“ und gibt ihr erstmals den Namen ‚Af-
fordanz‘; der Psychologe Kurt Koffka – so zitiert Gibson seinen Vordenker – for-
mulierte seine Version des Konzepts in den 1930er Jahren zwar griffig, aber etwas 
pointiert und aus heutiger Sicht eher befremdlich:

der thing studies weiterdenkend – Fragen nach dem Akteurstatus von Objekten und deren 
‚Affordanz‘ im Sinne eines epistemischen Gehalts nachgeht, der maßgeblich das Verständ-
nis und die Handhabung des jeweiligen Objekts beeinflusst. Mein Ansatz ist es dagegen, 
das Konzept der ‚Affordanz‘ von einem Angebotscharakter konkreter dinglicher Objekte auf 
denjenigen spezifischer Literaturformen oder Genres wie der Anekdote zu übertragen.

22 	Gibson (1977) 68. Was Gibson 1977 in seinem kurzen Kapitel „The Theory of Affordances“ 
beginnt, integriert er in seine Monographie The Ecological Approach to Visual Perception (zuerst 
1979) und denkt es entsprechend weiter; vgl. dens. (1986) 127–143.
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Each thing says what it is…a fruit says ‘Eat me’; water says ‘Drink me’; 
thunder says ‘Fear me’; and woman says ‘Love me’ […].23

Koffkas Spitze klingt so merkwürdig wie arbiträr. Gibson macht daraus ein viel 
allgemeingültigeres Konzept: Abstrakten Größen wie Substanz, Layout oder Ob-
jekt – auffällig ist dabei dennoch deren konkreter Materialitätsbezug – werden 
mehrere mögliche ‚Affordanzen‘ zugeteilt. Der hohe Grad der Abstraktion des 
Konzepts vor allem in Kombination mit dessen materiellen Implikationen und 
dem Fokus auf Objekten war prädestiniert für eine Rezeption auf dem Gebiet der 
bildenden Kunst.24 Auch auf dem Feld der Archäologie wurde die ‚Affordanz‘ 
in diesem Sinne aufgegriffen. Gerade wenn es um die Rekonstruktion der Nut-
zungsmöglichkeiten längst vergessener Artefakte geht, findet das Konzept des 
Angebotscharakters seine adäquate Sphäre; es steht für das Starkmachen eines 
Objekts und dessen Materialität als Wissensträger, also für die Ableitbarkeit ei-
ner spezifischen Handhabung des Artefakts direkt vom Artefakt selbst.25

Eine Ausweitung des Konzepts der ‚Affordanz‘ auf die Literaturwissenschaf-
ten scheint erst im Kommen. So thematisiert beispielsweise die Anglistin Eva von 
Contzen in einem kurzen Beitrag aus dem Jahre 2017 die „Affordanzen der Lis-
te“ innerhalb narrativer Texte und zeigt anhand verschiedener Beispiele auf, wie 
sich aus der spezifischen Form der Liste entsprechende wiederkehrende Verwen-
dungs- und Funktionsweisen ableiten lassen.26 Dabei bezieht sie sich selbst auf 
zwei Monographien aus dem Jahre 2015, die sie einem „New Formalism“ zuord-
net und die den Begriff der ‚Affordanz‘ erstmals für das Feld der Literaturtheorie 
fruchtbar zu machen suchen;27 als entscheidender Impuls für meine weiteren Aus-
führungen lässt sich aus diesen Beiträgen vor allem die These vom Junktim einer 
bestimmten literarischen Form und deren zugehöriger ‚Affordanz‘ herausgreifen.

Entsprechend lautet meine Frage – wie ich bereits anhand von einigen glos-
sierten Anekdoten Hans Blumenbergs vorgeführt habe –, ob es sinnvoll ist, in 
einer spezifischen Textform wie dem Mikronarrativ der Anekdote und ebenso 
in dessen Erscheinungsbild oder Layout ein spezielles Angebot für Kommentie-
rung und Rezeption zu verorten. Dieses Angebot möchte ich zugleich als einen 

23 	Ders. (1977) 77; für weitere kursierende Benennversuche, die das Konzept ebenso erfolgreich 
schärfen und vermitteln können, siehe ebd. 77ff.: „demand character“, „Aufforderungscha-
rakter“ oder „invitation character“.

24 	Die kurze Begriffsgeschichte der ‚Affordance‘ im Wörterbuch Design kann als Beispiel dafür 
gelten; siehe Rosenberg (2008) 12–14. Vgl. dort auch den Hinweis auf die Monographie The 
Design of Everyday Things (London 1988) von Donald Norman, der Gibsons ‚Affordanz‘ wohl 
als erstes auf eine andere Disziplin, nämlich die des (Computer-)Design, übertrug.

25 	Siehe zur Entwicklung des Begriffs in der Disziplin der Archäologie Fox u. a. (2015) 63–70.
26 	Siehe von Contzen (2017) 317–326; ich danke meiner Kollegin Christina Schaefer für den Hin-

weis auf diese Publikation.
27 	Vgl. ebd. 319ff.; dort eine kurze Besprechung der beiden Monographien Thinking with Litera-

ture“ (Oxford 2015) von Terence Cave und Forms. Whole, Rhythm, Hierarchy, Network (Prince-
ton u. Oxford 2015) von Caroline Levine, die in einer Abhandlung über das Konzept der 
‚Affordanz‘ auf dem Gebiet der Literaturwissenschaft nicht ungenannt bleiben dürfen.
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epistemischen Faktor verstanden sehen, der ein Wissen bestimmter Praktiken, in 
meinem Fall der Umgangsweisen mit der literarischen Miniatur der Anekdote, 
enthält; somit kann die ‚Affordanz‘ als szientifische Beschreibgröße einen Aspekt 
einer Epistemologie der Anekdote beleuchten, der nicht auf ein propositionales 
Wissen der transportierten Inhalte des Narrativs, sondern vielmehr auf ein Know-
How eines spezifischen Rezeptionsverhaltens gegenüber diesem Genre abzielt.

Gibson selbst scheint die Möglichkeit der Andockung anderer Wissenschafts-
gebiete an das Konzept der ‚Affordanz‘, so auch die der Literaturwissenschaft, 
bereits vorgesehen zu haben:

At the highest level, when vocalization becomes speech and manufactured 
displays become images, pictures, and writing, the affordances of human 
behavior are staggering. No more of that will be considered at this stage 
except to point out that speech, pictures, and writing still have to be per-
ceived.28

Wenn auch nur in Form eines Ausblicks formuliert, lässt Gibson trotz seines Be-
mühens um Abstraktion auch verschiedene Ebenen der Konkretisierung zu und 
rechnet damit potenziell auch Rede, Bild und Text zu seinem Konzept der ‚Af-
fordanz‘. Mir gelte dies als Anstoß zur Erwägung einer textspezifischen ‚Affordanz‘ 
als Beschreibkategorie für eine epistemische Wechselwirkung zwischen Text und 
rezeptivem Umgang mit demselben. Um die These dieses Angebotscharakters der 
Textform Anekdote weiter zu belegen und noch schärfer zu konturieren, soll ana-
log zur Blumenberg’schen Theorie und Praxis der glossierten Anekdote nun ein 
vergleichender Blick auf Leonardo Sciascias Verwendung dieser Miniaturerzäh-
lung geworfen werden.

3	  Anekdotisierter Glossar (L. Sciascia)
Leonardo Sciascias Lexikon sizilianischer Sprichwörter – zuerst erschienen im 
Jahre 1984 unter dem Titel Occhio di capra – bietet sich insofern für einen Vergleich 
mit Hans Blumenbergs Glossen an, als es sich dabei, formal gesprochen, auch um 
eine Anthologie, und zwar um eine Auswahl von längst vergessenen Redensarten 
handelt. Wie Blumenberg listet auch Sciascia seine Serie nicht in ‚Reinform‘, also 
als bloße Aneinanderreihung einzelner Lemmata nach der Folge des Alphabets, 
sondern lässt narrative Gebilde entstehen, die als Kommentare zur jeweiligen Re-
densart gelesen werden können und oft deren Ursprungsgeschichte(n) enthalten. 
Damit verlässt Sciascia die Grenzen eines herkömmlichen Wörterbuchs und kre-
iert ein nicht nur sprachwissenschaftlich, sondern auch soziologisch oder (kultur)
historisch relevantes, unterhaltsames Wissenskompendium. Sciascias subkutaner 
Lupenblick à la mise en abyme (er nennt ihn selbst das „Insel-in-der-Insel-Prinzip“), 

28 	Gibson (1977) 76.
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also ein Blick von der Region in die dörfliche Umgebung,29 und die Bezeichnung 
„storia minima“ für derlei Themen, denen er sich im programmatischen Vor
wort explizit verschreibt, sind für die Verwendung von Anekdoten geradezu prä
destiniert.30 So ließe sich, was in Sciascias Feder zu einer Sammlung eigenstän-
diger Narrative wird, die ihren Nucleus, das Sprichwort, umspinnen, in seiner 
Gänze am besten als anekdotisierter Glossar beschreiben.

Neben der Erzählung von dörflichen Begebenheiten und kleinen biographi-
schen Häppchen zu den zugehörigen Protagonisten finden sich in diesem Glossar 
der Sprichwörter aber auch theoretische Überlegungen zum Gebrauch der Anek
dote, zu ihren definitorischen Grenzen und Funktionen. Zwei Beispiele daraus 
sollen für die Anschlussfähigkeit an Blumenbergs glossierte Anekdoten und die 
Theorie einer rezeptionsästhetischen ‚Affordanz‘ der Anekdote stehen:

comu dissi chiddru. Come disse quello. Precede sempre la citazione di una 
battuta ironica e sferzante, o scettica, o di rassegnazione. Una battuta d’au-
tore, anche se l’autore resta innominato. Ed ha di solito dietro un aneddoto, 
un mimo. È stata pronunciata, insomma, a suggello di un caso preciso: e 
chi la ripete è di solito in grado di raccontarlo. Ancora individualizzata e 
particolare, è come sul punto di passare al patrimonio di saggezza della 
collettività, di diventare modo proverbiale o proverbio, di perdere l’attribu-
zione a “quello” e di diventare dell’“antico” e di tutti. Poiché l’antico, l’uomo 
antico, ci ha lasciato detti di ben più fondata e sperimentata saggezza. E 
sono i proverbi. “Lu dittu di l’anticu nun fallisci”, il detto dell’antico non 
fallisce. Di infallibile verità. Anche se quel che un proverbio afferma si può 
immediatamente negare con un altro proverbio.31

29 	Sciascia (2012) 11f.: „Isola nell’isola […] questa specie di sistema di isole nell’isola: l’isola-vallo 
(i tre valli in cui la divisero gli arabi) dentro l’isola Sicilia, l’isola-provincia dentro l’isola-vallo, 
l’isola-paese dentro l’isola provinicia, l’isola famiglia dentro l’isola paese, l’isola-individuo 
dentro l’isola famiglia“ – „Insel in der Insel […] diese Art von System von Inseln in der Insel: 
die ‚vallo‘-Insel (die drei ‚valli‘, in die sie die Araber teilten) in der Sizilien-Insel, die Provinz-
Insel in der ‚vallo‘-Insel, die Dorf-Insel in der Provinz-Insel, die Familien-Insel in der Dorf-
Insel, die Individuen-Insel in der Familien-Insel.“

30 	Ebd. 17 – „winzig kleine Geschichte“. Des Nischendaseins seiner Unternehmung ist sich Scia-
scia durchaus bewusst; in diesem Sinne lässt sich auch die Widmung an seine Enkel „Ai miei 
nipoti Fabrizio, Angela, Michele e Vito: perché ricordino“ („Meinen Enkeln Fabrizio, Angela, 
Michele und Vito: Damit sie erinnern“) interpretieren, für die er diesen sprach-, kultur- und 
geschichtsepistemischen Streifzug voll Lokalkolorit unternimmt. Vgl. zum Moment der Mar-
ginalität auch Riccobono (2011) 17–32.

31 	Sciascia (2012) 55f. – „comu dissi chiddru. Wie der eine da gesagt hat. Geht immer dem Zitat 
eines ironischen und scharfen Witzes voraus, der bisweilen auch skeptisch oder voll Resigna-
tion ist. Der Witz eines Urhebers, auch wenn der namenlos bleibt. Und für gewöhnlich hat er 
eine Anekdote, einen Mimen im Schlepptau. Kurzum, er war ausgesprochen worden, um eine 
bestimmte Begebenheit zu besiegeln: Und wer ihn wiederholt, ist normalerweise fähig, diese 
zu erzählen. Wenn auch noch individualisiert und besonders ist er schon immer im Begriff, 
Erbgut des kollektiven Gedächtnisses, Redensart oder Sprichwort zu werden, die Zuordnung 
zu ‚dem einen da‘ zu verlieren und Teil des ‚Damals‘ und aller zu sein. Denn das Damals, 
der Mensch von damals, hat uns Aussprüche von weitaus gründlicherer und bewährterer 
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213Wie sich Anekdoten kommentieren

Analog zur Metamorphose von der Anekdote zur Glosse im Rahmen ihrer Kom-
mentierung bei Hans Blumenberg weist Leonardo Sciascia hier auf die Über
lappung von Anekdote und Sprichwort im Zuge ihrer Iteration hin. Die zeitlose 
Richtigkeit, die die Pointe einer (noch individualisierten) Anekdote im Gewand 
des (bereits anonymisierten) Sprichworts scheinbar erlangen kann und die sich 
der Text hier in kleinen Schritten erschreibt, wird allerdings im letzten Moment als 
fragwürdig und brüchig erklärt: Pointiertes Sprichwort sticht pointiertes Sprich-
wort aus; rivalisierende Pointen bestimmen die Unmöglichkeit einer zufrieden-
stellenden Interpretation von Anekdoten und lassen den Rezipienten stets in ei-
nem aporetischen Patt zurück. Im Blick auf Sciascias eigenen Text liest sich diese 
These wie eine metatextuelle Anweisung: Das formale Angebot der Anekdote, 
mit einer Pointe besiegelt zu werden, die eine so überraschende wie paradoxe 
Mehrinformation liefert und alles Vorherige in Frage stellt, schlägt sich im Stil 
von Sciascias Kommentar über die narrative Form der Anekdote nieder. Das Ende 
seines Paragraphen wird nämlich von einer ebensolchen paradoxen Pointe besie
gelt, die erschriebene universale und personenungebundene Aussagekraft des 
Sprichworts auf den Informationsgehalt einer individualisierten Anekdote, also 
auf den Ausgang des Lemmas, zurückgebrochen. So wird die Kommentierung 
des Anekdotischen auch hier zum Abbild des Anekdotischen selbst.

Ähnlich paradox und nach demselben formalen Prinzip gebaut ist ein weite-
rer Eintrag, der erneut die Erzählform der Anekdote theoretisiert und sie dabei 
ebenso in ihrer rezeptiven Dimension als ein zwischen Individuum und Kollektiv 
befindliches Narrativ beleuchtet:

dicica. Dice che. Non “si dice che”, ma uno solo, innominato, “dice che”. 
È l’incipit di ogni aneddotica malignità, di ogni racconto sulle disgrazie 
altrui. Il “dicica” alleggerisce la responsabilità del narratore, come nel “si 
dice” italiano, ma al tempo stesso rende più segreta, più esclusiva, più pre-
ziosa e godibile la notizia. Non la sanno tutti. Era uno solo a saperla. E ora 
siamo in tre.32

Fußend auf der These, dass anekdotische Narrative stets einem Individuum zu-
ordenbar sind (zumindest im Sinne eines ursprünglichen, ‚vor-proverbialen‘ ‚er/
sie/es sagt‘ und eben noch nicht eines ‚man sagt‘ oder ‚es wird gesagt‘),33 kon

Weisheit hinterlassen. Und das sind die Sprichwörter. ‚Lu dittu di l’anticu nun fallisci‘, ein 
Sprichwort von damals geht nie fehl. Ist von unfehlbarer Wahrheit. Auch wenn das, was ein 
Sprichwort behauptet, mit einem zweiten Sprichwort unmittelbar widerlegt werden kann.“

32 	Ebd. 62 – „dicica. Er sagt, dass. Nicht ‚man sagt, dass‘, sondern ein einzelner, namenloser, 
‚sagt, dass‘. Es ist der Auftakt zu jeglicher anekdotischen Boshaftigkeit, zu jeglicher Erzäh-
lung über das Unglück eines anderen. Das ‚dicica‘ erleichtert die Verantwortung des Erzäh-
lers, wie das italienische ‚man sagt‘, aber zugleich macht es die Information geheimer, exklu-
siver, wertvoller und erfreulicher. Nicht alle kennen sie. Nur ein einziger kannte sie. Und jetzt 
sind wir zu dritt.“

33 	Diesem grammatischen Phänomen des Italienischen ist im Übrigen auch der Titel dieses 
Beitrags verschrieben, woraus sich – im Einklang mit dem Konzept der ‚Affordanz‘ – zwei 
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struiert der obige Paragraph eine Art Exklusivität anekdotischen Wissens, gerade 
weil dieses ausschließlich von einem – seinem erstmaligen – Akteur abzuhängen 
scheint. So weit, so gut: Die Rezipienten folgen Sciascias kurzen, logischen Sprün-
gen bezüglich der begrenzten Zahl der Mitwisser – bis der letzte, prägnante Satz, 
der sich wie eine Pointe, ja, wie ein herausfordernder Witz liest, die eben erklär-
te Exklusivität wieder von Grund auf zurücknimmt. Die anekdotische Informa
tion verbreitet sich im Moment ihres ‚Ekdotisierens‘,34 also Iterierens durch einen 
Erzähler, wie ein Lauffeuer, dessen Geschwindigkeit sich im exponentiellen, fast 
un-mathematisch anmutenden Sprung von einem auf drei (Mit-)Wisser spiegelt; 
der Erzähler tritt, wie Sciascia korrekt analysiert, „erleichtert“ hinter die Rezipien­
ten zurück, deren Zahl potenziell unbegrenzt ist. So wird der Anekdotenöffner 
„dicica“ rückblickend als pseudoindividuelle Formulierung entlarvt, die von An-
fang an auf ein Kollektiv aus war, und die These von der Exklusivität im fina-
len Kurzschluss von einer Inklusion aller versengt. Wieder gilt: Der entstehende 
Kommentar zur Anekdote – hier in ihrer abstrakten Form mit Blick auf ihre eröff-
nenden Phrase „XY hat gesagt“ – nimmt in automimetischer Manier den Stil der 
zu kommentierenden Textform an, der nicht ohne teils Schmunzeln, teils Staunen 
erregende, paradoxale Pointe auskommt.

4	 Mit Anekdoten gegen Anekdoten (M. T. Cicero)
Dieser von mir als ‚Affordanz‘ bezeichneten Beziehung zwischen Anekdote und 
Kommentar lässt sich insbesondere auch anhand von einem Text Ciceros auf den 
Grund gehen. Nun ist uns zwar keine Anekdoten- oder Sprichwort-Anthologie 
wie im Sinne der ersten beiden Autoren überliefert, doch das abschließende zwei-
te Buch von Ciceros Schrift De divinatione („Über die Weissagung“) kann, wie ich 
im Folgenden zeigen möchte, als ein Kommentar zu deren erstem Buch gelesen 
werden. Genauer gesagt kommentiert darin Marcus Cicero den Anekdoten-Reigen 
seines Bruders Quintus Cicero, indem er einzelne Beispiele aus dieser wahrlichen 
Akkumulation von Anekdoten herausgreift, iteriert und mit wertender Feder fort-
schreibt. An den neu entstehenden Narrativen zeigt sich abermals, wie sich der 
Stil des Kommentars dem dargebotenen Stil des zu kommentierenden Miniatur-
genres anpasst.

Marcus Cicero bewertet die Argumentationstaktik seines Bruders äußerst kri-
tisch: Eine erstaunliche Menge von Beispielen (commenticiorum exemplorum miri-
fica copia) anzubringen, die überdies erfunden seien (testes falsi fictique) und über 
eine bestehende Erklärungsnot hinwegtäuschen sollen (cum explicare nihil posses), 
sei eines Philosophen, der eigentlich mit argumenta und rationes arbeiten müsste, 

semantische Dimensionen des ‚Sich-Kommentierens‘ ergeben: Zum einen der Aspekt des 
aktiven Selbstkommentars, den Anekdoten an sich und aus sich heraus hervorrufen, und 
zum anderen der epistemische Aspekt des Know-Hows, wie ‚man‘ Anekdoten kommentiert.

34 	Also „Herausgebens“, abgeleitet von der Etymologie der Anekdote, dem griechischen Wort 
ἀνέκδοτον für etwas noch nicht Veröffentlichtes.
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nicht würdig (hoc ego philosophi non esse arbitror).35 Diese exempla, die als Träume, 
Vorzeichen oder sonstige detailverliebte Begebenheiten aus der Sphäre der Divi-
nation Staunen und Glauben erwecken wollen, hat bereits Malcolm Schofield in 
seinem Aufsatz „Cicero for and against Divination“ als Anekdoten identifiziert;36 
er schreibt:

The fact that the Stoic case rested on an appeal to experience allowed Ci-
cero in Book I to multiply anecdotes at the expense of Greek philosophi-
cal arguments and theories. The same fact provides him in Book II with 
the opportunity to devote commensurately small space to the refutation 
of argument and theory, but a great deal of room for ridicule of Quintus’ 
exempla. […] It is not only that the rhetoric of the book is so Ciceronian and 
(therefore) Roman, but the very fact that it is so extensively preoccupied, 
albeit critically, with Roman exempla maintains the focus and something of 
the tone of Book I. Moreover, part of the case against divination turns on 
counter-examples of one sort or another.37

Die stilistische Nähe von Buch 1 und 2, die Schofield hier beobachtet, und das 
Phänomen, dass die exempla- bzw. Anekdotenfülle des ersten Buches mit einer 
entsprechenden Reihe von Gegenanekdoten als Gegenbeispiele konfrontiert wird, 
könnte man in Anbetracht der bisherigen Ausführungen genauso gut als ‚Affor­
danz‘-Verhältnis ausweisen. Die Anekdoten des ersten Buches scheinen vorzuge-
ben, auf welche Weise mit ihnen umgegangen und wie auf sie reagiert werden 
soll, ganz als enthielten sie eine epistemische Anweisung für ihre Kommentie-
rung und Rezeption.

Die ‚Affordanz‘ der Anekdote kann hierbei auf verschiedenen Ebenen abgele-
sen werden. Sie kann sich – wie Schofield beschreibt – in der Vorgabe des grund-
sätzlichen „tone“ des zweiten Buches zeigen. Dem entsprächen all die Spitzen und 
Pointen, die Marcus Cicero auch ohne ausführliche narrative Einbettung großzü-
gig eingeflochten hat:38 Man nehme beispielsweise das Zitat eines Ausspruchs Ca-

35 	Siehe für die lateinischen Zitate dieses Satzes Cic. div. 2, 27; alle lateinischen Zitate der Schrift 
De divinatione folgen der Ausgabe von Wilhelm Ax (Cicero [1965]).

36 	Vgl. Schofield (1986) v. a. 51–55.
37 	Ebd. 54f. Schofield verwendet hier „exempla“ und „anecdotes“ scheinbar synonym, jedenfalls 

liegt keine einführende definitorische Auseinandersetzung mit diesen beiden narrativen 
Kleinformen vor. Eine Unterscheidung ist hier jedoch relativ einfach möglich: Dieser Ein-
fachheit halber lassen sich sowohl Quintus Ciceros als auch Marcus Ciceros Narrative trotz 
manch signifikanter Unterschiede, erzähltechnisch wie formal betrachtet, als Anekdoten be-
zeichnen, die, aus rhetoriktheoretischer Perspektive, Beispielfunktion innerhalb der Argu
mentation für und gegen die Divination haben. Vgl. dazu auch Wardle (2006) 23f. Für eine 
ausführliche Thematisierung der Unterscheidung von Anekdote und exemplum siehe den Bei-
trag „Vom exemplum zur Anekdote? Das Erbe der Annalistik bei Caesar, Livius und Tacitus“ 
(von Frank Wittchow, 51–66) in diesem Band.

38 	Zu Ciceros pointenreichem Stil insbesondere im zweiten Buch von De divinatione siehe auch 
MacKendrick (1989) 196: „devastatingly witty“ und ebd.: „He has a highly developed sense of 
the ridiculous.”
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tos (Vetus autem illud [sc. dictum] Catonis), der nicht so sehr als Kommentar zu einer 
bestimmten divinatorischen Begebenheit, sondern vielmehr als generelle Reak-
tion auf die seherischen Praktiken als ganze Disziplin gelten kann.39 Dieser habe 
einmal gesagt, so Cicero, er wundere sich (mirari se aiebat), wie sich ein Zeichen-
deuter beim Anblick seinesgleichen überhaupt das Lachen verkneifen könne (quod 
non rideret haruspex haruspicem cum vidisset). In gewisser Weise ist diese Konstella-
tion die Abbildung des ‚Affordanz‘-Verhältnisses in nuce: Beim Gegenüberstehen 
zweier haruspices, was dem Gegenüberstehen zweier divinatorischer Sensations
narrative gleichkommen kann, scheint deren Reaktion vorprogrammiert; auch 
wenn das reziproke Lachen nicht hervorbricht, Ciceros Spitze lässt die Absurdität 
und Paradoxie dieses Aufeinandertreffens deutlich zu Tage treten.40 Wie die Am-
bivalenz rivalisierender Sprichwörter bei Sciascia und die fortgeschriebene Apo-
rie von Anekdoten sowie die Genese von Gegenanekdoten bei Blumenberg löst 
besagtes haruspex-Paar ein unmittelbares Überdenken und Hinterfragen alles Ge-
wesenen aus. Das ist in einer Pointe, wo Cicero die Divination haben möchte; das 
ist Divination als Gratwanderung, die jederzeit implodieren und einer inhärenten 
Dekonstruktion zum Opfer fallen kann, sobald eine aufklärerische Argumenta­
tion – wie die eines Marcus Cicero – sie als nichtigen ‚Hokuspokus‘ entlarvt.41

39 	Für dieses und die folgenden lateinischen Zitate siehe Cic. div. 2, 51.
40 	Vgl. zum ‚Augurenlächeln‘ auch Blänsdorf (1991) 46 und Burkert (2005) 45. Hierbei ist anzu-

merken, dass der haruspex über Ciceros Texte hinaus in der römischen Literatur insgesamt 
oft ‚belächelt‘ wird. Siehe zum (niederen sowie oft „verrufenen“) sozialen Status bestimmter 
haruspices auch Wardle (2006) 3, 18 und 422. Bei Cicero taucht das ‚Augurenlächeln‘ in der-
selben Formulierung bereits in der Schrift De natura deorum auf. Dort wird es polemisch auf 
die Epikureer übertragen: Treffen sich zwei Epikureer – ein Wunder, so Cotta, der dortige 
Sprecher, dass sie nicht in Lachen ausbrechen (vgl. Cic. nat. deor. 1, 71).

41 	Zu Ciceros aufklärerischer Argumentationsweise siehe erneut MacKendrick (1989) 196: 
„Cicero’s civilized rationalism […]: cool, logical“. Damit gibt er Buch 2 und der Position contra 
divinationem den argumentativen Vorzug vor Buch 1. Die abwägende Betrachtung der rhetori-
schen wie argumentativen Strategien der Figuren Quintus und Marcus Cicero (gekoppelt an 
die Frage nach der Positionierung des Autors – ebenfalls Marcus Cicero – zum Thema Divi-
nation) ist das Anliegen der De-divinatione-Forschung schlechthin. Wardle (2006) 23, Anm. 88, 
sammelt die wichtigsten kritischen Stimmen gegenüber Buch 1, spricht sich jedoch gegen 
eine Demontage der Quintus’schen Darstellung pro divinatione durch die (ältere) Forschung 
aus. Auch Schofield (1986) tritt für eine Aufwertung des ersten Buches ein, indem er Ciceros 
skeptische Methode des in utramque partem (47) in den Vordergrund rückt, welche in der sich 
die Waage haltenden Doppelstruktur der Schrift manifest werde (63). Zu demselben Schluss 
kommt Beard (1986) 34 und 44. Denyer (1985) 1f. schlägt ebenfalls eine Aufwertung des ersten 
Buches vor, indem er zeigt, dass die Argumente des zweiten Buches grundsätzlich die des 
ersten verfehlen; Marcus widerlege die Wissenschaftlichkeit der Divination, die Quintus (und 
die Stoiker) nie behauptet hätten. Eine fundierte und schlagkräftige Argumentation schreibt 
Marcus Cicero hingegen wieder Blänsdorf (1991) 54 und 59–64 zu. Geleitet von der Analyse 
der Wirkweise der Anekdote und ihrer ‚Affordanz‘, die für das zweite Buch eine Reproduk-
tion von Pointen zu den Anekdoten des ersten Buches fordert, tendiere ich zu MacKendricks 
oder Blänsdorfs Einschätzung; am Ende der Schrift stehen demnach paradoxale Spitzen, die 
die Absurdität der Quintus’schen Beispiele entlarven und so rückläufig die Argumentation 
des kompletten ersten Buches in anekdotischer Manier schiefstellen. Gleichwohl lassen sich 
(im Sinne von Schofield und Beard) die beiden Bücher gewiss nicht so leicht trennen oder 
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Neben locker eingebauten, aber höchst signifikanten Pointen dieser Art kann 
sich die ‚Affordanz‘ weiterhin in der Entstehung besagter Gegen-Anekdoten äu-
ßern. Auch hierbei zielt Cicero auf die Aufdeckung der Nichtigkeit aller Divina-
tionspraktiken ab. In M. Marcellus, selbst augur optumus,42 findet Cicero beispiels-
weise die perfekte anekdotische Figur dazu. Selbst Bestandteil des Systems, weiß 
er, Auspizien gekonnt zu umgehen: Wolle er einmal, lässt ihn Cicero erklären, 
etwas ungehindert unternehmen (si quando rem agere vellet, ne impediretur auspiciis), 
dann reise er einfach mit geschlossener Sänfte (lectica operta facere iter se solere), um 
Vögel oder Ähnliches eben erst gar nicht zu Gesicht zu bekommen. Damit ist M. 
Marcellus subversives Element par excellence. Wie auf argumentativer Ebene diese 
Anekdote die entsprechenden Sensationsgeschichten Quintus Ciceros subvertiert 
oder schiefstellt, so vermag M. Marcellus als deren Protagonist mit seinem parado-
xalen Verhalten ein Hinterfragen des zunehmend leer anmutenden Divinations-
Gebäudes einzuleiten. Ein entscheidender Unterschied im Gehalt der Anekdote ist 
jedoch zu verzeichnen: Während Quintus Cicero die außerordentlichen Ereignisse 
von Auspizien und Vorzeichen in Form von Anekdoten wiedergibt, erzählt Mar-
cus Cicero Anekdoten über die lachhafte Eigenart deren Akteure und blendet das 
eigentliche Geschehen völlig aus.

Eine ‚Affordanz‘ im Sinne der Blumenberg’schen pointierten Interlinierung 
und Kommentierung von Anekdoten zeigt sich schließlich an den Stellen, wo Mar-
cus Cicero die Geschichten seines Bruders aus dem ersten Buch kurz anzitiert, 
iteriert und zum Zweck seiner Argumentation umfunktioniert:

‚C. Gracchus ad M. Pomponium scripsit duobus anguibus domi conprehensis haru-
spices a patre convocatos.‘ qui magis anguibus quam lacertis, quam muribus? quia 
sunt haec cotidiana, angues non item; quasi vero referat quod fieri potest quam id 
saepe fiat. ego tamen miror, si emissio feminae anguis mortem adferebat Ti. Graccho, 
emissio autem maris anguis erat mortifera Corneliae, cur alteram utram emiserit; 
nihil enim scribit respondisse haruspices si neuter anguis emissus esset quid esset 
futurum. ‚At mors insecuta Gracchum est.‘ causa quidem credo aliqua morbi gra
vioris non emissione serpentis; neque enim tanta est infelicitas haruspicum ut ne 
casu quidem umquam fiat quod futurum illi esse dixerint.43

final beurteilen. Unabhängig von der skeptischen Dialektik oder gar Isosthenie möchte ich 
dabei noch (anachronistisch gesprochen) auf den Geist der Dekonstruktion verweisen, in 
dem Ciceros Schrift als ganze steht. Marcus Cicero beweist die bereits inhärente Brüchigkeit 
der Anekdoten Quintus Ciceros, nimmt sie jedoch zum Teil in einer leichten Verschiebung 
selbst als Argumente wieder auf. Diese substantielle, doch subtile Iteration lässt die beiden 
Textteile eng ineinander wachsen; ihre Vertreter klingen zudem beinahe gleich (M. und Q. 
„Cicero“). Siehe dazu v. a. das Konzept der différance, Derrida (1968).

42 	Dies und Folgendes aus Cic. div. 2, 77.
43 	Cic. div. 2, 62 – „‚C. Gracchus schrieb an M. Pomponius, dass sein Vater beim Anblick zweier 

Schlangen nach Wahrsagern gerufen hatte.‘ Warum eigentlich Schlangen und nicht Geckos 
oder Mäuse? Gut, weil letztere alltäglicher sind als Schlangen; als käme es darauf an, wie oft 
das passiert, was passieren kann. Ich jedenfalls wundere mich, warum – wenn der Rauswurf 
der weiblichen Schlange für Ti. Gracchus den Tod bedeutete und umgekehrt der Rauswurf 
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Die eingesprengten Fragen, die den Text des Bruders unterbrechen und ihn wahr-
lich ins Kreuzverhör44 nehmen, brechen das Dargestellte auch inhaltlich auf. 
Selbst die simplen Fakten wie die Art der Tiere werden dabei in Frage gestellt. 
Besonders signifikant für die Wirkkraft der Anekdote ist jedoch, dass das sche-
matische Entweder-oder der Quintus’schen Version durch die Eröffnung eines 
unerwarteten ‚Mehrs‘, einer dritten, zuvor ungesehenen Möglichkeit ausgehebelt 
wird; warum nicht Variante C wählen, wenn A und B mit einem Unglück ver-
bunden sind? Marcus Cicero markiert die zu einfach gestrickte Ausdeutung des 
Ereignisses mit expliziter Verwunderung seinerseits (miror), die gewiss Quintus’ 
nachfolgende, Verwunderung erheischende Pointe, die Vorhersage sei tatsächlich 
eingetreten, konterkarieren soll. Für das Auftun eines ‚Mehrs‘ gegenüber der bi-
nären Opposition ist auch die Doppeldeutigkeit der Formulierung der Variante C 
beachtenswert: Durch die Anfangsstellung des Wortes nihil scheint diesem auf 
den ersten Blick die Funktion eines Akkusativobjektes zu scribit zuzukommen, 
das im Grunde einem non gleichkommt, wie ich es auch in meiner Übersetzung 
wiedergegeben habe. Zugleich könnte es aber ebenso gut in derselben Funktion 
dem folgenden respondisse zugeordnet werden: Die Zeichendeuter hätten (auf die 
Frage nach der Variante C) nichts geantwortet, seien also stumm geblieben – oder, 
fasst man die Phrase noch subversiver als direkte Rede auf, womöglich sogar 
„nichts“ geantwortet; das heißt, sie hätten, wenn auch höchst ambivalent, einen 
glimpflichen Ausgang des Ereignisses verheißen, worauf auch Marcus Cicero hier 
hinauswill. Die rationalistische Antwort, die Quintus’ Anekdote dekonstruiert, 
ist also potenziell schon von Anfang an im Narrativ enthalten gewesen.45

Quintus’ bereits angekündigtes letztes Aufbäumen – so scheint es in Marcus’ 
Wiederholung dessen Worte aus dem ersten Buch tatsächlich –, das sich an die 
‚wirkliche‘ Realisierung der Prophezeiung klammert, ist charakteristisch für des-
sen ‚simplen‘ Anekdotenbau: Es geht ihm vornehmlich um die Abbildung der 
Staunen erregenden Inhalte der Wundergeschichten. Dessen völlig unbeeindruckt 
kontert Marcus Cicero mit dem finalen, pointierten Kommentar, auch ein haruspex 
könne bisweilen Glück haben und durch Zufall eine richtige Prophezeiung landen 
– eine Art Totschlagargument, das beinahe auf alle Quintus’schen Anekdoten an-

der männlichen den für Cornelia – warum er überhaupt eine der beiden Schlangen raus-
werfen ließ! Er verliert kein Wort darüber, was die Wahrsager auf die mögliche Frage, was 
passiert wäre, hätte man keine der beiden Schlangen hinausgeworfen, geantwortet hätten. 
‚Aber Gracchus ist darauf doch wirklich gestorben.‘ Der Grund ist, glaube ich, eine schlimme 
Krankheit, nicht der Rauswurf einer Schlange; außerdem haben Wahrsager nicht so ein Pech, 
dass nicht auch zufällig mal passiert, was sie vorhergesagt hatten.“ Vgl. die korrelierende 
Anekdote in Cic. div. 1, 36.

44 	Die treffende Bezeichnung „cross-examination“ ist von Schofield (1986) 51.
45 	Dies soll erneut als Paradebeispiel für den dekonstruktionistischen Ansatz Marcus Ciceros 

gelten: Die Iteration des Beispiels ist différance par excellence; ein und derselbe Satz klingen 
in Marcus und Quintus Ciceros Mund jeweils gleich und doch verschieden, seine inhären-
ten Verständnismöglichkeiten reichen bis in die Tiefen der Grammatik (siehe dazu erneut 
Anm. 41).
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gewendet werden könnte; es krönt Marcus Ciceros kühl-rationalistische Deutung 
der Szene, die seiner Meinung nach eher mit der Krankheit des Akteurs als dem 
beschriebenen ‚Schlangen-Zirkus‘ zu erklären sei.

Dass Marcus Cicero den Finger immer wieder auf die Wunde der augenschein-
lich allzu einfach gestrickten Funktion der Anekdoten seines Bruders legt, zeigt er 
im selben Kapitel anhand einer weiteren, vor Surplus geradezu strotzenden Anek­
dote seines eigenen Geschmacks:

illa igitur ratio concluditur: nec id quod non potuerit fieri factum umquam esse, nec 
quod potuerit id portentum esse; ita omnino nullum esse portentum. quod etiam 
coniector quidam et interpres portentorum non inscite respondisse dicitur ei, qui 
cum ad eum rettulisset quasi ostentum, quod anguis domi vectem circumiectus fuis-
set: ‚tum esset‘ inquit ‚ostentum, si anguem vectis circumplicavisset.‘ 46

Seines Bruders Glauben an Wunder widerlegt Cicero mit einem gezielten Syllo-
gismus. Die wahrlich schlusssatzhafte These, es gebe keine portenta, folgt dabei 
einer bestechend simplen Logik: Unmögliches könne nicht geschehen (da es eben 
unmöglich ist), Geschehenes sei dem Bereich des Möglichen zuzuordnen (da es 
eben eingetreten ist) und folglich mitnichten als Wunderzeichen zu klassifizieren. 
Zur weiteren Untermauerung dieses logischen Schlusses spielt Cicero mit dem 
gegenläufigen Gedankenexperiment des Unmöglichen. Gegenüber seiner Anek­
dote von einem imaginierten, unmöglichen portentum müssen Quintus’ Wunder-
geschichten ein für alle Mal klein beigeben.

An dieser Stelle muss unbedingt auch auf die Funktion der Anekdote als Ar-
gument eingegangen werden. Grundsätzlich scheint es nämlich, als ob zwischen 
Argument und Anekdote immer wieder strikt getrennt werde und die Anekdote 
mit abwertendem Beigeschmack hinter den wissenschaftlichen Rang des argu-
mentum zurückzutreten habe.47 Ganz im Gegenteil ist in der eben besprochenen 

46 	Cic. div. 2, 61f. – „Es lässt sich wie folgt schließen: Weder ist das, was überhaupt nicht gesche-
hen konnte, je geschehen, noch das, was geschehen konnte, ein Wunderzeichen; somit gibt 
es überhaupt keine Wunderzeichen. Ähnlich soll ein Wahrsager und Zeichendeuter auf nicht 
unverständige Weise geantwortet haben, als ihm ein Kunde die Begebenheit, dass sich eine 
Schlange um den Türriegel seines Hauses gewickelt habe, als Wunderzeichen antrug: ‚Erst 
dann wäre es ein Wunderzeichen‘, antwortete der Seher, ‚hätte sich der Türriegel um die 
Schlange gewickelt.‘“

47 	Siehe v. a. Schofield (1986) 52: „Quintus switching […] from anecdotes to arguments and the-
ories back to anecdotes again“ und erneut 54: „to multiply anecdotes at the expense of Greek 
philosophical arguments and theories“. Vgl. zur Sichtweise auf die Anekdote als eine mit 
einer Abwertung belasteten Form in Reaktion auf Schofield auch Wardle (2006) 24: „to call 
the former exemplum rather than anecdote would be less prejudicial“. Meines Erachtens – 
und dem Konzept der ‚Affordanz‘ entsprechend – können sowohl Quintus als auch Marcus 
Ciceros Narrative als Anekdoten bewertet werden; insbesondere im Falle von Marcus Cicero 
ist nicht lediglich von „der einen oder anderen Anekdote“ (vgl. erneut Schofield [1986] 55) zu 
sprechen. Mein Vorschlag ist auch gegenläufig zu Krostenkos (2000) 373 These: „where M.’s 
skepticism admits of rigor and rejects anecdote, Q.’s fideism appears to embrace anecdote at 
the price of cogency“; in meinen Worten wäre Marcus’ Taktik ‚to reject anecdote by embrac-
ing anecdote‘.
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Passage die Nähe der Anekdote zum syllogistischen concludere überdeutlich; ohne 
die Anekdote erschiene der Syllogismus in seiner Wirkung nur halb so aussage-
kräftig. Zwar mag die anekdotische Taktik in ihrer Substanz nicht den Ansprü-
chen einer stur rationalen Argumentation genügen, doch ihre Ziele und Effekte 
sind deckungsgleich mit der vermeintlich ‚nobleren‘ Argumentationsvariante. 
Als Kompromiss ließe sich immerhin von der gelungenen Substitution des argu-
mentum durch die Anekdote, von der Anekdote als rhetorischem Argumentersatz 
sprechen. Außerdem ist vor dem Hintergrund der Theorie der ‚Affordanz‘ gerade 
auch für Marcus Ciceros argumentative Strategie die Anekdote unabdingbar, da 
Quintus Ciceros anekdotische Taktik – so meine These – nach einer komplementä-
ren Argumentationsweise verlangt. Kompliziert durchdachte Argumente wären 
als Reaktion auf die simpel gestrickten Anekdoten fehl am Platz und würden in 
ihrer Ernsthaftigkeit diese kaum treffen. Gegen Anekdoten kann nur mit Anekdo­
ten argumentiert werden, um der dargebotenen Absurdität in einer Art Überbie-
tungsstrategie Herr werden zu können.

Ähnlich absurd und grotesk wirkt die Pointe, die Marcus Cicero auf Quintus’ 
Beschreibung eines verblüffenden Hühnerkrähens folgen lässt: Verblüffung sei 
erst angebracht, hätten plötzlich Fische zu krähen begonnen (magnum vero: quasi 
pisces non galli cecinerint).48 Als Fußnote sei hier auf eine weitere ‚affordanzspezi-
fische‘ Fortsetzung obiger Pointe hingewiesen: Der Cicero-Interpret Paul Mac­
Kendrick listet zur eben gelesenen Stelle verwandte Pointen, die er (über den 
Ciceronianer Arthur Stanley Pease) bei dem politischen Intellektuellen Thomas 
Paine findet: „The story of the whale swallowing Jonah, though the whale is large 
enough to do it, borders greatly on the marvellous; but it would have approached 
more nearly to the idea of a miracle if Jonah had swallowed the whale“ und „If 
you see a man bite a dog, that is news.“49 Dies gleicht einer regelrechten reductio ad 
absurdum, die augenscheinlich schon Marcus Cicero als Allzweckwaffe und Wun-
dertrank gegen die Anekdoten seines Bruders zum Einsatz bringt.50 Zugleich ist 
sie das Rezept für den erfolgreichen Umgang mit der Erzählform der Anekdote, 
wie sich auch bei Hans Blumenberg und Leonardo Sciascia gezeigt hat, und kann 
damit symbolisch für den Mechanismus der ‚Affordanz‘ der Anekdote schlecht-
hin gelten. Es ist die Dynamik einer automimetischen Spirale: Das absurdum anek-
dotischer Pointen verlangt nach dem absurdum neuer Pointen.51

48 	Vgl. Cic. div. 2, 56 und die korrelierende Anekdote in Cic. div. 1, 74.
49 	MacKendrick (1989) 351, Anm. 13.
50 	Zum Bild der reductio ad absurdum im Hinblick auf einige Beispiele Marcus Ciceros siehe auch 

Krostenko (2000) 359, zur Inhärenz des Absurden und Paradoxen im Bereich der Mantik, 
auch im Sinne orakelhafter Ambivalenz, vgl. Burkert (2005) 31.

51 	Für diesen automimetischen Kurzschluss soll auch Fernando Pessoas eingangs zitierter Sinn-
spruch stehen: Seine Liebesbekundung zum Absurden ist selbst absurd. Die reductio ad absur-
dum als heitere Spielerei oder Selbsttäuschung, die den Menschen zum zermürbenden Ernst 
seines absurden Lebens in ironische (und wohl deshalb heilsame) Distanz setzt; die Realität 
wäre sonst kaum tragbar. Siehe v. a. die Betrachtungen 296 und 298, die Pessoas (2006) 287 
von mir als Motto zitierten Satz rahmen: „296. A mania do absurdo e do paradoxo é a ale­
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Diese von der Anekdote ausgelöste exponentielle Suche nach immer neuen 
Überraschungen bis hin zu einer „Überpointierung“, wie es Blumenberg nennt, 
entspricht der Machart der Ciceronischen Kommentierung, die auf stete Relati-
vierung und grundsätzliches Hinterfragen alles selbstverständlich Anmutenden 
aus ist. Was – wie in der oben beobachteten Fortschrift der Pointen – dem einen 
„marvellous“ vorkommt, verblasst vor dem unerwarteten „miracle“ des anderen. 
Eine ähnliche Verschiebung und Neudimensionierung des Staunens zeichnet 
sich in Ciceros Text ab. Während Quintus Cicero das mirabile in den geschilder-
ten Begebenheiten an sich lokalisiert, löst Marcus Ciceros Kommentar ein mirabile 
über das mirabile der Beispiele seines Bruders aus. Die Formulierung exemplorum 
mirifica copia ist nur einer von vielen Hinweisen dafür.52 Marcus Cicero staunt 
über die Menge der Beispiele als kumulatives Argument, jedoch nicht über die 
exempla an sich. Erst ein korrektes Management des mirari, das Marcus Cicero hier 
zu entwerfen scheint, vermag ein adäquates, fundiertes und multidirektionales 
Nachdenken zu steuern.53

Während also Quintus in der Verwendung seiner Anekdoten ‚lediglich‘ auf die 
Erzeugung von Staunen aus ist, um den Glauben an die Divination aufrecht zu 
erhalten, schöpfen die Anekdoten in Marcus’ Kommentar in vollen Zügen aus den 
Untiefen der Subversion. Die Anekdote kann mehr als nur staunen machen, und 
so haben es die Quintus’schen Anekdoten (aus Quintus’ Sicht wohl unbeabsich-
tigt) geschafft, bei seinem Bruder Nachdenklichkeit und Skepsis auf den Plan zu 
rufen, die sich in der Wiederholung desselben literarischen Formats manifestie-
ren. Wiederholung heißt hier konkret: Anekdoten von Vorzeichen, Träumen und 
anderen divinatorischen Begebenheiten werden zu Anekdoten über diese Anek
doten umgeschrieben. Der Gehalt der ersteren wandelt sich nach dieser Iteration 
jedoch drastisch. Ihr geplanter Effekt des mirabile fällt dem Gegen-Effekt dessel-

gria animal dos tristes“ („Die Manie des Absurden und Paradoxen ist der animalische Froh-
sinn der Traurigen“, ebd.) und „298. Tudo é absurdo“ („Alles ist absurd“, ebd. 288), wo es um 
ähnliche sinnentleerte Gebäude und Konventionen geht, wie Marcus Cicero es im Fall der 
staatlichen Divinationspraktiken suggeriert. „Este empenha a vida em ganhar dinheiro que 
guarda, e nem tem filhos a quem deixe nem esperança que um céu lhe reserve uma transcen-
dência desse dinheiro“ („Der eine wendet sein ganzes Leben dafür auf, Geld zu verdienen 
und zu sparen, und hat weder Kinder, denen er es vermachen könnte, noch die Hoffnung, 
dass ein Himmel ihm die Überweisung seines Geldes ins Jenseits bereithält“, ebd.).

52 	Siehe erneut Cic. div. 2, 27 und die Anm. 35. Eine Handvoll Passagen, die die Verschiebung 
und Auslotung des mirari zum Thema haben, seien herausgegriffen: Cic. div. 2,  49; 2,  62f.; 
2, 66ff. Auffällig ist dabei auch die verschiedentliche Abschattierung der Semantik des Wor-
tes mittels innovativer Präfixe, z. B. demirari (vgl. 2, 69).

53 	Hans Blumenbergs Monographie Das Lachen der Thrakerin kann als Paradeschrift für das 
Junktim von Staunen (mirari) und Anekdote gelten, die beide – als propositionale und me-
diale Ausprägung – als Auslöser von Nachdenklichkeit und philosophischer Kontemplation 
fungieren; siehe dazu Blumenberg (1987a) v. a. 92. Dabei zielen Staunen und Nachdenklich-
keit, die zwar zum Teil auch als der Anekdote inhärente Kategorien gedacht werden können, 
vor allem jedoch auf die Rezeption der narrativen Form und deren Effekte auf die Rezipien­
ten ab. Zum (ad)mirari als rezeptionsästhetischer Kategorie und als Erscheinung der Auf-
merksamkeit siehe Möller (2009) 138 und 151–155 und dies. (2013) 193ff. und 224.

DOI: 10.13173/9783447115407.203 
This is an open access file distributed under the terms of the CC BY-NC-NC 4.0 license. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.de 
© by the author



222 Matthias Grandl

ben mirabile zum Opfer. Nur: Das mirabile von Marcus’ Anekdoten wird zu einem 
Meta-mirabile über das mirabile von Quintus’ Anekdoten.54 Es entstehen ein nie ver-
siegendes Paradox und ewige Nachdenklichkeit, die die Anekdote im Zuge ihrer 
Kommentierung automimetisch, als formale Repetition ihrer selbst, ins Exponen-
tielle steigert. Anekdoten kann man nur mit Anekdoten beikommen. Dies ist das 
Angebot der kleinen Form zu ihrer Kommentierung.

Denkt man die ‚Affordanz‘ dabei als Kategorie der Rezeptionsästhetik, so ist 
sie ‚Leserlenkung‘ einer ganz anderen Art: Sie steuert den Umgang mit einem 
Text nicht entlang der vermeintlichen Intention eines Autors, sondern verankert 
besagte Angebote im Material sowie in den Phänomenen des Textes an sich und 
überlässt der Kommunikation von Kommentar und zu Kommentierendem ihre 
Eigendynamik. Für die Anekdote gilt dabei die spezifische Dynamik einer auto-
mimetischen Anverwandlung, wie ich sie beispielhaft anhand der drei Autoren zu 
beschreiben versucht habe. Zu allererst generiert sich diese aus der formalen Er-
scheinung der Anekdote selbst: aus dem paradoxalen Missverhältnis ihres alltäg
lichen, unscheinbaren Anfangs und ihrer vermeintlich unbedenklichen Einfach
heit zur Drastik der finalen Pointe, die überrascht, verunsichert und überdenken 
macht – ein produktives Missverhältnis, das sich, ausgehend von der Anekdote 
selbst, im rezeptiven Umgang mit ihr niederschlägt und vor allem im anekdoti-
schen Stil dieser Rezeption manifestiert. Dabei rufen die Ergründungs- und Deu-
tungsversuche des besagten Missverhältnisses durch den Leser-Kommentator 
nur neue Paradoxien und Aporien hervor, deren dubiose Pointen wiederum zu 
einer ähnlichen Weiterverarbeitung, zum Auftun neuer Missverhältnisse durch 
den Versuch der Füllung und Erklärung alter Missverhältnisse einladen können. 
Seien es Hans Blumenbergs glossierte Anekdoten, Leonardo Sciascias anekdoti-
scher Glossar oder Ciceros anekdotenreicher Kommentar zur komplementären 
Argumentation seines Bruders – die Anekdote als Pointen-Form ist maßgebend 
an der Machart, Stilistik und Denkweise der aus ihr entstehenden Texte beteiligt.55

54 	Siehe zur Verknüpfung der Momente des Wunderhaften, Unerwarteten und des Staunens 
mit der narrativen Form der Anekdote auch Greenblatt (1992) 2f. Zur Kategorie des mirabile 
im Umfeld von Anekdoten siehe auch den Beitrag „Mediation neuen Wissens. Anekdoten 
in Marco Polos Divisament dou monde und dessen deutschsprachigen Fassungen“ in diesem 
Band (von Falk Quenstedt, 85–105, v. a. 88–91).

55 	Dass die Anekdote trotz ihrer Kompaktheit und Einfachheit und entgegen ihrer scheinbaren il-
lustrativen Kraft oder der ihr zugeschriebenen evidenten Selbstverständlichkeit dennoch stets 
kommentierungsbedürftig ist, macht Hans Blumenberg zur Konturierung seines Nachdenk-
lichkeits-Konzepts an verschiedenen Stellen deutlich. Emblematisch ist beispielsweise seine 
Beobachtung zu einer provokanten Informationslücke in einer Platon-Anekdote: „Das hat zu 
Konjekturen gereizt“; Blumenberg (1983a) 29. Auch der Fabel – einer Nachbarform der Anek­
dote, die sich mit dieser Kleinheit, Nachdenklichkeit und nach dems. (1983b) 389–392 auch 
die Veranlagung zur „Glossierung“ teilt – schreibt Blumenberg dieses ‚reizende‘ Potenzial zu: 
„Man spürt, daß die kleine, die kleinstmögliche Geschichte, wenn man sich ihr überläßt, nach-
denklich macht“; ders. (1981) 59. Wie sich dabei ‚Reiz‘, Konjekturen oder Nachdenklichkeit im 
Prozess des ‚Sich-Auslieferns‘ an Anekdoten textuell äußern, nämlich durch eine stilistische 
Iteration des ‚reizenden‘ Miniaturgenres selbst, wollte ich mit diesem Beitrag zeigen.
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Die Anekdote im Bild





Anekdoten im frühneuzeitlichen Kunstdiskurs
Kontexte und Funktionen am Beispiel akademischer Zirkel  

in Rom und Paris

Mira Becker-Sawatzky

Anecdotes allow us to deal in complex, entertaining, and 
meaningful ways with the vast contingencies of art making.1

1	 Anekdote, Akademie & Ästhetik
Inwiefern kann anekdotisches Erzählen für die künstlerische Ausbildung und 
die theoretische Reflexion der Bildkünste bzw. des Kunstschaffens fruchtbar 
sein? Konkreter gefragt und historisch perspektiviert: Welche Rolle und welche 
epistemischen Potentiale wurden Anekdoten im Rahmen ästhetischer Bildung 
während der Frühen Neuzeit zugeschrieben? Diesem Fragekomplex wird im Fol-
genden am Beispiel von Texten kunstakademischer Zirkel in Rom und Paris vom 
späten 16. bis zur Mitte des 17. Jahrhunderts nachgegangen. Dabei werden das 
Aufkommen, die Kontexte sowie die unterschiedlichen Funktionen von Anekdo­
ten in jenen diskursiven Zusammenhängen erörtert.

Allgemein betrachtet durchwandern Anekdoten das Schreiben über Kunst spä-
testens seit der Antike, wie etwa die Naturkunde (Naturalis historia) von Plinius dem 
Älteren (23–79 n. Chr.) als eine der wohl bekanntesten Fundgruben belegt.2 Die 
kunsthistorische Forschung konzentrierte sich bei der Betrachtung von Anekdo

1		 Der vorliegende Beitrag entstand im Kontext meines Forschungsprojekts Das Schöne regeln. 
Elusives Wissen in den kunsttheoretischen Diskursen der Akademie-Kontexte in Italien und Frankreich, 
das von 2010 bis 2016 Teil des von Ulrike Schneider geleiteten Projekts Theorie und Ästhetik 
elusiven Wissens in der Frühen Neuzeit: Transfer und Institutionalisierung am Sonderforschungs
bereich 980 Episteme in Bewegung der Freien Universität Berlin war. Ich danke dem Projekt-
Team, Ulrike Schneider und Şirin Dadaş, herzlich für die kritische Lektüre und wertvollen 
Hinweise während der Fertigstellung dieses Aufsatzes. Ledbury (2013) 183.

2 	 Vgl. Lecercle (2012) 9ff., Ledbury (2013) 173. Während z. B. seit 1473 Cristoforo Landinos ita­
lienische Übersetzung von Plinius’ Naturalis historia im Druck verfügbar war, waren im früh
neuzeitlichen Kunstdiskurs Italiens und Frankreichs neben solch volkssprachlichen Plinius-
Übersetzungen v. a. Franciscus Junius’ De pictura veterum libri tres (Amsterdam 1637) eine 
einschlägige Bezugsquelle, in der traditionsreiche Anekdoten und Zitate unterschiedlicher 
antiker Quellen verfügbar waren. Vgl. zu Junius’ Buch als Referenzwerk für Anekdoten
zitate: Lichtenstein (2012) 204. Giovan Pietro Bellori beispielsweise greift vermehrt auf Ju­
nius’ Zusammenstellung zurück in L’Idea del pittore, dello scultore e dell’architetto, die im Folgen
den Gegenstand der Fallstudien sein wird. Vgl. zu Belloris Rekursen auf Junius Oy-Marra 
(2018b) 119, 130. Vgl. zu Landinos Plinius-Übersetzung Baxandall (1987) 141–145.
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ten bisher zumeist auf anthologische Zusammenstellungen. Einschlägige Beispie-
le hierfür sind Die Legende vom Künstler. Ein geschichtlicher Versuch von Ernst Kris 
und Otto Kurz, Eva-Bettina Krems’ Der Fleck auf der Venus. 500 Künstleranekdoten 
von Apelles bis Picasso sowie das Faber Book of Art Anecdotes von Edward Lucie-
Smith.3 Derartige Sammlungen verdeutlichen rekurrente Motive und beliebte 
Themen anekdotischen Erzählens, wie etwa die Imitations- und Täuschungs-
leistung von Kunstwerken, die Nobilität einer bildkünstlerischen Disziplin und 
ihrer Künstler sowie gottgegebenes Talent, unbegreifliche Virtuosität und Rivali-
täten, aber auch die Unwissenheit bzw. mangelnde Urteilskraft mancher Betrach-
ter. Nur in einigen wenigen Fallstudien wurden allerdings bisher der konkrete 
originäre Kontext und Funktionszusammenhang von Anekdoten erforscht, in je-
nen Fällen dann aber zumeist nur eine vereinzelte bemerkenswerte Erzähleinheit 
fokussiert.4 Sehr pointiert und schlüssig betrachtet zudem Norman E. Land die 
Funktionalisierung von Anekdoten im Schreiben eines einzelnen Kunstliteraten, 
Giovanni Battista Agucchi, wobei Lands Überlegungen für den vorliegenden Bei-
trag insbesondere deshalb anregend sind, da er Anekdoten im Zusammenhang 
mit Agucchis Reflexionen der Grenzen des Sprechens über Malerei bzw. das Bild-
liche analysiert.5 Ebenfalls zu erwähnen mit Blick auf weiter unten entwickelte 
Analysen von Anekdoten in Künstlerviten ist Giovanna Perinis Studie zu Anek­
doten in Carlo Cesare Malvasias Lebensbeschreibung Guido Renis, in der sie in-
teressante Überlegungen zum Verhältnis von Anekdote, Geschichtsschreibung 
und Geltungsanspruch einflicht und treffend formuliert:

An anecdote inserted in a biography is hardly ever a piece of pure literary 
entertainment or of edifying morality, nor is it an accurate historical record. 
It is rather an elegant critical device, a literary means of interpreting a set 
of historical data, a subjective comment put in an objective form. Insofar as 
interpretation is the difference between history and chronicle, it is a legiti-
mate part of the writing of history.6

Anhand eines breiter angelegten Materialkorpus und auf stärker theoretischer 
Ebene wurde anekdotisches Erzählen in Texten zur Kunst in dem 2012 erschiene-
nen Band La théorie subreptice untersucht, der Beispiele aus der Kunsttheorie des 
16. bis 18. Jahrhunderts bespricht, sowie in Mark Ledburys Aufsatz Anecdotes and 
the Life of Art History von 2013.7 In beiden Publikationen wird u. a. das Potential von 
Anekdoten in den Blick genommen, etwas Verborgenes bzw. Heimliches fassen zu 

3 	 Kris u. Kurz (1980); Krems (22005); Lucie-Smith (1992). Erwähnt sei auch die Zusammenstel-
lung von Anekdoten aus den Viten Giorgio Vasaris in einem Büchlein, das Klaus Wagenbach 
und Susanne Müller-Wolff herausgegeben haben: Vasari (²2011).

4 	 Als erhellende Studien aus dieser Kategorie sind etwa Thimann (1999), Thürlemann (1986) 
und McTighe (2008) zu nennen.

5 	 Land (2006), insbesondere 82. Land beachtet zudem einzelne Transfers von Anekdoten bei 
Agucchi zu etwa Bellori und Malvasia, ebd. 80. 

6 	 Perini (1990) 151.
7 	 Hénin u. a. (2012); Ledbury (2013).
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können.8 Im Band von 2012 sind es vor allem der Mitherausgeber François Lecercle 
sowie Jacqueline Lichtenstein, die den Versuch unternehmen, Eigenschaften von 
Anekdoten zu systematisieren; sie beobachten dabei, dass Anekdoten die Fremd-
artigkeit oder Abstraktheit eines Diskurses zügeln bzw. abmildern sowie der An-
schaulichkeit dienen können.9 Lichtenstein betont mit Nachdruck zudem, dass auf 
die je unterschiedlichen Funktionen von Anekdoten zu achten ist, da diese in der 
Künstlervita genrebedingt ganz anders seien als beispielsweise in Theorietrakta-
ten und Anekdoten je nach Kontext sozio-politische, theoriestützende oder mo-
ralische, immer aber argumentative Funktionen erhalten.10 Auf anregende Weise 
schreibt Mark Ledbury Anekdoten die Möglichkeit zu, ein Geschichtsbewusst-
sein unter Künstlern zu vermitteln, Vorbilder zu kommunizieren und „to deal in 
complex, entertaining, and meaningful ways with the vast contingencies of art 
making.“11 Dabei, so Ledbury weiter, nährten Anekdoten die „tantalizing fantasy 
of a privileged and brilliant insight into the consciousness of artistic creation, a 
fantasy close to the heart of that secret history that our discipline [art history] per-
petually longs to tell.“12 Diese eben skizzierten Beobachtungen und theoretischen 
Anregungen zu Anekdoten treffen sich mit dem Anliegen des vorliegenden Bei-
trags, der anhand von Texten unterschiedlicher Genres aus dem direkten Umfeld 
der frühneuzeitlichen Kunstakademien in Rom und Paris nach konkreten Kontex-
ten, Funktionen und epistemischen Potentialen von Anekdoten fragt – und dabei 
sowohl eine durchaus geordnete Vielfalt an Funktionalisierungen als auch auf-
schlussreiche Aussparungen von Anekdoten in bestimmten Texten beobachtet.

2	 Frühneuzeitliche Kunstakademien
Im Verlauf des 16. und 17. Jahrhunderts wurden zunächst in Italien und dann ver­
mehrt europaweit Akademien der Bildkünste gegründet.13 Dabei ist die Frühe 
Neuzeit generell reich an Akademiegründungen ganz unterschiedlicher Machart 
und Disziplinenzugehörigkeit.14 Als prägendes und einendes Moment innerhalb 
der Akademienvielfalt in den betrachteten Regionen Italien und Frankreich er-
scheint hier die Beschäftigung mit der Frage nach der Verortung einer Disziplin 

	 8 	Lecercle (2012); Ledbury (2013).
	 9 	Vgl. Lecercle (2012) 9–12; Lichtenstein (2012) 203.
10 	Lichtenstein (2012), insbesondere 203–205.
11 	Ledbury (2013) 183.
12 	Ebd. Vgl. auch Edward Lucie-Smiths pointierte Bemerkungen zur Funktion von Anekdoten 

im Schreiben über Kunst: „[A]necdotes invite the reader to wonder about the inexplicable 
nature of art itself“, Lucie-Smith (1992) XIII. Und dabei, so Lucie-Smith, fungieren sie eben „as 
a collective attempt to explain the inexplicable, which is the essence of art itself“, ebd. XXXI.

13 	Siehe u. a. Goldstein (1996). Die erste offizielle und öffentliche ausschließliche Kunstakademie 
wurde 1563 in Florenz gegründet, siehe u. a. Barzman (2000). Es sind aber frühere Beispiele 
für inoffizielle bzw. private Kunstakademien sowie disziplinenübergreifende Akademien 
mit Bildkünstlern als prominenten Mitgliedern belegt bzw. nachvollziehbar; zwei Mailänder 
Beispiele sind etwa die Academia Leonardi Vinci in den 1490er Jahren und die 1560 gegründete 
Accademia della Val di Blenio, siehe Becker (2015).

14 	Siehe u. a. Dixhoorn u. Speakman Sutch (2008), Azzolini (2004) sowie Chiummo u. a. (2017).
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und ihrer Medien in der Wissenshierarchie.15 Dies gilt gerade auch für die Kunst-
akademien, in denen man es sich gemeinsam mit der praxisorientierten Aus- bzw. 
Weiterbildung von Künstlern zur Aufgabe machte, die Nobilität der einzelnen 
Bildkünste im Sinne ihres intellektuellen Anspruchs, sozialen Ansehens und ih-
rer epistemischen Potentiale zu etablieren, zu erläutern und zu verteidigen. Neben 
Zeichenunterricht, Materialkunde, Mal- und Bildhauerwerkstätten sowie Wettbe-
werben waren Vorlesungen, Publikationen und Debattenkreise wichtige Bestand-
teile der akademischen Lehre und Aktivität, an denen nicht nur Bildkünstler, son-
dern auch Literaten und andere Gelehrte sowie Sammler und Mäzene teilnahmen. 
Thema solcher Vorlesungen waren beispielsweise der gesellschaftliche Stand, der 
intellektuelle Status und die Erkenntnismöglichkeiten durch die Malerei und 
ihre medialen Eigenschaften. Eine große Herausforderung stellt angesichts sol-
cher Themen der Umgang mit jenen Wissensmodi ästhetischer Erfahrung und 
Erkenntnis dar, die begrifflich schwer bis gar nicht zu fassen und in diesem Sinne 
elusiv sind. Wie lassen sich die medienspezifischen Aspekte bildkünstlerischen 
Arbeitens sprachlich erfassen und reflektieren, wie ästhetisches Urteilen erlernen, 
wie Schönheit definieren? Anhand der hier relevanten Fallbeispiele der Akade-
mien in Rom und Paris ist zu beobachten, dass stetig unterschiedliche Modelle 
des Lehrens und Lernens ausgetestet, diskutiert und reformiert wurden, nicht 
zuletzt um Wege zu finden, die Diversität von Wissensformen zu begreifen und 
zu vermitteln und zudem den Interessen und Kenntnissen sehr unterschiedlicher 
Mitgliedergruppen, Vorsitzender, Lehrender und Förderer gerecht zu werden. 
Welche Funktionen nun konnten Anekdoten im Gefüge frühneuzeitlichen kunst-
akademischen Lehrens und Lernens konkret übernehmen? Wurden sie genutzt, 
um Wissen en miniature über die Bildkünste zu vermitteln; und wenn ja, welches 
und in welchen konkreten Kontexten und Textgattungen?

Um diesen Fragen im Folgenden nachzugehen, wurden Stichproben aus sehr 
unterschiedlichen Textgenres des akademischen Umfeldes in Rom und Paris ent-
nommen: aus edierten Sitzungsprotokollen, schriftlich fixierten discorsi, lezzioni 
bzw. conférences, aus Künstlerviten von und über Mitglieder der Akademien, aus 
traktathaften theoretisch angelegten Texten sowie Tagebucheinträgen prominen
ter Akademiemitglieder: Wo spielen Anekdoten eine tragende Rolle und wo blei-
ben sie außen vor? Welche Veranschaulichungsmöglichkeiten bieten Anekdoten 
bei den skizzierten Wissensaushandlungen innerhalb der akademischen Zirkel? 
Und wie steht es um die Anekdoten beigemessene Wirkkraft und Geltung?

15 	Vgl. hierzu und zu den nachfolgenden Ausführungen zu frühneuzeitlichen Kunstakade
mien als Orten von Wissensaushandlungen, mit weiteren bibliographischen Verweisen: 
Becker-Sawatzky (voraussichtlich 2021), Kapitel 2.3.1 (Academia Leonardi Vinci), 4.2 (Accademia 
della Val di Blenio) und 6.1 (Accademia Ambrosiana). Für einen knappen Einblick in aktuelle 
Forschungsperspektiven zu frühneuzeitlichen Akademien in Italien siehe den Bericht zur 
Tagung „The Know[ing] How of Early Modern Italian Academies“ (11.12.2017), [online: http://
www.sfb-episteme.de/Listen_Read_Watch/berichte/workshop_B05_knowing-how/index.
html, zuletzt abgerufen am 15.04.2020].
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3	 A und O der Anekdoten
Die Textbeispiele wurden nach folgenden Kriterien ausgewählt: Es handelt sich 
um eine jeweils kurze, prägnante Erzählung innerhalb eines größeren Textgefü-
ges, um eine Mikroerzählung mit Pointe, mitunter kommentiert, dem Anspruch 
nach nicht fiktional, aber stark mit dem Spannungsverhältnis von Fakt und Fik­
tion bzw. den Effekten literarischer Modellierung spielend.16 Man hat es mit einer 
Erzähleinheit zu tun, die sich weit mehr am Inhalt als an kunstvollen Stilmitteln 
bemessen lässt und Begebenheiten als merk-würdig ausweist. Sie kann durchaus 
mehrdeutig und reich an Nuancen sein, wodurch sie unterhalten sowie zum La-
chen, in jedem Fall aber gerade auch zum Nachdenken und Ergründen einer Art 
‚verborgener Wahrheit‘ anregen kann.17 Damit eignet sie sich womöglich gerade 
auch zur Erörterung von Dingen bzw. Ideen, die sich begrifflich nicht eindeutig 
fassen lassen, also zur Annäherung an Wissensformen, die elusiv sind.18 Zudem 
stehen Anekdoten auch in geschriebener Form dem Mündlichen nahe, sind durch 
konzeptionelle Mündlichkeit geprägt, werden als erinnerungswürdig markiert 
und eignen sich daher, weitergetragen und im Transferprozess gewandelt zu 
werden – als ein narratives Phänomen, das in unterschiedlichen Kontexten unter-
schiedliche Funktionen annimmt.

4	 Die Accademia di San Luca & Kunsttraktate ihrer Anfangszeit – 
Gelehrsamkeit mit Anekdotenreferenz

Die erste öffentliche Kunstakademie im frühneuzeitlichen, posttridentinischen 
Rom war die Accademia di San Luca, deren Gründungsphase sich von 1577 bis 1593 
erstreckte.19 1585 erschien ihre erste Publikation, die vom Maler, Dichter und Aka-
demiemitglied Romano Alberti verfasst wurde und den Titel Trattato della Nobiltà 
della Pittura composta ad instantia della venerabil‘ compagnia di S. Luca et nobil’Acade-
mia delli Pittori di Roma trägt.20 Zu jener Zeit befand sich die Akademie noch mit-
ten im Entstehen und es galt, gesellschaftliche Akzeptanz und öffentliche Aner-
kennung für eine solche Institution zu gewinnen und v. a. auch die kirchlichen 

16 	Siehe hierzu Gabriel (2014); Zill (2014) 36; Lecercle (2012); Dabbs (2005) 18–20; Lucie-Smith 
(1992) IX–XIII; Joel Fineman merkt zum Thema des Spiels mit Fakt und Fiktion zudem tref-
fend an: „The anecdote […] as the narration of a singular event, is the literary form or genre 
that uniquely refers to the real. […] [Yet there is] something about the anecdote that exceeds its 
literary status, and this excess is precisely that which gives the anecdote its pointed, referen-
tial access to the real.“ Fineman (1989) 56. Michael Thimann interpretiert eben jenes der Anek­
dote inhärente Wechselspiel als „ontologische Grundproblematik der literarischen Gattung 
Anekdote zwischen Wahrheit, historischer Möglichkeit und Poesie.“ Thimann (1999) 149. 

17 Vgl. Busch (2014) 106; und zudem Gabriel (2014) 22; Zill (2014) 45f.
18 	Zur Anekdote als Ausdrucksmittel der Unbegrifflichkeit und als philosophische Form siehe 

Zill (2014) 36.
19 	Siehe weiterführend zur Gründungphase und den Anfangsjahren der Accademia di San Luca 

die sehr erhellende Aufsatz- und Dokumentensammlung in dem von Peter M. Lukehart her-
ausgegebenen Band The Accademia Seminars, Lukehart (2009). Für die Gründungsdokumente 
siehe ebd. 348–352.

20 	Alberti (1585). Zu Romano Alberti siehe auch Lukehart (2013) 174ff.
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Machthaber von der Sinnhaftigkeit einer Kunstakademie und deren Förderung 
zu überzeugen. Dementsprechend konzentriert sich Alberti in seiner Schrift da
rauf, die Notwendigkeit einer Kunstakademie als Ort der Künstlerausbildung, der 
ästhetischen Debatten und der Ehrung der noblen und freien Kunst der Malerei 
darzulegen. Er zielt in seinem Buch darauf ab, die mehrfache Nobilität der Ma
lerei zu belegen: ihre politisch-gesellschaftliche, naturgegebene und spirituell-
religiöse.21 In seiner Beweisführung geht er schrittweise und in betont gelehrtem 
Stil vor und bringt zahlreiche Zitate an, die in gelehrter Manier mitunter auch auf 
Latein und mit Quellenangaben am Rand versehen sind, beispielsweise mit Ver-
weis auf Kirchenväter, Plinius, Valerius Maximus oder Konzilsbeschlüsse. Anek
doten als pointierte Erzählungen im oben skizzierten Sinne gibt es allerhöchstens 
zwei. Denn nichts soll wohl von der scheinbar stringenten Argumentation und 
fokussierten Gelehrsamkeit ablenken; zielgerichtet geht es um Eindeutigkeit und 
nicht um anschauliche Vergegenwärtigung bemerkenswerter Begebenheiten – ab-
gesehen von einer übersinnlichen, quasi mythischen Sequenz ganz zu Beginn des 
Textes, die aber anders als eine Anekdote gerade nicht mit dem faktisch prinzipiell 
Möglichen spielt und in der die edelsteingeschmückte Personifikation der Malerei 
im Kreise der römischen Akademieprofessoren erscheint, um jene verzweifelt um 
Hilfe zu bitten, ihre prekäre Lage zu verbessern.22 

Anstelle von tatsächlich erzählten Anekdoten finden sich in Albertis Traktat 
jedoch in quasi katalogartiger Zusammenstellung ‚Anekdotenreferenzen‘. Diese 
Referenzen reichen von der Namens- oder Motivnennung einer frühneuzeitlich 
prominenten Anekdote bis maximal zu deren kurzer, affirmativ eingesetzter Zu-
sammenfassung. Im historischen Überblick dazu, welche Nationen zu welcher 
Zeit die Malerei besonders hoch ehrten, heißt es etwa, dass Alexander der Gro-
ße die Malerei hoch ansah und daher einem besonders geschätzten Künstler die 
wunderschöne Campaspe schenkte und ihm zudem mitunter erlaubte, ihn zum 
Schweigen anzuhalten.23 Alberti rekurriert in diesem Fall auf zwei antike Anek
doten zu Apelles. Dabei geht es nicht um ein Wiedererzählen der Geschichten mit 
den ihnen eigenen Spannungsbögen, sondern ausschließlich um das Aufrufen der 
etablierten Anekdoten und ihre autoritative Beweiskraft. Ein weiteres Beispiel für 
derartige Referenzen auf Anekdoten eines bereits in Büchern quasi umfänglich 
verfügbaren und nachlesbaren antiken Wissensbestandes ist das folgende: 

[L]eggiamo, che li cavalli veri hanno annitrito alli dipinti, & che li ucelli 
son volati alle uve, & alli tetti dipinti, & di piu molte volte si son gabbati gli 
huomini istessi, anzi gl’istessi artefici, come Zeusi, che si penso che un len­
zuolo dipinto fusse vero.24 

21 	Alberti (1585).
22 	Ebd. 2f.
23 	Ebd. 8.
24 	Ebd. 26. „[W]ir lesen, dass echte Pferde Gemälde anwieherten und Vögel zu gemalten Trau-

ben und Dächern flogen und noch öfters sich Menschen selbst getäuscht haben, sogar Künst-
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233Anekdoten im frühneuzeitlichen Kunstdiskurs

Schlüsselmotive unterschiedlicher Anekdoten zum Thema der Täuschungskraft 
malerischer imitatio werden hier miteinander kombiniert und dienen in ihrer Viel-
falt und Einschlägigkeit der Argumentation und Beweisführung innerhalb der 
theoretischen Abhandlung. Damit eine solche Verdichtung von Referenzen auf 
antike Anekdoten sinnvoll und unterhaltsam sein kann, ist davon auszugehen, 
dass die zeitgenössische Leserschaft des Traktats die jeweiligen Erzählungen 
kannte und die Verweise topisch einsetzbar waren.25 An nur zwei Stellen des Bu-
ches wird tatsächlich über zumindest ein paar Zeilen hinweg anekdotisch erzählt 
und eine Geschichte in ihren Abläufen wiedergegeben; beide Male geht es um eine 
Art Konversion. So heißt es, um einen der beiden Fälle beispielhaft anzuführen:

[L]eggiamo di quel Prencipe de i Bulgari chiamato Bogore, il quale, ha-
vendo visto l’horrendo spettacolo del giuditio dipinto da quel servo di Dio 
Methodio, talmente si spavento, che di gentile divenne Christiano insieme 
con il suo populo.26 

Demnach hat die Malerei ein Bekehrungserlebnis initiieren können. Im gegen
reformatorischen Rom und der dem Papst unterstellten und durch Kardinäle 
protegierten Kunstakademie erschien dies sicherlich als ein äußerst wichtiges Po
tential der Malerei. Dennoch wird auch bei diesem Beispiel kein Interesse am li-
terarisch-ästhetischen Potential einer Anekdote erkennbar oder eine Vielfalt epis
temischer Möglichkeiten ausgeschöpft. Mit Albertis Referenzen auf Anekdoten 
im bzw. für den akademischen Diskurs lassen sich aber sehr wohl Gelehrsamkeit 
spiegeln und Beweisführungen argumentativ unterfüttern, indem sie ergebnis­
orientiert auf gesicherte schriftliche Quellen und Autoritäten der Antike verwei-
sen. Dabei werden auch Geltung und Wirkkraft bestimmter antiker Geschichten 
deutlich. Es geht in Albertis Anekdotenreferenzen somit aber nicht um das Wie-
dererzählen überraschender, merkwürdiger und nuancenreicher Erzählungen, 
deren Kenntnis sich auf Insiderwissen oder Hörensagen stützt. 

In den 1590er Jahren verfasst Romano Alberti als Sekretär der nun offiziell er-
folgreich gegründeten Kunstakademie eine weitere Publikation.27 Präsident der 
Akademie ist mittlerweile der europaweit erfolgreiche Maler und Kunsttheoreti-
ker Federico Zuccaro. Unter seinem Vorsitz werden die ersten öffentlichen Vorle-
sungen für Künstler sowie die amatori d’arte, die Literaten und gentiluomini gehal-
ten.28 Es gibt Zeichenunterricht und ein studio für den täglichen Austausch, das 

ler, wie Zeuxis, der dachte, dass ein gemaltes Tuch echt sei.“ Die Übersetzungen ins Deutsche 
sind hier und im Folgenden, wenn nicht anders markiert, von mir [M.B.S.].

25 	Zur topischen Verwendung von Anekdoten oder, wie hier differenzierend formuliert wird, 
Anekdotenreferenzen, vgl. auch Lichtenstein (2012) 204f.

26 	Ebd. 44. „[W]ir lesen über jenen bulgarischen König mit Namen Bogore, dass er, nachdem er 
das grausame Spektakel des Weltgerichts im Gemälde des Gottesdieners Methodio gesehen 
hatte, derart erschrak, dass er gemeinsam mit seinem Volk christlich wurde.“

27 	Alberti (1604/1961).
28 	Zu diesen Anfangsjahren der Akademie siehe die einschlägige Publikation ediert von Peter 

M. Lukehart, Lukehart (2009), u. a. die darin enthaltenen Beiträge Roccasecca (2009), Gage 
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gemeinsame Üben im Zeichnen sowie Diskutieren.29 In seiner zweiten Publikation 
der Akademie hält Romano Alberti die Statuten der Institution schriftlich fest und 
trägt die Sitzungsprotokolle mit zumeist eigens von ihm verfassten Mitschriften 
und Zusammenfassungen ausgewählter Vorträge zusammen. Veröffentlicht wird 
diese Kompilation 1604 unter dem Titel Origine e Progresso dell’Academia del Disegno 
di Roma. Der mehrteilige Gesamttitel des Buches verweist bereits auf dem Fron-
tispiz auf die großen Ambitionen der Akademie: auf notwendige und nützliche, 
philosophische Erörterungen und neuartige Definitionen des disegno, der Malerei, 
der Skulptur und der Architektur sowie auf Lehrmodelle, unerfahrene wie auch 
erfahrenere Künstler auf dem Weg der Vervollkommnung voranzubringen.30 Zu 
Beginn des Buches sind dann zunächst die Regularien der Akademie abgedruckt. 
Darauf folgen die Berichte der ersten öffentlich gehaltenen discorsi. Federico Zuc-
caros Ausführungen zu seinem stets als neuartig, komplex und für viele schwie-
rig nachvollziehbar bezeichneten Konzept des disegno interno & esterno bekommen 
den meisten Platz eingeräumt und werden am detailliertesten wiedergegeben.31 
Zuccaro erklärte seine disegno-Theorie demnach in mehreren Vorlesungen und 
präsentierte sie als eine veritable Epistemologie.32 Ihr gemäß ist der disegno interno 
im Innern jedes Menschen das grundlegende Prinzip jeglichen Wissenserwerbs 
und -transfers, welches zur Erkenntnis befähigt. Wie die Aufzeichnungen in Al-
bertis Band verdeutlichen, beschreibt und veranschaulicht Zuccaro seine Theorie 
in den akademischen Reden immer wieder mit Metaphern, beispielsweise wenn 
er vom disegno interno als göttlichem Funken spricht bzw. als einer Art Sonne des 
Intellekts und der Seele, als Spiegel, in dem alles Sinnliche reflektiert werde.33 Der 
disegno esterno sei dann die äußerliche Formierung und praktische Umsetzung des 
innerlich Wahrgenommenen. Das bildkünstlerische Schaffen erweist sich dieser 
Theorie zufolge als beste Übung und Perfektionierung der Erkenntnis- und Ur-
teilsfähigkeit des Menschen. Daraus lässt sich letztlich schließen, dass das Zeich-
nen, wie es an der Kunstakademie praktiziert und theoretisch reflektiert wird, 
idealer Zugang zu Einsicht und Wissen ist. Die neugegründete Institution ästhe-
tischer Bildung erhält somit hohe gesellschaftliche und wissenschaftliche Rele-
vanz und wird unabdingbarer Ort des Lernens nicht nur für Künstler. In dieser 
ambitionierten Theorie Zuccaros hat die Anekdote als erzählerisches Mittel keine 

(2009) und Lukehart (2009a); sehr anregend für die Betrachtung der römischen Akademie um 
die Jahrhundertwende und den Stand der Künstler in Rom zu jener Zeit ist beispielsweise 
auch der Beitrag von Robert Williams (2007); siehe auch Prinz (1999).

29 	Siehe weiterführend dazu: Roccasecca (2009).
30 	Der vollständige Titel lautet: Origine e Progresso dell’Accademia del Disegno di Roma dove si con-

tengano molti discorsi utilissimi, et filosofichi ragionamenti apartenenti alle sudette professioni et in 
particolare ad alcune nuove definitioni del disegno, della pittura, scultura, et architettura. Con il modo 
d’incaminare i giovani, e perfettionare i Provetti recitati sotto il regimento dell’eccellente signore Caval-
lier Federico Zuccaro – raccolti da Romano Alberti Secretario dell’Academia.

31 	Etwa am 02.01.1594 oder auch am 11.02.1594, Alberti (1604/1961) 27–37, 48–51, 54–64.
32 	Siehe zu Zuccaros disegno-Theorie als Epistemologie auch: Williams (2010) 135–150, 162.
33 	Alberti (1604/1961) 30, 32f.
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235Anekdoten im frühneuzeitlichen Kunstdiskurs

tragende Rolle; zumindest finden sich in den Mitschriften von Zuccaros Akade-
mievorlesungen keinerlei Anekdoten. Bedeutsam sind vor allem die Metaphern 
zur Veranschaulichung und Vermittlung der abstrakten Konzepte – wie die des 
Funkens, der Sonne oder des Spiegels. Weitere Mitschriften bzw. Abdrucke von 
Vorträgen anderer Akademiemitglieder sind im Origine e Progresso rar gesät. Nur 
zwei weitere Künstler sind mit ihren Vorträgen nahezu in Gänze wiedergegeben 
worden. Einer der beiden discorsi, den der Maler Cristoforo Roncalli am 26.06.1594 
hält, wird sehr gelobt; er behandelt die Komposition von Historien in der Malerei.34 
Wiederum ist keinerlei Interesse an anekdotischem Erzählen auszumachen. Ein 
anderer Vortragender, der Florentiner Maler Giovanni Coscia, hatte zuvor eigent-
lich die Aufgabe, am 27.03.1594 über die „maestà & grandezza del ben dipingere 
& ornare convenevolmente la figura & l’historia“ zu reden.35 Dabei verhandelt er 
weder eine neuartige Theorie oder versucht mit ‚eigenen‘ Worten einen Aspekt 
der bildkünstlerischen Praxis oder Theorie zu erklären. Stattdessen berichtet er 
Bekanntes mit historischen Rückblicken zum sozialen Status der Malerei.36 Er 
wird vom Akademievorsitz stark kritisiert, da er das vorgegebene Thema verfehlt 
habe.37 In seinem Vortrag nun finden sich einige topisch verwendete Anekdo­
tenreferenzen auf Apelles, um das Ansehen berühmter Künstler in der Antike 
als Vorbild der Gegenwart vorzustellen;38 ähnlich wie in Romano Albertis Traktat 
von 1585. Anstatt also im ambitionierten Format der Akademiereden aus seiner 
kunstpraktischen Erfahrung und mithilfe malereitheoretischer Begriffe über das 
Malen von Historien zu reden und sich vom Topischen, bereits vielerorts Nieder-
geschriebenen zu emanzipieren, berichtet Roncalli ‚Altbekanntes‘. Weder Anek­
dotenreferenzen noch das veranschaulichende Erzählen von Anekdoten schienen 
demnach für die Akademiereden probates und erkenntnisbringendes Mittel zu 
sein – zumindest nicht gemäß der Transkription der Vorträge.

Federico Zuccaro stellte in der Folge seine disegno-Theorie noch an weiteren 
italienischen Akademien vor und verfasste schließlich zu Beginn des 17. Jahrhun-
derts das zweibändige Werk Idea de‘ Pittori, Scultori, et Architetti, um seine Theorie 
den professori d’arte und allen anderen Interessierten detaillierter und überzeugen-
der zu erläutern – wie er selbst betont.39 Dabei nimmt er immer wieder Bezug 
auf Lehre und Diskussionen an der römischen Akademie.40 Wie in den dort ab-
gehaltenen Vorlesungen versucht Zuccaro in seinen Idea-Büchern das abstrakte 
Theoriemodell durch eine Vielzahl an Metaphern und Analogien verständlich zu 
machen.41 Wie in Romano Albertis Trattato ist die Anekdote als quasi topische Re-

34 	Ebd. 79–82.
35 	Ebd. 61.
36 	Ebd. 61–65.
37 	Ebd. 63, 65.
38 	Ebd. 62.
39 	Zuccaro (1607/1961a) 149. Siehe generell für Band 1 dens. (1607/1961a) und für Band 2 dens. 

(1607/1961b).
40 	Beispielsweise ders. (1607/1961a) 149, 200; ders. (1607/1961b) 236f., 253, 259, 261.
41 	Beispielsweise ders. (1607/1961b) 269–271, 295.
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ferenz bzw. Kurzbeleg präsent, nicht aber im Sinne anekdotischer Narration. Nur 
an ganz vereinzelten Stellen erzählt Zuccaro Anekdoten, zumeist dann – ähnlich 
wie auch bei Alberti schon beobachtet – in Kombination miteinander.42 Stets geht 
es um das komplexe Thema der imitatio, wozu etwa zwei „gegensätzliche Anekdo­
ten“ aus der antiken Kunstwelt referiert werden.43 Im einen Fall rekurriert Zucca-
ro bei der Besprechung des bildkünstlerischen selektiven Nachahmens und Über-
bietens der Natur auf die v. a. aus Ciceros De inventione sowie aus Plinius’ Naturalis 
historia wohlbekannte Anekdote, wie Zeuxis (aktiv um 425 v. Chr.) sein Gemälde 
der idealschönen Helena erschuf.44 Der Anekdote zufolge wählte Zeuxis die fünf 
schönsten krotonischen Jungfrauen aus, ahmte von jenen die jeweils schönsten 

42 	Ein Beispiel für die Kombination von beweiskräftigen anekdotischen Sequenzen findet sich 
etwa dort, wo Zuccaro die Wirkung und Täuschungskraft der Portätmalerei Tizians thema-
tisiert: „[I]l gran Filippo, che fù poi il Monarcha de i Re, e dell’uno, e l’altro Emispero, il quale 
ritratto essendo messo avanti à un tavolino, ingannato dall’artificio de i colori cominciò à trat-
tar seco negotij. Non meno attonito, & maraviglioso restò il Cardinal Pesia Datario di Leone, 
che presentò bolle, e calamaro, e penna à far la signatura ingenocchiato al ritratto del Papa 
Leone.“ Ebd. 248. („Der große Philipp, der damals der Monarch der Könige war, der einen wie 
der anderen Hemisphäre, und dessen Porträt vor ein Tischchen gestellt worden war, begann, 
getäuscht von der Kunstfertigkeit (artificio) der Farben, mit sich selbst Geschäfte zu machen. 
Nicht weniger erstaunt und verwundert war der Kardinal Pesia Datario, der auf Knien vor 
dem Porträt von Papst Leo Siegel, Tinte und Feder zum Unterzeichnen präsentierte.“)

43 	König u. a. (1996) 108; siehe auch Kris u. Kurz (1980) 69f., 89ff.
44 	Bei Cicero heißt es: Crotoniatae quondam, cum florerent omnibus copiis et in Italia cum primis beati 

numerarentur, templum Iunonis, quod religiosissime colebant, egregiis picturis locupletare voluerunt. 
Itaque Heracleotem Zeuxim, qui tum longe ceteris excellere pictoribus existimabatur, magno pretio con-
ductum adhibuerunt. Is et ceteras complures tabulas pinxit, quarum nonnulla pars usque ad nostram 
memoriam propter fani religionem remansit, et, ut excellentem muliebris formae pulcritudinem muta 
in se imago contineret, Helenae pingere simulacrum velle dixit; quod Crotoniatae, qui eum muliebri 
in corpore pingendo plurimum aliis praestare saepe accepissent, libenter audierunt. („Die Bewohner 
von Kroton, dem heutigen Crotone in Süditalien, beschlossen, den Tempel der Iuno Lacinia 
mit Gemälden von besonderem Wert auszustatten. Für viel Geld beauftragten sie den angese-
hensten Maler Zeuxis aus Herakleia. Dieser wollte ein Bild von Helena, Inbegriff weiblicher 
Schönheit, malen. Dafür sollten die Krotoniaten ihm die schönsten Jungfrauen zeigen, aus 
denen er die fünf hübschesten auswählte. Er glaubte nämlich, nicht alles, was er zur Darstel-
lung der Schönheit brauchte, an nur einem Körper antreffen zu können, weil die Natur kein 
Einzelwesen so geschaffen habe, dass es in all seinen Teilen vollkommen sei.“) Cic. inv. 2, 
1–3. Der lateinische Text entstammt der Loeb-Ausgabe von Harry Mortimer Hubbell (Cicero 
[2014] 166), die Übersetzung von Theodor Nüßlein (Cicero [1998] 164).

		  Bei Plinius ist zu lesen: magnificus est et Iuppiter eius in throno adstantibus diis et Hercules in-
fans dracones II strangulans Alcmena matre coram pavente et Amphitryone. reprehenditur tamen ceu 
grandior in capitibus articulisque, alioqui tantus diligentia, ut Agragantinis facturus tabulam, quam 
in templo Iunonis Laciniae publice dicarent, inspexerit virgines eorum nudas et quinque elegerit, ut 
quod in quaque laudatissimum esset, pictura redderet. („Prächtig ist auch […] sein Herakles, wie 
er als Kind vor seiner erschrockenen Mutter Alkmene und vor Amphitryon zwei Schlangen 
würgt. Man tadelt jedoch, er habe die Köpfe und Glieder zu groß dargestellt, obgleich er sonst 
seine Gründlichkeit so weit trieb, dass er, in der Absicht, den Bewohnern von Agrigentum ein 
Bild zu malen, das sie im Tempel der Juno Lacinia öffentlich aufstellen wollten, unbekleidete 
Jungfrauen aus der Stadt betrachtete und fünf auswählte, um durch die Malerei das wieder-
zugeben, was er an jeder besonders bewundernswert fand.“) Plin. nat. 35, 64. Lateinischer 
Text und Übersetzung folgen der Ausgabe von Roderich König (Plinius [1997] 57).
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Merkmale nach und gestaltete aus diesen seine neuartige Figur der Helena. Laut 
Valeska von Rosen hatte Giovan Battista Armenini die antike Anekdote wieder 
in den Kunstdiskurs zurückgebracht, nachdem Giorgio Vasari sie bemerkenswer-
ter Weise vernachlässigt hatte.45 Zuccaro nun gibt die Anekdote kurz wieder, um 
ihre inhaltliche Aussage und Belegkraft zu nutzen, nachdem er bereits das Zeuxis’ 
Schaffensprozess zugrundeliegende Prinzip, aus der Natur die schönsten Teile 
auszuwählen und im Sinne eines die Natur überbietenden Kunstschönen neu zu 
kombinieren, zusammenfassend dargelegt hat: 

E perche quasi tutti gli individui naturali patiscono qualche imperfettione, 
e rarissimi sono i perfetti, massime il corpo humano, che spesso è manche­
vole in proportione, e dispositione di qualche membro, è necessario al Pit-
tore, & allo Scultore acquistare la buona cognitione delle parti, e simmetica 
del corpo humano, e d’esso corpo sciegliere le parti più belle, e le più gra
tiose per formarne una figura di tutta eccellenza ad imitatione pure del-
la natura nelle sue più belle, e perfette opere. Così fece Zeusi nel formare 
alli Crotoniesi la lor Dea, facendo la scielta di sette più gratiose, e formose 
giovane, e di quelle scelse le più belle parti, & unite insieme formò la sua 
bellissima Venere famosa insino à tempi nostri, che fù poi regola, e norma 
della più bella, e più leggiadra, e perfetta proportione, e beltà feminile che 
si trovasse.46

Zuccaro nimmt in seiner Wiedererzählung der antiken Anekdote eine gewitzte 
und bedeutungsvolle Änderung vor: Aus der ursprünglich genannten Fünfzahl 
der Jungfrauen macht er eine Sieben. Diese Anpassung fügt sich in sein metapho
risch-analogisch aufgeladenes Denken und theoretisches Argumentieren, wo-
nach die Siebenzahl etwa im Einklang steht mit den sieben freien Künsten, der 
detailliert besprochenen Etymologie von disegno mit seinen sieben Buchstaben als 
perfekte Mischung aus gerader und ungerader Zahl sowie der siebenteiligen gött-

45 	Siehe von Rosen (2019) 67. Valeska von Rosen liefert im Zusammenhang mit dem Thema 
der Perfektion im rinascimentalen Kunstdiskurs einen Überblick der Interpretationen der 
Zeuxis-Anekdote. Aufgrund des zeitlichen Rahmens ihres Untersuchungsfeldes kommt Zuc-
caros Aneignung der Anekdote bei von Rosen nicht zur Sprache. Siehe von Rosen (2019).

46 	Zuccaro (1607/1961b) 229f. (Markierung M.B.S.). „Da nahezu alle natürlichen Lebewesen 
unter irgendeiner Unvollkommenheit leiden und Perfektion äußerst rar ist, gerade auch in 
Bezug auf den menschlichen Körper, der oft fehlerhaft in der Proportionierung und Anord-
nung der Gliedmaßen ist, ist es für den Maler und Bildhauer notwendig, dass er Kenntnis 
der schönsten und anmutigsten (gratiose) Teile erlangt, um eine gänzlich vortreffliche Figur 
formen zu können nach dem Vorbild der Natur und ihrer schönsten und perfektesten Wer-
ke. So tat es Zeuxis, als er für die Krotonen deren Göttin formte und dazu die sieben anmu-
tigsten und formschönsten jungen Frauen auswählte und von ihnen wiederum jeweils die 
schönsten Teile nachahmte und diese zusammenfügte und so seine wunderschöne Venus 
schuf, die bis in unsere Tage Berühmtheit erlangte und Regel und Norm schönster, liebrei-
zendster (leggiadra) und perfektester Proportion sowie weiblicher Schönheit wurde, die sich 
finden ließ.“ 
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lichen Schöpfung.47 Dass Zuccaro diese markante Änderung an der etablierten 
Version der Anekdote vornimmt, verdeutlicht, dass das anekdotische Erzählen 
für ihn gerade dann sinnvoll werden kann, wenn er es an sein metaphorisch-ana-
logisches Denken anbinden bzw. es für jenes adaptieren kann. Andersherum ließe 
sich wohl gar schlussfolgern: Zuccaros neuartige ästhetische Theorie führt sogar 
zur Korrektur einer äußerst wirkmächtigen und traditionsreichen Geschichte. 

Bei der anderen der beiden antiken imitatio-Anekdoten, die Zuccaro in seiner 
theoretischen Schrift wiedergibt, handelt es sich um jene vom Wettstreit der Maler 
Zeuxis und Parrhasios, ebenfalls wohlbekannt aus Plinius’ Naturalis historia und 
dort direkt auf den Bericht zu Zeuxis’ Gemälde der Helena folgend. Bei Plinius 
lesen wir:

[Parrhasius] descendisse hic in certamen cum Zeuxide traditur; et, cum ille detu-
lisset uvas pictas tanto successu, ut in scaenam aves advolarent; ipse detulisse lin-
teum pictum ita veritate repraesentata, ut Zeuxis alitum iudicio tumens flagitaret 
tandem remoto linteo ostendi picturam; atque intellecto errore concederet palmam 
ingenuo pudore, quoniam ipse volucres fefelliset, Parrhasius autem se artificem.48

Zuccaro nun erzählt die Anekdote folgendermaßen: 

[U]no de quali [Parrasio e Zeusi] dipinse l’uva sì al naturale, che gli uccelli 
ingannati dall’apparenza di quella volavano per beccarla: L’altro cosi ma-
ravigliosamente depinse un Velo, che mostrava coprire un quadro dipinto, 
che Zeusi stesso, tanto eccellente artefice ne restò ingannato, e si chiamò 
perdente nella concorrenza, affermando che se egli haveva con l’arte sua 
ingannato gl’uccelli esso era stato ingannato dall’accortezza dell’arte di 
Parrasio.49 

Der frühneuzeitliche Kunsttheoretiker gibt die antike Anekdote im thematischen 
Zusammenhang der imitatio – diesmal des Aspekts der aus äußerst naturnaher 
Nachahmung resultierenden Täuschungskraft der Malerei – erneut topisch wie-
der, erzählt sie umfangreich, aber frei nach. Ein Detail der Version des Plinius 

47 	Ebd. 304f.
48 	Plin. nat. 35, 65. „[Parrhasios] soll sich mit Zeuxis in einen Wettstreit eingelassen haben; dieser 

habe so erfolgreich gemalte Trauben ausgestellt, daß die Vögel zum Schauplatz herbeiflogen; 
Parrhasios aber habe einen so naturgetreu gemalten leinenen Vorhang (linteum pictum ita ve-
ritate repraesentata) aufgestellt, daß der auf das Urteil der Vögel stolze Zeuxis verlangte, man 
solle doch endlich den Vorhang wegnehmen und das Bild zeigen; als er seinen Irrtum einsah, 
habe er ihm in aufrichtiger Beschämung den Preis zuerkannt, weil er selbst zwar die Vögel, 
Parrhasios aber ihn als Künstler habe täuschen können.“ Plinius (1997) 57–59.

49 	Zuccaro (1607/1961b) 247. „[E]iner von ihnen [Parrhasios und Zeuxis] malte Trauben so na-
turgetreu (al naturale), dass die Vögel getäuscht (ingannati) von ihrem Aussehen angeflogen 
kamen und an ihnen picken wollten; der andere malte auf wunderbare Weise (maravigliosa-
mente) ein Tuch, das ein Gemälde zu verhängen schien, so dass Zeuxis selbst, ein so exzellen-
ter Maler, davon getäuscht (ingannato) wurde & sich Verlierer des Wettbewerbs nannte und 
klarstellte, wenn er auch mit seiner Kunst die Vögel getäuscht habe, so sei er doch selbst von 
der Spitzfindigkeit der Kunst des Parrhasios getäuscht worden (ingannato dall’accortezza).“
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wie etwa die genaue Angabe, dass es sich um ein Leinentuch gehandelt habe, 
lässt Zuccaro aus; zudem verwendet er seine eigene Begriffssprache in der Be-
schreibung der Machart, Wirkung und Rezeption der Gemälde. Dabei handelt es 
sich um einschlägige Begriffe des zeitgenössischen ästhetischen Diskurses wie al 
naturale, maraviglioso und inganno.50 Dadurch aktualisiert Zuccaro die antike Ge-
schichte für die frühbarocke Kunstbetrachtung, -lehre und -diskussion in Rom. 
In diesem Fall ist Zuccaros Umgang mit der Anekdote nicht allein fokussiert auf 
ein topisches, gelehrtes und zugleich reduziertes bzw. resümierendes Aufrufen, 
sondern auch Mittel der Wahl, um den abstrakten theoretischen Diskurs unter-
haltsam aufzulockern und zu veranschaulichen sowie zudem wichtige Begriffe 
der aktuellen ästhetischen Debatten – gerade auch des akademischen Zirkels – an-
zuwenden bzw. vorzuführen. Die Prominenz und durchaus auch Aktualität bzw. 
Brisanz so manch topisch gewordener antiker Anekdote zur imitatio-Thematik im 
frühbarocken Rom und seinem kunstakademischen Zirkel zeigt sich – nebenbei 
bemerkt – nicht zuletzt auch im werkimmanenten Wetteifern moderner Künstler 
mit den Geschichtchen von Zeuxis, wie etwa im Falle von Caravaggios Gemälde 
des Früchtekorbs (Ambrosiana, Mailand) mit den Trauben sowie dem Knaben mit 
Fruchtkorb (Galleria Borghese, Rom), der wiederum durchaus anspielen kann auf 
die bei Plinius dem antiken Malerwettstreit direkt nachfolgende Anekdote darü-
ber, dass Zeuxis einen Knaben gemalt habe, der Trauben trug und, als Vögel hin-
zuflogen, erzürnt war, da er die Trauben besser gemalt habe als den Jungen, denn 
sonst hätten sich die Vögel gefürchtet.51

5	 Wissen en miniature in Mancinis und Belloris Kunstgeschichten
Sehr viel häufiger und vielseitiger als von Romano Alberti und Federico Zuccaro 
wird das Erzählphänomen Anekdote aber von anderen Mitgliedern der Accademia 
di San Luca in ihren Texten zur Kunst eingesetzt, so etwa von Giulio Mancini und 
Giovan Pietro Bellori. Sie zählen zu jenen Autoren, die verstärkt die vielfältige 
Funktionalität und literarisch-ästhetischen sowie erkenntnisstiftenden Potentia-
le von Anekdoten explorieren und nicht vornehmlich antike Geschichten auf ein 
Neues erzählen, sondern zunehmend über Zeitgenossen und deren Kunstwerke 
anekdotisch schreiben. 

Giulio Mancini war ein Sieneser Arzt, Kunstliebhaber, Freund zahlreicher 
Künstler der römischen Kunstszene und Mitglied der Accademia di San Luca, an 
deren discorsi er zu Beginn des 17. Jahrhunderts teilnahm.52 Er sammelte Kunst 
und besaß Werke bedeutender Zeitgenossen, darunter Gemälde von Caravaggio, 
den Carracci und Domenichino. Neben seinem Beruf als Arzt verfasste Manci-
ni das zu Beginn des 17. Jahrhunderts umfangreichste Werk zur Kunst: um 1617 
den Discorso di pittura und zwischen 1619 und 1621 die Considerazioni sulla pittura 

50 	Vgl. etwa Göttler u. a. (1998).
51 	Zu Caravaggio im Wettstreit mit Zeuxis siehe König (1996) 58f. Zur Anekdote des Gemäldes 

von Zeuxis mit einem Knaben der Trauben trägt, siehe Plinius (1997) 58f.
52 	Siehe Gage (2008) und dies. (2009).
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mit einer Malereigeschichte sowie einer Sammlung kurzer Künstlerviten.53 Seine 
Texte sind jedoch größtenteils fragmentarisch, ohne finale Ordnung und unediert 
geblieben.54 Erst im 20. Jahrhundert wurde der Großteil seiner Niederschriften 
veröffentlicht.55 Im 17. Jahrhundert zirkulierten aber zahlreiche Abschriften seiner 
Manuskripte, zu deren Leserschaft Künstler, Kunstmäzene und die bekannten 
Kunstgeschichtsschreiber Giovan Pietro Bellori und Carlo Cesare Malvasia zähl-
ten.56 Mancini macht es sich in seinen Texten explizit zur Aufgabe, insbesonde-
re Kunstliebhaber in Sachen Sammlung, Bewertung, Kauf und Betrachtung von 
Kunstwerken zu beraten bzw. zu belehren.57 Nach Ansicht des gebildeten Arztes 
zählten zu den grundlegenden Kompetenzen eines Nobelmanns das Zeichnen 
mit Feder und Tinte sowie ein theoretisch reflektiertes Wissen um die Bildkünste 
und insbesondere ein fundiertes ästhetisches Urteilsvermögen, das zum Sam-
meln und Ausstellen von Kunst sowie zum Erkennen von Perfektion befähigt.58 

In seinen mitunter äußerst kurz gehaltenen, teils nicht mal eine Seite füllen-
den Künstlerviten informiert Mancini auf der Grundlage seiner gerade skiz
zierten Agenda die Leserschaft über Leben, Werk und Stil zahlreicher Künstler 
und erzählt nicht selten eine Anekdote, wie etwa in der Biografie von Michelan­
gelo Merisi da Caravaggio, welche nebenbei bemerkt als erste Vita des bekannten 
lombardischen Künstlers gilt.59 Bereits im malereigeschichtlichen Überblicksteil 
seiner Considerazioni beschreibt und lobt Mancini Caravaggios modo d’operare und 
Umgang mit Licht- und Schattenwerten und weist auf dessen neuartige, ‚wirk-
lichkeitsbezogene‘ Nachahmungsästhetik hin: „molto osservante del vero“.60 Er 
betrachtet Caravaggio als Begründer einer der aktuell vier Klassen (classe) bzw. 
Schulen (schole) der Malerei aufgrund seiner neuartigen und eindrücklichen Mal-
weise – seine Schule erschaffe noch nie da gewesene Beleuchtungseffekte in der 
Malerei und fokussiere zugleich ein intensives Naturstudium in der Figurendar-
stellung.61 Dabei hebt Mancini u. a. das Gemälde einer zingara beim Handlesen und 
zugleich Stehlen eines Ringes vom Finger eines jungen Edelmanns als schönes 
und gelungenes Werk hervor.62 Caravaggios Malweise sieht Mancini gerade für 

53 	Siehe dies. (2008) 1167ff.
54 	Ebd. 1168f.; sowie ausführlich zur diffizilen Editionsgeschichte bzw. Redaktionslage: Ma­

rucchi (1956) XIV–LXIV.
55 	Mancini (1956).
56 	Gage (2008) 1168f.
57 	Mancini (1956) 5f.
58 	Siehe hierzu eingehender: Gage (2008) 1173, 1176ff. und dies. (2009) 267–274. Mancini rekur-

riert bzgl. der Kompetenzen eines Nobelmanns im Zeichnen auf Alessandro Piccolominis 
Della Institutione di tutta la vita dell’huomo nato nobile, e in città libera (Vinegia 1559), der wiede-
rum beim Thema auf Aristoteles’ Politik (Buch 8: Der beste Staat und die Erziehung seiner 
Bürger, 1337b, 1338a) verweist.

59 	Mancini (1956) 223–226. Siehe zu Mancini als 1. Biographen Caravaggios u. a.: Bellori (²2009c) 
213, Anm. 1.

60 	Mancini (1956) 108.
61 	Ebd. 108f.
62 	Ebd. 109.
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Bildsujets mit einer oder wenigen Figuren als geeignet an, nicht aber für Historien 
und differenzierte Affektdarstellungen.63 Uneingeschränkt betont Mancini in der 
Vita des Malers, dass die zeitgenössische Künstlergeneration Caravaggios Neue-
rungen viel zu verdanken habe, kommt dann allerdings auf Negatives zu spre-
chen.64 Und dies betrifft nicht die Kunst, sondern die Persönlichkeit Caravaggios: 
„Ma questo suo gran saper d’arte l’haveva accompagnato con una stravaganza de 
costumi“, berichtet Mancini.65 Jene erläutert er dann anhand einer in Relation zur 
Gesamtvita betrachtet äußerst ausführlich erzählten Anekdote:

[H]aveva un unico fratello, sacerdote, huomo di lettere e bon costumi, qual, 
sentendo i gridi del fratello, gli venne voglia di vederlo, e mosso da frater-
no amore se ne viene a Roma, e sapendo che era trattenuto in casa dell’il-
lustrissimo cardinal Del Monte et il stravagante modo del fratello, pensò 
esser bene di far prima motto all’illustrissimo Cardinale et esporli il tutto 
come fece: hebbe benissime parole, che tornasse fra tre gironi. Obbedisce. 
Fra tanto il Cardinale chiama Michelangelo, gli dimanda se ha parenti; gli 
risponde che no; né potendo credere che quel sacerdote gli dicesse bugia 
in cosa che si poteva ritrovare e che non gli risultava utile, perciò fra tanto 
fa cercare fra paesani se Michelangelo havesse fratelli e chi, e trovò che la 
bestialità era da parte di Michelangelo. Torna il prete doppo i tre giorni; e 
trattenuto dal Cardinale fa chiamar Michelangelo, e mostrandoli il fratello, 
disse che non lo conosceva nè essergli fratello. Onde il povero prete, intene-
rito, alla presenza del Cardinale, gli disse: “Fratello, io son venuto tanto da 
lontano sol per vedervi, et havendovi visto ho ottenuto quello che desidera-
va, essendo io in stato, per gratia di Dio, come sapete, che non ho bisogno di 
voi nèper me nèper i miei figli, ma si ben per i vostri, se Dio m’havesse con-
cesso gratia di farvi accompagnare e vedervi successione. Dio vi dia da far 
bene come io ne’ miei sacrificij pregarò Sua Divina Maestà et il medesimo 
so che farà vostra sorella nelle sue pudiche e verginali orationi”. Nè si mo-
vendo Michelangelo a queste parole di ardente e scintillante amore, si partì 
il buon sacerdote senza haver dal fratello un buon viaggio a Dio. Onde non 
si può negare che non fusse stravagantissimo, e con queste sue stravaganze 
non si sia tolto qualche divina d’anni di vita et minuitasi in parte la gloria 
acquistata con la professione.66

63 	Ebd. 108f.
64 	Ebd. 225.
65 	Ebd. 225. „Aber sein großartiges Kunstwissen hatte er gepaart mit skurrilen Verhaltens­

weisen.“
66 	Ebd. 225f. „[Caravaggio] hatte einen einzigen Bruder, einen Priester, Gelehrten und Mann gu-

ter Manieren, der vom Ruhm des Bruders gehört hatte und ihn besuchen kommen wollte und 
schließlich angetrieben von brüderlicher Liebe nach Rom reiste. Er wusste, dass Caravaggio 
im Haus des ehrenwerten Kardinal del Monte lebte, und da er auch um die skurrile Art sei-
nes Bruders wusste, dachte er, es sei besser, sich vorher beim Kardinal anzukündigen. Die-
ser hatte ausschließlich gute Worte übrig und riet ihm, drei Tage später wiederzukommen. 
Der Bruder gehorcht. Währenddessen ruft der Kardinal Michelangelo zu sich und fragt ihn 
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Mancini beschreibt die Situation durchaus als dramatisch für den weit gereisten 
Bruder, den er durchweg positiv als ehrenwerten und frommen Mann vorstellt 
und dem allein die direkte Rede – quasi als Signal seiner Aufrichtigkeit – vorbe-
halten ist. Abgewiesen an der Tür lässt Mancini ihn eine flammende Rede über die 
Bruderliebe halten, die der einzige Grund seines Besuches gewesen sei, aber der 
Künstler habe sich nicht erweichen lassen und sei sogar zum Abschied stumm ge-
blieben. Mancini schildert die Begebenheit detailreich, in äußerst emphatischem 
Ton und animiert durch direkte Rede, womit er einen Spannungsbogen bis hin 
zum Abschied des Bruders gestaltet, um abschließend noch einmal ganz expli-
zit Position zu beziehen und zu kommentieren, es sei nicht zu leugnen, dass Ca-
ravaggio sehr seltsam gewesen sei und dadurch seinen Ruhm geschmälert und 
sein Leben verkürzt habe. Die Anekdote aus dem Leben Caravaggios dient nach 
der mit fachsprachlichen Begriffen und Konzepten durchsetzten ästhetischen Be-
trachtung und Bewertung der Kunstwerke im malereigeschichtlichen Überblick-
steil seiner Schriften nun der Beschreibung eines für Mancini wohl ganz anders 
und schwierig zugänglichen Bereichs, jenes der Persönlichkeit des Künstlers und 
eben nicht jenes des ästhetischen Urteilsvermögens und Sprechens bzw. Schrei-
bens über Kunst, welche zu schulen er sich zur Aufgabe gemacht hat. Dadurch, 
dass die rhetorische und literarische Erzählweise der Anekdote ganz anders 
gestaltet ist als die vorige Kunstbeschreibung sowie die auf Entstehungs- bzw. 
Sammlungsangaben fokussierten Auflistungen von Kunstwerken des Malers, 
veranschaulicht Mancini die undurchsichtige, komplexe und seltsame Verhaltens-
weise des Malers, die für ihn schwierig nachzuvollziehen war und die er, anders 
als die Werke des Künstlers, entschieden negativ bewertet. In der Anekdote geht 
es somit durch eine Art Insiderwissen nicht um das gerade auch innerhalb des 
akademischen Gelehrtenkreises zumindest annäherungsweise erlernbare Urteils-
vermögen, sondern um etwas scheinbar Konträres zu Caravaggios schöner Kunst 

nach seinen Verwandten. Jener antwortete, er habe keine. Der Kardinal konnte jedoch nicht 
glauben, dass der Priester ihm eine Lüge erzählt hatte über etwas, das leicht überprüfbar 
und ihm unnütz schien. Er fragte daher unter Dorfbewohnern, ob Michelangelo Geschwister 
habe und wenn ja, wen, und fand heraus, dass Michelangelo der war, der gelogen hatte. Der 
Priester kehrte nach drei Tagen zum Haus des Kardinals zurück; der Kardinal lässt nach 
Michelangelo rufen, zeigt ihm den Bruder, doch dieser behauptete, ihn nicht zu kennen und 
dass er nicht sein Bruder sei. Der arme Priester, eingeschüchtert durch die Anwesenheit des 
Kardinals, antwortete ihm: ‚Bruder, ich bin von so weit her gekommen, nur um euch zu se-
hen, und da ich euch nun gesehen, ist mein Wunsch erfüllt. Denn ich bin, Gott sei Dank, wie 
ihr wisst, nicht von euch abhängig und brauche weder für mich noch für meine Kinder etwas 
von euch, aber ich hätte euch, wenn Gott es gewollt hätte, gern begleitet und nochmal gese-
hen. Gott bewahre euch, worum ich Ihn auch in meinen Opfern bitten werde, genauso wie 
dies, wie ich weiß, auch eure Schwester in ihren keuschen und jungfräulichen Gebeten tut.‘ 
Michelangelo ließ sich auch durch diese Worte brennender und funkelnder Liebe nicht be-
wegen und so ging der gute Priester, sogar ohne dass der Bruder ihm gute Reise gewünscht 
hätte. Daher kann man wohl nicht verneinen, dass er [Caravaggio] äußerst seltsam und ver-
rückt war und dass er sich mit diesen Skurrilitäten einige Jahrzehnte des Lebens genommen 
und einen Teil seines Ruhmes als Künstler vermindert hat.“
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und Ruhm: des Malers überhitztes Temperament und skurriles Verhalten.67 Und 
eben jenes wird mittels der Anekdote kritisch veranschaulicht.

Anekdoten können in Mancinis Lebensbeschreibungen aber auch Einblick in 
allgemeinere kulturelle Gegebenheiten der Kunstszene eröffnen. Dies ist etwa der 
Fall bei einer Anekdote aus dem Leben der aus Bologna stammenden Künstlerin 
Lavinia Fontana, die eine der sehr wenigen zu Lebzeiten berühmten und selbst-
ständigen frühneuzeitlichen Malerinnen sowie zudem die erste und für lange 
Zeit einzige Frau an der Accademia di San Luca war.68 Ihre Lebensbeschreibung 
wird von einer längeren Anekdote geprägt:

Nel quale tempo [Lavinia] fece […] il ritratto […] per commandamento di 
Clemente VIII, dell’ambasciatore persiano allhora presente, e del Re di Per-
sia che haveva seco l’ambasciatore, ridotto in assomigliare et al vero da quel 
che nel fare gli veniva detto da quel ambasciatore, huomo molto discreto 
e giuditioso, che disse che, fra le cose che haveva visto in Europa, questa 
signora Lavinia gli pareva delle più singolari, perchè era eccellente in una 
professione così difficile, e singolarissima in detta professione perchè pi-
gliava et esprimeva col pennello al vivo e con similitudine quello che gli era 
descritto con parole. Onde li fece un madrigale in sua lingua – che era genti-
lissimo poeta – il concetto del quale era questo: che non si maravigliava che 
dipingesse così bene e si belle le cose di questo mondo, poichè dipingeva se 
stessa essendo lei bellissima, e che harrebbe dipento benissimo le divinità 
se ci fusse stato lingua che gl’havesse saputo descrivere. E questo mi ha 
detto il suo segretario che restò qui christiano, […]. [E l’] ambasciator […] 
nel partirsi, havendo usato prima tutti i termini possibili di persuadergli il 
ritorno in Persia, gli disse ultimamente nella partenza, per usar ogni sforzo, 
quello che voleva che dicesse alla sua innamorata[.]69

67 	François Lecercle merkt auch an, dass andererseits auch die Anekdote selbst die Affekte spre-
chen lasse: „Plus encore que l’intellect, l’anecdote laisse parler les affects“, Lecercle (2012) 15.

68 	Mancini (1956) 233–235. Siehe zu Fontana: Fortunati Pietrantonio (1994).
69 	Mancini (1956) 234. „Zu jener Zeit malte sie [Lavinia Fontana] […] im Auftrag Clemens VIII. 

ein Porträt des persischen Botschafters, der damals anwesend war, und des Königs von Per-
sien, der den Botschafter bei sich hatte. Ihr Porträt des Königs, das sie nach der Beschreibung 
des Botschafters angefertigt hatte, ähnelte ihm sehr. Der Botschafter war ein sehr taktvoller 
und verständiger Mann, der sagte, dass unter allem, was er in Europa gesehen habe, Signora 
Lavinia seines Erachtens am außergewöhnlichsten sei, denn sie sei hervorragend und einzig-
artig in ihrem so schwierigen Beruf und habe mit dem Pinsel lebensgleich und von großer 
Ähnlichkeit erschaffen und ausgedrückt, was er ihr mit Worten beschrieben hatte. Daher ver-
fasste er, der ein sehr guter Dichter war, ein Madrigal in seiner Sprache für sie, dessen Inhalt 
der folgende war: nämlich dass man sich nicht wundern müsse, dass sie so gut male und so 
schön die Dinge der Welt erfasse, denn sie male sich selbst, weil sie selbst wunderschön war; 
und dass sie auch Gottheiten bestens dargestellt hätte, wenn es eine Sprache gegeben hätte, 
die er gekannt hätte, um sie zu beschreiben. Und das hat mir sein Sekretär erzählt, der als 
Christ in Italien zurückblieb […]. Und der Botschafter, nachdem er mit allen Mitteln versucht 
hatte, ihn von der Rückkehr nach Persien zu überzeugen, habe beim Gehen ganz am Ende 
gesagt, was er seiner Geliebten mitteilen solle[.]“
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Mit dem Bericht, die Geschichte vom Sekretär des Botschafters mitgeteilt bekom-
men zu haben, gibt Mancini eine stichhaltige Quelle an, schreibt seiner Anek
dote somit eine hohe Glaubwürdigkeit zu und stellt zugleich sein beachtliches 
Netzwerk bzw. Insiderwissen heraus. Mancinis Schilderung der amourösen wie 
ästhetischen Bewunderung für Lavinia seitens des persischen Botschafters ist 
dabei gespickt mit Bezügen zu kunsttheoretischen wie poetologischen Überle-
gungen, die gerade in Kennerkreisen wie jenen der Kunstakademie wohl bekannt 
waren. Dazu zählt ein Spiel mit der Relation von Dichtung und Malerei sowie 
das sprichwörtliche und zugleich komplexe Konzept, dass jeder Maler sich selbst 
male, hier mit der Fokussierung auf die äußere Gestalt und Schönheit der Ma-
lerin.70 Die Thematisierung des Aussehens der Künstlerin sowie ihrer Weiblich-
keit und der dichterisch vorgebrachten Zuneigung und Bewunderung seitens des 
gebildeten Mannes ist auffällig. Jene Motive kennzeichnen generell die wenigen 
frühneuzeitlich schriftlich fixierten und überlieferten Bemerkungen zu weibli-
chen Kunstschaffenden, wie Julia Dabbs in einer erhellenden Studie zu Anekdo­
ten in Künstlerinnenviten jener Zeit herausgearbeitet hat: Die Thematik der Weib-
lichkeit der Künstlerinnen „overshadows the discussion of artistic achievement“, 
konstatiert sie im Rahmen ihrer Untersuchung.71 Dieser Befund gilt auch insofern 
für Mancinis Lebensbeschreibung Fontanas, als dass der erwähnten Anekdote 
verhältnismäßig viel Raum gegeben wird und ihr Fokus zugleich auf der Liebe 
des Botschafters zu der schönen Künstlerin bzw. zur Korrelation der Schönheit 
ihrer Kunst und der Schönheit ihrer Gestalt liegt. Das anekdotische Erzählen ver-
drängt eine fachsprachlich fundierte Erörterung und ästhetisch begründete Beur-
teilung von Fontanas künstlerischem Werk und Stil. Mancini beschreibt die Qua-
lität der Kunstwerke durch die Sicht des emotional berührten Botschafters. Die 
Anekdote dient letztlich womöglich auch der Demonstration und Erklärung eines 
ungewöhnlichen und bemerkenswerten Erfolges einer Künstlerin im frühbaro-
cken Rom. Und sie gewährt Einblick in soziokulturelle Verhältnisse der zeitge-
nössischen Kunstszene und vor allem Kunstgeschichtsschreibung: So merkt auch 
Dabbs zu Anekdoten über Künstlerinnen in der frühneuzeitlichen Vitenschrei-
bung an, dass sie wertvolle Einblicke in „social dynamics involved in the creation 
of art“ geben und „something of a culture’s attitudes“ offenlegen.72 

Mancini thematisiert im anekdotischen Erzählen mitunter aber auch auf sehr 
eigene Art und Weise produktions- und rezeptionsästhetische Aspekte eines ganz 
konkreten Kunstwerks – etwa in der Vita Domenichinos.73 Der Maler aus der Bo-
logneser Carracci-Schule war zu seiner Zeit äußerst erfolgreich und gefragt; es 
überrascht nicht, dass Mancini sein Leben und Werk gerade auch für die von ihm 
angesprochenen (angehenden) Kunstsammler und Kunstverständigen im römi-
schen Akademienzirkel festhält. Dabei hebt er insbesondere Domenichinos Land-

70 	Siehe weiterführend zum Konzept des „ogni dipintore dipinge sé“ z. B. Zöllner (1992).
71 	Dabbs (2005) 37.
72 	Ebd. 19.
73 	Mancini (1956) 243f.
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schaftsbilder lobend hervor. Dieses Lob wird gerahmt und unterfüttert durch 
theoretische Überlegungen zum Genre der Landschaftsmalerei im malereige-
schichtlichen Teil der Considerazioni.74 Der gelehrte Arzt misst der Kunst generell 
wichtige soziale und medizinische Aufgaben bei; insbesondere der Landschafts-
malerei jedoch schreibt er das Potential zu, maßgeblich zu körperlicher und see-
lischer Entspannung beitragen zu können.75 Demnach vermag ein gut kompo-
niertes Landschaftsbild zur Meditation anzuleiten und den Geist der Betrachter 
zu erneuern.76 Das ideale Kompositionsmuster sieht für Vorder-, Mittel- und Hin-
tergrund des Bildes jeweils ganz bestimmte rezeptionsästhetische Aufgaben vor: 
Der Vordergrund einer Landschaft, so erläutert Mancini, sollte kunstvolle Details 
möglichst täuschend naturnah – dal vero – zeigen.77 Nahsicht und Kleinteiligkeit 
wecken die Neugier der Betrachter und fordern eine konzentrierte und aufmerk-
same Betrachtung ein, wodurch Fantasie und Intellekt angeregt werden.78 Im Mit-
telgrund sollten dann größere Elemente weiter in der Ferne verortet und hierzu 
gemäß der Luftperspektive in getrübten Farben zu sehen sein.79 Derart ermög-
licht die mittlere Betrachtungsebene, dass der Betrachterblick im Anschluss an die 
konzentrierte Nahsicht des Vordergrundes entspannt umherschweifen kann. Zur 
Ruhe kommen soll der Blick schließlich im Hintergrund des Bildes, der Augen 
und Geist Erholung und innere Einkehr ermöglicht.80 Gemäß diesen Eigenschaf-
ten und Aufgaben eines guten Landschaftsgemäldes beurteilt und lobt Mancini 
also auch Domenichinos Landschaftsmalerei in seinen unterschiedlichen Text-
kompartimenten sowie in der Vita des Künstlers. Er ergänzt, veranschaulicht und 
beglaubigt dieses Lob und Urteil aber zudem mit folgender Anekdote in der Le-
bensbeschreibung: 

Che, venendo alle mani del signor Anibal un suo paesaggio dove era un fiu-
me nel qual alcune donne vi lavavano i panni con un putto che haveva dato 
la volta ad un fiasco di vin negro che tengeva quel acqua, il tutto con tanta 
grazia che il signor Aniballe lo comprò dicendo apresso che non haveva 
pagato quel pezzo d’acqua tenta dal vin negro.81

74 	Ebd. 114f.
75 	Gage (2008) 1170–1173.
76 	Mancini (1956) 114.
77 	Ebd.
78 	Ebd.
79 	Ebd. 114f.
80 	Ebd.
81 	Ebd. 243. „In Annibale Carraccis Hände gelangte eine seiner [Domenichinos] Landschaften 

mit einem Fluss, in dem einige Frauen Tücher wuschen, und mit einem Putto, der einen Krug 
mit Rotwein zum Umfallen gebracht hatte, der nun das Wasser färbte, all das mit so viel 
grazia, dass der Signor Annibale es kaufte und später sagte, dass er aber nicht für den Teil 
gezahlt habe, an dem das Wasser vom Rotwein befleckt wurde.“
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Die Anekdote nimmt Bezug auf Domenichinos Ölgemälde Landschaft mit Wäsche-
rinnen von 1604/05 (Abb. 1). In pointierter Kürze nimmt Mancini qua Anekdote 
eine Beschreibung des Bildes vor, liefert einen Bericht über dessen ästhetische 
Bewertung sowie dessen Ankauf und kürt dabei ein Detail des Bildes zu dessen 
Clou: die intensiven roten Farbspritzer auf den weißlichen Wogen des Wassers an 
der vorderen Bildgrenze, welche suggerieren, dass Rotwein aus dem Krug in den 
Fluss läuft. Laut der Anekdote ist dieses Motivdetail so dal vero gemalt, dass der 
berühmte Künstler und Domenichinos Lehrmeister Annibale Carracci gewitzt 
mit dessen Täuschungskraft spielen kann, wenn er anmerkt, für den Teil der 
Leinwand mit dem Rotweinfleck nicht bezahlt zu haben. Dabei präsentiert die 
Anekdote zum einen eine zeitgenössische Variation bzw. Bezugnahme auf antike 
imitatio-Anekdoten, wie sie oben besprochen wurden. Zum anderen veranschau-
licht sie augenzwinkernd und zugleich theoretisch pointiert den rezeptionsästhe-
tischen Reiz eines guten Landschaftsbildes für den Kennerblick. Annibale Car-
racci ist demnach von dem generell mit „tanta grazia“ gemalten Bild gerade auch 
deshalb so begeistert, weil im Vordergrund ein geistreiches, scheinbar beiläufiges 
und zufälliges Detail zur Darstellung kommt, das einen aufmerksamen Blick ein-
fordert und eine Geschichte triggert – ganz im Sinne der von Mancini formu-
lierten Anforderung an den Vordergrund eines Landschaftsbildes. Dieser über 
die Anekdote vermittelte Einblick in die zeitgenössische Rezeptionsästhetik ist 
zugleich Appell an die Leserschaft der Lebensbeschreibung, bei der Betrachtung 
von Landschaftsbildern nach ähnlichen ‚geschichtchenträchtigen‘ Details zu su-
chen. Mancinis Anekdote als Mikroerzählung in Domenichinos Vita ist damit 
zugleich Medium und Material eines Wissens en miniature, welches ein besonde-
res Können des Malers beim Kreieren wie auch des geistreichen Betrachters beim 
Erkennen, Beurteilen oder auch allererst semantischen Aufladen voraussetzt. 
Wie oben erwähnt, will Mancini sein Schreiben schließlich insbesondere als 
Lehre für das Sammeln, Bewerten und Betrachten von Kunstwerken verstanden 
wissen. Die Anekdote ist dabei wirkmächtig und prädestiniert, relevante Aspek-
te des Landschaftsgenres gleichsam theoretisch fundiert wie auch einprägsam, 
anschaulich, gewitzt und unterhaltsam zu vermitteln. Zudem stellt Mancini sein 
Insiderwissen und seine Kompetenz im geistreichen Kunstgespräch unter Ken-
nern heraus. 

Die Anekdote des ‚Rotweinflecks‘ im Landschaftsbild wird in der Folge auch 
von Giovan Pietro Bellori in den Vite de‘ pittori scultori e architetti moderni (1672) 
fruchtbar gemacht. Der römische Antiquar, Bibliothekar und Kunsttheoretiker 
war zudem – wie auch Mancini – Kunstsammler und Mitglied der Accademia di 
San Luca; 1689 wurde er zudem Ehrenmitglied der Académie Royale.82 Ab Mitte 
des 17. Jahrhunderts hatte Bellori mehrfach das Amt des Sekretärs der römischen 
Kunstakademie inne und verfasste einige der dort präsentierten discorsi. So etwa 
die unter der Präsidentschaft des Malers Carlo Maratta im Mai 1664 anlässlich 

82 	Vgl. Sparti (2002) 195; Oy-Marra (2018a) 22.
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Abb. 1 (Voll- u. Detailansicht): 
Domenico Zampieri genannt Domenichino, Landschaft mit Wäscherinnen, Öl/Leinwand,
68 x 57 cm, Musée du Louvre, Paris © bpk | RMN – Grand Palais | Stéphane Maréchalle
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der Eröffnung einer Zeichnungsausstellung vorgetragene Akademierede L’Idea del 
pittore, dello scultore e dell’architetto scelta dalle bellezze naturali superiore alla natura.83 In 
der Nachfolge nutzte Bellori die Idea-Rede als theoretischen Überbau der Vite, de-
nen vorangestellt sie gedruckt wurde.84 Bellori rekurriert in dem discorso auf eini-
ge gängige Anekdoten im Sinne gelehrter und vor allem belehrender Referenzen 
ohne anekdotische Narration mit Pointe. Er verweist beispielsweise darauf, dass 
Zeuxis mit den fünf Jungfrauen das Bild der Helena formte.85 Anstatt jedoch die 
kleine Geschichte im Verlauf zu schildern, hält er die aus der Anekdote extrahierte 
Lehre mit zitierendem Rekurs auf Cicero fest:

Ma Zeusi, che con la scelta di cinque vergini formò l’immagine di Elena 
tanto famosa da Cicerone posta in esempio all’oratore, insegna insieme al 
pittore ed allo scultore a contemplare l’idea delle migliori forme naturali, 
con farne scelta da vari corpi, eleggendo le piú eleganti. Imperoché non 
pensò egli di poter trovare in un corpo solo tutte quelle perfezzioni che 
cercava per la venustà di Elena, mentre la natura non fa perfetta cosa alcuna 
particolare in tutte le parti: “Neque enim putavit omnia quae quaereret ad 
venustatem uno in corpore se reperire posse, ideo quod nihil simplici in 
genere omnibus ex partibus natura expolivit.”86

Die Bezugnahme auf die Anekdote in Gestalt eines stringenten und in klaren und 
deutlichen Worten belehrenden Fazits dient damit vornehmlich der autoritati
ven Fundierung bzw. Vereinnahmung für Belloris Schönheitsbegriff, welcher die 
Idee zentral setzt, die sich aus der Natur speist, aber im Künstlergeist perfektio­
niert wird.87 Im Vortrag mischen sich letztlich Anekdotenreferenzen, aus Anek­
doten extrahierte Lehren, Sentenzen sowie Antikenzitate, Metaphern und My-
then zu einer schlagfertigen Sammlung topischer Argumente in der gelehrsamen 
Beweisstrategie, die, ohne etwa die narrativen Potentiale der Anekdote ausspie-
len zu wollen, eine moderne Kunsttheorie auf traditionsreichen Boden zu stellen 

83 	Bellori (2018a); ders. (²2009a); zur Idea als Akademierede siehe Oy-Marra (2018b) 172ff.; sowie 
allgemein zur Idea dies. (2014) 113–116.

84 	Bellori (2018a); ders. (²2009a); zur Idea als Paratext der Viten siehe: Oy-Marra (2018b) 176ff.
85 	Bellori (2018a) 62–65; ders. (²2009a) 15.
86 	Ders. (2018a) 62, 64. „Zeuxis freilich schuf mittels der Auswahl aus fünf Jungfrauen das Bild-

nis der Helena, das so berühmt war, dass Cicero es dem Redner als Beispiel vorführte; und 
er lehrte den Maler wie auch den Bildhauer, sich in die Idee der besten Naturformen zu ver-
tiefen und dabei unter den verschiedenen Körpern eine Wahl zu treffen und die erlesensten 
herauszusuchen. Doch glaubte er nicht, an einem einzigen Körper all jene Vollkommenheit 
finden zu können, die er für die Anmut [venustà] der Helena suchte, da die Natur nichts in 
allen Teilen Vollkommenes hervorbringe: ‚Er glaubte nämlich nicht, alles, was er an Liebreiz 
suche, an einem einzigen Körper finden zu können, deswegen weil die Natur nicht etwas in 
allen Teilen Vollkommenes in einer einzigen Art ausgebildet hat‘.“ Ebd. 63, 65.

87 	Zu Belloris Schönheitsbegriff mit weiteren Verweisen zur Forschung siehe Oy-Marra (2018b) 
122–140; Leinkauf (2014).
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sucht.88 Ähnlich verfährt Bellori mit Anekdoten in einem weiteren Akademievor-
trag – Gli Honori della pittura e della scultura, gehalten 1677 zu Ehren der Verbindung 
zwischen Römischer und Pariser Kunstakademie. In diesem kurzen discorso lässt 
er die Protagonisten gängiger antiker Künstleranekdoten zu Hauf namentlich auf-
treten, erneut jedoch ohne narrative Kontexte und fokussiert auf den Zweck, den 
gesellschaftlich hohen Status und die hohen Würdigungen und Ehrungen antiker 
Künstler als Vorbild der Moderne einzufordern.89 

Ganz anders sieht das Interesse an und der Umgang mit Anekdoten in den 
Künstlerviten des römischen Literaten und Theoretikers aus. Die Viten setzen sich 
aus Lebensbeschreibungen und ausführlichen Bildbeschreibungen zusammen 
und richteten sich sehr wahrscheinlich insbesondere an den akademischen Zir-
kel, wobei bestimmte Formulierungen – wie etwa, „ma di queste cose parleremo 
altrove“90 – sogar darauf hindeuten können, dass einzelne Viten zur Besprechung 
geeigneter Vorbilder sowie von Malerschulen und Lehrer-Schüler-Genealogien 
an der Akademie vorgetragen wurden.91 Die für frühneuzeitliche Künstlerbiogra
phien „gattungstypischen“ Anekdoten sind in Belloris Viten zwar relativ „spar-
sam“, aber „gezielt“ eingesetzt.92 Dabei haben sie – wie bei Mancini – ganz unter
schiedliche Funktionen inne.

In Belloris Vita von Michelangelo Merisi da Caravaggio beispielsweise dienen 
Anekdoten vor allem dazu, die markante, unkonventionelle und während des Ba-
rocks divers beurteilte Malweise sowie Stil und Figurenauffassung des lombar-
dischen Malers zu besprechen.93 Qua Anekdote thematisiert der römische Literat 
und Theoretiker etwa die Arbeitsweise und das Verhältnis von Antiken- und Na-
turstudium im Werk Caravaggios – eine gerade für den Akademie-Kontext und 
dessen Lehrmodelle äußerst virulente Frage. Bellori gibt an, Caravaggio habe sich 
gemäß seiner Begabung auf die Farbgebung und das Naturstudium konzentriert 
und antike Marmorwerke ebenso missachtet wie Raffaels Gemälde. Dies veran-
schaulichend und belegend erzählt er:

88 	Siehe weiterführend zur „grundsätzlich kompilative[n] Struktur der Idea als ein[em] zeittypi­
sche[n] literarische[n] Verfahren“ und der „Art und Weise der Zusammenstellung der Quel
len“: Oy-Marra (2018b) 121. Siehe zum weniger argumentativ als vielmehr thetisch-plakati­
ven Vorgehen Belloris bei der Begründung seiner Ansichten: Leinkauf (2014) 70.

89 	Bellori (1677).
90 	Ders. (²2009) 85. „Aber darüber werden wir andernorts noch sprechen.“
91 	Siehe auch Montanari (²2009) 708, 725; sowie Sparti (2002) 191–200. Siehe zu Belloris Viten, de-

ren Begrifflichkeit, Schwerpunktsetzungen, Themen und Bezugspunkten: Oy-Marra (2018a) 
11–27; Oy-Marra u. a. (2014) insbes. 6–8.

92 	Siehe: Oy-Marra (2018a) 25.
93 	Zu Belloris begrifflich-theoretischer Reflexion von Caravaggios Malweise (operare), seiner for-

cierten Originalität sowie Reibung an Traditionen siehe von Rosen (2018).
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Laonde, essendogli mostrate le statue piú famose di Fidia e di Glicone, 
accioché vi accommodasse lo studio, non diede altra risposta se non che 
distese la mano verso una moltitudine di uomini, accennando che la natura 
l’aveva a sufficienza proveduto di maestri. E per dare autorità alle sue pa-
role, chiamò una zingana che passava a caso per istrada, e condottala all’al-
bergo la ritrasse in atto di predire l’avventure, come sogliono queste donne 
di razza egizziana: fecevi un giovine, il quale posa la mano col guanto su 
la spada e porge l’altra scoperta a costei, che la tiene e la riguarda; ed in 
queste due mezze figure tradusse Michele sí puramente il vero che venne 
a confermare i suoi detti. Quasi un simil fatto si legge di Eupompo antico 
pittore; se bene ora non è tempo di considerare insino a quanto sia lodevole 
tale insegnamento.94 

Bellori parallelisiert zum Abschluss der Anekdote den modernen mit einem an-
tiken Künstler. Eupomp, so Plinius in einer seiner Anekdoten der Naturkunde 
(Plin. nat. 34, 61f.), habe auf die Frage, welche künstlerischen Vorbilder er studiere, 
mit einer Geste in die Menschenmenge geantwortet, dass die Natur und nicht 
die Kunst nachzuahmen sei (naturam ipsam imitandam esse, non artificem).95 Bellori 
transferiert also eine antike Anekdote zur imitatio-Diskussion in Caravaggios Vita 
und erweitert die Erzählung maßgeblich durch den fiktiven Bericht über die Ent-
stehung einer bestimmten Bildkomposition.96 Dadurch erhält die Anekdote eine 
sehr viel stärkere Brisanz und Relevanz für die zeitgenössische Kunstbetrachtung 
genreartiger Halbfigurenbilder.97 Denn Bellori bespricht über die Anekdote das 
prominente und bereits bei Mancini lobend erwähnte Halbfigurensujet Cara-
vaggios: die Wahrsagerin, von der es zwei erhaltene Versionen gibt, eine davon 
in der Sammlung des Louvre (Abb. 2), entstanden um 1595. Mit dem Verweis auf 

94 	Bellori (²2009c) 214f.; siehe auch dens. (2018b) 16, 18. „Als man ihm [Caravaggio] die berühm-
testen Statuen von Phidias und Glykon zeigte, damit er an ihnen sein Studium ausrichtete, 
gab er keine andere Antwort, als mit der Hand auf eine Menschenmenge zu zeigen und da-
mit deutlich zu machen, dass die Natur ihn ausreichend mit Meistern versorgt habe. Und 
um seinen Worten Autorität zu verleihen, rief er eine Zigeunerin herbei, die zufällig auf der 
Straße vorbeikam, und nachdem er sie in eine Herberge geführt hatte, porträtierte er sie im 
Moment des Weissagens der Zukunft, wie es diese Frauen ägyptischer Abstammung zu tun 
pflegen. Er schuf dort auch einen jungen Mann, der seine mit einem Handschuh bekleidete 
Hand auf einen Degen stützt und ihr die andere geöffnet entgegenstreckt, die sie festhält und 
betrachtet. In diesen beiden Halbfiguren übertrug Michele die Wirklichkeit [il vero] so genau, 
dass er damit seine Worte bestätigte. Eine ähnliche Begebenheit liest man von dem antiken 
Maler Eupompos, wenngleich hier nicht der Moment ist zu erörtern, inwieweit eine solche 
Lehre lobenswert ist.“ Ebd. 17, 19. 

95 	Kris u. Kurz (1980) 38f., 43f.
96 	Valeska von Rosen bezeichnet in ihrer Kommentierung von Belloris Caravaggio-Vita die 

Anekdote auch als „in hohem Maße fiktive Entstehungsgeschichte der Wahrsagerin“, Bellori 
(2018b) 18, Anm. 26. 

97 	Von Rosen weist in diesem Zusammenhang überzeugend darauf hin, dass die Anekdote be
deutsam ist, „weil sie die Rolle der neuen Bildgattung in Caravaggios Œuvre belegt, die wir 
retrospektiv als ‚Genre‘ klassifizieren“. Ebd.
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Eupomp und dessen anekdotische Berühmtheit dafür, mit einem spontanen Ges-
tus in eine Menschenmenge das Naturstudium eingefordert zu haben, vermag 
Belloris Anekdote Caravaggios Stil traditionsreich zu fundieren und legitimie-
ren. Zugleich entsteht durch die Bezugnahme auf die antike Anekdote innerhalb 
der Schilderung einer Handlung Caravaggios semantische Mehrdeutigkeit, denn 
letztlich werden die Natur und Eupomp zu Vorbildern Caravaggios gemacht. Zu-
dem porträtiert Caravaggio bei genauer Lektüre laut der Anekdote auch nur die 
Wahrsagerin aus der Menschenmenge auf der Straße, während der edle Mann mit 
Schwert ohne ein expliziertes Modell aus der Natur gemalt wird. 

Belloris Anekdote verwebt also eine (fiktive bzw. stark inszenierte) Begebenheit 
aus Caravaggios Leben mit einer antiken Anekdote sowie zudem die Darstellung 
von Figuren, die einerseits nach der Natur und andererseits nach einer Vorstel-
lung aus dem Geist gemalt sind. In diesem Wechselspiel suggeriert er eine Idee 
vom Werkprozess am Gemälde der Wahrsagerin (dabei handelt es sich – nebenbei 
bemerkt – um ein Gemälde, das wie andere Werke des Künstlers realiter selbst eine 

Abb. 2:
Michelangelo Merisi da Caravaggio, Die Wahrsagerin, um 1595, Öl/Leinwand,

131 x 99 cm, Musée du Louvre, Paris © bpk | RMN – Grand Palais | Mathieu Rabeau
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komplexe Mischung aus Naturstudium, Inszeniertheit und Interpikturalität ist).98 
Somit bietet die Anekdote als Teil der Vita Caravaggios Spielraum für Vorstellung 
und Bewertung der unergründlichen, weitestgehend geheim gebliebenen bzw. 
gehaltenen Arbeitspraxis sowie originellen Figurenauffassung des Künstlers.99

Eine wiederum anders geartete Funktionalisierung anekdotischen Erzählens 
findet sich in der Vita Domenichinos. In der Vita seines Freundes und Lehrers 
nimmt Bellori u. a. Mancinis Anekdote über den Rotweinfleck auf dem Land­
schaftsgemälde auf. Zuvor hat er bereits Domenichino für seine wunderbaren 
und mit scherzhaften Details versehenen Landschaftsbilder gelobt;100 und dann 
erzählt er: 

In un’altra veduta finse un altro fanciullo che piange, versatosi un fiasco di 
vino in una fonte, rosseggiando l’acqua tinta nel vino. Piacque tanto ad An-
nibale Carracci che volle comperar questo quadretto, e comperatolo disse: 
“Non ho pagato né meno quel poco d’acqua tinta”.101 

Beim Wiedererzählen der Anekdote hat Bellori ein paar kleine, aber feine Ände
rungen vorgenommen, Aspekte ausgespart und ein Detail hinzugefügt: Zum 
einen wählte er für die Aussage Annibale Carraccis die direkte anstelle der in-
direkten Rede, wodurch die Erzählung lebhafter und unmittelbarer wird. Zum 
anderen lässt er im Vergleich mit Mancini die Beschreibung der Szenerie mit den 
die Tücher waschenden Frauen sowie die ästhetische Beurteilung des künstleri-
schen Stils aus. Er fokussiert sich ganz auf den Jungen und dessen Reaktion auf 
den umgefallenen Krug: Er weint. Im Gemälde selbst ist dies nicht zu erkennen, 
aber auch nicht auszuschließen. In der Anekdote wird die gemalte Szenerie also 
weiter interpretiert bzw. erzählt und den Affekten im narrativen Zusammenhang 
besondere Aufmerksamkeit gewidmet.

Das Thema der Affekt-Darstellung dominiert schließlich die gesamte Domeni-
chino-Vita Belloris und insbesondere deren Anekdoten. So heißt es beispielsweise 
an anderer Stelle, dass Domenichino, um Affekte wirklich überzeugend darstel-
len zu können, Situationen und Emotionen nachstellte, allerdings im Geheimen, 
um nicht von Außenstehenden für verrückt erklärt zu werden.102 Besonders ein 

	 98 	 Siehe zum Gemälde etwa Suthor (2005) und generell für eindringliche Analysen von Ge-
mälden Caravaggios beispielsweise von Rosen (2009).

	 99 	 Zu Caravaggios Abschirmung seiner Werkstatt gegenüber Publikum siehe von Rosen 
(2006) und Bellori (2018b) 17, Anm. 24.

100 	 Bellori (²2009d) 368: „Fu Domenico studiosissimo nel rappresentare paesi e vedute, con elez-
zione scelta e proprietà de’ siti, disegnandoli e dipingendoli con sopranità di genio; e scher-
zava in essi con la solita espressione delle figure.“ Zu Domenichino als Lehrer und Freund 
Belloris siehe u. a. Oy-Marra (2018b) 136.

101 	 Bellori (²2009d) 368. „In einem anderen Landschaftsbild fingierte er [Domenichino] einen 
anderen Jungen, der weint, da er einen Weinkrug in eine Quelle verschüttet hat, wobei nun 
das Wasser durch den Wein gefärbt wird. Es gefiel Annibale Carracci so sehr, dass er dieses 
Gemälde kaufen wollte, und danach sagte er: ‚Ich habe aber nicht das bisschen verfärbtes 
Wasser bezahlt.‘“

102 	 Ebd. 359.
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Vorfall aus Domenichinos Jugend während seiner Lehre bei Annibale Carracci, so 
Bellori, sei erinnerungswürdig: 

Et è memorabile quello […] quando, essendo andato Annibale a trovarlo 
a San Gregorio in tempo che dipingeva il Martirio di Santo Andrea, e tro-
vando aperto, lo vidde all’improviso adirato e minacciante con parole di 
sdegno; Annibale si ritirò indietro ed aspettò fintanto si accorse che Do-
menico intendeva a quel soldato che minaccia il Santo col dito; non poté 
ritenersi allora e si avvicinò ad abbracciarlo, dicendogli: “Domencio, oggi 
da te imparo”.103 

Qua Anekdote eröffnet Bellori seinen Lesern (und ggf. Zuhörern an der Akade-
mie) scheinbar direkten Zugang zur oft geheimen Werkstattpraxis prominenter 
Künstler und einen exklusiven Einblick ins konkrete Vorgehen eines erfolgrei
chen Malers beim Studium der Affekte seiner Bildfiguren. Zugleich verhandelt 
Bellori mit der Anekdote Missverständnisse, mit denen sich Künstler konfrontiert 
sehen könnten, wenn ihr intensives Einlassen in den Werkprozess als Verrückt-
heit erklärt würde, wie er am Beispiel Domenichinos schildert.104 Doch ein wah-
rer Künstler wie Annibale Carracci konnte sogar vom Vorgehen seines Schülers 
noch lernen, wie die Geschichte lehrt. Die Anekdote thematisiert – wie in der Vita 
Caravaggios – die produktionsästhetische Seite der Malerei, vermag die von Led-
bury beschriebene „tantalizing fantasy of a privileged and brilliant insight into 
the consciousness of artistic creation“105 zu nähren und Ansporn für junge Künst-
ler sein, Ähnliches auszuprobieren. Erneut betrifft die Anekdote ein konkretes 
Kunstwerk, diesmal ein berühmtes Fresko, das in Rom öffentlich zugänglich war 
und den Studenten wie Lehrenden der Kunstakademie aus Zeichenübungen vor 
Originalen sowie den übrigen Akademiemitgliedern aus Kunstgesprächen wohl 
bekannt war: die Geißelung des Heiligen Andreas im Oratorium von Sant’Andrea 
(Abb. 3). Jenes Bild evozierte nicht nur eine Anekdote, sondern mehrere. Von Rom 
bis Paris wurde über das Werk geredet. Es war 1609 im Auftrag des Kardinals 
Scipione Borghese gemalt worden, ebenso wie das ihm gegenüberliegende Fresko 
vom Kreuzgang des Heiligen Andreas, das Guido Reni, ein Freund Domenichinos, 
gemalt hatte (Abb. 4). Bellori beschreibt Domenichinos Darstellung der Geißelung 
eindringlich und ausführlich. Figur für Figur schildert er nahezu dramatisch 
Handlungen und Affekte der Peiniger gegenüber der bewunderungswürdigen 
Ruhe des glaubensfesten Heiligen sowie die Umstehenden aus der Bevölkerung, 

103 	 Ebd. „Es ist jene Begebenheit […] erinnerungswürdig, als Annibale zur Kirche San Grego-
rio gegangen war, um [Domenichino], welcher dort gerade das Martyrium des Heiligen 
Andreas malte, zu besuchen, und durch die geöffnete Tür sah, wie dieser plötzlich erzürnte 
und mit herabwürdigenden Worte drohte; Annibale zog sich zurück und wartete ab, bis er 
bemerkte, dass Domenico jenen Soldaten meinte, der dem Heiligen mit erhobenen Finger 
droht; da konnte er sich nicht zurückhalten und ging zu ihm, ihn zu umarmen, und sagte: 
‚Heute, Domenico, lerne ich von dir‘.“

104 	 Ebd.
105 	 Ledbury (2013) 183. 
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u. a. eine Frau, die zwei aus Furcht in ihre Arme gelaufenen Kindern Schutz bie-
tet und zugleich auf die erschütternde Szene verweist.106 Seiner Bildbeschreibung 
stellt er dann eine weitere Betrachtungsweise des Bildes in Form einer Anekdote 
zur Seite: 

Poiché questa istoria [di Domenico] con l’altra di Guido ad un tempo fu dis
coperta, concorse ciascuno a vederle come un duello di due eccellentissimi 
artefici, nel quale combattevano non Apelle e Protogene di una linea, ma 
Guido e Domenico di tutta la pittura. Volgevansi nondimeno gli occhi di 
tutti a Guido per la gentilezza e leggiadria del pennello, accommodato su-
bito a piacere, ed il quale sodisfaceva più molto che tante maravigliose parti 
di Domenico. Ma Annibale fra li varii discorsi altrui disse che egli aveva 
imparato a giudicare queste due opere da una vecchiarella, la quale riguar-
dando la Flagellazione di Santo Andrea dipinta da Domenico, additava e 
diceva ad una fanciulla da essa guidata per mano: “Vedi quel manigoldo 
con quanta furia inalza i flagelli? Vedi quell’altro, che minaccia rabbiosa-
mente il Santo col dito, e colui che con tanta forza stringe i nodi de’ piedi? 
vedi il Santo stesso con quanta fede rimira il cielo?” Cosí detto sospirò la 

106 	 Bellori (²2009d) 318.

Abb. 3:
Domenichino, Geißelung des Heiligen Andreas, 1609, Fresko,

Kirche San Gregorio, Oratorio di Sant’Andrea, Rom © Bologna, Fototeca Zeri
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vecchiarella divota, e voltatasi dall’altra parte riguardò la pittura di Guido 
e si partí senza dir nulla. Con questo esempio insegnò Annibale in che cosa 
consista la perfezzione delle opere di pittura, e quanto sopra gli altri Do-
menico prevalesse nell’azzione e ne gli affetti che principalmente debbono 
attendersi in quest’arte.107 

107 	 Ebd. 319. „Als jene Historia Domenichinos einst zusammen mit der Guidos wiederentdeckt 
wurde, kam jeder, um sie zu sehen – als wären sie ein Duell zweier exzellenter Künstler, ein 
Duell, in dem nicht Apelles und Protogenes um die Linie, sondern Guido und Domenichino 
über die gesamte Malerei wetteiferten. Die Blicke aller wandten sich wegen der Lieblichkeit 
(gentilezza) und Leichtigkeit des Pinsels (leggiadria del pennello), die sofort Gefallen weckten, 
Guidos Bild zu. Es evozierte sehr viel mehr Zufriedenheit als die vielen wunderbaren As-
pekte von Domenichinos Werk. Unter all den Reden anderer aber sagte Annibale Carracci, 
dass er von einer alten Frau gelernt habe, die beiden Werke zu beurteilen. Jene hatte die von 
Domenico gemalte Geißelung des Heiligen Andreas betrachtet und zum Mädchen an ihrer 
Hand gesagt, ‚Sieh diesen Schächer mit wieviel Zorn er peinigt, siehst du den anderen, der 
wutentbrannt dem Heiligen mit erhobenem Finger droht, und den anderen, der mit aller 
Kraft seine Füße festknotet? Siehst du den Heiligen mit wieviel Glauben er zum Himmel 
blickt?‘ Dann atmete die fromme Alte schwer, drehte sich zur anderen Seite, betrachtete die 
Malerei Guidos und ging, ohne noch etwas zu sagen, hinaus. Mit diesem Beispiel lehrte 
Annibale, worin die Perfektion der Malerei besteht und wie sehr Domenichino in der Af-
fektdarstellung, die die vorrangige Aufgabe eben dieser Kunst ist, alle anderen übertraf.“

Abb. 4:
Guido Reni, Gang des Heiligen Andreas zur Kreuzigung, 1609, Fresko,

Kirche San Gregorio, Oratorio di Sant’Andrea, Rom © Bologna, Fototeca Zeri
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Bellori eröffnet die Anekdote vom in Rom verorteten paragone zweier moderner 
Künstler und ihrer Werke traditionsreich mit der Referenz auf die antike Anek
dote vom Wettstreit zwischen Apelles und Protogenes, merkt jedoch an, dass es 
diesmal um ‚die gesamte Malerei‘ gehe und nicht allein um eine Linie.108 Zugleich 
variiert der römische Gelehrte mit der Erzählung über die vecchiarella und ihre 
Beurteilung der römischen Fresken Guido Renis und Domenichinos eine früh-
neuzeitliche Anekdote, die erstmals in dem 1646 in Rom erschienenen Buch Di-
verse Figure mit Drucken nach Zeichnungen Annibale Carraccis und einem Text 
des Herausgebers Giovanni Antonio Massani schriftlich publiziert worden war.109 

Massani erzählt in seinem Vorwort, dass einer der führenden Literaten der 
Zeit Annibale gefragt habe, welcher der beiden Künstler aus seiner Malerschu-
le, die beide in Rom für einen Kardinal Historien aus dem Leben eines Heiligen 
in Freskomalerei geschaffen hatten, der bessere gewesen sei.110 Annibale gibt laut 
Massani an, dass er dies zu beurteilen erst durch eine alte Frau, eine vecchiarella, 
gelernt habe. Diese habe das eine der beiden Werke ganz genau und stumm be-
trachtet, während sie beim Anblick des anderen Bildes angefangen habe zu reden 
und dem Mädchen an ihrer Hand Figur für Figur voller Freude die dargestellten 
Affekte und Handlungen erläutert habe. Und dies genügte Annibale als klare Ant-
wort, so die Erzählung Massanis. Zeitgenössisch war es keine Frage, von welchen 
Künstlern und Werken die Rede war: Es ging eben um Domenichino und Reni 
und deren Gemälde in San Gregorio Magno (Abb. 3 und 4). Ob Massani sich die 
Anekdote ausdachte oder sie ihm etwa vom Kunsttheoretiker und mit Annibale 
Carracci befreundeten Giovanni Battista Agucchi berichtet worden war, ist nicht 
nachvollziehbar.111 Ihren eigentlichen Ursprung jedenfalls hat jene die Historien 
betrachtende und beurteilende Frau mit Kind letztlich in den Fresken selbst, in 
denen jeweils prominent am vorderen Bildrand Mutter-Kind-Gruppen dargestellt 
sind, die die Betrachter bildintern anleiten.112 Massanis Anekdote expliziert das 

108 	 Zur Anekdote des Wettbewerbs um die feinste Linie siehe Plin. nat. 35, 81–83 (Plinius [²1997] 
66–69); Kris u. Kurz (1980) 127f.

109 	 G. A. Mosini, alias G.A. Massani, berichtet die Anekdote im Vorwort der DIVERSE FIGURE 
Al numero di ottanta, Disegnate di penna Nell’hore di ricreatione DA ANNIBALE CARRACCI IN-
TAGLIATE IN RAME, E cavate dagli Originali DA SIMONE GIULINO PARIGINO. DEDICA-
TE A TUTTI I VIRTUOSI, Et Intendenti della Professione della Pittura, e del Disegno. IN ROMA, 
nella stamperia di Lodovico Grignani. MDCXLVI. Der Text des Vorworts A TUTTI COLORO, 
che della professione ingegnosissima del Disegno si dilettano. GIOVANNI ATANASIO MOSINI ist 
abgedruckt in: Mahon (1971) 233–275. Die Anekdote findet sich ebd. 271f.

110 	 Siehe zur Identifikation des „letterato de’ primi di quel tempo“ mit dem Kunsttheoretiker 
Giovanni Battista Agucchi, einem Freund Annibale Carraccis, aus dessen unpubliziertem 
Trattato Massani in seinem Text auch umfassend zitiert: McTighe (2008) 242.

111 	 Ebd. 241f.
112 	 Siehe für eine sehr ausführliche und aspektreiche Analyse der Fresken als paragone und 

counterpoint in ihrem ganz spezifischen räumlichen und historischen Kontext sowie für eine 
eindringliche Untersuchung der komplexen Anekdote samt ihrer Variationen bis zu den 
1760er Jahren in Schriften von Denis Diderot: McTighe (2008). Eine grundlegende Unter-
suchung der Anekdote wie auch der Gemälde, insbesondere mit Blick auf die bildinternen 
Betrachterfiguren und rezeptionsästhetischen Impulse lieferte zudem Thürlemann (1986).
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Ergebnis des Wettstreits bzw. die Antwort auf die Frage des Literaten letztlich 
nicht eindeutig. 

Anders die Version von Bellori: Er erzählt die Anekdote neu, benennt die Rah-
menbedingungen ganz klar und macht den von ihm hoch geschätzten Domeni­
chino eindeutig und explizit zum Sieger im Wettbewerb. Dabei konzentriert er 
seine Narration auf die Darstellung der Affekte im Fresko der Geißelung sowie de-
ren Rezeption. Mit dem Bericht über die genauen Detailbeobachtungen der alten 
Frau in wörtlicher Rede suggeriert Bellori seiner Leserschaft einerseits, dass das 
Bild ganz unterschiedliche Betrachtergruppen zu erreichen vermag – vom Kunst
kenner wie ihm selbst bis zur alten Frau ohne künstlerische Ausbildung. Ande-
rerseits führt die Anekdote den Erwerb eines an ästhetische Erfahrung und Er
kenntnis gebundenen Wissens vor Augen: Sie zeigt, wie man Perfektion an einem 
Bild erkennen und ein ästhetisch fundiertes Urteil zur Historienmalerei fällen 
kann. Zudem hat die Frau, wie erwähnt, ein gemaltes Pendant im Bild selbst, wo 
in der Menge der Umstehenden der Geißelung am vorderen linken Bildrand eben-
falls eine Frau mit Kind zu sehen ist, die zwischen Bild und Betrachter vermitteln 
sowie die Rezeption anleiten können. Somit bespricht Bellori mittels der Anek­
dote eine modellhafte Wirkungs- und Rezeptionsästhetik – quasi als Pendant zu 
den in seiner Domenichino-Vita zuvor anekdotisch vermittelten produktionsäs-
thetischen Einblicken in die Entstehung eben jenes affektgeladenen Gemäldes der 
Geißelung des Heiligen Andreas. 

Die Anekdote vom Wettbewerb der beiden Künstler und ihrer Werke in der 
römischen Kirche wurde nicht nur weiter tradiert und dabei umgeschrieben, son-
dern auch intensiv kommentiert, kritisiert und negiert. Giovanni Battista Passeri 
– Maler (und womöglich Schüler Domenichinos), Kunstliterat und Akademie
mitglied – konstatierte in seinen zu Lebzeiten unpubliziert gebliebenen Malervi
ten etwa, dass die in der Anekdote verhandelte Frage nach dem besseren Bild 
sinnlos, eine „gara vana“, sei, da beide Werke auf ihre Weise funktionierten und 
man sie nicht allein mit den Augen, sondern auch mit dem Intellekt und einem 
„scientiato sapere“ beurteilen müsse, um eine vollkommene Erkenntnis („perfetto 
conoscimento“ sowie „perfetta cognitione“) erlangen zu können.113 Daher spricht 

113 	 Passeri schreibt im Nachtrag zu seiner Domenichino-Vita: „Non basta il senso dell’occhio 
con la sodisfatione della vista; e quello dell’orecchio, con appagarsi d’haver inteso dire; se 
l’intelletto non concorre in aiuto con un perfetto conoscimento, appoggiato ad uno scien-
tiato sapere. Quel proporre, o negare la semplicità d’una stolida Vecchiarella non è autorità 
così valida, che possa stabilire il fondamento d’una machina d’innalzarvi la sentenza difini-
tiva del maggiore, o del minor merito: perche tanto l’Istoria dipinta da Guido, quanto quella 
da Domenico, sono due opere, che è un peccato, che il Tempo le maltratti con le sue ingiurie. 
Così nell’una, come nell’altra, vi sono parti assai considerabili, e qualificate, che sono bas-
tanti à dimostrare molti documenti à quelli che haveranno ingegno d’approfittarsene; che 
quel questionare, val più questa in quella parte, e questa in quella qualità, è una gara così vana, 
che si rende ridicola appresso a chi è veramente sensato nella perfetta cognitione.“ Zitiert 
nach Thürlemann (1986) 142. 

		  („Es genügt nicht der Sehsinn mit dem Wohlgefallen am Anblick; und nicht jener [Sinn] des 
Gehörs und sein Zufriedensein damit, Gesagtes zu verstehen; wenn der Intellekt nicht mit 
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er der „semplicità d’una stolida Vecchiarella“, also der ‚Einfachheit einer törichten 
Alten‘, auch jegliche Autorität ab.114 Der Bologneser Künstlerbiograph Carlo Cesa-
re Malvasia kritisiert in seiner Felsina Pittrice (Bologna 1678) ebenfalls, dass es sich 
um einen unpassenden Vergleich handle und die Sujets unterschiedliche Affekt-
darstellungen erforderten. Dementsprechend liege es in der Natur der Sache, dass 
die alte Frau beim Anblick der Geißelungsszene erschütterter sei als beim Anblick 
des Kreuzgangs; das eine Werk würde sujetgemäß Mitleid, das andere Staunen 
hervorrufen.115 Malvasia zitiert zudem einen Brief des römischen Bildhauers und 
einstigen Präsidenten der römischen Kunstakademie, Alessandro Algardi, den je-
ner ihm, Malvasia, als Antwort auf die Frage nach dem besseren Bild geschrieben 
habe.116 Algardi merkte demnach an, dass das „Geschwätz der Alten“ eine „Lüge“, 
„eine Erfindung“, und „Spott“ seien, von denen man nichts lernen könne.117 Er 
selbst habe hingegen schon oft auf Festen Mütter beobachtet, die ihren Kindern 
die schönen, ruhigen Figuren sowie die Mutterkindgruppe in Guidos Gemälde 

einem vollkommenen Verstehen (perfetto conoscimento) zu Hilfe kommt, gestützt von wis-
senschaftlichem Wissen (scientiato sapere). Jener Vorschlag, bzw. die Leugnung der Einfach-
heit einer dummen Alten ist keine so gültige Autorität, als dass sie Grundlage dafür bieten 
könnte, sich eine endgültige Meinung darüber zu bilden, wer den größeren oder geringeren 
Verdienst bekommt: denn sowohl die gemalte historia Guidos, als auch jene Domenicos sind 
beides Werke, für die es eine Schande ist, dass die Zeit sie mit ihren Ungerechtigkeiten so 
schlecht behandelt hat. Wie im einen, so auch im anderen finden sich durchaus bemerkens-
werte und gekonnte Aspekte, die hinreichend sind, um jenen, die begabt sind, etwas zu 
zeigen, wovon sie profitieren können; denn das Befragen, ob dieses [Bild] mehr in dieser 
Hinsicht und jenes [Bild] mehr in anderer Hinsicht wert sei, ist ein derart nutzloser Wett-
streit, dass er lächerlich wird für jeden, der in seiner vollkommenen Erkenntnis (perfetta 
cognitione) wirklich klug ist.“) Eine deutschsprachige Ausgabe von Passeris Viten gab 1934 
Jacob Hess heraus. Für die zitierte Passage vgl. Passeri (1934) 28. Zu Passeri und Belloris 
Rekursen in den Viten auf die Schriften eben jenes siehe: Bellori (²2009d) 357.

114 	 Ebd. 
115 	 Für die entsprechende Textpassage siehe: Thürlemann (1986) 142. Vgl. zur Anekdote bei 

Malvasia und dessen Begriffswahl insbesondere für die Aufwertung der stummen Reak-
tion der Alten durch den poetisch und rhetorisch aufgeladenen Terminus stupor: McTighe 
(2008) 244f.

116 	 Thürlemann (1986) 142. Vgl. auch McTighe (2008) 244f.
117 	 „Le chiacchere della vecchia, che dicono, che dicesse Annibale, che havea da lei imparato 

à giudicarla, sono fandonie, sono inventioni, io mi ci son trovato presente delle feste, & hò 
osservato che le madri tutte mostrando a’ suoi ragazzi quella bella madre, che in quella di 
Guido tiene il bambino, dicevano, ò che bella donna, ò che bel pupo, guarda, guarda figlio 
come stà quieto, quanto è più bello di tù, ne osservai mai che guardando dall’altra parte 
ne facessero caso, anzi osservai che s’inorridivano, e si attristavano à quel spettacolo; son 
fandonie, son baie, non si lasci dar ad intendere queste baiate.“ Malvasia (1967) II, 226.

		  („Das Gerede der Alten, von dem sie berichten, dass Annibale gesagt hätte, dass er von ihr 
gelernt habe, [den Wettbewerb] zu beurteilen, sind Lügen, sind Erfindungen, ich war auf 
Festen anwesend und habe beobachtet, dass die Mütter alle ihren Kindern die schöne Mut-
ter zeigten, die in Guidos [Bild] das Kind hält, und sie sagten, oh was für eine schöne Frau, 
oh was für ein schönes Baby, schau, schau mein Kind, wie ruhig es ist, wieviel schöner als du 
es ist, nie habe ich beobachtet, dass sie dergleichen sagten, wenn sie zur anderen Seite schau-
ten, im Gegenteil, ich beobachtete, dass sie erschraken und betrübt wurden aufgrund dieses 
Spektakels; es sind Lügen, es sind Scherze, man kann nichts von diesem Spott lernen.“)
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259Anekdoten im frühneuzeitlichen Kunstdiskurs

zeigten und kommentierten; die intensiveren Affektdarstellungen auf dem Ge-
mälde Domenichinos hätten sie nie besprochen, sich stattdessen nur erschreckt.118 

Sinn- und Wahrhaftigkeit sowie Geltungsmacht der Anekdote wurden also 
eingehend debattiert. Ihre Brisanz für das frühneuzeitliche Kunstgespräch in 
Kennerkreisen und insbesondere dem Akademiezirkel erhält die Anekdote dabei 
gerade auch durch den Bezug auf ganz konkrete, öffentlich zugängliche Werke, 
auf moderne Künstler und die Relevanz ihrer Bilder für die aktuelle Kunstlehre 
und Kunstgeschichtsschreibung.

6	 Félibien, französische Kunstgeschichtsschreibung & die Académie Royale 
de Peinture et de Sculpture

Auch im kunstakademischen Zirkel von Paris – der mit jenem in Rom vielsei-
tig verflochten war – schrieb man vom Wettstreit der Fresken Domenichinos und 
Guido Renis. Nach der Erwähnung der Anekdote in der Rezension von Belloris 
Vite im Journal des Sçavans (1676, XX, 7. Dezember) greift beispielsweise André Fé-
libien die Geschichte wieder auf.119 Félibien war Kunsttheoretiker, Historiograph 
von Louis XIV. und zeitweise Sekretär der Académie Royale de Peinture et de Sculp-
ture.120 Er verfasste u. a. zehn Entretiens sur les ouvrages des plus excellens peintres an-
ciens et modernes – ein fünfbändiges Werk, das zwischen 1666 und 1688 publiziert 
wurde.121 Im vierten Band und achten Entretien unterhalten sich die beiden Dia-
logpartner – die als Ich-Erzähler auftretende Figur eines anonymen Kunstkenners 
und dessen Freund Pymandre – über Leben und Werk Nicolas Poussins und dabei 
erzählt der Kunstkenner anekdotisch:

C’estoit dans le temps que la pluspart de jeunes Peintres qui estoient à 
Rome, attirez par la grande réputation où estoit le Guide, alloient avec em-
pressement copier son Tableau du martyre de Saint André qui est à Saint 
Grégoire. Le Poussin estoit presque le seul qui s’attachoit à desseigner celuy 
du Dominiquin, lequel est dans le mesme endroit; & il en fit si bien remar-
quer la beauté, que la pluspart des autres Peintres persuadez par ses paroles 
& par son exemple, quitterent le Guide pour étudier d’aprés le Domini-
quin. […] Il [Poussin] regardoit le Dominiquin comme le meilleur de l’école 
des Caraches pour la correction du dessein, & pour les fortes expressions.122

118 	 Ebd.
119 	 Mahon (1971) 271.
120 	 Zu Félibien: Germer (1997).
121 	 Siehe zu den Entretiens u. a. ebd. und Dionne (2001).
122 	 Félibien (1685) 254. „Angezogen vom großen Ruhm Guido Renis kopierte damals der Groß-

teil der jungen Maler in Rom eifrig dessen Gemälde des Martyriums des Heiligen Andreas, 
das sich in der Kirche San Gregorio befindet. Poussin war nahezu der einzige, der sich da-
rauf konzentrierte, das Gemälde Domenichinos zu zeichnen, das am selben Ort ist. Dabei 
ließ er derart gut die Schönheit jenes Werkes erkennen, dass der Großteil der anderen Maler 
durch seine Worte und sein Vorbild überzeugt wurden und aufhörten, Guido zu studie-
ren, und stattdessen von Domenichino lernten. […] Aufgrund seiner Korrektur des dessein 
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260 Mira Becker-Sawatzky

Félibien rekurriert damit auf die berühmt-berüchtigte Wettstreit-Anekdote, plat-
ziert das Thema jedoch um und aktualisiert den Wettbewerb. Anstatt in den Pas-
sagen des Dialogs, in denen Leben und Werk Domenichinos oder Renis themati-
siert werden, wird das anekdotische Konkurrenzverhältnis der beiden Fresken 
nun im Gespräch über die Vita des französischen Malers Nicolas Poussin bedeut-
sam gemacht.123 Die Beschreibung der Werke ist hier überflüssig geworden, die 
zweifelhafte Autorität der alten Frau spielt keine Rolle mehr und der renommierte 
Annibale Carracci wird ebenfalls als kompetent Urteilender abgelöst. Der künst-
lerische Wettbewerb wandert aus den Bildern in den Rezipientenkreis der jungen 
Künstler in Rom während der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts. Sie alle suchen 
nach geeigneten Vorbildern, um ihr Können voranzubringen. Und alle studieren 
dafür Guido Reni. Allein Poussin, so die Anekdote, erkennt, dass Domenichinos 
Kunst ‚schöner‘ ist und das Modell der Wahl sein sollte. Damit ist es nun der ge-
lehrte und berühmte Poussin, dem die wahre Urteilskompetenz zugeschrieben 
wird und der anstelle Annibale Carraccis zum Lehrmeister wird. Poussin wird 
damit auf sehr elegante Weise durch die Neuauflage der Anekdote nobilitiert und 
zugleich Garant dafür, dass Frankreich nicht hinter Italien abfällt in Félibiens 
Schreiben einer Geschichte moderner Kunst. 

Insgesamt nutzt Félibien anekdotische Mikroerzählungen an äußerst zahlrei-
chen Stellen der Entretiens – Ugo Dionne beschreibt diese qua Dialog konstruier-
te Kunstgeschichte und -theorie sogar insgesamt als anekdotisch: „les Entretiens 
offrent pour la première fois au public français une histoire et une théorie com­
plètes, vivantes, anecdotiques de la peinture“.124 Der Dialogmodus ermöglicht da-
bei, die dem Anekdotischen inhärenten Aspekte des Mündlichen sowie des Hö
rensagens fruchtbar zu machen und lebendig zu halten. Dialog und Anekdote 
greifen diesbezüglich dank ihrer Genreeigenschaften wirkungsvoll ineinander, 
während Anekdoten in den oben erwähnten traktathaft verfahrenden Theorietex-
ten stärkere Stil- und Sprachwechsel mit sich führen.

Die Funktionalität von Anekdoten wird dementsprechend auch von Félibien je 
nach Kontext und Genre seines Schreibens anders bewertet. So etwa in der Edi
tion der Sitzungen der Académie Royale de Peinture et de Sculpture. Die Akademie 
war 1648 in Paris gegründet worden und eröffnete 1666 eine Dépendance in Rom, 
die Académie de France à Rome, die in engem Austausch mit der Accademia di San 

und der starken Affektdarstellungen sah Poussin Domenichino als den besten Künstler der 
Carracci-Schule an.“

123 	 Domenichinos Vita ist eines der Themen im siebten Entretien, Félibien (1685) 159–188.
124 	 Dionne (2001) 50. In seinen anekdotenreichen Entretiens greift Félibien insbesondere auch 

weitere Anekdoten aus Belloris Viten für seine Kunstgeschichtsschreibung auf, etwa wenn 
er von der im Kapitel zu Bellori erwähnten Geschichte erzählt, dass Domenichino die Af
fekte eines der Soldaten für sein Gemälde der Geißelung des Heiligen Andreas nachstellte und 
von Annibale Carracci beobachtet wurde. Félibien (1685) 184. Félibiens Exemplar von Bel-
loris Viten befindet sich heute in der Sammlung der Bibliothek des Louvre. Siehe Mahon 
(1971) 151.
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261Anekdoten im frühneuzeitlichen Kunstdiskurs

Luca stand.125 In den ersten Jahrzehnten des Pariser Lehrbetriebs standen in den 
Akademiesitzungen die Lektüre, Kommentierung sowie Beurteilung kunsttheo-
retischer Schriften wie jener Leonardos oder Gian Paolo Lomazzos im Mittel-
punkt. Nachdrückliche Forderungen nach Reformen zeigen, dass u. a. auch jenes 
Programm theoretischer Bildung nicht den gewünschten Erfolg brachte.126 Und 
so wurde 1667, ein Jahr nach der Eröffnung der Académie de France à Rome, auf 
Vorschlag des einflussreichen französischen Finanzministers Jean-Baptiste Col-
bert – dem Bellori seine Viten gewidmet hatte – entschieden, dass zukünftig vor 
den Originalen der königlichen Kunstsammlung studiert und diskutiert werden 
solle. Das Studium vor konkreten Kunstwerken sollte der Extrahierung von Re-
geln anhand einer angeleiteten und reflektierten Anschauung dienen.127 Die kö-
nigliche Kunstsammlung wurde somit in die Lehre integriert und explizit sowie 
öffentlichkeitswirksam Gegenstand der Theoriebildung. Pro Sitzung sollte unter 
Anleitung eines Professors ein Kunstwerk betrachtet und besprochen werden 
und danach die Möglichkeit zu Fragen bestehen, um ‚vernunftgeleitet‘ Meinungs-
konsens über Regeln zu erreichen, die aus der jeweiligen Betrachtung abgeleitet 
wurden. Überliefert sind die ersten Sitzungen mit diesem neuartigen Lehrmodell 
durch die von Félibien zusammengestellte, edierte und mit einem Vorwort verse-
hene Publikation der Conférences 1668.128 Zu jener Zeit war Félibien Sekretär und 

125 	 Innerhalb des Gründungsprozesses der königlichen Institution ist das am 20.01.1648 vor 
dem Regentschaftsrat im Palais-Royale von Martin de Charmois vorgetragene Gesuch ein 
grundlegendes Dokument, das ebenfalls mit Anekdotenreferenzen operiert, um mit dem 
Bezug auf antike Herrscher als Kunstmäzene für den königlichen Schutz der Künste und 
Künstler zu argumentieren. Siehe zum Gesuch etwa Boos (1966), insbesondere 18ff.; Michel 
(2018) 5–8; Held (2001) 20–37; sowie konkret zur Betrachtung von Anekdoten in dem Gesuch 
Lichtenstein (2012) 207ff. 

126 	 Siehe u. a. Held (2001) 40, sowie umfassend zu den Herausforderungen und Reformen an 
der Akademie Michel (2018) 19–55.

127 	 Zu Beginn des 17. Jahrhunderts hatte beispielsweise bereits Federico Borromeo, nachdem 
er als Kardinal Protektor der römischen Kunstakademie gewesen war, in Mailand als Erz-
bischof selbst eine Kunstakademie sowie eines der ersten öffentlich zugänglichen Kunst-
museen gegründet und damit Betrachtungsübungen vor Kunstwerken als Lehrmodell und 
immanenten Bestandteil der akademischen Praxis institutionalisiert; mit seinem Büchlein 
Musaeum lieferte er zudem eine Anleitung zum Ausstellungsrundgang und der Betrach-
tung sowie Beurteilung ausgewählter Werke. Zu Borromeos Musaeum siehe: Borromeo 
(1997); ders. (2010); zur Analyse und Kontextualisierung des Büchleins und für weitere Ver-
weise auf Sekundärliteratur siehe Becker (2015).

		  Auch Bartolomeo Ammanati formulierte in einem Brief an die Mitglieder der Accademia del 
Disegno in Florenz vom 22.08.1582 die Bitte, dass mindestens einmal im Monat jemand ein 
Kunstwerk zeige und bespreche, um damit alle erfreuen zu können. Siehe zu Ammanati 
Boos (1966) 58f. Zudem könnten Belloris Bildbeschreibungen berühmter Kunstwerke als 
Teil der womöglich an der Akademie vorgetragenen Lebensbeschreibungen (veröffentlicht 
1672) derartige Sitzungen vor Originalen für die römische Akademie durchaus mitdenken; 
ebenso mögen die schriftlich formulierten Bildanalysen von Roland Fréart de Chambray 
in der Idée de la perfection de la peinture (1662) Inspiration für die Bildanalysen an der Pariser 
Akademie gewesen sein.

128 	 Siehe die Edition Lichtenstein u. Michel (2006a) und die zweisprachige Ausgabe von Held 
(2001) 237–421, in der Hilde Schreiner die deutsche Übersetzung vorgenommen hat. Diese 
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Historiograph der Akademie. Die Drucklegung der Conférences sollte program-
matisch die neue Lehrmethode der Pariser Akademie der breiten Öffentlichkeit 
vorführen. Im Vorwort zitiert Félibien Colbert und dessen Überlegungen zur Art 
der Wissensvermittlung an Kunstakademien: 

[I]l dit que dans les Sciences & les Arts, il y a deux manieres d’enseigner, 
sçavoir, par les préceptes & par les exemples, que l’une instruit l’entende-
ment, & l’autre l’imagination; & que comme dans la Peinture l’imagina-
tion est la partie qui travaille davantage, il est constant que les exemples 
sont très-necessaires pour se perfectionner dans cet Art, & servent le plus à 
conduire seurement les jeunes Etudians. Qu’ainsi il lui sembloit que si dans 
l’Academie on proposoit pour modelle les ouvrages des meilleurs Maîtres, 
& qu’on montrât en quoi consiste la perfection de l’Art; cette manière d’en-
seigner jointe aux autres exercices qui se pratiquent dans l’Academie seroit 
d’une très-grande utilité. 129

Das Studium vor und mit modellhaften Werken ausgewählter Künstler sollte also 
den Studierenden anschaulich vor Augen führen, was ein gutes Kunstwerk ist 
und woran man Perfektion erkennt, und sie dabei möglichst präzise anleiten. In 
Anlehnung an Colbert formuliert Félibien für die französische Akademielehre 
das Ziel, vollkommene Regeln aufzustellen – ein Ziel, das bisher nirgends erreicht 
worden sei.130 Den Auftakt der reformierten Conférences bildet die Betrachtung von 
Raffaels Gemälde des Heiligen Michael. Félibiens ‚verschriftlichte Sitzungen‘ sind 
jeweils so strukturiert, dass die ausführliche Beschreibung des jeweiligen Kunst-
werks seitens des die Sitzung leitenden Professors den Auftakt bildet. Schrittweise 
und möglichst übersichtlich werden Sujet und Darstellungsweise besprochen. Da-
nach werden Kommentare bzw. interpretierende Anmerkungen des Lehrenden 
und Fragen bzw. Diskussionen aus der Runde wiedergegeben. Dabei wird sich in 
den Beschreibungen und Analysen der Kunstwerke bestimmter kunsthistorischer 
Narrative bedient, etwa der gängigen Gegenüberstellung von Raffael und Tizian 
mit etablierten Begriffskonzepten, die ihre Kunst einzuordnen und zu beurteilen 

wird im Folgenden in den Fußnoten mit angegeben, wobei angemerkt sei, dass sie mitunter 
etwas ungenau ist bzw. nicht sehr nah am Originaltext arbeitet. Für eine sehr aufschlussrei-
che Einführung in die Publikation der Conférences und ihre Kontexte siehe: Lichtenstein u. 
Michel (2006b); Held (2001) 7–63.

129 	 Held (2001) 240. „[Er sagte], daß es in den Wissenschaften und Künsten zwei Arten des 
Unterrichtens gebe, nämlich durch Vorschriften (préceptes) und durch Beispiele: die einen 
seien auf das Verstehen (entendement) gerichtet, die anderen auf die Einbildungskraft (ima-
gination); und da in der Malerei die Einbildung der Teil sei, der vor allem tätig sei, so bleibe 
daran festzuhalten, daß die Beispiele überaus notwendig seien, um sich in dieser Kunst zu 
vervollkommnen. Mehr als alles andere dienten sie dazu, die jungen Studierenden sicher 
anzuleiten. Wenn man in der Akademie die Werke der besten Meister als Modell vorstelle 
und zeige, worin die Vollkommenheit der Kunst bestehe, so scheine ihm diese Art des Leh-
rens, verbunden mit den anderen in der Akademie praktizierten Übungen, von größtem 
Nutzen zu sein.“ Ebd.

130 	 Siehe Boos (1966) 57.
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263Anekdoten im frühneuzeitlichen Kunstdiskurs

suchen. Dadurch wird deutlich, dass es sich nicht um spontan formulierte Be-
obachtungen handelt, sondern um wohl konstruierte, an etablierte Diskurse an-
knüpfende Betrachtungen. Nicht zuletzt aufgrund von Kritik und Streitigkeiten 
um Félibiens Edition muss davon ausgegangen werden, dass man es mit keinen 
wortgenauen Mitschriften der Vorträge und Fragerunden zu tun hat und dass die 
mündlich vorgetragenen Bildbeschreibungen der unterschiedlichen Professoren 
wie auch die nachfolgenden Debatten mehr oder weniger stark redigiert worden 
sein dürften.131 In dieser schriftlichen Fassung der Conférences nun hat anekdoti-
sches Erzählen keinen Platz;132 man wüsste nur zu gern, ob dies in den Sitzungen 
selbst auch der Fall war aufgrund der eingeforderten programmatischen Fokus-
sierung auf klar nachvollziehbare Regeln und konzise Argumentationsketten oder 
aber Félibiens Redaktion Anekdotisches eliminiert hat. Es findet sich jedenfalls 
nur eine, indes durchaus signifikante Ausnahme bei der Besprechung eines klei-
nen Laokoon-Abgusses. Die entsprechende Sitzung wird vom Bildhauer Gérard 
van Opstal geleitet und im Anschluss an die Beschreibung wird in der Runde der 
Akademiker die Bedeutung der antiken Skulptur für die römische Malerschule 
um Raffael und Giulio Romano thematisiert. Es wird im Zuge dessen von einer 
Zeichnung Tizians berichtet, die Laokoon als Affen zeigte und damit über jene 
Maler Roms spottete, die – wie Affen – allzu fleißig die Laokoon-Gruppe nach-
ahmten, statt aus sich selbst heraus etwas hervorzubringen:

Et les Peintres qui travailloient du tems de Raphaël & de Jule Romain, ne 
se lassant jamais de considerer cet Ouvrage, & d’en faire leur principale 
étude, donnerent lieu à Titien d’en faire une raillerie lorsqu’il fut à Rome. 
Car étant comme tous les autres Peintres de Lombardie, plus amoureux de 
la beauté du coloris que de la grandeur du dessein, & se mocquant de cette 
affection si particuliere que les Peintres de Rome témoignoient avoir pour 
cette Statuë, il fit un dessein que l’on voit gravé en bois, où sous la figure 
d’un Singe avec ses deux petits, il representa l’image de Laocoon. Voulant 
faire entendre par-là que les Peintres qui s’attachoient si fort à cette Sta-
tuë n’étoient que comme des Singes, qui au lieu de produire quelque chose 
d’eux-mêmes, ne faisoient qu’imiter ce que d’autres avoient fait avant eux.133

131 	 Der Grad der Überarbeitung ist aufgrund fehlender Dokumente nicht nachvollziehbar. 
Nachweisbar sind aber die Kritik an Félibiens Edition und die Beendigung seiner Tätigkeit 
als Protokollant und Redakteur der Conférences. Germer (1997) 379ff., Held (2001) 42f.

132 	 Vgl. auch Lichtenstein (2012) 213.
133 	 Held (2001) 305f. „Und die Maler, die zur Zeit Raffaels und Giulio Romanos arbeiteten, hät-

ten niemals unterlassen, dieses Werk zu betrachten und ihre grundlegende Studie daran zu 
machen; so hätten sie Tizian während dessen Aufenthalt in Rom Anlaß gegeben, darüber 
zu spotten. Wie alle anderen Maler der Lombardei sei dieser mehr in die Schönheit der 
Farben als in die Größe der Zeichnung verliebt gewesen und habe sich über die besondere 
Vorliebe der römischen Maler, die diese für die Statue bezeugt hätten, lustig gemacht. So 
habe er eine als Holzschnitt bekannte Zeichnung angefertigt, in der er das Bild des Laokoon 
als Figur eines Affen mit seinen zwei Jungen dargestellt habe. Damit habe er zu verstehen 
geben wollen, daß die Maler, die sich so eng an diese Statue hielten, nur wie Affen seien, die 
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Jutta Held fasst die „burleske Kritik an der Antike“, wie sie hier aufblitzt, als 
mitwirkendes Movens der Etablierung „moderne[r] ästhetische[r] Maßstäbe“ an 
Hof und Akademie.134 Damit gewährt der Anekdoteneinschub Einblick in eher 
inoffizielle Dynamiken der Lehre bzw. des Gesprächs unter Akademikern beim 
Thema der Antikenrezeption und verbleibt zugleich ohne eindeutige, explizierte 
Interpretation, womit er aus dem übergeordneten Muster der restlichen Sitzungs-
aufzeichnungen herausfällt; denen war es zur Aufgabe gemacht, möglichst ein-
deutig und konsensfähig zu Ansichten, Ergebnissen bzw. Regeln zu kommen. Die 
sonstige Abwesenheit von Anekdoten in den Conférences lässt sich dann gerade 
auch dadurch verstehen, dass durch das analytische, schrittweise Vorgehen bei 
Betrachtung und Interpretation der Kunstwerke klare Regeln, Bewertungsmaß-
stäbe und eindeutige Lehrmeinungen erkennbar, nachvollziehbar und erlernbar 
werden sollen. Die schriftlich vermittelte Anschauung des Kunstwerks soll über 
eine möglichst klar strukturierte Beschreibung und einen fachsprachlichen Zu-
griff erfolgen – ohne kleine Narrationseinheiten, die die Aufmerksamkeit vom 
konkreten Betrachten ablenken oder ihre eigenen Imaginationsimpulse setzen 
würden. Für die schriftlich fixierten Versionen der Conférences verliert die Anek
dote somit an Reiz und ihre Geltung wird negiert bzw. ihre Wirkmacht als für 
diesen Kontext nicht produktiv angesehen. In Auseinandersetzung mit ästheti-
schen Erfahrungs- und Erkenntnismodi wird gleichwohl auch im kunstakade-
mischen Diskurs in Paris nachvollziehbar, dass der rhetorische und epistemische 
Anspruch von der Erlernbarkeit guter Kunst, Regelhaftigkeit und Urteilskompe-
tenz seine Grenzen erfahren musste bzw. jene immer wieder neu ausgetestet wur-
den.135 Félibien reflektiert diese Grenzen der Regelhaftigkeit beispielsweise, wenn 
er in der Préface der Conférences – direkt im Anschluss an die oben zitierte Wie-
dergabe von Colberts Vorstellungen zur Reformierung der akademischen Lehre 
und Überlegungen zur strukturierten Anleitung der Künstler durch erfahrene 
Gelehrte – einräumt, dass die Perfektion eines Werkes maßgeblich auch von der 
schöpferischen Kraft und Schönheit des begnadeten Künstlers abhänge: „[L]a per-
fection d’un ouvrage dépende particulierement de la force & de la beauté du génie 
de celui qui s’y applique[.]“136 Die einzelnen, je auf ihre Weise begnadeten und in 
dieser Hinsicht nicht auf der Basis allgemeiner Regeln entschlüsselbaren Künst-

nur das, was andere vor ihnen geschaffen hätten, nachahmten, statt aus sich selbst Dinge 
hervorzubringen.“ Ebd.

		  Zur Zeichnung Tizians und dem Holzschnitt von Nicolaus Boldinus: Tizian, Karikatur des 
Laokoon. Nicolaus Boldinus inc., ca. 1540–45, Holzschnitt, 266 x 404 cm, Davison Art Cen-
ter, Wesleyan University. 

134 	 Ebd. 80f.
135 	 Vgl. etwa auch zur „doctrine académique“ als „fiction“ Gaehtgens (2006).
136 	 Held (2001) 240. Siehe zu dieser Textstelle auch Boos (1966) 57 sowie Pablo Schneiders Bei-

trag zur unter französischen Kunsttheoretikern virulenten Debatte um Lehr- und Lernbar-
keit der Kunst bzw. eben deren notwendigen Grenzen, die das Unbestimmbare sowie den 
‚Zauber‘ der „als unlehrbar anzusehenden künstlerischen Schöpfungskraft“ bewahren. 
Schneider (2006) 419, sowie 426ff., 431.
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265Anekdoten im frühneuzeitlichen Kunstdiskurs

lerpersönlichkeiten werden in Félibiens dialogischen Lebensbeschreibungen der 
Entretiens dann wiederum häufig gerade über anekdotisches Erzählen einzuho-
len versucht, wobei Anekdoten und Facetten elusiven Wissens ineinandergreifen 
können – wie beispielsweise bereits im Falle Mancinis.

7	 Historiettes in Paul Fréart de Chantelous Tagebuch
Eine wahre Spielwiese anekdotischen Erzählens bietet sich dem frühneuzeitli
chen französischen Kunstdiskurs zudem im Genre des für ein Publikum verfass
ten Tagebuchs, wie das Beispiel Paul Fréart de Chantelous abschließend zeigen 
kann. Der Kunstkenner und -sammler wurde 1665 vom französischen König Louis 
XIV. als persönlicher Begleiter, Dolmetscher und Reiseführer des römischen Bild
hauers Gianlorenzo Bernini beauftragt.137 Bernini hielt sich auf persönliche Ein
ladung des Monarchen für sechs Monate in Paris auf und war vor allem mit dem 
Umbau des Louvre sowie der Anfertigung einer marmornen Porträtbüste des Kö-
nigs betraut. Während seines Aufenthalts verfasste Chantelou das Journal de voyage 
du Cavalier Bernin en France.138 Der Text kursierte in Manuskriptform in höfischen 
Kreisen sowie im Akademiekontext und erfreute sich großer Nachfrage. Chante
lou berichtet tageweise und mitunter umfasst solch ein Eintrag ein paar Zeilen oder 
auch mehrere Seiten. Er macht Angaben zum Tagesablauf und den Programm
punkten, erzählt von Berninis Befindlichkeiten und gibt Unterhaltungen bzw. Aus­
sagen mal in direkter, mal in indirekter Rede wieder. Eben jene Gesprächsaufzeich
nungen sind häufig äußerst aufschlussreich im Hinblick auf kunsttheoretische 
wie kunstpraktische Fragen, etwa wenn Bernini sich vor Studenten der Akade
mie äußert oder Bernini und Chantelou sich gemeinsam Kunstwerke ansehen.139  
Die Wiedergabe der Unterhaltung gibt – verglichen etwa mit den redigierten Confé
rences – einen anders gestalteten Einblick in die Betrachtungsweise von Kunstwer-
ken und Kunstschaffen sowie das ästhetische Urteilen. Zudem finden sich in den 
Gesprächsnotizen nicht selten Anekdoten, die dem Anschein nach durchaus ein 
integraler Bestandteil des Kunstgesprächs und für den Verfasser erinnerungswür-
dig waren. So z. B. am 8. Juni 1665. Unter jenem Datum werden allein fünf Anek­
doten wiedergegeben. An jenem Tag kam, so der Bericht, der päpstliche Nuntius 

137 	 Siehe hierzu Schneider u. Zitzlsperger (2006).
138 	 Chantelou (2001), ders. (2006). Der vorliegende Beitrag arbeitet mit der Edition von Chante-

lous Tagebüchern von 2001, herausgegeben von Milovan Stanić, und der neusten deutsch-
sprachigen Ausgabe, die 2006 von Pablo Schneider und Philipp Zitzlsperger herausgegeben 
wurde. In den Fußnoten werden nachfolgend die deutschen Übersetzungen aus eben dieser 
Ausgabe von 2006 zitiert, wenngleich man sie aufgrund mitunter stärkerer Abweichun-
gen vom französischen Original mit Bedacht rezipieren sollte. Siehe zur Schwierigkeit der 
Übersetzung und zu interpretatorischen Eingriffen Deutsch (2006).

139 	 Wolfgang Brassat hebt zudem hervor: „Eine besondere Qualität des Journals besteht darin, 
dass es die Entstehung der Königsbüste und der Louvre-Entwürfe im Spiegel eines offenen 
Prozesses der höfischen Kommunikation darstellt. Nicht weniger wichtig als das Werk selbst 
ist der Vorgang seiner sprachlichen Vermittlung, die Notwendigkeit, es maßgeblichen Perso-
nen nahezubringen, und der Kampf um seine Deutungshoheit.“ Brassat (2006) 331f.
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266 Mira Becker-Sawatzky

zu Besuch. Chantelou und Bernini unterhielten sich mit ihm über diverse Themen, 
die die Kunst betreffen; so etwa darüber, warum manche Gemälde die Betrachter 
erst auf den zweiten Blick begeistern und die Betrachtung anderer Werke wieder-
um schnell langweilig wird. Zudem ging es darum, warum so viele Menschen das 
antike Erbe in Rom nicht zu schätzen wüssten und die Päpste das Geld eher für 
Neubauten ausgeben würden als für den Erhalt alter Bauwerke. Außerdem wur-
de thematisiert, wie ignorant manche Auftraggeber von Kunstwerken seien; ins-
besondere die Spanier hätten Berninis Meinung zufolge „weder Geschmack noch 
Kunstverständnis“, berichtet Chantelou: „Le Cavalier a ajouté que les Espagnols 
n’ont nul goût, ni connaissance des arts“.140 Bernini habe etwa herzlich über einen 
spanischen Gesandten, der beim Anblick seiner Skulptur des Raubes der Proser
pina nur albern und unbeholfen zu scherzen wusste, gelacht und anschließend 
eine seiner historiettes über einen „seigneur espagnol“ erzählt:

Il a conté ensuite une historiette d’un seigneur espagnol qui, passant à 
Macerata pour aller à Naples, tomba avec sa mule dans un précipice; mais 
s’étant recommandé à la Vierge, il crut voir en tombant une lumière qui 
l’éblouit, et enfin se trouva sain et sauf au fond d’un abîme; d’où s’étant tiré 
et ayant gagné Naples, il y voulut faire faire un tableau d’un ex-voto pour ce 
miracle. Il conta l’aventure à Philippe Napolitain, lui décrivit la montagne 
et de quelle sorte il était chu. Philippe Napolitain en ayant fait un tableau 
où il représenta le mieux qu’il put le lieu et comme la chose était arrivée, il 
l’apporta ensuite à cet Espagnol qui le trouva beau, hormis, lui dit-il, qu’il 
était tombé de l’autre côté de la montagne. Le peintre lui répondit qu’il 
l’avait peint de la sorte afin qu’on le vît, et que s’il l’eût mis de l’autre côté, 
l’on n’aurait pas pu le voir. L’Espagnol repartit que cela était contre la vérité 
de l’histoire, qu’il fallait le peindre au derrière de la montagne, et insista 
toujours à cela jusqu’à ce que Philippe Napolitain, qui connut son ineptie, 
lui promît qu’il le changerait; et, ayant effacé la figure et apporté le tableau, 
il lui dit qu’il l’avait remis de l’autre côté de cette montagne; il en fut enfin 
content et paya fort bien l’ouvrage.141 

140 	 Chantelou (2001) 51, bzw. die deutschsprachige Ausgabe: Ders. (2006) 19.
141 	 Ders. (2001) 52, 8 juin 1665. „Auf dem Weg nach Neapel war er unweit Macerata mit seinem 

Maultier einen Abhang hinuntergestürzt. Er hatte sich aber der heiligen Jungfrau empfoh-
len, glaubte im Fallen einen Lichtschein gesehen zu haben, und lag schließlich heil und 
gesund in der Schlucht. Unversehrt erreichte er Neapel und wollte diesen wunderbaren 
Vorgang als Votivbild gemalt haben. Er erzählte sein Abenteuer dem Filippo Napolitano, 
beschrieb ihm den Berg, wo es passiert, und die Art, wie er gefallen war. Filippo Napolitano 
malte ein Bild, auf dem er, so gut es ging, Ort und Hergang wiedergab, und der Spanier 
war zufrieden. Nur war er nicht davon abzubringen, er sei auf der anderen Seite des Berges 
heruntergefallen. Das könne man nicht ändern, erwiderte der Maler, man müsse ihn doch 
sehen, und wenn er, der Maler, ihn dahinter gesetzt hätte, wäre er ja verschwunden. Der 
Spanier bestand darauf, das verstoße gegen die historische Wahrheit, er müsse ihn hinter 
den Berg malen. Er insistierte so lange, bis Filippo Napolitano, der die Dummheit des Spa-
niers kannte, versprach, das Bild abzuändern. Er kratzte die Figur einfach aus und erklärte 
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267Anekdoten im frühneuzeitlichen Kunstdiskurs

Die Anekdote erzählt eine kuriose Begebenheit mit einprägsamer Pointe. Berni-
nis historiette ridikülisiert dabei den spanischen Nobelmann als ignoranten Auf-
traggeber – eine soziopolitische bzw. -kulturelle Komponente, die seinen beiden 
Zuhörern, Chantelou und dem Nuntius, laut Tagebucheintrag wohl durchaus 
unangenehm war. Denn Chantelou klärt Bernini auf, dass man in Frankreich 
zwar früher durchaus gern über Spanier gescherzt habe, nun aber in Frieden und 
Freundschaft miteinander lebe.142 Betrachtet man die Anekdote auf kunsttheore-
tischer Ebene, geht es um Fragen der Nachahmungsästhetik. Qua Anekdote wird 
Kritik an jenen Auftraggebern bzw. Betrachtern geübt, die allein die detailgetreue 
Wirklichkeitsentsprechung des gemalten Sujets mit der vorgegebenen lebenswelt-
lichen Begebenheit zur Beurteilung eines Werkes ansetzen und mit ihren Forde-
rungen letztlich riskieren, die Darstellung ad absurdum zu führen.143 In Berninis 
‚Geschichtchen‘ kann zudem ein Spiel mit unterschiedlichen Bildgattungen inte-
griert sein, deren Einteilung und Hierarchisierung einschlägiges Thema der fran-
zösischen Kunstakademie war und maßgeblich durch sie gestaltet und institu
tionalisiert wurde.144 Während das in Auftrag gegebene ‚Votivbild‘ anfänglich als 
Historie mit menschlichen Figuren in Aktion in einer Landschaftsszenerie gemalt 
war, bleibt dem als kunstunverständig präsentierten spanischen Auftraggeber am 
Ende ein reines Landschaftsgemälde übrig, das hierarchisch niedriger gestellt ist, 
ihn aber zugleich vollkommen zufriedenstellt. Die eingängige und zumindest für 
Chantelou unterhaltsame Anekdote verhandelt dabei kunsttheoretische wie auch 
kunstpolitische und soziokulturelle Aspekte – direkte Reaktion erfolgt allerdings 
nur auf die soziopolitische Dimension.

Im Tagebucheintrag folgt sogleich die nächste von Bernini erzählte Anekdote, 
die ebenfalls herabwürdigend über die Spanier scherzt, auf einer anderen Ebene 
dann aber auch den Wirklichkeitsanspruch in der Historienmalerei erneut the-
matisiert:

keck seinem Auftraggeber, jetzt sitze er hinter dem Berg. Der Spanier war zufrieden und 
bezahlte ihn reichlich.“ Ders. (2006) 20. 

142 	 Ebd. Wolfgang Brassat merkt an: „[Bernini] spottet gerne über den geringen Kunstverstand 
der Neapolitaner, Lombarden, Spanier und zuweilen auch den der Franzosen.“ Brassat (2006) 
324. Für einen eindringlicheren Blick auf Berninis Scherze über spanische Auftraggeber und 
Chantelous Reaktion siehe: Pommier (2003). Siehe allgemeiner zu vorurteilsbeladener Kritik 
italienischer KünstlerInnen und Kunstliteraten sowie -theoretiker, darunter prominent etwa 
Giorgio Vasari, an spanischen Auftraggebern und deren als mangelhaft ausgewiesenen Ur-
teilsvermögen während der Zeit der spanisch-habsburgischen Herrschaft in großen Teilen 
des frühneuzeitlichen Italiens: ebd.; Campbell (2019) 61 und Baker-Bates (2015). Piers Baker-
Bates analysiert das frühneuzeitliche Verhältnis von spanischer Auftraggeberschaft und 
italienischen KünstlerInnen und -literaten differenziert aus der Perspektive dynamischer, 
wechselseitiger kultureller Austauschprozesse (entgegen der in der Forschung immer noch 
viel zu verbreiteten Lesart einer einseitigen italienischen Einflussnahme).

143 	 Siehe zum Aspekt des Absurden im Zusammenhang mit der Anekdote auch den Beitrag 
„Wie sich Anekdoten kommentieren – Theorie einer ‚Affordanz‘ der Anekdote“ in diesem 
Band (von Matthias Grandl, 203–224, v. a. 220f.).

144 	 Vgl. etwa Félibiens Ausführungen, Boos (1966) 67f.
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Si faut-il que je fasse a-t-il répondu, encore un conte d’un Espagnol qui vou-
lut faire faire un autre ex-voto au sujet d’une aventure qu’il avait eue, de 
ce que passant par un bois où il avait été assassiné et détroussé par six 
voleurs, à une demi-heure de nuit et n’avait pas été tué; le peintre peignit 
l’aventure et n’éclaira son tableau que d’une lumière sombre. L’Espagnol le 
voyant achevé n’en fut pas content, à cause qu’il faisait, disait-il, plus nuit 
quand il fut volé; qu’il fallait faire une grande obscurité. Le peintre ayant 
encore rembruni l’ouvrage, cela ne le satisfit pas, et voulut qu’il y mît du 
noir davantage; de quoi le peintre, se fâchant, lui dit que s’il le peignait plus 
noir, l’on ne distinguerait rien du tout. “Aussi ne voyait – on goutte du tout, 
répliqua-t-il en colère, quand ces coquins-là m’ont volé: car si j’eusse vu 
qu’ils n’étaient que six, je les aurais mis en pièces. Peignez la chose dans une 
nuit toute noire.” Le peintre se fit alors payer son tableau, et le barbouilla 
après si fort, que l’on n’y connaissait comme rien.145

Es ist wieder ein scharfzüngiger und diffamierender Scherz auf Kosten spanischer 
Auftraggeber und die Reaktion der beiden Zuhörer fällt diesmal noch zurück-
haltender aus; Chantelou notiert im Anschluss an die Anekdote lediglich, dass 
der Nuntius das Thema gewechselt und Bernini gefragt habe, welches antike 
Kunstwerk in seinen Augen das schönste sei. Édouard Pommier merkt zu den 
Reaktionen Chantelous und des im diplomatischen Auftrag des Vatikans in Paris 
anwesenden Nuntius auf die Anekdoten über Spanier treffend an: „[N]e sont pas 
d’innocentes plaisanteries, mais, par leur caractère quasi-injurieux, ils seraient de 
nature à nuire aux relations entre la France et l’Espagne.“146 

Nicht weniger relevant werden in der Anekdote erneut auch die kunsttheore-
tischen Themen: Diesmal erschafft der engagierte Maler den Schein der Dämme-
rung auf der Leinwand, ein in seiner Ästhetik und bildkünstlerischen Realisation 
anspruchsvolles Licht-Schatten-Verhältnis, welches das geforderte nächtliche Su-
jet zur Darstellung bringt und erkennbar werden lässt. Der Anspruch des unzu-
friedenen, gar zornigen Käufers, stattdessen tiefschwarze Nacht zu malen, zer-

145 	 Chantelou (2001) 52, 8 juin 1665.
		  „Wenn es erwünscht ist, erzähle ich von einem Spanier, fuhr der Cavaliere [Bernini] fort, 

der ein anderes Votivbild zu einem Vorfall in Auftrag gab, der ihm widerfahren war. Eine 
halbe Stunde nach Einbruch der Dunkelheit kam ein Spanier durch einen Wald, wurde 
von sechs Räubern überfallen und ausgeplündert, aber nicht ermordet. Der Maler stellte 
den Vorgang dar und erhellte sein Bild mit dem Schein der Dämmerung. Der Spanier, der 
das vollendete Bild betrachtete, war nicht zufrieden. Der Überfall sei in der Nacht passiert, 
er müsse wirkliches Dunkel malen. Der Maler dunkelte sein Bild ab, aber das genügte ihm 
nicht und er wünschte, dass es schwärzer sei. Wenn es noch schwärzer werde, sei nichts 
mehr zu erkennen, meinte der Maler ärgerlich. ‚Man sah auch die Hand vor Augen nicht, 
wie die Schurken mich beraubten!‘ schrie der Spanier im Zorn. ‚Wenn ich gesehen hätte, 
dass es nur sechs sind, hätte ich sie in Stücke gehauen. Malen Sie die Szene also in schwar-
zer Nacht!‘ Der Maler ließ sich sein Bild vorausbezahlen und schwärzte es so tief ein, dass 
nichts mehr daran zu sehen war.“ Ders. (2006) 20.

146 	 Pommier (2003) 431.
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stört jedoch die Malerei in den Augen des barocken römischen Künstlers, fern der 
Malerei eines ‚Schwarzen Quadrats‘. Die beiden von Bernini erzählten Anekdoten 
beziehen sich damit letztlich auf eine virulente Debatte um Fragen der Nachah-
mung und Bildgattungen und vermögen harsche Kritik an einem allzu sehr auf 
Wirklichkeit bzw. Tatsachen fokussierten Anspruch an die Historienmalerei zu 
üben. Unter der Bedrängnis eines solchen Anspruchs kratzt der eine Maler seine 
Bildfigur aus, während der andere seine Darstellung in monochromer Schwärze 
versenkt. Unterhaltsam und radikal zugespitzt bzw. überspitzt thematisieren und 
kommentieren die Anekdoten in dieser Hinsicht aktuelle Fragen des ästhetischen 
Diskurses; zugleich werden aber auch strittige soziopolitische Facetten greifbar. 
Chantelou erzählt Berninis Anekdoten im Tagebuch, wo sie zwar außerhalb ei-
nes explizierten Theorierahmens und geschichtlichen Ordnungsmodells agieren, 
aber zugleich einen wertvollen Insiderblick in aktuelle Gesprächsthemen, Debat-
ten sowie Stimmungslagen der international verzahnten kunstakademischen wie 
auch höfischen Kennerkreise gewähren.

8	 Schlussbemerkung –  
Zwischen Topos, Narration & Negation, Hülle & Fülle

Die analytische Zusammenschau der Fallbeispiele aus den miteinander verwo-
benen kunstakademischen Kontexten zeigt: Je nach Genre und konkretem Funk-
tions- sowie Rezeptionszusammenhang der Texte lassen sich unterschiedliche 
Arten des Einsatzes von Anekdoten und verschiedene Intensitäten im Explorieren 
ihrer epistemischen sowie literarisch-ästhetischen Potentiale ausmachen. 

Im Trattato della Nobiltà della Pittura (1585) argumentiert Romano Alberti für den 
hohen intellektuellen wie auch sozialen Status der Bildkünste und der sie (l)ehren-
den Accademia di San Luca. Anekdotisches findet sich beinahe ausschließlich jen-
seits einer Narration, nämlich in Form von knappen, zielgerichteten Referenzen 
auf bekannte bzw. als andernorts nachlesbar ausgewiesene Anekdoten der anti-
ken Kunstwelt. Topisch und traditionsreich, affirmativ und autoritativ eingesetzt, 
untermauern diese Anekdotenreferenzen Albertis Argumente für die Sinnhaftig-
keit und Förderwürdigkeit der römischen Kunstakademie. 

In den 1604 von Alberti edierten Mitschriften der frühen Akademiereden 
bleiben Anekdoten dann gänzlich außen vor wie beispielsweise in Federico Zuc-
caros abstrakten und metaphernstarken discorsi zur Epistemologie des disegno. 
Eine Ausnahme ist der vehement kritisierte Vortrag eines unbeholfenen Malers, 
der sein Thema verfehlte und, anstatt in eigenen Worten über maestà und gran-
dezza zu reden, wohlbekannte Anekdotenreferenzen zum Ansehen der Malerei 
aneinanderreihte. Anekdoten galten der Akademieleitung dementsprechend 
(zumindest für ihre Publikationen) offensichtlich nicht als probates Mittel, um 
in Gesellschaft der unterschiedlichen Mitgliedergruppen (Kunstprofessoren, 
Kunststudenten, Gelehrte, Sammler, Mäzene, Literaten) ihre ambitionierten, neu
artigen Themen zu Praxis und Theorie der Bildkünste samt Begriffskonzepten zu 
reflektieren und lehren.
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In Zuccaros wenig später erschienenen Idea-Bänden versucht der ehemalige 
Akademiepräsident seine disegno-Theorie dann für die Kunstlehrenden und -stu-
dierenden ausführlicher und anhand von weiteren Metaphern und zahlreichen 
Analogien besser verständlich zu machen. Es finden sich zumindest einige to-
pisch eingesetzte Anekdotenreferenzen und vereinzelte Passagen anekdotischen 
Erzählens. In jenen geht es stets um den Themenbereich der imitatio. Gewitzt ad-
aptiert Zuccaro dabei die wirkmächtige Anekdote von Zeuxis’ Bild der Helena 
für sein Denksystem, indem er ein kleines, aber feines Detail variiert und aus 
der Fünfer-Gruppe der Krotonischen Jungfrauen einen Siebener-Reigen macht. Es 
zeigt sich einerseits die Wirkmacht der antiken Anekdote, andererseits aber auch 
deren Anpassungspotential. In der resümierenden Wiedererzählung einer weite-
ren wirkmächtigen – auch in Gemälden präsenten – antiken imitatio-Geschichte, 
jener vom Wettstreit zwischen Parrhasios und Zeuxis, zeigt sich eine weitere Fa-
cette des Aktualisierungsspielraums einschlägiger Anekdoten. Dabei passt Zucca-
ro die veranschaulichende und im Rahmen seines sehr abstrakten theoretischen 
Textes unterhaltsam auflockernde Narrationseinheit über die Wahl bestimmter 
Begrifflichkeiten an den ästhetischen Diskurs des frühbarocken Roms und seiner 
Kunstakademie an.

Eine große Vielfalt an Funktionalisierungen und ein literarisches Auskosten 
anekdotischen Erzählens über frühneuzeitliche Künstler und ihr Schaffen findet 
sich wiederum in den in Manuskriptform in der römischen Kunstszene kursieren-
den Schriften des Arztes und Kunstsammlers Giulio Mancini. Er machte es sich 
zur Aufgabe, das Betrachten, Beurteilen, Sammeln und Ausstellen von Kunst zu 
schulen. Mittels detail- und umfangreicher Anekdoten verknüpft Mancini Unter-
haltung und Wissenserwerb sowie lebensweltliche Faktoren des Kunstschaffens 
und konzeptuellen Gehalt kunsttheoretischer Reflexion für seinen exklusiven 
Leserzirkel und gewährt (fiktive) Einblicke hinter Kulissen: in Zwischenmensch-
liches aus dem Leben von Künstlern und Künstlerinnen, in Werkstätten und Bild-
betrachtungen unter Experten. In der Vita Caravaggios kann die Anekdote über 
den Besuch seines Bruders kritisch eine undurchsichtige Seite der Persönlichkeit 
des berühmten Malers beleuchten, die sich für Mancini rational nicht erschließen 
bzw. nachvollziehen lässt. In der Vita Lavinia Fontanas zeigen sich in der Anekdo
te über die romantischen Gefühle eines gebildeten persischen Botschafters für die 
schöne Künstlerin und die ihrer Schönheit entsprechenden schönen Kunstwerke 
genderspezifische Schreib- und Betrachtungsweisen, über die Mancini Lavinias 
Erfolg in der Kunstwelt zu vermitteln sucht. Und in der Vita Domenichinos inter-
agiert die Anekdote über die Betrachtung und den Ankauf eines Landschaftsge-
mäldes samt scherzhaftem Rotweinfleck mit den produktions- und rezeptions-
ästhetischen Überlegungen im Theorieteil der Schriften, veranschaulicht diese, 
führt sie quasi vor und macht sie eingängig für angehende Sammler, Betrachter 
und Maler, die mittels dieser kurzen Geschichte Zugang zu kunsttheoretischem 
Wissen en miniature erhalten. Die Anekdote ist für Mancini somit flexibles Medi-

DOI: 10.13173/9783447115407.227 
This is an open access file distributed under the terms of the CC BY-NC-NC 4.0 license. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.de 
© by the author



271Anekdoten im frühneuzeitlichen Kunstdiskurs

um für unterschiedliche Wissensbereiche und deren Changieren und in jedem 
Fall für unterhaltsames und distinguierendes Insiderwissen.

Giovan Pietro Bellori bewertet die Funktionalität von Anekdoten in seinem 
Schreiben differenziert nach Genre: In einem seiner Theorietexte für einen Vor-
trag an der römischen Kunstakademie finden sich beispielsweise ausschließlich 
Anekdotenreferenzen, die im Rekurs auf die Antike der traditionsreichen Fun-
dierung seines Schönheitsbegriffs dienen. In seinen 1672 erstmals gedruckten, 
als exemplarischer Reigen herausragender Künstler konzipierten Vite setzt er 
Anekdoten hingegen gezielt als Narrationen ein, mit denen er seiner Geschichts-
schreibung einen besonderen Modus des mitunter kritischen oder mehrdeutigen 
Kommentierens, Unterhaltens, Veranschaulichens sowie Verzahnens von Anti-
ke und ‚Moderne‘ hinzufügt. In der Vita Caravaggios thematisiert Bellori etwa 
qua Anekdote – und ohne eindeutig werten zu müssen – das im ästhetischen 
Diskurs und seiner Lehre virulente Thema des Verhältnisses von Antiken- und 
Naturstudium und kreiert eine anschauliche Vorstellung zur geheimen Arbeits
praxis des lombardischen Malers. In Domenichinos Vita transferiert er Mancinis 
Rotweinfleck-Anekdote mit nuancierten Änderungen zugunsten einer affekthal-
tigen Interpretation des Bildes. Den Fokus auf Affektdarstellungen intensiviert 
Bellori mit einer weiteren Anekdote über den für die Außenwelt uneinsehbaren 
künstlerischen Schaffensprozess des berühmten römischen Freskos der Geißelung 
des Heiligen Andreas. Die Anekdote kann dabei indirekt Ansporn zum Affektstu-
dium sowie Kritik an Vorurteilen gegenüber Künstlern formulieren. Eben jenes 
Fresko Domenichinos war zudem Teil einer bereits in einem Buch von Massani 
1646 überlieferten vielschichtigen Anekdote über die Frage, ob Domenichinos 
Fresko der Geißelung oder das im Oratorio Sant’Andrea gegenüberliegende Guido 
Renis das bessere Bild sei und wie man bzw. wer ein solches Urteil fällen könne. 
Der Transfer der sog. Vecchiarella-Anekdote von Massanis Text in Belloris Viten-
schreibung führt zu interessanten Verschiebungen in der Ausdeutung des Wett-
streits und der Urteilsfindung sowie in der thematischen Schwerpunktsetzung. 
So nutzt Bellori die Anekdote für seinen Fokus auf Affektdarstellungen im Werk 
Domenichinos und eine Veranschaulichung modellhafter Wirkungs- und Re-
zeptionsästhetik. Weitere Transferprozesse der Anekdote geben Aufschluss über 
ihre in ihrem ausgeprägten literarisch-ästhetischen Potential wurzelnde seman-
tische wie thematische Wandlungsfähigkeit, ihre langanhaltende Virulenz, den 
mit ihr verbundenen Geltungsanspruch und ihre Wirkmacht: Bis ins 18. Jahrhun-
dert hinein wurde sie in der europäischen Kunstliteratur tradiert, variiert, kom-
mentiert, kritisiert und negiert – der einstige Akademiepräsident Algardi warnte 
beispielsweise davor, dass man von dieser Geschichte nichts lernen könne, da 
das Gerede einer alten Frau keine Geltung beanspruchen könne, wenn es um 
die Beurteilung von Kunstwerken gehe. Die öffentlich zugänglichen Kunstwerke, 
aus deren Bildwelten der Kern der Anekdote entsprang, hielten die Anekdote am 
Laufen und blieben zugleich durch sie brisanter Gesprächsstoff in der Debatte 
über die ‚richtigen‘ Vorbilder und die Beurteilung von guter Historienmalerei. 
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Für die französische Kunstgeschichtsschreibung bot die Anekdote André Fé-
libien etwa Gelegenheit, Nicolas Poussin zur wahren Urteilsinstanz des Bilder-
wettstreits zu küren und den französischen Künstler im internationalen Kreis 
der Maler in Rom an die Spitze zu befördern. Generell finden sich in Félibiens 
Entretiens äußerst zahlreiche Anekdoten und Dialogstruktur, Vitenschreibung 
und Anekdote greifen mit ihren Genreeigenschaften dabei produktiv ineinan-
der und verhandeln nicht zuletzt solche Wissensbereiche, die nicht über Regeln, 
Definitionen oder logische Ableitungen zu fassen sind wie etwa die Schönheit 
des talentierten Künstlergeistes. Anders bewertet Félibien hingegen die Rolle von 
Anekdoten in seiner Edition der Akademiesitzungen aus Bildbeschreibungen und 
-besprechungen vor Originalen der königlichen Kunstsammlung. Denn in den 
verschriftlichten Conférences der Pariser Académie Royale de Peinture et de Sculpture 
finden sich weder Anekdotenreferenzen noch anekdotisches Erzählen – bis auf 
eine signifikante Ausnahme, die raren Einblick in inoffizielle Dynamiken der 
Lehre und aktuelle Debatten um die Antikenrezeption gibt. Ansonsten sollte es 
offensichtlich keinen Raum für kleine Narrationseinheiten geben, die ihre eigenen 
Imaginationsimpulse setzen und so von der regelorientierten und strukturierten 
Bildbetrachtung ablenken könnten.

Außerhalb eines Ordnungsmodells oder Theorierahmens findet sich eine Fül-
le von Anekdoten in Chantelous Tagebuch über den Aufenthalt des römischen 
Bildhauers Bernini in Frankreich 1665. Die Stichproben machen deutlich, dass 
die über Chantelou wiedergegebenen historiettes Berninis durchaus mehrschich-
tig sind. Hinter einer stark ausgestellten scherzhaften Ebene sind soziopoliti-
sche bzw. -kulturelle sowie kunsttheoretische Facetten virulent. Überspitzt, un-
terhaltsam, einprägsam und mitunter mehrdeutig werden aktuelle Frage- und 
Problemkomplexe zur Historienmalerei und ihrer Nachahmungsästhetik, dem 
Wirklichkeitsanspruch sowie der Gattungshierarchie thematisiert. Qua histori
ettes und deren indirekte Kommentierung seitens Chantelou werden aufschluss
reiche Einblicke in Stimmungslagen und Debatten in den Pariser Zirkeln zwi-
schen Akademie und Hof gegeben.

Anekdotenreferenzen und anekdotisches Erzählen variieren im ästhetischen 
Diskurs frühneuzeitlicher Kunstakademien zwischen Topos, Narration und Ne-
gation, entleerter Hülle oder auch einer Fülle von Funktionsmöglichkeiten und 
dem Potential, Aspekte unterschiedlicher Wissensbereiche zu vermitteln. 
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Ad Reinhardts Lebenslauf und seine schwarzen Bilder

Werner Busch

Offenbar hat Ad Reinhardt alles darangesetzt, dass seine schwarzen Quadra-
te (Abb. 1) erst allmählich ihre durchaus verhüllte Wirkung entfalten, geradezu 
einen längeren Forschungsprozess brauchen, um ihren historischen Ort zu fin-
den. Reinhardt hat Leimruten gelegt und viele sind daran hängen geblieben, und 
da strampeln sie nun, schon seit Jahrzehnten, was Buch auf Buch, Ausstellung auf 
Ausstellung hervorgetrieben hat. Die Hauptleimrute war sein 1966, ein Jahr vor 
seinem Tod, verfasster Lebenslauf im Zusammenhang mit seinen theoretischen 
Schriften.1 Das sei hier in verkürzter Form dargestellt, andernorts geschieht dies 
etwas ausführlicher.

Zu Beginn allerdings gilt es die drei Hauptpositionen der Forschung kurz zu 
charakterisieren: 

1. Position: Sie nimmt Ad Reinhardts kunsttheoretische Verlautbarungen 
wörtlich, vor allem sein Art-as-Art-Dogma, die Behauptung von gänzli
cher Reinheit, Autonomie, Selbstreferenzialität seiner Kunst einerseits, ihrer 
gänzlichen Abstraktheit, Flächigkeit, Bedeutungslosigkeit, Zeit- und Ge
fühlslosigkeit andererseits.2 Zuletzt hat dies auf durchaus hohem Niveau 
der Bottroper Katalog von 2010/11 getan, er steht in der Nachfolge und un-
ter dem Einfluss des Ad Reinhardt Estate, das seit dem Tod von Ad Rein-
hardt eifersüchtig über dieses absolute Reinheitsgebot wacht.3

2. Position: Man könnte sie die ikonologische nennen. Sie kann sich eben-
falls auf Reinhardt’sche Äußerungen berufen und wurde am überzeu-
gendsten von Gudrun Inboden im mit Thomas Kellein verantworteten 
Katalog der Stuttgarter Ausstellung von 1985 vertreten.4 Sie rekurriert auf 
die in der Tat von Ad Reinhardt berufene Tradition von alchimistischer 
Hermetik und Mystik, von Zen-Buddhismus und dabei besonders auf C. G. 
Jungs Schilderung der alchimistischen Prozesse, dargelegt in den Bänden 
12 und 13 von Jungs Gesammelten Werken, die in der New York School der 
dreißiger und vierziger Jahre eine besondere Rolle gespielt haben.

1 	 Reinhardt (21984) 17–21, kommentiert 13–16, annotiert 22–26.
2 	 Ebd. 136–140, kommentiert 135, annotiert 141.
3 	 Ad Reinhardt (2010), bes. der Beitrag von Liesbrock (2010).
4 	 Ad Reinhardt (1985), bes. der Beitrag von Inboden (1985). 
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Die dritte Position ist neueren Datums, sie wird von Michael Corris in sei-
nem Buch über Ad Reinhardt von 2008 vertreten und mit allen Mitteln vom 
Ad Reinhardt Estate bekämpft, was so weit geht, dass sein Buch ohne Ab-
bildungen erscheinen musste.5 Corris verfolgt Reinhardts kommunistische 
Frühphase, wie sie sich besonders in Hunderten von politischen Cartoons 
niedergeschlagen hat, beschreibt Reinhardts Hoffnung, auch die abstrak-
te Malerei politisch als Gegenbild zum offiziellen Kunstbetrieb verstehen 
zu können, was die kommunistische Partei der USA auf Dauer nicht hat 
akzeptieren können, und sieht Reinhardts Spätwerk, in Sonderheit seine 
sogenannten letzten schwarzen Bilder, insofern als politisch an, als sie in 
ihrer Negation alles Gestischen als Protest gegen die Künstler des abstrak-
ten Expressionismus zu verstehen seien, da diese sich vom Kunstmarkt hät-
ten korrumpieren lassen. Reinhardt war mit ihnen, vor allem mit Newman 
und Rothko in der Frühphase der Bewegung eng befreundet, später waren 
sie untereinander heillos zerstritten, woran in der Tat der Markterfolg be-
sonders von Rothko seinen Anteil hatte.6 Reinhardts gänzliche Verweige-
rung aller Vereinnahmung gegenüber musste ihn vollständig isolieren, ließ 
ihn aber sein politisches Ethos aufrechterhalten. So jedenfalls Corris.

Ganz am Ende seines Lebens 1966, Reinhardt starb 1967, bekam der Künstler im Je-
wish Museum in New York seine erste museale Einzelausstellung mit 120 Bildern. 
Zu diesem Anlass schrieb er für den Katalog die „Chronology of Ad Reinhardt“, 
einen sehr besonderen Lebenslauf. Als 1972 in Düsseldorf die erste deutsche offi-
zielle Ad Reinhardt-Ausstellung stattfand, ergänzte Dale McConathy Reinhardts 
Lebenslauf zu einem umfassenden Kulturfahrplan seiner Lebenszeit und miss-
verstand damit Reinhardts Text vollständig.7 Wieder war ein Reinhardt’scher Text 
buchstäblich genommen worden, und so ist es auch nur konsequent, dass der 
Bottroper Katalog von 2010/11, indem er den aufgeblähten McConathy’schen Le­
benslauf Reinhardts nachdruckte, das Missverständnis fortschrieb.8

Thomas Kellein hat dies schon 1984 bei der Publikation der Reinhardt’schen 
Schriften im Hinblick auf den Düsseldorfer Katalog kritisiert.9 Er hält Reinhardts 
Originallebenslauf für eine Persiflage der Erfolgslebensläufe seiner New Yorker 
Kollegen. Kelleins Einschätzung mag zwar eine Dimension von Reinhardts Text 
treffen, doch greift auch sie, was die besondere Gestalt des Lebenslaufes angeht, 

5 	 Corris (2008), zu den Problemen mit dem Estate s. das Vorwort von Dora Ashton, 7–9.
6 	 Auch Rothko hat unter dem Streit stark gelitten. Verführt und betrogen von seinem Rechts-

beistand Reis und durch die Galerie Marlborough hatte Rothko Schwarzgeld in der Schweiz 
gebunkert. Sein Erfolg, der sich in irrwitzigen Summen für seine Bilder niederschlug, hat 
das Ende des depressiven Rothko beschleunigt, auch ihm war der Handel extrem fremd. Die 
Ausbeutung seines Erbes und der langjährige Prozess, der darum geführt wurde, sind aus
führlich dokumentiert durch: Seldes (2008).

7 	 Ad Reinhardt (1972).
8 	 Ad Reinhardt (2010) 130–157, ohne Angabe aus dem Düsseldorfer Katalog übernommen.
9 	 Reinhardt (21984) 13–16 zur Chronologie.
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entschieden zu kurz. So wie auch Rein
hardts theoretische Texte nicht nur 
ironisch sind, so hat auch der Lebens
lauf seine, wie man sagen könnte, ver
hüllten Wahrheiten, sie kleiden sich in 
anekdotische Formen.

Reinhardt mischt seinen eigenen 
Werdegang mit für ihn mitteilens­
werten Ereignissen in der Kunstwelt 
und der politischen Weltentwicklung. 
Zweierlei daran ist auffällig, und es 
verwundert, dass dieses Verfahren 
subjektiver Geschichtsschreibung bis-
her in seiner Bedeutung nicht erkannt 
wurde. Zum einen kombiniert Rein-
hardt, selbst auf Kosten geringfügiger 
historischer „Korrektur“, individuelle 
und historische Faktizität, Subjektives 
und Objektives und lässt damit Letz­
teres Ersteres kommentieren, gibt dem 
Individuellen historische Bedeutung. Da die Spannung zwischen den beiden Sei-
ten allerdings groß ist, mutet die Kombination nicht selten paradox an, erscheint 
per se als ironisch.

Drei verschiedene Formen der Verschränkung seien genannt. Zuerst ein beson
ders simples Beispiel, das aber das Verfahren nur umso deutlicher zeigen kann. 
Zu 1946 heißt es: „Von der [liberalen New Yorker] Zeitung PM entlassen“. Rein
hardt hatte dort seine wichtigsten Cartoons veröffentlicht und geriet in einen Streit 
über die Ausrichtung und das mögliche Maß an Komplexität der Cartoons. Zu 1947 
heißt es unmittelbar anschließend: „Indien erlangt die Unabhängigkeit“,10 und es 
ist keine Frage, dass wir ergänzen sollen, wie Ad Reinhardt. Entsprechend schreibt 
er zu 1952: „Faruk entsagt ägyptischem Thron“. Direkt folgend zu 1953: „Gibt Prin-
zipien der Asymmetrie und Unregelmäßigkeit der Malerei auf“.11 Reinhardt steigt 
also aus verbindlichen Kunsttraditionen und ihren Formgesetzen aus, auf Kosten 
jeglicher Machtansprüche in der Kunstszene. Darum die Parallele zu Faruk.

Der zweite Typus bezieht sich auf seine Auseinandersetzung mit den zeitge-
nössischen New Yorker Künstlern, ihrer Kunst und ihrer Protegierung durch die 
öffentlichen Kunstinstitutionen, vor allem durch die wichtigsten der Moderne 
gewidmeten Museen. Zu 1961 bemerkt er: „Protestiert gegen die Darstellung des 
‚Abstrakten Expressionismus und Imagismus‘ im Guggenheim-Museum“. Und 
entsprechend gleich darauf zu 1962: „Protestiert gegen die Darstellung der ‚Geo-

10 	Ebd. 20.
11 	Ebd.

Abb. 1: Ad Reinhardt, Abstract Painting No. 4, 
1961, Öl/Leinwand, Smithsonian American 
Art Museum (Archiv des Verfassers)

DOI: 10.13173/9783447115407.281 
This is an open access file distributed under the terms of the CC BY-NC-NC 4.0 license. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.de 
© by the author



284 Werner Busch

metrischen Abstraktion‘ im Whitney-Museum“, um zwei weitere Bemerkungen 
zu 1962 anzuhängen. Zum einen: „Plan für ‚Ad-Reinhardt-Museum‘ wird gefasst“ 
und „Algerische Unabhängigkeit“.12 Algeriens Loslösung von der langen Frank
reichdominanz soll also Reinhardts eigene Unabhängigkeitserklärung kommen
tieren und tut es insofern besonders originell, als die New York School, was zen
tral für ihr Selbstverständnis ist, sich vom dominierenden Einfluss der Pariser 
Schule und damit der europäischen Kunst freigemacht hatte. Von der New Yorker 
Schule allerdings sagt sich wiederum Reinhardt los, und wenn er dies mit Re-
kurs auf Algerien vollzieht, dann deklariert er seinen Schritt durchaus auch in 
politischer Hinsicht als revolutionär. Der dritte Typus bezeichnet den Umgang 
mit seiner Kunst in der Öffentlichkeit schlicht als obszön. Zu 1963 heißt es erst: 
„Profumo-Skandal in England“, dann, „Sechs Bilder in New York und sechs Bilder 
in Paris werden beschädigt und müssen durch Seile vor dem Publikum geschützt 
werden“. Dem schließt sich 1964 an: „Zehn Bilder in London werden beschädigt“.13 

Dieses Spiel mit dem Historischen zugunsten des Individuellen ist das eine, 
wichtiger und ebenfalls gänzlich übersehen ist allerdings Reinhardts Reflexion 
der Lebenslaufproblematik als solcher. Kann ein Lebenslauf überhaupt etwas 
über das Leben aussagen? Und noch grundsätzlicher für Reinhardt: etwas über 
die Kunst, die in diesem Leben produziert wurde? Es sei dies nur an einem Bei-
spiel verdeutlicht und zwar an Reinhardts Bemerkungen zu seinem Geburtsjahr 
1913. Die erste Feststellung seines Lebenslaufes lautet: „1913. Geboren in New 
York, Heiligabend, neun Monate nach der Armory-Ausstellung. (Vater verläßt 
‚Alte Heimat‘ 1907 und geht nach Amerika nach Dienst in der Armee von Zar 
Nikolaus. Mutter verläßt Deutschland 1909).“14 Rein faktisch gesehen „korrigiert“ 
Reinhardt seinen Lebenslauf gleich am Anfang. Denn er ist nicht in New York 
geboren, sondern in Buffalo an den Niagarafällen, mehr als 300 km von New York 
entfernt, allerdings gehörte Buffalo zum Staat New York, und sein Vater musste 
zur Arbeit regelmäßig nach New York City fahren. Doch wichtiger ist etwas an-
deres. Sein Geburtsdatum ist tatsächlich der 24. Dezember, doch die Benennung 
„Heiligabend“ soll auch Reinhardt zum Heilsbringer machen. Und dass er neun 
Monate nach der Armory Show das Licht der Welt erblickt hat, legt seine Zeugung 
auf den absoluten Beginn der „Abstrakten Malerei“. Im Alten, in der Herkunft aus 
dem zaristischen Russland und der deutschen Sprachkultur – nicht nur Reinhardt 
ist ein deutscher Name, sondern seine beiden Vornamen Adolf und Friedrich sind 
es auch – sind die Keime des Neuen angelegt.

Dass dies gemeint ist, macht auch die zweite Feststellung zum Jahr 1913 deut-
lich, es heißt dort: „Malewitsch malt das erste geometrisch-abstrakte Bild“.15 Da-
mit stellt sich Reinhardt ganz ausdrücklich in eben diese hier gestiftete antizaris-
tische Tradition. Es wird zu zeigen sein, dass Reinhardts gesamter, im Lebenslauf 

12 	Ebd. 21.
13 	Ebd.
14 	Ebd. 17.
15 	Ebd.
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Bild gewordener Lebensentwurf auf 
eine Antwort auf Malewitschs Schwar-
zes Quadrat (Abb. 2) hinausläuft, als 
die Vollendung des Quadrates von 
Malewitsch durch Ad Reinhardt. Sein 
Selbstverständnis gewinnt nur vor die-
ser Folie Kontur. Nun ist es interessant, 
dass schon Malewitsch die Erfindungs­
geschichte des Suprematismus und des 
Schwarzen Quadrates manipuliert hat. 
Es wurde erst 1915 auf der sogenannten 
„Letzten futuristischen Ausstellung 
0,10“ gezeigt – im Übrigen wäre meine 
These, dass Reinhardt auch in Anleh-
nung an diesen Ausstellungstitel bei 
seinen schwarzen Bildern von „letzten 
Bildern“ spricht. Die neuere Forschung 
macht deutlich, dass das Schwarze Qua-
drat wohl auch erst im Jahr 1915 gemalt, 
allenfalls im Jahr zuvor, also 1914, kon­
zipiert wurde. Malewitsch jedoch datiert sowohl das Urbild des Schwarzen Qua-
drates wie auch die sich bis 1929 hinziehenden Wiederholungen jeweils auf der 
Rückseite auf 1913.16 Im Jahr 1913 war Malewitsch im Zusammenhang mit der 
utopischen Oper „Sieg über die Sonne“ mit Theaterentwürfen und -dekorationen 
beschäftigt, und auf einem Bühnenvorhang hat er in der Tat ein schwarzes Quad-
rat als Beginn einer neuen Sprache und als Gegenbild zur Sonne angebracht.17 Auf 
diese Weise lieferte Malewitsch einen versteckten Hinweis auf die Johannes-Apo
kalypse.18 Als autonomes, in Ölfarben gemaltes Bild entsteht das Schwarze Quadrat 
allerdings erst 1915. Reinhardt mag diese Korrektur durch Malewitsch bewusst 
gewesen sein. 

Es stellt sich nun die Frage, wie Reinhardt dazu kommt, den Lebenslauf als 
eine literarische Gattung zu begreifen, die Korrekturen im Faktischen erlaubt. 
Reinhardt hat Kunstgeschichte studiert, ihm dürften die ausgeprägt stilisierten 
Viten von Vasari geläufig gewesen sein, wohl auch die Plinius’sche Topik bei der 
Schilderung der Lebensläufe der berühmten antiken Künstler, etwa der häufig zu 
findende Topos der zufälligen Entdeckung der besonderen Begabung eines von 
seiner Herkunft her nicht prädestinierten Künstlers durch einen anderen Künstler 

16 	Holzer-Kernbichler (2004), zur Datierung der verschiedenen Fassungen 56–60.
17 	Ebd. 56.
18 	Offenbarung des Johannes 6, 12 nach Öffnung des sechsten Siegels: „und die Sonne ward 

finster wie ein schwarzer Sack“. Max Beckmann und Ludwig Meidner haben das 1916 zum 
Thema gemacht.

Abb. 2: Kasimir Malewitsch, Das schwarze 
Quadrat, 1915, Öl/Leinwand, Trejakow- 
Galerie, Moskau (Archiv des Verfassers)
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oder einen reichen Gönner.19 Doch ich hätte noch einen weiteren, wie mir scheint, 
überzeugenderen Vorschlag zu machen. Zuerst nahm ich an, Reinhardt hätte 
Ernst Kris’ und Otto Kurz’ Klassiker Die Legende vom Künstler von 1934, der die Ge-
schichte der Topik von Künstlerlebensläufen verfolgt, kennen können. Doch die 
englische Übersetzung erfolgte erst 1979. In Ernst Gombrichs Vorwort zu dieser 
Ausgabe, das sich auch in der deutschen Neuauflage von 1980 findet, wird jedoch 
berichtet, dass Ernst Kris sich vorbehalten hatte, das mit Otto Kurz gesammelte 
Quellenmaterial in seinem New Yorker Exil einer psychoanalytischen Ausdeu-
tung zu unterziehen.20 Sie ist erfolgt und bildet ein Kapitel in Kris’ Aufsatzsamm-
lung Psychoanalytic Explorations in Art von 1952.

Nun ist diese Sammlung 1964 bei Schocken in New York als Paperback erschie­
nen,21 und es spricht vieles dafür, dass Reinhardt, der, wie erwähnt, seinen Le
benslauf 1966 formuliert hat, diese Ausgabe zur Kenntnis genommen hat. Denn 
im Kapitel „The Image of the Artist. A Psychological Study of the Role of Tradition 
in Ancient Biographies“ beschäftigt sich Kris mit der Biographie als literarischer 
Kategorie, ihrer sozialen und analytischen Funktion und der Plausibilität ihrer to-
pischen biographischen Formeln. Er stellt fest, dass dieser Typus von literarischen 
biographischen Gattungen im westlichen mediterranen Kulturbereich und glei-
chermaßen im fernen Osten existiert, und zwar in verblüffender Ähnlichkeit, die 
Topik scheint geradezu austauschbar.22 Reinhardt, der neben westlicher auch öst-
liche Kunstgeschichte studiert hat und der seine Argumente und Vorstellungen 
von überzeitlicher, nicht auf Bedeutung zielender, nicht Raum und Zeit verpflich-
teter Kunst, wie er selbst bemerkt, aus zen-buddhistischen Traditionen bezieht,23 
dürfte besonders diese Kris’sche Beobachtung erfreut haben. Kris führt dann den 
exemplarischen Nachweis – und das dürfte Reinhardt noch mehr gefallen haben – 
am Topos der Jugend des Helden bzw. Künstlers aus, in der alles Kommende be
reits angelegt ist. Nach Kris fußt diese Vorstellung tief in mythischem Denken 
bzw. ist das Resultat göttlicher Vorherbestimmung. Schon mit der Geburt ist alles 
entschieden, dagegen vermögen Herkunft und Einwände der Eltern oder der Um
welt nichts.24 Zur psychoanalytischen Ausdeutung dieses Topos verweist Kris auf 
Otto Ranks Abhandlung Myth of the Birth of the Hero (New York 1909, in einer wei-
teren Fassung 1913 erschienen). 

Den Mythos um seine Geburt hat Reinhardt in den ersten Zeilen seines Lebens-
laufes inszeniert. Der letzte Eintrag in seinem Lebenslauf dagegen lautet: „1966. 
Einhundertzwanzig Bilder im Jewish Museum“.25 Reinhardt musste das Gefühl 

19 	Vasari (1878a) 248; ders. (1878b) 612 oder ders. (1880) 142 et passim; Plinius (21997).
20 	Kris u. Kurz (31995) 13f.
21 	Kris (21967) 64–84, 76ff. zur Vorherbestimmung des Künstlers.
22 	Ebd. 67; Kris u. Kurz (31995) 159–162.
23 	Reinhardt (21984) 9, 46, 54, 85–88, 184 et passim, zu Ost und West 169, 181; Corris (2008) 16 zu 

Mertons Anteil an Reinhardts Berufung auf den Zen-Buddhismus.
24 	Kris (21967) 67–70, 72, 74.
25 	Reinhardt (21984) 21.
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haben, angekommen zu sein. Danach konnte es keine Entwicklung mehr geben, 
wollte er sich vom Kunstbetrieb nicht korrumpieren lassen, wie es seiner Meinung 
nach allen anderen Künstlern des New Yorker abstrakten Expressionismus ergan-
gen ist, besonders Rothko und Newman. 

Als Reinhardt 1960 mit den Schwarzen Bildern beginnt, ist er gänzlich isoliert, 
mit den alten Weggefährten hat er gebrochen, sie fühlten sich durch ihn provo-
ziert – was man durchaus verstehen kann, denn Reinhardt verkehrt alle ihre Be
merkungen in ihr Gegenteil. Wenn sie ihr Selbstverständnis darin finden, die 
klassische europäische Hochkunst überwunden zu haben, dann scheint Rein-
hardt in Umkehrung der Verhältnisse an einer Restituierung des Klassischen zu 
arbeiten, vor allem durch die Propagierung des Akademiegedankens seit 1953, als 
er die geometrische Abstraktion zur einzigen Kunst erklärte. Allerdings ist die 
Reinhardt’sche Akademie mit Notwendigkeit und absurder Weise eine Ein-Mann-
Akademie. Denn wer könnte in der Gegenwart dafür sein, dass die Kunst wieder 
„schön, hoch, edel, ideal und akademisch“ wird? Die Reinhardt’sche Akademie 
zielt auf gänzliche Reinheit in der Kunst, auf deren Texturlosigkeit, auf Bewe
gungslosigkeit, Stasis, schließlich auf ihre Objektlosigkeit und gänzliche Isolie-
rung von allem anderen.26 Die Frage ist, wofür diese paradoxe Leblosigkeit gut 
sein sollte. Die Schwarzen Bilder können darauf eine Antwort geben.

Wenn unsere These stimmt, dass Reinhardt im Rückblick seinen Lebenslauf 
so konstruiert hat, dass er vom Schwarzen Quadrat Malewitschs zu seinem eige
nen führt, er Malewitsch zur Vollendung, aber auch zur Endgültigkeit gebracht 
hat, indem er dessen Kunst von allem reinigt, das ihre gänzliche Freiheit noch 
eingeschränkt hat, dann ist es nötig, das, was es für Reinhardt noch wegzudestil
lieren galt, an Malewitschs Schwarzem Quadrat zu benennen. Die Urfassung des 
Schwarzen Quadrates von Malewitsch und die drei eigenhändigen Wiederholungen 
von 1915, 1924 und 1929 weisen die gleichen Charakteristika auf, sodass wir sie als 
von Malewitsch bewusst eingesetzt begreifen können. Grundsätzlich ist das mittig 
angeordnete Schwarze Quadrat von einem breiten weißen Rand umgeben, der auch 
als Rahmen zu lesen ist, da die Bilder keine weitere Rahmung erhalten sollten. 
Allerdings: In allen Fällen ist das Schwarze Quadrat minimal verzerrt, in seinen 
Koordinaten und seiner Axialität auf der Fläche ist es nicht absolut ausgerichtet. 
Es wirkt, als hätte man geringfügig in eine Richtung an ihm gezerrt. Insofern ruht 
es nicht in sich. Zum anderen ist der weiße Rahmen oder Rand deswegen nicht 
neutral, weil er ausdrücklich mehr malerische Faktur aufweist als das Schwarze 
Quadrat selbst, zudem ist die weiße Farbschicht, schaut man genau hin, vor der 
schwarzen zu sehen, das heißt, der weiße Rahmen hat dem Schwarz seine end-
gültige Form erst nachträglich durch Übermalung gegeben.27 Es kann zu einer 
doppelten Seherfahrung kommen, und um Seherfahrungen geht es Malewitsch 

26 	Ebd. 30, 53–59, die zitierten Begriffe 54.
27 	Die Literatur ist breit. Hier nur: Simmen (1990); ders. (1998); Westheider (1995) 160–163; Hol-

zer-Kernbichler (2004).
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ausdrücklich. Konzentriert man sich auf das Schwarz in der Mitte und begreift 
das Weiß so als das Schwarz hinterfangende Folie, so beginnt das Schwarz zu 
schweben und aufgrund der leichten Verzerrung sich zu bewegen. Konzentriert 
man sich stärker auf das Weiß, was aufgrund seiner Faktur trotz seines geringe-
ren Umfangs möglich ist, wird das Weiß zum Tor, hinter dem das Schwarz einen 
tiefen Raum bildet. Weiß und Schwarz, die von Malewitsch ausdrücklich aristo-
telisch als Nichtfarben begriffen werden und die beide mit dem Nichts assoziiert 
werden können, bergen dennoch ausgeprägte Potenzen in sich.28

Ich will hier nicht auf die neuere Beobachtung eingehen, dass auf Malewitschs 
Urfassung des Schwarzen Quadrates Schrift übermalt wurde, die auf die im Übri-
gen in verschiedenen Varianten vorliegende Karikatur vom sogenannten „Neger 
im Tunnel“ verwiesen hat. Sieht man dies als ironischen Kommentar zum eigenen 
Tun, so wäre dieser verhüllte Verweis leicht unserem Deutungszusammenhang 
zu integrieren.29 

1927 in den Neuen Bauhausbüchern formuliert Malewitsch in der Abhandlung 
Die gegenstandslose Welt: „Das schwarze Quadrat auf weißem Feld war die erste Aus-
drucksform der gegenstandslosen Empfindung: das Quadrat = die Empfindung, 
das weiße Feld = das Nichts außerhalb dieser Empfindung“.30 Der Empfindung 
wird im Wortsinn durch die Verzerrung des Schwarzen Quadrates eine Richtung 
gegeben. Der Farbe selbst schreibt Malewitsch, etwa im Gegensatz zu Kandinsky, 
keinen Symbolwert zu. Doch ihre Inszenierung kann ihr eine Dynamik geben, 
hier als Schweben im Raum begriffen, der auch mit dem Weltraum zu assoziieren 
ist, in dem es kein Oben und kein Unten gibt. Zum Zusammenhang von Gefühl 
und Bewegung schreibt Malewitsch: „Ich trage Farbe auf eine bestimmte Form in 
bestimmter Lage auf, um mein Gefühl auszudrücken, mit anderen Worten eine 
Bewegung […]. Auf einem Bild existieren keine Materialien, sondern lediglich Er-
regungen. Deshalb sind Bild und Welt einander gleich.“31 Die Farbe und die Farb-
fläche sollen also weder selbstreferentiell sein, noch bloß subjektiv empfunden 
werden. Sie bedeuten nichts mehr, haben aber ein Ausdruckspotenzial, das rein 
zum Vorschein kommen und eine kosmische Erfahrung ermöglichen soll. 

Nun ist aber die Übereckanbringung des Schwarzen Quadrates bei seiner ersten 
Präsentation auf der „Letzten futuristischen Ausstellung 0,10“ (Abb. 3) im Jahr 
1915 notwendig bedeutungshaltig. Denn diese Anbringung, wir würden sagen 
im Herrgottswinkel, macht es notwendig zur Ikone. Malewitsch selbst versteht es 
auch als „eine nackte, ungerahmte Ikone seiner Zeit“.32 Ikone und Schweben im 
unendlichen Raum oder, wie er andernorts schreibt, kosmische Erregung: Aller 
Austreibung der Farbsymbolik zum Trotz wird letztlich eine metaphysische Di-

28 	Westheider (1995) 160f.
29 	Frankfurter Allgemeine Zeitung (2016) 12.
30 	Malewitsch (1980) 74, zitiert bei Holzer-Kernbichler (2004) 67.
31 	Malewitsch, unveröffentlichtes Manuskript, zitiert bei Bleyl (1988) 36, wiederum zitiert bei 

Westheider (1995) 162.
32 	Zitiert bei Holzer-Kernbichler (2004) 64.
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mension eröffnet, wenn auch in einer bewusstseinserweiternden neuen Kunst-
sprache. Das Bild bleibt eine positive Setzung, wenn auch aus der Negation alles 
Vorherigen heraus. 

Diesem Verständnis scheint Reinhardt in jedem Punkt entgegenzuarbeiten. Er 
propagiert völlige Stasis, Stillstand, keine Bewegung und vor allem keine Emo
tion, mithin Leere, Interesselosigkeit. Das Bild soll erstarren, leblos sein, keine 
Faktur aufweisen, keine mythische Dimension haben, keine Transzendenz eröff-
nen, ebenso wie das Schwarz keinen Raum stiften soll und damit auch keinen Pro
jektionsraum.33 Aber stimmt das wirklich? Reicht das als Bestimmung? Warum 
haben die Zeitgenossen Reinhardt, all diesen seinen Bestimmungen und Beteue
rungen zum Trotz, wie er selbst referiert, den schwarzen Mönch genannt, einen 
Zen-Buddhisten, Puritaner, Calvinisten, Moslem, Juden, Hindu, Bilderstürmer, 
Ungläubigen, Byzantinisten oder auch Gnostiker?34 Wo er doch zugleich dagegen 
protestiert hat, dass Rothko, Newman und Motherwell religiöse Aufträge über-
nommen hätten.35 

33 	Reinhardt wiederholt diese Charakteristika noch und noch, sie bilden sein Credo; am umfas-
sendsten: Reinhardt (21984) 144, 151.

34 	Ebd. 185.
35 	Ebd. 35f., 53, 184.

Abb. 3: Letzte futuristische Ausstellung 0,10, 1915, Petrograd (Archiv des Verfassers)
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Und liefert nicht sein Freund, der Trappistenmönch Thomas Merton, ein Ver-
ständnis der Schwarzen Bilder, wenn er schreibt: „In der tiefsten Dunkelheit 
müssen wir Gott auf Erden vollends habhaft werden, denn dann ist unser Geist 
am wahrhaftigsten befreit von den schwachen, geschaffenen Lichtern, die erfüllt 
sind von seinem unendlichen Licht, das unserem Verstand als reine Dunkelheit 
erscheint.“36 Und wenn er direkt zu Reinhardts Schwarzen Bildern sinngemäß 
sagt: Eingetaucht in Schwarz, versucht man wieder aufzutauchen und beginnt zu 
kontemplieren, was man sieht.37 Denn mitnichten sind Reinhardts Bilder eine blo-
ße gleichförmige schwarze Fläche, vielmehr sind sie in neun schwarze Quadrate 
unterteilt, minimal im Schwarzton verschieden, jedoch so, dass man immer wieder 
zweifelt, ob man richtig gesehen hat und nicht doch eine einzige schwarze Fläche 
vorherrscht. Die neun gleichgroßen Felder, die das große Quadrat, dem sie einge
schrieben sind, unterteilen, können ihre Herkunft aus der Tradition des magischen 
Zahlenquadrates nicht verleugnen. Man muss nur an Dürers Melancholie-Stich 
mit seinem viergliedrigen Zahlenquadrat erinnern. Die Zahlenreihen senkrecht 
wie waagerecht gelesen ergeben immer dieselbe Summe.38 Tritt nicht bei Reinhardt 
an die Stelle der Zahlen der durchgehend variierte Farbton des Schwarz? Keine 
Zahl wiederholt sich, und doch ist ihre Summe in den Reihen identisch, kein Farb-
feld gleicht dem daneben oder darüber befindlichen, und doch lassen sie sich im 
Gesamtschwarz erkennen. Die Neunzahl bewirkt, dass wir die Anordnung der 
Felder auch als griechisches Kreuz lesen können, zumal der mittlere Dreifeldstrei­
fen in der Senkrechten den mittleren Dreifeldstreifen in der Waagerechten über­
lagert oder auch umgekehrt. Gut erkennen kann man dies auf den wenigen druck-
graphischen Schwarzen Bildern, da Reinhardt hier leichte Ritzungen einführt, die 
den Längsbalken vom Querbalken und die Eckfelder, die samt und sonders leicht 
heller sind, was sie zur Begleitfigur des griechischen Kreuzes machen, von beiden 
Balken scheidet. Die Figur auf dem Grund wird ahnbar. Für Merton führt dies zur 
Reflexion der religiösen Dimension des Kreuzes. Für ihn eröffnet sich der Weg zur 
Erleuchtung. Aus der erfahrenen Leere kommt es nach dieser Lesart wunderba-
rerweise zur Gotteserfahrung.39 Ohne dass dies hier ausgeführt werden könnte, 
ähnelt diese Form der Erfahrung der negativen Theologie.40

Greift Mertons Interpretation wirklich und rechtfertigt sie zudem, den Vorgang 
der Läuterung mit alchimistischem Vokabular zu belegen oder die zen-buddhis-
tische Meditation des Mandala zu bemühen?41 Bei allem Interesse Ad Reinhardts 
für all dieses (Abb. 4), an Erleuchtung mag er ebenso wenig glauben wie an direk-

36 	Zitiert in: Black Paintings (2006) 42, nach: Masheck (1978) 24.
37 	Corris (2008) 88.
38 	Klibansky u. a. (1990) 459–462.
39 	Corris (2008) 89.
40 	Rentsch (1998); Westerkamp (2006); für die Kunstgeschichte: Schreier (1990); der Begriff ist für 

das Bildverständnis in der Moderne wichtig für Max Imdahl geworden: Imdahl (1996), bes. 
198 mit Anm. 9, 619f.

41 	Dazu vor allen Dingen: Inboden (1985) 37–60.

DOI: 10.13173/9783447115407.281 
This is an open access file distributed under the terms of the CC BY-NC-NC 4.0 license. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.de 
© by the author



291Ad Reinhardts Lebenslauf und seine schwarzen Bilder

Abb. 4: Ad Reinhardt, Yhung Mandala, 1956 (Archiv des Verfassers)
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te Religiosität. Schließlich hat er, bei aller ausgeprägten Freundschaft, versucht, 
Thomas Merton davon abzuhalten, Mönch zu werden, und als er dies dennoch 
wurde, hat er ihn kaum noch gesehen, schon auf Grund des Schweigegelübdes 
der Trappisten. 

Was Reinhardt mit seinen Schwarzen Bildern will, kann man wohl nur mit 
seinem Begriff der Negation beschreiben, der durchaus politisch ist insofern, als 
er auf all das in der Wirklichkeit und vor allem in der Wirklichkeit des zeitgenös
sischen Kunstbetriebs hinweist, das Reinhardt ablehnt. Daraus resultiert sein 
Kunstbegriff, den er am deutlichsten in seinem berühmten Kunst-als-Kunst Auf-
satz in Art International von 1962 formuliert hat. Als Kunst verstandene Kunst sei 
„nicht-gegenständlich, nicht-darstellend, nicht-figurativ, nicht-imagistisch, nicht-
expressionistisch, nicht-subjektiv“. Und er folgert daraus: „Der einzige und eine 
Weg zu sagen, was abstrakte Kunst oder Kunst-als-Kunst ist, liegt darin zu sagen, 
was sie nicht ist.“42

Wie wären unter diesem Aspekt der Negation all dessen, was Kunst in der Ge-
genwart ist, die Schwarzen Bilder zu betrachten? Zuerst sehen wir nur schwarz, 
auch der Rahmen ist schwarz, kein weißer Rahmen kann als weitere Bezugsgrö-
ße dienen. Auch leuchtet das Schwarz nicht, sondern ist matt gehalten. Bei den 
Graphiken macht er die Rahmenfunktion deutlich, indem er sie von einem eng-
anliegenden schwarzen, gleich matten Papprahmen umgeben sein lässt. Diese Er-
fahrung liefert das stillgestellte Nichts, einen Null- und Endpunkt. Nach längerer 
Betrachtung zeigt sich, auf Dauer schwer mit dem Auge festzuhalten, das grie-
chische Kreuz, als Folge der tonal schwach voneinander unterschiedenen neun 
kleinen Quadratfelder. Im Nichts zeigt sich etwas. Möglich, dass wir das griechi-
sche Kreuz religiös verstehen wollen, die neun kleinen Quadrate als magisch, den 
Vorgang des Erkennens der eingeschriebenen Formen als Offenbarungsvorgang. 
Möglich. Doch was wir sehen, ist „meaning without reference“ oder genauer: Der 
aufgerufene Referenzraum ist unendlich, er umfasst die gesamte Geschichte der 
modernen Kunst, er ist „post-histoire“. Insofern hat die Minimal Art, die Rein
hardt am Ende seines Lebens als einen Vorläufer für sich entdeckt hat, ihn miss
verstanden. „What you see“ ist nicht, wie Frank Stella meint, „what you see“. Die 
kleinen Quadrate sind keine Donald Judd’schen vorgefertigten Kästen, in eine 
serielle Ordnung gebracht, keine Carl André’schen Bodenplatten zum Quadrat 
geordnet, die sind, was sie sind. Bei Andrés Werken muss nicht stehen „do not 
touch“ oder „nicht betreten“, im Gegenteil, er möchte sie in die Wirklichkeit inte-
griert sehen. Reinhardts Bilder und Graphiken dagegen sind extrem empfindlich, 
selbst wenn sie die Spuren der Entstehung zum Verschwinden bringen wollen. 
Der kleinste Fingerkratzer, und die Wirkung ist hin. Reinhardt tritt nicht aus dem 
Medium heraus, sucht es aber seinem Ende zuzuführen, nicht ohne dies als Voll-
endung zu begreifen. Zu dem, was wir schließlich sehen, liefert Reinhardt gleich 
seine bedeutungsmäßige Negation mit. Im romantischen Sinn ist dies Ironie als 

42 	Reinhardt (21984) 136.
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Reflexion, aber nicht um im Sinne der Romantiker den verlorenen universalen 
Zusammenhang als Potenzialität für die Zukunft aufscheinen zu lassen, sondern 
um zu malen, als es nichts mehr zu malen gibt. Zuerst werden wir durch das 
Schwarz getäuscht, dann ent-täuscht, indem wir etwas sehen, doch das, was wir 
sehen, kann uns nur wieder enttäuschen, da seine Bedeutung aufgehoben ist, und 
wir wissen nicht, ob dies dialektisch geschieht.43 

Sein Lebenslauf agiert ähnlich. Die Benutzung von Topik stellt sich als indi-
rekte Negation von Geschichte heraus. Mit ihrer Hilfe kann er die Geschichte der 
Kunst zu Ende bringen, nicht ohne zu betonen, dass auch diese Topik sinnlos ist. 
Was er uns allerdings im Bild gezeigt hat.
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