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Einem großen russischen Schriftsteller sind einst die Worte in den Mund gelegt wor-
den, alle große Literatur bestehe eigentlich nur aus zwei Handlungen: „Ein Mensch 
geht auf Reisen oder ein Fremder kommt in die Stadt.“1 In den beiden Bewegungen 
des Fortgehens und des Ankommens steckt nicht nur für die Literatur im Allgemei-
nen, sondern für literarische Utopien im Besonderen die Urhandlung ihrer narrativen 
Dynamik. Dabei sei dahingestellt, ob dieses Von-der-Stelle-Kommen, die Reise aus 
der als unzulänglich empfundenen Gegenwart und die Ankunft in einer besseren Welt 
geografisch durch eine Überseefahrt wie in Thomas Morus Utopia (1516) oder spiri-
tuell durch Träumen wie in Louis-Sébastien Merciers L‘an 2440 (1770) und in William 
Morris News from Nowhere (1890) vollzogen wird.

Utopien scheinen die beiden postulierten Urbewegungen der Literatur gerade-
zu paradigmatisch zu verkörpern. Das verdeutlicht sich im Rekurs auf die von Aristo-
teles in seiner Poetik definierte Abgrenzung von Dichtung zur Geschichtsschreibung. 
Dieser zufolge präsentiere der Historiker, „was geschehen ist, der andere dagegen, 
was geschehen müsste.“2 Demnach sei der Historie eigen, die „geschichtliche Wirk-
lichkeit“ wiederzugeben, wohingegen Dichtung darstelle, was wahrscheinlich, not-
wendig oder möglich wäre. Von utopischer Literatur zu sprechen, käme demnach 
einer Tautologie gleich. Wenn das Fiktionale, Nicht-Historische, „was geschehen 
müsste“, Dichtung an sich ausmacht, wodurch zeichnen sich dann Utopien im Be-
sonderen aus?

Zumeist bietet diese nicht abschließend zu beantwortende Frage jeder neu er-
scheinenden Studie zu dem Thema gebührenden Anlass für neue ausschweifende 
Definitionsversuche. Nicht so, das von Katharina Manojlovic und Kerstin Putz heraus-
gegebene Sammelwerk über Utopien und Apokalypsen. Die Erfindung der Zukunft 
in der Literatur. Das macht die Lektüre des vorliegenden Bandes von Beginn an zu 
einem aufschlussreichen und kurzweiligen Unterfangen. Die beiden Herausgeberin-
nen wählen einen ganz anderen Ausgangspunkt, der sich mit den Worten von Marga-
ret Atwood folgendermaßen fassen lässt: „Within each utopia, a concealed dystopia; 
within each dystopia, a hidden utopia.“3 In ihren Augen bilden sowohl Apokalypse 
als auch Utopie „Phänomene für Zeiten des Übergangs, ja der Krise“ (S. 7). Erschie-
nen ist der Band begleitend zur gleichnamigen Ausstellung im Literaturmuseum der 

1 Das Zitat ist nicht eindeutig zurückzuverfolgen und wird für gewöhnlich mit Leo Tolstoi, bisweilen auch 
mit Fjodor Dostojewski, in Verbindung gebracht. Hier zitiert nach Carr 2020 in den Danksagungen.
2 Aristoteles 2011, 14.
3 Atwood 2012, 85.
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Österreichischen Nationalbibliothek. Und so versammeln die Herausgeberinnen bzw. 
Kuratorinnen neben einordnenden Beiträgen einschlägiger KulturwissenschaftlerIn-
nen zu poetischen Erkundungen der Zukunft und Reflexionen von „Möglichkeitssinn“ 
(W. Vosskamp, S. 37) in Literatur, Essayistik und Theorie auch eine anthologische Re-
vue zentraler Texte der vergangenen einhundert Jahre. Darunter tauchen zahlreiche 
aus Österreich stammende Schriftsteller auf, wie Egon Friedell, Otto Basil, Oswald 
Wiener, Christoph Ransmayr und Schriftstellerinnen wie Marlen Haushofer und Inge-
borg Bachmann, aber auch internationale Vertreterinnen wie Ursula K. Le Guin, Ernest 
Callenbach, Hans Flesch oder Manès Sperber. Ergänzt wird diese illustre Schau durch 
Interviews mit der Wissenschaftlerin Eva Horn, den Schrifttellerinnen Kathrin Röggla 
und Ilija Trojanow sowie zahlreiche Abbildungen der in Wien ausgestellten Objekte.
Doch beginnen wir mit den theoretischen Beiträgen. Zum Einstieg geht Thomas Ma-
cho, Emeritus der Humboldt Universität, der Frage nach, warum uns Weltuntergänge 
mehr faszinieren als Utopien. Ausgangspunkt seiner Beobachtung ist die These, dass 
Neuschöpfung und Zerstörung in den Mythologien weltweit typische Eigenschaften 
der Götter seien. Auch der Phönix erstrahlt erst in neuer Pracht, nachdem er komplett 
verbrannt ist. Und so braucht es zur Überbrückung des Hiatus, der die Utopie von der 
Gegenwart trennt, bisweilen die reinigende Katastrophe. Jedoch lässt sich, so Ma-
cho, die menschliche Vorliebe an Katastrophenszenarien sogar quantitativ belegen. 
Dem Kitzel der Apokalypse in Film, Theater und Literatur steht nur eine geringe Zahl 
an optimistischen Zukunftsentwürfen entgegen. Wer das Göttliche erstrebt, kommt 
eben nicht an dessen Widersacher, dem Teufel, vorbei. Und so kam auch Ernst Bloch 
in seinem Alterswerk zu dem Schluss, dass die Säkularisierung nur zur Hälfte geglückt 
sei: „nämlich als Entzauberung Gottes, nicht aber des Teufels.“ (S. 17)

Inwieweit der stete Nachschub der Kulturindustrie an Untergängen auch ökono-
mische Gründe hat, blendet Macho indes aus. „Visionen des Guten, eines glücklichen 
Ausgangs der Geschichte“, so schlussfolgert er, „finden offenbar nur ein mäßig inte-
ressiertes Publikum.“ (S. 19) Dabei ist eben dieses Publikum bereits im Hier und Jetzt 
in einer Abwärtsspirale gefangen. Wie die Schriftstellerin Kathrin Röggla im Gespräch 
mit den Kuratorinnen feststellt, bräuchte es einen „Tigersprung“, um aus der Zukunft 
„herauszureißen, was nicht schon verbucht, verwettet, in die Gegenwart hineinkal-
kuliert“ wurde. (S. 109) An dieser Gegenwart, die ihre eigene Zukunft verspekuliert, 
festzuhalten, hat definitiv etwas Selbstzerstörerisches.

Als Stichwortgeber blitzt Hans Ulrich Gumbrecht mit der These von „unserer 
breiten Gegenwart“ mehr als nur einmal in dem Band auf. Die konstante Flut an Nach-
richten und ihrer unverzüglichen Deutung und Verarbeitung führe, so Gumbrechts 
These, zu einer Dehnung des Gegenwärtigen: Anstatt zu ruhen, werde Vergangenheit 
ständig präsent gehalten, ohne dass sich daraus zwingend ein Aufbruch in die Zu-
kunft ergebe. Diese konturlose Gleichzeitigkeit oder Redundanz des Zeitlichen macht 
Gumbrecht als unsere moderne conditio humana aus. In diesem Sinne mündet auch 
Machos Analyse des Utopischen im Lichte der Beschleunigung technologischer Um-
wälzungen in eine kritische Bestandsaufnahme des herrschenden Zeitgeistes, dem 
er Hoffnungsarmut und eben eine Dominanz des synchronistischen, auf terminier-
bare Erwartungen ausgerichteten Bewusstseins attestiert. Dieser Attitüde komme der 
Weltuntergang als einmaliges Ereignis entgegen, wohingegen Utopien „ein Denken 
in der longue durée“ (S. 23) erforderten. Letztlich macht sich Macho den Kulturpes-
simismus Gumbrechts zu eigen und stimmt recht unprätentiös den Untergang utopi-
schen Denkens an. Gar einen Schritt weiter geht die Kulturwissenschaftlerin Eva Horn, 
wenn sie von der Vernichtung der Menschheit als einem „der beharrlichsten Träume 
der Moderne“ spricht. (S. 99) Zwar seien Zerstörungsfantasien und Neuzeithoffnun-
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gen seit der Antike wiederkehrende Phänomene, neu ist jedoch, dass der erwartete 
Untergang heutzutage nicht von höheren Gewalten, sondern vom Menschen selbst 
verursacht werde – ohne Aussicht auf einen Neuanfang. Für Horn ist daher auch das 
sogenannte Anthropozän – das Zeitalter, in dem der Mensch Erde und Natur nach 
seinen Bedürfnissen umgestaltet – als eine einzige „Katastrophe ohne Ereignis“ zu 
fassen, als bloßes „Geschehen, das langsam, in kleinen Schritten, unspürbar vor sich 
geht, aber unglaublich tiefgreifende Veränderungen mit sich bringt.“ (S. 100) 

Von dem verhalten artikulierten Wunschdenken eines Thomas Morus sind wir hier 
weit entfernt. 1516 beschloss der Gründungsvater westlicher Utopien seinen auf La-
tein verfasssten Roman „Vom besten Staate und der neuen Insel Utopia“ mit den 
Worten: „optarim uerius, quam sperarim – Freilich wünsche ich das mehr, als ich es 
hoffe.“4 Wenn indessen selbst die longue durée dem Weltuntergang frönt, wo bleibt 
dann noch Platz für Idylle, geschweige denn die Utopie? Nur noch ein „Narr / erin-
nert sich / an die Zukunft“ schrieb 1964 Erich Fried in seinem Gedicht „Ein Prophet“ 
(S. 161). Stehen wir, wenn uns die Utopien ausgehen, nicht „schon mit einem Bein 
im Grab“ (S. 104), wie Ilija Trojanow, nach der Lage des utopischen Denkens be-
fragt, prophezeit? Zum Glück kommt Ilija Trojanow zu Wort, der als einziger Befragter 
der apokalyptischen Bestandsaufnahme der Gegenwart, dem neoliberalen Narrativ 
vom Ende der Geschichte, die radikale Notwendigkeit des Utopischen entgegenhält: 
„Das Dogma, das Diktat der Alternativlosigkeit ist der Erzfeind des utopischen Schrei-
bens.“ (S. 106) Als die große Aufgabe von Literatur sieht es auch Trojanows Schrift-
stellerkollegin Kathrin Röggla an, „Handlungsmöglichkeiten zu erkämpfen, gerade 

4 Morus 1965, 246. Deutsche Übersetzung: Morus 2012, 335. 

Abb. 1: Buchcover
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weil das unmöglich wirkt.“ (S. 109) Die beiden fordern somit programmatisch ein, 
was – aus dem Archiv der Nationalbibliothek zu Tage gefördert – Ingeborg Bachmann 
schon 1960 in ihrer Frankfurter Poetikvorlesung proklamierte: Schriftstellerinnen und 
Schriftsteller seien „utopische Existenzen“, die es sich selbst und anderen durch eine 
neue Sprache möglich machten, das „Unaussprechliche“ auszusprechen. (S. 152) Als 
solch ein Autor wird der Individualpsychologe Manès Sperber vorgestellt. In seinem 
1976 entstandenen und 1981 veröffentlichten Essay Der prospektive Mensch und 
seine Utopien heißt es: „Ich glaube nicht an ein Absolutes und nicht an die Ewigkeit, 
doch denke ich voller Hoffnung an die Endlosigkeit unseres Bemühens um sinnge-
bende Aufgaben, die erst mit dem Menschengeschlecht enden werden.“ (S. 182)

Die Zeiten scheinen jedoch andere zu sein. Denn die von Macho eingangs dia-
gnostizierte „tiefe Krise des utopischen Denkens“ (S. 23) spiegelt sich auch in der 
Mehrzahl der im Buch abgedruckten Manuskripte, Buchtitel und Objekte. Beispiels-
weise das beeindruckend haptische, mehrseitige Faksimile von Peter Roseis Hand-
schrift „Entwurf für eine Welt ohne Menschen“: In dem Buchstabenmeer – dichte, 
blaue Tintenwortreihen auf blau karierten Papierbögen – scheint vor lauter Worten 
tatsächlich kein Platz mehr für die Menschheit. So vermag der Fokus auf schriftliche, 
literarische Zeugnisse aus dem Bestand der Österreichischen Nationalbibliothek ge-
nau davon einen Eindruck zu vermitteln, was schon in ältesten Quellen der auf Sans-
krit überlieferten indischen Mythologie eine zentrale Rolle spielte: Die Schöpfung der 
Welt aus einzelnen Silben und Wörtern. 

Allerdings scheint Utopie hier, wie im Klappentext suggeriert wird, gleichbe-
deutend mit „dunklen Zukunftsvisionen“. Und so waren in der bibliophilen Schau im 
Literaturmuseum unter dem Schlagwort „Zukunftsmusik? Zukunftspoesie!“ wieder-
um vornehmlich Vernichtungsvisionen zu sehen. Unter anderem das Typoskript von 
Andreas Okopenko „Sonnengesang“ vom 18. Februar 1950, in dem der Dichter mit 
dem Gedanken spielt, wie die Wasserstoffbombe „die Erde zu einer Sonne machen 
würde in wenigen Minuten“. (S. 146f.) Und auch Ernst Jandls „fragmentt“ zeugt von 
nuklearem Horror: „Im Schutt der atomaren Zerstörung haben sich nur Sprachfetzen 
für die Nachwelt erhalten.“ (S. 157) 

Abb. 2: Postkarte vom Halleyschen Kometen: „Offizielle Erinnerungskarte zum Untergang 
der Welt am 19. Mai 1910“, Postkarte zum Erscheinen des Halleyschen Kometen im Jahr 
1910.
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Das Augenmerk der beiden Kuratorinnen und Herausgeberinnen – die Erfindung der 
Zukunft in der Literatur, wie es im Untertitel heißt – liegt in der Ausstellung eben 
weniger auf utopischer Schöpfung als auf posthumanistischen Themen wie „Maschi-
nenträume“, „Negative Utopien“, „Science-Fiction“, „Weltuntergang!“, „Welt ohne 
Menschen“ und „Fröhliche Apokalypse“ – so die Titel einzelner Sektionen. 

Die „Erwanderung der Zukunft vor ihrer Zeit“ (S. 103), wie Trojanow einen As-
pekt utopischen Denkens benennt, fand in der Ausstellung im Literaturmuseum der 
Österreichischen Nationalbibliothek sowie im vorliegenden Band dennoch ihren Nie-
derschlag. Und zwar in Gestalt von Peter Handkes Erzählung Kali: Eine Vorwinter-
geschichte und Gerhard Rühms Hörstück apokalypse. Wobei beide Werke eine Art 
Schwelle zwischen Apokalyptischem und Utopie markieren.
Rühm interpretiert in apokalypse (Ursendung 2001) die biblische Offenbarung des 
Johannes, seit jeher ein Fixpunkt abendländischer Endzeitfantasien in der Kunst, vor 
allem lautlich und klanglich. Hörbar wird in dem Stück die Dringlichkeit – Zugrattern, 
Uhrticken, Herzschlag – für einen durch Und-Verkettungen erzeugten „sprachlichen 
geburtsakt“ (S. 192):

… und auf / und und auf / und zum brunnen / und brunnen auf / und auf rauch, aus 
brunnen rauch …

2007 erschien Handkes Vorwintergeschichte Kali, in welcher der Autor topographi-
sche Erkundungen um die Untertagewelt des Bergbaus der Handlung zugrunde legt. 
Während unter dem Himmel der Dritte Weltkrieg tobt und Lebensmittel knapp wer-
den, bildet die Metropole im Kaliwerk eine Parallelwelt, wo „Tagnacht all die Zeit“ 
herrscht und sich die interkulturelle Gemeinschaft der Liebenden körperlich wie see-
lisch vereinigen. Doch hat auch diese, dem Turmbau zu Babel widerlaufende Uto-
pie inmitten der „Hölle der Apparaturen, Tastaturen und Systeme“ keinen Bestand. 
(S. 200ff.) Nachempfindbar werden diese Impressionen nicht zuletzt durch die Bilder 
aus Handkes Werkmaterialien, welche die eschatologische Tendenz der industriellen 
Tunnel- und Höhlenwelt veranschaulichen. Wie Handkes Erzählweise hier poetisch 
zwischen Utopie und Realität oszilliert bringt Tanja Angela Kunz schön zum Ausdruck:

So lässt sich Kali als Versuch lesen, die fortgeschrittene Negativität der Verhältnis-
se und die in ihnen Alltag gewordenen dystopischen Strukturen ebenso poetisch 
zu (er)fassen wie die Beschaffenheit des Utopischen oder Apokalyptischen. Beide 
teilen schließlich eine dualistische Grundstruktur, mit deren Hilfe, ausgehend von 
einem vehementen Unbehagen an der Gegenwart, eine ideale Welt in Aussicht 
gestellt wird. (S. 199)

Neben den hier streiflichtartig überflogenen Beiträgen und einer Vielzahl an Abbil-
dungen enthält die wohlgestaltete Publikation zur Ausstellung zudem ein vollständi-
ges Verzeichnis all der ausgestellten Objekte und Medien. Denn leider lässt sich die 
Ausstellung, die bis zum 25. April 2021 in Wien geöffnet war, selbst nicht mehr erwan-
dern. Auf der Webseite des Literaturmuseums findet sich jedoch ein eindrucksvolles 
Video, in dem die Schriftstellerin Raphaela Edelbauer durch die dunkel gehaltenen 
Räumlichkeiten führt. Auf diese Weise erfährt das interessierte Publikum auch noch 
mehr über den literarischen Visionär Karel Čapek (bekammt vor allem für seine sat-
irischen Science-Fiction Romane wie „Der Krieg mit den Molchen“ aus dem Jahr 
1936) und die Darstellungsformen seiner Werke. Oder die von der Science-Fiction 
Autorin Suzette Haden Elgin entworfen Plansprache Láadan – eine Ausdrucksform, 
um „die marginalisierten Gefühle von Frauen besser zu repräsentieren“. Es lauern 
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also, noch ist nicht aller Tage Abend, viele weitere spannende Fundstücke im Öster-
reichischen Literaturarchiv. 

Literatur
Aristoteles: Poetik: Übersetzt und erläutert von Arbogast Schmitt. 2., durchgesehene und 

ergänzte Auflage. Berlin 2011.
Atwood,, Margaret : In Other Worlds. SF and the Human Imagination. 2. Auflage. London 

2012.
Carr, Jack: Hass. Aus dem Amerikanischen von Alexander Rösch. Leipzig 2020.
Morus, Thomas: Utopia. Lateinisch/Deutsch. Übersetzt von Herhard Ritter. Stuttgart 2012.
—: Utopia. In: E. Surtz und J.H. Hexter (Hg.): The Complete Works of St. Thomas More, Bd. 

4. New Haven 1965.

Ausstellungswebsite: https://www.onb.ac.at/museen/literaturmuseum/sonderausstellungen/
utopien-und-apokalypsen-die-erfindung-der-zukunft-in-der-literatur 
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