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Prefacio

[...] Temo, sim, temo muito o guardido-toupeira.
Sua pdlpebra tirgida como a de um patriarca,
Que se sentava amitide ao brilho das velas
Lendo o grande livro da espécie.

O que lhe direi, eu, o Judeu do Novo Testamento,
Que espera ha dois mil anos o retorno de Cristo?
Talvez o corpo dilacerado me entregue a sua mirada
E ele me contard entre os ajudantes da morte:

Os Incircuncidados.

(Czestaw Mitosz, “Um pobre cristdo olha para o gueto”, [1945]2017)

Hoje em dia, a Polénia — meu pais natal — continua sendo um “lugar que cega’,
um lugar de onde “se vé mal” a Destruigdo. Apesar das iniciativas de preserva-
¢do da memdria, como a funda¢io do Museu da Histdria dos Judeus Poloneses
em Varsévia (POLIN) nos terrenos do antigo Gueto, a Zagfada (nome polonés
para o Holocausto) mantém-se como uma 4rea sombria de choque e de tabu,
sujeita aos (ab)usos por parte da politica populista e de direita. Confrontada
com esta situagio, lembro-me do pobre cristio que no poema de Czestaw Mitosz
observa o Gueto assustado pelo peso da propria cumplicidade. Portanto, hoje,
quase oitenta anos depois de Milosz ter escrito este poema, o imperativo de cada
polonés e polonesa examinar sua consciéncia e confrontar o passado continua
vigente.

Vindo daquele “lugar que cega” a Berlim para seguir estudando literatura bra-
sileira, descobri uma nova perspectiva do interior da minha cultura polonesa — a
cegueira que se tornou uma vantagem - que agugou minha reflexdo e fez com
que durante cinco anos eu me tornasse pesquisadora das consequéncias da Des-
truigdo que chegaram a atingir o outro lado do oceano - o Brasil.!

1 Aspalavrasentre aspas provém da introdugio no livro de Aleksandra Ubertowska: Swia-
dectwo - trauma - glos. Literackie reprezentacje Holokaustu (em trad. Testemunho -
trauma - voz. Representagoes literdrias do Holocausto). Krakow: Universitas, 2007.






Agradecimentos

“Hauptweg und Nebenwege” é um dos quadros mais conhecidos de Paul Klee.
O que chama atengio nesta pintura concluida em 1929 apds a viagem do artista
suico ao Egito é, antes de mais nada, o processamento geométrico da experiéncia
de luz e de cor que resgata o imaginario de uma das civilizagdes mais antigas
do mundo. O quadro acompanhou-me no processo da concepgio e da escrita
da minha dissertacdo entre janeiro 2016 e janeiro 2020 no Instituto de Estudos
Latino-Americanos da Freie Universitéit Berlin. A metéfora do caminho encap-
sulada na configuragdo formal da pintura tornou-se para mim o principio da
constru¢ao do meu estudo. Seu fundo histoérico-cultural indicou-me o caminho
para o Outro e entdo o caminho para uma melhor compreensido do mundo como
objeto de pesquisa filologica e cultural. Meus agradecimentos vao as professoras
e aos professores, colegas, amigas, amigos e familia que me acompanharam neste
empreendimento.

Fui introduzida ao quadro de Klee pela minha orientadora, Susanne Klengel,
a qual dirijo as primeiras palavras de um agradecimento profundo. Agradeco-
lhe pela motivagdo e encorajamento a dedicar-me a pesquisa académica, pelo
firme apoio profissional na escolha do tema e do procedimento e pelas observa-
¢Oes agudas a respeito de como manter-me no Hauptweg, sem perder de vista os
Nebenwege.

Nio seria possivel ter atravessado the highways and byways do tema tao com-
plexo e desafiador que é a memoria do Holocausto na literatura brasileira sem
incentivo e confianga dos e das intelectuais que encontrei em vérios estagios
do meu doutorado e que ndo hesitaram em compartilhar comigo suas consi-
deragdes. Nesta ocasido, meus agradecimentos vao a Liliana Feierstein, Jacques
Fux, Jaime Ginzburg, Jacé Guinsburg, Luz Elena Gutiérrez de Velasco, Dieter
Ingenschay, Luis S. Krausz, Bernardo Kucinski, Michel Laub, Lyslei Nascimento,
Leandro Sarmatz, Vivian Schlesinger, Marcio Seligmann-Silva, Berta Waldman
e Susanne Zepp.

Pelo interesse no meu projeto, amizade pessoal, bem como leitura, apoio e
troca intelectual que alimentaram as minhas reflexdes, gostaria de agradecer a
Sarita Brandt, Vanessa Gomez Pereira, Ana Nenadovi¢, Mariana Maia Simoni,
Jasmin Wrobel, como também as demais colegas e doutorandas no Instituto de
Estudos Latino-Americano da Freie Universitit Berlin.

Um agradecimento particular vai ao Thales Barretto de Castro pela minuciosa
revisdo do texto e comentdrios pertinentes.



10 Agradecimentos

Ao Peter W. Schulze agradeco por ter incluido este livro na série Estudos
Luso-Brasileiros.

Ao Colégio Internacional de Graduados “Entre Espacos” financiado pela
Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG) agradeco pela bolsa de doutorado
recebida entre janeiro 2016 e dezembro 2018. A Freie Universitit Berlin agra-
dego pelo apoio na publicagdo desta monografia.

A minha familia paulistana, Luna, Karlla, Monika e Renata, por me terem
acolhido durante as minhas estadias de pesquisa no Brasil.

Aos meus pais, Jolancie i Jarostawowi Moszczynskim, dzigkuje za wsparcie,
zrozumienie i zaufanie.

Ao Junior agrade¢o pelo companheirismo e pelo bem querer. Com vocé sigo
descobrindo os Nebenwege.



Indice
INELOAUGAO ... 17

PARTE I: Nas margens da tradigao literaria

Conscientiza¢ao da Catastrofe na literatura judaico-brasileira
1946 — 1985 ...ttt 31

Digressao I: Holocausto na literatura brasileira nao-judaica até 1985 ... 39

1 “Espagos recém-abertos na literatura brasileira judaica” ........ 43

1.1 As premissas da legitimagdo I: o entrelugar de uma
literatura “tnica’” ... 49

1.2 As premissas da legitimacao II: o paradigma do testemunho

1.2.1 Literatura testemunhal ........cococverererreereeneeneeneneneneneneneseeeeeneenes
1.2.2 “Testemunhas pela imaginacao” ........ccoevewremerrrerrererssrneeesenseseens
2 Literatura pdés-Holocausto no Brasil: alguns parametros ........ 61
2.1 Pés-memoria: memorias polimorficas e multidirecionais ..........c........ 64
2.2 Realismo traumatico: entre a busca pelo real e a patologia do real ...... 66
2.3 Uma literatura emergente (1986 — 2016) ......ccccceueuureuremreuremnemrernenrenrennenn. 72
3 Moacyr Scliar: uma linhagem literaria ..., 77
3.1 Tendéncias na literatura brasileira na virada das décadas
1970 € 1980 .ot 77
3.2 Literarizagdo e universalizagdo da experiéncia judaica no Brasil ......... 81
3.3 As varias facetas do fasciSIMO ......ccevcuveeecireieencineinincineneceeeee e 85
3.4 Moacyr Scliar € “HoloCausto” .........coveueemereeemnerreererreenerreeneseesenenene 87

3.5 “Na minha suja cabeca, 0 Holocausto” (1986) .......c.ceeveurerrereererreerrennene 91



12 Indice

Parte It CONCIUSOES ..o eeee e ees e seseneaens 101

PARTE II: Literatura pdos-Holocausto na virada dos séculos

Introduc¢do: Novos debates e novas VOzes ... 107

4 Novos cenarios da memoria do Holocausto: uma

perspectiva global ... 111
4.1 Literatura brasileira na década de noventa: onde estdo as vozes

FUAAICAST oot 111

Digressao II: Holocausto e critica colonial ........cccoveevcneenceneencenennee 120
4.2 Memoria multidirecional no Brasil ... 125
4.3 O boom da MEMOTIA ...ceveereeeeceiereieireireeiseiseee et seeees 131
4.4 Memory boom: América Latina e Brasil ........cccocceeeneevvcneencrneeencnnennns 133
4.5 O ano do Holocausto — tabu e transgressao ............eccveeecerreeencnnenes 137

5 “Sem compulsiao para representar”: Gera¢io 90 e o

tabu da Destruicao ..ot 147
5.1 Samuel Reibscheid e 0 riso do HOlocausto ........ccocveveecererrecererrecenennee 147
5.1.1 Breve Fantasia (1995) ...t eenans 148
5.2 Roney Cytrynowicz: entre rememoragao e transgressao ................... 151
5.2.1 “Manequins” e “Dormentes” (1994) ......ccooeurerreererrerreereereereereerenns 151
5.2.2 “Barracio II” (1994) ..ot nas 154
5.2.3 “GAS” (1994) euiereeirieeeirieiseises ettt 155
5.3 Cintia Moscovich e pequenos holocaustos didrios .........c.c.ecueveuveneuenns 158

5.3.1 “O homem que voltou ao frio” (2000) .....ccceerereereererreereereereerenrennes 158



Indice

Parte IL: CONCIUSOES ...t eeee e eee e resneaene

PARTE III: Romance pds-Holocausto no Brasil (2001 - 2016)

Introducao: Memdria da Destrui¢ao no século XXI ....................

6. Memdria transnacional emergente ..............ocoomercmnerronncrrnnecns

6.1. O novo milénio literdrio brasileiro: por uma visibilidade no

Palco INternacional .......cceeevcureeeincireecineirieerciree ettt seeeeeieaes

6.2 Brasil - um nucleo local da comunidade transnacional de pds-

MEMOTIAT .ottt sssaenen

7 Romance pos-Holocausto no Brasil: entre fato e fic¢ao ..........

7.1 BIUTTING GENTES ..ot e

7.2 Memoria na literatura | memdria da literatura ........ccoecoveeeeereeencerecnnee
7.2.1 Romance memorialistico: roman mémoriel,

Erinnerungsroman e Geddchtnisroman ..........ccceeceeeeceeenenne

7.2.2 Ficgao documental depois do Holocausto: o novo romance

BISEOTICO wouviiieiciiiecic s

7.2.3 Bildungsroman/Romance de formagao ...........cccoeveveureiunccus

7.2.4 Autoficcao € @ CataStrofe .....ocveeeeereeeuriereeireieieis e
7.2.5 Autobiografia judaica depois da Destruicéo:

AULOFUAEOZTAPIIE ...t

7.3 Cronotopoi do realismo traumatico .......c..cocoeereveueererceerreereerencreeneenns

7.3.1 IAIOMA .ottt

7.3.2 TrAUMA oot

7.3.3 CorpoRe(al)idade ........cceeeereureereenerreencencrneieineieieenenieneeneenans

7.3.4 Driiben

175




14

Indice

8 “Noveliza¢ao” da Destruigao: literatura pos-Holocausto de

mulheres no Brasil (2001 — 2010) .......c..ccoooooeverrereeereeeeeeeene 225
8.1 Trauma herdado da 2G: Halina Grynberg, Mameloshn: memdria
e Carne Viva (2004) .....oeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeereeeee et e et ereneenes 230
8.1.1 INLrOAUGHD .eeuveerereeetitctreireiretre ettt 230
8.1.2 Pés-memoria - romance psicoldgico e testemunho
O TTAUMA <o 232
8.1.3 Memorias €m Carne VIVa ......ccoceeerrirerereneeceserenerereesiseseseseseeenes 233
8.1.4 Uma familia de SODIreviventes ........coecveveeneereeenerneerneeneeenennene 235
8.1.5 Nos e Outros: habitar a diferenca ........cocoeeeeveereeenernecencenencenenne. 237
8.1.6 Holocausto e transmissdo: cronotopo do trauma,
télescopage € AiVida ........c.ceveveenerreenerniirerneeereeeeseeseeenene 238
8.1.7 Conclusdes: literatura do trauma e realismo traumatico ......... 242

8.2

8.3

Filhas 6rfas | maes sem filhas: Giselda Leirner, Nas dguas do
mesmo rio (2005)

8.2.1 Introdugio

8.2.2 O cronotopo do traliMa ......c.eeeceveeeeeereueeeeeeemcereseesesnesessessesessesnene 245
8.2.3 Em busca do $entido .......cccoeceveveeererieereieeieieeee s 249
8.2.4 A desconstrucio da origem: filhas orfas e maes sem filhas ....... 252
8.2.5 O teor testemunhal e 0 realismo traumatico ..........cocoeeererereernnee. 253
8.2.6 Conclusdes: uma histdria transatlantica ........c.cocoveeevrrerrrrneernnnnes 255

Os corpos da Destruigao: Cintia Moscovich, Por que sou gorda,

MAMAC? (2006) .oveereeeereeeereeeeeteeeeeeeereee et es ettt e e s et erennerens 255
8.3.1 INLIOAUGAOD .eueeeeieiieeeeieeeeireieeee ettt 255
8.3.2 Confissdes (aUt0)fICCIONAIS ...c.cvvvveeeeeeieieeeeeerereeeeeeesereeseereeesenens 257
8.3.3 Impossibilidade de luto dentro de um conflito

transSgeracional .........ccceceerereerierierienienienieneeeeseeseeseeseeeeeeeae s 259
8.3.4 Escritas a partir do corpo obeso: a saga de uma gordura

ANCESLTAL oo 261
8.3.5 Lendo alegoricamente 0 OULIO ......cccocueurenireerernerrernenrensenrenenne 267
8.3.6 Alegoria e realismo tralmatico ........cccveeereurceeriurcuereuenmserneienenis 270

8.3.7 CONCIUSDES ..ttt ssesessnenens 271



Indice 15

9 Panoplia de escrita de pos-memoria (2011 - 2016) ................. 275

9.1

9.2

9.3

9.4

Memorias fora de lugar | lugares fora de meméria: Luis
S. Krausz, Desterro: memérias em ruinas (2011)

9.1.1 INLIOAUGAO «eevvueeeieieieieieieetseee ettt
9.1.2 Encenacao dO DriiDen .......ceneneeeneenesneineeensisee s enseeens
9.1.3 Ostjuden € WeSHUAET .....c.ceeueeeereeceeeereeeeneneneseseiseisensessenenne
9.1.4 Memorias em ruinas — desorientagdo, desastre e desterro ......... 286
9.1.5 A iminéncia inefavel da Catastrofe: Sao Paulo, uma cidade

STHHAAA vttt 289
9.1.6 Pensamento deambulante como a condigio de ser

SEM OFIZEIMN wouviviieitrireteteete sttt s 295
9.1.7 “Como S€” — CONCIUSTES ...uvrvrrmrrrrrrcrrireereieineineeseasessessessensensenne 297
Narragao patrilinear: Michel Laub, Didrio da queda (2011) .............. 300
9.2.1 INIOAUGAO «.ecvuvrrerericicieiectreieeteeetet ettt eeae 300
9.2.2 Didrio do av0 e a falta do testemunho .......ccccveveuvenenerncrnernennenn. 301
9.2.3 2G: a busca pelos vestigios e a interpretagdo da histéria ............ 304
9.2.4 Algumas coisas que sei sobre o Holocausto. Autoficgdo da

Terceira GEragao ......cocvccuriurieiniieieiniirieeieeseee e ssesenes 307
9.2.5 As texturas da transmissao € do IUto .......cccceeveveverenernerrerrennenne 313
9.2.6 Conclusdes: memoria saturada .......c..ceeeeeeeeereereereeneeremsersersensennenne 316
Entre tradi¢do e ruptura: Jacques Fux, Antiterapias (2012) .........c...... 319
9.3.1 INLIOAUGAO .eecvueeeieirieieieesetseie ettt
9.3.2 Formagcao entre ruptura e continuidade
9.3.3 Fiction of memory: uma fic¢do de metamemoria .........c.cecevevenee 323
9.3.4 Memoria da ficgdo: intertextualidade como (anti)terapia

entre Plagio € CANONE .......ocuureeveneucriererieeeeieeieee s seseienaes 327
9.3.5 Inscrever-se na judeidade depois do

Holocausto: autojudéographie ..............eoniveeneeccenceonenennns 332
9.3.6 Conclusdes: disparition do EU ......c.cceeveeeevevencencnenenenennennenn. 340

Formacao matrilinear: Paulo Blank, Mentch. A arte de criar um
ROMENL (20160) vttt n s s e enenes 341

9.4.1 INIOAUGAO ..ecvuvrrerericieieiectreieecieieict ettt eeae 341



16 Indice

9.4.2 FOormagao de Um MeNtCh ......cueeeeveuveeeiereeirereeiseee s iseeseeeseaen 342
9.4.3 Cronotopoi da Praga Onze - cronotopoi do Driiben ..o 344
9.4.4 As ruinas da Welt von Gestern: coisas fora do lugar .........ceceeuuenee. 349
9.4.5 Holocausto e a memoria comunal dos anos 50 .........cccceeeeeiercinnce 352

9.4.6 Ano que vem em Birobidjan - entre estepes da Sibéria e
EItSISTUCL ..o

9.4.7 Passagens e epifanias

9.4.8 CONCIUSDES ..ottt ssanans

9.5 Desfiando a melancolica seda de luto: Rafael Cardoso,
O Remanescente: o tempo no exilio (2016)

9.5.1 INTOAUGAO .ceuvuvrieieiiecicireieicieectretee ettt eaes
9.5.2 Os bichos-da-seda: de W. G. Sebald a Hugo Simon ..........ccccoouu.e. 365
9.5.3 Aqueles qUE TEStATAI ....c.uuueuereerrereenienienienienieessessessessesseeseasesseasesnees 369
9.5.4 O novo romance histérico entre exaustdo e transculturalidade .... 373
9.5.5 Habitar a casa na apatridade .........cocoeveureenenecncnicnnecnceceene 377
9.5.6 CONCIUSDES ....vveeereretereeeeerereteeeeeee et s et ss s s sessasasesns 380
Parte ITI: CONCIUSOES ... 383
“Os livros estao todos inacabados”: conclusdes finais ................... 387

Bibliografia ... 395



Introducao

Analisando a assimila¢éo judaica no Brasil, Bernardo Sorj (2008: 15) sublinhou
a fragilidade cultural, social e politica das comunidades judaicas inseridas na
sociedade brasileira. O estrato judaico que se tinha cristalizado em resultado
das migragoes nos séculos XIX e XX caracterizou-se por uma rapida absorgao,
formando uma classe média relativamente invisivel e inativa politicamente; um
padrdo que, segundo Sorj, se preservou até hoje em dia. A identidade judaica
moderna’ foi ademais sujeita as especificidades da construgio social brasileira,
que fizeram com que sua manutengio se tornasse uma tarefa dificil. Por um
lado, o judaismo® tradicional seguiu diluindo-se e, por outro lado, a sintese
entre as duas culturas, a brasileira e a judaica, provou ser quase impossivel (Sorj
2008: 13-14).

Falando desta curiosa falta de particularidades do judaismo brasileiro, Sorj
(2008: 15) apontou para a “pobreza atroz” da expressdo judaica intelectual
coletiva propriamente brasileira ou judaico-brasileira?, sendo isso resultado da
influéncia dos paises com uma tradi¢ao judaica muito mais forte e persistente:

2 Aquirefiro-me as caracteristicas sociais, histdricas e culturais da populagao judaica no
Brasil que se formou em resultado das migragdes dos finais de século XIX até 1945.
A imigragdo judaica continuou ainda nos anos 50, porém, ja nao em tao grande escala
como antes. Pela identidade judaica entende-se os aspectos culturais, religiosos, his-
toricos, sociais e outros que condicionam a experiéncia judaica, coletiva e individual.
Ao mesmo tempo reconhece-se a dificuldade em definir a tal identidade, tendo em
mente varias reflexdes que surgiram a respeito ao longo do século XX.

3 O termo “judaismo” é utilizado para referir-se a doutrina e institui¢oes judaicas.
Para referir-se a identidade judaica cultural, utilizo o termo “judeidade”. Cf. Memmi
1962: 29; Memmi 1995: 130-133.

4 A designagdo “judaico-brasileiro” serd aqui usada no sentido introduzido por Saul Sos-
nowski (1987) a respeito da identidade cultural e literaria hibrida judaico-latino-ame-
ricana. Sosnowski, tomando o exemplo argentino, define o “judaico-latino-americano”
como uma integragdo literdria entre o latino-americano e o judaico, cuja premissa
¢ o reconhecimento da multiplicidade de ser judeu/judia, de ser latino-americano/
a e, como é no caso do meu estudo, de ser brasileiro/a. Sosnowski, além disso, poe
énfase no hifen, cuja fungdo é unir elementos divergentes ao preservar a assimilagao.
O hifen protege a unido do diferente: No entanto, a hifenizagao entre o “judio” e o
“latino-americano’, pode causar problemas metodoldgicos iguais aqueles da relagao
“centro-periferia’. Nomeadamente, embora no conceito de Sosnowski o hifen pre-
suma uma composi¢do mais ou menos equilibrada, de simbiose igualitéria, o que
escapa a reflexdo é a relacdo polarizadora e de poder que esta pré-inscrita no hifen.
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A fragil comunidade judaica brasileira ficou totalmente exposta a colonizagéo pelas ten-
déncias ideoldgicas e institucionais provenientes de Israel e dos Estados Unidos. Final-
mente, a tendéncia de globalizagdo cultural das classes médias — na qual os judeus estao
majoritariamente inseridos -, dilui ainda mais as chances do desenvolvimento de uma
tradigdo cultural judaica brasileira. Assim, embora claramente exista uma identidade
nacional judaico-brasileira, isto é, judeus que se identificam com a cultura nacional e
possuem uma forma judia de serem brasileiros e uma forma brasileira de serem judeus,
ela ndo consegue cristalizar maiores expressoes culturais ou institucionais de sentido
coletivo. (Sorj 2008: 15)

A formulagdo de Sorj requere uma revisdo. Primeiro, devido ao fato de que ja a
partir dos anos 80 varias pesquisas evidenciaram de que se trata de um grupo
com uma das mais proliferas e versateis produgdes criativas feitas por minorias
étnicas e grupos migratérios no pais.” Segundo, uma das caracteristicas da lite-
ratura judaica no Brasil que faz com que ela mantenha o vinculo com a coleti-
vidade judaica é a tematiza¢do dos aspectos da vida em didspora e dos eventos
tragicos na histéria milenar do povo judeu, o mais marcante deles sendo o Holo-
causto.® Dai, é preciso considerar as influéncias vindas de outros paises, ndo as

Dito isso, seria preciso politizar o conceito do hifen e pensar sua estrutura além da
dualidade, dado que tanto o préprio “judio” quanto o “latino-americano” carregam em
si um conjunto de significados que implicam e significam muito mais coisas do que
se espera. “Los componentes judios son definidos como tales para marcar la entrada
a una esfera donde un nuevo conjunto de conflictos literarios y culturales rebasaran
la aparente lisura de la pagina. La necesidad de acentuar una identidad se impone al
lector que desde el principio se ve forzado a reconocer que lo latinoamericano en si
no es suficiente para situar un texto que desafia toda definicion parcial. También los
moldes latinoamericanos se resquebrajan cuando son desafiados por elementos que
se consideran ajenos a los patrones de la cultura dominante. Se estabelecen nuevas
perspectivas cuando se inauguran aperturas para lo diferente dentro de la estricta
definicion de nacionalidad y, atin mas, cuando lo diferente en si, y no lo comun, se
transforma en una parte integral del modelo nacional”” (Sosnowski 1987: 21)

5 Cf. Vieira 1986: 62-70; Vieira 1995; Vieira 2009; DiAntonio 1991; Igel 1997; Waldman
2003; Cytrynowicz, H. 2007.

6 Tendo em consideragdo a etimologia do vocabulo “Holocausto” e suas migragdes
semanticas, utilizo-o neste estudo em conexao com designagées convencionais como
literatura do/p6s-Holocausto/, romance do/p6s-Holocausto, memoria do Holocausto,
e em fun¢do de uma metéfora do genocidio dos judeus europeus no periodo entre 1933
€ 1945. O vocabulo-conceito surgiu no mundo angléfono jé nos anos 40 e disseminou-
se subsequentemente para o resto do mundo em resultado da popularidade da série
norte-americana, Holocaust (1978), como também devido a sua qualidade nao-refe-
rencial, como observa Roskies (1984: 261). Hoje em dia ¢ usado com mais frequéncia
do que as variantes popularizadas entre comunidades judaicas no mundo e em Israel,
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tratando como manifestagcdes de “coloniza¢do” — que parece neste contexto uma
nogdo redutora — mas como translagdes e didlogos, que apontam para a presenga
de uma cultura literdria de carater excepcionalmente transcultural, transnacio-
nal e polifénico.” Nao obstante, quanto a proliferacio do tema do Holocausto,
Seligmann-Silva deixou claro, tal como Sorj, que a situagao tem se demonstrado
precéria:
A presenca da Shoah na Literatura brasileira ¢, devemos deixar claro logo de saida,
extremamente marginal. Apesar da participagdo brasileira nas frentes de batalha da
Segunda Guerra Mundial contra as for¢as nazistas, ndo se pode perceber na cultura
deste pais a presenga forte deste fato. Mesmo hoje em dia, no inicio do século 21, com
a importéncia atribuida pelos estudos culturais ao estudo dos relatos de sobreviventes
e de minorias perseguidas, este panorama nido mudou, ao menos com relagdo a Shoah.
Os sobreviventes que por uma série de motivos variados acabaram aportando no Brasil,
néo encontraram ai um publico acolhedor aos seus testemunhos. E, da mesma forma, o
escritor brasileiro que eventualmente se voltou para este tema, tampouco respondeu a
uma questao cultural vista como importante. (Seligmann-Silva 2007: 137)

Confrontando a aparente precariedade da produgao cultural judaica no Brasil
com a auséncia da Catdstrofe na literatura brasileira e da recepgao desse, é possi-
vel tirar uma conclusio de que a produgdo literdria local do Holocausto seja um
fendmeno marginalizado. No que se refere a recep¢ao do tema no Brasil, ndo ha
como ndo concordar com Seligmann-Silva; no entanto, parece que particular-
mente nos tltimos vinte anos o panorama da produgao literaria mudou bastante.
Surge, portanto, a necessidade de revisar os resultados da pesquisa realizada até
agora a respeito da Catastrofe na literatura e na cultura da sociedade multiétnica
brasileira, com o objetivo de entender os complexos e multifacetados contextos
que condicionam a cristaliza¢do do objeto de estudo: a literatura judaico-brasi-
leira pés-Holocausto dos anos 1986 — 2016.

como Shoah e Hurbn (ou: Terceiro Hurbn). Alternadamente utilizo também as tra-
dugoes dos mencionados termos hebraicos, isto é, “Catastrofe” e “Destrui¢do” e em
poucas ocasides refiro-me ao Holocausto como “Evento”. No tocante das ramificagdes
temporais, este livro baseia-se nas diretrizes da pesquisa da Catastrofe introduzidas
por Yad Vashem junto com YIVO de Nova York em 1955. Tal pesquisa introduziu a
seguinte divisao: a aproximacao (1920-1933), os primordios (1933-1939) e a catastrofe
(1939-1945) - no original: ,,The approach of the Disaster, 1920-1933% ,The beginnings
of the Disaster, 1933-1939; ,The Disaster, 1939-1945”. Tendo em mente o periodo
de “aproximagao” (importante para entender as origens dos autores e autoras judias
brasileiras aqui estudadas), quando falo da Destrui¢do refiro-me sobretudo aos anos
1933-1945. Cf. Korman 1972: 260.
7 Cf. Levy e Schachter 2015.
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O tema do seguinte livro constitui a literatura ficcional (contos e romances)
criada entre 1986 e 2016, pelos autores e autoras judias brasileiras que lidam
com a memoria traumatica do Holocausto entrelagando-a com a histéria e a
memdria brasileira, numa estética de pds-memoria e de realismo traumadtico,
por meio de uma mistura entre géneros de escrita ficcional e autobiografica, ou
seja, de blurred genres (Lang 2003: 10). Na maioria dos casos, trata-se das nar-
rativas autodiegéticas em primeira pessoa (salvo alguns casos dos contos), de
alto grau de autorreflexividade e autoconsciéncia, que sublinham a perspectiva
de identificagao e da memoria em geragdes nascidas posteriormente. A relacdo
entre a instancia autoral e a instincia narrativa, e a resultante dela narragdo de
confiabilidade comprometida, demonstra-se altamente problematica e possui
uma importancia ética particular em relagdo com o direito de falar e de escrever
depois da Destrui¢ao.®

O objeto de pesquisa é chamado de literatura judaico-brasileira pds-Holo-
causto. A escolha consciente do hifen expressa a integracdo literaria que Saul
Sosnowski defendeu ja em 1987. Ja o complemento “pds-Holocausto” descreve a
literatura que evidencia o pensamento pds-moderno que nasce como uma res-
posta a Catéstrofe formulada com os instrumentos “nascidos do trauma” (Hart-
man 2002: 1), embora num contexto especifico do campo cultural do Brasil e em
lingua portuguesa’.

Para o inicio do marco temporal deste estudo escolhi a virada dos anos 1985/
6, que se refere a uma série de fatores-eventos nacionais e transnacionais de valor
de “simultaneidade historica” (Gumbrecht 1997: xiv). O ano 1985 marca o fim
da ditadura militar no Brasil (1964 - 1985) e, portanto, 0 momento simbdlico
para a redemocratiza¢do do pais. Simbdlico, pois, como se sublinha, o processo
do declinio do regime ja se configurava nos finais dos anos 70 com a abertura
politica e um afastamento de uma politica da “linha dura”'® E simbélico também
porque nio trouxe uma mudanga efetiva e instantanea na vida das pessoas, visto
que os anos 80 passam a ser conhecidos no Brasil sob o nome de “década per-
dida” devido a profunda crise econdmica. Os estudos literarios possivelmente

8 Cf. Eaglestone 2009: 105-109.

9 O idioma de escrita é o portugués, embora os autores e as autoras sirvam-se com
frequéncia de vocabulos em outros idiomas, “idiomas do Holocausto” (Cf. Roskies e
Diamant 2012: 157), também incluindo ndo raramente um glossério no final do livro.
Tais procedimentos fazem com que se trate de fato de uma literatura multilingue.

10 Como observa Zilberman (1991: 577-578), o regime militar caracterizou-se desde o
comego por uma falta de homogeneidade e de continuidade motivada pelas rupturas
entre os grupos de apoio a ditadura e aos militares.
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ndo podem ignorar esse contexto. Logo, voltando-se para o contexto cultural
e literario, ele coincide com o inicio (1985) do periodo da literatura pds-Holo-
causto, chamado por Roskies e Diamant de “memoria autorizada” no Ocidente,
que diz respeito as circunstancias particulares da implementagdo e da consoli-
dagdo da memoria publica do Holocausto a partir de 1985 através da literatura
(Roskies e Diamant 2012: 157-188). No mesmo ano, estreia o filme de Claude
Lanzmann (1925 - 2018) Shoah; em 1986 publica-se Ver: Amor de David Gross-
man e a primeira parte da novela grafica Maus de Art Spiegelman, Maus: a Sur-
vivor’s Tale. I: My Father Bleeds History, assim como Die schone Frau Seidenman
do autor polonés, Andrzej Szczypiorski'!, todos, por assim dizer, classicos da
literatura do Holocausto. No Brasil, em 1986 publica-se a coletdnea de narrativas
breves de Moacyr Scliar, O olho enigmadtico, com uma contribuic¢do vital para se
considerar o corpus de literatura pés-Holocausto, nomeadamente o conto “Na
minha suja cabega, o Holocausto”. Como argumento, o conto marca a cesura da
representacdo da Catdstrofe no Brasil, abrindo o porvir (dos anos 90 e 2000) de
transformacdes temdticas, estéticas e formais da produgdo literdria a seguir no
ambito da literatura ficcional. Além disso, vale a pena lembrar que naquela
altura, por volta de 1986, surgem os primeiros estudos, de Nelson H. Vieira e
Robert DiAntonio, acerca da literatura judaica no Brasil e do Holocausto.

Logo, proponho trés hipdteses a respeito do objeto de estudo. A primeira
hipétese parte da ideia de uma marginalidade ndo contestada. Embora a pes-
quisa tedrico-critica dos tltimos 35 anos tenha feito um esfor¢o para trilhar
o caminho da legitima¢ao do tema do Holocausto nas letras nacionais, a dita
tematica nao resistiu de ser concebida como um campo de saber periférico e
alheio as realidades e tendéncias artisticas consideradas como tipicamente bra-
sileiras. A condigdo central da marginalidade tem sido identificada com a linha-
gem étnica. O tema do Holocausto foi, nomeadamente, confinado a literatura
judaica, ou seja, uma literatura de tragos aparentemente reconheciveis como
judaicos e com a énfase no contexto local ditado pela necessidade de integracdo
do judaico ao brasileiro e pela preocupagdo com o reconhecimento do que é
judaico na sociedade e na histdria brasileiras. Em efeito, trata-se de uma tripla
marginalizacdo do Holocausto como tema literario: dentro da produgcéo litera-
ria reconhecida como brasileira, dentro da produgio literaria reconhecida no
Brasil como judaica (uma que trate dos temas de imigracao, exilio, assimilagéo,

11 O romance de Szczypiorski foi publicado em polonés em 1986 em Paris sob o titulo
Poczgtek (em trad. O come¢o), traduzido para o alemdo em 1988 e para o inglés em
1989 (The Beautiful Mrs. Seidenman).
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sobrevivéncia, etc.) e, finalmente, dentro daquela que se costuma chamar de lite-
ratura do Holocausto. Esta marginalizagdo pode ser contestada através de uma
conceitualiza¢do da literatura brasileira pos-Holocausto como um conjunto lite-
rario que emerge na intersec¢do entre os campos literdrios' — nacional brasi-
leiro, transnacional da literatura do Holocausto e igualmente transnacional das
literaturas judaicas -, e que autoafirma sua existéncia, sendo um campo poroso,
heterogéneo e autdnomo. Com isso sinaliza-se ja a segunda hipdtese a respeito
da emergéncia.

A emergéncia dentro de um campo literario, analogicamente a emergéncia
cultural definida por Raymond Williams (1977: 123), refere-se aos significados,
valores, praticas e relagdes que sdo continuamente criados e recebidos em rela-
¢40 ao que é predominante e geralmente estabelecido. Além de estar sujeita as
relagdes de poder que tém lugar no respectivo campo literario, a emergéncia
deve ser vista como uma caracterizagio de uma totalidade literaria de substincia
particular e de caracteristicas reconheciveis. Um conjunto literario é definido
como emergente porque é criado depois de outros conjuntos literdrios cujas
condigdes — culturais, histdricas, ideoldgicas, sociais, etc. — ele irrevogavelmente
compartilha, mesmo quando os aborda de maneira distinta, por exemplo, através
dos processos de selegio e reorganizacdo que favorecem a mudanga ou a ruptura.

No entanto, como Godzich (1988: 35) enfatiza, nio se trata de uma emer-
géncia no sentido econémico de uma literatura que estd em processo de desen-
volvimento e inferior ao que se entende como uma literatura que ja “emergiu”.
A literatura emergente que nio cabe facilmente dentro das visdes hegemonicas
da literatura, dentro de diretrizes metodoldgicas e tedricas, dentro de padrdes de
compreensdo, com os quais estabelecem-se os cAnones e os conjuntos literarios
nacionais. Neste sentido, pode-se constatar que a partir de 1986 emerge uma lite-
ratura pds-Holocausto no Brasil que ultrapassa as fronteiras do conhecimento e
das praticas mnemonicas estabelecidas e que possui um potencial para partici-
par da memoria transcultural da Catastrofe, inclusive da cultura contemporanea
pos-traumatica. Tal emergéncia, como se argumenta aqui, ndo surge num vacuo,
mas num pleno contexto da histéria de imigragdo judaica no Brasil, da histéria

12 Para Bourdieu (1993), o campo artistico é uma estrutura de producéo cultural, princi-
palmente no nivel nacional, onde tomam lugar conflitos e didlogos entre atores sociais,
cujas manifestagdes artisticas sdo para serem vistas como inseparaveis do que eles e
elas representam em termos de seu capital, que é o reconhecimento (processos de
canonizagdo, etc.) e ocupag¢ao do lugar na estrutura da distribuicéo deste capital. A ideia
de Bourdieu é de pensar o campo literario em termos de relagdes hierdrquicas que
dependem de varios fatores econdmicos, politicos e sociais. Cf. Bourdieu 1993.
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do Holocausto, das tendéncias literarias e culturais contemporaneas ligadas a
memoria, assim como a reflexdo sobre a ética e a estética da representagao.

Assim concebida literatura emergente encontra seus fundamentos epistemo-
légicos em trés tradigdes literdrias, a brasileira (particularmente de género de
escrita conhecido como autofic¢do, mas também sendo sudita da estética do ter-
ceiro modernismo), a judaica (transnacional) e a judaico-brasileira, que revelam
uma ligagdo com os nucleos culturais europeus do judaismo, com a cultura idi-
che, a tradicao biblica e cabalistica, bem como com a problematica de didspora e
de exilio. Além disso, ela também pertence a literatura do Holocausto, um amplo
campo literario de pardmetros estaveis e moveis. Em suma, constata-se que o
objeto de estudo - a literatura pds-Holocausto do Brasil — é um (sub)campo lite-
rario permeavel e transcultural, possuindo o potencial de se colocar em relagido
a sua propria memoria cultural e historiografia, “allowing connections between
divergent histories and the structures of transmission they engender to emerge”
e “avoid[ing] obscuring important historical specificities and particularities”
(Hirsch 2019: 175).

A tultima hipdtese surge em resposta a centralidade do testemunho que cara-
teriza as primeiras pesquisas da literatura sobre o Holocausto no Brasil. Para
decentralizar a dimensédo testemunhal na teorizagdo da fic¢do pos-Holocausto,
sugere-se, através de conceitos de pds-memoria (Hirsch 1992, 2001, 2008, 2012,
2019) e realismo traumatico (Foster 1996; Rothberg 2000), que funcionam como
matrizes estéticas, que o objeto do estudo apropria-se dos discursos de memoria
vigentes, em seu amplo sentido, construindo narrativas ficcionais autorizadas e
com isso, fornece respostas as demandas da representacdo e da leitura do pas-
sado traumatico coletivo na pos-modernidade.

Sendo uma abordagem hermenéutica-filoldgica e histérica centrada em con-
ceitos de memoria e sua relagdo com a escrita ficcional, este livro resgata a nogdo
da literatura (ficcional) pos-Holocausto para a produgido judaico-brasileira e
insere-a dentro dos discursos literarios globais e transculturais de memoria do
Holocausto.”® Ademais, o livro fornece novos resultados a respeito da literatura
em questdo, investigando suas filiacdes e afiliagdes, que incluem caracteristicas
estéticas e genéricas, bem como o contexto do campo literario no Brasil perante

13 Pela “memdria do Holocausto” entende-se a totalidade de discursos: filosoficos, litera-
rios, psicoldgicos, histdricos, socioldgicos etc., produzidos individual ou coletivamente,
tanto pelas familias e grupos sociais como também pelas institui¢des, museus, meios
de comunicagdo de massa etc. acerca da destruigdo dos judeus europeus com seus
antecedentes e suas consequéncias.
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e dentro do qual tal literatura, entendida como uma produgao cultural material
sobre a experiéncia traumatica coletiva, revela-se como uma literatura emer-
gente. O que se propde aqui é “no prescriptive rules, but the description of [...]
fictive practice” (Vice 2000: 8).

A presenca do fendmeno descreve-se em dois modos: diacrdnico e sincrdnico,
que podem ser capturados também em termos de interagoes entre filiacdes e afi-
liagdes." Eaglestone explica a possivel aplicagdo dos termos:

For Holocaust fiction, the filiations are more complex than a tradition of great wri-
ting: they include personal recollection, the memories of parents and survivors, testi-
monies, museums, sites, religious traditions, works of history, as well as previous works
of art, and part of ‘Holocaust criticism’ should be to trace and reveal these [...]. The
affiliations, on the other hand, reflect the present and future understandings of the world
‘Over There, as the parents of David Grossman’s character Momik call the Holocaust.
These understandings and their changes over time-ideas about Nazi guilt, for example,
or simply an awareness of the enormity of what happened-alter the possibilities of what
sort of novel can be written. (2009: 109)

A filiagdo, ou 0 modo diacrdnico, refere-se, portanto, & examinagdo da descen-
déncia dos textos. No contexto da ficgdo do Holocausto, a ordem cronolégica diz
respeito a filiagdo dos textos com memorias, testemunhos, tradigdes, museus,
midia, etc. O modo diacronico, que outorga ao estudo uma estrutura de enredo,
possibilita rastrear o desenvolvimento histérico da escrita judaico-brasileira do,
sobre, devido e em resultado do Holocausto; uma escrita que se pode observar
presente ja a partir dos anos 40.

O modo sincronico, ou de afiliagdo, demonstra, por um lado, a pluralidade da
expressdo literdria em questdo em termos de seu conteudo e de sua forma e, de
outro lado, a questdo de inser¢ao do objeto de estudo dentro de uma “rede de afi-
liagdes” (Cf. Ahluwalia e Ashcroft 1999: 42-44). Em outras palavras, ele refere-se
anogdo de como sdo e como significam os textos na medida em que representam
a memoria da Catastrofe no seu proprio tempo, ou seja, numa realidade socio-
cultural em que sdo produzidos e lidos contra o mundo da pura textualidade.'

14 Aqui refiro-me aos termos “filiagdo” e “afiliacio” propostos por Edward Said na sua
descricao de worldliness da literatura. Cf. Ashcroft e Ahluwalia 1999; Said 2000.

15 Para Said trata-se dos processos de identificacdo do texto através da cultura e da inser-
¢do na sociedade. Logo, ele percebe o texto dentre de uma rede de afiliagdes nao (neces-
sariamente) literdrias, nem candnicas, nem tradicionais. Em outras palavras, o texto
pertence ao mundo material. Enquanto o mundo existe, o texto ¢ crucial para a sua
compreensdo. Cf. Ashcroft e Ahluwalia. 1999: 39-44.
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O estudo apresentado neste livro deve ser entendido como um ato tanto de resta-
belecimento como de vitalizagdo tedrico-interpretativa, que pressupde a existéncia
e a validade dos estudos predecessores, e que visa a dar uma continuagdo a pes-
quisa de um conjunto literdrio que se pode considerar como uma tradi¢do litera-
ria em progresso. Pesquisando um tema tdo complexo, amplo, e simultaneamente
tdo conhecido e tdo desconhecido, admite-se a possibilidade de que existam outras
légicas, outros métodos e outros conceitos, dado que o capital tedrico-filosofico dis-
ponivel acerca do assunto é verdadeiramente enorme e inesgotavel, e seus elemen-
tos ndo raramente divergentes e até contraditdrios. Justamente por essa razao, como
autora, ndo vejo no dado momento a necessidade de propor uma nova abordagem
conceitual ou tedrica. O que é novo aqui ¢ o proprio objeto de pesquisa que precisa
ser descrito, localizado e classificado, e isso pode e deve ser feito dentro dos parame-
tros e com os instrumentos ja estabelecidos e vigentes. Desta maneira, pretende-se
contribuir para a legitimacéo da literatura em questdo no campo literario do Brasil
e no campo da literatura do Holocausto (nogio que abrange também as literatura
pds-Holocausto), acreditando que o corpus aqui apresentado, sim, possui o poten-
cial para participar na transformacéo do espago publico brasileiro de meméria de
eventos coletivamente traumaticos, sendo, nessa 6tica, uma literatura, e em conse-
quéncia também uma leitura'é, emergente. Nao se pode esquecer, que a0 mesmo
tempo, o dito corpus deixa-se influir por tal espaco, o resultado disso sendo o poli-
morfismo da memdria que ele representa.

O livro ¢é dividido em trés partes. A primeira parte (I), a genealdgico-tedrica,
apresenta uma perspectiva histdrica de uma tradi¢ao dificil, por assim dizer, que
¢ o Holocausto na literatura brasileira. O objetivo é demonstrar que a literatura
pos-Holocausto 1986 — 2016 encontra-se enraizada na escrita judaica no Brasil,
onde o tema do Holocausto estava presente ja desde os anos 40. Naquele pri-
meiro periodo (1946 - 1985), denominado de literatura de conscientiza¢ao do
Holocausto (Introducio da Parte I), dominam textos autobiograficos / semiauto-
biograficos, memorialisticos e testemunhais, que narram o drama da experiéncia
pessoal de sobrevivente, de testemunha, de bystander ou de “sujeito implicado™”

16 Comisso quero dizer que a literatura pds-Holocausto nao se refere apenas aos textos em
si, mas também aos modos de leitura. A leitura, como observou Eaglestone (2009: 107)
a respeito do que ele chamou de “ficgao do Holocausto’, € orientada por uma série de
perguntas, respostas, demandas e assuntos tomados em conta, que nascem da consi-
deragdo feita por parte do leitor do género e da forma literdria que ele enfrenta. Aqui
refiro-me a uma leitura emergente pois ela apenas se finda na consideragéo do género,
como também da estética de p6s-memdria e do realismo traumatico.

17 Cf. Rothberg 2019.
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contemporaneo, embora deslocado para o outro lado do Atlantico. Logo, no pri-
meiro capitulo (1) abre-se o espago de debate acerca do desenvolvimento do
tema, reunindo pela primeira vez num unico lugar as abordagens tedricas avul-
sas existentes ja a partir dos anos 80, criando assim uma compila¢do sistémica e
tedrico-conceitual a partir da qual se propde pensar os novos parametros (2) do
corpus da literatura pos-Holocausto no Brasil a partir de 1986. A proposta é criar
uma periodizagao convincente, mudar de perspectiva — do tema do Holocausto
na literatura brasileira/judaica no Brasil - e focalizar na literatura judaico-bra-
sileira pds-Holocausto — pensando-a sob angulos de pds-memoria, de realismo
traumadtico e de emergéncia. Esses correspondem as trés fei¢oes dela: (a) como
um fendmeno de reativagdo e re-incorporacdo da memoria quando as geragdes
posteriores acedem a experiéncia do Holocausto num evidente atraso tempo-
espacial; (b) como um fenémeno que responde as demandas realistas, modernis-
tas e pds-modernistas da representacio; e, finalmente, (c) como um fendmeno
sociocultural e histérico.

No capitulo a seguir (3) propde-se pensar o impacto da linhagem literaria
judaica no Brasil estabelecida pela figura iconica e pela obra canénica de Moacyr
Scliar. O autor gatcho, paralelamente a sua associa¢do primaria ao fendmeno do
realismo magico (mais em termos estéticos que de recep¢do), foi considerado o
principal representante da expressdo da experiéncia judaica migratdria e grande
critico das ideologias e dos movimentos fascistas. Resulta, porém, que o mesmo
também possui um papel importante na formagdo da ficgdo pds-Holocausto.
Neste sentido, o estudo recupera a figura e a escrita de Scliar entre a represen-
tagdo oficial da literatura judaica no Brasil e da literatura regional gatcha, para
sublinhar a importancia da representagdo do Holocausto e suas consequéncias
na obra dele, uma representagdo até 1986 alusiva e subcutanea, e, em 1986, no
conto “Na minha suja cabega, o Holocausto’, direta e traumatica. O conto nido
teve muita ressondncia até 2010 quando foi incluido na publica¢io editada por
Tatiana Salem Levy e Adriana Armony, Primos: Histérias da heranga drabe e
judaica. Eu considero o conto e Scliar como um texto pioneiro da fic¢do con-
temporanea pos-Holocausto; ficgdo que, tal como elucida a parte a seguir, vai
comegar a cristalizar-se como um género auténomo de escrita a partir dos anos
90 (contos).

Consequentemente, a segunda parte (II) dedica-se & primeira fase da repre-
sentacdo do Holocausto p6s-1985 no Brasil: os contos. Ela abre com a contex-
tualizagdo (4) de uma perspectiva global da presenca dos discursos sobre o
Holocausto na virada dos séculos. Ao lado do que passou a ser conhecido como
“era da testemunha” (Wieviorka 2013), surgem novos paradigmas da representa-
¢do e também se intensificam abordagens tedrico-analiticas a respeito.
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O que acontece no Ocidente é, em seguida, confrontado com o ambito local
brasileiro. O que se identifica como uma especificidade do campo literario do
Brasil ¢ a representagdo das memorias judaicas entrelagadas com a experiéncia
coletivamente traumdtica brasileira, sobretudo, da ditadura militar. Esse multi-
direcionalismo surge na literatura ja nos anos 60 e embora nio seja extensiva-
mente cultivado nos anos noventa com o fim do regime militar, vai se revitalizar
a partir do novo milénio. As vozes judaicas que surgem no campo literario do
Brasil na década de noventa considero parte da chamada Geragdo 90 (Oliveira
2003, 2018). Elas ndo apenas sdo apresentadas aqui como herdeiras da obra de
Moacyr Scliar'®, mas também como representantes das tendéncias literarias no
Ocidente inaparentes no panorama da literatura nacional. Aqui sublinha-se o
cardter imperceptivel deste conjunto literario emergente que contrasta com o
boom da memoria dos anos 90. A particularidade que chama atengdo ¢ a con-
vergéncia estética entre os contos brasileiros e a fic¢do e a arte do Holocausto
no Ocidente. Esta convergéncia é a quebra do tabu. O capitulo conseguinte (5),
analitico-interpretativo, fornece uma leitura das narrativas breves orientada
pela transgressao, pela impiedade’® e pelo grotesco. No caso de um dos autores,
Samuel Reibscheid, destaca-se uma presenca alusiva de memoria multidirecio-
nal.

A tltima parte (III) dedica-se a emergéncia do romance® pds-Holocausto no
Brasil (2001 — 2016) dentro do contexto sociocultural da globalizagao da memo-
ria da Destrui¢do no século XXI. A maneira de uma introdugio a respeito da
memoria transnacional (6), destaca-se primeiro a expanséo polivalente do Brasil
no mundo: cultural, politica, econdmica e diplomatica (6.1). Logo, busca-se apre-
sentar a intensifica¢do dos discursos da memoria do Holocausto e as tendéncias
transnacionais de sua institucionalizagdo, monumentaliza¢io e rememoragéo. Se

18 Esta linhagem inscreve-se, por um lado, no fenémeno do moderno conto brasileiro
(na génese do qual um outro autor brasileiro judeu jogou um papel decisivo, nomeada-
mente Samuel Rawet), e, por outro lado, na tradi¢ao do conto judaico: pense-se aqui, ao
lado de Scliar e Rawet, em Franz Kafka, Scholem Aleichem, Isaak Babel, entre outros.

19 Cf. Krijnen 2016.

20 A emergéncia do romance pos-Holocausto identifico com certas estéticas comuns (pds-
memdria e realismo traumético) que surgem efetivamente a partir de 2000. Algumas
poucas fontes secunddrias fazem referéncia a dois romances publicados anteriormente,
pois ainda nos finais do século XX. Estes romances, O Terceiro Testamento de Francisco
Dzialovsky de 1987 e Sobre os rios que vio de Maria José de Queiroz de 1990 nao foram
incluidos no corpus, pois sdo considerados esteticamente distantes da fic¢ao pos-Holo-
causto em questdo, assim como definida aqui.
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o século XX era a época de testemunho, o século XXI surge como uma época
de comunidades de pés-memoria transcultural e global (6.2). Em seguida (7),
descreve-se algumas das caracteristicas do romance brasileiro p6s-Holocausto,
tratando de suas feicdes formais (7.1 e 7.2) e de procedimentos estéticos de rea-
lismo traumatico (7.3) que criam estruturas tempo-espaciais identificados como
cronotopoi da linguagem, do trauma, do corpo e do Driiben. Finalmente, antes
de se chegar as conclusdes, apresenta-se os devidos romances (8 e 9), dividindo-
os entre 2000 - 2010 (fase pioneira e da escrita feita pelas mulheres) e 2011 -
2016 (fase da escrita dominantemente feita por homens).

Sumarizando, a nogéo de literatura judaico-brasileira pds-Holocausto nao é
para ser assumida como uma nogéo reducionista, mas no sentido de uma expres-
sao polivalente e transcultural, de autovisibilizagdo consciente dos autores e
autoras, como judias e como brasileiras, fundamentada na experiéncia comunal
e coletivamente traumdtica, onde a posicionalidade do autor/autora ¢ vital, quer
dizer, seu histdrico, origem e incentivo para escrever afetam a maneira como ele/
ela lida com o Evento (Berberich 2006: 568). O encontro entre o individual e o
coletivo, no qual se produz o conhecimento, ndo é facil e nem sempre resulta em
éxito. Pelo contrario, muitas vezes é conflituoso e gera inquieta¢do, ou ainda é
banal e até mesmo frustrante. Nas palavras de Rothberg (2000: 190): “Knowle-
dge of the event is revealed as the product of ongoing acts of representation that
inevitably juxtapose it with other historical and personal traumas and with see-
mingly irrelevant concerns, sometimes pressing, sometimes trivial”, ou ainda nas
palavras do narrador de Didrio da queda de Michel Laub (2011: 13-15): “Se na
época perguntassem o que me afetava mais, ver o colega daquele jeito ou o fato
de meu avo ter passado por Auschwitz [...] eu ndo hesitaria em dar a resposta.
[...] Se eu tivesse que falar de algo meu, comegaria com a histéria do colega que
caiu na festa”; palavras do narrador de um dos romances aqui estudados que
expressam a tensdo entre a distancia e a identificagdo, configurando duas moda-
lidades que caracterizam a relagao complexa dos judeus e das judias na Didspora
que vieram depois da Catéstrofe. O presente estudo demonstra como a escrita
desses sujeitos revela suas leituras criticas da condigdo judaica pds-Holocausto.
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Conscientiza¢ao da Catastrofe na literatura
judaico-brasileira 1946 - 1985

Na introdugio para a antologia da escrita contemporéanea judaica no Brasil, Nel-
son H. Vieira (2009) traca uma pequena histéria da presencga judaica nas letras
brasileiras no século XX. Dentro da sistematizagdo da literatura judaica, destaca-
se o tema do Holocausto. A ele, Vieira dedica uma parte restrita, diferenciando
entre a literatura abastecida com “power of imagination” e os testemunhos que
ele chama de “memoirs” dos sobreviventes (Vieira 2009: li). Apoiando-se em
classificacao de Vieira, proponho estabelecer de antemao um continuo entre a
presenca da Destruicdo pré-1985 e pds-1985.

Considero a escrita do periodo 1946 - 1985 como predominantemente
orientada pelo impulso documental.*® A Destrui¢do, como o evento coletiva-
mente traumatico recém ocorrido, necessita ser apreendida na sua enormidade,
enquanto ecoa nas noticias da radio e dos jornais. Justamente por isso a produ-
¢o literaria dessas quatro décadas deve ser considerada como um periodo de
moldagdo da consciéncia (ou de conscientizagdo) da Catéstrofe, tomando em
conta os seguintes aspectos:

a. Cerceamento temporal resulta numa impossibilidade de avaliagdo dos even-
tos e de perlaboragdo® do trauma devido a dor profunda e ao choque perante
a enormidade do crime nazista e da guerra. Assim, a consciéncia implica dar-
se conta, registrar, mas nao necessariamente elaborar. Isso ocorre tanto com
os imigrantes que chegaram no Brasil antes de 1939 e que acompanharam os
eventos através da midia de comunicagdo em massa e da correspondéncia,
quanto com aqueles que voltaram para a Europa em guerra como soldados
lutando nas tropas brasileiras do lado dos aliados.” Os autores judaico-brasi-
leiros que ndo vivenciaram o Holocausto descrevem experiéncia migratoria e
expressam a preocupagio com os amigos e familiares deixados para tras; seus

2

—

Para Ezrahi (1980: 24-48), a arte documentdria é uma tentativa de reconstru¢io artis-
tica da atualidade, onde o autor abdica da responsabilidade criativa requerendo uma
historicidade que possa outorgar certa autoridade ao texto. A arte documentaria assim
entendida inclui os testemunhos escritos por sobreviventes e ficgio documental (na
qual se inclui romance, poema, drama).

22 No sentido de working through. Cf. LaCapra 1994: 205-224.

23 E amplamente conhecido o fato de que a Forca Expediciondria Brasileira (FEB) lutou
na Itdlia do lado dos Aliados entre 1944 e 1945.
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textos sdo ocasionalmente protagonizados pela figura do sobrevivente (em
textos de Samuel Rawet, Meir Kucinski).

b. As vozes de teor testemunhal que se relacionam diretamente com a Catas-
trofe numa narrativa em primeira pessoa sao as vozes dos sobreviventes dos
campos deconcentragio

c. Seus testemunhos comecam a ser publicados a partir dos anos 70, sem
embargo, ndo ganham reconhecimento até anos posteriores, isto é, a partir
dos anos 90 e especialmente no comego do século XXI, com a chegada do
boom dos estudos da memoria na América Latina e no Brasil.

No Ocidente, as primeiras duas décadas depois do Holocausto sio um momento
de siléncio e de choque em resultado da experiéncia traumatica e também um
tempo em que a consciéncia apenas comega a brotar em mentes daqueles que
nio vivenciaram o horror na propria pele. No Brasil, a escrita dessas décadas
consiste em textos que narram a experiéncia e o pensamento de seus autores,
dando seu proprio testemunho do exilio e da experiéncia migratéria, abordando
os temas relacionados com a imigra¢do, mobilidade social, problemas com a
assimilacdo e conflitos interculturais, ecoando a Catastrofe e seus precedentes
(pogroms, perseguicdes, manifestagdes de antissemitismo, ascensao do nazismo
na Europa). E uma produgio frequentemente escrita em primeira pessoa, de
carater memorialistico e de fic¢ao autobiografica.

Vieira (2009: xxxviii) chama aten¢do para os escritores como Elisa Lispec-
tor, autora do romance autobiografico No exilio (1948) onde o Holocausto
estd apenas insinuado.” Entre os primeiros que comegaram a escrever alu-
sivamente sobre a Catdstrofe encontra-se também Samuel Rawet. Nascido na
Poldnia, Rawet é considerado precursor da moderna expressao judaica (Vieira
2009: xxxviii-xl) e pioneiro do conto moderno no Brasil (Brasil 1975: 15). Em

24 O romance de Elisa Lispector, narrado em terceira pessoa, conta a historia de uma
familia judia da Russia que consegue fugir dos pogroms perpetrados pelos Cossacos
nas terras do Império Russo e assim instalar-se no Brasil, em Recife. A narragio, ja do
Brasil, acompanha os eventos politicos e sociais na Europa e na Palestina a partir dos
finais da década 20 até o fim da guerra em 1945. Hd referéncias a propaganda nazista,
a violéncia antissemita, a figura de Hitler e ao livro Mein Kampf, aos atos politicos da
Alemanha nazista, como o Anschluss da Austria. Também menciona-se os campos de
concentragao, os fornos crematdrios e a insurrei¢ao no Gueto de Varsdvia. A palavra
“genocidio” é usada para descrever o crime nazista contra a popula¢do judaica. Todas
essas referéncias vém dos noticiarios de imprensa lidos pelos membros da familia da
protagonista do romance, Lizza.
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Contos de Imigrante”, publicados em 1956, Rawet concentra-se em figuras de
judeus exilados no Brasil, servindo-se de elipses, monélogo interior e ritmo sin-
copado (Hohlfeldt 1988: 116-117) que evidenciam a crise da representa¢do.” Em
alguns casos, os protagonistas dele sio também os sobreviventes, como no conto
“O profeta”. Nele, a narrativa constroi-se a partir da falta de aproximacao direta a
experiéncia e da impossibilidade de comunica-la.”” Kirschbaum (2017) analisa o

25

26

27

A coletidnea logo chamou atengdo de Jacé Guinsburg. No entanto, a obra de Rawet caiu
em oblivio com a morte dele em 1982. Atualmente seus textos estdo sendo redescober-
tos por Saul Kirschbaum, Leonardo Tonus, Berta Waldman, Regina Igel, entre os mais
conhecidos.

Pelo rawetiano conto psicoldgico entende-se a centralidade de processos psicoldgicos
do individuo que descobre a ruptura do equilibrio na sua vida. Em resultado cria-se
uma brecha entre a realidade e a vivéncia interior do personagem que passa a isolar-se
da sociedade que representa incompreensao e hostilidade. Neste status quo o perso-
nagem tenta encontrar valores existenciais, ndo raramente com um desfecho tragico.
Visto que Rawet pertencia a 1,5 geragdo migratoria (ja levado para o Brasil com sete
anos de idade) e retratava a vida do imigrante judeu no Brasil, sua criagdo literaria
pode ser considerada como uma obra semiautobiografica, expressao das angustias e
estranhamentos com os quais o préprio autor lidaria solitariamente por toda a vida
até a sua morte. Rawet ficou conhecido pela sua relagao conflituosa com o judaismo,
apesar de a sua obra ser movida pela tradicdo e cultura mosaicas.

O conto retrata um certo clima da época (Stimmung) em que por um lado havia feli-
cidade pelo triunfo dos Aliados, e por outro lado, uma descren¢a nas atrocidades
cometidas durante a guerra, inclusive a Destruigdo. A catastrofe sem nome ¢ envol-
vida num siléncio. O tema que aborda Rawet é também o abismo entre as vivéncias
do sobrevivente e a vida da populagdo brasileira, também da comunidade judaica no
pais, assim como entre a experiéncia da geragdo migratoria e das geragdes posteriores
ja nascidas no Brasil; o abismo que conduz a um desfecho tragico. A relagao criativa
de Rawet com a Catastrofe articula-se na preocupagio com a figura do sobrevivente,
trauma, falta de compreenséo e alienagdo na sociedade de acolhimento. “O profeta”
narra uma situagdo profundamente dramatica, onde o ex-prisioneiro do campo de
concentragio é uma figura arquetipica do Outro. Este é um exemplo da narrativa de
ruptura que demonstra a dificuldade do ser-no-mundo numa condi¢do resultante do
trauma concentracionario, mesmo estando entre os seus. Vale a pena observar que o
retrato implicito do suicidio em Rawet precede o discurso de Améry sobre a “morte
livre” em “Hand an Sich Legen” de 1976. O préprio Améry cometera o suicidio dois
anos depois (1978). O ato de tirar a sua propria vida, lembremos, tornou-se uma pratica
frequente entre os sobreviventes, num certo atraso temporal. Entre os autores-suicidas
deve-se rememorar, entre outros, Tadeusz Borowski (morto em 1951), Paul Celan
(1970), Yosef Wulff (1974), Piotr Rawicz (1982), Primo Levi (1987), Bruno Bettelheim
(1990), Jerzy Kosinski (1991), Sarah Kofman (1996). O motivo de suicidio no con-
texto do Holocausto, reaparecera, portanto, em varias obras literarias. E apesar de que
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conto junto com outros da mesma coletinea, como “A Prece”, “Requiem para um
solitario” e “Gringuinho” que igualmente aludem a Catéstrofe e suas consequén-
cias. Kirschbaum observa que o tema foi tratado por Rawet também nos textos
posteriores, no conto “Lisboa a noite” (1969), na novela Viagens de Ahasverus a
terra alheia em busca de um passado que ndo existe porque é futuro e de um futuro
que ja passou porque sonhado (1970), assim como em duas pegas de teatro ndo
publicadas: O papa do Gueto e O lance de dados (Kirschbaum 2017: 400).2
Antes, em 1949, publica-se na revista da época O Reflexo — Revista Juvenil,
escrito ja em 1946, o conto do recém-falecido professor e editor Jacé Guinsburg
(1921 - 2018) (Igel 1997: 218; Waldman 2017: 376). Considerado vanguardista,
ja que o “tema do Holocausto se desenvolveria trinta anos mais tarde, no Brasil,
na voz narrativa de alguns dentre seus sobreviventes” (Igel 1997: 217), é um
relato ndo-ficcional, j4 que a narragdo é movida indiretamente pelos aportes
autobiograficos de Guinsburg, inspirada pelas experiéncias vividas ou ouvidas.
A focalizagdo interna no conto outorga um olhar subjetivo a narragdo fazendo
com que o modo de contar concentre-se em sentimentos e sensagdes vivenciadas
pelo jovem brasileiro durante a Segunda Guerra Mundial e em suas reagdes as
mudangas do clima sociopolitico e cultural no pais. O conto tematiza sutilmente
a tomada da consciéncia pelo sujeito narrativo dos horrores do Holocausto.”
Outros textos semiautobiograficos que surgem a partir dos anos 60
concentram-se em narrar a experiéncia bélica. Aqui cabem cronicas, memorias
e ficcdo testemunhal (Vieira 2009: xlii). O memorialismo aparece em autores
que narram o drama dos judeus refugiados no Brasil, mais especificamente no
Rio de Janeiro. Estes sdo Elizer Levin comBom Retiro (1972) e Zevi Ghivelder
com As seis pontas da estrela (1969), que capturam os sentimentos da culpa e da
divida sentidos pelos judeus brasileiros que se salvaram das atrocidades fugindo
da Europa antes de 1939. Como lembra Robert DiAntonio (1991: 877), no livro
de Ghivelder ha um episddio desconcertante no qual a comunidade judaica do
Rio de Janeiro participa de um funeral para as barras de sabdo alegadamente

aquelas escritas no Brasil tratem quase exclusivamente da figura-paradigma de Primo
Levi, é preciso reconsiderar “O profeta” de Rawet no panorama da representagdo da
autoaniquila¢io do sobrevivente.

28 Todos os textos mencionados de Rawet, salvo as pegas, foram reunidos em 2004 por
André Seffrin na publicagdo Contos e novelas reunidas.

29 O conto aparece novamente em 2000 numa coletanea O que aconteceu, aconteceu que
reune vérias narrativas breves de Guinsburg escritas ao longo da segunda metade do
século XX. Ele foi analisado, entre outros, pela ja mencionada Regina Igel (1997), como
também por Ilana Heineberg (2011) e Berta Waldman (2004).
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encontradas em Auschwitz: “Agora algumas barras daquele sabao estavam sendo
trazidas para o Brasil, onde lhes seria dada sepultura em solo sagrado [...] Na
manhé de domingo, cada judeu ia levar a sepultura um pedaco de seus pais, de
parentes e amigos, um pedago de si mesmos” (Ghivelder [1969]2003: 130-131).*

O tema da guerra ¢ narrado diretamente por Boris Schnaiderman em Guerra
em surdina (1964) e aparece também em A guerra no bom fim (1972) de Moa-
cyr Scliar. O primeiro, falecido em 2016, lutou na Segunda Guerra Mundial,
enquanto o segundo abordou a questdo bélica num modo estético do realismo
magico, transportando as batalhas para o outro lado do Atlantico. A novela de

30 As frequentes mengdes sobre o sabdo feito de gordura humana assim como as ence-
nagdes literdrias do enterro do tal sabdo em estilo sentimentalista ou mesmo patético
(enterros que de fato tinham tido lugar em comunidades de imigrantes judeus nos
EUA, por exemplo) devem ser cuidadosamente abordadas como reagdes a circulagao
das histdrias de horror sobre as atrocidades do crime nazista. A questdo do horri-
fico uso dos restos humanos pelos nazistas foi mencionada por Zevi Ghivelder em
Seis pontas da estrela (2003) e por Moacyr Scliar no conto “Na minha suja cabega, o
Holocausto” (1986) (sobre o qual cf. o cap. 3). Também o autor uruguaio, Mauricio
Rosencof, recorreu ao motivo no romance Las cartas que no llegaron (2000: 14). Trata-
se, no entanto, de episddios nao comprovados pelos historiadores. Como afirmam, por
exemplo, Dominick LaCapra (1998: 19-20) e Deborah Lipstadt (1981), ndo hé evidén-
cias sobre uma produgao em massa de sabonete feito de gordura humana efetuada
em campos de concentragdo nazistas. Além disso, cita-se as palavras do renomado
historiador Yehuda Bauer (1990) publicadas em 1990 em Jerusalem Post: “There was
no industrial production, and the pieces of soap inscribed R.I.E. which Jewish victims
were told were made of human fat were found to contain ordinary non-organic fats
(R.LLE. means Reichsstelle fiir Industrielle Fettversorgung, or State Centre for Supply
of Fats, and not Pure Jewish FAT: as the victims were told by the Nazis).The reason
why one has to be accurate is that one has to exercise tremendous responsibility and
deep respect towards the victims and their relatives and towards the memory of the
millions of Jewish dead. What the Nazis did is horrendous enough; we do not need to
believe the additional horrors they thought about but did not have time to realize. The
Holocaust deniers waiting in the wings are eager to pick up any inaccuracies we may
inadvertently commit, and we should not ease their work” Bauer refere-se indireta-
mente ao que foi evidenciado durante os Processos de Nuremberga, nomeadamente,
os experimentos de um médico nazista, Rudolph Spanner no Instituto Anatémico em
Gdansk (Danzig). Segundo os testemunhos, a matéria usada nestas experimentagoes
provinha dos corpos mortos dos prisioneiros do campo de concentragdo Stutthof,
perto de Gdansk. Um historiador independente Joachim Neander, que se dedica a
denunciagao do revisionismo, afirmou que histérias de horror sobre o sabao prejudica
a pesquisa séria sobre os crimes nazistas. Cf. Neander 2006; Museum Auschwitz 2006.
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Scliar langada em plena ditadura militar encontra-se indiretamente ligada ao
tema do Holocausto. A Scliar voltarei no capitulo 3.

Regina Igel (1997) destaca ainda dois textos cujos enredos se desenrolam no
contexto da Segunda Guerra Mundial. Trata-se dos romances de tiragem esgo-
tada e praticamente esquecidos de Américo Vértes, Entre duas Evas (1969) e O ]
vermelho de Alfredo Gartemberg (1976). Os dois narram as experiéncias de emi-
grantes e, portanto, apesar de estruturados no “modo ficcional” eles igualmente
sao relatos de teor autobiografico e memorialistico. Nos anos 70 publica também
Judith Grossman (1931 — 2015), autora pertencente a geragao de Moacyr Scliar.
A colegdo A noite estrelada: Estorias do interim inclui o conto “A Sra. Biichern
em Lebenswald” que tematiza o impacto, o trauma e o sentimento de divida em
uma sobrevivente de campo de concentragdo. Aqui apenas o jogo de palavras
Biichern, Buchenwald e Lebenswald remete a Catastrofe.”

A presenca dos textos da tradi¢do idiche no Brasil pode ser tracada a partir dos
finais dos anos 20. A partir dos anos 50, alguns abordam o tema do Holocausto.
Em 2007, Hadassa Cytrynowicz e Genha Migdal organizaram uma coletanea de
contos traduzidos para o portugués, reunindo treze autores da chamada “geragéo
idiche”?* A temdtica dos contos reunidos em O conto idiche no Brasil é variavel,
mas concentra-se primariamente na questdo da imigra¢ao, um tema recorrente
na literatura idiche e hebraica em geral (Waldman 2007: 396). Representagdo de
lembrangas invasivas do passado europeu, da luta pela sobrevivéncia, a adap-
tagdo a nova profissao e & comunidade judaica brasileira ja estabelecida na cul-
tura e realidade brasileiras, o sentimento da culpa daqueles que deixaram para
tras as familias e os amigos, como também trauma, giram ao redor da memo-
ria da Catéstrofe, visivel nos relatos de Hersch Schwartz, Marcos Jacobovitch
e Chaim Rapoport. A tematica do Holocausto encontra-se outrossim em Meir
Kucinski que, além de fazer parte da citada cole¢do, foi homenageado em 2002

31 A partir dos anos 60 destacam-se igualmente as obras de Clarice Lispector. Por mais que
o tema do Holocausto possa parecer alheio a sua criagdo, ele permeia de uma maneira
latente alguns de seus textos, como o romance de 1949 A cidade sitiada, a novela A hora
da estrela de 1977 ou o conto “Perdoando Deus” de 1970. Cf. Aizenberg 2016: 25-51;
Moszczynska 2017: 85-106; Musch e Willem 2019.

32 A geragdo idiche, composta pelos imigrantes de lingua idiche e que continuavam
comunicando-se neste idioma jd no Brasil, diferencia-se da geragdo seguinte que
escreve e comunica-se ja plenamente em portugués (Waldman 2007: 394). No entanto
nao foi somente o idioma que os imigrantes trasladaram para o outro lado do Atlan-
tico. Junto com ele, trouxeram uma rica cultura idiche cultivada através do teatro, da
imprensa, das reunides musicais e literarias e das institui¢oes (Nascimento 2007: 250).
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com Imigrantes, mascates e doutores. A publicagdo organizada por Rifka Berezin
e Hadassa Cytrynowicz, inclui trés contos que falam do impacto da Catastrofe
em individuos radicados ou recém-chegados no Brasil.

Nos anos 1946 - 1985 aparece ainda outro tipo de escrita que se destaca do
resto pelo seu valor documental explicito. Este ultimo grupo é composto pelos
chamados testemunhos do Holocausto. Trata-se de autores que vivenciaram na
propria pele o horror do internamento nos guetos, nos campos de trabalho for-
¢ado e de exterminio.* Entre eles, vale a pena mencionar Joseph Nichthauser com
o testemunho Quero viver... memdrias de um ex-morto (1972), Ben Abraham
(nome de plume de Henryk Nekrycz) e seus escritos didaticos publicados ao
longo da década de setenta e oitenta, como ...E o mundo silenciou (1972)%, Olga
Papadopol, com o pedagdgico Rumo a vida (1979) e Konrad Charmatz com seu
relato de alto teor literdrio Pesadelos (1976). Além disso, dos anos 80 provém os
testemunhos de Alexandre Stolch, Os lobos (1983) e de Sonia Rosenblatt, Lem-
brangas enevoadas (1984) (Seligmann-Silva 2007: 125).

A presenca da Catastrofe na criagéo literdria judaico-brasileira 1946-1985
coincide com as tendéncias literdrias identificadas com a terceira geragdo
modernista, também chamada de Geragdo de 45.% Bosi fala em dois fendmenos.
O primeiro, “literatura-verdade”, responde as calamidades, ditaduras, guerras

33 Os contos de Meir Kucinski, reunidos e traduzidos para o portugués, provém de duas
publicagdes anteriores feitas em Tel Aviv, “Nussakh Brasil” de 1963 e “Die Palme Benkt
Tzu Der Sosne” de 1985.

34 Seligmann-Silva inclui nos testemunhos primarios também o ji mencionado romance
de Boris Schnaiderman, Guerra em surdina, caracterizando-o como “uma obra de teor
testemunhal, publicada em forma romanceada” (Seligmann-Silva 2007: 141).

35 O titulo do testemunho de Abraham remete ao titulo do memoir de Elie Wiesel publi-
cado em Buenos Aires em 1956 em lingua idiche: Un di Welt hot geschwign (E o mundo
silenciou). Dois anos depois o testemunho de Wiesel foi traduzido para o francés e
publicado em 1958 sob o titulo La nuit.

36 Memorias de Charmatz foram publicadas no Brasil em idiche em 1975 e traduzidos
para o portugués por Ana Lifschitz em 1976. Em 2003 foram traduzidos do idiche
para o inglés (Nightmares: memoirs of the years of horror under Nazi rule in Europe,
1939-1945, Syracuse University Press). Em 1985, Charmatz ganhou o Prémio do World
Farband of Jewish Partisans and Concentration Camp Survivors em Israel.

37 A tradigdo de escrita testemunhal do Holocausto reencontra sua continuagéo a partir
da primeira década do século XXI quando o boom dos estudos da memdria no Brasil
coincide com a vontade dos ultimos ja sobreviventes de compartilhar suas historias.
Cf. Cap. 6.2.

38 Cf. Candido 1999: 89-93, 1979: 30-33.
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e tecnocracia. O segundo, “ficgdo introspectiva’, possui como pano de fundo a
memoria e a autoandlise; esta “ainda resiste como pode a anomia e ao embrute-
cimento, saltando para universos miticos ou surreais, onde a palavra se debate e
se dobra para resolver com as suas préprias forgas simbolicas os contrastes que
a ameagam.” (Bosi 1975: 21-22). Estas tendéncias entrelagam-se e a memoria
demonstra-se como uma forga geradora e um propdsito da narrativa. Psicolo-
gismo, introspeccéo, prosa urbana que explora a marginaliza¢do do ser humano,
aplicagdo do realismo fantastico e busca de universaliza¢do sdo acompanhadas
pela fragmentagao da linguagem e pelo rompimento com a linearidade da narra-
tiva. Trata-se de manifestagdes literarias de alto teor autobiografico que relatam
eventos ndo muito afastados do momento do ato de narrar, buscando lidar com as
primeiras dendncias dos crimes e com a dor da ferida néo cicatrizada. A contem-
plagdo do passado recente ocorre a distdncia e embora encontre-se enquadrada
dentro do discurso memorialistico, ndo se pode falar ainda da consolida¢ao da
memoria, mas da consciéncia — no caso dos judeus brasileiros afastados geo-
graficamente e temporalmente da catdstrofe — e da experiéncia traumdtica — no
caso dos sobreviventes aos cujos primeiros e escassos testemunhos se tem um
acesso limitado hoje em dia.” Os autores citados tentaram integrar a ascensao
do nazismo na Europa, o Holocausto e a Segunda Guerra Mundial no contexto
local brasileiro. O Brasil é retratado como pais de acolhimento, como um cenario
de natureza abundante, um espacgo de negociagio identitaria e de conflitos étni-
cos, pais democratico, mas igualmente de ignorancia; das riquezas naturais, mas
também de pobreza humana; “pais do futuro’, lugar que, contudo, também virou
refgio para os nazistas.

Essa parte introdutdria teve dois objetivos. Primeiro, historicizar a presenca
no Brasil da escrita sobre o Holocausto que se mantém marginalizada na tradi-
¢ao literdria nacional. Neste sentido, procurei demonstrar o processo de desen-
volvimento desta escrita ao longo de quatro décadas do século XX, processo que
se viu determinado pela proximidade temporal dos eventos do Holocausto e
da Segunda Guerra Mundial e pelo afastamento geografico de seus autores. O
segundo objetivo foi sublinhar a inscrigdo dos primeiros textos do Holocausto

39 Os testemunhos publicados nos anos 70 e 80 sdo dificeis de encontrar nas livrarias. Eles
também nao fazem parte do canone da literatura brasileira. Os que se podem encon-
trar em sebos, por exemplo, através da pagina Estante Virtual que oferece servigo de
intermediagdo entre os sebos do Brasil inteiro e os compradores em vérias partes do
mundo, com frequéncia tém sido classificados como , literatura estrangeira” (apesar
de terem sido escritos quase exclusivamente em portugués e por autores brasileiros
naturalizados).
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no Brasil dentro da literatura judaica e o que resulta disso, uma fusdo natural e
frequente do tema com outros ligados & imigracdo judaica e a assimilagao; algo
que inegavelmente influenciou a conceitualizacdo da literatura do Holocausto no
Brasil nas primeiras pesquisas critico-literdrias. Logo demonstrei que o Holo-
causto, embora tenha sido presente como tema na literatura do Brasil ja partir
de 1946, manteve-se confinado a um espaco incerto e de desconfianca. E um
espago onde é facil perder-se num sentimentalismo que propicia a proliferacdo
de boatos e anedotas de horror (trago que indelevelmente persiste nas margens
da literatura global do Holocausto). Este espago desconhecido gera inquie-
tagdo. Mediado ou pelos meios de comunicagdo em massa ou pelos proprios
refugiados-sobreviventes, esses sendo figuras estranhas que carregam a dificil
verdade que outros tém medo de enxergar. Os textos, por um lado, tematizaram
a conscientizagdo da experiéncia traumatica e do horror dos eventos do outro
lado do Atlantico, e, por outro lado, estes mesmos textos criaram a dindmica da
conscientizagdo, dindmica esta que se tornou objeto de estudos a partir dos finais
dos anos 80 e particularmente nos anos 90, sobretudo pelos pesquisadores no
Brasil e nos Estados Unidos.

Digressao I: Holocausto na literatura brasileira nao-judaica
até 1985

Quanto a expressao literaria nao-judaica no Brasil a respeito da Destrui¢ao, essa
se vé significativamente minoritaria e pontual, embora tenha surgido bem cedo.
Observa-se aqui em principio interven¢des poéticas. Poesia, contrariando o dic-
tum adorniano (Adorno 1963: 26), torna-se o meio de expressido que consegue
dar conta do impulso criativo propiciado pelo Holocausto. Nos anos da Segunda
Guerra Mundial, Carlos Drummond de Andrade escreve os poemas que se publi-
cam em 1945 sob o titulo A rosa do povo. Nesta coletdnea ha varias referéncias
diretas a guerra e algumas a figura do judeu como vitima. A expressdo poética de
Drummond de Andrade é de uma postura engajada contra a violéncia fascista
de um individuo perplexo perante as atrocidades que ele ainda nao consegue
entender. O poema “Visdo 1944”, por exemplo, trata das vésperas da batalha de
Estalinegrado, uma das batalhas mais sangrentas da histéria da guerra que néo
cabe a cognicédo do sujeito lirico. Em cada estrofe se repetem as mesmas palavras,
o que configura sua impoténcia perante o tamanho do crime: “Meus olhos sdo
pequenos para ver’, e com vagas referéncias ao Holocausto como: “Meus olhos
sdo pequenos para ver/ a fila de judeus de roupa negra, / de barba negra, prontos
a seguir/ para perto do muro - e o muro ¢ branco” (Drummond de Andrade
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2008: 167). Varios outros poemas da coletdnea enlutam as ruinas da paisagem
pos-bélica, num evidente tom antifascista.*

Em 1946 no Rio de Janeiro, Vinicius de Moraes publica Poemas, sonetos e
baladas, parte do qual faz “Balada dos mortos dos campos de concentragdo”.
O artista estava estudando literatura inglesa em Oxford quando o estouro da
guerra em 1939 obrigou-o a voltar ao Brasil. Ja do Brasil ele pode assistir ao
desenvolvimento dos eventos na Europa intermediados pela midia na época. Em
abril de 1945 na revista Time surge um artigo sobre os campos acompanhado
por fotografias tiradas no contexto em forma de ilustragdes instrumentalizadas e
despidas de seu valor referencial:

One showed an innocuous portrait of Belsen commandant Josef Kramer, with a caption
hatred simply: “Commandant Kramer: He loved flowers” The other five photographs
displayed horrific death scenes - a mass burial at Nordhausen, a common grave at Bel-
sen, a charred body at Erla, human cordwood at Buchenwald, and a starved prisoner at
Belsen. [...] A picture of an open pit of bodies, accredited to both British Official Pictu-
res and the Associated Press, bore the rather curious caption “Common Grave (Belsen).”
Setting off the word Belsen in parentheses - and similarly framing the worlds Nordhau-
sen, Erla, or Buchenwald [...] (Zelizer 1998: 121)

Tendo como referéncia o artigo da imprensa norte-americana e o comentario
de Zelizer, ¢ interessante observar que o poema de Vinicius de Moraes fala das
localidades justamente mencionadas pela Time naquele mesmo artigo de abril
de 1945:

[...]

Cadéveres de Nordhausen Erla, Belsen e Buchenwald!
Ocos, flacidos cadaveres

Como espantalhos, largados

Na sementeira espectral

Dos ermos campos estéreis

De Buchenwald e Dachau. (Moraes 1967: 154-155)

40 Jaime Ginzburg (2007: 109) propde pensar a poesia de Drummond de Andrade den-
tro do quadro da consideragdo da literatura como uma elaboragdo para se lidar com
a historia e por consequéncia com o trauma histérico. Neste sentido, a poesia nao é
necessariamente uma resposta consciente as atrocidades, porque elas de fato nao se
encontram articuladas. Dai, a presenca latente, uma prefiguragdo do que ainda nao
se é capaz de entender. A coletdnea Rosa do povo pode ser lida, portanto, como uma
literatura do trauma, da repressao e da violéncia dos anos 40, tanto no Brasil como
no mundo.
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E possivel que as imagens e as informagdes mediadas pela imprensa tenham servido
de referéncia ao poeta e cantor brasileiro para evocar a distancia as atrocidades do
Holocausto em palavra lirica em portugués, e num estilo surrealista prestar home-
nagem aos assassinados.*!

Em 1977 Caio Fernando Abreu publica o livro de contos, Pedras de Cal-
cutd, que inclui “Holocausto’, uma narrativa obliqua que, como observa Pereira
(2019: 143)*, opera em dois niveis, o simbolico, referente a queima e ao sacri-
ficio, e o politico que tem a ditadura militar no Brasil como o pano do fundo.

41 Atengao chama ainda um poema, “Cangéo da Judia de Varsévia’, cuja autoria foi asso-
ciada a Jorge Amado. O autor brasileiro supostamente o escrevera durante o exilio na
Tchecoslovaquia depois da expulsdo do autor da Franga em 1950 (Nascimento 2018,
86). Interessantemente, as fontes brasileiras como o livro de Nascimento ou a pagina
da revista Diversitas da Universidade de Sao Paulo citam Jorge Amado como o autor
do dito poema. J4 o acervo de Yad Vashem com materiais educacionais disponiveis em
varios idiomas classifica a autoria do poema como an6énima. O poema em primeira
pessoa narra a experiéncia de uma mulher judia sem nome internada num campo de
concentracdo. Ela testemunhou a ocupagao de Varsévia pelos nazistas e a morte de seus
proximos: do noivo e do pai. O poema, apesar de tematizar o horror do Holocausto,
possui uma mensagem ndo diretamente ligada a questao judaica, mas sendo, o que se
poderia considerar como poesia de realismo social, uma manifestacdo da resisténcia
antifascista e um apelo fundamentado no ideal comunista a revolu¢ao das massas.
Averiguando a biografia do autor e seu engajamento politico antifascista, pode-se supor
que o poema tivesse surgido nos anos 40 ou 50 quando Amado era membro particu-
larmente ativo do PCB.

42 A autora do artigo, referindo-se ao aparato da tortura do regime militar brasileiro, trata
extensivamente do contexto do Holocausto, citando Primo Levi e Hannah Arendt, além
de resgatar o imaginario cristao do sacrificio do Jesus Cristo assim como o simbolismo
do fogo estudado por Bachelard e Eliade. Sua leitura é uma proposta de interpretagdes
paralelas (a autora néo faz uso da memoria multidirecional que, no entanto, poderia
resultar bastante prolifera para a sua analise), onde as referéncias a Destrui¢do no conto
do escritor brasileiro ndo parecem ser suficientes para poder falar de um conto do
Holocausto. A data da publicagdo, 1977, poderia sugerir o uso deliberado do vocabulo
“Holocausto” no sentido da Shoah, porém, por outro lado, ¢ dificil - lendo o texto de
Abreu - decifrar se de fato se trata do assassinato dos judeus europeus. Como lembra
Petrie (2000), antes de 1942 (quando pela primeira vez se usou o termo para referir-se
aos crimes nazistas), o verbete teve um uso extenso para referir-se a morte por fogo,
ao incéndio como a catastrofe ambiental, logo massacres étnicos como o genocidio
arménio. Néo estd confirmado quando se popularizou no Brasil o uso de “Holocausto”
para denominar o crime nazista. Isso ocorreu provavelmente ao redor dos anos 70,
quando surgem primeiros testemunhos escritos no Brasil e a televisao brasileira trans-
mite a minissérie norte-americana Holocaust (1978). Caso Caio Fernando Abreu tivesse
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No que se refere aos textos narrativos, é preciso mencionar dois romances e
alguns contos que inscrevem alegoricamente a Catastrofe dentro de seus enre-
dos ficcionais. Os romances, Pessach - a travessia de 1967 de Carlos Heitor Cony
e Hitler manda lembrangas de 1984 de Roberto Drummond, poderiam servir
de referéncia para a estética de memdria multidirecional que implica uma con-
frontagao de diferentes histdrias da violéncia que ocorre na literatura (Rothberg
2009: 2).* Finalmente, chama-se atengdo ainda para os contos de Jodo Guima-
rdes Rosa reunidos por Paulo Rondi em 1970, Ave, Palavra. A coletanea conta
com algumas ficcdes que sdo fruto de experiéncia alema do escritor,* por exem-
plo, o conto “A velha” cujo enredo desenvolve-se na sequéncia da Noite dos Cris-
tais (9 - 10 de novembro de 1938) (Goldberg 2007: 115-119, 2009: 386-390).

utilizado o verbete neste contexto secular especifico e hoje em dia inconfundivel, ele
teria sido um dos primeiros no Brasil a fazé-lo.

43 Cf. Cap. 4.2.

44 Entre 1938 e 1942 Guimaraes Rosa foi consul adjunto no consulado do Brasil em
Hamburgo. Sua futura esposa, Aracy de Carvalho, trabalhava no mesmo consulado
como secretaria desde 1936. Os dois, esquivando-se das disposi¢oes legais do governo
brasileiro, conseguiram emitir cerca de mil vistos, assim salvando vidas judaicas de
serem aniquiladas no Holocausto (Goldberg 2007: 110-111).
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O seguinte capitulo dedica-se aos tltimos trinta e quatro anos (1986 — 2020) de
teorizacao da presenga do Holocausto na literatura brasileira. Trata-se de uma
literatura académica tedrico-critica dos anos 80 até a atualidade, que coincide
temporalmente com o corpus do meu estudo (1986 - 2016). No entanto, é pre-
ciso sublinhar que ela ndo abrange todos os textos do corpus. Isso deve-se pri-
mariamente ao fato de que o corpus aqui estudado é parcialmente posterior a
literatura secunddria ou coincide com ela e por isso ndo chegou ainda a ser sufi-
cientemente estudado.

Nestas pesquisas, o Holocaustoaparece como parte contingente da temadtica
judaica, porém ndo como um proprio (sub)campo literdrio e em didlogo com
outras literaturas do Holocausto e com outros vieses da literatura feita no Brasil.
Na maioria dos casos, as pesquisas concentram-se na questio do componente
judaico na literatura brasileira, dedicando-se a descrigdo e a analise da tematica
judaica de imigracao de exilio e de alteridade®, assim como a figura do autor
judeu, cuja biografia com frequéncia representa justamente essas experiéncias.

Portanto, procuro aqui estabelecer uma abordagem sistematica da literatura
secunddria que existe acerca da presenca do tema em questdo. Esta literatura é
composta por vozes tedricas criticas singulares que é preciso unir fornecendo-
lhes um espago de debate e identificando seus enfoques centrais: a questdo do
carater étnico da escrita do Holocausto no Brasil, a questao da marginalidade/
carater periférico do tema do Holocausto no Brasil, e a legitimagdo da memoria
testemunhal. Logo, propde-se renovar a leitura tedrico-critica, enriquecendo-a
com os conceitos de pds-memdria e de realismo traumético, considerados como
meios de mediagao estética da presenca do Holocausto na literatura em ques-
tdo; literatura esta que se define efetivamente como a literatura pdés-Holocausto
emergente.

A pesquisa acerca da presencga do tema do Holocausto na literatura brasi-
leira surge a partir dos anos 80 num espac¢o ainda néo definido da produgao
cientifica dispersa feita no Brasil e fora do pais. Tanto como o seu objeto de
estudo, a literatura secunddria ndo estd restringida pelas fronteiras nacionais

45 Ricupero 1997: xxxvii.
46 Cf. Vieira 1995. O conceito de alteridade é aqui usado como sin6nimo de Otherness.
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nem disciplinarias. J4 em 1983, Nora Glickman publica o artigo “Aproximacio-
nes al tema del Holocausto en la literatura latinoamericana’, em que menciona
brevemente o caso da literatura brasileira e da geragdo dos 40. Ela fala de Elisa
Lispector, assim como de uma coletdnea de oito contos de Lia Correa Dutra,
Navio sem porto, publicados ja em 1943, entre os quais aparece um comentd-
rio atual a respeito da decisdo das autoridades brasileiras de ndo outorgar asilo
aos refugiados vindos da Europa num navio (Glickman 1983: 290-291). Logo,
o interesse particular pela presenca judaica e pela tematiza¢do do Holocausto e
da Segunda Guerra Mundial na literatura brasileira data dos finais dos anos 80 e
comego dos anos 90. Um dos pioneiros é Nelson H. Vieira, autor de dois livros
importantes sobre a presenca judaica na literatura brasileira, precedidos ainda
por um artigo de 1986, “Post-Holocaust Literature in Brazil: Jewish Resistance
and Resurgence as Literary Metaphors for Brazilian Society and Politics” Nele,
Vieira observa que a partir dos anos 70 deu-se um aumento gradual e continuo
da representagdo da cultura judaica na produgédo escrita, cuja natureza estava
intimamente ligada a realidade sociopolitica da ditadura militar no Brasil 1964 -
1985 (Vieira 1986: 62). Em 1995, Vieira publica o primeiro de seus livros sobre
a literatura judaica no Brasil, Jewish Voices in Brazilian Literature. A Prophetic
Discourse of Alterity, no qual analisa trés casos eximios da literatura judaica-bra-
sileira: Samuel Rawet, Clarice Lispector e Moacyr Scliar, explorando as particu-
laridades do discurso judaico-brasileiro. O outro livro, ja de 2009, Contemporary
Jewish Writing in Brazil. An Anthology, é, como sinaliza o titulo, uma antologia
de autores de origem judaica no Brasil. E um trabalho propedéutico, que além
dos textos traduzidos para o inglés possui uma introducdo na qual Vieira esboga
uma historia da literatura judaica no Brasil e, o que é de maior interesse aqui,
dedica uma parte a escrita do Holocausto.

Nos anos 90, Robert DiAntonio publica o artigo “Redemption and Rebirth on
a Safe Shore: The Holocaust in Contemporary Brazilian Fiction” (1991), sendo,
ao lado de Nelson H. Vieira, um dos precursores tratando da representagdo da
Catastrofe na literatura ficcional brasileira. DiAntonio junto com Nora Glickman
¢, além disso, editor do livro Tradition and Innovation: Reflexions on Latin Ame-
rican Jewish Writing de 1993, onde a sua contribuigdo intitulada “Resonances of
the Yiddishkeit Tradition in the Contemporary Brazilian Narrative” menciona
uma presenca oculta da memoria do Holocausto na obra de Clarice Lispector,
recapitulando algumas ideias da sua publicagdo anterior ainda de 1989, “The
Brazilianization of the Yiddishkeit Tradition”

Ja Regina Igel é autora do primeiro livro publicado no Brasil sobre a presenca
judaica na literatura nacional. O estudo vanguarda Imigrantes judeus/ Escritores
brasileiros: o componente judaico na literatura brasileira foi publicado em 1997.
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Nele, o capitulo “Memdrias do Holocausto” é uma versdo modificada e ampliada
de um artigo publicado por Igel ja em 1991 (Igel 1997: 211).* Igel apresenta,
sobretudo, alguns dos textos de memorias individuais dos sobreviventes. Ela ndo
se restringe, porém, a escrita documental, mas trata igualmente da literatura de
tratamento ficcional da autoria dos imigrantes judeus e dos judeus brasileiros.
A partir dos anos 2000, Igel segue publicando artigos a respeito do tema. Em
2000 tematiza a representagdo do Holocausto no artigo “Escritores judeus bra-
sileiros: um percurso em andamento’, e em 2003 em “Ari Chen: o Holocausto e
o Pés-Holocausto no teatro brasileiro” sobre a obra teatral do dramaturgo brasi-
leiro emigrado para Israel. O tema da representacdo da Catastrofe é tangencial-
mente abordado por ela ainda em dois artigos: “Os fios da talagarca” (2008) e “Os
novos escritores brasileiros-judeus: a geragédo dos anos 70” (2012).

Berta Waldman é autora de um outro livro seminal sobre a literatura judaico-
brasileira, Entre passos e rastros: presen¢a judaica na literatura brasileira con-
tempordanea, publicado em 2003. Nota-se que na composi¢ao do livro ndo ha
nenhuma parte que trate explicitamente sobre a literatura do Holocausto ou
sobre a memoria do Holocausto na literatura brasileira. O trabalho concentra-
se em primeiro lugar em autores candnicos, anteriormente estudados por
Vieira: Clarice Lispector, Moacyr Scliar e Samuel Rawet. Aborda-se também a
questdo da tematica do antissemitismo e nazismo em algumas obras de Scliar,
assim como em autores menos conhecidos, pelo menos no contexto da escrita
ficcional, como Samuel Reibscheid e Roney Cytrynowicz. A memoria da Des-
truigdo é evocada na interpretacio comparativa do conto de Lispector “A Menor
Mulher do Mundo” e “Berta” de Aharon Appelfeld. A partir de 2004, Waldman
dedica alguns artigos ao tema do Holocausto: “O Holocausto na literatura brasi-
leira: uma pequena anatomia da memoria” (2004), no qual retoma algumas das
reflexdes do livro de 2003, e “Entre a lembranca e o esquecimento: a Shod na
literatura brasileira” (2015). Em 2017, a pesquisadora participa do livro editado,
entre outros, por Margalit Bejarano, Jews and Jewish Identities in Latin Ame-
rica, com o artigo “Representation of the Shoah in Brazilian Literature’, uma
versdo inglesa que recapitula as ideias contidas nos artigos anteriores (de 2004
e de 2015). Uma edigao ampliada e em portugués deste artigo surgiu em 2019
no Brasil, “Uma histéria concisa do Holocausto na literatura brasileira”. Vale
a pena igualmente mencionar artigo que trata da obra teatral de Hilda Hilst,

47 A primeira versao foi publicada em 1991 sob o titulo “O tema do Holocausto na litera-
tura brasileira” na Noaj, uma revista da Associagdo Internacional de Escritores Judeus
em Lingua Espanhola e Portuguesa, fundada em 1987 em Jerusalém.
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“Sobrevoando Auschwitz: As aves da noite” de 2007. Recentemente, Waldman
estava preparando uma publicagdo sobre a Segunda Guerra Mundial na litera-
tura brasileira*, tema que tem sido popular no Brasil nos ultimos anos.”” Na

Marcio Seligmann-Silva, além de se ocupar por um viés filoséfico com abor-
dagens tedricas acerca do testemunho, do trauma, da memdria, e da literatura e
da lei, possui um artigo paradigmatico para a pesquisa no século XXI da litera-
tura do Holocausto no Brasil: “Escrituras da Shoa no Brasil” (2007). Seligmann-
Silva trata de alguns dos testemunhos escritos no pais e da literatura das geragoes
posteriores e faz referéncias a pesquisa pioneira de Igel.*

Ha ainda outras contribui¢des que chamam atengdo aos casos na literatura
nacional. Em 2008, Moacir Améncio, em “O trauma e as muta¢oes da memo-
ria: caminhos para a compreensdo de um romance brasileiro’, analisa o romance
de Cintia Moscovich, Por que sou gorda, mamde? Outros, como Lyslei Nasci-
mento, Nancy Rosenchan, Regina Zilberman e Roney Cytrynowicz tém contri-
buido com os artigos e ensaios sobre a literatura judaica no mundo e no Brasil, a
literatura hebraica e idiche, também sobre a literatura p6s-Holocausto, sem, no
entanto, terem se focado na representagdo desta tltima no Brasil e nos autores
judeus e judias brasileiras. Aqui vale a pena mencionar uma publicagdo mais
recente de Lyslei Nascimento que retine varios ensaios da pesquisadora ao redor

48 Conversa com a Berta Waldman em novembro de 2016. Até agora ndo encontrei o livro,
que talvez ndo tenha chegado a ser publicado. No entanto, em 2018 saiu o artigo de
Waldman “O Brasil no fogo cruzado: dois romances sobre a Segunda Guerra Mundial”
na edigdo especial da revista Literatura e Sociedade dedicada a Boris Schnaiderman.

49 Em novembro de 2017 Lyslei Nascimento (UFMG) e Vinicius de Carvalho (King’s
College London) organizaram uma edi¢ao do Arquivo Maaravi, a revista digital da
UEMG, sob o titulo “Arquivo Judaico e a Segunda Guerra Mundial”.

50 A versdo do mesmo artigo apareceu igualmente na revista digital Arquivo Maaravi
em 2007 (v. 1 n. 1) sob o titulo “Literatura da Shoah no Brasil.” Interessantemente, o
tema deste nimero da revista editado por Lyslei Nascimento foi dedicado plenamente
a memoria do Holocausto (“Shoah: arquivos do bem, arquivos do mal”). Alguns dos
artigos desta edigao, inclusive aquele de Seligmann-Silva, encontraram sua reprodugao
impressa num livro coletivo organizado novamente por Lyslei Nascimento junto com
Julio Jeha em 2012, Estudos Judaicos: Shod, o mal e o crime. Este continuo ressurgimento
do mesmo texto de Seligmann-Silva é marcante. Pode-se dizer que pela variedade de
textos que ele trata e pela tentativa de identificar e definir a presenga do Holocausto na
literatura brasileira, seu trabalho continua sendo uma referéncia central para esta area
de pesquisa no Brasil. Igualmente seu breve aporte tedrico-diagndstico desta presenga
parece até agora nao ter sido superado.
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da representagio do Holocausto na literatura e no cinema. E o livro Despertar
para a noite e outros ensaios sobre a Shoah de 2018.

A partir da segunda década do século XXI, o Holocausto na literatura brasi-
leira faz-se mais visivel fora do pais, em outros idiomas e num contexto trans-
nacional. Ele também comega a ser endossado, no Brasil e no exterior, por uma
nova geracdo de pesquisadoras especializadas em literatura brasileira contem-
poranea, que tanto revisitam os autores candnicos, como buscam recuperar os
textos menos conhecidos e dar conta de estreias literarias recentes. Assim, em
2010 Marlen Eckl publica na Alemanha o livro Das Paradies ist iiberall verlo-
ren: das Brasilienbild von Fliichtlingen des Nationalsozialismus, (em pt. O Paraiso
estd perdido: a imagem do Brasil pelos refugiados do Nacional-Socialismo), no
qual analisa romances histdricos e autobiograficos dos judeus alemaes exilados
no Brasil. A autora, além de tratar principalmente do tema do exilio no contexto
histérico do Holocausto e da Segunda Guerra Mundial, dedica uma digressdo a
contribuigdo de Moacyr Scliar na recuperagio da historia da imigragdo judaica
no Brasil. Também Ilana Heineberg trata de Scliar comparando o conto dele com
um conto de Jacd Guinsburg no artigo “Dois olhares sobre a Shoah na literatura
brasileira: uma leitura dos contos “O Retrato” de Jacé Guinsburg, e “Na minha
cabega suja, o Holocausto” de Moacyr Scliar” (2011), que analisa a presenca de
focalizagdo infantil/adolescente na narrativa brasileira do Holocausto.

Em 2015, a recém-falecida Edna Aizenberg (1945 - 2018) fornece com o livro
On the Edge of the Holocaust: The Shoah in Latin American Literature and Cul-
ture uma analise literdria e uma histdria intelectual, examinando, entre outros, a
relagdo dos escritores brasileiros Clarice Lispector e Jodo Guimaraes Rosa com
a Catastrofe. Depois da leitura de Aizenberg, eu mesma publiquei em 2017 um
texto, “Clarice Lispector e a latente escritura do desastre”, no qual desenvolvi as
reflexdes da mencionada pesquisadora e de R. DiAntonio, servindo-me da con-
ceitualizagdo da laténcia por Hans Ulrich Gumbrecht (2012)." Ainda em 2015
aparece o artigo de Odelia Hitron, “Lendo Celan no Brasil: a recep¢do de Celan
em “Logocausto’, de Leandro Sarmatz” Este e os artigos de Fernando Oliveira
Santana Junior de 2012, “Linguagens Fraturadas: Representagdo da Shoa nas
poéticas de Paul Celan e de Leandro Sarmatz” e “Estética da fratura e ética da
memoria: intraduzibilidade e representagdo testemunhal da Shoah na poética
de Logocausto, de Leandro Sarmatz”, sdo os tinicos ensaios sobre a obra poética
de Sarmatz e os unicos trabalhos sobre ele em geral. Hitron, assim como San-
tana Jinior, analisa a presenca da poética da Catastrofe e do testemunho de Paul

51 Cf. Moszczynska 2017.
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Celan em obra de Leandro Sarmatz, recorrendo ao conceito “pos-memoria” de
Marianne Hirsch, ainda raramente aplicado ao contexto da literatura judaico-
brasileira de p6s-Holocausto.

A obra que, portanto, gerou mais material critico é o romance de Michel
Laub, Didrio da queda. Recebido com éxito na Europa, talvez o romance pds-
Holocausto mais conhecido e pesquisado fora do Brasil, foi tema de um artigo de
Ilana Heineberg, “La judéité dans Didrio da queda, de Michel Laub: la Shoah, les
rites et la transmission” e de Rejane Cristina Rocha, “Trauma, memoria e latén-
cia em Didrio da queda, de Michel Laub’, os dois publicados em 2016. No mesmo
ano, o livro em questéo foi tema do ensaio de Susanne Klengel, “Reconquistando
la cultura, recuperando la memoria. Agendas latinoamericanas en la segunda
posguerra y en la literatura contemporénea sobre la memoria del Holocausto’,
publicado em Medellin, assim como do artigo de Jobst Welge, “Transgeneratio-
nelle Erinnerung in der argentinischen und brasilianischen Gegenwartsliteratur
(Sergio Chejfec, Michel Laub)”, publicado em KoIn. Além disso, entre as pesqui-
sas mais recentes a respeito do romance pode-se ainda mencionar dois artigos de
2019: um de Isadora Sinay, “Entre memoria coletiva e trauma pessoal em Didrio
da queda, de Michel Laub’, e o outro de Emily Mary Baker, “Writing as ‘Compea-
rance’ in Didrio da Queda by Michel Laub”.

Em resumo, pode-se dizer que o tema da representacio da memdoria do Holo-
causto na literatura brasileira tem sido um nicho estudado por um grupo res-
trito de especialistas, sem ter chegado a pertencer ao mainstream dos estudos
da literatura brasileira, menos ainda dos estudos literarios do Holocausto. As
pesquisas tém sido primariamente publicadas em forma de artigos em revistas
académicas. As vezes elas fazem parte dos trabalhos mais amplos sobre a pre-
senca judaica nas letras brasileiras, ndo ocupando, porém, um espago proprio e
sistematizado, sendo recortes frequentemente intitulados “Ecos do Holocausto”
ou “Memorias do Holocausto” Observa-se nestes estudos, em particular até
2010, uma recorrente perspectiva migratéria, o enfoque na experiéncia direta
de exilio, sublinhando o fator estrangeiro e a alteridade dos autores e dos pro-
tagonistas. Essa situacdo é a consequéncia da dominéncia, em principio até os
anos 90, de textos, ficcionais e autobiograficos, que giram em torno do tema da
diferenca, aculturagio, vida na comunidade, ser imigrante e ser marginal, onde
a memoria traumdtica permanece latente frente as preocupagdes do cotidiano
num novo pais. Esta perspectiva ¢ historicamente e esteticamente pertinente e
com frequéncia faz o seu caminho até aos textos dos individuos nascidos poste-
riormente, que na representagao dos processos de conscientiza¢do e da propria
construgdo identitaria tematizam a experiéncia dos antepassados. A perspec-
tiva pos-migratdria e pds-Holocausto assim como as questdes da memoria e do
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trauma transgeracional tornam-se uma tendéncia na literatura judaico-brasileira
a partir de 1986. Contudo, salvo poucas excegdes, elas ainda ndo tém sido estu-
dadas em profundidade, provavelmente devido a certa postura tedrica, digamos
canonica, que se preservou ‘congelada’, pois até hoje ndo pode ser superada.

1.1 As premissas da legitimacao I: o entrelugar de uma
literatura “étnica”

A preocupagio pelo lugar e pela recep¢do da literatura em questio no Brasil,
resultou em tentativas de descri¢io, classificagdo, sistematizagdo e interpretagdo
dos textos para lhes garantir um espago dentro do campo da produgéo literaria
nacional. Em outras palavras, para legitimar sua existéncia. Como ficou claro na
digressao no apartado introdutdrio da Parte I, o tema do Holocausto tem apare-
cido em alguns autores brasileiros ndo judeus ja antes de 1985. No entanto, ele
tem sido continuamente, antes e depois de 1985, representado sobretudo pelos
escritores e escritoras judias: “Holocaust is an event that many Jewish and a few
non-Jewish writers in Brazil draw on to relate their memory and understanding
of genocide” (Vieira 2009: li). Por consequéncia, o enfoque primario da litera-
tura secunddria tem se dado no caréter “étnico” dela (sobretudo na etnicidade
dos autores e das autoras), tratando a representagdo do tema do Holocausto
como um tema distante da realidade brasileira, buscando descrever a presenga
dos componentes judaicos como forasteiros e transplantados da Europa para
o Brasil, inclusive a experiéncia do Holocausto como uma experiéncia alheia
e incompreensivel, na cultura e na literatura nacionais. Assim, Regina Igel, por
exemplo, poe énfase nos “problemas de categorizagdo e de localizagdo” (Igel
1997: 219) das obras em questdo, embora também, observando o desenvolvi-
mento da literatura judaico-brasileira em geral, caracterize a geragdo dos escrito-
res nascidos nos anos 1970, que igualmente abordam o tema do Holocausto em
suas obras, como pertencentes a uma “linhagem étnica” (Igel 2012: 137) iniciada
por Moacyr Scliar, o candnico reconhecido como autor judeu.

A especificidade da literatura sobre o Holocausto, que ¢ a dita quase exclu-
sividade judaica, anda em par com a consideragdo da particularidade da expe-
riéncia judaica, milenar e diversa, sendo uma propulsora da criagao literaria.
Igel (1991: 55) notou que o tema do Holocausto tinha surgido com os sobrevi-
ventes judeus refugiados no Brasil, ressaltando assim o papel da memoria indi-
vidual autobiografica.”* Embora se tratasse da experiéncia de um individuo, a

52 Cf. Pohl 2010: 75; Assmann, A. 2007: 123.
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sua elaboracao textual visou a representar a voz da coletividade. Na mesma linha
posicionou-se Berta Waldman, ressaltando que a questio era de “uma realidade
social transmitida e sustentada através de esfor¢os conscientes e de institui¢des
responsaveis pela organizacdo do grupo” (2003: xxi). O tal grupo é formado,
porém, ndo apenas pelos sobreviventes, mas pelas comunidades judaicas que
incluem imigrantes e refugiados, seus filhos e seus netos desde aproximada-
mente a segunda metade do século XIX, com os primeiros grandes fluxos migra-
torios da Europa, até hoje em dia. Por consequéncia, as memorias e o impacto
da Destruigdo, como sublinharam Igel e Waldman, formam pontos de confluén-
cia junto com outros temas presentes na producio literaria judaica no Brasil,
essa estimulada pela memoria coletiva das origens e pela convivéncia judaica. O
enfoque primaério de pesquisa na etnicidade normativa® judaica garantiu a pre-
senga especifica do Holocausto como um crime antissemita contra a populagido
judaica europeia, porém raramente fornecendo aproximagdes comparatistas™
com outras literaturas judaicas, com a literatura global do Holocausto ou até
com a literatura brasileira ndo-judaica. Uma observagdo interessante ainda nos
anos 90 fez DiAntonio esbogando um quadro promissor do futuro do tema do
Holocausto como um tema literario no Brasil, calculando um crescimento do
numero de autores; situacdo possivelmente comparavel com os anos 60 nos Esta-
dos Unidos quando “writers like Saul Bellow, Bernard Malamud, and Philip Roth
brought the Jewish experience into the American mainstream.” (1991: 876)>.

53 Etnicidade assim como tem sido usada pelos pesquisadores é um conceito bastante
normativo que se baseia na diferenciagio entre judeus e nao judeus, entre temas con-
siderados “judeus” e outros. Hoje em dia, ela deveria, porém, ser entendida como uma
construgao identitaria de vérios niveis e componentes, assim como ela é praticada e
percebida pelos individuos. Ela é uma construg¢ao identitaria, multipla e circunstancial
(Lesser 2004b: 237), que estda em dialogo com o que Lesser (2017: 9) chama de “mar-
cadores classicos da etnicidade”, como a endogamia ou afiliagao institucional. Lesser
apela pela des-naturalizagdo do conceito da etnicidade que pressurosamente tenha
substituido a nogio de “raga” e introduz a proposta de Novos Estudos Etnicos: ... New
Architecture of Ethnic Studies [...] will allow scholars to consider ethnicity broadly
and in a comparative context while expanding our idea of ethnic “community” [...]. By
treating identity as situational and fluid, we will open up new vistas for the analysis of
historical moments when “identities” are proposed, debated, and generated in public
ways, both local and global” (Lesser 2017: 14-15).

54 Excegdo constituem as andlises comparatistas que faz Berta Waldman (2003) entre os
contos de Lispector, Appelfeld e Jobst Welge (2016), juntando os romances do brasileiro
Michel Laub e do argentino Sergio Chejfec.

55 DiAntonio refere-se em geral a presenca de autores judeus comparando duas realidades
distintas, Estados Unidos e Brasil, que possuem diferentes historias de migragao judaica
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DiAntonio admitiu que o corpus desta “expressdo étnica” é surpreendentemente
pequeno®, mas que no entanto ja tinha sido aparentemente integrado ao mains-
tream da literatura no Brasil (Id.: 880) e ia seguir unindo a experiéncia judaica
do Holocausto com a possibilidade de redengdo da vida depois da Catastrofe
no Brasil, “one of the world’s safe havens” (Ibid.).” Esta integragio é a ideia
central na projegdo feita pelo pesquisador de um futuro radiante da produgio
nacional, ja que os autores judeus brasileiros “have set forth a flood of creative
energies” (Ibid.). DAntonio viu nessas praticas criativas um possivel “Brazilian
literary boom” por vir, com a inquestionavel participacdo da literatura étnica que
tematiza a experiéncia judaica, inclusive o Holocausto.”® A visdo esperangosa de

56
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e condi¢des sociopoliticas no momento ao qual DiAntonio se refere, isto é, os anos
60-80. Vale a pena aqui citd-lo mais uma vez para entender o seu ponto de vista: “In
the United States mentioning the term Jewish- American writer can call to mind a wide
circle of critically acclaimed authors, while in Brazil one has difficulty finding but a
handful” (DiAntonio 1989: 118).

No livro publicado dois anos antes do artigo sobre o Holocausto em autores brasileiros,
DiAntonio relata a presenga judaica em geral no quadro da literatura nacional. Segundo
o critico, apesar de os judeus no Brasil terem sido bem representados como personagens
dentro da narrativa nacional, eles proprios nao chegaram a concentrar-se no sujeito
das etnicidades (nem da sua propria etnicidade) na medida que se pudesse esperar
ocorrer num pais tdo multiétnico como Brasil (DiAntonio 1989: 118). Uma explicagdo
plausivel para esta invisibilidade de autorretrato judaico encontra-se nas caracteristicas
sociopoliticas da minoria judaica no Brasil, uma delas sendo a autoexclusdo da parti-
cipagdo politica visivel na sociedade dominantemente crista. Como observou Vieira, o
estabelecimento de uma inviabilidade étnica no discurso politico brasileiro dominado
pela ideologia nao-pluralista deve-se a um cronico embora sutil antissemitismo da
sociedade brasileira (que consiste no nao-reconhecimento da existéncia de minorias
identitarias). Ademais, Vieira vé a referida autoexclusdo como consequéncia do histo-
rico status quo dos preconceitos catélicos e da dai resultante estratégia de low profile
mantida para ndo causar conflitos e para evitar ser classificado como “Outro” (Vieira
2009: xxii-xxiii).

Este trabalho ndo se encarrega da elaboragdo da reflexdo sobre a questdo da reden-
¢do, embora ela seja sem duvida empolgante e controversa. Suas premissas éticas no
contexto da literatura do Holocausto foram extensivamente discutidas por Dominick
LaCapra, James E. Young e Lawrence Langer, entre outros.

Do tal boom literario brasileiro fala, entre outros, Luiz Ruffato, quando se refere, porém,
aliteratura dos anos setenta: “quando os livros de autores ‘dificeis’ como Murilo Rubido
safam com 30 mil exemplares na primeira edi¢do” (Ruffato 2004: 14). DiAntonio nos
anos 80 referia-se supostamente a um outro fendmeno, ainda por vir. Hoje em dia
olhando para tras para os ultimos dez anos, é possivel reconhecer um certo “boom
literario brasileiro”. Ele consiste numa conjuntura de eventos e projetos que outorgaram
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DiAntonio foi inspirada principalmente pela leitura da obra de Moacyr Scliar e
de Clarice Lispector, escritores ndo necessariamente identificados com o tema
da Destrui¢do, embora sejam hoje em dia cada vez mais lidos sob essa ética.”

Profecias tdo otimistas como aquela de DiAntonio sdo uma exce¢do. Na
mesma época, Regina Igel (1991: 55) constatou que se tratava de um “fendmeno
de prestigio intimo na cultura brasileira” A presenca marginal da criagdo em
questdo, “ainda nio inteiramente reconhecida pelos canones literarios - no curso
vital da literatura brasileira” (Id.: 56-57), estava, segundo Igel, inevitavelmente
relacionada com a presen¢a marginal da memoria e da histéria do Holocausto
no Brasil. Sua implementagio foi vista como um desafio para o publico brasileiro
que se caracteriza por uma “imaginagao limitada pela realidade histérica, ape-
gada a situagdes tangiveis pela memoria” (Igel 1997: 219). Esta limitagido provém
da distancia em relagdo com o genocidio e sua representa¢io, principalmente
emocional, cultural e geografica, na qual se encontra nio sé o leitor, mas também
o critico literario brasileiro. Tal diagndstico tem permanecido dai para frente:

O Holocausto e suas sequelas serviram para um ntimero restrito de escritores ou memo-
rialistas pois, como tema, limita-se a0 niimero de testemunhos sobreviventes que se
deslocaram para o Brasil e relataram o que viram e viveram. O cultivo deste topico cons-
titui uma baliza a mais no desenvolvimento da escrita judaica no Brasil, embora seja um
assunto estranho a cultura brasileira. Assim sendo, tem pouca ou quase nenhuma rever-
beragdo literdria, ao contrdrio do tratamento do tema do imigrante, também cultivado
por escritores brasileiros [...] (Igel 2000: 335)

Nancy Rozenchan foi da mesma opinido que Igel, considerando que o publico
brasileiro na virada dos séculos ndo estava preparado para receber esse tipo de
criagdo literdria e as elaboragoes reflexivas provenientes dela: “No que diz res-
peito ao Brasil, apenas raras obras de ficcdo abordam esta tematica e boa parte
dos destinatarios pode ser classificada como niao-conhecedora ou mal-conhece-
dora do texto histdrico e da mitificagdo posterior” (Rozenchan 2001: 367-368).
Enquanto Berta Waldman tentou explicar a tal situagdo com a “bibliografia espe-
cifica ainda relativamente escassa” (2004: 71) e o campo de estudos apenas em
delineagdo (Ibid.), Marcio Seligmann-Silva (2007: 137), por sua vez, ndo ape-
nas chamou aten¢io para a insuficiéncia (continua) de estudos nesta matéria

uma maior visibilidade da cultura e literatura brasileiras no mundo, o que se deve tam-
bém, ndo se pode ignorar, a um desenvolvimento econdmico estével do pais promovido
pelos governos de Inacio Lula da Silva e Dilma Roussef.

59 Cf. Heineberg 2011; Aizenberg 2015; Waldman 2015 e 2019; Moszczynska 2017; Musch
e Willem 2018.
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no pais, como também lamentou a falta de reconhecimento do tema pelos pré-
prios escritores, referindo-se a um “panorama desolador” do tema “confinado
ao gueto” (Seligmann-Silva 2007: 138, n.2). O conceito do gueto implica evi-
dentemente marginalizagdo e prisio dentro de certos limites, limites tais que
ndo sdo impostos de dentro, isto é, pela propria literatura judaica, mas por fora,
isto é, pela cultura brasileira. Literatura do Holocausto, como admite Seligmann-
Silva, é formada por um corpus pequeno, e uma das razdes da sua “guetizagdo’
pode provir do fato de ela, aparentemente, nao dialogar “com o veio da literatura
nacional tradicionalmente mais valorizado.” (Id.: 154).

No entanto, a literatura judaica no Brasil, embora inerentemente judaica e
comunitaria, também deve ser vista como fruto de uma relagdo dialdgica entre
o judeu e o brasileiro, ou seja, fruto da experiéncia judaica especifica no Brasil.
Assim, Waldman reconheceu esta particularidade referindo-se a ela como “in-
betweenness”®, aproximando-se do conceito de hifeniza¢do de Saul Sosnowski
de 1987:°

Quando se pensa a conjugagio do ser judeu e do ser brasileiro, vé-se que sdo termos
que nio caminham juntos. Cada um deles carrega um conjunto de referentes ligados a
realidades histéricas, politicas, sociais e afetivas diferentes. Mas é possivel, e a literatura
o faz, escavar os entrelugares, o ponto de intersec¢do de identidades, linguas, culturas,
tradi¢des, que evita a polaridade de bindrios, forjando uma terceira posi¢ao que reco-
nhece as duas outras, mas flui em trilho préprio. (2003: xx)

Também em Vieira ressoa nio apenas a reflexao de Sosnowski como também de
Silviano Santiago®:

Brazilian Jewish writers provide added dimension to the dramatization of being cultu-
rally the same as Brazilians but also different as Jews, implying that cultural ethnicity and
identity are implicitly an in-between, an entrelugar, an ever-changing or altering condi-
tion and ironically so inherent to the modus operandi of Brazil’s national cannibalistic
identity and ethos [...]. Within their narrative quests, they claim a public space for the
inclusion of difference by pointing to the gaps, fissures, and fractures related to cultural
alterity. In this way, Brazilian Jewish writing reflects the much-needed sociopolitical

60 Cf. Bhabha 1996: 53-60; Santiago 2000.

61 Isso ocorre tanto em textos testemunhais da geragao dos sobreviventes como em tex-
tos ficcionais sobre o Holocausto. Enquanto os primeiros frequentemente narram, a
maneira de um epilogo, a sua chegada ao Brasil e o acolhimento recebido, os outros
ocupam-se com os temas da imigracdo, assimilacao, aliena¢do, antissemitismo, busca
das raizes, diferencas sociais, tudo num contexto inevitavelmente brasileiro.

62 Cf. Santiago 1971.
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principles of equity and ethics in the formation of ethnic identity and multiple identities.
(Vieira 2009: Ixxv-Ixxvi)

Essas vozes pertinentemente observaram os encontros e desencontros identi-
tarios explorados pela literatura, concentrando-se nos aspectos culturais dela,
embora, como no caso de Vieira, diferenciando curiosamente entre a identidade
étnica e as identidades plurais, isto ¢, sugerindo uma diferenciagdo entre a tradi-
¢do e a ruptura, entre algo fixo, sindnimo de “étnico’;, e fluido, sindnimo de “iden-
tidade”. Surpreendentemente, as contribui¢oes de Waldman e de Vieira ndo tém
gerado mais reflexdes acerca de inbetweenness, nogao alias bastante espalhada
na teoria critica pds-colonial, e que eventualmente poderia ter se tornado uma
armacao tedrica util ndo apenas na pesquisa sobre a literatura judaico-brasileira,
como também da literatura pos-Holocausto no Brasil como um campo literario
de entre-lugar. Talvez a razdo por uma tal obstinagio tenha sido a presenga ainda
por vir: “Tendo em vista a existéncia de poucos estudos sobre o tema que nos
toca [Holocausto na literatura brasileira], ndo podemos almejar ainda um pano-
rama completo da produgdo em questdo” (Seligmann-Silva 2007: 138).

Na questdo da etnicidade abordada aqui, ndo se pode desconsiderar as
influéncias da pesquisa realizada no ambito das ciéncias sociais no Brasil e em
outros lugares na América Latina, construindo os discursos identitarios e étni-
cos que estdo sempre se renovando. No entanto, a pergunta que permanece é até
que ponto a nogao da “etnicidade” ajuda produtivamente a conceber a literatura
pos-Holocausto feita no Brasil e quando ela comega a perder o valor analitico,
correndo o risco de ocultar o valor literario em prol do valor étnico, por assim
dizer. No nivel nacional, a literatura do Holocausto tem sido considerada prima-
riamente como diferenciada da literatura de rasgos reconhecidos como nacio-
nais e tipicos e, portanto, como uma literatura que néo se encaixa visivelmente
nas tendéncias literarias no pais.®® Este engavetamento do tema resultou num
hermetismo disciplinar e um interesse limitado pelo tema por parte mais ampla
da academia brasileira. E possivel que tal situagio seja uma das maiores razdes
da pouca distribui¢cdo do conhecimento sobre a literatura em questdo. Em nivel
internacional, os textos igualmente tém sido pouco estudados, isso se deve pro-
vavelmente a barreira linguistica, pois o portugués é um idioma atipico para a
literatura do Holocausto e dai quase exclusivamente acessivel aos especialistas
em estudos portugueses ou latino-americanos.

63 Os criticos literarios no Brasil ndo raramente apontam para as certas caracteristicas da
literatura nacional, suas “brasilidades” e o que faz ela visivel no nivel internacional.
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1.2 As premissas da legitimacao II: o paradigma do
testemunho

O outro enfoque da literatura secundaria é a questdo da elaboragdo da memo-
ria testemunhal do Holocausto. Portanto, o esfor¢o pelo reconhecimento devido
deu-se também a partir da divisdo da literatura entre dois tipos de textos: a lite-
ratura de teor testemunhal, cuja base é a vivéncia direta e a memoria empirica
do Holocausto, e a literatura ficcional de teor memorialistico, cuja base, como
argumentam os pesquisadores, é a elaboragdo imaginativa, “ao redor de uma
ideia” (Igel 1997: 223) e metaforicamente testemunhal dos eventos.

1.2.1 Literatura testemunhal®

David Roskies ¢ Naomi Diamant, na tentativa de organizar cronologicamente
a escrita do Holocausto (aquela acessivel em idioma inglés), incluiram nela a
literatura bélica e do gueto, os depoimentos dos campos de concentragio (tes-
temunhos), como também as manifestagoes literdrias pos-testemunhais da 2G
e da 3G.®® Enquanto isso, no Brasil, o termo “literatura do Holocausto” é asso-
ciado primariamente a escrita testemunhal: “o tema do Holocausto na literatura

64 Caso ndo seja indicado diferentemente, por “literatura testemunhal” entende-se a pro-
dugao literaria dos sobreviventes e testemunhas da Destrui¢ao que narram a experién-
cia de sobrevivéncia nos campos de concentragdo e de exterminio (Lagerliteratur).

65 Com as abreviagdes 2G e 3G refiro-me respectivamente a Segunda e da Terceira Gera-
¢a0 do Holocausto, termos jé estabelecidos na pesquisa do Holocausto, primariamente
utilizados em relagdo & produgéo artistica. O termo “Segunda Gerag¢ao” ou 2G escrito
com maiuscula refere-se aos filhos e s filhas dos sobreviventes (Primeira Gera¢io) do
Holocausto e marca uma relagao particular com o Holocausto daqueles que sentem que
devem a propria existéncia a sobrevivéncia dos pais (Bannasch e Hammer 2005: 286).
Analogamente, 3G, “Terceira Geragao’, refere-se aos netos e netas. Os dois, 2G e 3G
também surgem na pesquisa sobre a transmissdo entre os perpetradores e seus filhos
e netos. Além disso, os dois podem referir-se a narrativa, sem fazer referéncia a bio-
grafia do/da autora (uma narrativa ou uma estética de 2G ou de 3G). Quando escritos
em letras minusculas, “segunda geragdo” ou “terceira geragdo” sdo termos gerais para
referir-se aos filhos e as filhas ou netos e netas dos imigrantes (geragdo no sentido
familial) ou ainda, no sentido social da gera¢do, aqueles que nasceram depois. Ao
mesmo tempo, reconhece-se aqui o cardter funcional e pragmatico dos conceitos 2G e
3G e aimpossibilidade de colocar uma linha divisdria definitiva entre os descendentes
daqueles que vivenciaram o Holocausto na prépria pele (ou que participaram dele) e
aqueles que conseguiram fugir da Europa antes de 1939 ou ainda antes de 1933. Cf.
Aarons e Berger 2017; Bannasch e Hammer 2005; Berger 1997 e 2001.
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brasileira é retratado, quase em sua totalidade, da perspectiva daqueles que o
sofreram diretamente” (Igel 1997: 223). Portanto, a legitimacdo da pesquisa desta
literatura se deu por vias da universalidade dela, seu valor pedagdgico e ético,
“anti-literario” (Seligmann-Silva 2007: 137) e a0 mesmo tempo sua excepciona-
lidade no quadro da literatura nacional brasileira.

Falando dos testemunhos do Holocausto feitos no Brasil, Igel serve-se da
nogao “literatura ndo-imaginativa” que ela compara com “outra literatura” de
Ross Winterowd (1990: 199) e desta maneira chama ateng¢ao tanto a ndo-conven-
cionalidade criativa, como as fronteiras permedveis entre fato e ficgdo. Winte-
rowd tratou sobretudo de demonstrar que a diferenca entre a literatura de fic¢do
e a literatura documental, a dita “outra literatura’, baseada na factualidade, é
infundada. Segundo ele, o que diferencia os textos é o seu potencial de produzi-
rem uma recep¢ao estética. Este tipo de reflexdo estd ausente da pesquisa de Igel,
que propde uma abordagem mais estrutural e narratoldgica, dividindo a escrita
ndo-imaginativa do Holocausto entre trés modulos: a) o empirico/documental/
pedagdgico, b) o ficcional, sindnimo do romance tradicional, e ¢) o hibrido, onde
os tragos didaticos misturam-se com a ficcionalidade (Igel 1997: 223-226).

A necessidade de legitimacdo, também filoldgica, desta literatura perante o
campo literario no Brasil resulta do fato de que ela “ndo se insere automatica-
mente em quadros literarios convencionais” (Igel 1997: 219). A pesquisa coube,
portanto, argumentar o interesse por este tipo de escrita. Houve nisso um pro-
jeto de convite para uma inclusdo, um reconhecimento, argumentado veemente-
mente com estas palavras:

Alguns dos sobreviventes do Holocausto aportados no Brasil dispuseram-se a relatar,
por escrito, seu envolvimento com as tragicas circunstancias daquele periodo. Ainda
que esse topico ndo faca parte de experiéncias ocorridas no pais [...] ndo hesitei em
incluir obras representativas sobre o Holocausto por trés razdes: por estarem estrutu-
radas segundo os padrées literdrios brasileiros, por serem publicadas em portugués e
por se referirem a um passado e presente vividos por pessoas que se integraram a socie-
dade brasileira. Tais relatos, ja assinalados em literaturas de diversos paises, abrem um
caminho pioneiro nas letras brasileiras, pelo ineditismo do tema e pela armagio estética
peculiar aos testemunhos dos narradores. (Igel 1997: xxxvii)

Assim, nota-se claramente o esfor¢o de valida¢io da importancia do tema na
medida que ele é inserido pelos autores e autoras no cronotopo nacional pos-
1945 pelos estrangeiros radicados e assimilados no Brasil e, ademais, conside-
rado como pertinente ao contexto histérico da Segunda Guerra Mundial, cuja
experiéncia ¢é considerada como mais proxima da sociedade brasileira (Id.: 213).
Pelos “padrdes literdrios brasileiros” deve entender-se provavelmente o uso
metaférico da linguagem, passivel de leitura pelo publico brasileiro, a forma
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literaria, igualmente familiar, assim como a transmisséo de valores reconhecidos
€como universais.

O que chama atengéo é sobretudo a énfase feita na relacdo entre a imagina-
¢do e a memoria. Enquanto para Igel ocritério da imagina¢do ou “elaboragio
imaginativa” parece ser central na classificagio dos textos — também sendo de
alguma maneira um pardmetro para se falar da convengao e nao-convengio -,
Seligmann-Silva representa uma pesquisa mais bem enraizada nos estudos da
memoria, do trauma e do testemunho. Vendo na literatura do Holocausto uma
tradicdo de memoria judaica, para falar da continuidade desta memoria em
autores e autoras que ndo vivenciaram a Destrui¢do, Seligmann-Silva fala de
“testemunhas secundérias’, porém, somente no contexto da transmissao interge-
racional. Ja Igel e Vieira, para se falar da criagdo ndo comprometida pela vivéncia

pessoal, mencionam um outro termo que é “testemunha pela imaginagao”.*®

66 Luiza Tucci Carneiro num artigo de 1997 trouxe a luz uma constelagao diferente da
produgdo testemunhal - que ela nao diferencia entre pré e pds-guerra no contexto
judaico, chamando toda essa produgéo de literatura de imigragdo — e comparando-a
com a criagdo literaria dos exilados espanhdis republicanos. Em suma, Tucci Carneiro
fez questdo de diferenciar entre dois tipos de escrita: a literatura de exilio e a litera-
tura de imigracdo. O exilado neste contexto é o espanhol republicano enfrentando as
consequéncias econdmico-sociais da guerra civil espanhola. Sua criagdo literaria pode
ser produzida tanto no interior como fora do pais de origem. Ja o imigrante é o judeu
refugiado do nazismo e que produz no exterior. A diferenga entre os dois tipos de
escrita consiste em dois fatores principais que sdo as condi¢des exteriores e o estado de
espirito do autor. Essas influenciam o valor estético da escrita. Tucci Carneiro (1997: 72)
observa que o exilado aguarda seu retorno, mantendo seu apego a patria, enquanto o
imigrante judeu foge da Europa para ficar. Chamam atengao, além de tudo, as diferen-
cas estéticas destacadas: “[e]nquanto que a literatura de imigragdo se concentra nas
historias de vida de cada um dos seus autores, a literatura de exilio tenta, em obras
distintas, desvendar outros mundos sob o prisma agucado da “visdo de mundo” do
espanhol educado segundo pardmetros da cultura europeia...” (Id.:73) e no que toca a
forma e género literdrio: “[e]nquanto que a literatura de exilio distingue-se pela varie-
dade de géneros que abarca (novelas, contos, poemas, cronicas, ensaios e narrativas),
a literatura deixada pelos imigrantes judeus concentra-se nas categorias de “historias
de vida” e algumas poucas cronicas.” (Id.: 74). A preocupacido histdrica e estética de
Tucci Carneiro na diferenciagio entre o que significa ser exilado da Guerra Civil e o que
significa ser judeu no auge e depois da Segunda Guerra Mundial, dois grupos fazendo
seu caminho rumo as Américas, parece estar rejeitando o uso do conceito de “exilio”
no caso da literatura judaica no contexto da Segunda Guerra Mundial, reservando-o
apenas para a produgéo republicana espanhola. Tal diferenciagéo rigida ignora a nogao
da diaspora (Galut), cuja teorizagdo baseia-se no paradigma da populagéo judaica, por



58 “Espagos recém-abertos na literatura brasileira judaica”

1.2.2 “Testemunhas pela imagina¢ao”®

\

O contraponto a “literatura ndo-imaginativa” constitui a “narrativa convencional
sobre o Holocausto, composta por alguém que ndo o tenha experimentado” (Igel
1997: 223). Neste quadro foram inseridos os textos de autores nascidos ji no
Brasil ou dos que vieram para o Brasil quando criangas e que tematizam a expe-
riéncia dos seus antepassados, tanto judeus europeus, como também seus con-
temporéneos, judeus brasileiros. Por consequéncia, menos o atraso temporal e
mais a distdncia geografica que é o pardmetro desta escrita. Os textos deste grupo
de autores foram reconhecidos como produtos da imaginagido e da conjuntura
do imagindrio brasileiro com a histéria da Catastrofe. Neste contexto, tanto
Vieira como Igel serviram-se do termo “testemunha pela imagina¢éo’, cunhado
por Norma Rosen em 1974 no ensaio “The Holocaust and the Jewish American
Novelist™®. O termo foi difundido por S. Lillian Kremer em Witness Through
the Imagination. Jewish American Holocaust Literature (1989)%, que examinou a
presenca do Holocausto no imagindrio literario norte-americano.”” O termo foi
adaptado por para o solo brasileiro a fim de destacar a importancia do legado

onde ela estiver e em que tempo ela estiver fora do Eretz Israel, e cuja premissa for, entre
outras, a volta para a patria ancestral. Isso faz do exilio uma condi¢io “normal” judaica
em todos os tempos e lugares (Safran 2005: 36-38). Além disso, em termos historicos
modernos, exilio e emigra¢do no contexto dos eventos tragicos do século XX devem
funcionar como categorias inextrincaveis. E preciso, portanto, pensar os dois juntos e
pelo prisma de histérias individuais.

67 “Testemunha pela imagina¢do” (em original “Witness through the imagination”) surge
pela primeira vez no ensaio de Norma Rosen de 1977 “The Holocaust and the Jewish
Amerincam Novelist” Lilian Kremer retoma esta nogéo no titulo do seu livro de 1989 e
utiliza-a para referir-se aos escritores norte-americanos que abordam os temas ligados
ao Holocausto num modo ficcional.

68 Cf. Sicher 2005: 91.

69 O livro de Kremer foi sujeito as criticas por parte de Lawrence Langer (1991) e Carole
Kessner (1988).

70 Interessantemente, Kremer possui igualmente uma publicagdo que busca atravessar
as fronteiras nacionais e capturar a representacao do Holocausto em nivel global, com
todos os detalhes temdticos e historiograficos. Ela editou em 2003 um livro em dois
volumes Holocaust literature: an encyclopedia of writers and their work, no qual apare-
cem trés autores brasileiros: Carlos Heitor Cony, Roberto Drummond e Moacyr Scliar.
O livro, além de apresentar biografias criticas, constréi um arquivo onde se organizam
0s 309 autores segundo o idioma, lugar de nascimento, temas, assim como lista de
guetos e campos, varios eventos histéricos da época e figuras histéricas que aparecem
em obras dos autores.
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geracional judaico na literatura do Holocausto: “The extensive memorial force
of the Holocaust penetrates the minds and hearts of those who only witnessed
the horror through the tales and memories of survivors. These are indeed sur-
vivors/witnesses via generational storytelling and cultural imagination” (Vieira
2009: 1i).”!

Também Regina Igel integrou a metafora em sua reflexdo, pondo énfase
tanto no projeto estético da empreitada dos “novos escritores do Holocausto”
(1997: 221), cujas narrativas elachamou de “obras literdrias imaginativas imbui-
das de intengoes artisticas” (Ibid.), como na proximidade deles com os sobrevi-
ventes, marcada pela memoria:

Os textos brasileiros condizentes com as memorias do Genocidio compartilham as
caracteristicas de serem fusdes de manifestacdes imaginativas, testemunhais, emocio-
nais e intelectuais. Na maior parte dos trabalhos literarios, estas integram-se numa tinica
voz narrativa, a do memorialista, que expressa uma multiplicidade de experiéncias indi-
viduais e coletivas. (Id.: 219)

A conceitualizagdo da literatura nio-testemunhal do Holocausto como litera-
tura de “testemunhas pela imaginacdo” ocorre primeiramente nos anos 90 e diz
respeito aos discursos de preservagao das praticas de arquivamento da memo-
ria que Wieviorka (2009) sumarizou enfaticamente no seu livro sobre a “era da
testemunha””? O diagnostico critico de Wieviorka colocou em cena os assuntos
éticos e politicos, sublinhando também os aspectos da transmissao e da conti-
nuidade. No entanto, “testemunhas pela imaginagdo” que embora ponha énfase
na centralidade do testemunho numa tentativa de efeito dramatico através da
sua ambigua construcio, assumidamente um oximoro, parece ser desprovido de
um fundo critico e poderia eventualmente sugerir que o testemunho fosse uma
modalidade mais estética do que ética e em consequéncia pudesse ser facilmente
ficcionalizada ou até falsificada.” Neste caso, o testemunho e a figura da testemu-
nha perderiam sua excepcionalidade e tornar-se-iam uma regra ou um método
ou até simplesmente uma metafora para a escrita. Além disso, a intencionada
ambiguidade do termo que se posiciona entre a memdria (testemunho direto)
e a imaginagdo (testemunho imaginado) gera muitos problemas de natureza

71 Nelson H.Vieira utiliza o conceito para caracterizar os escritos de Jacé Guinsburg e
Moacyr Scliar. Cf. Vieira 2009.

72 Mais sobre a era do testemunho no sentido usado por Wieviorka cf. o capitulo 4.3.

73 Os casos dos anos 90, como o de Bruno Dosseker alias Benjamin Wilkomirski e de
Helen Darville aka Helen Demidenko. Veremos mais sobre isso nos capitulos 4.2. e 4.3.
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analitica e, diante das pesquisas mais recentes a respeito da memoria e literatura,
demonstra-se insuficiente.”

Frente a essa problematica, resultaria talvez mais produtivo, no contexto da
literatura ndo-testemunhal do Holocausto, distanciar-se da retérica que visa
discutir a problematica da relacdo entre a memdria e a imaginagdo, e conse-
quentemente, referir-se aos textos pos-Holocausto como produtos de tal pds-
memoria. A substituicao proposta aqui convida a pensar a literatura a partir de
outra perspectiva. “Testemunhas pela imaginagdo” sugere que a Unica distancia
entre o testemunho primario e o outro que é sindnimo com o texto literario seja
justamente a relagdo com a realidade empirica (sendo o primeiro subentendido
como documental e auténtico e o segundo conceituado, imaginado, ficticio).
Enquanto isso, o conceito de pdés-memdria, tal como o de “testemunhas pela
imaginagdo’, bastante vago e abrangente, introduzido nos anos 90 por Marianne
Hirsch, preserva a nogdo de continuacio, de tradi¢io e de respeito perante aque-
les que vivenciaram os horrores da época nazista, preservando a ideia da tensao
entre a distincia e a proximidade temporal, devido a uso do prefixo “pos”. Ele
ndo questiona a factualidade nem a fic¢do, mas concentra-se nas implica¢oes do
passado traumatico para a expressdo artistica e os procedimentos estéticos dai
resultantes.

74 Memoria, em linhas gerais, ¢ um fendmeno de praticas coletivas e individuais da repre-
sentagdo do passado que consiste na presenga de imagens e, consequentemente, de certa
imaginagdo. Segundo Ricoeur (2013: 22), as duas — imaginagdo e memoria — obedecem
a duas intencionalidades diferentes. Enquanto a primeira se dirige a ficgao e ao possivel,
a segunda vai na dire¢do da realidade anterior, jd que anterioridade ¢ uma qualidade
temporal do que estd sendo lembrado. A literatura demonstra-se, porém, um campo
de produgao simbolica onde estas duas modalidades se sobrepdem e se misturam. Dai
resulta a impossibilidade de se distinguir num texto o que foi imaginado e o que foi
baseado na memdria, esta ultima entendida a priori como autobiografica. Sem mencio-
nar também que a situagdo complica-se ja com o préprio conceito da memdoria assim
como estudado ndo apenas pela psicologia como também pelos estudos culturais.



2 Literatura pds-Holocausto no Brasil: alguns
parametros

Um novo enquadramento da presen¢a da Destruigdo na literatura judaico-bra-
sileira que este estudo propoe é aquele que considera o Evento como um fend-
meno que atravessa a contemporaneidade dos autores e autoras assim como seus
narradores e narradoras, sendo sujeito a ficcionalizagdo (no sentido de géneros
literarios como contos e romances). Em consequéncia de tal leitura, observa-se
a emergéncia de uma expressdo literaria judaico-brasileira pds-1985 a qual se
outorga a denominagéo de literatura pés-Holocausto™.

A literatura p6s-Holocausto entendida como uma literatura ficcional e nédo-
documental nasce no Brasil em resultado da mediagdo, nem sempre premedi-
tada, entre o autor e o Evento feita pela historiografia, pela memoria escrita e oral

75 Quanto aos textos brasileiros de autoria de nao-testemunhas, estes ja nos anos 80 foram
chamados por Nelson H. Vieira (1986a) de “literatura pés-Holocausto”, sendo textos
que ndo necessariamente tem como o tema central o genocidio dos Judeus Europeus,
mas usam varias taticas literarias para recorrer ao Evento e redefinir o seu tragico
legado, dai o prefixo “p6s” que em Vieira tem certas afinidades com a memoria mul-
tidirecional e escrita palimpséstica dos eventos coletivamente traumaticos. Até onde
se sabe, depois de Vieira tal terminologia (pds-Holocausto) ndo tem sido mais usada
no contexto da literatura feita no Brasil. Mais ainda, enquanto hoje em dia os estudos
literarios angléfonos com frequéncia servem-se de nogdes como “post-Holocaust litera-
ture” ou “post-testimonial literature” (Aarons e Berger 2017, Adams 2014b, Eaglestone
2017, Popescu e Schult 2015, Spargo e Ehrenreich 2010), no Brasil ndo se observa um
uso frequente desta tipologia nem de outra que possa expressar a ocorréncia faseada
da criagdo literdria de ndo-sobreviventes e dos nascidos depois. O prefixo “post/pds”
marca aqui ao mesmo tempo uma distancia e um apego, pondo énfase na influéncia que
o Holocausto exerce sobre a criagdo literaria das geragdes vindas depois. Uma explica-
¢d0 para a auséncia desta terminologia no Brasil poderia ser simplesmente a extensdo
do corpus brasileiro, que em comparagdo com a produgéo literaria em inglés, francés,
alemao, hebraico ou polonés é, por um lado, humilde, e, por outro, ndo foi ainda
extensivamente estudado. Em paises europeus continentais o uso do termo composto
com o prefixo “pds-” ndo é tdo frequente como nos paises angléfonos. Em vez disso
prefere-se ainda conceitos descritivos. Na maioria dos casos, pesquisadores referem-
se a este tipo de literatura em termos geracionais, ou seja, da S/segunda e T/terceira
geracdo ou usando palavras que expressam a posterioridade, isto é, o carater posterior
da produgio literaria e da sua propria experiéncia que se mantém no horizonte da
experiéncia das geragdes anteriores.
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deixada pelos sobreviventes e pelas testemunhas da época, pela arte, assim como
pela divulgagdo dessa por meios de comunicagdao em massa e pelas institui¢oes
culturais e politicas. Na era do novo multiculturalismo decolonial, diante do
crescimento de novos movimentos racistas e também da competi¢do pela condi-
¢d0 de vitima, a escrita do Holocausto (o romance do Holocausto em particular)
demonstrou-se muito importante para pensar a pés-modernidade.

Para Berel Lang (2003: 3-4) “pds-Holocausto” designa o periodo que a huma-
nidade continua vivendo a partir de 1945 até hoje e é inerentemente ligado ao
crime de genocidio cometido pelos nazistas e seus colaboradores. Consequen-
temente, a literatura pos-Holocausto poderia ser considerada como uma que
se ocupa com as consequéncias do crime nazista e efetivamente, uma que nio
seja necessariamente “sobre o Holocausto”, mas uma literatura do Holocausto ex
negativo.”®

J4 Richard Exner concentra-se na distincia entre a atualidade e o Evento,
referindo-se a “pds-Holocausto” como uma condi¢do humana em geral - dos
sobreviventes e daqueles vindos depois, cujo papel de die Nachgeborenen ¢, além
de tudo, de serem leitores da geragdo concentraciondria e o futuro da literatura
“p6s” em sua dimensdo universal, multidirecional ou entrelagada, ainda por vir:

As those born too late to have been directly touched by the Holocaust, they must focus
the ultimate intent of their writing on the prevention of such human catastrophes. In
other words, they must commemorate for fear we might forget why we almost have not
survived (Exner 1986: 406)

Para Exner, portanto, “pds-Holocausto’, quando se refere a literatura, implica ndo
s6 uma tarefa ética de rememorar o passado escrevendo, prestando homenagem
aos assassinados, mas também uma orienta¢do para o futuro, para o impacto
social e cultural da escrita, bem como seu impacto nos discursos publicos. San-
ford Pinsker, por seu lado, concentra-se nas premissas estéticas da literatura pds-
Holocausto florescente nos anos 90. Pinsker reconhece a existéncia de um novo
género de escrita, nomeadamente, da fic¢ao pds-Holocausto, praticada a partir
da Segunda Geragdo, cuja recepgao precisa respeitar seus aspectos estéticos:

I believe that Holocaust fiction must be evaluated on its own merits - the usual rules
and standards of fiction cannot be suspended. One ought to be able to discuss - and
eventually evaluate - [trabalhos que tratam do Holocausto] in the even larger context
of postmodernist fiction [...] What makes a piece of fiction memorable is its ability to
create believable characters and to make us care about what happens to them. Granted,

76 Eaglestone fala, no contexto da ficgao norte-americana do Holocausto, sobre o “con-
tetido negativo” (2009: 102-103) pois o Holocausto nao ¢ explicitamente mencionado.
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writing about the lingering shadows of the Holocaust is a tall order. In their subject,
these writers have had no choice; it is material that must be addressed. But what their art
labors to recover has much to say not only about themselves, but also about everyone,
Jew and non-Jew alike, trying to make their way through the special darkness of a post-
Holocaust world. (Pinsker 1997: n.p.)

Para Eaglestone (2009: 1-12), a experiéncia da Catastrofe deu origem ao pensa-
mento pés-moderno no Ocidente. Em outras palavras, esse pensamento é a res-
posta ao Holocausto feita com os instrumentos “nascidos do trauma” (Hartman
1996: 1). Consequentemente, a literatura ficcional do Holocausto” ¢ uma litera-
tura que exige uma leitura pos-moderna. Ela é “pds” porque encontra-se num
“constant process of understanding, bringing past, present, and future together
in different and shifting ways [...]” (Eaglestone 2017: 167), demonstrando que
a compreensdo do passado ndo estd na evidéncia, mas no significado que se da
a evidéncia (Id.: 2). Aquela feita no Brasil a partir de 1986 define-se como pds-

Holocausto nos seguintes termos:

a. Como uma resposta ao Holocausto e suas consequéncias, abordando trés
questdes: do passado, da representacao do passado no presente e da comodi-
tizagdo desse — abordagem tal que se realiza numa estética de realismo trau-
matico, sendo uma expresséo literdria do pensamento pdés-moderno, que se
ocupa, nas palavras de Eaglestone (Ibid.) com as questdes de quem somos
nos e de como é o mundo para nés no Ocidente depois do Holocausto;

b. Como uma literatura em que domina uma sensagdo de pds-terremoto, o ter-
remoto como outrora comentado por Lyotard (em Ginzburg C. 1992: 96);

¢. Como uma literatura de género ficcional, porém, de pds-memoria, o que se
refere tanto aos procedimentos estéticos (de exilio, de diaspora, de luto, etc.)
como aos fatores extratextuais relativos ao sujeito autoral e sua relagao com o
passado, ao campo sociocultural em que ele atua, sendo parte da geragdo de
pds-memoria; assim como aos modos de leitura;

d. Como uma literatura judaico-brasileira, transcultural, heterogénea e porosa
em termos genéricos, estéticos e sistematico-teéricos; que da conta de pro-
cessos de identificacdo perpassada pela memoria cultural e coletivamente
traumadtica do Holocausto.

77 Eaglestone refere-se a defini¢do de Patterson, Berger e Cargas (Encyclopaedia of Holo-
caust Literature: xiii-xviii) segundo a qual a nogdo de fic¢do do Holocausto refere-se
ao género de escrita: romances, poemas e pegas de teatro (drama) que tratam sobre o
Holocausto. (Eaglestone 2009: 101-102).
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As estruturas “p6s” — da memoria e da estética - tornam-se a partir dos 80 - 90
a chave para a andlise da presenca particular do Holocausto nas manifestagdes
literarias e culturais. Insistir no prefixo “p6s” sinaliza um deslocamento, um afas-
tamento ndo muito distante e ndo muito proximo, esteticamente suficiente para
emancipar-se do decorum da representacio, mas sem perder de vista o Evento
em si. Em termos da recepgdo, o “pds” implica uma leitura sensivel as manifes-
tagOes estéticas como aquelas que Marianne Hirsch batizou de p6s-memoria.

2.1 Pés-memoria: memdorias polimorficas e multidirecionais

O termo “pds-memoria” foi usado por Marianne Hirsch pela primeira vez em
1992 no artigo sobre a novela grafica de Art Spiegelman Maus, que ela propos ler
como um lieu de mémoire, referindo-se ao conceito de Pierre Nora. Ao mesmo
tempo, abstendo-se de uma rigida construgéo teérica, Hirsch sublinhou o poten-
cial epistemoldgico de pds-memoria expressar a living connection entre as gera-
¢oes (Hirsch 1992: 8-9). A partir dai, Hirsch comecou a aperfeioar a defini¢éo.
Em 1997, publicou o livro Family Frames: Photography, Narrative, and Post-
Memory onde insistia especificamente na importancia da experiéncia dos filhos
dos sobreviventes do Holocausto, a chamada Segunda Geragao. Com as publi-
cagdes em 2008 e em 2012, a autora afastou-se um pouco da ideia da 2G, esten-
dendo a nogdo para os nascidos depois, perguntando igualmente pela inclusao
daqueles nao relacionados pelos lagos familiares com os sobreviventes. Portanto,
a pds-memdria era para ser vista numa inquietante unido com a memdria vivida.
Essa unifo estende-se no tempo e no espaco e é, além disso, bastante complexa
e incompleta na medida que a no¢do de “p6s” assinala simultaneamente uma
distancia critica e um nexo profundo com o seu antecedente. Ela aponta para as
lacunas da memoria e dai para a sua propria niao-totalidade, chamando atengao
também para as rupturas introduzidas pelo trauma e como elas se impdem no
processo de transmissdo que se estende até & memoéria comunicativa, e logo a
memoria cultural: dois horizontes sociais, culturais e historicos da convivéncia e
preservacao de uma coletividade™:

“Postmemory” describes the relationship that the “generation after” bears to the per-
sonal, collective, and cultural trauma of those who came before - to experiences they
“remember” only by means of the stories, images, and behaviors among which they grew
up. [...] Postmemory’s connection to the past is thus actually mediated not by recall but

78 Memoria cultural, coletiva e comunicativa como teorizadas extensivamente por Aleida
Assmann e Jan Assmann. Cf. Assmann, A. 2006: 210-225, 2007: 23-93, 2009; Assmann,
J. 1988:9-19, 2008: 109-118.
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by imaginative investment, projection, and creation. To grow up with overwhelming
inherited memories, to be dominated by narratives that preceded one’s birth or one’s
consciousness, is to risk having one’s own life stories displaced, even evacuated, by our
ancestors. It is to be shaped, however indirectly, by traumatic fragments of events that
still defy narrative reconstruction and exceed comprehension. (Hirsch 2008: 106-107)"

Pés-memoria captura a dindmica da aproximagéo e do distanciamento, prevendo
varias possibilidades, tanto de agarramento ao passado como de emancipagdo
dele. Por consequéncia, na pés-memdria estd inscrita a incerteza e a abertura
de seu futuro, assim como o carater performativo da atividade de lembrar e de
rememorar. Com a proliferacdo das expressoes artisticas do Holocausto e de
outros eventos coletivamente traumaticos, a pds-memoria transformou-se em
uma defini¢do para funcionar melhor como uma estrutura versatil, que passou a
ser usada de maneira democritica e inclusiva: “The growth of the memory cul-
ture may, indeed, be a symptom of a need for inclusion in a collective membrane
forged by a shared inheritance of multiple traumatic histories and the individual
and social responsibility we feel toward a persistent and traumatic past” (Hirsch
2008: 111).

O que, portanto, inicialmente colocou no centro a transmissao intergeracio-
nal do Holocausto, tornou-se efetivamente a partir de 2008 uma “p6s-memora
afiliativa’, onde ¢é ativado o “processo de identifica¢do, imaginagdo e projecio’
(Hirsch 2008: 114-115, 2019: 173). Em resultado disso, Hirsch reconciliou a pos-
memoria com o conceito de multidirecionalidade de Rothberg (2009), “allowing
connections between divergent histories and the structures of transmission
they engender to emerge” e evitando ao mesmo tempo “obscuring important
historical specificities and particularities” (Hirsch 2019: 175). Tal abordagem
inclusiva e polivalente resulta excepcionalmente prolifera no contexto da lite-
ratura p6s-Holocausto no Brasil. Embora ela, como a literatura do Holocausto
em geral, possua uma dimensio coletiva de memoria enraizada nos predica-
dos biblicos, nas catdstrofes anteriores das populagdes judaicas e no conceito
cultural do “povo do livro’, ela opera transcultural- e multidirecionalmente no
campo cultural e social brasileiro pds-1985 em que ela emerge.*® Sua tendéncia
ao polimorfismo que deixa outros discursos agirem sobre ela, ndo é a sugerida
por Waldman (2015: 7) “tendéncia ao esquecimento”. Pelo contrario, significa

79 A pergunta que surgiu na pesquisa de Hirsch era ainda se a “pds-memoria” pode
referir-se aos descendentes dos perpetradores e dos bystanders (Hirsch 2008: 107). Cf.
também Schwab 2004; Berger e Berger 2001.

80 A respeito da multidirecionalidade em textos pré-1986 trata o capitulo 4.2. deste estudo.
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um potencial para uma pds-memdria histdrica- e socialmente autoconsciente,
inclusiva e colaborativa.

Portanto, referindo-se a literatura em questdo em termos de pds-memoria,
um conceito que desde os anos noventa tem evoluido em varias dire¢des e possui
hoje em dia sua propria forca vital, propde-se falar no polimorfismo transcultu-
ral e mnemonico praticado pelos autores e autoras que buscam simultaneamente
guardar a especificidade judaica da Catastrofe e inclui-la no panorama de cul-
tura, historia e memoria brasileira. O tal polimorfismo refere-se ao conteido e a
estética do texto literario que numa opera¢ido multidirecional - caso quisermos
usar o termo de Rothberg (2009) - a base de memorias coexistentes® cria uma
nova narrativa mnemonica e por consequéncia, possibilita que a tal literatura
emerja dentro do campo literario nacional brasileiro. Ao mesmo tempo, o poli-
morfismo refere-se a forma ndo sé da memdria, mas como se averiguara mais
adiante, também as feicdes genéricas do texto.

2.2 Realismo traumatico: entre a busca pelo real e a patologia
do real

No livro Traumatic Realism, Michael Rothberg ocupa-se com as demandas da
representagdo do Holocausto na cultura contemporanea. Como ponto de partida
serve-lhe a ilustragao de Art Spiegelman que apareceu acompanhando o artigo
“Saying Goodbye to Maus” na revista Tikkun em 1992. A imagem é uma conste-
lagdo de trés niveis de representac¢do: ha aqui o retrato de Maus, desenhado no
estilo préprio de Spiegelman, de expresséo triste e contemplativa, segurando nas
maos um camundongo (ou uma ratazana) de tragos realistas, enquanto no fundo
é possivel observar o terceiro elemento que é o cartaz com Mickey Mouse, icone
da cultura de massas proveniente do estiidio da Walt Disney. Segundo Rothberg,
ailustragdo representa a tensao pds-Holocausto que indica os dilemas do mundo
p6s-bélico a0 mesmo tempo nido dizendo nada explicitamente sobre a Destrui-
¢do. Em outras palavras, a imagem aponta para a auséncia da Catdstrofe como
tal e a0 mesmo tempo para o seu impacto politico, histdrico, social e cultural.
Para Rothberg, o Holocausto apresenta um “radical problem of understanding”

81 Mais recentemente publicou-se em Berlim pela editora De Gruyter o livro de interven-
coes sobre o Ko-Erinnerung, em tradugéo, co-memoragdo/ co-memoria. O conceito,
inspirado inequivocamente pela reflexdo de Michael Rothberg acerca memoria multi-
direcional (2009), descreve uma tendéncia dos estudos culturais e historicos (inclusive
literarios) e aponta para a existéncia de trocas, comparagdes e sinergias entre contetidos
e formas de memoria na contemporaneidade (Henke e Vanassche 2020: VIII).
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(Rothberg 2000: 1), devido as tensdes entre os entendimentos dele: entre a singu-
laridade e a tipicidade, entre a banalidade e a extremidade, entre a ininteligibili-
dade e a propenséo para um entendimento comum (Id.: 3). Ao mesmo tempo, ele
aponta para trés demandas fundamentais da compreensao e da representacao do
Evento: a primeira é a demanda da documentagdo que é um componente realista
em busca de estratégias para documentar o mundo; a segunda é a demanda da
reflexdo acerca dos limites da representacdo, esse sendo um componente moder-
nista de questionar as capacidades de um texto de documentar e de representar
o mundo; a terceira, por fim, refere-se a circulac¢do publica dos discursos - o
componente pos-modernista inscrito nas conjunturas econdmicas e politicas do
surgimento e da circulagdo dos discursos, da popularizagio da cultura e de sua
mercantilizacdo (Id.: 7 e 9). As trés demandas entrelagam-se em varias obras de
arte e de literatura que buscam confronta¢iao com o Holocausto:

In the “after after Auschwitz” moment, the Holocaust is not just the occasion for ethical
and political evaluations of modernity or for realist documentation projects - although
it is the occasion for those things as well. In the work of the postmemory artists, the
Holocaust is also part of larger mediascape in which entertainment, pedagogy, and
ethnic/national identity politics form an inseparable - but rapidly fluctuating and con-
tested - sequence of images and ideas. (Id.: 219)

A confrontagdo com a realidade é inevitavel, independentemente da distancia
do passado (a ratazana). Nesta confrontacdo, a busca pelas formas de expressiao
adequadas a realidade revela-se uma tarefa dificil (o Maus), com frequéncia pro-
blematica ndo apenas em termos éticos, mas também estéticos. Finalmente, tal
confrontagdo exige ainda o reconhecimento critico das dimensoes econémicas
globais da representacido (Mickey Mouse) (Id.: 13). Em outras palavras, o desejo
de se aproximar do real deve estar acompanhado pelo questionamento desse
desejo e finalmente pela consciéncia sobre a influéncia da cultura de massas e de
consumo, dos processos globais e capitalistas, que sdo responsaveis pelos “mis-
sed encounters with the real” (Foster 1996: 134).

Tendo em vista a tensdo entre duas posturas epistemoldgicas, a “realista” e
a “antirrealista” que se desenvolveram pds-1945%, Rothberg propde criar um

82 A aproximagdo de Rothberg consiste numa afirmagao epistemoldgica de que o Holo-
causto € passivel de conhecimento e de recepgao. Essa, segundo Rothberg, ¢ uma meto-
dologia dominante na academia, particularmente entre os historiadores que defendem
anecessidade de inscrever o evento na narrativa histdrica e sujeitd-lo aos procedimen-
tos cientificos. Como representantes desta postura, Rothberg menciona Christopher
Browning (ordinary men), Daniel Goldhagen (ordinary Germans), Michael Marrus (a
normalizagao do Holocausto) e Zygmunt Bauman (a modernidade e o Holocausto).
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espaco transdisciplindrio de didlogo que propicie um novo entendimento, mais
complexo e interseccional do que se percebe como comum e cotidiano (banal)
e do que se percebe como extremo (invidvel). Esta constelagdo é uma solugio
vidvel para dar espago as formas de conhecimento além das visdes polarizadas,
realistas e antirrealistas, reconciliando-as e, consequentemente, contribuindo
para um novo, produtivo e dindmico entendimento da representagao artistica do
Holocausto que possa irradiar para a representacao de outros eventos historicos
traumaticos coletivos.

Em 2011, no livro Magic Realism in Holocaust Literature. Troping the Trau-
matic Real, Jenni Adams voltou ao realismo traumadtico, embora sem fazer
referéncia ao trabalho de Michael Rothberg. Adams fala do traumatic real, que
eventualmente poderia ser considerado como uma alternativa para o conceito
de Rothberg. A andlise da estética do realismo magico® feita por Adams como
um meio de representa¢do cada vez mais comum nos textos de pos-memoria do
Holocausto envolve a identificagdo de uma

[...] opposition between realist and antirealist tendencies in approaches to Holocaust
history; the issue of how the events of the Holocaust can be reconstructed from a
second-generational, postmemorial perspective; the problems caused for representation
by the traumatic and temporally disruptive dimensions of Holocaust experience [...]
(Adams 2011: 2)

O que une Adams e Rothberg é a preocupagdo com a representacio perante
a tensao entre a mimese e o trauma, entre a necessidade do realismo e a

A segunda aproximagio ¢ “antirrealista’ e pressupde que a Catdstrofe é inacessivel ao
conhecimento ou que exige condi¢des radicalmente novas de conhecimento, assim
como novos modos de representagao nao-tradicionais que capturem a inefabilidade do
evento. Esta aproximagdo estd presente em discursos testemunhais e em obras filoso-
ficas e artisticas que defendem a ideia da singularidade, da incomensurabilidade e do
sublime (Rothberg 2000: 3-4). Entre os representantes mais emblematicos encontram-
se Elie Wiesel, Claude Lanzmann e Jean-Frangois Lyotard.

83 Ao realismo magico Adams volta no artigo “Relationships to Realism in Post-Holo-
caust Fiction: Conflicted Realism and the Counterfactual Historical Novel” publicado
em 2014 no livro editado por ela, The Bloomsbury Companion to Holocaust Literature.
Neste artigo, Adams fala de realismo conflituoso que abrange praticas como realismo
traumatico, realismo magico e realismo de exaustdo (Adams 2014a: 81). O primeiro é
o conceito de Rothberg, o segundo é o conceito aplicado por Adams a respeito de obras
de Jonathan Safran Foer e David Grossman, entre outros, no contexto da existéncia de
dois codigos ontoldgicos contraditdrios: o real e o fantastico. Finalmente, o realismo de
exaustdo em romances de Jonathan Littell e de W.G. Sebald que concretizam o projeto
realista ao extremo problematizando as praticas de arquivo e de acumulagéo (Id.: 85).
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impossibilidade deste devido a dimensdo traumética da experiéncia do Holo-
causto. No entanto, a tensdo se dissolve na mimese do préprio trauma: “the
trauma text maintains a mimetic posture in allowing the representation, if not
of the event itself, then at least of the traumatic affect through which its unassi-
milable impact is registered” (Caruth citada em Adams 2014a: 82). A mimese e a
representacdo podem referir-se ao afeto relacionado com a realidade do trauma,
assim como aos efeitos dela na realidade pds-Holocausto. Em outras palavras, o
realismo traumatico como estética ndo se refere exclusivamente a representagdo
do real traumatico vivido pelos sobreviventes e testemunhas da época, mas tam-
bém ao real traumatico das geragdes que vieram depois e que buscam estabelecer
uma conexao emocional e intelectual com o passado.* Ja em termos da recep¢io,
o realismo traumdtico consiste na percepgio da verdade do trauma do Holo-
causto, que se torna possivel quando se rejeita certas formas preestabelecidas de
compreensao.

Para falar da literatura brasileira no século XXI, Schellhammer (2012) iden-
tifica a cultura pés-moderna com o que Hal Foster (antes de Rothberg) chamou
de “realismo traumatico”. Esse refere-se a recep¢do que reconcilia a ambigui-
dade do sujeito no atual discurso do trauma, que domina as artes no século XX
(Foster 1996: 168). O real, no lugar de ser representado, torna-se a questdo do
trauma, cuja regra primaria ¢ a fixagdo obsessiva no objeto de melancolia ou
de perda (Id.: 131-2 e 146). O novo milénio caracteriza-se para Schollhammer
por uma ansiedade pela presenca e esta presenca refere-se ao passado “dilatado’,
representado como perdido, em ruinas ou desconexo, uma “matéria prima da
pulsdo arquivista” (Schellhammer 2012: 20). “O tempo ndo se dirige mais em
dire¢io ao futuro ou a um fim a ser realizado pelo progresso ou pela emancipa-
¢do subjetiva, agora o tempo volta-se em diregdo a catastrofe que interrompeu
o passado”” (Id.: 22-23). A “catéstrofe” aqui refere-se a qualquer evento histérico
traumatico que acaba sendo apropriado pelo individual, intimo ou autobiogra-
fico, tornando-se sinénimo do cotidiano e do banal. Esse novo memorialismo
na literatura brasileira é o alvo da critica por parte de Schellhammer, que ele
identifica como “traumatofilia” (Id.: 23), como “promiscuidade contemporanea
entre o psiquico e social” (Id.: 27) e, portanto, como apropria¢do indevida do

84 Maus de Spiegelman é um exemplo da arte cujo objetivo é representar o real através da
representacio da ficcionalidade do pacto referencial, assim como de evidenciar o fato
de que o discurso realista produz o real como efeito acidental da representagao. Um
outro exemplo citado por Rothberg sdo as escritas testemunhais, nas quais o realismo
detém pretensdes de ser referencial e onde a0 mesmo tempo a extremidade traumatica
debilita a representagéo realista (Rothberg 2000: 105-106).
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trauma cujo discurso, segundo ele, tem dominado as humanidades. Consoante
esse diagnostico, as narrativas ocupam-se com a representacdo de um sofri-
mento pessoal, equiparando-o com um evento coletivamente traumético, uma
catéstrofe histérica para justificar o ser-no-mundo do sujeito, sendo assim auto-
biografica/autoficcionalmente construido.** O exemplo é o romance pds-Holo-
causto de Michel Laub, Didrio da queda (2011)%, sujeito a severa critica por parte
de Schellhammer:

[Em Didrio da queda a]s fronteiras entre realidade e ficgdo sdo aqui apagadas, pois os
efeitos reais e fantasmaticos sdo, na perspectiva do trauma, os mesmos. Entretanto,
trata-se de uma apropriagio indevida que apesar de talvez ser movida por um interesse
sincero e por uma empatia genuina com as vitimas da violéncia real acaba explorando
em nome das boas intengdes a dor e o sofrimento das vitimas silenciadas pela historia.
(1d.: 23-24)

Exploragao, apropriagdo e sentimentalismo fazem parte da “patologizacao da
esfera publica” (Id.: 24) e sdo sintomas da “cultura da ferida” p6s-moderna, duas
nogdes emprestadas por Schollhammer de Mark Seltzer (1997: 3).¥” E preciso
deixar claro que Schellhammer néo critica o “realismo traumatico” em si, mas
censura a estética de apropria¢do, o voyeurismo e o pathos excessivo que estdo
presentes em projetos literarios brasileiros cuja busca pelo “real” acaba sendo
uma exposigao publica da intimidade.

Avaliando algumas obras da literatura brasileira que poderiam ser considera-
das como agentes do panorama do realismo traumatico, Schellhammer chama
atencdo nao somente a ambiguidade qualitativa do que oferecem esses textos,
mas também ao que poderia se chamar de trampas do realismo traumatico. Esse,
como projeto que busca responder as demandas pds-modernas, pode, de um
lado, transgredir os limites éticos e estéticos da representacao — e isso nio de
uma maneira produtiva -, e de outro lado, cair numa ingenuidade, afirmando
isso o que sempre deveria estar desconstruindo e problematizando. Para Schel-
lhammer, os romances nos quais ele encontra abusos do discurso traumatico
$30 a0 mesmo tempo o produto da pés-modernidade obcecada com o trauma
e o produto fracassado do realismo traumatico que exige persistentemente a

85 Tais narrativas situar-se-iam longe do enquadramento multidirecional que, assim como
teorizado por Rothberg, diz respeito as varias memorias culturais coletivamente (e ndo
individualmente) traumaticas.

86 O romance de Michel Laub é apresentado mais adiante no cap. 9.2.

87 O titulo do artigo de Seltzer chama-se exatamente “Wound Culture: Trauma in the
Pathological Public Sphere”
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representa¢do dos limites — uma tarefa dificil de cumprir em termos estéticos via-
veis. Schollhammer move-se deliberadamente nos limiares da representagdo do
trauma nas narrativas pés-modernas e, expondo o exemplo de Didrio da queda
de Laub, toca no tema do Holocausto. Para Schellhammer, a representacdo da
Destruicao é um dos exemplos mais pungentes de tais indevidas operagdes lite-
rarias. Para o critico, a representacdo do campo de concentragdo é justamente
0 espaco em que toma lugar a apropriagdo do passado. Em nenhum momento,
porém, ele chega a fazer referéncia a problematica especifica de pés-memoria na
literatura feita pelos autores e autoras judias que ndo possuem um vinculo direto
nem com os sobreviventes nem com os assassinados. Especificidade tal que pre-
cisa ser averiguada nos entrelacamentos entre a memoria cultural, a identidade
judaica e a pds-modernidade. Ja Rothberg refere-se ao discurso de pds-memoria
coletiva que é, segundo ele, uma autoconsciéncia situacional, proxima e distante
do Evento, e que possibilita ao mesmo tempo transgredir e manter os preceitos
éticos relacionados com a representagdo (Rothberg 2000: 189).%

Para sumarizar, observa-se que realismo traumatico é um conceito que serve
para descrever a cultura e a sociedade contemporineas p6s-Holocausto. “Rea-
lismo traumético’, assim como conceituado por Rothberg, é uma forma de docu-
mentacdo e de cognicao sensivel as demandas do extremo (Id.: 14), que captura
os aspectos do real, aspectos materiais, cognitivos e transmissiveis acerca da
Catastrofe, junto com suas limita¢cdes. O conceito ¢ um método de pesquisa na
medida em que possibilita uma nova aproximagéo a representagio simbolica do
Holocausto nas artes e na literatura contemporaneas. Ele também pode ser uti-
lizado como uma estética, na medida que através de recursos literarios produz
um evento traumatico passivel de conhecimento, a0 mesmo tempo produzindo
o questionamento desse conhecimento e de suas consequéncias. Finalmente, é
também uma pedagogia enquanto visa a transformar os leitores, ensinando-os a
se aproximarem do Holocausto.

Na literatura feita pelas geragdes posteriores, a necessidade de encontro com
o real é a necessidade de se lidar com o peso da traumatica memoria cultural.

88 Conceitualmente Rothberg aproxima-se de Foster na medida que trata de formas sur-
realistas de representacdo, chamando atengdo ao seu cardter antimimético que nao
deixa de ser uma sorte de mimese, particular da tradicdo da escrita do Holocausto: anti-
mimese na relagdo entre a palavra e o mundo empirico. J4 contextualmente, Rothberg
compartilha a ideia de Seltzer a respeito da obsessdo pds-moderna com o trauma, nao
obstante, sublinhando que embora exista uma apropriagdo do Holocausto como a
metafora para varios sofrimentos, ela sempre é uma resposta que se realiza dentro do
método do realismo traumatico.
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A regra que varios autores e autoras se impdem ¢ o manejar dos limites do empi-
rico e do inviavel, da piedade e da impiedade, reveréncia e transgressio, etc.,
mesmo que, como observa Schelhammer, com resultados diversos. O trauma-
tico deixa de se identificar apenas com o trauma do sobrevivente e o trauma
herdado pela 2G, passando antes a ser um discurso cultural onipresente que dita
a dinimica de relacionamento com o passado na sociedade ocidental. O pro-
posto por Rothberg realismo traumadtico pode se considerar como uma medida
corretiva das estratégias estéticas que as vezes se tornam drasticas e pesadas.”

2.3 Uma literatura emergente (1986 - 2016)

“Literatura emergente” serve para proclamar novos elementos do campo literario
do Brasil e do campo da literatura do Holocausto. Estes elementos — simbolicos
e materiais — constituem a literatura pds-Holocausto judaico-brasileira, ou seja,
tanto judaica como brasileira (aqui: o fator de hibridez e de transculturalidade)®,
de p6s-memoria e de participagdo ativa na transformagdo do panorama da pre-
sen¢a do Holocausto na pés-modernidade brasileira. Eles também incluem a
recep¢ao desta literatura assim como a teoria critica, exemplo da qual pode ser
este mesmo estudo.

A premissa da proclamag¢do de um novo campo ou, se se quiser, subcampo,
corresponde a abordagem distanciada, ja estabelecida aqui, dos assuntos essen-
cialmente minoritarios e étnicos, contextualizados através da nogao da margina-
lidade/periferia da literatura do Holocausto no Brasil em relagdo com a literatura
nacional (aqui brasileira), e, em vez disso, direcionada para os assuntos do con-
texto tempo-espacial transnacional e transcultural no qual se inscrevem as obras
em questdo assim como seus procedimentos estéticos tipicos da literatura do
Holocausto. A nogao de literatura emergente parte da premissa de que o “campo”
literario/artistico em geral no Brasil produz e é produzido pela hegemonia do
paradigma nacional e em relagiao com o paradigma regional (a literatura regio-
nalista como um canone particular da expressido nacional tipicamente brasi-
leira). Em outras palavras, a literatura no Brasil cabe a responsabilidade, imposta
pela historiografia literaria, por e perante a construgio das identidades nacionais
brasileiras. O unico lugar que ela reservou para a expressao judaica e judaico-
brasileira é aquele da literatura de imigragao, de exilio e de testemunho.

89 Cf. cap.7.3.2.
90 Com poucas exce¢des ndo-judias que serdo ainda mencionadas neste estudo, como
Roberto Drummond, Carlos Heitor Cony, Leticia Wierzchowski ou Luize Valente.
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Seguindo as trés caracteristicas da literatura emergente identificadas por Bes-
siére (2004: 50-53), pode-se dizer o seguinte: enquanto literaturas emergentes
pressupdem mudanga, produ¢iao de um efeito de ruptura, no caso do Brasil a tal
mudanga parece realizar-se efetivamente em dois espagos. Primeiro, dentro das
literaturas judaicas e da critica literaria (predominantemente judaica) no Brasil
que acabam sendo implodidas por essa “nova” literatura. E segundo, a partir da
recepgdo exterior — com as tradugdes, a critica literdria fora do Brasil, a parti-
cipagdo do Brasil na Feira Internacional do Livro de Frankfurt em 2013, onde
houve a presenga oficial dos autores e autoras judias como Bernardo Ajzenberg,
Bernardo Kucinski, Cintia Moscovich e Michel Laub, a participagdo de Luis
S. Krausz na Feira de Livro em Leipzig em 2013 e em varios eventos organizados
nas cidades alemds e austriacas entre 2013 e 2019. Além disso, pode-se men-
cionar ainda o boom recente das tradugdes dos livros de Jacques Fux: em 2019
publicadas no Peru, no México e na Itdlia, e no inicio de 2020 - em Israel, assim
como a publicagio de K. - Relato de uma busca de Bernardo Kucinski em 2019 e
de Didrio da queda de Michel Laub em 2021 na Pol6nia.

O romance pés-Holocausto surge no Brasil no século XXI°! e inscreve-se
no panorama nacional literario no qual pode-se observar uma virada geral na
dire¢do da memdria (Julian Fuks, Adriana Lisboa, Ricardo Lisias, Tatiana Salem
Levy, Cristovao Tezza, entre outros). Essa é a segunda caracteristica destacada
por Bessiére, que é a relagdo problemdtica da literatura emergente com a his-
téria e a memoria cultural. No caso do corpus do estudo, ¢ dificil falar de qual-
quer ruptura que descreva tal relagdo — em termos de libera¢éo, antecipagio ou
procedimentos narrativos contrafatuais no contexto da histéria brasileira - visto
que o discurso sobre o Holocausto no Brasil é um discurso por si periférico que
ndo pertence as narrativas oficiais que criam, reproduzem ou revisam as ideias
acerca da sociedade brasileira. No entanto, o fato de autores e autoras judias
lidarem com o tema a partir de uma perspectiva de pés-memdria transcultural
e transnacional, que emerge num cronotopo dominantemente brasileiro (espago
urbano) e cujos protagonistas sdo judeus e judias brasileiras, convida para um
melhor entendimento histérico dos movimentos migratdrios, do exilio pré- e
pos-bélico, e em geral do Brasil no século XX, assim como da presenca judaica
diaspdrica pés-Holocausto, no pais e no mundo. Finalmente o conceito de litera-
tura emergente relaciona-se com o potencial (puissance, em palavras de Bessiere)
da literatura de gerar obras que vdo ativamente atualizando as nog¢des do pre-
sente e do passado e a relagdo entre os dois. Tendo isso em vista, os romances e 0s

91 Cf. Cap.8.
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contos pos-Holocausto desafiam a constelagdo hegemonica da literatura nacio-
nal brasileira, desafiando igualmente um “theoretical gaze” (Godzich 1988: 31)
hegemonico sobre a literatura pos-Holocausto.

O conceito de literaturas emergentes encontra-se contextualizado dentro do
pensamento pos- e decolonial nos quais o lugar do Holocausto e do sofrimento
e do trauma judaicos ¢ no minimo problematico.”” Mais ainda, a literatura do
Holocausto por si é um campo poroso com um repertério parcialmente deter-
minado consensualmente, mas também em certa medida aberto, integrador e
flexivel. Este campo, no qual decorrem os processos de canonizagio, constitui
um ambito estudado com ferramentas especificas, bastante fixas, essas sim, pro-
venientes do Ocidente setentrional.

A interrupgio, entendida como um potencial inerente a literatura em ques-
tdo como uma literatura emergente, é uma agdo desestabilizadora nao apenas
dentro da literatura nacional brasileira, mas também dentro da literatura do
Holocausto. Essa interrupgdo faz com que em nenhum desses 4mbitos seja ainda
possivel ignorar o fendmeno que acaba por surgir.

E viavel dizer que a literatura pés-Holocausto no Brasil atravessa as fronteiras
porosas de varios campos literarios (nacional brasileiro, transnacional da lite-
ratura do Holocausto e igualmente transnacional das literaturas judaicas) cujos
elementos pertencem ao mesmo tempo a todos esses campos, dependendo do
enfoque da leitura feita. A literatura emergente se deixa descrever como uma tra-
dicéo literdria brasileira até entdo periférica, ocultada parcialmente pelo canone
do Holocausto assim como seus best-sellers que sdo traduzidos e vendidos no
Brasil como em qualquer outra parte do mundo.” Trata-se, portanto, de uma
literatura de recep¢do bastante reduzida, relativamente jovem e que continua
amadurecendo, processo que exige uma deposicdo temporal para poder se esta-
belecer como uma literatura autoafirmada e autdnoma.

Em suma, falar de uma literatura emergente aqui significa trés coisas. Pri-
meiro, significa reconhecer suas caracteristicas formais e de conteudo que
formam uma estética particular desta expressido — excepcional dentro da lite-
ratura brasileira, mas em certos aspectos tipica para a literatura do Holocausto.

92 Cf. Digressao II, onde se recorre, entre outros, as reflexdes de Brian Cheyette e de Jona-
than Boyarin a respeito dos impasses no didlogo entre a historia judaica e os estudos
pos-coloniais.

93 Como os testemunhos de Primo Levi, Viktor Frankl, Imre Kertész ou de Anne Frank,
por exemplo, e logo também os textos da 3G como Jonathan Safran Foer ou outros
como A lista de Schindler de Keneally ou O Leitor de Schlink, popularizados através de
adaptagdes cinematograficas.
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Segundo, significa abrir um novo espa¢o dentro da temporalidade pds-colonial
e pos-ditatorial brasileira, o espago onde a ficgdo pds-Holocausto possa competir
com outras fic¢des nacionais e participar do campo literario do Brasil. Terceiro,
implica lidar-se com o fendmeno em relagdo intertextual com seus antecedentes
e contemporaneos (brasileiros e ndo-brasileiros, testemunhos, literatura auto-
biografica dos sobreviventes e dos bystanders, literatura da Segunda e da Terceira
Geragdo, outras ficgdes pos-Holocausto, cAnone da literatura do Holocausto) e
em relagdo com o futuro para o qual este fendmeno se deixa projetar: futuro da
memoria publica da Destrui¢ao no Brasil e futuro da pesquisa.






3 Moacyr Scliar: da guerra no Bom Fim ao
Holocausto. Uma linhagem literaria

3.1 Tendéncias na literatura brasileira na virada das décadas
1970 e 1980

A literatura brasileira produzida a partir dos anos 1970 buscou acompanhar as
transformacdes sociais e politicas ocorridas no lento processo de redemocrati-
zag¢do no pais. O cenario politico desde os finais dos anos 1970 viu-se entrando
numa fase final da ditadura militar caracterizada por uma abertura politica
iniciada pelo governo Ernesto Geisel. Em 1978, com a emenda constitucional,
restaurou-se o habeas corpus e o Al-5 foi revogado. No entanto, as ideias pro-
gressistas andavam em par com a resisténcia por parte da “linha dura” dos mili-
tares radicais, o que causou conflitos violentos.” O processo de acerto de contas
iniciou-se com a san¢io da lei 6.683, a chamada Lei da Anistia. Promulgada em
agosto de 1979 pelo governo do general Jodo Baptista Figueiredo, a lei exone-
rava tanto os perseguidos pelo regime como seus proprios membros acusados
de tortura.

Numa “lenta, gradativa e segura distensdao” (Mezarobba 2016: 4) que tra-
zia uma progressiva transi¢do democriética, a sociedade e a politica continua-
vam definindo-se pelos resquicios do regime militar. Segundo varios criticos,
os vestigios do sistema tém perdurado mesmo até na nova era democratica no
pais: “[...] ainda convivemos com politicas sociais que imprimem a légica e o
pensamento dominante no periodo ditatorial” (Ramos e Stampa 2016: 269).

Os processos de modernizagiao impuseram-se em todos os setores da atuagao
publica, também na educa¢io, na cultura e na produgio literaria. Na mesma
época, uma grande parte do continente vivia o que na historiografia da litera-
tura latino-americana passou a ser conhecido como o pds-boom hispano-ame-
ricano.”” O pds-boom surgiu em resposta ao boom literario dos anos 1960,
querendo desprender-se das estéticas anteriores e recusando-se a continuar

94 Gaspari 2016: 183-194, 289-296.

95 O inicio do pés-boom data-se entre 1973 e 1975, sendo 1973 o ano da queda da demo-
cracia no Chile e 1975 a data de publicagéo do livro Soié que la nieve ardia de Antonio
Skarmeta. A grande década do pos-boom cabe aos anos 1980 com as obras de Isabel
Allende, José Donoso, Mario Vargas Llosa, Manuel Puig, Ariel Dorfman e Luisa Valen-
zuela, entre os mais destacados.
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sendo definido e formado pelas forcas exteriores, europeias e norte-america-
nas (como era o caso da literatura do boom latino-americano cuja denomina-
¢do refere-se principalmente a recepgio dela fora da regido). O que caracterizou
essa literatura foi além de tudo o individualismo dos autores e uma preocupagio
maior com a prépria obra do que com os preceitos do movimento.

A literatura do pods-boom buscou incorporar os grupos marginalizados,
tanto na representagdo como através da autorizagdo da voz. Mulheres, femi-
nistas, homossexuais, classe trabalhadora e imigrantes judeus — esses ultimos
com frequéncia usados como prefiguracdes simbolicas da vitima ou do exilado -
incorporaram a voz do oprimido. O espago narrativo predileto tornou-se a urbe
latino-americana, lugar turbulento, caético, cheio de imigrantes, e outros mis-
fits e underdogs (Shaw 1995: 19-20). Também nota-se uma influéncia forte da
cultura jovem que incluiu a televisdo, cinematografia, musica pop, consumo de
drogas e sexo casual - tudo o que configura um contexto tipico de passagem para
a vida adulta (Shaw 1998: 17). Apareceram na época novos géneros romanes-
cos como o romance de exilio, 0 novo romance policial ou documental, o novo
romance histdrico, e também o testemunho latino-americano. E apesar do apego
ao realismo, os autores de fato subvertiam-no com o fantdstico, sempre a ponto
de surgir no cotidiano descrito.

Embora o Brasil nao seja considerado parte do p6s-boom, alguns dos elemen-
tos recorrentes nesta nova narrativa latino-americana dos anos 1970 e 1980 tam-
bém apareceram na literatura brasileira das décadas. Na época da lenta queda do
regime ditatorial, os autores nacionais buscavam meios para relacionar-se com
a nova realidade. A preocupagdo com a representagio da populagio margina-
lizada e oprimida aparece em autores como Darcy Ribeiro, Antonio Callado,
Rubem Fonseca, Clarice Lispector, Silviano Santiago ou Caio Fernando Abreu.
Surge o género policial, praticado por Rubem Fonseca, Pedro Bandeira, Luis Fer-
nando Verissimo. Ha também um gosto pela estética pop como no mencionado
ja romance de Roberto Drummond, Hitler manda lembrangas, que tematiza o
Holocausto e crimes nazistas em constelagdo com a ditadura militar no Brasil.
Além das similitudes estéticas na produgdo dos anos 80 no Brasil e na América
de lingua espanhola, a cultura brasileira viveu o seu préprio boom, indepen-
dente do resto da regido, que foi mais um especifico fendmeno editorial do que
uma vertente literaria estética (Pardo 2010: 174-176). Aquele conhecido como
“0 boom de 1975” coincide temporalmente com o pés-boom hispano-ameri-
cano. A expansio da industria cultural e a intervengdo do Estado sdo dois ele-
mentos importantes deste momento, que encontra sua culminagdo no programa
de Politica Nacional de Cultura introduzido pelo ministro Ney Braga em 1975.
De um lado, houve uma proliferacao das midias, expansdo da televisdo e da
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publicidade, desenvolvimento da atividade jornalistica e crescimento do sistema
educacional (Zilberman 1991: 579) e, de outro, a sociedade vivia os resultados
do “milagre econémico” que iria estourar numa profunda crise econdmica da
“década perdida” (Pellegrini 2014: 152), caracterizada pela inflagio descontro-
lada, aumento da divida externa e alta taxa de desemprego. A situagdo precaria
da grande parte da populagdo gerou elitizagao, também na area do ensino, onde
cresceu o desprestigio da escola publica e o aviltamento do salario do professor,
fato que consequentemente provocou um desenvolvimento da rede particular
de escolas (Zilberman 1991: 579). O livro continuou sendo um objeto de luxo e,
a leitura, uma atividade das elites. Alguns dos autores buscaram responder a tal
clima sociocultural de desigualdades, organizando vérios debates intelectuais ao
longo de 1975 e 1976 acerca da cultura e da literatura brasileiras.”® Como perti-
nentemente sublinha Pardo, estas lutas dentro do campo literario servem para
“minar um regime que ndo permitia o debate dos grandes temas que realmente
preocupavam no Brasil” (Pardo 2010: 187). Portanto, um papel maior coube a
propria expressdo literaria. A literatura brasileira comegou entdo a acompanhar
essa época transitéria da sociedade brasileira, testemunhando a desigualdade
e a violéncia no pais, ndo raramente através da alegoria e da documentacéo.
A ficgdo torna-se a portadora da voz do oprimido, prefigurado sob varios tipos
de personagens. Zilberman (1991: 582-583, 1994: 73-76) destaca trés grupos.
O primeiro consiste no elemento popular que é representado por personagens
pertencentes as camadas inferiorizadas do contexto urbano, como mendigo ou
proletdrio lumpen, assim como por personagens magicas ou miticas relacionadas
ao folclore brasileiro. Essas personagens representavam simbolicamente o povo.
Ao segundo grupo pertencem figuras oriundas ndo de classes sociais brasileiras,
mas de grupos marginalizados, e por isso, até entdo, sem protagonismo. Aqui
Zilberman destaca a figura do negro, do homossexual e do imigrante do exterior
chegando ao Brasil desde os finais do século XIX, como é o caso, por exemplo,
do imigrante judeu:

[os imigrantes] aparecem na ficgdo de Moacyr Scliar que, aventurando-se por uma ver-
tente inaugurada por Samuel Rawet nos anos 50, centraliza suas narrativas em persona-
gens relacionadas a coletividade judaica brasileira. A presenga do imigrante e do judeu,
na prosa de Scliar, ndo significa apenas a transferéncia, para a literatura, de um universo

96 Em 1975-76 deram-se varios debates a respeito: ,Qual é a da literatura brasileira” do
jornal Pasquim, ,Sete escritores contra o beletrismo e as panelinhas literdrias” pela
Opinido, assim como o Ciclo de Debates de Cultura Brasileira organizado em 1975 no
Teatro Casa Grande no Rio de Janeiro (Pardo 2010: 178-184).
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ainda ausente dela; é também sua maneira de refletir sobre a formac¢do da burguesia
nacional. (Zilberman 1994: 73)

Finalmente, a dltima categoria ¢ aquela do intelectual como oprimido. Enquanto
nos anos 1970 houve a perspectiva do autor denunciando as injustigas, nos anos
1980 o proprio autor torna-se o oprimido. Essa figura serve para abordar o tema da
liberdade criativa e da repressao, como também da natureza imaginaria da fic¢ao.

Sobre o marginalizado e sua presenga na prosa brasileira também escreve
Silviano Santiago. No ensaio de 1984 “Prosa literaria atual no Brasil’, Santiago
caracteriza a condi¢do do romance feito no Brasil a partir da abertura politica no
pais identificada com o lento descongelamento da ditadura militar e com a intro-
dugdo da anistia. Ao lado de uma “anarquia formal” (Santiago 2002a: 34) que
caracteriza o romance, destaca-se ainda entre 1974 e 1988 a presenca da intriga
fantastica e do estilo onirico, assim como o surgimento do subgénero que é o
romance-reportagem. Além disso, com a volta dos exilados (a partir de agosto
de 1979), uma das formas literarias mais frequentes torna-se a autobiografia, um
veiculo da narrativa de dentncia e de expressao politicamente engajada (Id.: 40).
Por esse engajamento, Santiago (Id.: 40-41) entende um compromisso levado
pelos autores com a sociedade, especificamente com grupos marginalizados e
minoritarios. A responsabilidade da literatura ¢ com o que é lembrado e como
¢ lembrado, e ndo necessariamente com a veracidade da histéria oficial que por
si mesma revela-se corrompida e dai necessita justamente dessas outras vozes,
contingentes e transversais.

Dentro deste panorama literario dos anos setenta e oitenta, ao lado dos auto-
res que levam o compromisso com a sociedade, escrevendo em servico a critica
social e politica, situa-se o autor Moacyr Scliar. O fantastico e o onirico sdo com
frequéncia explorados por Scliar numa estética do “real maravilhoso”, no Brasil
conhecido também como “realismo fantastico”” O autor gatcho estd presente

97 Em 1948 o cubano Alejo Carpentier publica no periédico El Nacional de Venezuela
um ensaio sob o titulo “Lo real maravilloso de América” que foi transformado no
prologo do livro publicado um ano depois, El reino de este mundo. O texto ensais-
tico em questao ¢ considerado como um dos textos fundadores da teoria e da pratica
do realismo mégico. No entanto, quem primeiro utilizou o termo “realismo magico”
(emprestado de Franz Roh, que o cunhou em 1925 referindo-se a produgio artistica
pos-expressionista alema) em relagdo ao romance hispano-americano foi Arturo Uslar
Pietri em Letras y hombres de Venezuela em 1948 (Chiampi 1980: 21-23). No Brasil, os
termos “realismo mégico” e “realismo fantastico” sdo usados com mais frequéncia do
que “realismo maravilhoso”. Embora o conceito tenha sido identificado primeiramente
com as obras hispano-americanas e o contato do Brasil com o resto da América Latina
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tanto no nivel regional do Rio Grande do Sul como no nivel nacional, sendo
considerado unanimemente um dos maiores romancistas da literatura brasileira
contemporinea. Seus escritos pertencem ao cinone nacional, principalmente
devido a seu papel representativo e a competéncia sofisticada da pratica do ja
mencionado “realismo fantéstico” que floresceu no Brasil na década de setenta.
Zilberman (1985: 70), que analisa varias fun¢des do fantdstico em Scliar, observa
que essa técnica de fato “remonta a vertente da literatura judaica europeia” e ndo
necessariamente as tendéncias latino-americanas dos anos 50 e 60.

Scliar ocupa na literatura brasileira um lugar multiplo: da tradi¢do do realismo
magico, tanto judaico europeu como latino-americano, do autor regionalista, do
critico implicito da ditadura, do cronista da imigrac¢do judaica. Pelos pesquisa-
dores, o escritor é considerado principalmente a voz representativa da comuni-
dade judaica brasileira e, neste contexto, como um “profeta de alteridade” (Vieira
1995: 19-50). Contudo, tal aprecia¢do ndo minimiza a leitura universalista da sua
obra; pelo contriério, refor¢a-a, tendo em vista a especificidade da figura do judeu
como figura exemplar da condigdo do Outro.

3.2 Literarizacao e universalizacao da experiéncia judaica
no Brasil

Falecido em 2011, Moacyr Jaime Scliar nasceu em 1937 em Porto Alegre, a
cidade com a terceira maior comunidade judaica no Brasil, numa familia de imi-
grantes judeus russos. Os pais dele, José e Sara chegaram ao Brasil do Império
Russo (Bessarabia) em 1904. Formado em medicina pela Faculdade de Medicina
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Moacyr comecou sua carreira
literaria em 1962 com o livro de contos Histdrias de Médico em Formagdo, nar-
rando suas experiéncias estudantis. Em 1968 publica outra cole¢do de contos, O
Carnaval dos Animais, considerada pelo préprio autor como sua primeira obra
(ABL s.d.). Sendo um dos escritores mais notaveis da literatura contemporanea

tenha se intensificado apenas a partir dos anos 1960, com o “boom latino-americano”
(justamente quando Moacyr Scliar comega a sua atividade literaria), o conceito come-
¢ou a ser estudado no pais ja nos anos 40. Alguns pesquisadores citam a intui¢ao
de Mario de Andrade que jd em 1943 falava do fantdstico nos contos ainda inéditos
naquele momento de Murilo Rubido (Rodrigues 2009: 122). Em seguida, em 1952,
Eugénio Gomes publica O romancista e o ventriloquo que contém o ensaio sob o titulo
“O realismo fantastico em Clemence Dane”

98 Zilberman se refere provavelmente aos autores como Bruno Schulz, Isaak B. Singer e
Franz Kafka.
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brasileira, ganhador de inimeros prémios nacionais e também do Prémio Casa
de Las Américas (1989), é autor de mais de cento e vinte e cinco contos e de
mais de vinte romances, além de ser escritor de literatura infanto-juvenil e ainda
ensaista. Em 2003, Scliar tornou-se membro da Academia Brasileira de Letras.”

O reconhecimento de Scliar no Brasil dd-se num modo hibrido que inclui,
por um lado, o contexto judaico, e por outro, o brasileiro. O primeiro consiste
primariamente no enfoque na imigra¢éo, na presenc¢a do misticismo judaico e
naYiddishkeit'™. Ja o contexto brasileiro inclui o destaque nos aspectos regionais
(gatichos), na historia pds-colonial e na tematiza¢do da ditadura, assim como na
andlise da estética do realismo magico, com a qual Scliar ganhou visibilidade no
panorama mais amplo da literatura latino-americana. A importancia de Scliar e
sua obra na representagdo do “mosaico brasileiro” (Loureiro Chaves 1985: 19),
corrobora a ideia da celebrac¢ao da multiplicidade que reflete a autoimagem do
povo brasileiro, do ethos da brasilidade e, por consequéncia, da produgao cultu-
ral e artistica referente a esse ethos.

A recepgao de Scliar como uma figura hibrida corresponde a hibridez estética
e temdtica que esta presente em seus textos. Esta articula-se na representagdo do
choque cultural, do conflito entre a cultura hegemonica e a tradi¢do dos pais,
bem como na superposi¢ao de vérios planos narrativos. Waldman (2003: 130)
assevera: “Ha dois componentes em sua obra [obra de Moacyr Scliar]: a expres-
sao de uma identidade étnica, e a manifestagio de um modo de sentir e pensar
nacional” Como observa Deppner (2016: 283), um dos motivos mais recorrentes
na obra de Scliar, que se articula tanto na narragdo da experiéncia judaica de
didspora como no contexto pos-colonial brasileiro, é a busca pela identidade,
que por consequéncia se torna um conector da relagdo entre os imigrantes judeus
e a nacao brasileira. Além disso, o hibridismo é uma marca caracteristica da
literatura judaica no Brasil (Vieira 2009: xx), que se encontra a0 mesmo tempo
ancorada na tradi¢do judaica e contextualizada na experiéncia latino-americana.
E uma literatura de imigrantes, memorialistica, nostélgica, mas também, como o
colocariam Zepp e Gorodinsky (2009: 9-13), de uma recorrente poética de “lite-
rarizagdo de mundos de experiéncia judaicos” que se aproveita de formas inova-
doras e de temas brasileiros. Estas reflexdes fomentam uma conceitualizacio da
obra do autor gaicho como uma obra que universaliza a experiéncia judaica no
Brasil. A hibridez e o universalismo, reitere-se, sdo caracteristicas que tornaram
Scliar o representante central da literatura judaica no Brasil.

99 Sendo também o primeiro judeu eleito para a Academia Brasileira de Letras.
100 Cf. DiAntonio 1989.
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Scliar funciona publicamente em trés dimensdes que se transpdem e se entre-
lagam: Scliar como médico, como historiador-cronista gaticho urbano e como
narrador da vida judaica no Brasil. O primeiro nao se restringe a pratica da medi-
cina, mas também inclui abordagens narrativas do ambito das ciéncias naturais
e da saude. A literatura médica (historiografica e didatica) de Scliar encontra-se
ndo raramente integrada a escrita criativa.

Na segunda dimensdo trata-se de uma identidade cultural urbana repre-
sentada nos textos. Aqui o autor destaca-se como observador e comentador da
sociedade de um espago urbano local que é Porto Alegre e seus arredores. Scliar
revela-se aqui ndo apenas um ficcionista, mas também um cronista e historia-
dor de sua cidade natal, como em Os mistérios de Porto Alegre (1976) ou Porto
de histérias: mistérios e creptisculo de Porto Alegre (2000). Ziberman (1985: 70)
caracteriza o autor como pertencente a “linhagem da prosa sulina’, vendo nele
um escritor fiel a tradi¢do regional, em particular, a tradi¢do da escrita do Rio
Grande do Sul, ou seja, a tradigdo gatucha. Ndo é a toa que Gerhard Dilger
(2011: 439) afirma ainda que Scliar era um dos autores mais queridos no Brasil
e o simbolo de orgulho regional no Rio Grande do Sul. No que toca o contexto
urbano, Zilberman - para quem em 1985 Scliar é um “escritor dos anos 70”
(1985: 67), com tudo o que isso implica em termos estéticos da literatura brasi-
leira dos anos 70 (violéncia e crueldade urbana, o fantastico, etc.) — observa que
esse contexto é o cendrio de muitos contos de Scliar que representam o conflito
entre o progresso e o primitivismo.

Finalmente, o terceiro aspecto é referente a perspectiva judaica — “judaica’
no sentido do protagonismo judaico, sendo judeu uma figura que “experimenta
a diferenga de modo radical” (Id.: 68) e vive o conflito entre o passado e o pre-
sente —, integrada fortemente a topografia de Porto Alegre, notadamente o bairro
judeu de Bom Fim. Esse aspecto tem sido mais abrangentemente estudado, entre
outros, por Gilda Salem Szklo, Nelson H. Veira, Robert DiAntonio, Berta Wald-
man e Albert von Brunn, que reconhecem a pluralidade intertextual como o
trato principal da escrita do autor. Esta pluralidade inclui abordagens do misti-
cismo judaico - em principio a exegese kabbalistica -, da Yiddishkeit, do hibri-
dismo entre judaismo e brasilidade e a histdria judaica de didspora, tanto dos
Sefardim como dos Ashkenazim. O contexto narrativo desta escrita divide-se
entre dois modos: da imigracao (protagonismo da geragdo dos imigrantes) e da
aculturacgdo (protagonismo das geragdes nascidas ja no Brasil vivendo o conflito
entre o passado, representado pela tradi¢io e pelas raizes, e a atualidade da vida
burguesa no Brasil).

A riqueza da obra prolifera de Scliar, seu valor literario, cultural, social e his-
torico, fez com que ele, por um lado, tenha se tornado a voz da comunidade
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judaica brasileira que nio ultrapassa 0,01% da populagéo inteira do pais (o que
mesmo assim constitui a segunda maior comunidade judaica na América Latina)
e, por outro lado, continue sendo um dos autores brasileiros mais reconhecidos
e universais: “Cada leitor da obra do Scliar tem seu género preferido. Mas todos
reconhecem nele, acima de tudo, seja na fic¢do, no ensaio ou na crénica, um
estilo altamente humanista, que o torna dono de valores universais.” (Assis Brasil
citado em Loureiro Chaves 1985: 19).

Nio serd, portanto, um exagero considerar Moacyr Scliar como uma figura
candnica da literatura judaica e de emanacao intelectual no Brasil. Apesar de ter
tido como seus predecessores Samuel Rawet e Clarice Lispector, Scliar é consi-
derado como o primeiro escritor brasileiro reconhecido a trabalhar o judaismo
em suas ficcoes e ensaios. Nos Estados Unidos o romance O Centauro no Jar-
dim foi eleito uma das cem obras centrais da literatura mundial judaica, o que
contribuiu de maneira significativa para o reconhecimento internacional do
autor.'”” Embora o judaismo seja um fio condutor na sua obra, Scliar frequen-
temente serve-se da retérica da judeidade como um wandering signifier (Graff
Zivin 2008: 2). Quer dizer, os motivos judaicos funcionam como ferramentas
retdricas aplicadas pelo escritor, consciente de que eles reverberam uma constru-
¢do edificada pelo imaginario ocidental. Na América Latina, pois, os judeus, que
possuem histoérias distintas dos outros habitantes da regido, mas relacionadas
com seus homologos na Europa e nos EUA, com a imigracao e a assimilagéo,
passam a ocupar espa¢os na paisagem cultural latino-americana, e também o
espacgo simbdlico da representacao sendo os outros “Outros” (Id.: 2-3) ou “the
Outsiders Within” (Vieira 1995: 1). Desse fend6meno da conta efetivamente a
obra do autor gatcho, que, no entanto, niao se limita a isolar e explicar a iden-
tidade judaica na e da América Latina, mas muitas vezes cria uma presenga
simbdlica do judaismo, corroborando a ideia sobre a natureza construida da
identidade, proporcionando um “alargamento da visio do mundo” (Loureiro
Chaves 1985: 19). Isso se faz visivel na sua obra a partir de 1977: “Moacyr Scliar

101 Fora do pais, Scliar tem tido uma significante repercussao critica, tendo suas obras tra-
duzidas e publicadas em varios paises latino-americanos, europeus, norte-americanos
e no Japao. Desde entdo, sua obra tem sido pormenorizadamente estudada sob varios
prismas, mas o que ressoa a mais com a critica literaria e o publico, e faz dele um dos
escritores mais representativos da literatura nacional e literatura latino-americana do
século XX, é efetivamente a tematizacgdo das realidades sociais da classe média urbana
brasileira sob termos da estética do género fantastico associado geralmente com os
autores do boom hispano-americano dos anos 60 e 70.
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ndo abandona propriamente o territdrio judeu e a tematica judaica, mas passa a
dimensiona-los no largo espectro da sociedade brasileira e no exame do circuito
histérico da sua geragdo.” (Ibid.).

Ele torna-se lider cultural da comunidade judaica ja durante a sua vida quando
se faz ativo em circulos literdrios estaduais, nacionais e fora do pais. Também ¢
visto como o pioneiro que quebrou o siléncio na comunidade judaica brasileira
acerca do tema da prostitui¢do judaica. A discussdo publica sobre esse tema se
fez depois da publicagdo da novela do autor O ciclo das dguas em 1975 (Vieira
2009: Ixv). Sua identidade como escritor judaico-brasileiro era um aspecto vital
de sua vida publica.'” Para Vieira, ele é igualmente o autor mais sofisticado e
mais visivel da geracdo de expressio pods-migratéria, pela qual entende-se
a escrita dos filhos dos imigrantes ou daqueles que tinham chegado ao Brasil
quando criangas.

Em alguns escritos de Scliar, como se apresentard em seguida, observa-se o
tratamento da ditadura militar, da Segunda Guerra Mundial e a critica do fas-
cismo. A tematizagdo desses aspectos tem sido objeto de varios estudos que sem-
pre reconhecem a presenca do significante judaico em sua dimensdo polivalente,
e a0 mesmo tempo universal da experiéncia de injustica e de alteridade.

3.3 As varias facetas do fascismo

Scliar aborda em sua obra dificeis temas identitarios, politicos e sociais, muitas
vezes em relacdo com o regime ditatorial 1964 — 1985 revestido nao raramente
de alegoria. Em prosa escrita nos anos setenta e oitenta, como A guerra no Bom
Fim (1972), Os Deuses de Raquel (1975) ou O Centauro no Jardim (1980),'* Scliar
lidou com as tematicas acima mencionadas integrando a memdria e a histéria
judaicas na paisagem das peripécias brasileiras, criticando de uma maneira
palimpséstica as multiplas faces do autoritarismo e do fascismo presentes no
cotidiano de seus protagonistas. A memoria da ditadura e da Segunda Guerra
Mundial sdo com frequéncia construidas através de imagens que se entrelacam e
se sobrepdem, exigindo uma busca incessante pelo seu significado. Nesse quadro
insere-se também a latente memoria do Holocausto. Como observado por Vieira

102 Vieira menciona também o fato de Scliar ter sido um dos fundadores do Instituto
Cultural Judaico Marc Chagall em Porto Alegre, fundado em 1985 (Vieira 2009: 153).
E dificil verificar esse detalhe ja que nio se encontra apoiado pelas informagées dis-
poniveis na pagina web do instituto nem por nenhuma outra fonte.

103 Também em textos posteriores ressurge o tema da ditadura, exemplos: Os Leopardos
de Kafka (2000) e o conto “Mae judia, 1964” (2004).
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(1995: 185): “As a theme, the Holocaust receives muted or indirect treatment in
most of Scliar’s fiction.”

A guerra no Bom Fim, uma novela langada em plena ditadura militar, além
de ser uma referéncia bastante clara ao regime totalitario e a Segunda Guerra
Mundial, encontra-se também sutilmente ligada ao tema do Holocausto. Os
referentes da Catastrofe sdo transladados para o Brasil, “nacionalizados” (Wald-
man 2003: 76), assim como todos os outros temas que Scliar aborda mantendo
sempre o vinculo com o solo local, no qual convivem varias culturas e etnias.
A preocupagio central do autor é, porém, unir o que o proprio autor entende
pela tradicdo e pela memoria judaica com a “geleia geral” brasileira (Scliar
1998: 76).1% Para citar os exemplos mais visiveis no texto, ha o episédio comico
do churrasco feito de um vizinho judeu, Samuel. Samuel, o pai do protagonista
Joel, acaba sendo consumido por um imigrante aleméo, Ralf Schmidt, nazista
sobrevivente da mitica batalha de Capdo da Canoa. Feito churrasco de domingo,
Samuel se torna um banquete para Ralf, seus filhos e sua mulher-mulata no pri-
meiro dia de carnaval (Scliar 1972: 79-84). Trata-se de uma analogia grotesca
aos fornos dos campos de concentra¢do que se mistura com a historia brasileira:

Quando Maria [a mulata que ndo sabe o que sabem os familiares dela e o leitor] come
a carne humana, o autor a transforma em uma canibal nativa. [...] Pelo comportamento
do branco europeu e do nativo o leitor é levado a avaliar uma das consequéncias banais
da colonizagdo: a corrup¢io dos nativos pelo europeu, este o verdadeiro barbaro, numa
inversdo clara da optica colonialista. Com esse episddio, o escritor ilustra um crime
macabro que indicia o exterminio nazista, a0 mesmo tempo em que inclui uma tomada
de posi¢do com relagdo ao processo barbaro de colonizagio a que branco europeu sub-
meteu o Brasil e a América Latina (Waldman 2004: 81)

Além disso, ha no livro trés batalhas nas quais um grupo de criangas do Bom
Fim, sob comando do menino Joel, combate os nazistas. O proprio Joel tenta ela-
borar um plano de assassinato de Hitler, considerando varios cendrios, cada um
mais absurdo que o outro.'” Finalmente, ha também uma figura do sobrevivente
de Auschwitz obcecado com as marcas alemas de carro (Scliar 1972: 75-76).
Estas intervengdes grotescas, em que o judeu é aquela figura estranha do Outro,
mostram as porosidades do mundo fantéstico construido por Scliar.

104 Interessantemente, “Geleia Geral” é também o nome de uma musica composta por
Gilberto Gil e Torquato Neto da época da Tropicalia. Apareceu no dlbum de 1968
Tropicdlia: ou Panis et Circencis.

105 Nancy Rozenchan serve-se neste contexto do conceito do carnavalesco de Bakhtin
(Rozenchan 2001: 375).
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Entre outras obras de Scliar que abordam a temdtica da guerra e do nazismo
sdo notaveis ainda duas: o satirico trabalho coletivo Pega pra kaputt (Guima-
raes 1978) e a novela Max e os felinos (Scliar 1981). No primeiro, Scliar junto
com Josué Guimardes, Luis Fernando Verissimo e Edgar Vasques (ilustrador),
contam numa mistura de narrativa e quadrinhos uma histéria bizarra que abre
com a cena de Adolf Hitler na véspera de sua derrota, planejando uma fuga até
a América Latina disfar¢cado de rabino ortodoxo. Em resultado de uma circun-
cisdo malograda exercida por um cego rabino retirado do campo de concentra-
¢o, o Fiihrer acaba sendo mutilado. Seu tnico testiculo, conservado num vidro
como uma reliquia, perde-se no caminho para a Argentina, lancado pelo mar a
costa brasileira, onde acaba nas maos de uma dona judia, mulher de um sobre-
vivente. O nazismo e a ditadura, contados com uma ousadia satirica incompa-
réavel e numa estética pop de novela grafica, entrelagam-se nesta pequena intriga
de fugas, sequestros e perseguicdes na cidade de Porto Alegre e seus arredores.
Ja a novela Max e os felinos, inspirada pela historia do judeu alemao Fritz Oli-
ven (Dilger 2011: 43), jurista, artista de cabaré e autor de libretos, narra o tra-
jeto de fuga da Alemanha Nazista e de instalagdo no hinterland do Brasil de um
jovem alemdo Max Schmidt. O destino de Max é sempre acompanhado pelos
felinos: o tigre empalhado na oficina do pai peleteiro; o jaguar, que junto com
Max sobrevive o naufragio e com o qual o jovem aleméo atravessa o Atlantico;
o insuportavel gato doméstico do telhado que perturba o sono; e finalmente a
onga do morro. Estes animais podem ser interpretados, por um lado, como uma
representagdo da alma atormentada pela ideologia racista: Max ¢é perseguido
pelo espectro do nazismo até os seus tltimos dias. Por outro lado, trata-se aqui
também de uma metafora da ditadura: como um perigo iminente e como uma
vigilancia constante.

Constata-se que o fascismo e a Segunda Guerra Mundial sdo temas muito
recorrentes na obra de Scliar, sempre inseridos na geografia brasileira. O que
estd em jogo € o arranjo de um espago judaico dentro do contexto brasileiro, que
implica o desejo de garantir “[...] para que o Bom Fim figure no mapa do mundo
judaico” (Scliar 1998: 85), ou talvez ao contrario, para que o mundo judaico
figure no mapa de Porto Alegre e do Brasil.

3.4 Moacyr Scliar e “Holocausto”

E preciso suspender por um momento a imagem de Moacyr Scliar como a voz
da imigracao e da cultura judaica no Brasil e destacar o seu papel fundador da
semantiza¢do da Destruicao na literatura ficcional brasileira.
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A relagio imaginativa de Scliar com o Holocausto é paralela a sua relagio com
o judaismo. O escritor falou expressa e frequentemente de sua identificagdo com a
cultura judaica e da importéncia que atribui a sua heranca russo-judaica. Enquanto
nos anos 1970 aparecem no Brasil os primeiros testemunhos do Holocausto, escri-
tos em portugués ou em idiche, Scliar, cuja familia chegou ao Brasil fugindo dos
pogroms no Império Russo, constroi suas narrativas misturando ficgdo com memo-
rias da infancia, do lar da familia judaica e da convivéncia no bairro judeu de Bom
Fim. A ficgdo é o modo que lhe possibilita narrar os eventos traumaticos nao vivi-
dos diretamente, criando protagonistas que lidam com a memoria do Holocausto
numa ordem de pds-memoria.

Em 1986 ¢ publicado, na coletdnea de contos O olho enigmdtico, “Na minha suja
cabeca, o0 Holocausto’, texto em que Scliar pela primeira vez trata explicitamente da
Catastrofe. O conto mantém-se numa periferia plural: da obra dele, do cAnone de
contos brasileiros (caso tal exista), assim como da literatura do Holocausto. Sempre
voltado para os assuntos brasileiros, dessa vez Scliar ndo recorreu a uma construgio
em palimpsesto permeada pelo realismo fantastico, limitando também o “brasi-
leiro” ao minimo. O conto em questdo é uma narrativa que se ocupa explicitamente
com a fronteira entre o real e o imaginado no contexto do pesadelo da Destruicéo.
Desta maneira, este texto deve ser lido ao lado de contos de autoras e autores como
Cintia Ozick, Ida Fink ou Tadeusz Borowski, como a literatura do Holocausto.'*
Embora ndo pioneira na tematizacdo do genocidio na literatura brasileira, a nar-
rativa de Scliar é precursora em sua aproximacao a questiao da pds-memoria no
Brasil. O que ainda é tdo particular nesse conto ¢ o fato de ele, sendo provavelmente
o primeiro texto de fic¢do brasileira a significar a Destrui¢do, poder ter contribuido
para a divulgacido do termo “Holocausto” no pais. Dito isso, “Na minha suja cabega,
o Holocausto”, publicado em 1986, marca o inicio de uma nova presenga da memo-
ria da Destrui¢do na cultura brasileira.

O ramo cronolégico dos termos usados no discurso publico internacional
para descrever a Destrui¢do dos judeus europeus é extenso e vale a pena citar
aqui uma série de eventos que marcaram a presenca do “Holocausto” no grande
espago publico ocidental, dominado pelos Estados Unidos, Europa e Israel, onde
teve lugar a discussdo e a reflexdo dedicada ao genocidio de 1933 — 1945.!” Petrie

106 O conto de Scliar foi incluido ao lado dos autores mencionados em Holocaust Lite-
rature: an Encyclopedia of Writers and their Works editado por S. Lillian Kremer. Cf.
Levi J. 2003.

107 A palavra “holocausto” estava em uso bem antes de ter virado o significante primério
do genocidio cometido pela Alemanha nazista e seus colaboradores. Apesar de suas
conotagdes originais teoldgicas, sendo holokauston a tradugao da palavra hebraica
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ressalta que os primeiros usos do verbete a respeito do crime nazista se deram
em jornais dos anos 40 (Petrie 2000: 37-38). Ja Cernyak-Spatz e Gerd Korman
admitem que os primeiros passos importantes deram-se nos anos 1957-1959
quando a palavra ganhou um significado especifico no contexto da Destrui-
¢do dos judeus europeus.’® Em 1957, a palavra foi usada, ao lado de nogdes
“catastrofe” e “destrui¢do’, durante o Segundo Congresso Mundial dos Estudos
Judaicos organizado na Universidade Hebraica em Jerusalém.'” J4 em 1959, no
terceiro volume da série publicada anualmente Yad Vashem Studies, apareceu o
artigo de Zvi Bar-On e Dov Levin intitulado “Problems Relating to a Question-
naire on the Holocaust” que tratou de métodos de entrevistar as testemunhas
(Cernyak-Spatz 1989: 10; Korman 1972: 260-261). Em seguida, foram os even-
tos dos anos 60-70 nos Estados Unidos que contribuiram para a divulga¢do do
termo. Trata-se, entre outros, do caso mais citado de Elie Wiesel que em 1963 na
revista politica e cultural The New Leader constatou:

It has become a kind of intellectual fad to upbraid the Jews murdered in World War II
for allowing themselves to be killed... Psychologists like Bruno Bettelheim, and socio-
logists like Hannah Arendt, are not the only ones who have been complaining... One
finds this ... even in fiction whose theme has nothing to do with the Nazi holocaust. For
example, in Fail Safe, the best seller about an atomic accident... a minor character [con-
tends that Jews] should have murdered the SS men who came to arrest them. (Wiesel
citado em Petrie 2000: 47)

Num comentdrio a estas palavras, Petrie esclarece os antecedentes da decla-
ragdo de Wiesel. Em 1961, Bruno Bettelheim, na revista Midstream, criticando a
suposta glorificagdo cultural e politica de Anne Frank, usou a expressdo “holo-
causto iminente” (“impending holocaust”). Enquanto isso, Fail-Safe, mencio-
nada por Wiesel, é o titulo de um thriller politico de 1962 de Eugene Burdick
e Harvey Wheeler, situado no contexto da Guerra Fria, que trata do perigo do
holocausto atdomico. A Wiesel, por sua vez, tem se atribuido a responsabilidade
por criar uma relagdo semantica entre o “h/Holocausto” e a “Soluc¢éo Final” na

olah que aparece em Septuaginta, referente a oferenda queimada oferecida ao divino,
o uso secular desta denominagdo é documentado desde o comeco do século XX. Cf.
Petrie 2000: 31-63.

108 Korman lembra que em 1951 Jacob Shatzky da YIVO falou do “holocausto nazista’,
embora aparentemente nio se referindo especificamente a destrui¢do dos judeus
europeus (Korman 1972: 260). Petrie por sua vez chama atengdo para o aparecimento
da palavra em textos de Yad Vashem ja em 1955 e 1956 (Petrie 2000: 39-40).

109 The Second World Congress of Jewish Studies, Jerusalém, 27 de julho-4 de agosto
de 1957.
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cultura norte-americana. Ele préprio afirmou o seu papel com as palavras: “I am
afraid I am the one who introduced the word into this framework ... I cannot use
it anymore [...] Whatever mishap occurs now, they call it ‘holocaust”” (Wiesel
citado em Katz 1994: 1). Também Korman néio deixa de insistir na contribuiciao
substancial de Wiesel: “Within the Jewish world the word became commonplace,
in part because Elie Wiesel and other gifted writers and speakers [...] made it
the coin of the realm” (Korman 1972: 261). Por altimo, vale a pena lembrar a
minissérie produzida nos Estados Unidos em 1978, Holocaust: The Story of the
Family Weiss, que, apesar de fortes criticas por parte das autoridades intelectuais
como o mencionado Elie Wiesel, Charlotte Delbo'"’, ou a diretora cinematogra-
fica Agnieszka Holland, foi um sucesso comercial em varias partes do mundo,
contribuindo assim para uma disseminag¢do mais ampla do termo “Holocausto”
Hoje em dia, “Holocausto” é palavra-chave, um conceito metaférico complexo
e o mais frequentemente usado, ao lado de termos menos difundidos e mais
herméticos como Shoah e Hurbn, conhecidos e utilizados principalmente nos
meios judaicos.

Nao ha claras evidéncias de como o termo se popularizou no Brasil. Se houve
e como foram as circunstincias e o impacto desta popularizagdo, encontra-se
em grande parte fora do escopo deste estudo. No entanto, é possivel mapear
uns eventos literarios-jornalisticos que se consideram vitais para a presenga do
termo nas letras brasileiras.

Os textos brasileiros do periodo entre 1946 e 1985'"! sdo expressoes de luto,
dor, culpa e trauma, de teor autobiografico ou mais geral memorialistico, mas
nenhum deles chega a dar nome ao indizivel. Entre as primeiras iniciativas inte-
lectuais no Brasil que ddo nome ao Holocausto encontra-se a publicagio feita
por Marcos Faerman e por Jacé Guinsburg em 1979. Os dois colaboraram para
criar o dossié particular da revista judaica Shalom sobre o Holocausto."* Trata-se
de uma publicagdo documental singela de cerca de 300 paginas, com tradugdes
dos documentos oficiais do regime nazista, dos depoimentos, narrativas teste-
munbhais e ficgdes acerca dos campos de concentragdo e da resisténcia e da vida
no gueto de Varsdvia, inclusive poemas, também traduzidos do idiche. Todo
material textual é acompanhado pelas reprodugdes das fotografias explicitas da

110 Cf. Wieviorka 2013: 131.

111 Cf. Introdugdo Parte L.

112 Shalom era uma revista progressista e pacifista judaica onde surgiram textos de inte-
lectuais judeus brasileiros como Boris Schnaiderman, Jacé Guinsburg, Celso Lafer
e Alberto Dines. O proprio Scliar igualmente contribufa com regularidade para a
revista.
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época, prestando testemunho das atrocidades. O dossié publicado pela revista
Shalom foi um dos primeiros empreendimentos da historiografia e da rememo-
ragdo do Holocausto em portugués.'™* E também possivel que tenha sido a inica
publicagdo tdo extensa e de material tdo variado no Brasil. Supde-se igualmente
que se trata aqui de um dos primeiros usos da palavra “Holocausto” no caso de
um material publicado no Brasil. Talvez seu unico precedente tenha sido o livro
de Ben Abraham, escritor, jornalista e sobrevivente. Em 1976, Abraham (o nom
de plume de Henryk Nekrycz) publica uma coletdnea de ensaios Holocausto. O
massacre de 6 milhdes. O mesmo, no prefacio do livio Memdrias. Retrospectiva
dos Fatos de 1996, relata como conseguiu “conscientizar milhdes de brasilei-
ros sobre a tragédia do Holocausto” (Abraham 1996: 17). Na mesma ocasido,
Abraham informa ainda que a mencionada série norte-americana Holocaust foi
langada no Brasil pela primeira vez em 1980 pela TV Globo e que a emisséo fora
precedida por depoimentos dele mesmo da época nazista, transmitidos ao vivo
da propria casa dele (Ibid.). Portanto, pode se deduzir que, as contribui¢des de
Abraham, assim como o niimero especial da revista Shalom e, logo em seguida,
o texto ficcional de Scliar, tenham contribuido para a semantizagio e a divul-
gacdo do que se entende pelo conceito “Holocausto” De todas as formas, ndo
deixo de manter neste estudo que, no 4mbito da criagdo literdria ficcional, Scliar
tenha sido o primeiro autor da segunda geragio, nascido no Brasil, a referir-
se explicitamente a Destrui¢do a partir de uma perspectiva judaica e através de
recursos literdrios que constroem um relato ficcionalizado de trauma. Ele deve
ser visto, portanto, como o incontestavel fundador da linhagem de representaciao
pds-Holocausto na literatura brasileira.

3.5 “Na minha suja cabeca, o Holocausto” (1986)

[...] a extensao do Holocausto ultrapassa as possibilidades
até de nossa imaginagdo.
(Moacyr Scliar, “Um exercicio de imaginagdo”, 1979)

History is a nightmare from which I am trying to awake.
(James Joyce, Ulysses, 2000)

113 Na época existia no Brasil também a revista Comentdrio (1960-1973), financiada pela
American Jewish Committee e que seguiu o modelo da Commentary norte-americana.
Os materiais referentes ao Holocausto, como o processo Eichmann, surgem ja no
comego dos anos 60 sendo tanto publicagdes nacionais com reprints da Commentary.
Cf. Wiazovski 2011.
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O conto “Na minha suja cabega, o Holocausto” publicado justamente com o fim
da ditadura militar, é o Unico texto ficcional no qual Scliar langa mao de uma
satira tdo finamente estruturada que quase impercetivel e fornece a seus leitores
apenas seis paginas de um texto agudo, carregado de dramatismo contundente
que confronta o leitor com o verdadeiro pesadelo do Holocausto. Como ja se
mencionou, este texto foi publicado na coletanea O olho enigmdtico. O titulo da
coletanea, sendo também o titulo de um dos contos incluidos, refere-se a pers-
pectiva narrativa e ao oficio do narrador e do autor como observador do mundo.
Ademais, sendo esse um judeu, sua condi¢do esta marcada, ou até em algum sen-
tido também privilegiada, pela alteridade, pela curiosidade pelo mundo, e entdo
pela perspicacia em focalizar e dissecar a problematica da existéncia. De segunda
geracgdo, crescido no seio de uma familia judaica tradicional, Scliar interessava-
se pelas questdes ligadas a cultura materna e em vérios ensaios tematizava o
judaismo. Em 1985 escreveu:

O estranho é fragil como uma larva; treme por qualquer coisa, vive assustado. [...] Mas
ele espia e espia. E ai - no olhar - esta o primeiro poder do estranho. Ele vé o que os
outros nao veem. Olho arguto, olho magico, enxerga poros nas superficies lisas, minds-
culas fissuras nos revestimentos. O estranho, até entdo frio e vazio como um ventre de
larva, é agora um olho - enigmatico. (Scliar 1985: 93)

O olhar condiciona a experiéncia judaica de Scliar e de seus narradores no
Brasil. Assim também no conto em questdo, no qual o olhar enigmético do
menino judeu de onze anos desvela, através da sua Otica maldosa'", as dificul-
dades de lidar com as consequéncias da Catastrofe. “Na minha cabega suja, o
Holocausto™'"® é uma intervencao surpreendentemente amarga, onde a satira
mistura-se com a seriedade provocando uma inquietagao no leitor. A histéria
¢ contada por um menino de onze anos, “pequeno, magrinho” e “sujo” (S: 19)
tanto por fora, com roupa, maos, pés e o rosto sujos, como por dentro, isto é,
perverso e malvado, com a cabega sendo um “esgoto habitado por sapos e escor-
pides venenosos” (Ibid.). O menino, narrando os eventos no tempo presente,
cria uma propria definicdo do Holocausto. Como adverte ja na frase de aber-
tura: “Na minha suja cabega, o Holocausto é isso” (Ibid.). A narrativa toma lugar
em 1949 quando “as lembrangas da Grande Guerra sdo ainda muito recentes.”

114 Em 1995, a Companhia das Letras publicou Contos reunidos de Scliar e agrupou-os
por temas. O conto em questdo foi colocado na parte intitulada “A maldade na infan-
cia’ (Heineberg 2011: 120).

115 Para citar do conto “Na minha suja cabega, o Holocausto” (1986) utiliza-se a abrevia-
¢d0 S com o nimero de pagina correspondente.
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(20). Gragas a atitude tomada pelo bondoso pai do protagonista, a comunidade
deste acolhe Mischa, judeu sobrevivente de um campo de concentragio. Todos
engajam-se financeiramente na inclusdo de Mischa na comunidade e entdo na
reinser¢do dele na vida entre os seus: “Meses se passam. Mischa agora é gente
nossa.” (Ibid.). Enquanto a comunidade inteira encontra-se comovida pelo tes-
temunho do sobrevivente, o jovem narrador-protagonista mantém a sua frieza e
seu deboche, secretamente desconfiando do comportamento de Mischa. A des-
confianga conduz-o a imaginar coisas. Imagina entdo uma sésia do sobrevivente,
Avigdor, que é completamente o oposto de Mischa. E entdo imagina uma cena
de uma partida de brago-de-ferro entre Mischa e Avigdor, descobrindo que os
dois possuem um ndmero igual tatuado no brago. Isto leva a uma confrontagio
entre os dois sobreviventes, no resultado da qual Mischa é reconhecido como um
impostor ucraniano que “inventou a histéria para explorar os judeus” (S: 22) e
em consequéncia é expulso da comunidade. No entanto, a histéria dele continua
sendo inventada pela “cabeca suja’, que imagina que Mischa, com o dinheiro da
esmola, compra um bilhete de loteria e ganha. Tendo se tornado rico, muda-se
para o Rio de Janeiro, onde vive feliz até um outro incidente: ele morre em ago-
nia em resultado de complicagdes pds-operagio de retirada do nimero tatuado
no brago. A perversidade da imagina¢ao do narrador que cria Avigdor e con-
dena Mischa a morte encontra correspondéncia num pesadelo que ele tem uma
noite depois de ter escutado Mischa contando para o pai sobre as atrocidades
do campo de concentragdo. O narrador sonha com Mischa dando banho nele
e esfregando-o com o sabdo feito com gordura dos judeus.'® Ao acordar deste
pesadelo, o jovem protagonista se da conta do sofrimento e toma a consciéncia
da Destruicio. O desfecho do conto é o dramadtico e comovente acordar: “Acordo
solugando, acordo em meio a um grande sofrimento. E é a este sofrimento que,
a falta de melhor termo, denomino: Holocausto.” (S: 23).

A intriga (imaginada) é acessivel apenas a partir da narrativa focalizada pelo
olhar enigmético desse menino. E um olhar interno que se vé a si préprio como
diferenciado do pai e do resto da comunidade. O pai, como logo se vé, é uma
figura exemplar que perdeu irméaos no Holocausto. Para o pai trata-se de um
tema doloroso: “[q]Juando fala nisto os olhos se lhe enchem de lagrimas.” (20).
Enquanto ele ¢ um homem bondoso, religioso e engajado na prestagdo de ajuda
as vitimas da guerra, o filho dele é todo o oposto: “a vergonha da familia, a vergo-
nha do bairro, a vergonha do mundo” (19), cabega suja, pensamentos perversos,
incapacidade de empatia e indiferenca ao destino dos outros. A postura dele,

116 Sobre o sabdo e o Holocausto, cf. Introducéo Parte I.
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primeiramente de deboche, seguida pelo negacionismo (do testemunho de Mis-
cha) e culminando em sofrimento e sensa¢ao da culpa (pesadelo), deixa-se inter-
pretar como sendo o efeito do trauma intergeracional, cujo sujeito, o0 menino, é
profundamente corrompido pelo horror da Catastrofe. E possivel interpreta-lo
como uma figura exposta ao trauma herdado, que em resposta as lacunas no
conhecimento e a impossibilidade de acesso ao testemunho, nao consegue rea-
gir de outra maneira que com indiferenca e nega¢ao quando Mischa aparece na
comunidade. O garoto narrador faz-se perguntar por que o sobrevivente nao fala
idiche como os outros e por que na sinagoga em vez de rezar como 0s outros,
fica em siléncio. Através do sosia Avigdor o conto toca em dificeis questdes: do
testemunho e da figura do sobrevivente. A figura inventada, portadora de um
nome hebraico que significa “protetor” ou “guardido’, cria uma tensdo através
da qual se aborda a questdo do dever testemunhal e da tensdo entre o dizivel e o
indizivel; tensdo entre duas maneiras de enfrentar a perda: de quem relata e de
quem se cala. Em quem acreditar, portanto? Em Mischa, que ndo para de con-
tar histdrias e o faz de uma maneira incomparavelmente sensacional: “Ninguém
conta histdrias como ele” (21)? Ou em Avigdor, que ndo fala nada a respeito?
Qual das duas posturas é a devida, a verdadeira? Dori Laub (1995), o psiquiatra,
que tratou os sobreviventes em hospitais em Israel, observou vérios casos de
relagdo entre o trauma e a verdade em seus pacientes e tentou entender como
uns sentem o imperativo de testemunhar e fazem dele o projeto para o resto da
vida enquanto os outros sentem-se inibidos devido as distor¢des de percepgao
e de memoria causadas pela experiéncia traumatica ou pelo medo de ninguém
acreditar em suas palavras. O que se aprende com os resultados de pesquisa de
Dori Laub é que ndo existe uma tnica reagdo ao trauma, nem uma mais apro-
priada que as outras.

No caso de Mischa trata-se, além do testemunho, da questdo da fé. Por que
ele ndo reza como os outros?, pergunta-se o garoto narrador. Sera que um sobre-
vivente é sempre religioso, grato a Deus por ter sobrevivido, ou talvez alguém
que, devido as experiéncias extremas, tenha deixado de acreditar? A questio do
sentido da vida e da religido foi abordada, entre outros, por Viktor Frankl, um
psiquiatra e sobrevivente de Auschwitz, no seu testemunho O homem em busca
do sentido, assim como por varios outros sobreviventes e também por pensado-
res judeus, como Emmanuel Levinas e rabino Emil Fackenheim.!”” A preocupa-
¢80 com o lugar da fé em Deus na vida depois de Auschwitz constitui portanto
um capitulo importante na reflexdo onto- e teologica pos-Shoah e, devido a sua

117 Os dois intelectuais foram também sobreviventes.
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complexidade, ndo pode dar uma resposta unanime sobre qual a melhor maneira
de abragcar as questdes existenciais frente a experiéncia concentracionaria.
Robert DiAntonio, pesquisador da literatura latino-americana, aponta ainda
para uma outra dimensio simboélico-espiritual da histdria do sobrevivente Mis-
cha:
The story of Mischa can be viewed symbolically as one man’s rebirth into Knesset Israel,
the mystical community of the House of Israel, and literally, as his integration into
Jewish Brazilian society. [...] Scliar’s vision falls within the “divine drama of creation”
motif. Mischa was lost and it was through the menschlekeit of the narrator’s father and

the good will of the community that this “Divine Spark of Light” is raised up. (DiAnto-
nio 1991: 879-880)

No contexto observado por DiAntonio, trata-se no caso de Mischa de uma volta
simbdlica & comunidade judaica ou uma reinser¢do na tradi¢ao depois da expe-
riéncia no campo de concentragdo; um renascimento que seria a completacido
do drama divino da cria¢do. Menschelkeit ou Menschlekeit em yiddish designa
a qualidade de quem é um Mensch, uma pessoa com dignidade e valor; que
merece respeito. Neste caso, trata-se do pai do narrador, um homem bondoso
e religioso que perdeu seus irmdos no Holocausto e que decide acolher Mischa.
Ilana Heineberg observa que a figura do pai do narrador representa o espirito
comunitario de solidariedade, chamado de yiddishkeit, “o modo de viver voltado
para os seus, oriundos dos shtetlech” (Heineberg 2011: 121). A ideia do shtet!
leva, portanto, a uma reflexdo sobre a espacialidade no conto. A topografia na
narrativa é indeterminada. Sabe-se apenas que é um lugar onde hd uma comu-
nidade judaica e aonde chegam os refugiados da Europa em busca dos paren-
tes e de ajuda. Esta espacialidade, Heineberg chama de “universalismo préprio
as comunidades judaicas oriundas da Europa do Leste” (Ibid.). Este lugar sem
caracteristicas proprias representa um espago habitado por uma coletividade cul-
turalmente tradicional dos judeus Ashkenazi, podendo ser localizado em qual-
quer lugar do mundo. Trata-se de uma micropatria construida por um estado de
mente (Roskies 2000: 113), no qual se tornou o shtetl, aquele conhecido ainda
dos tempos antes da guerra, mas perdido para sempre. A sua versdo transfigu-
rada foi entdo transferida para o outro lado do oceano pelos imigrantes judeus.'®

118 Shtetl, como sugere Yehuda Bauer (2009: 3), era um vilarejo de mil até quinze mil
habitantes judeus que constituiam pelo menos um tergo da populagio inteira. Sua
vida era regulada pelo calenddrio judaico e pelos costumes derivados da interpre-
tagdo tradicional da religido judaica. Os judeus do shtetl foram administrados por
uma oligarquia informal, dentre os quais foram eleitos aqueles que carregavam as
responsabilidades comunitarias.
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A essa reconstrucao do shtetl remete o conto de Scliar: um espago ansiado que
se resume na imaginagdo e na memoria. Neste lugar encontram-se, por um lado,
o pai do narrador e os outros membros da comunidade, solidarios e prestativos,
e por outro lado, o proprio narrador que, com sua postura, desmistifica o shtet!
como um paraiso terrestre habitado apenas por bons judeus, como observado
por Yehuda Bauer: “In this sickeningly sweet, made-up world of Eastern Jewry,
all Jews were deeply religious, naive, and clever, and the shtetl was a place where
goodness and ethical uprightness rules despite the difficult conditions” (Bauer
2009: 2).

Enquanto o narrador-protagonista personifica o rompimento com a mitifi-
cagdo do coletivo lar judeu idilico, a figura do pai-Mensch deve ser vista como
paradigmatica para o imagindrio sobre os habitantes do shtetl. Além disso, ela ilu-
mina a questdo da pratica redentora tematizada no conto.'”* A Destrui¢do como
um evento imprevisivel e sem precedentes resultou para os imigrantes numa
tarefa impossivel de se despedir dos amados assassinados e de se conformar com
a perda do mundo do qual tinham vindo. Portanto, acolher alguém vindo de 14,
como Mischa, pode ser visto como um ato de caridade, mas também como um
ato de reparacio. Neste caso, o pai ndo conseguiu salvar os seus irmaos, mas
agora surge uma oportunidade para ele salvar uma outra vida, protegendo-a da
exclusao social e ajudando-a na reinser¢do no contexto judaico. O “novo shtetl”,
o lugar de acolhimento, era um espago para a ajuda mutua no enfrentamento da
tragédia (Kijak 2000: 176-179).

A confrontagdo de uma crian¢a com a tragédia coletiva é o tema central do
conto de Scliar. A representacao da memoria a partir da mirada infantil é uma
técnica frequente na literatura do Holocausto que possibilita ao autor mover-
se pelos meandros da imaginacédo e da percep¢do humana com mais liberdade.
O pequeno narrador provavelmente nunca tinha conhecido outros judeus, nem
outras culturas ou comunidades além daquela a que ele pertence. O seu bairro
¢ a unica realidade que ele conhece. O encontro com o sobrevivente ¢, portanto,
uma novidade para ele e um impulso involuntario para tomar a dolorida cons-
ciéncia das atrocidades, que invade a sua vida da mesma maneira que o proprio
Mischa. O pesadelo que leva a essa tomada de consciéncia é o Holocausto em

119 A problemadtica da representacao da busca pela redengdo na literatura ndo se pode
confundir com as fungdes ou pretensdes redentoras da literatura. E apesar de que a
questdo polémica e abrangentemente discutida pelos tedricos da literatura do Holo-
causto nao encontre uma abordagem neste trabalho, a representagao literdria das
aspiragdes ou praticas redentoras dos protagonistas deve inevitavelmente entrar como
um motivo presente em obras aqui analisadas.
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si: um evento real, ndo apenas possivel, mas que de fato aconteceu. Pensando
radicalmente, o pesadelo é a prépria realidade em si. Nele, é com sabao feito com
gordura humana - uma imagem horrenda e profundamente dubia — que Mischa
esfrega o garoto para ndo apenas limpar o corpo dele, a lingua e a cabeca, mas,
além de tudo, tirar-lhe “a sujeira do mundo”. Esta sujeira do mundo é o sin6nimo
do mal e do revisionismo, também da ignordncia encravada na cabega, que,
segundo o sonho do garoto, sdo enxaguados com a dor dos judeus assassinados.
O acordar serve aqui de uma metéfora para o despertar da consciéncia do crime
e da dor sentida agora pelo garoto inter- e transgeracionalmente. A consciéncia
assim ganha mistura-se ao sentimento da culpa expressado tangencialmente no
conto. Por um lado, pode se tratar de uma culpa observada em criangas cujas
familias foram afetadas pela Destrui¢ao, o que diz respeito a transposi¢do do
trauma e do sentimento de impoténcia.’® Por outro lado, através desta pers-
pectiva infantil expressa-se também o sentimento da culpa coletivo: tanto por
parte dos judeus que conseguiram fugir da Europa e viver tranquilamente no
exilio, como por parte dos brasileiros, a grande maioria dos quais ndo fora pes-
soalmente afetada pela Segunda Guerra Mundial e menos ainda pela Catastrofe.
Em seu comentario sobre The Painted Bird (em trad. O Pdssaro Pintado) de Jerzy
Kosinski, Sidra Ezrahi ressalta o significado da figura do narrador infantil, sendo
a crian¢a que representa, em termos psicanaliticos, o coletivo inconsciente da
humanidade inteira e aponta para uma dramatiza¢io profunda da atrocidade
(Ezrahi 1980: 156). O mesmo pode se dizer sobre o conto de Scliar, em que a
atitude violenta do narrador deve ser entendida em termos do legado da Catas-
trofe e seu sofrimento em termos de um Weltschmerz especifico que estd longe de
ideias roménticas, isto é, Holocaustschmerz: a dor do Holocausto.

O narrador de onze anos, que se descreve a si proprio como um individuo de
mau cardter, move-se em trés niveis da diegese. O extradiegético, aqui de pri-
meiro grau, é aquele visivel na frase de abertura do conto quando o narrador
apresenta a sua propria historia e também quando num outro momento serve-se
da prolepse: “Ele ndo sabe o que ainda lhe aguarda. Mischa ainda ndo apareceu”
(S: 20). No segundo nivel, intradiegético, encontra-se a histéria contada pelo
mesmo narrador que é a vinda de Mischa a comunidade. Esta histéria central
¢ interrompida duas vezes pela narrativa do terceiro grau, metadiegético. Pri-
meiro é a fantasia sobre o duplo heterogéneo Avigdor. E uma histéria dentro da
histéria principal, inventada pela suja cabega que nédo cessa de ter pensamen-
tos mesquinhos: “dia e noite, sempre zumbindo, sempre maquinando...” (21).

120 Cf. Weigel 1999: 51-76.
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A narrativa é marcada pela constante lembranca de que esta passa-se apenas na
dita cabega: “Perguntem a minha suja cabega por qué” / “O que se passa ali, s6
a minha suja cabega pode saber, porque foi ela que criou Avigdor” (22), “Nao
sabe o que minha suja cabeca lhe reserva’” (23). A segunda interrupgdo dé-se
através do sonho, este ja ndo mais controlado pela suja cabeca, pelo contrario,
¢ a cabega que esta sendo esfregada, porque dentro dela tem toda a sujeira do
mundo. De todas as maneiras, a situagao narrativa nao deixa de ser guiada sem-
pre pelo mesmo narrador no modo da primeira pessoa, o sujeito que nédo pos-
sui uma distincia critica frente ao que narra. A imedia¢do da narrativa obtida
devido ao uso gramatical do tempo presente faz com que a transformacdo do
garoto seja transmitida consecutivamente, tendo mais impacto no leitor do que
conhecer os fatos posteriori, como seria o caso da narrativa no tempo passado.
Além disso, o efeito de fluidez é causado pela vertente dindmica dos eventos,
que acontecem um atras do outro e fazem com que se torne dificil distinguir as
histdrias, a “verdadeira” da “inventada’, provocando a reflexdo sobre a escrita
imaginativa do Holocausto, em que a verdade da experiéncia mistura-se ao tra-
tamento ficcional, em que a questdo ndo é mais pela ética da representagdo mas
pelo testemunho da existéncia dado pelo proprio ato de contar. As descri¢oes sao
laconicas e repletas de omissdes, enquanto as invengdes do garoto sio marcadas
pelas constantes intervengdes extradiegéticas mencionadas acima: “tudo isto sdo
requintes criados por minha suja cabe¢a” (S: 23). Finalmente, o uso do tempo
presente estd vinculado ao tema do conto: a presenca iminente e transtempo-
ral do passado traumatico. Esta presenca ndo é nada mais que a memoria que
guarda eternamente o Holocausto: a memoria de Mischa, sobre o que vivenciou
no campo de concentragio; a memoria do pai do narrador, que perdeu irmaos
no Holocausto; das comunidades judaicas, portadoras da memoria coletiva do
povo; por fim, a memdria traumatica do proprio narrador, que vem a tona em
resultado do pesadelo.

A tomada de consciéncia do Holocausto é a desencriptagdo da memo-
ria coletiva guardada na profundidade da suja cabega'', que acontece pouco
depois do fim da Segunda Guerra Mundial. E um choque emocional que sofre

121 Desencriptagdo aqui refere-se ao conceito da ,,cripta” elaborado pelos psicanalistas
Maria Torok e Nicolas Abraham, em seus estudos sobre o trauma. Quando a fissura
no Eu, causada pelo trauma, torna-se hermética devido ao fato de que a experiéncia
tem sido trancada por um segredo, trata-se de uma “cripta” dentro do Eu. “Cripta” é
onde estao guardados os componentes participativos de uma experiéncia que esteja
na raiz do trauma (em Hachet 2000: 11). Portanto, a desencriptagdo é o processo
reverso a formacédo da “cripta”
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o protagonista, que é forcado a sair de si, de suas atitudes e a ir ao encontro
com o pesadelo da Destrui¢do e com o seu proprio sofrimento. O espago de
encontro ¢ determinado pela experiéncia diaspdrica e fronteiriga atemporal, na
qual inscrevem-se as experiéncias de habitar e a0 mesmo tempo néo habitar um
shtetl, um lar seguro da familia e da comunidade judaica, longe de atrocidades
da guerra na Europa.

A outorga da voz a um menino judeu, crescido numa comunidade de judeus
imigrantes, ajuda tomar uma distancia necessaria na representacédo do irrepre-
sentavel. Recorrer a imaginacao desta crianca, da cabeca suja dela, sendo suja
justamente por ser infestada pela brutalidade e desumanidade do mundo, é um
recurso importante de criagdo de um espago para uma memoria mediatizada,
dificil e complexa, que precisa lidar com a divida e com a ddvida. Neste engano
narrativo da voz da cabeca suja estabelece-se a intersec¢do da memoria indivi-
dual com a comunitaria. O préprio autor disse:

Para um judeu brasileiro, que era crianca a época da Segunda Guerra Mundial, o quadro
do Holocausto se constitui em grande parte em exercicio de imaginag¢do. Naturalmente
ha recordagdes bem concretas: livros, filmes, museus, narrativas de sobreviventes, um
nimero tatuado no brago de alguém. Mas a massacre em si, a sensa¢ao do aniquila-
mento iminente, isso nio faz parte da nossa experiéncia existencial. A cifra das vitimas,
o seis milhdes, escapa da nossa possibilidade concreta de figuragao. (Scliar 1979: 291)

O impasse que surge entre imaginar e a0 mesmo tempo nao conseguir imaginar
resolve-se pela introdu¢do do pesadelo. De fato, muita escrita do Holocausto
sustenta-se no conceito da histéria como pesadelo. Entre tantos, varios sobrevi-
ventes recorreram em seus testemunhos & experiéncia concentraciondria como
um sonho aterrador para assim mediatizar a experiéncia inimaginével na trans-
missao: “[...] the very invocation of the notion of the ‘dreany’ serves to mediate,
however incompletely, between the two realms, and to insist upon the existence
of a stable reality [...]” (Foley 1982: 340). Ao lado dos testemunhos de Primo
Levi ou de David Rousset, por exemplo, pode-se nomear um exemplo brasileiro
do relato do sobrevivente Konrad Charmatz, Pesadelos (1976). No entanto, tam-
bém a fic¢do, como no caso do ja mencionado romance de Jerzy Kosinski, pode
servir-se desta dualidade. Ela, porém, como no caso de Kosinski, resulta proble-
matica devido & ambiguidade que o autor mantinha perante o carater autoficcio-
nal do préprio texto saturado com imagens perturbadoras e episddios sadicos,
podendo assim ter contribuido com a proliferagdo de mitos do Holocausto.
A esse tipo de histdrias de terror pertence, em certa medida, na literatura — tam-
bém latino-americana — o recorrente sabonete feito da gordura humana. E o
sabonete com o qual o menino de Scliar acaba recebendo o banho e que serve
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aqui de metéfora terrivel do Holocausto ao redor do qual tém surgido histérias
ndo comprovadas, tornando-se alimento de teorias revisionistas. Pode-se supor
que no caso do conto de Scliar trate-se justamente da saturagdo dos relatos de
horror, na medida em que o pesadelo funcione como um recurso narrativo esta-
bilizador que possibilita a abordagem de uma realidade que rompe com todas as
normas e padrdes de conduta social e cultural que se conhece. O pesadelo pois
nio é uma experiéncia apavorante apenas onirica, mas também uma vivéncia
que possui uma dimenséo real que, no momento de sua ocorréncia, ndo é passi-
vel de elaboragdo. A realidade do pesadelo é o mal inimaginavel: “reality is [...]
that the Nazis are men like ourselves [...] the nightmare is that they have shown,
have proven beyond doubt what man is capable of” (Arendt citada em Eagles-
tone 2017: 31). A realidade que ndo se consegue perceber quando acontece, mas
apenas posteriormente, é nada menos que a defini¢do da histéria'*: “History is a
nightmare from which I am trying to awake” (Joyce 2000: 42).

Recapitulando, Moacyr Scliar é considerado uma figura publica a quem coube
uma fungio fundacional na producéo literaria e intelectual judaica no Brasil.
Representagdo da diferenca cultural, trato de problemas sociais e dentincia do
autoritarismo sdo caracteristicas da prosa de Scliar, com frequéncia lida pelo
prisma do engajamento na resisténcia pacifista e antifascista, vistas como urgen-
tes no contexto da sociedade brasileira. Dai, a sua critica do regime militar, sendo
ao mesmo tempo uma critica ténue do fascismo europeu, é colocada no centro
das analises de seus textos, enquanto o Holocausto em si — subordinado ao “tema
bélico” (Igel 1997: 213) - ocupa um lugar secundario na leitura. Sublinha-se,
portanto, que Scliar ndo é um autor evidentemente associado com a literatura do
Holocausto. A presenga subcutidnea do Evento nos textos do autor inscreve-se
na operagdo de levar a experiéncia judaica para uma dimensédo universal, uma
experiéncia de alteridade e de injusti¢a que dialoga com a experiéncia particular
brasileira da coloniza¢do e da ditadura militar. Tendo isso em vista, a singula-
ridade do conto “Na minha suja cabega, 0 Holocausto” consiste na abordagem
direta do trauma e da divida da Destrui¢do inserida no contexto da sociedade
brasileira imediatamente depois da Segunda Guerra Mundial. Scliar mantém o
compromisso com a ironia tipica da sua obra criando uma visdo quimérica dos
dilemas p6s-Holocausto, desenhando um caminho da estética de irreveréncia do
Holocausto na literatura brasileira pds-1985.

122 A aproximagdo epistemoldgica entre histéria e pesadelo - a histéria como pesadelo -
¢é compativel com a teoria de Freud sobre a histéria como trauma, elaborada por ele
em Moisés e Monoteismo (1939) e retomada por Cathy Caruth (2011) para tratar da
experiéncia do Holocausto.
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No capitulo 1 criou-se um espago de debate para as pesquisas fundantes da lite-
ratura p6s-Holocausto no Brasil. Reunindo as principais ideias destas pesquisas,
fez-se viavel o quadro de divergéncias e convergéncias criticas e de legitimacio
da literatura em questdo perante o campo literdrio brasileiro amplamente con-
cebido. As questdes com frequéncia abordadas pelos pesquisadores e pesquisa-
doras tinham sido a marginalizacio e a invisibilidade que se entrelacavam com
o discurso sobre a produgio literaria minoritaria e o endosso da condi¢do da
alteridade derivada do cardter étnico e periférico dela. Dai observou-se uma
constante aspira¢do para situar a dada produgdo literdria dentro do quadro da
literatura brasileira, embora ela tivesse sido repetidamente vista como um com-
ponente judaico na cultura brasileira e ndo uma literatura judaico-brasileira.'”
Tal percepgdo tinha colocado a literatura em questdo ainda mais longe de ela
poder ser integrada na literatura p6s-Holocausto.

Constatando a condigdo precaria da recepgdo da tematica do Holocausto no
Brasil até aproximadamente o fim da primeira década do século XXI, tinha-se
reconhecido a necessidade de legitimar a existéncia desta literatura, primeiro
através da dita etnicidade, sublinhando o valor dela como literatura migratdria
ou de fundo migratdrio e, logo, destacando seu valor ético e pedagdgico, prin-
cipalmente como escrita de teor testemunhal (primério e secundario). Conse-
quentemente, a critica da literatura desta tematica tinha-se concentrado no seu
teor memorialistico e testemunhal. No que toca o parametro estético, o enfoque
das pesquisas citadas se deu principalmente na diferenga, tanto entre a literatura
como documentagio e a literatura criativa da primeira geragdo (dos sobreviven-
tes e dos exilados), bem como na diferenca entre o testemunho e o “testemunho
pela imagina¢do” ou “testemunho-secundario’, isto ¢, entre a primeira e as gera-
¢oes posteriores.

Tendo em conta o anterior, demonstrou-se a possibilidade de um novo corpus
literario a partir de 1986. Essa possibilidade definiu-se em termos de emergén-
cia, por um lado, tedrica e, por outro lado, estética, que implode as fronteiras do
campo literario nacional desafiando as nog¢des da literatura judaica, da litera-
tura brasileira e da literatura do Holocausto. A emergéncia tem a ver igualmente
com a necessidade de descrever este corpus com novos termos provenientes dos

123 Embora na Argentina, Satl Sosnowski jd nos anos 80 tivesse falado da identidade
hifenizada da literatura judaica feita na América Latina. Cf. Sosnowski 1987.
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estudos literarios do Holocausto. O deslocamento tedrico deu-se, portanto, com
o conceito de “pds-memoria’, que sublinha a capacidade do sujeito de lembrar
(imaginar, ficcionalizar, documentar), levando em consideracdo os efeitos do
trauma e da sua transmissdo, que alids com frequéncia opera nos campos multi-
direcionais da memoria. Por isso, propus pensar a literatura feita a partir de 1986
no Brasil ndo em termos de tensdes entre o fato e a ficgdo, mas numa dinadmica
da memdria e do trauma cultural e transgeracional que é representada nos textos
num emaranhado, bastante alusivo e sutil, de tempo-espacos (historias entrela-
¢adas) europeu e brasileiro, e que desvela os compromissos desta literatura com
as demandas contemporaneas da representacido. Demandas essas que Michael
Rothberg definiu a partir do conceito de realismo traumatico.

Realismo traumdtico é um fendmeno cultural do século XX que resulta
prolifero para se tratar da literatura pés-Holocausto feita no Brasil, tomando
em conta as trés dimensdes da representagdo do passado coletivamente trau-
matico: a necessidade de documentar (a demanda realista), a necessidade de
refletir os limites de representagdo (a demanda modernista) e a necessidade de
confrontagdo e de interagdo com a esfera publica onde circulam discursos (a
demanda pds-modernista). Embora a pratica literdria que busque responder as
trés demandas deixe as vezes a desejar, como o demonstrou Schellhammer no
exemplo da literatura brasileira recente, ela sim, como se defende aqui, visa, em
sua condi¢ao emergente, a prover seus leitores com uma experiéncia de realismo
traumatico.

A primeira demanda do realismo néo se limita apenas ao imperativo caracte-
ristico da literatura testemunhal, mas também pode referir-se a representa¢io da
realidade pos-Holocausto e do passado como ele é lembrado no presente. Nao
se trata do realismo do século XIX com a funcio estética de descri¢do, mas bem
mais de uma plausibilidade referencial entendida como “any discourse which
accepts speech-acts justified by their referent alone” (Barthes 1989b: 147) e onde
“the very absence of the signifed, to the advantage of the referent alone, beco-
mes the very signifier of realism” (Barthes 1989b: 48). Além disso, o realismo
implica fornecer o conhecimento e também produzir o efeito do real que é per-
formativo na medida que os sujeitos declararam por si proprios o que significa o
Holocausto para eles, expondo efetivamente a falta de conhecimento, a duvida,
o esfor¢o de lembrar, a necessidade de inventar, etc. O realismo assim enten-
dido cria uma relagio entre o autor, o leitor e o evento narrado, necessaria para
o efeito do real entrar em vigor. A demanda realista é também uma demanda
de documentar. Isso ocorre quando a/o narrador/a parte em busca do passado
familiar, quando recorre as fontes confidveis como livros de histéria e testemu-
nhos (Primo Levi é aqui uma referéncia presente em vdrios textos brasileiros,
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especialmente de protagonismo masculino), quando busca confrontagdo com o
passado problematizando as praticas de arquivo e de acumula¢ao ou, pelo con-
trario, quando aplica tais praticas que servem para autenticar o passado até a
exaustdo. Essas praticas sio com frequéncia fragmentarias e errdticas e justa-
mente nisso desenvolve-se o efeito do real ou uma “ilusdo referencial” (Barthes
1989b: 148). De um lado, portanto, o real tem a ver com a ruptura, com o esque-
cimento e fragmentariedade inevitaveis e, de outro lado, com o desejo de arqui-
var e de aproximar-se do passado metodologicamente.

A segunda demanda refere-se a reflexdo sobre os limites da representacao.
Essa reflexdo ¢ associada com o questionamento da habilidade de um texto de
documentar ou de representar o mundo, especialmente em suas faces extremas.
As taticas de se posicionar perante a tal demanda ética imposta pelo pensamento
filosdfico modernista incluem, entre outros, o autoquestionamento e a metafic-
cionaliza¢do em narrativas que problematizam as relagdes entre os espagos e os
tempos, entre o dizivel e o indizivel. Tais narrativas a0 mesmo tempo buscam
colocar as cesuras entre o Holocausto e o depois, no entanto, com frequéncia
ndo o conseguem e acabam apagando as fronteiras e descobrindo o impacto
latente do Evento em lugares e momentos mais inesperados. Essa demanda par-
ticular significa que os textos dialogam com a reflexdo pés-Holocausto e assim
inscrevem-se eles proprios nesta reflexdo, mantendo-se conscientes da neces-
sidade de uma problematizacio autorreflexiva dos processos de lembrar e de
ficcionalizar.

Finalmente, a terceira demanda é aquela que responde as condi¢des politicas
e econdmicas da emergéncia e da circulagdo publica dos discursos sobre o Holo-
causto. Ao lado da afirmagdo de que a estética da representacio esta sujeita a
globalizacdo, trata-se também de um reconhecimento que faz a literatura adqui-
rir uma dimenséo global, transcultural e transnacional. Esse aspecto envolve
uma negociagdo entre as demandas da memoria e a consciéncia da omnipre-
senga da mediatiza¢do, monumentalizagio e reificagdo. A demanda pds-moder-
nista mantém-se ligada sempre a demanda modernista. A literatura acaba entdo
confrontando-se incessantemente com a cultura de massas, vendo-se exigida a
representar as extremidades, flertando, porém, com o kitsch, o banal, a trans-
gressdo e a irreveréncia; algo que talvez seja ditado pelo mercado editorial e os
pilares de venda. Ela também mostra sua mascara de fascinio com a cultura
da ferida (Seltzer 1997). Dai, igualmente com frequéncia serve-se da figura de
assombracio, pelas memorias e traumas herdados - dentro da familia e dentro
da cultura em geral.

Passando ao corpus deste estudo, introduzi Moacyr Scliar como uma figura
exemplar da escrita judaica e da escrita da critica dos regimes fascistas, inclusive
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o ditatorial no Brasil. Ele é o caso excepcional do que se consideraria uma lite-
ratura “étnica’; judaica, porém de tragos locais tao salientes que logo se tornou a
voz da literatura nacional brasileira, elevando o componente judaico a um nivel
de destaque nacional. Moacyr Scliar é um autor versatil, ainda que utilize cons-
tantemente das mesmas tematicas e estética. Ele nunca se deixou seduzir pelas
imagens que lhe fossem alheias ou estivessem na moda. Pelo contrario, o escritor
sempre manifestou sua integridade como artista, como humanista, como peda-
gogo e como pensador e patrocinador da cultura judaica, comprometido com a
historiografia brasileira e judaica e com a atualidade urgente. Sua obra se define
em termos de hibridez e de universalismo. Seus textos podem ser considerados
tanto como alegorias da condigdo e da histdria da didspora judaica no Brasil,
quanto como alegorias da condi¢do e da histéria brasileira pds-colonial e da
época da ditadura militar. Scliar, ao lado de Clarice Lispector e Samuel Rawet'*,
¢ considerado o maior representante da literatura judaico-brasileira. Sua energia
intelectual estende-se, porém, para além do que é visivel e constante em sua obra,
ou seja, para uma presenca do Holocausto. Até 1986 esta presenca foi alusiva, no
entanto em 1986 com o conto “Na minha suja cabega, o Holocausto”, no qual o
real é traumatico enquanto a imaginag¢do busca resisti-lo, Scliar abre o caminho
da representacdo de p6s-memoria do Holocausto para os autores mais novos que
comecam a publicar nos anos noventa. Essa nova geragio de escritores judeus
brasileiros encontra-se inserida dentro dos processos de transi¢do na sociedade e
na cultura brasileiras e também precisa ser vista em termos das renovagdes esté-
ticas e retdricas na literatura do Holocausto dos anos noventa, que ocorreram
sob o signo da transgressao.

124 O reconhecimento de Lispector como autora judia foi tardio em comparagdo com
Scliar e até hoje ela nem sempre é associada com a escrita da didspora judaica no
Brasil. Enquanto isso, a obra de Rawet e o proprio autor foram ostracizados pela
critica imprensa e sujeitos a um silenciamento académico por varias décadas, sendo
resgatados apenas depois da morte do autor (1984).
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virada dos séculos






Introducao: Novos debates e novas vozes

Nos anos 90, o cendrio da representagdo do Holocausto no campo literario
do Brasil comeca a ampliar-se. Surgem novos autores e autoras pertencentes a
segunda e a terceira geragdo dos imigrantes e refugiados vindos da Europa na
primeira metade do século XX, sobretudo antes de 1939. Alguns, em busca de
um lugar melhor para viver, confiaram seu destino ao programa de coloniza-
¢do da JCA administrado pelo Bardo Maurice de Hirsch. Outros encontraram
no Brasil um refugio da crescente hostilidade na Europa instigada pela politica
fascista contra a populagio judaica. Os descendentes dos refugiados comega-
ram a escrever ao redor dos anos 90. Poucos deles dedicaram-se ao tema do
Holocausto; alguns nunca o fizeram; outros ainda o fariam eventualmente anos
mais tarde. Alguns desses autores tornam-se conhecidos por textos nao relacio-
nados com o tema, como Cintia Moscovich, enquanto o tema em si persistiu
fora da vertente literaria brasileira mainstream na época. A representagio pos-
Holocausto dos 90 ndo era apenas alheia a representacio da realidade que domi-
nava na literatura brasileira convencional. O Holocausto como tema literario era
ainda uma espécie de “terra de ninguém” no Brasil. Por um lado, estava distante
do tradicional veio literario nacional e, por outro lado, consequentemente enco-
berto por textos e leituras que seguiriam o padrdo da escrita reconhecivel no
Brasil como etnicamente judaica, isto ¢, que trata da migragdo, da didspora, do
exilio e dos obstéculos didrios da assimilagdo no Brasil catolico, “terra do futuro”
em palavras de Stefan Zweig, de forma reverente, nostalgica, emocionalmente
carregada e com arquétipos judeus reconheciveis. Nos anos 90, as obras da nova
geracdo de autores judeus brasileiros, nem brasileiros nem judeus o suficiente,
viriam a ser um mostrudrio de problemas atuais do judaismo brasileiro diferen-
tes, em que o contexto migratorio é relegado ao segundo plano e a cultura idiche,
ou Yiddishkeit, é antes uma reminiscéncia do que um verdadeiro estilo de vida.
Na parte seguinte abordo primeiro (4.1) o contexto local brasileiro literario e
sociocultural, assim como as consequéncias econdmicas para a literatura a partir
dos anos noventa, associadas com a redemocratizacao do pais depois de mais
de vinte anos de ditadura (1964 - 1985) e com a vinda das reformas neolibe-
rais que se seguiram a queda do regime militar. Logo, aponto para alguns even-
tos literarios, em principio para a pesquisa de Regina Dalcastagne, significante
na compreensio da presenca da figura e da voz do “oprimido” ou marginal na
literatura brasileira, assim como da sua complexidade em relagdo direta com o
componente judaico na literatura, seja autoral (autor como a voz do oprimido)



108 Introdugao: Novos debates e novas vozes

seja textual (a figura do judeu como do oprimido), e por consequéncia, em
relagdo indireta a representacio do Holocausto na literatura e na cultura bra-
sileiras. Em seguida, observo que enquanto algumas pesquisas socio-histéricas
recentes no Brasil fornecem claras observagdes a respeito da presenca contem-
poranea da popula¢do judaica entrelacada no amplo contexto pds-colonial e
pés-Holocausto, a critica e a academia literarias no Brasil ndo chegaram ainda
a ocupar-se profundamente com esse contexto. As reflexdes na parte Digressdo
II demonstram como o encontro de estudos pos-coloniais com a historiografia
judaica se relaciona com o passado e com a atualidade social brasileira e deveria
se tornar o objeto de estudo por parte dos estudos literarios e culturais no Brasil.
Ulteriormente, no subcapitulo 4.2 evidencia uma tendéncia periférica, porém
persistente, na literatura brasileira pés-Holocausto de articulagdo de memorias
multidirecionais. Em subcapitulos a seguir (4.3, 4.4 e 4.5), o livro trata do surgi-
mento de novas vozes e novas subjetividades literdrias no Ocidente global, em
relagdo com o paradigma da quebra do tabu do Holocausto, cujo auge data-se
dos anos oitenta e noventa. Os fendmenos estéticos e retoricos a serem observa-
dos nesse ponto entrelagam-se com os processos culturais e sociais das ultimas
duas décadas do século XX, tomando lugar principalmente na regiao anglo-saxa
e europeia, onde tanto a producio artistica como a critica florescem sob o signo
do boom memorialistico e da escrita da Segunda Geragéo.'”

Como ja se tem evidenciado (no capitulo 3 da Parte I), a semantiza¢do do
Holocausto foi introduzida na fic¢éo brasileira por Moacyr Scliar. A emanagio
intelectual do autor foi particularmente protuberante nos anos noventa com a
proliferacao do conto e surgimento de autores judaicos que praticam a forma
breve com um excepcional, porém tipico de Scliar, “lirismo pouco revelado,
um humor feito de sofrimento” (Scliar citado em Vieira 1995: 152), criando um
novo cenario da presenca do Holocausto na narrativa brasileira. Os estreantes,
Samuel Reibscheid (1937 - 2013), Roney Cytrynowicz (1948 -) e Cintia Mosco-
vich (1958 -), lidaram com a Catéstrofe e seus significantes, explorando varias
faces da pds-memdria e do realismo traumatico num contexto transcultural

125 Nagquela altura publica-se a novela grafica de Art Spiegelman, Maus (livro em dois
volumes publicados em 1986 e 1991), que lida com a memoria do Holocausto a partir
da perspectiva da Segunda Geragao, assim como o faz o romance do autor israelense
David Grossmann, Ver: Amor (1986), ele proprio nio sendo filho dos sobreviven-
tes. Entre outros autores da Segunda Geragdo que ganham visibilidade a partir dai,
mencione-se M.J. Bukiet, Thane Rosenbaum, Henri Raczymow ou Myriam Anissi-
mov. Nos anos noventa, além disso, comegam também a surgir primeiras vozes da
chamada Terceira Geragdo, como Joseph Skibell e Tova Reich.
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judaico-brasileiro. Seus textos sdo analisados no capitulo 5 e a respeito deles
apresento duas teses. A primeira ¢ de que certas liberdades artisticas que toma-
ram os ditos autores inscrevem-se na estética tipica dos anos 90 na literatura
pos-Holocausto que evolve ao redor da quebra do tabu, da irreveréncia e da
transgressdo. A segunda tese admite que esses autores precipitaram o boom da
memoria do Holocausto no Brasil que veio apenas com o novo milénio.






4 Novos cenarios da memdria do
Holocausto: uma perspectiva global

4.1 Literatura brasileira na década de noventa: onde estio as
vozes judaicas?

A nova democracia brasileira precipitou-se direto para dentro da instabilidade
econdmica. O pais passou a década inteira dos anos noventa lutando contra a
crise institucional, isto ¢, contra os resquicios do regime ditatorial e os vestigios
da crise econdmica, herdados da “década perdida”'* A situa¢do socioecondmica
instavel encontrou-se ligada a conjuntura cultural no pais, como implicitamente
expos Flora Siissekind num ensaio de 2000 na Folha de Sdo Paulo sobre a dis-
persao das tendéncias literarias dos ultimos dez anos. A critica literaria forneceu
um diagnoéstico sobre uma condigao tripla da literatura brasileira dos ultimos
anos do século passado. Esta inclui “crise de escala’, “geminacédo entre econdmico
e cultural” e “tensdo enunciativa’ que se tornaram “premissas dominantes da
experiéncia literaria contemporanea” (Stissekind 2000: n.p.).

Primeiro, quanto a crise de escala, essa corresponde a dois procedimentos
literarios. O primeiro é a “miniaturizacdo da narrativa” e descreve a tendéncia
de os autores diminuirem a narrativa optando pelas formas mais curtas, ou seja,
novela, conto ou microfic¢do. Uma das estruturas recorrentes sao 0os pequenos
blocos narrativos autonomos ligados por uma unica voz narrativa. Ja o procedi-
mento inverso passa pelo nome de “narrativizagdo da lirica” O desdobramento
da narrativa na expressdo poética é uma “resposta a dominancia dos brevissimos
poemas-minutos”. Pratica-se entdo o poema em prosa e a sequéncia poética, com
variagoes.

126 O ano 1990 iniciou-se com um plano econémico introduzido pelo presidente Fer-
nando Collor com o objetivo de abrir o mercado nacional e implementar a desesta-
tizagao. O Plano Collor acabou aprofundando a recessdo econdmica acompanhada
pelas altas taxas de desemprego e uma hiperinflagdo. As dentncias de corrupgao
politica levaram ao impeachment do presidente. O governo seguinte, com Fernando
Henrique Cardoso como o Ministro de Fazenda, introduziu o Plano Real como uma
resposta a deteriorada situagdo econdmica no pais. Apesar de um sucesso inicial, o
plano teve impacto no aumento da pobreza e ainda, com a crise financeira na Russia
em 1998 (Baig e Goldfajn 2001; Eichengreen 2014), também o real brasileiro viu-se
afetado perdendo drasticamente seu valor.
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Segundo, a outra face da produgio literaria dos noventa destacada por Siis-
sekind ¢é seu didlogo com “a experiéncia contemporanea da financeirizagio da
economia, da dessolidarizagdo nacional, do esvaziamento estatal, da inser¢iao
brasileira num mercado global [...]"”. O novo paradigma econdmico-financeiro
viu-se inerentemente ligado a situacdo de desmedida nas artes e na literatura.
A desmaterializa¢do do dinheiro e outros esvaziamentos e desregulagdes parece-
ram ser proporcionais (“sintonias perversas”) a desmaterializacdes e instabilida-
des que ocorrem na trama narrativa (como, por exemplo, em Bernardo Carvalho
ou em Jodo Gilberto Noll). Ao mesmo tempo, Siissekind parece criticar uma
falta geral de fronteiras éticas, académicas e ideoldgicas que ocorre no &mbito da
literatura, mas primariamente no mercado editorial, onde surgem alguns novos
padrodes de consumo exigindo certas maneiras de comercializagdo da literatura.

Ao lado do ecletismo estético e experimentalismo formal observados por Siis-
sekind, ha temdticas particulares que lidam sobretudo com a cotidiano da vida
da classe média e com as dificeis questdes sociais. A literatura dos noventa com
frequéncia revisita, portanto, as tendéncias dos anos setenta, em busca de um
compromisso histérico com a violéncia urbana e a desigualdade.'” Os espagos
explorados sdo grandes cidades como o Rio de Janeiro e Sao Paulo, onde retratos
dos casuais encontros sexuais, de violéncia e pobreza coincld. com a vida dia-
ria das classes médias. Também como um dos temas urgentes aparece a SIDA.
A literatura concentra-se no individual, explorando seus problemas existenciais,
muitas vezes com uma narrativa desterritorializada, retratando os “ndo lugares”
ou cendrios atemporais e anistoricos onde os protagonistas em transito e em
transi¢do sdo confrontados com a realidade globalizada.'® Pode-se dizer que a
internacionaliza¢do, ou pelo menos uma aspira¢do a tal, anda em par com o
empenho do autor perante a sociedade em representa-la.

Finalmente, pela “tensdo enunciativa’, a terceira caracteristica da condi¢do da
literatura brasileira dos anos noventa, Siissekind entende a polariza¢do entre a
exposicdo e a desestabilizacdo, “entre fala e voz, entre sucessivas figuracdes e
subtragoes da voz lirica”. A essa tensdo ela da o nome de ventriloquismo. Os
desdobramentos ventriloquistas sdo figuragdes da composigdo narrativa algo
esquizofrénicas, como a duplica¢do da tinica voz narrativa, contrastes estruturais
como a presenga do mondlogo interior e das imagens de televisdo, ou narrativa

127 Um dos exemplos seria A Cidade de Deus de Paulo Lins de 1997.

128 Siissekind cita como exemplos Jodo Gilberto Noll, Harmada (1993), A céu aberto
(1996); Bernardo Carvalho com Onze (1995) e As Inciais (1999); assim como Chico
Buarque e seu romance de formagao Estorvo (1992).
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como um diptico'®. Tais tensdes, segundo Siissekind, apontam para “uma espé-
cie de figuragao intelectual agonica, de desconfianga sistemdtica da propria legi-
timidade [...]”, sendo essas respostas a financeirizagdo do mercado editorial, do
surgimento de livros comerciais de autoajuda e histérias sentimentalistas de dra-
mas pessoais, como também a despolitizacio daquelas vozes que até entdo fun-
cionavam como criticas da sociedade e da politica brasileiras durante a ditadura
militar. O exercicio artistico exposto por Siissekind é autoconsciente e autocri-
tico. Seus atores sdo conscientes da propria participacdo nos circuitos globais de
poder econdmico, politico e financeiro. Eles problematizam as questdes de valor,
escala, desestabilizagdo e enunciacgdo, evidenciando as trampas do novo regime
democratico liberal subordinado as regras da globalizacdo e da comercializagéo,
que fazem parte do novo autoritarismo conservador acoplado a experiéncia neo-
liberal.

Quanto ao género literdrio, observa-se que embora o romance fosse uma
forma preferencial entre os escritores, o conto volta a ganhar espago nos anos
noventa.’** Isso demonstra, por exemplo, a antologia editada por Nelson Oli-
veira em 2001 sobre a por ele chamada “Geragdo 90”. Referindo-se aos auto-
res estreantes naquela década, Oliveira reuniu as narrativas breves deles sob o
titulo Geragdo 90: manuscritos de computador. Dois anos depois 0 mesmo autor
publicou Geragdo 90: os transgressores, reunindo de novo a criagdo literaria de
alguns dos mais destacados autores estreantes nos anos noventa, que nao foram
incluidos na antologia anterior. Os dois livros possuem um subtitulo que visou a
causar polémicas “Os melhores contistas brasileiros surgidos no final do século
XX” (Oliveira 2018: 30). Adicionalmente, na capa do segundo volume Oliveira
tinha incluido uma nota provocativa e significante dizendo: “Esta é uma anto-
logia de prosadores — dos melhores contistas e romancistas surgidos na década
de noventa - e ndo de contos” (Oliveira 2003). Assim o organizador sublinhou o
fato de os autores reunidos manejarem tanto formas breves como romanceadas,
ou seja, por um lado, sendo descendentes da geragdo dos 70 marcada pelo conto,
e por outro lado, versateis, conseguindo igualmente “falar na lingua extensa do
romance” (Fischer 2018: 22).

129 Como em Teatro (1998) de Bernardo Carvalho.

130 Os anos 1970 foram a década do conto que, nos anos 1980, perdeu para o romance
a popularidade entre os autores brasileiros. Nos anos noventa, o conto volta a ser
praticado especialmente gragas aos autores mais novos e estreantes.



114 Novos cenérios da memoria do Holocausto

As antologias de Oliveira, sendo criaram, certamente contribuiram em grande
. . ~ . « ~ » 3 M
parte para a conceitualizagdo da grife de “Geragao 90” que passou a significar o
inteiro processo de transi¢do na cultura literria no Brasil:

Nesta palavra de retdrica a que o termo “geragido” se viu reduzido incluem-se também
sobreviventes, aqueles que colocaram a literatura em sintonia com os tempos pos-
modernos que se anunciavam, e apresentaram uma outra dic¢do com a emergéncia
de novas subjetividades, da tensdo entre local e global, da desterritorializagao, da rup-
tura com os canones ordenados vigentes, da absor¢do de eventuais recursos midiaticos
na construgio do texto, e, sobretudo da auséncia de uma preocupagio em garantir as
barreiras que iam sendo rompidas entre a alta cultura e a cultura de massa (Resende
2008a: 23)

Mais ainda, as antologias demonstram-se paradigméticas em duas maneiras.
Primeiro, as antologias demonstram a pluralidade de vozes criativas e a flores-
céncia da forma breve, assim como auséncia de qualquer movimento ou corrente
estética (caracteristicas comparadas por Oliveira com a criagdo literaria dos anos
setenta). Desta maneira, Oliveira foi contra o preconceito sobre a condi¢do pre-
caria e a falta de bons autores desta nova geragdo dos noventa.””’ Segundo, as
ditas antologias evidenciam uma nova postura da critica literdria perante ao
mercado editorial. Os titulos foram pensados como uma provocagio que abor-
dava as questoes de geragdo (caso a tal geragéo exista) e de ruptura (uso de novas
tecnologias como o computador para escrever e a suposta transgressao estética)
e a contribui¢do de Oliveira virou o catalisador da discussdo acerca da questdo
da presenca e da auséncia de um novo fendmeno literario e seus preceitos.'*
A Geragdo 90 ndo tinha nada de particular em comum, embora a iniciativa de
criar dela um conceito que pudesse “pegar” tenha tido a ver com o desejo de

131 Alfredo Bosi, por exemplo, numa entrevista concedida a Revista E da Sesc Sao Paulo
em 2010, ao responder a pergunta sobre quem, da altura de Guimaraes Rosa e Clarice
Lispector, veio depois deles, afirma: “Veja, ninguém da altura desses. Nos temos mui-
tos bons escritores hoj e. Temos uma literatura muito viva atualmente, tanto na prosa
quanto na poesia, sem divida nenhuma. Mas como a pergunta é sobre alguém depois
de Clarice e de Guimaraes Rosa, que sdo autores de uma dimensao internacional - no
sentido de poderem ser traduzidos para qualquer lingua e admirados por qualquer
literatura —, eu tenho de ser drdstico” (Bosi 2010: n.p.).

132 Em 2003, num debate organizado em Sdo Paulo, Luiz Ruffato, participando dele ao
lado de Margal Aquino, Milton Hatoum e Bernardo Carvalho, observou que tal gera-
¢do de fato ndo existia, sendo mais bem inventada para criar um espago de discussao.
Para Bernardo Carvalho a denominagio tinha a ver com uma autopromogao deli-
berada, que, como ele observou amargamente, funcionava para o mercado, mas nao
para a literatura (Machado 2003).
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renovagao e de fazer visiveis as novas vozes para que pudessem ocupar um lugar
proprio na historiografia literaria no Brasil.

Ao mesmo tempo que cresce o mercado editorial e a valorizagdo de autores
nacionais, nota-se também uma consolida¢éo da presenca feminina em espagos
sociais e culturais, ndo apenas no Brasil, mas também em toda a América Latina.
Naquela década, atuam varias organizagdes feministas e populares de mulhe-
res, cresce a inclusdo das mulheres no mercado laboral (Guardia 2013: 32). Elas
aparecem no campo literdrio ndo apenas como escritoras, mas também como
profissionais nas casas editoriais. No Brasil, entre elas estdo Cecilia Costa, Cintia
Moscovich, Heloisa Seixas e Claudia Tajes. Apesar desse quadro parecer bas-
tante promissor, a presenca feminina no panorama cultural e literdrio brasilei-
ros manter-se-ia ainda relativamente invisivel na época, coberta pelo “verniz do
siléncio” (Ruffato 2004: 7).

No entanto, ndo s6 as mulheres se mantiveram na margem do campo litera-
rio no Brasil. A pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”
coordenada por Regina Dalcastagné na Universidade de Brasilia entre 2003 e
2005, revelou as tendéncias na literatura brasileira em relagdo a figura do autor e
a figura do protagonista no romance brasileiro contemporaneo. Foram lidos 258
romances publicados de 1990 a 2004. Demonstrou-se que na maioria, os autores
sao homens (72,7%) brancos (93,9%), moradores do Rio de Janeiro (47,3%) ou
de Sao Paulo (21,2%) e que os protagonistas ndo divergem muito deste quadro,
assemelhando-se aos perfis dos escritores:

[Os personagens] sdo, em sua maioria, homens (62,1%) e heterossexuais (81%). As
principais ocupagdes dos personagens masculinos sao escritor (8,5%), bandido ou con-
traventor (7%) e artista (6,3%). As personagens femininas sio donas de casa (25,1%),
artistas (10,2%) ou ndo tém ocupagio (9,6%). A assimetria prossegue no que diz res-
peito a cor. Os personagens negros sdo 7,9% e tém pouca voz: sio apenas 5,8% dos
protagonistas e 2,7% dos narradores. Os brancos sdo, em geral, donas de casa (9,8%),
artistas (8,5%) ou escritores (6,9%). Os negros sdo bandidos ou contraventores (20,4%),
empregados(as) domésticos(as) (12,2%) ou escravos (9,2%). Enquanto a maioria dos
brancos morre, na fic¢do, por acidente ou doenga (60,7%), os negros morrem mais por
assassinato (61,1%). (Prikladnicki 2013: n.p.)

O estudo visou a, além de tudo, chamar aten¢do para a estruturagdo hege-
monica da produgao literaria.”** Em sua pesquisa, Dalcastagne argumentou que

133 Esse tipo de pesquisa estatistica sociocultural tem suas limitacdes e nao dé conta de
caracteristicas especificas dos fenomenos literdrios, nem da estética ou de questdes
formais literdrias. Por mais que seja importante dar-se conta de como a heterogenei-
dade no Brasil ndo encontra seu reflexo na literatura a partir de 1990 (1990 - 2004
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a literatura deveria ndo sé “re-presentar”, pelo que normalmente entende-se a
funcéo das artes, mas também “representar” em termos politicos, isto ¢, de “falar
em nome de”. Frente ao fato de que o monopolio do lugar de fala na literatura
brasileira contemporéanea pertence aos homens brancos, adultos, heterossexuais,
urbanos, de classe média/média alta e sem deficiéncias (Dalcastagne 2005: 15),
surgia a pergunta pela medida na qual seria possivel representar a voz do mar-
ginalizado sem ser por ele proprio.”* Trata-se tanto do lugar de fala dentro da
narrativa, como fora dela. Os escritores com frequéncia tematizam e retratam o
que estd mais proximo deles, o material da realidade que podem explorar com
confianga, revertendo ou subvertendo a propria capacidade criadora. Em termos
foucaultianos, a experiéncia concreta do proprio autor faz o diagndstico da epis-
teme. Se ele tentar fazer a experiéncia concreta do oprimido (aquele que ndo tem
voz), ndo sera ainda o préprio oprimido que estard falando. E é exatamente esse
ponto, o papel do autor, que deveria ser examinado criticamente e em relagdo
com a pergunta de Spivak, “Pode o subalterno falar?” de 1988.1%° Se bem que o
autor ou a autora ndo possam ser exigidos a retratar uma coisa e ndo a outra,
eles fazem parte do campo de produgdo cultural, cuja construgdo segundo cer-
tas premissas de legitimacdo e de autorizagao exclui aquelas outras vozes. Dai a
auséncia deles:

[os ausentes] sdo incapazes de produzir literatura exatamente porque a definigdo de
“literatura” exclui suas formas de expressdo. Ou seja, a definigdo dominante de literatura

na pesquisa aqui referida) e lamentar tal situagdo, também seria questionavel obrigar
a literatura a se centrar no objetivo de ser representante da sociedade da qual ela
origina ou que tentasse criar um quadro quantitativo dela consultando as pesquisas
socioldgicas. A literatura fornece certas representagoes das realidades do mundo,
certas, mas nao absolutas nem totalizantes.

134 Marginalizado ¢ usado aqui em alternancia com o oprimido, pelo qual entende-se
“todos aqueles que vivenciam uma identidade coletiva que recebe valoragao negativa
da cultura dominante, sejam definidos por sexo, etnia, cor, orientagao sexual, posi¢cao
nas relagdes de produgao, condigao fisica ou outro critério.” (Dalcastagne 2005: 15).

135 O subalterno de Spivak é o produto do colonialismo e em grande escala refere-se
portanto a relagao entre o colonizador e o colonizado. No entanto, tal relagao de
poder pode-se transferir para uma escala menor para dentro de uma sociedade com
o passado colonial, onde reproduzem-se padrdes de controle, dominéncia e sujeigao.
A referéncia feita aqui ao texto de Spivak no contexto do impasse da literatura brasi-
leira pesquisado por Delcastagne, é um excursus que se faz possivel tendo em mente
aleitura critica que Spivak faz de Deleuze e de Foucault (Spivak 1994: 66) e o fato de
Delcastagne apoiar-se num dos textos de Foucault, A ordem do discurso.
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circunscreve um espago privilegiado de expressdo, que corresponde aos modos de
manifestagao de alguns grupos, nao de outros (Dalcastagne 2005: 17)"%

A questdo para a qual Dalcastagné chamou atengdo ¢ a invisibilizagdo e o silen-
ciamento de certos grupos sociais assim como a necessidade de democratizar a
literatura brasileira (Id.: 20-22).'¥ Isso deveria ademais incluir o reconhecimento
da consciéncia representativa de tal grupo. Aqui surge uma outra questdo, que
vai ao encontro com a leitura do ensaio de Spivak. Segundo a tedrica indiana,
aquele que ganha a voz ndo ¢ mais subalterno e disso resulta a resposta a per-
gunta no titulo do artigo dela: o subalterno nio é capaz de falar. E uma aporia
amarga que caracteriza a injustica politica e cultural, cujo sentido a produc¢ao
literaria tenta desafiar.’*®* Um modo de representacio “de dentro” destacado por
Dalcastagne (2012: 39-46) busca tornar a voz do oprimido audivel. Fica a duvida,
porém, se o consegue.'¥

136 A pesquisa de Dalcastagne tratou dos livros publicados pelas trés maiores editoras
brasileiras: Companhia das Letras, Rocco e Record. Por um lado, nio se deve esque-
cer que por mais que essas trés dominem o mercado editorial, elas nao sdo as unicas
instancias de publicagdo. Por outro lado, é questao de prestigio e de autoridade de ter
um livro publicado por uma delas, o que ndo vem sem limita¢des e regras impostas
pela dada editora, que afinal participa de uma conjuntura de mercado de venda dos
livros. Aqui, portanto, ha de se lembrar que é a editora que decide o que e como sera
publicado e para que grupo de leitores, o que nao ¢ irrelevante para o lucro.

137 Outras duas questdes que deveriam ser tomadas em conta sdo o carater privilegiado
do oficio de escritor — no sentido de ser essa uma ocupagdo nao acessivel a todos — e
a questao da leitura que continua sendo, pelo menos no Brasil, uma atividade de elite.
Cf. Dalcastagné 2013.

138 E preciso lembrar, no entanto, que Spivak tem sido criticada por esta abordagem de
alguma forma elitista do problema, que reproduz o absolutismo do discurso branco
e assim perpetua as relagdes de poder desiguais de classe, raga e género. A ideia seria,
portanto, ndo s6 reconhecer a problemética, mas desconstrui-la ativamente, de pre-
feréncia com a ajuda da produgdo literaria. Cf. Kilomba 2010: 25-27.

139 Dalcastagne lembrou pelos menos dois casos brasileiros que aspiraram a dar voz ao
marginalizado, porém, com um resultado ndo sem obje¢des. Um é o romance de
Paulo Lins Cidade de Deus de 1997 e o outro sdo os escritos de Carolina Maria de
Jesus. Apesar de os dois casos serem retratos da vida marginalizada e da violéncia que
enfrentam e que produzem os moradores da favela, a voz do oprimido néo se escuta.
Nos dois autores ha necessidade de legitimacdo do texto perante o campo literario.
Dai, enquanto na leitura a autorizagao do texto busca-se pelas vias da autenticidade
de seus autores, os dois provenientes da favela, os mesmos narradores nao desistem
de marcar sua diferenga perante o narrado. Em Lins, ha um contraste de estilos entre
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De todas as formas, as vozes articuladas, por exemplo na literatura de carcere,
na literatura marginal ou na literatura testemunhal (i.e. festimonio latino-ameri-
cano ou testemunho do Holocausto), seguem sendo minoritarias e invisibiliza-
das (pelo menos nos anos 90 e comeco de 2000) e por isso, segundo Dalcastagne,
uma democratizagdo é necessaria para possibilitar uma maior pluralidade das
vozes que parecem ser ignoradas pelo campo literario nacional. O diagndstico
desse impasse deve ser visto como o primeiro passo para a abertura, abertura tal
que na medida que inclui o reconhecimento e a dentncia das estruturas hege-
monicas dentro do campo literario, vai fazendo parte da agenda da critica pos-
colonial.

Com a ascensao dos estudos culturais'*

e das abordagens tedricas do mul-
ticulturalismo no Brasil, os curriculos dos estudos literarios ndo chegaram a
incluir o componente judaico e considerd-lo como importante para se tratar da
multidirecionalidade e da interseccionalidade histdrica, do trauma e da injus-
tica social. Ainda que autores como os ja mencionados Moacyr Scliar ou Clarice
Lispector'*! tenham sido extensivamente lidos, eles constituem excegdes a regra.
Em outras palavras, a figura, a voz e a experiéncia judaica, apesar de algumas
tentativas de se tratar delas pelo prisma da alteridade, na maioria restringidas
a obra de Moacyr Scliar'®?, ficaram longe dos paradigmas da representagao das
realidades socio-histdricas no Brasil. Aqui, neste momento, parece util propor-se
a pensar esta situagdo no contexto dos critérios do estudo de Dalcastagne.

anarragao e os dialogos, em Carolina Maria de Jesus a narradora-autora expressa seu
distanciamento daqueles “favelados sem eira nem beira” (Dalcastagne 2012: 42).

140 Para dar apenas um exemplo, a instaurada em 1986 ABRALIC, Associagdo Brasileira
de Literatura Comparada, organiza em 1990 o II Congresso com o tema Literatura e
memoria cultural. Em 1991, a mesma langa o primeiro nimero da Revista Brasileira
da Literatura Comparada. O V Congresso de 1996 delineia a abertura dos estudos
literdrios para os enfoques culturais e abre a polémica entre vérios pesquisadores.

141 Em Lispector, tanto as personagens como 0s contextos em que se movem nao se
manifestam como evidentemente judaicos. A propria autora ndo quis ser percebida
pelo prisma da judeidade (Vieira 1989: 207) e, em circulos maiores, sua obra é asso-
ciada primeiramente a prosa intimista no contexto do terceiro modernismo, a écriture
feminine (Cixous 1995), assim como ao misticismo universal, ndo necessariamente
restrito a tradigao judaica. Mais recentemente ainda, sua obra comegou a ser lida sob
a perspectiva do pds-humanismo. Cf. Barretto de Castro 2019.

142 Scliar é uma figura publica a quem foi outorgado o papel de voz da comunidade
judaica. Hibrido, universal e suficientemente particular para o contexto brasileiro,
chegou ao ponto de ter sido considerado o autor judaico definitivo para entrar no
canone da literatura nacional.
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A literatura feita pelos autores e autoras das geragdes migratorias (penso aqui
nos autores da primeira e da 1,5 geragao migratéria'**) concentra-se no retrato da
figura do imigrante ou exilado judeu que buscou instalar-se numa cidade brasi-
leira, enfrentando hostilidade e incompreenséo, além de problemas com a lingua
e a assimilagdo. O sujeito marginalizado construido a partir dai ndo é puramente
ficcional, mas com frequéncia também leva tragos (auto)biograficos. E se a judei-
dade dos autores e de suas personagens tem sido estudada por alguns pesquisadores
e pesquisadoras como um modelo de confrontar o tema da marginalizacdo — das
figuras do imigrante e do refugiado, e também do sobrevivente - ela foi mantida
principalmente dentro da pesquisa sobre a literatura e o componente judaicos, nao
se trasladando para uma discussdo mais ampla no Brasil acerca da voz do sujeito
oprimido, diferenciado segundo a 6tica racializante: como negro ou indigena; de
género: como mulher; e de sexualidade: como o/a homossexual e outras.

A partir dos anos noventa ha duas tendéncias entre autores e autoras judias
brasileiras que tratam do Holocausto. De um lado, o sujeito oprimido desaparece
na medida em que varios autores se demonstram alienados dos problemas de
seus antepassados. Também a voz do sobrevivente é confinada a um segundo
plano, dando lugar a expressao de p6s-memoria concentrada nas consequéncias
indiretas do Holocausto na vida dos individuos que vieram depois. A imigra-
¢d0 judaica surge, portanto, como uma escrita pagina da histéria, concluida. De
outro lado, porém, em alguns casos a experiéncia das geragdes anteriores nao
deixa de propiciar matéria para a literatura pos-migratdria e pds-Holocausto,
aquela de fundo (auto)biografico e histérico, que num atraso temporal signifi-
cante, 60 — 70 anos depois, resgata historias, também familiares, de exilio, com
frequéncia, porém, mantendo o sujeito narrativo no presente e a histéria da
familia no passado. Mesmo essa literatura mais recente nao chegou ainda a fazer
parte do curriculo atual dos estudos da alteridade. Isso talvez se deva ao fato de
os autores judeus contemporéaneos serem dominantemente de sexo masculino,
brancos', heterossexuais e classe média. Isso corresponde a situagdo social no

143 O termo “1,5 geragao” foi conceituado por Susan Suleiman a respeito dos sobreviven-
tes infantis do Holocausto; contudo, encontra aplicagao também no contexto do exilio
e da emigragao. Logo, pela 1,5 geragdo migratdria entende-se aqueles que emigraram
da Europa quando criangas, levados pelos pais pequenos ou jovens demais para ter
um entendimento adulto da situagdo. Cf. Suleiman 2002.

144 A questdo da “branquitude” da populagdo judaica europeia é um tema complexo
que ressurge no contexto dos estudos judaicos brasileiros. Ela deve ser vista de uma
perspectiva histdrica e no contexto da politica de racializagao no Brasil e do discurso
puibico sobre a miscigenagao racial. Os judeus que fizeram parte das grandes ondas
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Brasil. Como observam Monica Grin e Michel Gherman analisando o Censo
2010 de uma perspectiva socioldgica: “Os judeus se concentram em grandes
centros urbanos, possuem alta escolaridade, renda per capita acima da média e
altissimo Indice de Desenvolvimento Humano. De modo geral, sdo brancos, de
origem europeia e com formagio superior.” (Gherman e Grin 2012: 35). Além
disso, a maioria deles exerce profissoes relacionadas com a escrita: jornalistas,
editores, académicos e professores. Alguns deles vém da area da medicina.'*
Quanto aos protagonistas, a imagem do judeu nascido no Brasil é com frequén-
cia um retrato autoficcional do préprio autor-homem. Nesse caso, portanto, as
figuras centrais na narrativa sdo de sexo masculino, brancos, heterossexuais, de
classe média e profissionais. Pode-se supor que justamente essa dominag¢éo de
figuras masculinas e privilegiadas tenha feito com que a literatura pés-Holo-
causto no Brasil ndo tenha conseguido se destacar em circulos académicos que
trabalham com assuntos da marginalizagdo e do racismo - assuntos mais presen-
tes na pesquisa, também literaria de representacido, das populagdes Afro-Brasi-
leiras, sujeitas a uma discriminagao institucional e sistémica persistente.

Digressao II: Holocausto e critica colonial

A aporia de Spivak sobre o subalterno que ao ganhar voz perde sua subalterni-
dade poderia servir aqui de um paralelo interessante com vista a expressdo escrita
judaica no Brasil e a ascensao social de judeus na sociedade brasileira ao longo
do século XX. Existe aqui, porém, um percal¢o a reconhecer. Trata-se do incd-
modo que sentem muitos tedricos pds-coloniais em relacionar a histéria judaica,
inclusive a histéria do antissemitismo, com a critica pds-colonial. Em outras
palavras, existe um impasse na incorporagdo da histéria dos judeus dentro do
quadro da modernidade ocidental colonizadora, como nota Cheyette (2000: 53-
72, 2017: 424-426), que provém de uma confusdo de considerar os judeus, de
um lado, como uma minoria vitimizada e, de outro lado, como parte da maioria
europeia e sua historiografia hegeménica. Muitos tedricos pds-coloniais tém se

migratorias na virada dos séculos XIX e XX eram geralmente judeus Ashkenazi, que
se encaixavam bem na agenda de “branqueamento” no pais e dai foram aglomerados
junto com os japoneses e arabes, por exemplo, numa categoria honoréria de “brancos”
(Lesser 2004b: 236). Trata-se, portanto, de formas discursivas e estruturais através das
quais se constroem etnicidades no Brasil, criando identidades multiplas e circunstan-
ciais (Id.: 237).

145 Samuel Reibscheid era radiologista, enquanto Paulo Blank e Halina Grynberg sao
psicanalistas.
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mantido relutantes a compreender judeus fora de uma tradi¢ao branca ociden-
tal supostamente homogénea “judaico-cristd” e, assim, reforcam as distincias
histéricas que existem entre os judeus e outras etnicidades: “Once one speaks of
a supposedly common white Judeo-Christian tradition then ‘the Jews™ can only
belong to this culture as an aspect of European oppression.” (Cheyette 2000: 55).
E embora muitos intelectuais, cujo pensamento é considerado fundamental para
a critica pos-colonial, como Aimé Césaire ou Albert Memmi, tenham incluido
as consequéncias do nazismo nas suas andlises do colonialismo, lembre-se de
que varios pensadores pds-coloniais tém ignorado ou minimizado a questdo
judaica. Ha dois exemplos notorios: Edward Said'* e Franz Fanon. Boyarin cita
um artigo de Said de 1989 “Representing the Colonized” no qual, no retrato
do imperialismo europeu branco e cristao, Said praticamente esquece daqueles
dentro da Europa que nio eram cristdos (Boyarin 1995: 78). Cheyette, por sua
parte, refere-se ao livro de Said Culture and Imperialism (1993), no qual o autor
palestinense igualmente ndo chega a abordar a questdo das minorias néo-cristas
na Europa. Em outros escritos ainda, Said apresenta judeus simultaneamente
como o protdtipo europeu e como um povo oriental (Cheyette 2000: 54-55).
Outro exemplo é o posicionamento ambiguo de Franz Fanon. Gilman acusa
Fanon de uma instrumentaliza¢édo do corpo judeu como um simbolo coletivo e
da “desencarnagdo” do judeu resultante disso, bem como da desconsideracdo do
Holocausto como um crime racista: “But this is not the lynching of the black in
contrast of the social act of circumcision, it is lynching on contrast to the death
camps. The Jew becomes a symbolic collective for Fanon; the black — his own
body - remains that of an individual” (Gilman 2016: 198), e mais adiante: “[...]
the body of the Jew, his skin, becomes transparent, revealing him as ‘white’ all
along. The Shoah - merely a family spat among whites.” (Id.: 199). Também para
Rothberg, Fanon resulta problematico. Embora o intelectual martinicano tenha
colocado um paralelismo entre antissemitismo e racismo, ndo deixou de consi-
derar “Jews’ allegedly greater ability to pass as a white” (Rothberg 2009: 93). Na
mesma linha encontraram-se Sicher e Weinhouse, criticando Fanon que tinha
chamado o Holocausto e o antissemitismo na Europa de “little family quarrels”
(Sicher e Weinhouse 2012: 232). Tais omissdes, contradi¢des e asser¢des mono-
liticas e insensiveis ilustram a ambiguidade no tratamento de varias histdrias de
trauma coletivo e reforcam a sensagdo de negligéncia dos temas judaicos por

146 Said, sendo um critico cultural pds-colonial, ndo é aqui considerado como um repre-
sentante da teoria pos-colonial, mas antes um tedrico do discurso colonial e critico
humanista hibrido e paradoxal. Cf. Ahluwalia e Ashcroft 1999.
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parte da critica pds-colonial. No entanto, vale igualmente citar aqui algumas
respostas por parte “judaica”. Por exemplo, Primo Levi e Jean Améry buscaram
entender a experiéncia do sujeito colonizado. J4 Hannah Arendt interpretou o
nazismo como uma forma de colonialismo em termos de uma continuagdo da
politica imperialista imposta pela Europa aos povos nao-europeus (Rothberg
2009: 39-41)47148,

Na tentativa de aproximar a histdria judaica recente e a critica pds-colonial,
Boyarin observou que a repercutida e influenciadora pergunta de Spivak deu
substancia a um equivalente europeu pds-Holocausto, nomeadamente “Pode o
morto falar?” (Boyarin 1995: 82). Para Boyarin fica claro que a reflexdo pos-con-
centracionaria compartilha algumas preocupagdes com a critica pds-colonial.
Ele chama atengdo a questdo da representagdo ou, melhor, da impossibilidade
de representar, langada por Spivak, que igualmente se aplica a critica pos-Aus-
chwitz, segundo a qual os assassinados nos campos sdo desprovidos do poder
discursivo e mantém-se necessariamente no além da representagdo. Boyarin
também se refere a inevitavel apropriagao critica das historias coloniais pelo Oci-
dente analisada por Spivak. Essa questdo encontra uma analogia na preocupagao
de que as vozes dos campos de concentracdo possam ser apropriadas de uma
maneira excessivamente facil pelas narrativas dos nao-sobreviventes (Cheyette
2000: 59).'%

147 No seu livro Multidirectional Memory, Rothberg expde o conceito da memoria multi-
direcional no contexto dos estudos do Holocausto, dos estudos do colonialismo e do
racismo. Ele trata, entre outros, da guerra na Argélia em escritos de Charlotte Delbo,
das reflexdes de Aimé Césaire e de Hannah Arendt ao redor das praticas coloniais e
do genocidio, assim como da viagem de W.E.B. Du Bois, 0 académico afro-americano,
a Varsdvia em 1949.

148 Embora Arendt tenha deixado um importante legado filosofico acerca do totalita-
rismo e antissemitismo, é preciso lembrar que ndo apenas faltou-lhe compreensao das
estruturas do racismo sistémico nos EUA, como também suas aﬁrmaq()es demons-
tram um racismo profundo contra os negros. Cf. Gines 2014.

149 Embora vendo como extremamente importante a contribui¢ao de Spivak na édrea
da critica pds-colonial, Boyarin ndo esquece de mencionar o fato de Spivak fazer
uma distingdo espacial e essencialista, que Boyarin critica, da mesma maneira que
o faz com Edward Said, entre o Outro e a metrdpole. Segundo Boyarin, a intelec-
tual sublinha que a historia (e as histérias) da discriminagdo no mundo pds-colonial
pelas metrdpoles nao é igual aquela da discriminagao dos grupos marginalizados no
seio destas metropoles europeias. Desta maneira, Spivak, como interessantemente
demonstra Boyarin, assume uma posi¢ao privilegiada dos intelectuais pds-coloniais
frente aos grupos desprivilegiados dentro da Europa (Boyarin 1995: 80).
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Reconciliar sem apagar as diferengas e integrar sem des-historicizar impli-
caria um didlogo entre as duas histérias, a judaica e a pds-colonial. Este é pos-
sivel através do pensamento e da rememoragdo multidirecional, que mina um
pensamento analdgico redutor e favorece um pensamento empatico e ético que
respeite as dindmicas dos entrelagamentos entre varias historias humanas de
trauma e de luto coletivos. Ao lado de Rothberg, posicionam-se nessa linha Goe-
tschel e Quayson, apontando para uma série de entrelacamentos gerais entre a
histéria judaica e a histéria do imperialismo colonial, construindo juntos uma
constelacio histdrica que deve ser mapeada para um melhor entendimento dos
processos globais:

There is a historical nexus between racism and antisemitism, between colonialism and
European nationalism, and between Jewish scriptural slavery and New World slavery
[...]. These are not mere historical facts that require our full critical attention; they also
represent a constellation the grasp of whose genealogical filiations is imperative for fully
understanding the critical role that Jewish studies and postcolonial studies continue to
play in the world today. (Quayson e Goetschel 2016: 9).'*°

Um entrelagamento especialmente instigante entre o colonialismo, a consciéncia
anticolonial e os estudos judaicos foi fornecido por Willi Goetschel, analisando
a carta de Baruch Espinoza a Pieter Balling de 1664. Nela e com ela o fildsofo
judeu de Amsterdéo tinha exposto “uma perspectiva proto-pds-colonial” (Goe-
tschel 2016: 40-41). Levando em conta o pensamento de Espinoza sobre a ima-
ginagdo e os afetos, Goetschel analisou o sonho relatado pelo filésofo ao amigo,
interpretando-o como uma autorreflexdo sobre o despertar para o status precério
da posi¢ao do sujeito (proto)pds-colonial. O tal despertar é o reconhecimento da
importancia fundamental da constelacdo pds-colonial para a formagao da cons-
ciéncia moderna. Para entender o contexto do entrelacamento aqui exposto, é
preciso recorrer a alguns episodios da historia colonial holandesa e vincula-la
com o biografico de Espinoza. Segue um extrato da carta:

One morning, as the sky was already growing light, I woke from a very deep dream to
find that the images which had come to me in my dream remained before my eyes as
vividly as if the things had been true-especially [the image] of a certain black, scabby
Brazilian whom I had never seen before. For the most part this image disappeared when,
to divert myself with something else, I fixed my eyes on a book or some other object.
But as soon as I turned my eyes back away from such an object without fixing my eyes

150 A questdo do engajamento produtivo entre os estudos pds-coloniais e judaicos foi
também abordada, entre outros, por Cheyette no artigo “Jewish/Postcolonial Dias-
poras” de 2009.
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attentively on anything, the same image of the same Black man [Aethiopis!] appeared
to me with the same vividness, alternately, until it gradually disappeared from my visual
field. (em Goetchel 2016: 40)

O argumento de Goetschel baseia-se na analise de duas personagens prefigura-
das no sonho de Espinoza: Henrique Dias e Isaac Aboab da Fonseca. O primeiro
era um soldado Afro-Brasileiro e ex-escravo, que liderou um grupo de escravos
liberados juntando-se aos portugueses para expulsar os holandeses de Pernam-
buco. O outro aparece dentro do contexto biografico do préprio Espinoza que
foi excomungado da comunidade judaica de Amsterddo em 1656. O cherém do
fildsofo foi pronunciado pelo rabino Isaac Aboab da Fonseca, na época recém-
regressado do Nordeste do Brasil depois da conquista de Pernambuco pelos
portugueses (e com a ajuda de Dias). A excomunhio poderia ter deixado um
profundo e duradouro trauma em Espinoza, do qual resultaria a fusio entre as
duas figuras: do rabino e do soldado negro. Goetschel propds tomar em conta
alguns aspectos. O primeiro refere-se aos afetos do proprio filésofo frente as
consequéncias do colonialismo. Uma seria a plaga bubonica que estourou em
Amsterdao entre 1663 e 1666 tendo sido supostamente trazida pelos navios car-
gueiros vindos do Levante, dizimando na época ao redor de 17% da populagdo
da cidade. A outra consequéncia encontra-se prefigurada na volta a Holanda
do rabino envolvido no sistema colonial.”®! A convergéncia destas duas cir-
cunstincias poderia ter provocado uma mistura inquietante: de uma sensagiao
de alivio em Espinoza, por encontrar-se (em resultado da expulsao) na provin-
cia, em Rijnsburg, longe das regides mais afetadas pela peste e longe da per-
seguicdo por parte das autoridades judaicas de Amsterddo e uma sensagdo de
angustia perante a participagdo dos holandeses e dos comerciantes judeus na
ordem do imperialismo colonizador. No entanto, o sonho poderia igualmente
expressar a preocupacdo de Espinoza com a liberdade religiosa ameagada pela
hegemonia do catolicismo portugués. Esta adverténcia relaciona-se com a pre-
figuracdo do ambiguo retorno do oprimido. A angustia de Espinoza seria tanto
mais complexa, pois se posicionaria perante o poder catélico disfar¢ado de um
Afro-Brasileiro a servigo da Coroa Portuguesa. Aqui, Henrique Dias poderia ser
visto entdo ndo como simbolo da liberagdo universal da escravidao, mas de uma
dialética problemadtica da promessa da liberdade, que se torna um instrumento
do imperialismo colonial (Goetschel 2016: 52-54). Dar-se conta disso, embora
inconscientemente, é 0 passo para o pensamento pds-colonial:

151 Virios judeus holandeses, especialmente os comerciantes e os donos de plantagoes,
participavam do trafico e da exploragdo dos escravos.
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Espinoza’s dream of an awakening thus serves as a critical reminder that the postcolo-
nial takes effect at the most intimate moment when the modern subject emerges as the
product of the dynamics of its own imagination, or more precisely, as the product of the
dynamics of the affects that constitute the products of the intellect and imagination at
one and the same moment. Espinoza’s dream reminds us that the gaze of the postcolo-
nial subject cannot be avoided, but its power is that it carries the emancipatory promise
of hope for freedom as self-determination. (Id.: 54)

Na interpretacdo do sonho de Espinoza, Goetschel demonstra, por um lado, a
condigdo do sujeito pds-colonial (proto-pos-colonial), que confronta a sua pro-
pria, dupla e ambigua, alteridade (como judeu banido da prépria comunidade;
essa mesma comunidade envolvida no tréfico de escravos) com a ambiguidade
da figura do sujeito colonizado e do retorno do oprimido.'** A analise de Goets-
chel contribui para a reflexdo sobre a complexa relagdo entre a critica p6s-colo-
nial e os estudos judaicos, levando ainda como pano de fundo a histéria colonial
do Brasil na sua dimenséo global. Essa curiosa e inquietante constelagdo onirica
de Espinoza traz a mente o potencial multidirecional da experiéncia e da memo-
ria. Multidirecionalidade, assim Rothberg, posiciona-se contra rivalidade e a
favor da convivéncia entre varias historias coletivamente traumaticas. Como se
verd, a interpretacao da histdria do Brasil feita pela literatura demonstra-se um
espaco prolifero para tais reflexdes multidirecionais no contexto do Holocausto.

4.2 Memoria multidirecional no Brasil

Eventos sujeitos a praticas de lembranca ptiblica tém uma dindmica intercultural
e os encontros entre eles devem ser vistos como intervengoes onde aqueles que
lembram trazem multiplos passados traumaticos ao presente pds-Holocausto
heterogéneo e versatil (Rothberg 2009: 3-4). No entanto, em tais encontros ha
um perigo de relativizagdo, onde o Holocausto “attaches itself like a floating sig-
nifier to historically very different situations” (Huyssen 2003: 99), tornando-se
uma “memoria encobridora” (screen memory) que, sendo uma via de mao dupla
imprevisivel, ou bloqueie ou habilite a rememora¢do dos eventos traumaticos
locais. Ao contrario de screen memory de Huyssen, o conceito de memoria mul-
tidirecional de Rothberg, mais metodologico do que teérico, propde uma virada
de perspectiva polarizadora, afirmando que a memoria estd sempre sujeita a

152 Sob uma 6tica psicanalitica, a prefiguragdo do negro brasileiro no sonho de Espinoza
e sua interpretagdo possuem uma afinidade com o texto Pele negra, mdscaras brancas
de 1952, no qual Franz Fanon disseca o sistema colonial analisando a consciéncia
negra e o carater performatico da branquitude.
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negociacoes, referéncias cruzadas e empréstimos, ao mesmo tempo sendo um
ator dindmico que produz novos significados. Embora a Destrui¢ao desempenhe
um papel central para esta conceitualizagdo - ja que, emergindo como memoria
publica em escala global, tem contribuido para a articulacdo de outras histérias
de violéncia -, o entrelagamento multidirecional visa a defender o Holocausto
contra as alegagdes sobre a sua dominéncia em varias esferas da memoria cole-
tiva. O mesmo se aplica a uma teoria do trauma multidirecional, segundo a qual
varios passados traumadticos coletivos coexistem em uma modernidade pos-
Holocausto porosa e dindmica.

Um exemplo de cultura multidirecional ¢ a proliferacao do testemunho do
Holocausto, cujos estudos abriram o caminho para a reflexdo sobre o testimonio
latino-americano. Embora as histdrias culturais e literarias da América Latina
apenas recentemente chegassem a reconhecer o festimonio como um género
textual de um corpus discernivel no cinone da histéria da literatura latino-
americana, a importéncia deste tipo de escrita ja ganhou um consenso entre a
critica e o publico latino-americanos como um documento e um texto semific-
ticio (Klengel 2016: 18). No Brasil, a pesquisa do testemunho deve-se prima-
riamente a Seligmann-Silva, que tem observado a existéncia de uma tradicdo
inerentemente latino-americana do testemunho em sociedades pds-ditatoriais.
Seligmann-Silva, mantendo-se no ambito de cultura e histéria, buscou inserir a
América Latina no quadro das atrocidades cometidas contra a humanidade no
século XX, reconhecendo o papel do testemunho do Holocausto, porém, dife-
renciando dele o modelo latino-americano:

Se, no primeiro 4mbito, o trabalho de memoria em torno da Segunda Guerra Mundial
e da Shoah determina em boa parte as discussdes, na América Latina, o ponto de par-
tida é constituido pelas experiéncias historicas da ditadura, da exploragdo economica,
da repressdo as minorias étnicas e as mulheres, sendo que nos tltimos anos também a
persegui¢io aos homossexuais tem sido pesquisada. O testemunho latino-americano
introduz objetos que foram também se tornando cada vez mais importantes, sobretudo
nos EUA a partir das lutas pelos direitos civis e com a paralela expansio dos Estudos
Culturais. Dai se percebe hoje em dia uma ampla utilizagdo do conceito de testemunho,
ndo apenas para se tratar de sobreviventes da Shoah, mas também para sobreviventes de
outras guerras, de genocidios e para qualificar o discurso, ou contradiscurso, das mulhe-
res, das minorias, dos soropositivos, etc. (Seligmann-Silva 2005a: 86)

O conceito de memoria multidirecional possibilita, contudo, ramificar e inter-
pretar os encontros entre diferentes histdrias da violéncia - Holocausto, dita-
dura, colonialismo e escraviddo — na esfera publica do Brasil.

No Brasil, recordemos, uma critica colonial especificamente brasileira
desenvolveu-se ao longo do século XX. Os intelectuais brasileiros tém lidado
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com questdes como dependéncia, eurocentrismo e colonialismo no contexto
local j& desde os anos vinte do século passado, dado que o pensamento deco-
lonial ja estava latente no movimento de vanguarda especificamente brasileiro,
a Antropofagia. No entanto, outros passos importantes na descolonizagio do
pensamento brasileiro foram dados nos anos 70 por Roberto Schwarz e Silviano
Santiago. As reflexdes de Schwarz sobre “ideias fora do lugar” e os ensaios de
Santiago sobre “hibridiza¢ao” e “entrelugar”, se tornariam um lugar-comum no
campo da teoria cultural e literaria brasileira nos anos noventa. Uma das ques-
tdes mais urgentes, que surgiram diante da ascensdo tanto dos estudos culturais
domésticos e importados quanto da critica colonial, foi principalmente sobre a
auséncia da América Latina e do Brasil em livros didaticos e antologias sobre
a teoria pos-colonial. Naquela época, a recep¢do do canone internacional da
critica pds-colonial apenas se findava, com a obra de Fanon recém-traduzida
(em 1983) para o portugués, Pele negra, mdscaras brancas.**> Em 1990 saiu, além
disso, a tradu¢do do livro de Edward Said Orientalismo e em 1998 publicou-se
o texto seminal de Homi Bhabha O local da cultura. Ao mesmo tempo, muitas
questdes do contexto brasileiro como o colonialismo portugués, a escravatura e
a ditadura militar ainda faltavam ser extensivamente estudadas sob o prisma da
representacdo literdria e a partir de um ponto de vista pds-colonial. Inclusive, o
mesmo pode-se dizer em relagao a presenca judaica, cultural e literaria no Brasil
e a historiografia do Holocausto. Enquanto o judeu, por uma série de razdes
socioldgicas locais e de politicas globais, deixa de ser visto como sujeito a injus-
tica e a opressao institucional no Brasil, o Holocausto ¢ percebido dominante-
mente como um evento europeu, fato que criou um obstaculo em se considerar
os judeus brasileiros como parte da mesma historia:'**

Como ndo atentar para o fendmeno do racismo em uma sociedade pés-escravista como
a brasileira? Como reivindicar o lugar de vitima de preconceitos para os judeus sem
estar atento a sociedade brasileira cuja maioria da populagao descende de escravos?
Como se reinventar como judeu no Brasil, quando se ¢é identificado como ‘branco’?
Como ter os beneficios da branquitude e a0 mesmo tempo se sentir vitima da mesma
discriminagdo que os negros sofrem? Como ser ‘branco’ no interior de uma comunidade

153 Cf. Guimaraes 2008: 99-114.

154 A problemitica que coloca questdo deveria, sem embargo, ser pensada de uma
maneira multifocalizada em impasses da discussdo no Brasil sobre racismo, discri-
minagéo de classe e de género, ligados as desigualdades sociais, e das politicas insti-
tucionais brasileiras de invisibiliza¢ao das diferencgas e das desigualdades mesmo la
onde elas estdo sobressalentes. O escopo deste trabalho nao pode envolver-se com
um tema tao complexo e extenso que envolve a ideologia da democracia racial.
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judaica diversa, plural e polifonica, irredutivel as defini¢des identitdrias rigidas e essen-
ciais? (Grin e Gherman 2016: 23)'*°

A reflexio sobre os entrelagamentos tanto entre a critica pds-colonial e os estu-
dos judaicos™®, quanto entre a condi¢do pos-colonial brasileira e a presenca
judaica no Brasil, que as vezes passam invisiveis, ndo busca afirmar que a ausén-
cia do componente judaico na maioria das pesquisas literdrias resulte de uma
incapacidade de outorgar ao judeu um lugar como vitima da opressdo e margi-
nalizacgédo, pois ndo se trata aqui de reforgar tal representagdo. No entanto, tam-
bém ndo é possivel ignorar a conjuntura sociopolitica dos anos noventa onde
varios fendmenos coincidiram e poderiam ter marcado um primeiro passo para
a abordagem do didlogo entre os estudos pos-coloniais e os estudos judaicos no
Brasil. De fato, o inicio do didlogo politico, antes do académico, entre os judeus e
o0s negros brasileiros coincidiu com a redemocratizagdo do pais e a consolidagiao
da Constituigdo de 1988. Segundo as novas leis, o racismo tornou-se um crime
passivel de puni¢do. Em primeiro lugar, a visibilidade politica dos judeus e dos
negros como povos cuja memoria coletiva encontra fundamento na perseguicio
e no racismo pode se reforcar. Em segundo lugar, uma aproximacéo entre os dois
grupos se fez possivel. A década de noventa tornou-se um momento de inflexdo.
Criou-se um tipo de alianca politica com o fim de mobilizacio civil antirracista
(Grin 2016b: 157-158). Esse ativismo reunido, porém, logo se viu desafiado.
Resultou, pois, que o multiculturalismo imposto aos segmentos do movimento
negro, que comegou a diversificar-se, abordando os temas como a luta pela repa-
racio e justica distributiva, pelas oportunidades laborais e educativas, tornou
birracial a politica no pais. Nas palavras de Grin, para legitimar politicas publicas
visadas para a “raga negra’, o discurso politico dividiu a sociedade entre brancos
e afrodescendentes. Apesar de esfor¢os de aproximagcio feitos por CONIB (Con-
federagdo Israelita do Brasil), os judeus seguiam cada vez mais sendo identifica-
dos pelos negros brasileiros como a “elite branca” (Id.: 156-160)."”

155 Grin analisa ainda as conjunturas do dialogo politico e cultural entre as populagdes
negra e judaica no Brasil. A pesquisadora demonstra as aproximagdes e os afastamen-
tos que se deram especialmente a partir dos anos 90. (Grin 2016b: 153-163).

156 O Centro de Estudos Judaicos na Universidade de Sao Paulo foi inaugurado ja em
1969 pelo executivo da Federagdo Israelita do Estado de Sao Paulo e por uma comissao
composta por professores da USP como o professor Henrique Rattner, entre outros.

157 Para essa conjuntura de afastamento contribuiu além disso a II Conferencia Mun-
dial das Na¢des Unidas de Combate ao Racismo, Discrimina¢io Racial, Xenofobia e
Intolerancia Correlata que tomou lugar em 2001 em Durban (Africa do Sul) onde o
Estado de Israel foi acusado de politica de apartheid e de genocidio cometido contra o



Memoria multidirecional no Brasil 129

Se é verdade que os judeus no Brasil ndo se distinguem com base no discurso
racializante ou de classe, de tal forma que possam ser “classificados” como um
grupo oprimido no contexto sociopolitico, cultural e econémico brasileiro, tal
perspectiva serd incompleta se nao for problematizada pelo prisma dos “nexos
entre racismo e antissemitismo, entre colonialismo e nacionalismo europeu,
entre a escraviddo biblica dos judeus e a escraviddo no ‘Novo Mundo’” (Quay-
son e Goetschel 2016: 9). Lembre-se também o Dia Internacional em Memoria
das Vitimas do Holocausto, que em 2012 no Brasil foi comemorado em Salvador
da Bahia. No discurso de abertura, a Presidente Dilma Rousseft argumentou a
escolha de Salvador para a realizagdo do evento por esta ser a cidade com a maior
populagio afrodescendente no Brasil.’*® Os organizadores, isto é, a Confederagio
Israelita do Brasil e o Governo do Estado da Bahia também justificaram a esco-
lha da cidade com a observagao de que tanto negros como judeus sdo sujeitos
emblemdticos do preconceito racial, embora a mesa formada no evento tivesse
sido composta exclusivamente por brancos (Grin 2016b: 153). Tendo em mente
tais entrelagamentos complexos entre as politicas identitérias de véarios grupos
no Brasil, pode se supor que o pais ainda nao acordou do sonho de Espinoza.

Quanto ao campo literario do Brasil, a Destrui¢do continuou ocupando uma
posi¢do marginalizada, embora, como observou Vieira em 1986, ja a partir dos
anos sessenta, tenha havido na literatura da ditadura militar uma presenca dos
motivos judaicos, elementos da cultura e da histéria judaicas, também aqueles
ligados ao Holocausto e ao antissemitismo. Esse fendmeno literario relacionou-
se a uma ordem natural de assimilagdo e expansdo cultural do dado grupo
imigratério dentro da sociedade brasileira, mas também mais em particular
aquilo que diz respeito aos anos setenta, resultante diretamente da presenga
dos sobreviventes do Holocausto vindos para o Brasil nos anos cinquenta e ses-
senta (Vieira 1986: 62). Uma nova constelagdo social contribuiu para o crescente
uso de temas judaicos pelos escritores nao-judeus, assim como pelos escrito-
res judeus brasileiros, isto é, pela geragdo posterior a imigragao. Segundo Vieira
(Ibid.), a natureza deste fendmeno encontra-se intimamente ligada a realidade
sociopolitica da ditadura militar. Assim, Vieira associou a situagao dos brasi-
leiros durante a opressao ditatorial a resisténcia dos judeus alemaes contra a

povo palestino. A militincia negra demonstrou nesta ocasido uma simpatia pela causa
palestina. No Brasil, mais recentemente, um passo na dire¢ao do didlogo judaico-
afrobrasileiro foi feito pelo Museu do Holocausto em Curitiba, o qual, mais adiante,
organizou uma exibi¢do sobre a perseguicdo dos negros pelo nacional-socialismo
(2019).

158 Cf. Azevedo 2010.
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repressdo da Alemanha nazista, e assim enfatizou a presenca de motivos e sim-
bolos judeus na literatura dos anos 60 - 80 como respostas a opressao local. Neste
sentido, a experiéncia traumatica do Holocausto ndo sé se tornaria parte de um
quadro mais amplo da histdria judaica de calamidades, incluindo as biblicas,
mas serviria também como metéafora para a representacdo do contexto local,
indo além da experiéncia marcada pelo teor testemunhal. Portanto, romances
como Pessach: A travessia (1967) de Carlos Heitor Cony, as novelas de Moa-
cyr Scliar™® como A guerra no Bom Fim (1972) e O Centauro no Jardim (1980);
Hitler manda lembrangas (1984) de Roberto Drummond e O Terceiro Testamento
(1987) de Francisco Dzialovsky'® podem ser analisados a partir da perspectiva
da multidirecionalidade. Os exemplos de uma prosa que denuncia a repressao
politica, a corrupgio e a violéncia institucional, o Holocausto e/ou a milenar
histdria judaica de opressdo e injustica, servem como veiculo através do qual
outras histdrias de sofrimento, aqui particularmente brasileiras, podem ser arti-
culadas. Em tais respostas literdrias, Vieira viu o poder da resisténcia, um poder
que poderia ajudar as sociedades latino-americanas a lutar por seus direitos:

The metaphorically Jewish nature of these Brazilian narratives as a literary act, points
to the power and belief in the values of the Jewish people. With this act, there is hope
for the maintenance of the Jewish tradition in Brazil, a tradition which can contribute
to Brazil's and Latin America’s struggle for survival against the inhuman inequities and
historical paradoxes existing in the world as well as within Latin America’s very own
cultures. (Vieira 1986: 70)

Nio ha davida de que, como observou Seligmann-Silva (2007: 155), a presenga
especifica da memdria do Holocausto nos textos brasileiros, ficcionais e de
sobrevivéncia (que surgem a partir dos anos setenta no Brasil), também aqueles
que pdem em didlogo (multidirecional) varias memorias coletivamente trauma-
ticas, ajuda na abertura nacional para a bibliografia sobre a Catastrofe e faculta
um didlogo internacional sobre o tema, promovendo uma expansao das frontei-
ras nacionais e uma empatia pela experiéncia dos imigrantes. No entanto, fica a
duavida se ela ja chegou a ser vista no Brasil como parte da histéria e memoria
locais. A memoria multidirecional é a base para se tratar do Holocausto, da dita-
dura militar e do colonialismo em alguns textos da literatura brasileira antes de

159 Cf. Cap. 3.3.

160 Como observou Debora Cordeiro Rosa (2012: 130) a respeito do romance, “The
struggles for survival lived by the Jewish people across the centuries are compared to
the struggles of the Brazilian people who live at the mercy of economic, social and
political instability”
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1986. O que para Vieira pareceu como uma tendéncia a ser cultivada na litera-
tura brasileira, revitalizou-se apenas no século XXI com a nova gerac¢do de auto-
res de origem judaica e seus romances, como A chave de casa (2007) de Tatiana
Salem Levy, K - Relato de uma busca (2013) de Bernardo Kucinski e A resistén-
cia (2015) de Julian Fux, por exemplo.' Eles podem ser considerados parte do
memory boom que surgiu no Ocidente nos finais dos anos oitenta, que no Brasil,
contudo, estourou apenas com o novo milénio.

4.3 O boom da memoria

Em 7 de abril de 1994, no artigo para o The New York Times intitulado “The
Holocaust Boom” Frank Rich criticou a fabricagao dos happy endings pela cul-
tura de massa e a impermanéncia dos monumentos do Holocausto: “The art of
remembering the Holocaust is by definition a work in progress. The moment that
people start smugly pointing to long box-office lines and saying the job is done
is the moment to worry that the world is beginning to forget” (Rich 1994: n.p.).
O “boom do Holocausto” foi inevitavelmente ligado ao que Jay Winter (2007)*¢
e Andreas Huyssen (2003) referiram-se em termos de memory boom. Impul-
sionado pela historia e pela representagdo do Holocausto, o boom da memoria
envolveu a imposi¢do artistica, cultural e politica das geragdes que ndo viven-
ciaram o Holocausto e a saturagdo medidtica com os temas relacionados a ele.
O debate sobre a memoria e o esquecimento foi revigorada, porém, numa nova
constelacio politico-econdmico-social no Ocidente. Devido ao desenvolvimento
da tecnologia e devido a educacgao, especialmente universitaria, resultando na
produgio de mais riqueza nas sociedades, iniciou-se um processo de arquivagao
e de consumo do passado: “Dwelling on memory is a matter of both disposable
income and leisure time. Milward has a telling point: Affluence has helped turn
identity into a commodity, to be consumed by everyone during their (increa-
singly ample) leisure time” (Winter 2007: 379). O consumo da memoria deu-se
através de visitas a museus, exposicdes, viagens aos lugares de atrocidade e as
comunidades judaicas desaparecidas possibilitadas devido ao fim da Guerra Fria
e a redemocratizagdo dos paises do antigo bloco soviético. A memoria da Catas-
trofe passou a ser sujeita a institucionaliza¢do, mediatizagdo e monumentaliza-
¢do, vistas todas como processos de escala tanto global como local (nacional e

161 Neste panorama inscreve-se, além disso, o filme de Caio Hamburger de 2006, O ano
em que meus pais sairam de férias.

162 O artigo de Winter foi publicado pela primeira vez em GHI Bulletin, 21, no outono
de 2000.
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comunitaria). Ocorreu uma popularizagio dos estudos da memoria e culturais'®
que, por um lado, foram estruturados pelos imperativos nacionais, e, por outro
lado, pelas politicas de identidade:'**

Identity politics attended the recovery of witnesses after the Soviet empire collapsed in
1989. A whole swath of eastern Europe suddenly was stripped of its politically dominant
narratives. Berlin was now unified in contemplation of a single past. From Potsdam to
Moscow, vast arrays of documents suddenly surfaced, helping to fuel a new and vigorous
recovery of the experience of several generations of men and women whose voices had
been stilled. In the 1990s these witnesses could be heard. Alongside them were Chinese
voices, less attesting to identity politics than to the brutal repression of the Cultural
Revolution and Tiananmen Square. (Winter 2007: 374)

Os eventos de comemoragdo foram acompanhados de declaracdes da culpa cole-
tiva/institucional por parte de varias autoridades estaduais (na Franga, no Vati-
cano, na Poldnia e até na Argentina). Houve mobiliza¢des pela indenizagdo pelo
trabalho escravo durante a guerra. Parte desses processos implicou a necessi-
dade de revisdo do discurso histdrico, que ndo ocorreu sem eventos controversos
como a Historikerstreit na Alemanha. A troca publica entre Jiirgen Habermas e
Ernst Nolte em 1986 nos populares jornais alemaes (Die Zeit e Frankfurter Allge-
meine Zeitung), deu inicio a um debate maior, conhecido como Debate dos His-
toriadores, acerca da questdo da interpretagido do Nazismo, nomeadamente, seu
potencial historico comparatistico em relagao com outros genocidios modernos;
potencial defendido por uns e rejeitado por outros como um passo perigoso em
dire¢do a normalizagdo e relativizacio dos crimes nazistas.'*>!%

O memory boom persistiu e enriqueceu o debate sobre eventos coletivamente
traumaticos, propiciando com efeito a emergéncia dos estudos do trauma.

163 Osnovos estudos de memoria que surgiram na altura foram nio raramente acusados
pela superficialidade e imprecisdo na defini¢do de seu objeto de estudo. Cf. Winter
2007: 395.

164 Andreas Huyssen (2003: 11-29) sugere, porém, que o boom da memoria iniciou-se
ja nos anos 70, se bem que ele se intensifica na virada dos séculos, como parte da
conjuntura do fin de siécle. Também lembre-se que os primeiros textos de quebra-tabu
da memoria do Holocausto surgem publicados em Israel ja nos anos 60.

165 Em 1988, a revista New German Critique dedicou ao Historikerstreit uma edigao espe-
cial (44). Cf. Rabinbach 1988: 3-4.

166 Ironicamente, a maioria dos participantes do debate ndo eram judeus. A Historikers-
treit incluiu, porém, a troca de correspondéncias entre o historiador israelense, Saul
Friedldnder e o alemdo Martin Broszat em 1987, em seguida publicada por eles sob
o titulo “Um die Historisierung des Nationalsozialismus”. Cf. LaCapra 1997.
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A teoria do trauma foi extensivamente aprofundada na base da experiéncia do
Holocausto. Psicologos e psiquiatras jd tinham falado do trauma individual,
a partir do contexto da Primeira Guerra Mundial. O interesse por parte da
medicina concentrou-se no trauma vivenciado individualmente. Em contraste,
a partir dos anos noventa, os estudos culturais e sociais comegaram a operar
com os conceitos do trauma coletivo e do trauma cultural, que pdem énfase na
centralidade do evento que exige a superagdo ou um esclarecimento para que
a sociedade (ou um grupo) possa funcionar. A literatura buscou entdo unir as
duas dimensoes do trauma em que outorgou um valor literario ao testemunho
e tornou-o fonte da cultura de memdria. Trata-se em grande parte da literatura
de memoria, que a partir da década de noventa, cada vez com mais frequéncia,
vem substituindo os trabalhos historicos (Levy e Sznaider 2007: 48; Yerushalmi
2011: 98).

4.4 Memory boom: América Latina e Brasil

A América Latina, embora nas margens dessas transformacdes ligadas ao Holo-
causto, também vivendo sua época de novas democracias e novas economias
cada vez mais presentes no palco mundial, teve sua producéo cultural e didatica
impregnada pelos discursos memorialisticos. O boom despertou o interesse pelo
testemunho, histéria e memoria dos eventos coletivamente traumaticos, inclu-
sive a revisdo critica das ditaduras militares do Cone Sul (Traverso 2009: 35). No
Brasil, contudo, esse processo deu-se numa escala menor do que na Argentina,
Chile e Uruguai, paises onde a repressdo sangrenta tinha sido comumente cha-
mada de genocidio (Ibid.) propiciando uma sobreposicdo: “While the compari-
son with the Holocaust may rhetorically energize some discourses of traumatic
memory, it may also serve as a screen memory or simply block insight into spe-
cific local histories” (Huyssen 2003: 14).

Dois aspectos importantes da teoria do boom da memoria sdo a monumenta-
lizagdo e a institucionalizagdo. A regido latino-americana nao tem estado imune
a eles, engajando-se nesta pratica particular da memdria. Enquanto o Museu
Judaico e do Holocausto na Cidade do México foi fundado ja em 1970, a exis-
téncia de muitos dos museus e dos memoriais na América Hispanica remonta
aos anos noventa, sendo estes concebidos na década de noventa e inaugurados
no decorrer das primeiras duas décadas do século XXI. Alguns foram abertos
ao publico antes da virada do milénio. Isso aplica-se, por exemplo, a0 Memo-
rial al Holocausto Del Pueblo Judio em Montevidéu inaugurado em 1994, ao
Monumento Nacional a la Memoria de las Victimas del Holocausto em Buenos
Aires, cujos planos de criagdo comegaram nos anos noventa e a inauguragao data
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do ano 2000, junto com o Museo Del Holocausto de Buenos Aires. Os demais,
em Costa Rica, Chile e Guatemala abriram suas portas ao publico ao longo das
duas primeiras décadas do século XXI, quando também foram inaugurados os
cubanos Memoriais do Holocausto no Cemitério da cidade de Santa Clara e no
Centro Hebreo Sefaradi em Havana. Ainda no México, em 2010, inaugurou-se o
Museo Memoria y Tolerancia, cujo trabalho concentra-se nos eventos coletiva-
mente traumaticos como o Holocausto, mas também no genocidio em Ruanda,
nos crimes cometidos durante a guerra na Iugoslavia, Darfur, Arménia, Cam-
boja e Guatemala.'” Em 2014 é fundado o Centro Educacional Holocausto y
Humanidades no Museu Judaico de Perti e em 2016 inaugura-se o Museu do
Holocausto na Cidade de Guatemala, o primeiro museu deste carater na Amé-
rica Central. Além disso, é interessante observar que a0 mesmo tempo varios
documentos provenientes da América Latina e da Espanha, como correspon-
déncias diplomaticas, registros dos campos de concentragdo, das comunidades,
institui¢cdes e empresas judaicas, excertos de jornais e testemunhos - muitos
deles vindos de colegdes privadas — encontram-se dentro do acervo do Museu
do Holocausto em Washington (Chavarria 2012: 99-112).

A partir dos anos noventa, aumentam as vozes literarias de pds-memoria
do Holocausto e se pode considera-las parte do panorama pos-ditatorial. Essas
vozes pertencem as geragdes nascidas no continente latino-americano, na maio-
ria dos casos dentro das familias dos imigrantes judeus e judias vindas nas pri-
meiras trés décadas do século XX. A literatura feita por filhos/filhas e/ou netos/
netas dos sobreviventes constitui um corpus bastante reduzido e ofuscado pelo
mesmo tipo de produgdo literdria feita nos Estados Unidos ou nos paises euro-
peus. Isso explica-se pelo contexto socio-histérico da regido onde a imigracdo
judaica diminuiu significantemente depois de 1945. A literatura latino-ame-
ricana p6s-Holocausto caracteriza-se por uma mistura de memorias da injus-
tiga, incluindo temas como o exilio, o antissemitismo europeu na véspera do
nazismo, os pogroms e outros episddios da historia judaica, como também expe-
riéncias individuais dos protagonistas nascidos depois de 1945. Foi justamente
a partir dos anos noventa que a literatura judaica na América Hispanica viveu
um renascimento da literatura de carater autobiografico, essa impulsionada pela
memoria das ditaduras e pela vontade de representar a realidade social da época,
e também em resultado disso, pela busca pelas origens culturais e religiosas. Ao
contrario das geragdes anteriores, migratdrias, o enfoque nio era mais na visao

167 Da pagina web do museu pode-se concluir que o maior numero de material disponivel
é a respeito do Holocausto.
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do futuro, uma visdo utdpica do novo pais, nem nos conflitos identitarios entre
o judaico e o latino-americano. As novas gera¢des dedicaram-se a descoberta de
histdrias familiares, evocando a memdria e tratando do desencanto com a reali-
dade ditatorial que as desenraizou como cidadas e cidadaos, mas lhes possibili-
tou redescobrirem-se como judeus e judias e evocou um processo de anamnese
daquilo que foi esquecido (Senkman 1993: 34-35). Isso obviamente também em
relacdo a memoria do Holocausto.

O Holocausto nem sempre ¢ presente nos textos, mas permeia-0s como uma
narrativa da qual ndo é possivel abstrair as histdrias contadas. No México, ja a
partir dos anos oitenta, a autora Angelina Muifiiz-Hubermann escreve poesias
que remetem a tragédia do povo judeu. O Holocausto permeia também Huerto
cerrado, huerto sellado (1985) e Magias y prodigos (1987). Na mesma década,
Margo Glantz publica o premiado romance autobiografico Las genealogias.
Também a partir dos anos oitenta nota-se uma dominante presenga argentina'®é,
entre outros, em romances de Pedro Orgambide e em escritos autobiogréficos
e autoficcionais de Ana Maria Shua (1994, El libro de memorias). No panorama
argentino vale a pena, além disso, mencionar autores como Marcelo Birma-
jer, Sergio Chejfec (Lenta biografia, 1990), Manuela Fingueret (Hija del silen-
cio, 1999) e Edgardo Cozarinsky (La novia de Odessa, 2001). Marjorie Agosin,
autora chilena-estadunidense, trata do Holocausto nos seus poemas, enquanto
no romance Sagrada memoria: reminiscencias de una nina judia en Chile (1995)
trata de memoria autobiografica e familiar. Entre os autores uruguaios mencione-
se Teresa Porzecanski e Mauricio Rosencof. A primeira é autora do conto “Rojl
Eisips™'® (dos oitenta) e do romance publicado nos Estados Unidos, Perfumes of
Carthage (2004), enquanto o outro contrapde a memoria do Holocausto a expe-
riéncia da ditadura militar em Las cartas que no llegaron (2000)*7°.

168 A presenca argentina domina no panorama das literaturas judaicas latino-americanas,
o que se explica indiretamente pelo fato de a Argentina possuir a maior popula¢ao
judaica do continente inteiro. Vale a pena lembrar que é em Buenos Aires e ndo nos
Estados Unidos ou na Europa que se publicam alguns dos primeiros importantes
textos idiches do Holocausto, Yossel Rakovre dirige-se a Deus de Zvi Kolitz em 1946 e
A Noite de Elie Wiesel em 1956. No contexto dos anos 90, é preciso ainda lembrar que
na capital portenha houve em 1994 o tragico atentado a bomba a sede da Associagdo
Mutua Israelita Argentina (AMIA).

169 Cf. Agosin 1999: 10-11 e 81-84.

170 Antes, ja em 1997, sai a tradugdo alemad de um conto de Rosencof sob 0 mesmo
titulo: Die Briefe die nie angekommen sind.
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Nesta produc¢do observa-se uma vertente dominante de escrita memoria-
listica, autobiografica ou biografica, inspirada pelas histérias dos membros da
familia, dos conhecidos e dos vizinhos. A novidade desta produgao literaria con-
siste no proprio fato de os autores latino-americanos se langarem ao trabalho
de memoria, ndo somente distanciado do contexto mainstream cultural em que
vivem ou cresceram'”', mas além de tudo, ausente dos discursos socioculturais
e literdrios vigentes na regido, ausente da vida publica em cada pais."”? O que se
deve notar, além disso, é a particularidade linguistica — intrusdes do idiche, do
ladino, assim como de outros idiomas dos antepassados — e a hibridez étnico-
cultural hifenizada'” - uma mesticagem judeo-latino-americana (lembrando
aqui o romance de Ricardo Feierstein de 1994, Mestizo) assim como o contexto
local, tanto latino-americano como de cada cultura em particular: mexicana,
chilena, argentina, uruguaia etc. Esta vertente memorialistica continua presente
nas primeiras duas décadas do século XXI, cujos autores e autoras da terceira
e até quarta geragdo buscam recuperar sua identidade judaica, recorrendo as
histérias familiares ou recontando a histdria da presenga judaica na América
Latina. Mencione-se, entre outros, a autora paraguaia, Susana Gertopan, princi-
palmente a sua trilogia dos anos 2007 - 2014, o guatemalteco radicado nos EUA,
Eduardo Halfon, o argentino Ariel Magnus e a mexicana Myriam Moscona. Os
ecos da Destruicdo estdo, além disso, presentes também nos romances do colom-
biano Marco Schwartz, do peruano Isaac Goldemberg e nos contos do chileno
Eliah Germani.'”

Em contraste com o resto da Améria Latina, no Brasil dos anos oitenta e
noventa ndo hd iniciativas institucionais de rememora¢ao do Holocausto, ape-
nas com exce¢ao das judaicas comunitdrias, e o tratamento novelesco do tema
¢ escasso. Lembre-se do mencionado romance de Roberto Drummond Hitler
manda lembrangas (1986), assim como Sobre os rios que vio de 1990 escrito
por Maria José de Queiroz, que conta a histéria de judeus bulgaros fugidos do
Holocausto para o interior de Sdo Paulo, e o romance memorialistico O Terceiro

171 Virios autores, especialmente argentinos e chilenos, exilaram-se nos Estados Unidos
durante as ditaduras militares e 14 vivem até hoje.

172 Situagdo totalmente diferente daquela nos Estados Unidos, onde a memoria cole-
tiva do Holocausto ¢ extensamente institucionalizada e a consciéncia do Holocausto
realiza-se ndo apenas na cultura de massas, mas também é um discurso que influencia
as postulagoes sobre tais assuntos como historia, ideologia e nagao, isso ja a partir dos
anos 70.

173 Cf. Sosnowski 1987.

174 Cf. Lockhart 2019: 255-56 e 260.
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Testamento de Francisco Dzialovsky publicado em 1987.'° A partir dos anos
noventa, estreiam com o género novelesco autores de origem judaica como Ber-
nardo Ajzenberg, Michel Laub, Cintia Moscovich, Ronaldo Wrobel, contudo,
sem tocar no tema da Destrui¢do (embora no romance histérico de Wrobel Tra-
duzindo Hannah haja o contexto europeu dos anos trinta). Os textos que naquela
década passam efetivamente a tematizar a Destrui¢do sdo contos. Tal miniatu-
rizagdo da narrativa pode ter contribuido para a relativa invisibilidade do tema
e, em consequéncia disso, para uma desaten¢do a continuidade da tradi¢do da
presenca do Holocausto na literatura judaico-brasileira.

4.5 O ano do Holocausto - tabu e transgressao

Na véspera do século XXI, o tema do Holocausto na literatura brasileira perma-
neceu confinado as multiplas margens da pesquisa literdria e nao foi incluido
nas abordagens cujo interesse principal estava em grupos considerados siste-
matica e institucionalmente oprimidos no contexto social e histérico brasileiro.
Ao mesmo tempo, observa-se que em outras partes do mundo, justamente nos
Estados Unidos, Israel e alguns paises europeus (como Franga e Alemanha),
ndo so intensificam-se as abordagens tedricas das questdes éticas e estéticas da
representa¢do da Catastrofe, como também gera-se um grande nimero de obras
artisticas que rompem com os paradigmas representativos vigentes, buscando
abordar a crescente institucionaliza¢do, mediatiza¢do e monumentaliza¢do da
memoria do Holocausto. Uma das tendéncias mais marcantes no campo da pro-
dugdo cultural de massa tem sido a quebra do tabu e a transgressdo na repre-
senta¢do da Destrui¢do. A ruptura que a partir dai se tornou, em certa medida,
aregra.

Em 28 de dezembro de 1993 nos Estados Unidos, um programa de noticias
Nightline da emissora norte-americana ABC chamou o ano que justamente
estava terminando de “ano do Holocausto” Como lembram Cole (1999: 13-
14) e Rothberg (2000: 181-182), a televisdo norte-americana referiu-se especi-
ficamente a estreia do filme de Spielberg A Lista de Schindler e a abertura do
Museu do Holocausto em Washington, ambos no decorrer de 1993. Além disso,
o “ano do Holocausto” teve o proposito de justapor a memdria da Destrui¢do

175 Parece que o texto de Dzialovsky ndo teve muita ressonincia entre os criticos brasi-
leiros da literatura. Encontrei apenas duas referéncias ao romance, ambas em inglés,
na antologia da literatura judaica contemporanea do Brasil de Nelson H. Vieira de
2009 e no estudo de Debora Cordeiro Rosa de 2012, Trauma, Memory and Identity
in Five Jewish Novels from the Southern Cone.
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dos judeus europeus aos eventos recentes como o genocidio na Bésnia e o movi-
mento neonazista crescente na Alemanha. Esse uso politico e multidirecional
do Holocausto marcou uma transformacdo da presenca do Evento na cultura de
massas, uma popularizagdo que se deu principalmente através da televisdo - a
midia mais popular naquela década - e do cinema. No contexto de mediatizacao
e de monumentalizagdo, surgiu a problematica do consumismo e da mercanti-
lizagao, nas palavras do historiador Jaffa Eliach: “there is no business like Shoah
Business” (citado em Cole 1999: 6). De repente, a distancia entre a geragdo dos
sobreviventes e testemunhais e as geragdes seguintes demonstrou-se para sem-
pre intransitavel. A virada dos séculos foi decisiva para que as novas geragdes se
tornassem produtoras e consumidoras do Holocausto (Cole 1999: 16), e a pre-
seng¢a do Holocausto comecasse a afastar-se cada vez mais da propria dimensio
histdérica e documental, virando uma representa¢io literaria, social, politica e
cultural.

A década de noventa é incontestavelmente uma década de transi¢do das pra-
ticas rememorativas. No plano institucional, ela se vé dominada pela presenga
dos Estados Unidos, onde se multiplicam as publica¢oes, entre as quais também
aquelas aqui citadas, e programas de estudo nas universidades sobre a memdria
do Holocausto.'”® A lideranga dos Estados Unidos no ensino e na pesquisa acerca
do Holocausto era vista por alguns como um dos marcos de “americanizagio’
do Evento: “aujourd’hui, ce sont bien les Etats-Unis qui se trouvent au centre de
I'Holocauste: I'historiographie, aprés avoir été aussi allemande et israélienne, est
désormais principalement américaine [...]” (Wieviorka 2013: 152)."”7

176 Como lembra Wievorka (2013: 136), enquanto em 1962 existia apenas um curso uni-
versitario a respeito (Brandeis), em 1995 mais de cem instituigdes norte-americanas
possufam o programa de ensino sobre o Holocausto. Esse mesmo gradual aumento de
interesse, ela observa ainda na Franca e em Israel (em resultado indireto do Processo
Eichmann e da Guerra dos Seis Dias). O projeto cinematogréfico iniciado em 1979
em New Heaven, vai se tornar nos anos 80 parte da biblioteca da Universidade Yale
como “The Video Archive for Holocaust Testimonies’, conhecido hoje em dia como
Arquivo Fortunoff. E nos anos 90 que se formara a maior parte dos acervos do arquivo.
Esse empreendimento nao é, porém, Unico, ja que varios museus e associagdes vao
comegar a instalar seus proprios projetos, como o USC Shoah Foundation langados
por Steven Spielberg em 1994.

177 Pela “americanizacdo” entende-se em principio dois fenémenos. No sentido traba-
lhado por Flanzbaum (1999: 2) trata-se justamente da presenga dos discursos do
Holocausto na cultura popular e na politica norte-americana, também observados
por Wieviorka, e que influenciam outros discursos acerca da nagao, da histéria e da
ideologia. Neste sentido, “americanizagao” refere-se a recepgdo e a representagdo do
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A presenca do Holocausto tem sido averiguada por varios académicos orienta-
dos pela ética do uso (e abuso) do Evento nas agendas politicas e sociais, em con-
textos nacionais, em particular norte-americano. Tal exploracido popular, que faz
parte da “industria do Holocausto” (Finkelstein 2015), tem sido vista como imoral
perante os assassinados e os sobreviventes, cujas figuras tém sido reificadas pelos
judeus norte-americanos na cultivagio da “consciéncia de vitima’'”® Ao mesmo
tempo, observou-se um abandono do axioma da singularidade do Evento, uma
relativizagdo, um afastamento da centralidade judaica nas comemoragdes e nas
representagdes simbdlicas que com frequéncia passam a operar com as imagens
ligadas ao cristianismo.'”

Um dos objetos da critica mais aguda tornou-se o cinema e a televisio. Embora
essas producdes sejam prezadas pela sua missao de popularizar o conhecimento
sobre os eventos da Segunda Guerra Mundial - até hoje sdo elas que fornecem
as imagens mais reconheciveis do Holocausto —, seu sucesso comercial interna-
cional tem sido apreensivamente estudado por tedricos que acusam a industria
de sensacionalismo e erotismo barato.’®® A cinematografia, a de Hollywood em

Holocausto nos Estados Unidos, que ndo raramente sdo analisadas, de um lado, em
termos de préticas de apropriacdo da memoria e da historia a favor de certas agen-
das politicas nacionais, e de outro lado, pelo prisma da persisténcia do Evento na
psique coletiva norte-americana. Ela também tem a ver com a promogao de estdrias
de resisténcia, de sobrevivéncia e de heroismo, se bem que nio raramente de valor
ético questionavel. O outro fendmeno descrito como a “americanizagdo” é sindnimo
de vulgarizagdo e mercantilizagdo. A “americanizacdo” neste sentido desdobra-se
em quatro processos: popularizagdo, trivializagdo, minimizagdo e generalizacdo. O
primeiro refere-se a divulgacao e & mediatizagdo do conhecimento sobre o Holo-
causto. Segundo, o Holocausto ¢ trivializado quando o seu horror incomensuravel
ndo encontra respeito ou reconhecimento suficiente, quando é sujeito as comparagoes
inadequadas ou explorado para os fins politicos ou financeiros. Terceiro, o Holocausto
¢ minimizado quando recontado em histérias com momentos heroicos e com desfe-
cho feliz. Finalmente, a generalizagdo ou a universalizagdo ocorre quando a catastrofe
passa a servir de um simbolo ou um icone para o mal absoluto ou para o extremo
sofrimento, definido num discurso geral e com frequéncia sem contexto histérico
(Rohr e Komor 2010: 11).

178 Cf. Finkelstein 2015; Rosenfeld 2011 (o capitulo sobre a americanizagdo do Holo-
causto no livro de 2011 surgiu anteriormente na revista Commentary em 1995).

179 Cf. Herron 2005.

180 Entre as produgoes da época, mencione-se A Lista de Schindler (Schindler’s List) de
Steven Spielberg de 1993, o filme talvez mais criticado, e logo depois dele o italiano
A vida é bela (La vita é bella) dirigido e protagonizado por Roberto Benigni em 1997.
Interessantemente, em contraponto ao filme de Benigni, a estética do comico no filme
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particular, embora acusada de ter trivializado o Holocausto causando emog¢des
baratas, também propiciou a popularizagdo do conhecimento sobre o Holocausto
e, como observou Sicher (2005: xiv), contribuiu para o aumento de romances
do Holocausto. Romances dentre os quais também houve alguns que causaram
controvérsias.'!

O que os romances pos-Holocausto publicados da década de noventa tinham
em comum era a rejeicdo das regras fixas impostas e dai uma ruptura provocativa
com a chamada “etiqueta do Holocausto’, que “dictates that anything pertaining
to the Holocaust must be serious, must be reverential in a manner that acknow-
ledges the sacredness of its occasion” (Des Prés 1988: 218). Tal decorum prevé
uma relacio fixa e indissocidvel entre o conteudo e a forma. A criagdo artistica,
porém, a partir dos anos noventa, demonstrava-se mais desapegada desta regra,

Trem da vida de 1998 de Radu Mihaileanu ndo gerou tantas polémicas; pelo contrario,
foi muito bem aceita pelas criticas (Viano 1999). Outros filmes da época que media-
tizaram o Holocausto de uma maneira irreverente e eticamente questionavel foram
A escolha de Sofia (Sophie’s Choice) de 1982, uma adaptagao feita por Alan J. Pakula
do livro homonimo de W. Styron de 1979, assim como a adaptagao do livro de Jurek
Becker de 1969 Jacob, o Mentiroso (Jacob, the Liar), 1999, protagonizada por Robin
Williams. Cf. Langer 2006: 37-47.

181 Por exemplo, em 1995 publicou-se Bruchstiicke. Aus einer Kindheit 1939 — 1948 (em
trad. Fragmentos: Memorias de uma Infancia 1939-1948) de Benjamin Wilkomirski,
sendo esse provavelmente o caso mais notério da apropriagdo do testemunho do
Holocausto feita por um impostor, Bruno Dosseker, cuja farsa foi descoberta anos
depois da publicagdo. Um caso parecido foi a publicagdo um ano antes do livro The
Hand Thant Signed the Paper pela australiana Helen Darville que se passou por uma
ucraniana, adotando o nom de plume de Helen Demidenko. Interessante aqui é notar
que o livro de Dosseker alias Wilkomirski chamou muito mais atengao - inicialmente
valorizado, logo, porém, em resultado da desmistificagdo, rejeitado — por parte da
critica literaria enquanto o caso de Darville nao chegou a ser tdo estudado. No Brasil,
por exemplo, o caso de Wilkomirski tornou-se conhecido através das abordagens de
Mircio Seligmann-Silva. Além disso, também nos anos noventa, o surgimento de
outros romances (que ndo tiveram a pretensao de passar por testemunhos) levantou
questdes de apropriagdo e de autorizagao; para mencionar alguns, pense-se em Time’s
Arrow (1991; em trad. A Seta do Tempo) de Martin Amis, Eve’s Tattoo (1992) de
Emily Prager, Serenity House (1992) de Christopher Hope, The Kommandant Mistress
(1993) de Sherri Szeman, Pictures at an Exhibition (1993) de DM Thomas ou ainda
Der Vorleser (1995; em trad. O leitor) de Bernhard Schlink. Um incontestavel pro-
vocador permaneceu Philip Roth, que na década publicou, entre outros, Patrimony.
A true story e Operation Shylock, que lidam com o lugar da meméria do Holocausto
na realidade norte-americana dos anos 70 - 90.
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provocando novas reflexdes acerca da questdo da propriedade da voz testemu-
nhal mencionada, assim como da relagdo entre a comédia e a Catéastrofe.'®

A urgéncia que surgiu nessas expressoes literarias'®, de tornar o Holocausto
acessivel para as geracdes posteriores, também foi demonstrada pela demanda
da época em discutir uma série de temas pendentes relativos ao futuro préximo
como: a transi¢do da era de testemunho e de documentagio (que a partir do Pro-
cesso Eichmann em 1961 até os anos noventa viveu uma verdadeira explosao'®)

182

183

184

Nessa linha de pesquisa da relagdo entre a comédia, o riso e o Holocausto, posiciona-
se também Gilman (2000), perguntando se o Holocausto pode ser engragado; Slavoj
Zizek (2000) fala da “comédia do campo” (camp comedy), Louis Kaplan (2002) e o
terrific laugh (o riso que se pode traduzir como monstruoso tanto no sentido do
tamanho como no sentido do horror) e Yosefa Loshitzky (2004) com o “riso proibido”
(forbidden laughter) (Rohr 2010: 164).

Ainda um outro tipo de apropriagdo teve lugar no ambito das artes visuais. Em
1991estreou em Israel a pega de teatro Arbeit macht frei vom Toitland Europa, diri-
gida por David Maayan. A pega também foi o tema do documentario israelense Don’t
touch my Holocaust de 1994. Os dois trataram da questdo da memoria em geragoes
nascidas depois, desafiando o tabu do Holocausto, predicado no horror, na indizibi-
lidade e na suposta etiqueta de representagdo. Na mesma década no Museu de Israel
em Jerusalém organizou-se ainda duas exposi¢oes: Your Colouring Book (1997) e Live
and Die as Eva Braun (1998), que se serviram de um deslocamento da representagao
empitica para a representagdo desprovida da exigéncia do engajamento, visando cau-
sar uma angustia emocional por parte do pablico (Popescu 2012: 21-22). Ja em 2002,
organizou-se a exposi¢do que talvez se possa considerar exemplar no contexto das
mudangas da percep¢ao da memoria do Holocausto na virada das décadas. A con-
troversa Mirroring Evil: Nazi Imagery/Recent Art foi curada por Norman L. Kleeblatt
no Museu Judaico em Nova York e tornou-se alvo de criticas graves antes ainda de
abrir suas portas para o publico (Pearlman 2004: 13). Entre outros, James E. Young
contribuiu para o catalogo da exposi¢do. Ele também defendeu a proposta artistica
da exposicdo. Treze artistas de vérios paises, nascidos depois de 1954, quatro deles
judeus, exploraram a representacdo do nazismo na cultura de massas pertencente as
geragdes nascidas depois do Holocausto. A transgressdo consistiu exatamente no fato
de os artistas terem se ocupado com a figura do perpetrador e com a apropriagao dela
pela cultura popular, sendo esse um tema extremamente delicado, especialmente para
0s sobreviventes.

Wieviorka destaca dois momentos da era do testemunho marcada por uma passagem
do Processo Eichmann até o Processo Papon (ao longo dos anos oitenta e noventa),
um oficial do Governo Vichy. O novo testemunho surge nos anos noventa, segundo
Wieviorka, com a nova geragdo que tinha crescido durante a guerra e para a qual a
memoria ndo consistia na recolecio direta dos eventos, mas nos efeitos traumaticos
pelos quais esses eventos foram responsaveis. Cf. Wieviorka 2013: 181.
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para a era pos-testemunhal e de ficgdo, a representagio estética dos limites, os
modos de exploragdo do trauma na sua dimensao individual e coletiva pela arte,
assim como a preocupagdo com o cinone e com as antologias.' Todos esses
fendmenos tém a ver com a prépria producao artistica que, numa virada do
paradigma, quebrando tabus e transgredindo os limites estabelecidos pelos inte-
lectuais de pos-guerra e defendidos por alguns dos seus sucessores, em principio
viu-se liberada da ansiedade pela representagio:

[...] seems to be a movement away from the usual demand for an authentic depiction
or for adequate modes of representation. Instead, the new ‘scandalous art’ reflects the
nature and tests the dimensions and limits of a semiotized and mediatized Holocaust, a
Holocaust that has, potentially, changed in an ontological sense. This reflecting and tes-
ting can be also observed by the way a work of art positions itself within the transnatio-
nal semiotic Holocaust universe, the way it applies and uses its material, thus respecting,
ironizing, attacking or rejecting the existing rules and conventions of representation.
(Rohr e Komor 2010: 10)

A arte e os produtos da cultura popular, que aumentam significantemente a
partir dos anos noventa,'®
apenas com o que é representado, mas também com as maneiras de como repre-
sentar. Ao lado do paradigma do testemunho e das abordagens critico-tedricas
movidas pelo imperativo testemunhal, surgem novas sensibilidades e posturas
autorreflexivas literdrias-criativas, que vao inevitavelmente impor novas sensibi-
lidades e posturas autorreflexivas criticas, inclusive o reconhecimento de contex-
tos culturais, sociais e historicos nos quais a dita literatura é produzida (Adams
2014b: 237-8). Até meados dos anos noventa dominava a preferéncia pelas

exigiram que a critica e a teoria se ocupassem nao

185 Cf. Rosen 2013: 238-251.

186 As controvérsias de representa¢do do Holocausto ndo surgiram, porém, apenas nos
anos noventa. Lembre-se, pois, que o sobrevivente Ka-Tzetnik comeca a publicar seus
romances de naziploitation ja a partir dos anos cinquenta em Israel. Nesta altura tam-
bém surge ficcdo cientifica e pds-apocaliptica do Holocausto (A Canticle for Leibovitz
de Walter Miller ou Level 7 de Mordecai Roshwald). Em 1965, Jerzy Kosiniski publica
O Pdssaro Pintado, cujo tema central ¢ violéncia e sadismo. Na mesma década surge
a série de pulp fiction israelense conhecida como Stalags. Logo, nos anos setenta,
aumenta o numero de romances que abordam o tema do Holocausto de varias
maneiras transgressoras na sua aproximagao criativa, tanto populares, quanto mais
experimentais. Aqui pode-se mencionar The Odessa File (1972) de Frederic Forsyth,
Cannibals (1974) de Georg Tabori, The ogre (1970) de Michel Tournier, Sophie’s Choice
(1979) de William Styron, assim como os textos dramaticos de Hilsenrath. Cf. Boswell
2014: 179-197; Mikics 2012; Pinchevski e Brand 2007: 387-407; Rohr 2010: 160; Sicher
2005: xxii-xxiii.
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representacdes orientadas pelo autobiografico (Rohr 2010: 160), no entanto,
com o advento de novas vozes autorais — sobretudo das geragdes posteriores que,
entre outros, revisitam os relatos dos sobreviventes, bystanders e perpertrado-
res — comegca a chamar-se a atengéo para a pluralidade de perspectivas do (e pos-
) Holocausto, de géneros e de formas literarias, assim como de recursos estéticos.

As linhas principais de reflexdo sobre a representacido do Holocausto tém sido
influenciadas pelo pensamento de Theodor W. Adorno, Hannah Arendt, Jean-
Frangois Lyotard, Maurice Blanchot e Emmanuel Levinas, assim como pela auto-
ridade testemunhal, representada, entre outros, por Jean Améry e Elie Wiesel'¥".
Portanto, as aproximagdes filoséficas acerca dos limites epistemoldgicos da Des-
truigdo desenvolvidas ao longo da segunda metade do século XX, constituem o
fundamento da reflexao critico-literaria acerca do compromisso entre a ética e a
literatura que se comegou a cristalizar a partir dos anos 70:

The generation of scholars who first focused on an emerging canon of Holocaust litera-
ture — figures such as George Steiner, Lawrence L. Langer, Alvin H. Rosenfeld, and Sidra
DeKoven Ezrahi - were faced with the task of defining what Holocaust literature might
be. Although this task was initially accomplished by a process of exclusion, asking a
series of questions framed in the negative - When was representation inappropriate, and
which sorts of representation might be inappropriate? [...] What should imaginative
literature not do? — the legacy of these studies was an emergent critical discourse about
the literature of witness and the limits of any representation of atrocity [...]. (Spargo e
Ehrenreich 2010: ix)

Os mencionados Lawrence L. Langer, Alvin Rosenfeld, Berel Lang, Saul Frie-
dlander e Sidra DeKoven Ezrahi sdo aqueles que estabeleceram os pardmetros
da leitura da literatura do Holocausto. Ao mesmo tempo, a examinagao feita por
esses autores foi marcada pelo ceticismo a respeito da ficcionaliza¢ao, enquanto
o testemunho foi considerado como o meio mais fiel e adequado para represen-
tar o eticamente irrepresentavel:

There are no metaphors for Auschwitz, just as Auschwitz is not a metaphor for anything
else... Why is this the case? Because the flames were real flames, the ashes only ashes, the
smoke always and only smoke. If one wants ‘meaning’ out of thAT: it can only be this: at
Auschwitz, humanity incinerated its own heart. (Rosenfeld 1980: 180)

O cineasta Claude Lanzmann, assim como Elie Wiesel, chegou a apelar para
o Bilderverbot, tomando uma posi¢do conflituosa com o sobrevivente Jorge

187 Lembre-se aqui a famosa frase de Wiesel “A novel about Treblinka is either not a novel
or not about Treblinka. A novel about Majdanek is about blasphemy. Is blasphemy”
(Wiesel 1996: 7).
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Semprin e contrariando a ideia defendida por Georges Didi-Hubermann (2003)
da necessidade de imagens apesar de tudo. A preocupagdo central na linha algo
conservadora e antirrealista de pensamento foi a questdo dos limites e da esté-
tica vista como aliada, sendo até sudita, da verdade e da ética: “[...] the classic
Platonic triad of the good, the true, and the beautiful continues to exert pres-
sure long after its original formulation is supposed to have become obsolete”
(Lang 2003: 3). Para alguns, a instdncia do sobrevivente foi considerada como
a unica autorizada para falar, sendo a tnica representacao possivel aquela que
documente o Evento, que seja historicamente auténtica e eticamente apropriada
por retratar uma temporalidade traumatica. A postura dos intelectuais foi domi-
nantemente baseada na autorreflexividade de um bystander, virada para o espago
concentracionario e para o tema dos limites da representagio e da representaciao
dentro dos limites. Ao mesmo tempo, alguns deles, como Langer (1975) e Howe
(1988) apelaram pela quebra com as convengdes de representacao anteriores ao
Holocausto, por uma literatura limiar que revele a deformacéo da humanidade.
Em outras palavras, afirmou-se que o contetido, que é o Holocausto, precisava de
formas que fossem adequadas para representar a atrocidade (Langer 1975: xii).

Ja a partir dos anos noventa, houve quem buscasse incorporar a teoria nar-
rativa na examinagdo da representagio do Holocausto. Young, por exemplo,
analisou o uso da linguagem figurativa que, segundo ele, desde o comego tinha
acompanhado o discurso sobre o Holocausto e estava explicitamente ligada a
tradi¢do judaica. Além disso, ele observou o impasse da vontade de encontrar
novas formas, pds-modernas, de expressio e de representacgio:

[...] so long as we are dependent on the ‘vocabulary’ of our culture and its sustaining
archetypes, it may not be possible to generate entirely new responses to catastrophe.
It may now be possible, however, to respond from within our tradition critical para-
digms with self-critical awareness, of where traditionally conditioned responses lead
us in the world. For if modern responses to catastrophe have included the breakdown
and repudiation of traditional forms and archetypes, then one postmodern response
might be to recognize that even as we reject the absolute meanings and answers these
“archaic” forms provide, we are still unavoidably beholden to these same forms for both
our expression and our understanding of the Holocaust. (Young 1990: 192)

Pode-se dizer que as primeiras recep¢oes da ficgdo do Holocausto, embora nio
abandonassem as aproximagoes epistemoldgicas centradas nos assuntos éti-
cos da representagdo e do testemunho, foram de fato reconhecendo o desafio
imposto pela literatura de transgressdo: “[...] certain references to ‘transgres-
sive’ writing have become a critical commonplace in the recent migrations of
poststructuralism.” (Lang 2003: 36). Dai, enquanto os assuntos éticos da repre-
sentacdo do Holocausto mantiveram-se vigentes ao longo da década, surgiram
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primeiras reflexdes criticas que iam, de um lado, desafiar as posturas ortodoxas
orientadas pelo dictum adorniano (entendido como a rejeigdo da arte que possa
gerar prazer na recepgdo da representagio do sofrimento infligido pelo Holo-
causto) e contra a fic¢do, e, de outro lado, deslocar o enfoque critico: da questdo
de quem tem direito a contar e de o que é contado, para os modos desse e a
necessidade de contextualizacio frente tanto a escrita dos bystanders assim como
de geragoes vindas depois. Em consequéncia, a énfase na representacao fatual,
fiel e auténtica dos eventos, das personagens e dos sentimentos, deslocou-se para
a preocupag¢io com a retérica. Comegou-se a analisar os modos subversivos de
representacdo da memoria do genocidio judeu nas artes e na cultura, inclusive
os contra-monumentos e novelas graficas passaram a ser considerados validos
objetos de pesquisa académica.'#®

No Brasil dos anos noventa, ao lado das pioneiras teoriza¢des da presenga do
tema do Holocausto na literatura brasileira e judaico-brasileira, surgem contos
de pés-memoria judaico-brasileira até agora pouco estudados que caraterizam-
se pelo teor memorialistico, com narradores que com frequéncia buscam uma
relacdo afetiva com o passado familiar, e outras vezes distanciam-se da Destrui-
gdo através da satira transgressora e/ou de uma narrativa extradiegética/com
um narrador formalmente confidvel. Os contos em questdo constroem relagdes
semidticas entre os signos do Holocausto e a realidade habitada pelos protago-
nistas, criando uma narrativa poés-moderna de realismo traumatico de dimensao
tripla: dos referentes diretos ao Holocausto que remetem aos assassinados e aos
sobreviventes, do questionamento da possibilidade de representar o Holocausto
e dos limites éticos disso e, finalmente, da Destrui¢do como um evento discur-
sivo no ambito das geracdes nascidas posteriormente, um evento a ser consu-
mido sem necessariamente ser referenciado. Além disso, alguns desses textos
aproximam-se da estética tipica de Moacyr Scliar que se realiza no absurdo, no
humor negro e no fantastico.

Se a representagdo do Holocausto, como sustentam alguns de seus maiores
tedricos, significa manter-se fiel a verdade dos eventos do passado e orientar-se
pela responsabilidade ética da arte (Lang 2003: 1-14), os contos de trés auto-
res/as que vieram depois, Samuel Reibscheid (1937 - 2013), Roney Cytry-
nowicz (1948 -) e Cintia Moscovich (1958 -), langam luz a possibilidade de
desvinculagdo da imposi¢do do dever representativo. Consequentemente, eles
distanciam-se da dimenséao histérica do Evento e da responsabilidade moral
de testemunhar, concentrando-se, por um lado, na autorreferencialidade,

188 Cf. Young 1992 e 2002; Schwarz 1999.
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introspecgdo e autonomia criativa e, por outro lado, no questionamento (reves-
tido de sarcasmo) da presenga metanarrativa da Destrui¢do na memdria cultu-
ral, obrigada a enfrentar as armadilhas da globaliza¢do e da ordem neoliberal.
Desprovidos da compulsdo de representar, como o colocaria Ezrahi (1980: 180),
esses contos inscrevem-se na estética de transgressdo e de irreveréncia, pro-
pondo uma representagdo dos limites e nos limites.



5 “Sem compulsao para representar”'®:

Geracao 90 e o tabu da Destruicao

Na virada dos séculos, o tema do Holocausto na ficgdo judaico-brasileira ainda
nio havia sido difundido. Ele limitou-se a poucos textos que ndo podem ser
identificados com nenhuma tendéncia especifica na literatura brasileira. E pos-
sivel, entretanto, distinguir alguns tracos comuns nesta nova geracio de autores.
Herdeiros de Moacyr Scliar, de sua mestria de escrita de contos e estética satirica,
podem ser considerados parte da chamada Geragao 90 no Brasil:

As will be seen with the younger crop of writers in the 1990s, such as Roney Cytry-
nowicz, the extensive memorial force of the Holocaust penetrates the minds and hearts
of those who only witnessed the horror through the tales and memories of survivors.
(Vieira 2009: li)

Os escritores em questdo compartilham do sarcasmo e do grotesco. Enquanto
alguns de seus textos discutem a confrontacdo de geracdes posteriores com a
figura do sobrevivente, outros consistem em narrativas emocionalmente desen-
gajadas que procuram desmascarar os absurdos da vida quotidiana atravessada
pelo passado traumético. Trata-se entdo, no primeiro caso, da memoria transfe-
rivel de geragao em geracéo, da vontade de escavar o passado, e, no segundo caso,
do Holocausto como figura de memoria cultural, j& parcialmente desligada do
contexto histdrico devido a passagem do tempo. Embora igualmente ocupe um
lugar marginal na expressdo cultural e artistica brasileira, como a literatura de
1946 — 1985, que relatou a experiéncia e a consciéncia da Destruicéo, esta nova
produgdo inclina-se para uma das maiores tendéncias literdrias na representa-
¢do do Holocausto nas artes dos anos noventa no Ocidente, nomeadamente, de
transgressao e de irreveréncia.

5.1 Samuel Reibscheid e o riso do Holocausto

Sobre Samuel Reibscheid-escritor, falecido em 2013, sabe-se pouco. Ele era
médico radiologista nascido em Sdo Paulo em 1937. Sua familia veio de Nowy

189 “Where the imagination is not bound by imperatives of personal experience, the sym-
bolic transmutations of historical events disengage more easily from the compulsion
to ‘represent”’ (Ezrahi 1980: 180).
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Sacz, uma cidade no Sul da Poldnia, localizada na regido histérica conhecida
como Galicia."”® Os pais de Reibscheid emigraram para a Colombia, antes de
terem chegado ao Brasil. Ele é autor de duas coletaneas de contos, Breve Fantasia
(1995) e Exilio: as historias de grande peste (2007), e do romance fragmentado
Memorial de um herege (2000)."' Breve Fantasia de 1995 retine textos que nar-
ram as peripécias de individuos e familias, moradores do bairro judeu em Sdo
Paulo. Os textos sardonicos e nostélgicos, por um lado, concentram-se no retrato
da vida dos imigrantes judeus, por outro, desmascaram a hipocrisia e atitude
arrivista daqueles ja instalados no Brasil.

5.1.1 Breve Fantasia (1995)

Na coletinea de vinte e cinco contos, Samuel Reibscheid explora os aspectos da
vida urbana em Sao Paulo. Seu estilo de escrita caracteriza-se por frases curtas,
agudas, em que o portugués mistura-se com vocabulos em idiche e hebraico,
imagens que passam como fotogramas de uma pelicula. Uma estética pop con-
trasta com os breves episddios da guerra e do Holocausto. O prosaismo da atua-
lidade superficial e vazia é incompativel com a incomensurabilidade do tragico
passado europeu. Reibscheid pratica uma critica da sociedade pds-moderna,
respondendo com amargura e sarcasmo aos absurdos do consumismo capitalista
globalizado, a degringolada social, a superficialidade das relagdes humanas e a
ignorancia da burguesia arrivista brasileira. Eis o caso do conto “Viva a noiva’.
O escritor, portanto, desmistifica a feiura das pessoas, construindo retratos gro-
tescos delas e amontoando absurdos do cotidiano, nao desistindo dos anacronis-
mos, fazendo piadas das supersticdes antissemitas e misturando a religiosidade
popular judaica com o folclore eslavo e a mitologia grega: Golem, dybbuk, Baba
Taga, Laio e Jocasta.

Uma representacdo mais politicamente orientada estd no conto “Plétzale.
Marco Zero”. O bairro judeu de Sdo Paulo, Bom Retiro, torna-se um cadinho
cultural e lugar de encontros entre Marx e Lenin, Trotski e Stalin, Churchill e
Torquemada. Na praga central acontecem discussdes politicas fervorosas a res-
peito da Palestina, brigas entre comunistas e direitistas, escuta-se a lingua idiche
e musicas tipicas do Leste Europeu judaico. Bom Retiro é o universo europeu

190 Galicia fazia parte das terras polonesas ocupadas pelo Império Austro-Hungaro desde
a primeira parti¢do da Polonia nos finais do século XVIII até 1918.

191 O livro Memorial de um herege pode ser considerado uma coletinea de relatos e
também um romance. Esteticamente ele aproxima-se dos contos p6s-Holocausto dos
anos noventa. Mais sobre ele na introdugéo do cap. 8.
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Ashkenazi transferido para o Brasil que, porém, ndo consegue resistir ao pro-
gresso da historia identificado com um desmoronamento moral. O bairro judeu
perde suas caracteristicas proprias, transformando-se num bairro comum qual-
quer e a expressao mais forte disso encontra-se na descrigdo da Estacdo da Luz
e seus arredores — agora, como observa o narrador, sendo um espago dominado
pelo velho e soturno prédio da sede do DOPS."* Essa breve mencéo a ditadura
militar que acabou, entre linhas, com o cadinho cultural do Bom Retiro, ¢é pos-
sivel ser pensada “multidirecionalmente” junto com a ascensdo do nazismo, que
também acabara com a diversificada e vibrante vida judaica na Europa.

Os contos “Os Meteoros de Varsévia” e “Rosinha da Galicia” abordam direta-
mente o tema do Holocausto. O primeiro é uma satira acerca da financeirizagiao
e da comodifica¢do do Holocausto. O narrador relata uma absurda viagem a
Polénia. E uma viagem em pacote organizada para lugares de meméria torna-
dos parques de entretenimento. O narrador visita a sua cidade ancestral, Nowy
Sacz, onde reina uma desmemoria coletiva, uma negagdo quase esquizofrénica
da histéria, como expressada por um guia turistico local: “Judeus? Nao conhego
nenhum, parece que todos se foram. [...] Parece que um dia eles partiram. Sabe
como sdo os judeus, sempre inquietos, sempre em movimento” (Reibscheid
1995: 89). O destaque da excursdo é o campo de exterminio Auschwitz, durante
a qual o presente mistura-se de uma maneira inquietante com o passado. A via-
gem ¢ feita de trem, os turistas sdo colocados dentro de um vagao de transporte
de gado de onde se pode escutar altas vozes em alemao. Os turistas sdo acompa-
nhados, além disso, por cées e ndo estranharia se estes fossem pastores-alemaes.
Absurdos de pesadelo amontoam-se. Na loja de souvenirs em Auschwitz, turistas
compram abajures feitos de pele humana.'”® Holocausto virado uma mercadoria
serve para agradar os mais obscuros fetiches. Isso é de fato um macabro parque
de atragdes ou apenas uma miragem? Auschwitz existe ou é uma invencédo capi-
talista? O narrador observa desolado e resignado:

Nao consigo mais visualizar uma crianga judia correndo pelos bosques colhendo e
escondendo cogumelos. A casa de madeira escura da velha fotografia é uma mentira e

192 O Departamento de Ordem Politica e Social de Sao Paulo (DOPS/SP), érgao da
repressao durante a ditadura militar, funcionou entre 1940 e 1983 e teve sua sede no
edificio da Esta¢do Pinacoteca, hoje em dia incorporado a Pinacoteca de Sao Paulo,
um espaco de exposi¢des artisticas, no térreo do qual estd instalado o Memorial da
Resisténcia de Sdo Paulo.

193 Assim como as historias de sabonetes feitas de gordura humana e objetos feitos de
pele humana pertencem as histdrias de horror que circulam acerca do Holocausto.
Cf. Introdugéo Parte I.
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nunca existiu. E falsa, uma montagem. A velha que aparece junto  porta nio é minha
bisavo, ¢ um manequim. Estou em lugar nenhum e minha familia imigrou do nada, do
escuro. (Reibscheid 1995: 95)

O conto pode ser lido como uma resposta a Shoah Business, fendmeno cuja cri-
tica se intensificou a partir dos anos noventa em resposta a crescente mediati-
za¢do, monumentaliza¢do e financeirizacio do Evento no Ocidente. No entanto,
Reibscheid estd também em unissono com Roney Cytrynowicz, que chegou
a criticar o conceito do museu de Auschwitz-Birkenau, seu “tranquilo carater
histérico-turistico” (Cytrynowicz 1995: 150) e sua “narratibilidade previsivel”
(Id.: 152), feita nas premissas do campo de concentra¢do Auschwitz I, onde ha
“lanchonete, loja de souvenirs, sanitarios modernos, ruas demarcadas [...], tor-
nando a visita [...] uma excursdo de férias, um passeio de domingo [...] As vozes
dos visitantes, suas conversas, os chicletes mascados...” (Id.: 150). O “anticlimax”
do museu contrasta com o memorial do campo de Birkenau onde se instaurou
um “estranhamento” no qual “reside a possibilidade de elaborar a memoria de
Auschwitz” (Ibid.). No entanto, muitos dos visitantes nem chegam até Birkenau.
Assim como Cytrynowicz protesta contra a domesticagao do horror, o conto
de Reibscheid critica o propiciar do entretenimento a todo o custo que torne a
Destruigao absurdamente digerivel.

O outro conto, “Rosinha da Galicia’, opera em dois niveis de narragio. O pri-
meiro é do narrador no momento presente que encontra a fotografia de uma
parente distante. A imagem da mulher ¢ o impulso para a narragdo central sobre
a queima dos livros pelos soldados alemédes numa aldeia na Galicia do Sul. O
narrador imagina a histéria da mulher da fotografia, “talvez Reisele”, a biblio-
tecaria, que testemunha a queima dos livros provenientes da Biblioteca Publica
Judaica local e da sinagoga vizinha. As personagens e os acontecimentos pas-
sam num surto de imagens, como esse: “corpo de um velho judeu, abracado a
uma Tord, duas criancas com o cranio amassado, pogas de sangue misturadas
com neve recém-caida [...]” (Reibscheid 1995: 60). Reisele enlouquece da dor
perante o horror ao qual ela assiste, quando a cultura material judaica desaparece
em chamas no terrivel espetdculo de fogo executado pelos nazistas. Os soldados
sdo apresentados como grosseiros e barbaros. A documentacéo ficticia escrita
num linguajar nazista, Nazi-Sprech, da conta da absurda demagogia e farsa buro-
cratica. Nela, os nazistas levam nomes zombeteiros como Schwartze Loch, isto
é, “buraco negro’, alguns sendo referéncias a obra do compositor predileto de
Adolf Hitler, Richard Wagner. Assim, os nomes Parsifal e Wagner Scroto von
Nibelung sao alusdes @O Anel do Nibelungo e ao proprio compositor Wagner
desprezado através da referéncia aos testiculos e a falta de moral. Mais ainda, a
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organiza¢do de um prostibulo com as mulheres judias, da qual se fala nas cartas,
cabe a GonocoPutasFuhrer Fritz Novalgin Hoechst, nome com claras alusoes a
doenca venérea.

Reisele ¢ sujeita a um interrogatdrio brutal pela Gestapo. O narrador se refere
a ela como “talvez Reisele” porque nada estd certo, ja que o passado foi extinto e
a Unica prova da existéncia daquela mulher é o maldito documento nazista. Esse
documento torna-se paradoxalmente o testemunho da existéncia e da morte da
esquecida mulher da fotografia.

5.2 Roney Cytrynowicz: entre rememoracgao e transgressao

Roney Cytrynowicz nasceu em 1964 em Sao Paulo numa familia de origem judaica
polonesa. A mée, Hadassa Cytrynowicz (née Dasha Eisenberg), nasceu em 1935 em
L6d7 e sobreviveu a Segunda Guerra Mundial deslocando-se com a familia pelos
territdrios da ocupada Polonia e da Unido Soviética. Depois da guerra, a familia de
Hadassa foi a Israel onde ela se casou e, em 1954, mudou com o marido para o Brasil
(Ulman 2013: n.p.). Roney, o ultimo dos trés filhos do casal Cytrynowicz, formou-
se primeiro em Economia para seguir com sua carreira académica como historia-
dor, com o doutorado em Histdria pela Universidade de Sao Paulo. Trabalhou para
a Folha de Séo Paulo e foi editor da revista Shalom. E autor de vérias contribui¢des
histdricas sobre a Segunda Guerra Mundial e a histéria do Brasil. Também escreveu
livros infantis. Em 1994 estreou como autor de ficgdo com a coletanea de contos A
vida secreta dos reldgios e outras historias.

Os contos da coletdnea, A vida secreta dos relogios, podem dividir-se em
dois grupos. O primeiro caracteriza-se pela presenca de um sujeito narrativo
que representa, segundo Seligmann-Silva (2007: 161), a perspectiva tipica da
“segunda geragdo de emigrados’, a que eu, contudo, chamaria de 2G, subli-
nhando a relagéo especifica com a geragéo dos sobreviventes. O sujeito narrativo
¢ inserido dentro de um contexto familiar, intimo, no qual circulam suas proprias
memdrias de infancia, de convivéncia com os avds, assim como as memaorias
comunicadas por membros mais velhos da familia, do passado remoto vivido na
Europa. Nesse grupo inserem-se os contos “Manequins” e “Dormentes”.

5.2.1 “Manequins” e “Dormentes” (1994)

O tema do conto “Manequins™** é a viagem ao encontro com o passado e a re-
conexdo com a heranca familiar. “Preciso conectar estas linhas” (M: 25), diz o

194 Para citar do conto “Manequins’, utiliza-se a abreviagdo M com o nimero de pagina
correspondente.
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narrador como se estivesse prometendo a si proprio ndo esquecer. O narrador,
um jovem brasileiro, viaja a Tel Aviv para visitar um tio-avo. O parente é cos-
tureiro num teatro. A pequena oficina de trabalho dele é o cenario da narrativa
com o qual o narrador pouco a pouco familiariza-se e 0 que era para ser uma
visita por cortesia, torna-se uma comovente e dolorosa viagem no tempo. O dis-
tante e alheio transforma-se numa memoria viva narrada no tempo presente.
A oficina cheia de manequins evoca imagens inquietantes no narrador e a focali-
zagdo se transfere para uma terceira personagem, um misterioso dono de fabrica
de brinquedos cuja histdria acaba sendo testemunhada. As imagens misturam-se
em trés temporalidades: aquela da oficina do teatro com aquela do trabalho na
linha de montagem de bonecas e aquela do campo de concentragdo, em outras
palavras, da fabrica dos brinquedos e da fabrica da morte: “Nos campos era proi-
bido falar cadaveres, mortos, pessoas. Apenas figuren. Figuras. Como bonecos
despedagados. Nao homens, jamais homens. Apenas bonecos.” (M: 21). Por um
instante no primeiro plano surge a histdria de vida de um homem anénimo, que
foi membro do Sonderkommando em Auschwitz e que, tendo sobrevivido, emi-
grou para o Brasil onde abriu uma fébrica de brinquedos. O préprio tio-avo do
narrador passou a guerra na Unido Soviética, empregado pelo Kievski Ievrieiski
Teatr (em trad. Teatro Judaico de Kiev). Um artigo sobre a mée de Cytrynowicz
corrobora a histéria contada:

Hadasa’s mother’s brother, Jeremiah, who was working as a tailor in a nearby city, was
hired to design costumes for a Russian theater company in Ryazan, about 120 miles
south of Moscow. [...] in early 1942 Hadasa’s father and uncle relocated their families to
Dzhambul (now Taraz), Kazakhstan, where they worked for the Kiev Yiddish Theater,
which had fled its home in Ukraine. (Ulman 2013: n.p.)

Asvidas - do tio-avo, identificado com Jeremiah, e do an6nimo dono de fabrica,
dois sobreviventes com duas histérias traumaticas de guerra — deram uma volta,
conectando os dois homens por um lago invisivel com o passado. As memorias
da infancia do préprio narrador sobrepdem-se a essas duas histérias de sobre-
vivéncia através de um objeto que é a boneca. O encontro com o tio-avd é como
um quebra-feitico: “Os manequins deixam de ser figuren” (M: 25), virado para o
futuro, abrindo-se para a possibilidade de salvar o passado do esquecimento e de
prestar homenagem aos mortos e aos sobreviventes.

Com o mesmo tom pessoal foi escrito o conto “Dormentes” que narra
novamente o encontro entre duas geragdes, o narrador e o tio. Enquanto em

195 Para citar do conto “Dormentes”, utiliza-se a abreviagao D com o numero de pagina
correspondente.
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“Manequins” o conflito estd na confronta¢cdo dos bonecos com os empilhados
corpos nus do campo, em “Dormentes’, hd uma tensdo entre os aparelhos de
radio colecionados pelo tio e a memoria de Auschwitz: “Palavra que néo ouso
repetir muitas vezes” (D: 44).. Nos dois casos, a materialidade dos primeiros,
corpos no campo de concentragdo - Figuren, resulta inerentemente ligada aos
outros, bonecos e radios, sendo esses objetos veiculos que transportam a memo-
ria para o passado traumatico. Num teatro, os bonecos tornam-se vivos, incor-
porando as pessoas de carne e 0sso, suas historias e seus sentimentos. O radio
possui um significado parecido, pois ganha vida emitindo as vozes. Ele também
pode ser um simbolo de uma memoria oral, na medida que esta sendo acertado
com a voz testemunhal do tio sobrevivente e, em particular, ¢ um aparelho que
sobreviveu junto com ele:

E como se algo 14 dentro nunca tivesse se libertado do campo, como se ele [o tio] con-
tinuasse a levar no bolso aquele mesmo radinho para ouvir as vozes de um mundo que
continua a existir junto com Auschwitz. Agora, o contrario: Auschwitz é que continua a
existir junto com o mundo (D: 47)

Assim como em “Manequins’, também em “Dormentes” surge a promessa de
uma reconcilia¢do, uma quase-redenc¢io. No entanto, enquanto no primeiro caso
ela é suspensa: “Ainda néo escrevi para ele” (M: 25), no segundo conto hd uma
vontade explicita de cumprir o dever familiar de perpetuar a memoria: “Essa
histéria é o reinicio da nossa conversa, tio.” (D: 49). No entanto, no segundo
surge ainda o medo perante a eventual impossibilidade de redenc¢do: “Tenho
medo daqueles trilhos, que eles ainda estejam queimando” (D: 46); “Caminho da
morte. Ndo quero ir” (D: 49).

Os dois contos podem ser considerados expressoes tipicas da Segunda Gera-
¢do que busca uma conexao viva com o passado vivenciado por parentes mais
velhos. O passado ndo lhes é dado. Ele é ou negociado, como em “Dormentes’,
em que o interesse pela colecdo dos aparelhos de radio é premiado com frag-
mentos soltos dos quais o narrador precisa reconstruir o passado, ou ele é uma
inexplicavel tela de historias incertas que se desenlaga caoticamente como em
“Manequins”.

Em contraste com esses contos carregados de tom pessoal e memorialistico,
o segundo grupo da coletinea ¢ constituido por textos ficcionais nos quais o
narrador ndo faz parte do mundo apresentado. Trata-se de uma narragéo hete-
rodiegética em que a media¢do cognitiva pertence as figuras internas do texto.
No contexto do Holocausto, chamam atengdo “Barracdo II” e “Gas”. Os dois
inscrevem-se na estética de transgressdo presente na expressio do Holocausto
nos anos noventa.
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5.2.2 “Barracio II” (1994)

“Barracdo II”"* introduz o motivo do Doppelginger e da vinganca. Cinquenta

anos depois da Segunda Guerra Mundial, um médico nazista fugido da Alema-
nha, cujo perfil parece-se com Joseph Mengele, entrega-se a uma cirurgia plds-
tica. A operacao é feita por um sobrevivente que descobre a identidade daquele
que tinha assassinado seu irmao gémeo no campo: “Mlotek era parte ele, parte
o0 irméo, corpo com duas vidas; uma ja morta. Dentro do seu corpo havia pele
e ossos do outro, parte de Mlotek morrera no irmao, pele e ossos” (B: 32).
A memoria ativada pela dor, ainda viva e latejante, compartilhada pelas almas
gémeas, guia o sobrevivente a vinganca absoluta que é determinado a transfor-
mar a fisionomia do nazista naquela do irmao gémeo. A vontade de retribuicdo
mistura-se ao luto e ao sentimento de divida, levando o cirurgiao Mlotek a um
passo radical para juntar o nazista, o irmao gémeo e a ele proprio numa uniao
eterna: “Duas mortes. Trés vidas e tudo acabado.” (B: 36). No desfecho, o corpo
morto do nazista é identificado como o corpo do irmdo gémeo e os dois - o
sobrevivente e o carrasco — acabam sendo enterrados juntos e de acordo com o
ritual judaico.

O conto “Barracdo II” toca nos assuntos da vinganga e da memoria. O nome
polonés “Mlotek” (ou seja mflotek) se traduz como “martelo” e aqui serve como
referéncia a dinastia dos Macabeus cujo fundador, Judas, foi chamado de Maca-
beu, do aramaico maqqaba, “martelo’, em reconhecimento a sua ferocidade e
determinagdo no campo da batalha. Portanto, na medida em que a figura de
Mlotek representa uma retribuicdo da violéncia, ele também ¢é a resposta a tenta-
tiva nazista de apagamento de qualquer trago do povo judeu e de sua memoria.
Além disso, o conto também trata do trauma da experiéncia concentraciondaria
que une o sujeito ao seu torturador de uma maneira palpavel, através das cicatri-
zes no corpo e dentro dele (a nogdo dupla do trauma como ferida fisica e como
ferida psiquica). A materialidade da memoria traumatica inscrita no corpo é ine-
gavel. No conto, ela é apresentada transgredindo esteticamente o tabu do Holo-
causto, que requer uma reveréncia perante os mortos, os quais, contudo, acabam
sendo recompensados aqui com a criagdo de um Doppelginger, e ndo qualquer
um, pois trata-se de um nazista virado postumamente um judeu em cuja memo-
ria recita-se kadish. O conto parece sugerir, portanto, que talvez a inica redengio
dos perpetradores, caso ela seja possivel, seja através do apagamento da existén-
cia e da memoria deles, “olho por olho e dente por dente”

196 Para citar do conto “Barracdo II, utiliza-se a abreviagao B com o nimero de pagina
correspondente.
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5.2.3 “Gas” (1994)

Outro conto que subverte e reinterpreta o trauma do Holocausto é “Gas”'” O
passado traumatico europeu ¢é inserido no ambiente brasileiro e representado
pela figura dramatica do demente judeu alemao, Mendel Bulock. A narrativa
opera uma exposicao de espagos polissémicos, onde o horror do Holocausto se
mistura ao cotidiano paulistano dos anos noventa, tornando-o algo kafkiano,
em que a tensdo entre a distancia e a identifica¢io é crucial para a constru¢iao do
conto e sua estética transgressivamente grotesca.

A narrativa comeca em medias res com a ligacdo de Mendel para o niimero
de emergéncia da fornecedora de gas para denunciar o funcionamento defei-
tuoso do aquecimento do apartamento. As primeiras trés cifras do namero da
Comgas que ele disca ¢ de fato o niimero do telefone de dentincia an6nima de
prética de crime no Brasil. A dentncia feita por Mendel é, porém, de um outro
tipo de crime: o genocidio de seis milhdes de judeus europeus. O acidente do
vazamento de gas sugere que o sobrevivente ndo conseguiu fugir do destino abo-
minavelmente aprontado para ele por nazistas. Mendel morre por gaseamento e
seu corpo acaba sendo cremado.

Os espagos polissémicos no conto revelam-se numa série de imagens cujos
sentidos expoem duas realidades distintas: a brasileira e a europeia. O aparelho
de gas na casa de Mendel é da Siemens, empresa que funcionava sem interrup-
¢do durante a guerra, empregando o trabalho forcado e reforcando a economia
bélica da Alemanha Nazista. Hoje em dia, ¢ um dos lideres no mercado mundial
de aparelhos eletrodomésticos. A mal fungao do aparelho, segundo o laudo poli-
cial feito pelo cabo Hans, transforma o apartamento de Mendel “numa verda-
deira cdmara de gas” (G: 60), propiciando uma comparagio que esta no limite de
representacdo. Também a “solucdo” que o velho Mendel menciona no telefone
ndo ¢ a resolu¢io do problema com o vazamento, mas a “Solu¢ao Final”, o eufe-
mismo do linguajar nazista para o exterminio. Observa-se neste instante, que o
sobrevivente ndo consegue se pronunciar, pois acaba sendo sempre interrom-
pido pela funciondria. Esta impossibilidade de falar esta relacionada com o cara-
ter do crime nazista e com a interdi¢ao de pronunciar as palavras consideradas
tabu por muitos que sofreram na véspera e durante a Segunda Guerra Mundial.
Ao contréario de Gertrudes, a operadora, que ndo consegue entender: “algo em
alemdo que soava como chuvisco” (Ibid.), o leitor é capaz de terminar as palavras
de Mendel: “Ausch...” e “Solugédo f...".

L »

197 Para citar do conto “Gas’, utiliza-se a abreviagdo G com o numero de pagina corres-
pondente.
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Logo, observa-se que quase todos os personagens do conto portam nomes
tipicos alemdes: Herman, Hans, Gunter, Gertrudes, Joseph, enquanto o nome
do velho asfixiado é um apelido em idiche, Mendel. Mendel é judeu alemao
que ndo se afasta de suas raizes alemas, comprando seus paezinhos sempre na
mesma padaria de nome sugestivo, Teutdnia. Também o prédio onde mora leva
um nome em lingua alema, Franz Mahler. Os elementos do espago germanico
rodeiam o protagonista sem serem simbolos de hostilidade, mas de uma ordem
perdida no decorrer da histéria devido a ascensdo do nazismo. A unica coisa
material que lembra o passado nazista é o pequeno recorte de um jornal brasi-
leiro que Mendel leva no bolso: “Nazista que mandava judeus para o gas foge da
prisao’, descoberta pelo funciondrio do crematério, Gunter. A noticia impres-
siona Gunter, porém, de uma maneira inesperada, pois faz-lhe projetar a expe-
riéncia laboral prépria no sistema nazista de aniquila¢do. Gunter nomeadamente
fica chocado nem tanto pelo préprio crime, mas pela aparente desordem e falta
de limpeza: “aqui cada um tem sua gaveta, tudo limpo e arrumado, néo é aquela
montoeira, refletiu” (G: 63). Além disso, ele percebe um dente de ouro na boca
do falecido ja preparado para ser cremado e irrita-se com o desperdicio. Se ndo
fosse tarde demais, iria talvez arranca-lo como o faziam os perpetradores, deson-
rando os cadaveres dos assassinados. Fazer uma leitura dupla é aqui inevitavel.

O elemento mais obliquo da narrativa ¢ talvez o personagem de Joseph Zikl.
Na ordem brasileira das coisas, ele é o suposto amigo do falecido, que autoriza
a cremagdo. Portanto, a parte burocratica que acompanha o procedimento con-
trasta e a0 mesmo tempo lembra a burocracia do sistema nazista. Seria possivel
que o suposto amigo do falecido fosse o fugitivo nazista relatado pelos jornais? O
conto sugere que se pode tratar de “algum caso do passado que reaparece como
um fantasma. Matar por gas é assassinato de fantasma?” (G: 62). Esse fantasma
ndo ¢ uma forca divina, como gostaria de pensar o funciondrio do crematério,
imaginando-se a ele préprio como um Caronte que leva as almas para o outro
mundo: “Cada gaveta, uma porta, calculava” (Ibid.). Gas é a morte invisivel, mas
¢ o proprio personagem de Zikl que prefigura aqui o mal latente, isto é, o espec-
tro do nazismo. E o espectro que persegue o velho judeu: “Eles estdo aqui de
novo., “Eles vao me levar” (G: 57-58). A suspensido no tempo-espago é a marca
do trauma: “Um gas permanente [...] Que ele sentia com o proprio corpo”
(G: 57). O espectro, portanto, materializado como Zikl continua presente e real,
triunfando depois da morte da sua vitima, a morte tardia, contudo segundo os
preceitos nazistas: gaseamento e cremacao (alheia a tradicdo judaica e em algu-
mas vertentes do judaismo simplesmente proibida).

Finalmente, a tltima imagem polissémica é a noticia da Folha de Sdo Paulo
em postcriptum, avisando sobre a reforma feita no Crematério de Sdo Paulo
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orgulhosamente considerada como um éxito tecnologico em grande escala: “Em
janeiro, apenas 150 corpos eram cremados por més. A partir de julho, serdo
cremados mensalmente cerca de 500 corpos” (G: 64). Inserida no contexto da
histéria de Mendel, a nota estd no limiar da transgressdo, contrastando com a
experiéncia traumatica e exacerbando a banalidade da morte e da utilizagao da
matéria na contemporaneidade. A morte passa de uma tragédia de carater geno-
cida, a um negécio do dia a dia. No entanto, esse negdcio acaba sendo usado em
prol de cobranga de uma divida do destino injustamente preparado pelos nazis-
tas para os judeus e do qual o velho Mendel quase conseguiu fugir.

Neste conto, Cytrynowicz fala da falta da memoria na sociedade brasileira.
A presenca de dois cronotopoi: Brasil dos anos noventa e Europa nio se articu-
lam de uma maneira equilibrada. O tltimo, marcado pelos horrores do Holo-
causto, parece existir apenas na mente traumatizada do velho Mendel. Sem ele,
sem sua morte e sem o papelzinho no seu bolso o Holocausto praticamente nao
existe. Ele se materializa, portanto, como um “Holocausto ficcional” (Sicher
2005), de tao afastado da realidade brasileira, como retratada por meio dos per-
sonagens do conto, alienados e ignorantes. A falta de compreenséo encontra aqui
seu correspondente nas histdrias narradas pelos judeus refugiados sobre os pro-
blemas que tiveram que enfrentar ndo apenas na chegada ao Brasil, mas também
a longo prazo na convivéncia na sociedade brasileira.

De um lado, demonstra-se aqui os desafios da pds-memoria transatlantica
e transcultural, pondo-se énfase na distncia entre o sobrevivente e as demais
figuras no conto. De outro lado, o conto confina a memoria traumatica indivi-
dual do Holocausto ao espago do impossivel, de um efeito da deméncia, o que
se pode interpretar como uma estética do realismo traumatico que remete a
necessidade de considerar as extremidades do trauma, debilitando uma repre-
sentagdo realista e exigindo recursos ndo-comuns de representacio, como, por
exemplo, a ironia e o absurdo. Esses sdo ensaiados por Cytrynowicz, tanto em
“Gés” como em “Barracdo II”, em busca de um acesso narrativo a Catéstrofe atra-
vés da representacdo da confrontacio entre a sociedade e o individuo e entre o
perpetrador e o sujeito por ele prejudicado. Tanto no primeiro como no segundo
caso, quem vence é a morte. Curiosamente, ela é sempre uma morte tardia, pois
sua sentenca tinha caido muito tempo atras, no momento da entrada dos pro-
tagonistas no “universo concentracionario’'*. Tal predestinacdo é levada por
Cytrynowicz ao extremo e na medida em que seja desafiadora a reflexdo ética

198 A nogdo “universo concentracionario” empresta-se do titulo do romance autobiogra-
fico testemunhal de David Rousset, L'Univers concentrationnaire de 1946.
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sobre a representagio, ela igualmente funciona aqui como um motivo estético
de transgressao.

5.3 Cintia Moscovich e pequenos holocaustos diarios

Cintia Moscovich, nasceu em 1958 em Porto Alegre. Ela pertence a terceira gera-
¢ao da familia Moscovich dos judeus Ashkenazi imigrados no Brasil em 1913 sob
o patrocinio da Jewish Colonization Association (JCA) (Dias 2012: 82). Formada
em jornalismo pela Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul, pos-
sui um mestrado em teoria literaria pela mesma faculdade. Além de escritora,
trabalha como jornalista, professora e tradutora. E premiada autora de contos,
romances e novelas. Suas obras caracterizam-se por uma abordagem de questoes
de género e de sexualidade, com protagonistas femininas judias: donas de casa,
profissionais, criangas e adolescentes, destacando a condigdo feminina delas. Em
alguns contos de Moscovich, a presenga da Destrui¢io e do antissemitismo cria
uma dimensao surpreendente nas coisas e situagdes mais corriqueiras. Incor-
porada no cotidiano, a Destruigdo ¢ sujeita a destabuizacio e reapropria¢do, o
que chama aten¢ao para os novos modos de se falar dela em novas condi¢oes e
contextos culturais e historicos.

5.3.1 “O homem que voltou ao frio” (2000)

O conto “O homem que voltou ao frio”** foi incluido na coletinea Anotagoes
durante o incéndio, publicada pela primeira vez em 2000 e vencedora do Prémio
Agorianos na categoria “Contos” em 2001. O tal volume ¢ dividido em duas par-
tes: “A Fumaga” e “O Fogo’, referentes aos fendmenos que ocorrem, como o titulo
do volume indica, durante o incéndio. “O homem que voltou ao frio” encontra-
se na parte “A Fumaga”. Fumaga é paradoxalmente apenas a consequéncia, o pro-
duto do incéndio, porém, associada com o incéndio em si: onde ha fumaga, ha
fogo, como diz o ditado. No entanto, em alguns casos, a fumaca, que gera receio
de um incéndio, resulta sendo um falso sinal. O que num momento foi uma
ameaca torna-se efetivamente algo insignificante. Assim é justamente o conto de
Moscovich, que adota e ficcionaliza o Holocausto em prol de uma histdria con-
temporénea de amor ndo correspondido. O que pelo titulo poderia parecer um
relato intrigante no estilo de historias de espionagem ou de crime, sendo uma
clara alusdo ao romance de John Le Carré, O espido que saiu do frio (Chiganer

199 Para citar do conto “O homem que voltou ao frio”, utiliza-se a abreviagao HVF com
o numero de pagina correspondente.
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Lilenbaum 2009: 192) estd de fato longe de qualquer narrativa de suspense. Mais
ainda, enquanto nas primeiras linhas do conto cria-se deliberadamente uma
expetativa de leitura da narrativa sobre amor proibido ou amor tragico, tais con-
vengdes literdrias acabam sendo desmistificadas através da ironia e do prosaismo
subversivo.

A narragdo é feita por Ethel, que passa uma temporada num kibbutz em Israel,
“participando desses programas que levam jovens judeus para colher laranjas
e treinar o inglés e o hebraico. Apenas isso” (HVEF: 30), cidade onde conhece
Edward, um menino finlandés que se apaixona por ela sem correspondéncia.
Ethel é uma sheine Meidale de dezoito anos, filha nica, que vai entrando na vida
adulta ao longo da narrativa. Ela é uma adolescente como muitas: a0 mesmo
tempo inocente e cruel. Longe de grandes intrigas, no lugar de um espido apa-
rece Edward, que sai da fria Finlandia para seguir Ethel até o Brasil e, eventual-
mente rejeitado, volta ao frio para anos depois morrer devido a uma ma fungéo
do coragdo. Os encontros iniciais no kibbutz, tao insignificantes para Ethel, sdo
aparentemente decisivos para Edward empreender a viagem ao Brasil e querer
casar-se com ela e ter filhos judeus. A visita algo inesperada de Edward torna-se
um pequeno inferno para Ethel, presa entre boa educa¢io e indiferencga. O fin-
landés magro, alto e pélido, com cabelo loiro e raspado, parecendo um doente
ou um kafkiano Gregor Samsa transformado num besouro, provoca em Ethel
uma mistura de asco e do. Ethel desde o comego mostra-se desinteressada,
referindo-se a ele como “um finlandés esquisito”, “aquela criatura’, “ainda mais
feio quando sorria’, porém, sentindo-se culpada por nao corresponder ao afeto
do menino: “comecei a aprender a ser benquista, suportando o sacrificio de ndo
merecer.” (HVEF: 35). Constrangida diante da familia, especialmente do pai, pela
mera existéncia de Edward, Ethel tenta justificar para ela mesma suas decisoes,
apesar de estar ciente das possiveis consequéncias: “acho que cometi a impru-
déncia de parar um instante a mais do que deveria” (HVF: 30). O convite para
ir visitar o Brasil é apenas um gesto, embora vazio, feito por educagio: “repeti
o de praxe: quando ele estivesse no Brasil, podia passar uns dias em minha
casa” (HVF: 33-34). E apesar de Ethel perceber na hora que tinha cometido um
erro, ndo ousa corrigi-lo, deixando as coisas acontecerem: “Eu, a irresponsavel
[...] Aquilo ndo se parecia comigo” (HVF: 43). Quando a garota se d4 conta
do absurdo da situagéo, primeiro dirige-se ao pai, colocando nas maos dele o
destino dos dois. Anos depois, Edward recebe mais uma chance de ocupar um
lugar especial na vida de Ethel quando ela depois de prolongadas tentativas de
engravidar, da a luz um menino e cogita chamé-lo de Edward. No entanto, afinal
desiste: “teria sido inutil tornar sagrado o que ja era precioso” (HVF: 48). As
palavras finais dela abrem o espago para uma ultima reflexdo: Ethel, sim, sente
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compaixao e até certa medida admira o finlandés por sua determinacéo e sen-
sibilidade, no entanto, a lealdade perante a familia vence. O filho dela levara o
nome do bisavo do marido dela, um judeu.

A familia de Ethel é sutilmente esbo¢ada no conto como tradicionalmente
judaica. E uma familia nuclear com o pai protetor, que toma todas as decisoes e
cuja tarefa é tomar conta do futuro da filha, mesmo que isso inclua esconder as
cartas de Edward, como numa verdadeira tragédia de amor; a mae fica restrin-
gida ao ambito domeéstico, a cozinha e a limpeza. Ela é praticamente invisivel e
sem agéncia®®. O contexto judaico da familia aparece apenas na preocupag¢io do
pai (e em alguma medida da propria Ethel) de a filha casar-se com um judeu, o
que afinal das contas acontece. Em contraste, Edward é alguém de fora, o Outro,
que ndo pertence, por mais que quisesse pertencer. Da focalizagdo exclusiva de
Ethel resulta uma relagdo assimétrica entre os dois, pois Edward mantém-se no
ambito do ndo-narrével, do inacessivel. E através de Ethel que se conhece a his-
toria de Edward, cujo sonho de converter-se ao judaismo néo dé certo. Mais uma
vez tudo se desvanece em fumaga.

Um dos temas recorrentes na literatura é o amor ou a paixdo proibida, que
culmina em tragédia, em um “incéndio”. O conto de Cintia Moscovich é apenas
uma “fumaga” porque o peso da narrativa dele esta noutro lugar e nao no conflito
dramatico da proibicdo, algo que pudesse fazer Ethel sentir-se rebelde, transgre-
dindo as regras da familia e do judaismo. A rejei¢ao do afeto de Edward por Ethel
¢ um emaranhado de circunstancias e contextos culturais, étnicos e sentimentais.
Justamente nele consiste a ambiguidade deliberada do conto. Edward, o foras-
teiro, “ndo era um dos nossos” (HVF: 33): essas palavras ndo se referem tanto
ao fato de ele ser um finlandés esquisito, mas ao fato de ele ndo ser judeu. Mais
ainda, a origem étnica e cultural dele soma-se a questdo de diferenca socioeco-
ndmica, além do fato de ele ndo ter nada em comum com Fthel. Paradoxalmente,
porém, nio é por ele ser ndo-judeu e pobre que Ethel acaba rejeitando-o. A razdo
¢ muito mais prosaica que isso: Edward é feio e Ethel simplesmente nio gosta
muito dele. Mesmo assim, a narrativa da mais uma reviravolta, a saber, Ethel
acaba casando-se com um homem vindo de uma familia judaica tradicional
que, ainda por cima, é um homem bonito e charmoso, “[u]m legitimo principe”
(HVEF: 46). Desta maneira, revela-se a presenga de uma tensdo dialdgica entre a
identificagdo e a distancia, que se relaciona com a revisdo parddica do motivo de
casamentos mistos entre judeus e nao-judeus:

200 “Agéncia” no sentido socioldgico de agency se define como a capacidade de individuos
em realizarem coisas, produzirem efeitos e fazerem suas escolhas.



Cintia Moscovich e pequenos holocaustos didrios 161

A autora identifica-se com o tema do indesejado candidato ndo judeu a namorado
ou marido, presente nos mais diversos escritores daqui ou dos Estados Unidos, e, ao
mesmo tempo, distancia-se da abordagem que pode ter sido mais comum no passado,
que ja tinha um modelo conhecido de rejeigao, como o de Sholem Aleichem em O
violinista no telhado ou no livro que o originou, Tevie, o leiteiro. (Rozenchan 2009: 208)

Rozenchan observa ainda que nos textos da escritora gaticha o conflito de iden-
tidade, tipico da literatura judaica, especialmente da 1,5 e da segunda geracéo, “¢
apenas um registro ou um comentario atenuado do passado” (Id.: 204). Cintia
Moscovich, que pertence a geragao posterior a imigracao e a Destruigio, dialoga
com o drama das geragdes passadas, ou seja, com o conflito identitario resultante
de um casamento misto, o ostracismo que um casamento assim pode provocar
etc., substituindo o tal drama por uma inconveniéncia. No entanto, o fato de
Esther acabar casando-se com um homem judeu, cumprindo desta maneira com
as expectativas da familia e da comunidade judaica, complica o enredo, demons-
trando que as circunstancias étnicas e da tradi¢do continuam inalienaveis.
Nessa narrativa de distancia e identificagio, estabelece-se ainda uma conexao
com o Holocausto. Ndo é sem ironia transgressora que a protagonista recorre
aos referentes da Destrui¢do para descrever os comportamentos dela, do pai e
de Edward. Ha no conto referéncias diretas ao campo de exterminio, a figura do
perpetrador (o pai), a figura da vitima (Edward) e a figura de um “sujeito impli-
cado”™! (Ethel). A dimensdo tragica destas referéncias ndo convém ao carater
corriqueiro e prosaico dos acontecimentos. O pai de Ethel, controlador, organi-
zado e imperativo, é comparado pela filha a um nazista: “O pai, feito o coman-
dante de um campo de exterminio, assumiu o controle do carrinho e disse que
iria leva-lo para o hotel” (HVEF: 36); “Por volta de onze horas, o pai levantou-se,
pegou o paletd e disse que era hora de ir andando. Sé faltava bater os calca-
nhares e algar o braco na saudagio abjeta” (HVE: 38). Enquanto isso, o papel
de vitima cabe a Edward. Ele é levado de carro pelo pai a um hotel: “O Ford

201 Michael Rothberg introduziu o termo “implicated subject” para referir-se aos sujeitos
que “occupy positions aligned with power and privilege without being themselves
direct agents of harm; they contribute to, inhabit, inherit, or benefit from regimes
of domination but do not originate or control such regimes. An implicated subject
is neither a victim nor a perpetrator, but rather a participant in histories and social
formations that generate the positions of victim and perpetrator, and yet in which
most people do not occupy such clear-cut roles. Less “actively” involved than per-
petrators, implicated subjects do not fit the mold of the “passive” bystander, either.
Although indirect or belated, their actions and inactions help produce and reproduce
the positions of victims and perpetrators.” (Rothberg 2019: 1).
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Galaxie era um Auschwitz particular” (HVEF: 36). Com apenas cem délares no
bolso e sem passagem de volta, a situa¢do dele remete a condi¢do de um pri-
sioneiro de Auschwitz-Birkenau, reduzido a um numero, neste caso particular
em moeda norteamericana: “Cem ddlares, o pai repetiu basbaque. Cem dolares,
e a quantia era a tatuagem no braco de um prisioneiro” (HVF: 37); mandado
a morte, sem uma palavra: “Fomos juntos até o estacionamento, num siléncio
constrangido - o siléncio de um forno de crematério” (HVF: 36); e finalmente
“deportado” (HVEF: 44) a Finlandia pelo pai. Quanto a prépria Ethel, ela se
sente traidora, cujas promessas falsas condenaram o outro a morte: “Sentia-me
a maldita que havia encaminhado um homem a um campo de concentrag¢ao”
(HVEF: 43), “Um envelope recheado com gas letal” (HVF: 47); e a0 mesmo tempo
uma vitima: “De novo a sensa¢do que do chuveiro nio sairia 4gua mas um gas
mortifero” (HVF: 41). Esses contextos deslocados sdo administrados pelas forgas
contraditérias da memoria cultural traumdtica for¢osamente gravada em mentes
das gera¢des pos-Holocausto e de conversdo desta memoria num mero simbolo
cultural fazendo com que o significante se afaste cada vez mais do significado.
A funcéo desta conversio ¢ tanto estilistica — de uma parddia pds-moderna que
outorga um toque tragicomico a narrativa desprovida do dramatismo - como
ideolégica, uma expressao de cinismo ética- e esteticamente questionavel. Mos-
covich ndo representa, mas sim conjuga e interpreta, chegando, porém, perto da
parddia que apresenta um perigo de diminui¢édo do horror. O reconhecimento
das imagens proporcionadas pela narrativa e associacdo delas com a Catastrofe é
inevitével, embora seja tanto resultado de, como resulte em um distanciamento.

Se a narrativa de Moscovich de fato evoca a Destruigdo, é preciso pergun-
tar: qual a fungdo deste evento coletivamente traumatico dentro do texto? A Des-
truicdo é aqui um proprio texto de cultura, que acaba sendo despido do seu
contexto original, sendo até profanado. Ele se revela num deslize temporal e
espacial tomando forma de uma experiéncia domesticada. Nao apenas o motivo
do amor proibido acaba subvertido aqui, como também o discurso de vitimi-
zag¢do do judeu. No conto os judeus sdo comparados aos nazistas — recurso que
corrobora a ideia da rejeicdo do tabu do Holocausto. O deslocamento da memo-
ria cultural demonstra o impacto do evento-limite na cultura popular e na vida
de geracbes posteriores, na medida em que a protagonista associa livremente o
cotidiano com o universo concentraciondrio. A Destrui¢do persiste como uma
referéncia, embora sujeita a uma conjugagio questionavel.

A apropriagdo do Holocausto, que ocorre no conto de Moscovich, pode-se
interpretar ainda em termos de uma crise de identificacdo. No conto de Mosco-
vich a tradi¢do depara-se com a quebra de tabu. A rejei¢ao de tratar o Holocausto
com decorum tem que ser vista por um lado como uma provocagio, e por outro,
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como uma assimila¢do do horror, uma tentativa de domestici-lo exatamente
devido a sua incomensurabilidade. Ninguém ¢é capaz de estimar quantas vezes
ainda ¢ possivel transgredir a representacdo de maneira como o faz Moscovich.
Talvez hoje em dia o horror consista justamente no desapego contextual, na nor-
malizacdo do discurso e no desmembramento dele em pequenos “holocaustos
ficcionais”, para se usar as palavras de Sicher (2005: 175), que colocam no centro
os assuntos de memoria cultural, identidade cultural e etnicidade - assuntos no
centro dos debates pds-modernistas.






Parte II: Conclusdes

Na década de noventa estabelecem-se novos paradigmas da representacao dos
eventos coletivamente traumaticos, instigados pelo intensivo trabalho artistico e
intelectual sobre a Destrui¢do. O surgimento, de um lado, da produgio cultural
popular do Evento e sua mediatizagdo, e, de outro lado, de “arte escandalosa’, seja
bem seja mal recebida, foi relacionado com uma série de ocorridos: a nova logica
capitalista da mercantilizacio, os processos de redemocratizagio que se deram
nos paises do antigo bloco soviético e em alguns paises latino-americanos, o
desenvolvimento de areas de pesquisa como os estudos culturais, os estudos da
memoria e do trauma, e com isso as novas percepgdes epistemoldgicas a respeito
do Holocausto. A literatura pés-Holocausto no auge da chegada do novo milé-
nio inscreve-se nesses novos cenarios ideoldgicos, politicos, socioecondmicos e
culturais.

As tendéncias literarias particularmente sélidas nessa década sao: o afasta-
mento da preocupagdo primariamente ética na representagio, o questionamento
das estruturas do discurso que permeia o pensamento e a fala pds-Holocausto,
a irreveréncia e a transgressdo da “etiqueta do Holocausto”, “holocaustos ficcio-
nais” (Cf. Sicher 2005: 175), assim como o enfoque nos testemunhos dos outros
agentes, como os perpetradores e os ndo-judeus, entre outros. Ao mesmo tempo
surge a escrita da 2G e nasce uma nova linha de teorizagio da literatura do
Holocausto e pds-Holocausto que se concentra no carater transdisciplinario do
Evento, na retérica e na linguagem da representagao.

No Brasil observa-se uma série de novas tendéncias literarias, que Siissekind,
entre outros, viu como inerentemente relacionadas a situagdo econdmica e social
no pais. Ademais, a chegada no Brasil dos estudos culturais, estudos pds-colo-
niais e das ideias do multiculturalismo, contribui para um aumento do interesse
pelas praticas literarias de representar as figuras e as vozes marginalizadas e
subalternas. O que estd ausente dessas aproximacdes é o componente judaico,
tratado separadamente por um circulo restrito de académicos especializados em
literaturas judaicas, que buscam recuperar a historiografia da escrita judaica no
Brasil.** Em consequéncia, o tema do Holocausto - como um evento paradig-
matico de injustiga baseado no preconceito racial e nos métodos de exterminio
humano - ndo serviu de referéncia para os criticos pds-coloniais no Brasil para

202 Cf. Cap. 1.
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se tratar da problematica da desigualdade e da opressdo, apesar de existirem
varios entrelagamentos entre a histéria do Brasil e a historia e o pensamento
judaico, assim como alguns poucos esforcos de por em dialogo os estudos pos-
coloniais e os estudos judaicos. A situagdo muda apenas com o novo milénio
quando pesquisadores vinculados aos estudos judaicos, como Monica Grin e
Michel Gherman, buscardo confrontar a experiéncia judaica no Brasil com a his-
toria racial do pais.

Nas aproximagdes acerca da marginalidade e da experiéncia do oprimido na
literatura dos anos noventa no Brasil, como naquela elaborada por Dalcastagne,
tem faltado uma reflexdo sobre a literatura judaica. A explicagdo possivel é que a
experiéncia judaica tem sido considerada “branca” e por consequéncia também
a literatura dela. A constatacdo de que a figura do judeu no Brasil é aquela de
elite pode ter efetivamente contribuido para a falta de percep¢do da existéncia,
na véspera do novo milénio, dos textos e autores acima apresentados como ino-
vadoras expressdes ficcionais de pos-Holocausto. Ao mesmo tempo, observa-se
que os anos noventa sdo a década dos contos, que, embora sejam de uma forte
tradi¢ao no Brasil, possuem uma recep¢do menor do que romances e tém um
valor menor no mercado editorial ditado por um imperativo comercial.

As liberdades artisticas que tém tomado os trés contistas, Samuel Reibscheid,
Roney Cytrynowicz e Cintia Moscovich, inscrevem-se na estética transgressora
tipica da década de noventa no Ocidente. O riso sardonico, a sdtira, o absurdo
e a desconexao entre os significantes e os significados sdo elementos estéticos a
partir dos quais se constrdi o nio dito, isto é, a experiéncia do Holocausto que
impregna a memdria cultural judaica.

Dos trés autores aqui analisados, que precipitaram o boom da memdria do
Holocausto no Brasil, uma carreira literaria profissional de destaque teve Cintia
Moscovich. Sua escrita possui um enfoque particular na experiéncia judaica de
mulheres e, quando analisada a partir da critica feminista, revelam-se nela aspec-
tos complexos da subjetividade feminina pds-Holocausto que produtivamente
desafiam a producao de saber patriarcal heteronormativo. No capitulo seguinte
trataremos de um dos romances de Moscovich, Por que sou gorda, mamde?, den-
tro do contexto do romance pds-Holocausto feito que foi inaugurado no novo
milénio pelas vozes femininas com a “noveliza¢do” da pds-memoria.



PARTE III: Romance pos-Holocausto no Brasil
(2001 - 2016)






Introdug¢ao: Memdoria da Destrui¢ao no
século XXI

No inicio do atual século XXI, em apenas duas décadas, aumenta considera-
velmente a quantidade de autores/autoras e de obras no Brasil que examinam o
impacto transgeracional do Holocausto. A escrita pds-Holocausto comega a ganhar
o0 proprio corpus, dispondo de uma variedade de formas, de géneros literarios e
de recursos estéticos. E uma literatura com um potencial de se autossustentar e se
autodefinir. Neste contexto, surge o romance pds-Holocausto — uma forma mais
extensa e mais complexa do que os contos da década de noventa — que reflete a
necessidade de se ficcionalizar, principalmente a propria autobiografia, para poder
autorreflexivamente imaginar o passado de acordo com sua importancia na vida de
seus narradores, judeus e judias brasileiras. No mesmo periodo, cresce também o
namero dos criticos desta produgcio, estendendo-se, como ja se tem mencionado,
até o outro lado do Atlantico e pondo cada vez mais énfase no carater transnacional
e transcultural da memoria da Destruigao.

Considero os anos entre 2001 e 2016 como a fase principal da produgio lite-
raria em questdo, que denomino “a fase do romance”. Ela sera tratada nos qua-
tro capitulos seguintes. O primeiro capitulo é contextual e trata dos processos de
internacionaliza¢do da literatura brasileira e das iniciativas culturais e politicas de
rememoragao que surgem no Brasil a respeito do Holocausto. Este panorama de
pds-memoria emergente, também institucional, deve ser concebido como conti-
nuagdo dos processos iniciados na década de noventa, ligados a abertura politica
e econdmica do Brasil democratico e liberal para o resto do mundo. No tocante
a produgdo literaria, esta vai se diversificar temdtica e esteticamente, enquanto
o campo de sua critica vai entrar numa tensao entre apreciagdo e desprezo. Plu-
ralidade é talvez a palavra mais certa para dar conta dos processos econdmicos
no sistema literario brasileiro no qual também a partir de agora autores judeus e
judias brasileiras, particularmente aqueles nascidos nos anos sessenta e setenta,
tornar-se-d0 mais visiveis devido a seu engajamento literdrio com a realidade
judaica brasileira inserida na contemporaneidade pés-Holocausto global. Esta
inser¢do possui consequéncias para a analise da dita produgéo literaria e também
para a andlise da cultura da memdria no Brasil. De alguns desses efeitos fala a
secdo sobre os pilares da memoria transnacional do Holocausto e seu alcance
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global*® Uma atencéo particular chama, por exemplo, a inaugura¢iao do Museu
do Holocausto em Curitiba em 2011 ou o caso do controverso carro alegdrico
da escola de samba Viradouro no Carnaval de 2008, que demonstraram que o
romance pos-Holocausto surge num contexto amplo e dindmico de negociagdes
socio-literdrio-culturais no pais.

O capitulo a seguir (7) entra no 4mbito dos estudos literarios e procura esta-
belecer uma série de pardmetros formais-genéricos do romance pds-Holocausto.
Trata-se de fato de um primeiro intento de classificar os textos conforme os
géneros e dindmicas literarias de fictions of memory: romance memorialistico
com as variagoes, roman mémoriel, Erinnerungsroman e Geddchtnisroman, novo
romance histérico e Bildungsroman. Além disso, introduz-se os conceitos de
“autofic¢ao’, que se tornou bastante popular no Brasil a partir no novo milénio,
e de “autojudeografia’ (autojudéographie), um neologismo que considero uma
proposta anti-homogenizadora e desconstrutora do que se entende pela judei-
dade. A estética do realismo traumdtico ¢ vista como posta em praxis através de
taticas e estruturas narrativas de dimensdes espago-temporais.

Os dois ultimos capitulos (8 e 9) sdo dedicados a analise de textos que seguem
em ordem cronoldgica de publicagdo. A primeira fase inclui romances publica-
dos entre 2001 e 2010, e a segunda entre 2011 e 2016. Tal divisdo tem a ver com
uma interessante distribuicdo das vozes autorais. O primeiro periodo (2001 -
2010) caracteriza-se por uma presenca de mulheres autoras que no modo de
écriture féminine, no sentido de Cixous, outorgam a voz aos sujeitos femininos.
Esses romances abrem efetivamente o caminho da “noveliza¢do” da memoria
transcultural do Holocausto no Brasil. O pioneirismo de mulheres assim cara-
terizado é confrontado com a novelistica do segundo periodo (2011 - 2016),
que ¢ feita por homens e principalmente sobre homens e como eles enlutam e
rememoram.

203 Cf. Assmann, A. 2010: 97-117.
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6.1 O novo milénio literario brasileiro: por uma visibilidade
no palco internacional

O século XXI no Brasil comegou com um balango feito das ultimas décadas do
século passado. Na primeira década saem varias antologias como as ja mencio-
nadas coletineas de Nelson Oliveira que promoveram a nog¢éo de “Geragdo 90”
Antes de Oliveira, Italo Moriconi edita em 2000 uma antologia, Os cem melhores
contos brasileiros do século, provocando a resposta de Marcelino Freire em 2004
com a edi¢do do volume Os cem menores contos do século XX. De um lado, surge
a vontade de valorizar a literatura brasileira, pondo énfase na existéncia de uma
tradi¢do do conto no pais. De outro lado, expressa-se uma preocupa¢io com o
vacuo novelesco que deixaram os anos noventa, assim como com a falta de gran-
des escritores que renovariam a literatura com a entrada no novo milénio. Em
janeiro de 2000 na revista Cult, como recorda Oliveira, Ignacio de Loyola Brandéo
perguntava: “Cadé a literatura brasileira? Cadé a nova literatura? Onde estdo as
jovens revelagdes? Nao as vejo. [...] Os novos autores ndo estio querendo mudar
mais nada. O grande problema é que ninguém quer mudar mais nada” (citado
em Oliveira 2018: 29). Entre 2001 e 2010 comegam a sua carreira os escritores
nascidos nos anos 70, a chamada “Geragao zero-zero”. O nome surge no livro
Geragdo zero-zero: friccoes em rede de 2011 organizada novamente por Nelson de
Oliveira. Assim como em suas antologias anteriores, também desta vez Oliveira
pretende provocar com a frase que surge na quarta capa do livro: “Os melhores
contistas brasileiros surgidos no inicio do século XXI” (Oliveira 2018: 31).

Nao raras sdo as posturas criticas perante o estado atual da literatura e perante
o elitismo da academia no Brasil. Alcir Pécora (2010, 2011), um dos criticos lite-
rarios mais severos, profere a sentenga da “morte da literatura” segundo a qual
as polarizagdes entre o centro e a periferia, a literatura alta e baixa, permanéncia
e ruptura, tornam-se insustentaveis. Outros ainda defendem a criagéo literaria
atual contra o establishment académico:

[...] ndo acho que literatura, cultura e arte tenham uma evolugio qualitativa. Entendo
que ha, digamos assim, um percurso ao longo do qual os perfis das obras vao mudando.
Viao mudando, mas nio piorando ou melhorando. Nao acho que A Moreninha, que é um
dos primeiros romances brasileiros, seja pior do que Dom Casmurro. Acho que A More-
ninha é o melhor livro possivel para os autores e leitores brasileiros de 1844, assim como
Dom Casmurro é um dos melhores livros possiveis para os leitores do fim do século 19.
[...] Acho que os romances brasileiros de hoje estdo a altura de tudo que melhor se fez
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antes deles. Temos grandes autores e grandes obras do final do século 20 e do comego
do século 21. E equivocada essa idéia de que quanto mais contemporaneos os romances,
piores eles sdo. Os criticos ¢ que talvez se sintam inseguros para falar da contempora-
neidade. (Lajolo 2004: n.p.)

No que toca o lado pragmatico do fazer literario, as bases do mercado editorial
veem-se cada vez mais solidificadas e o oficio do escritor cada vez mais pro-
fissionalizado. Por exemplo, em 2003 organiza-se pela primeira vez a Feira do
Livro FLIP em Paraty. No mesmo ano lanca-se também a primeira edi¢ao do
Prémio Portugal Telecom. Logo instauram-se outros: Minas Gerais de Literatura
em 2007 e Sdo Paulo de Literatura em 2008, ambos mantidos pelos governos
estaduais. Naquela época instaura-se também o Sesc - Servico Social do Comér-
cio - com centros espalhados pelo pais inteiro oferecendo um leque de eventos
culturais e educativos gratuitos. Em bibliotecas publicas organizam-se encon-
tros promocionais com escritores. Autores tornam-se celebridades, ao redor dos
quais cria-se um certo culto: “o escritor atual [...] tende a tornar-se uma figura
publica, dando entrevistas na midia escrita e audiovisual, frequentando feiras
do livro ou festivais literarios” (Perrone-Moisés 2011: 263). Tal situacédo propi-
cia as formas literarias praticadas, especialmente a fic¢ao realista, a metafic¢ao e
a autofic¢do, que jogam com as formas autobiograficas, apagando as fronteiras
entre o documental e o ficcional. H4 uma centralidade do proprio sujeito, isto é,
uma subjetivagdo que acaba sendo uma dessubjetivagdo integral e dissolugdo do
sujeito autoral na matéria do texto. Ha também o reconhecimento de novas sub-
jetividades no mundo da cultura e vontade de reconfigurar o termo “literatura”
Além disso, surge a nogdo de “literatura marginal” ligada aos espagos subur-
banos, aos meios alternativos de publica¢dao (como midia social), tematizando
os problemas da periferia, com uso da giria, por exemplo. E uma expressio de
alteridade que surge como resposta aos discursos hegemonicos analisados por
Dalcastagne no ja mencionado estudo sobre a literatura brasileira contempo-
ranea.”” No sistema literdrio brasileiro surgem novos atores que visam torna-lo
mais democratico e inclusivo.

Ao mesmo tempo, a literatura brasileira comega a ganhar mais visibilidade
fora do pais. A Fundagido da Biblioteca Nacional do Brasil lan¢a o Programa de
Apoio a Tradugdo e a Publicacdo de Autores Brasileiros no Exterior, promovendo
também o intercdmbio de autores brasileiros no exterior. Em 2012 a revista bri-
tanica Granta publica uma edigdo especial com os melhores jovens escritores
brasileiros. A matéria da revista caracteriza as tendéncias literarias em autores

204 Cf. Cap.4.1.
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nascidos a partir dos anos setenta. Ela também inclui umas narrativas breves tra-
duzidas para inglés, de autores como Michel Laub, Tatiana Salem Levy, Leandro
Sarmatz, Julidn Fuks, Carol Bensimon e Antonio Xerxenesky, nota bene, autores
de origem judaica. Em 2013 organiza-se a anual Feira do Livro em Frankfurt
que faz homenagem a produgio literdria do Brasil. Em 2015, o Brasil é também
o convidado de honra no Salon du Livre em Paris. Neste contexto transnacio-
nal os autores brasileiros ganham reconhecimento, seus livros sdo traduzidos
para outros idiomas, premiados e discutidos internacionalmente. Na segunda
década do século XXI, o Brasil encontra-se num espago das “trocas globais, de
circulagdo mundial da arte, marca do que identificamos como contemporaneo.”
(Resende 2015: 5).

A visibilidade do Brasil no palco global tem crescido, portanto, ao longo da
primeira década do século XXI, durante o governo do Presidente Luiz Inacio
Lula da Silva. Seu crescimento econémico foi notado por O Neill, economista
da Goldman & Sachs, que em 2001 usou pela primeira vez o termo BRIC para
referir-se as rapidamente crescentes economias mundiais projetadas para com-
petir com seus homologos ocidentais no mercado global (O 'Neill 2011: 1-15).
Os quatro paises: Brasil, Russia, India e China (a partir de 2010, também Africa
do Sul, BRICS) comegaram a ser vistos como uma possivel for¢a de equilibrio
para o grupo G8. Naquela época o Brasil torna-se, além disso, membro de orga-
nizagdes internacionais como a FAO (Organiza¢ao das Nagdes Unidas para
Alimentagdo e Agricultura) e a WTO (Organizagao Mundial do Comércio). O
governo brasileiro vira promotor da paz, engajando-se entre 2003 e 2011 em
assuntos politicos no Oriente Médio, particularmente a crise politica no Libano,
a guerra civil na Siria e os processos de paz entre Israel e Palestina. Em 2010,
Lula é o primeiro presidente do Brasil a visitar os territorios de duas nagdes,
reforgando a ja existente cooperacido comercial com Israel na area de agricultura,
tecnologia e hidropolitica (Lesser 2004a: 270).2*® No mesmo ano entra em vigor
para o Brasil o Acordo de Livre Comércio Mercosul-Israel. Ao lado do presi-
dente, uma outra figura importante nesse contexto das relagdes Sul-Sul é Celso
Amorim, ministro das Rela¢des Exteriores do Brasil no governo de Lula, cujos

205 Ao mesmo tempo, no pais cresce uma tendéncia de abandono da posi¢ao neutra no
conflito israelo-palestino e um aumento do apoio a Palestina. Em 2006 o MST, por
exemplo, declarou oficialmente sua posigao pré-Palestina, relacionando a situagao da
falta da reforma agréria no Brasil com a guerra entre Israel e 0 Hezbollah.
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esforgos levaram a uma conexdo econémica do Brasil com a Liga de Estados
Arabes (Kalout 2014: 13-17).2%

No ambito cultural, em 2002 inaugura-se a nova sede da Casa da Cultura de
Israel em Sdo Paulo, existente desde os anos sessenta, que passa a ser conhecida
como Centro da Cultura Judaica até 2015 quando entdo vira Unibes Cultural
sob a gestdo da Unido Brasileiro-Israelita do Bem-Estar Social. No mesmo ano
langa-se o primeiro nimero da revista cultural judaica Revista 18.

A conjuntura dos campos politico e econdmico no Brasil contemporaneo
deve ser vista em relacdo com o campo literario, pois eles sdo orientados pelos
modos de pensar, sentir e agir que aumentam horizontes de esperanca, expan-
dem o campo da imaginacdo e produzem maior equidade. Essa ¢ a ética da pos-
sibilidade no sentido trabalhado por Appadurai (2013). Imaginagéo, antecipagido
e aspiragdes sdo trés fatores que orientam a condigdo da contemporaneidade que
visa ao futuro. No caso da literatura, ela possui mais trés caracteristicas. A pri-
meira ¢ a fertilidade, favorecida pela presenca da Internet e do espago virtual,
onde é possivel rapida- e facilmente divulgar o trabalho e discuti-lo com outros.
A segunda é a qualidade da ficgdo: original, erudita, renovadora. Finalmente, a
terceira é a multiplicidade, que se articula numa auséncia de um estilo domi-
nante e numa heterogeneidade dos temas e das vozes (Resende 2008a: n.p. e
2013: 7-8). A multiplicidade igualmente tem a ver com a participagdo da lite-
ratura nacional no “mundo de fluxos”, que se caracteriza por uma mobilidade,
também imaginativa (Resende 2010: 103-104). As dindmicas globais que entram
em interacdo com o local também afetam a conceitualizagdo da memoria, do
individuo e da coletividade. No romance novo-milenar acontecem reescrituras
e releituras do canone brasileiro e dos cléssicos da literatura ocidental e expe-
rimenta¢bes com formas, géneros e semantica. O rompimento com “a tradigdo
literaria de afirmacdo da lingua, da nag¢do, dos valores culturais” e a afirmagéo
de “uma literatura que busca se inserir, sem culpa, no movimento dos fluxos
globais” (Resende 2013: 10-11), trazem uma desterritorializagdo da narrativa
cujo protagonista ou narrador é uma figura exilada: no pais, na cidade, na sua
propria existéncia. A autofic¢do praticada por autores esta inerentemente ligada
aos processos memorialisticos e a constru¢do de uma escrita de memoria. Lem-
brangas fabricadas e jogos de verdade e mentira sdo elaborados através de recur-
sos formais. Ndo importa tanto o qué é lembrado, mas como e com que meios.

206 Um outro fato importante é que o Brasil, ao lado de muitos paises europeus como a
Franga e a Alemanha, op0s-se a guerra dos EUA contra o Iraque (Lesser 2004: 270).
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Numa nova dimensio ficcional, a memoria “nao est4 servindo ao documental,
mas passa a se utilizar dele” (Resende 2015: 18).

O fend6meno da memoria e da sua relagio com a literatura, segue sendo inten-
samente pesquisado no nivel global. A pesquisa inclui questées como a repre-
sentacdo literaria da memdria, os aspectos mnemonicos da literatura, ficgdes de
memoria, metamemoria, texto como espago da memoria, memoria cultural e
canone literario, espagos da memoria na literatura, etc. No Brasil e alguns paises
latino-americanos, como na Argentina, no Uruguai e no Chile, a literatura segue
buscando enfrentar as memorias traumaticas dos regimes ditatoriais do século
XX. Desta vez, escrevem os filhos daqueles que viveram a ditadura, que com as
intervengoes literarias recuperam o passado para si mesmos. As memorias dos
eventos coletivamente traumaticos misturam-se com outras, mais atuais, pes-
soais e intimas. A ditadura militar ndo é necessariamente o tema central da nar-
rativa, mas um contexto importante sendo decisivo para a construgio do enredo
e das personagens. Ela é um mal-estar na memoria deixado em legado para as
geragdes posteriores. No Brasil, a nova vertente da memoria das ditaduras latino-
americanas (para diferenciar do testimonio praticado nos anos setenta e oitenta)
aparece em jovens autores como Antdnio Xerxenesky, Julian Fuks e Carola Saa-
vedra, assim como em autores de geragdes anteriores, Milton Hatoum e Ber-
nardo Kucinski. Ao lado da memoéria do regime militar como tema, a memdria
do Holocausto continua sendo explorada, por poucos num modo multidirecio-
nal, como ¢ o caso ja mencionado de Bernardo Kucinski que incidentalmente
justapde os fascismos transatlanticos.

6.2 Brasil - um nucleo local da comunidade transnacional de
pOés-memoria?

No século XXI observa-se uma nova dindmica da memdria da Destruigdo geren-
ciada pelas politicas oficiais de rememoragdo. Por um lado, o periodo 1933 -
1945 ¢ recuperado pelos contextos especificamente locais, na constru¢do dos
lieux de mémoire que servem para promover e negociar os discursos nacionais
e 0 consenso social sobre como os eventos sdo e deveriam ser lembrados. Esses
discursos sublinham o Holocausto como um crime contra a populagao judaica
europeia ou apropriam-se do Evento para as agendas locais de politicas identi-
tdrias nacionais. Por outro lado, florescem primeiras iniciativas internacionais,
politico-institucionais, que buscam incluir outras histdrias de trauma e de sofri-
mento ligadas ao contexto da Segunda Guerra Mundial, por exemplo, a perse-
guicdo as pessoas homossexuais, as testemunhas Jeovd, o exterminio das pessoas
deficientes ou o exterminio dos Sinti e Roma.
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Além disso, em certos planos, culturais, sociais e literarios, trabalha-se inten-
samente memorias de eventos coletivamente traumaticos como as ditaduras,
o colonialismo e a escravidao. Tais discursos de memdria sdo propiciados e
estimulados sobretudo pelos debates e pesquisa cada vez mais amplas sobre o
Holocausto e a histéria do nazismo na Europa. A emergéncia da memoria do
Holocausto numa escala global contribui efetivamente para a articulagdo de
outras histérias (Huyssen 2003: 12). No 4mbito da pesquisa académica, ha uma
virada na dire¢do dos estudos transnacionais, transculturais e até transmediais
do Holocausto, que busca, entre outras coisas, repensar os lieux de memoirs para
contextos extra-nacionais. Isso é acompanhado por uma crescente presenga
digital de varias institui¢des culturais e educacionais. Basta aqui citar um pro-
jeto sobre a memoria transnacional do Holocausto criado na Universidade de
Leeds em colaboragdo com vdrias instituicoes académicas e ndo-académicas
no mundo®” ou as iniciativas latino-americanas que emergem nas redes sociais
como a rede LAES (La Red Latinoamericana para la Ensefianza de la Shod) que
colabora com museus e centros culturais judaicos em paises como Argentina,
Brasil, Chile, Costa Rica, Guatemala, México, Panama, Peru e Uruguai, ser-
vindo como uma plataforma online para o ensino sobre o Holocausto durante
a pandemia da Covid-19 (2020). Todos esses fendmenos, ndo raramente mul-
tidirecionais e cada vez mais mediaticos, fazem parte do que Aleida Assmann
(2010a) chamou de formagéo de nova(s) comunidade(s) global(is) da memoria
do Holocausto.

Entre as praticas de rememoragdo, houve uma intensificagao da institucio-
naliza¢do assim como de politicas e discursos nacionais no Ocidente. Abriu-se
uma era de comemoragdes, pelo que se entende ndo apenas a organizagio e efe-
tuagdo dos eventos, mas também a projecdo para os futuros “aniversarios”. Lem-
brando apenas alguns exemplos, observa-se que entre 27 e 29 de janeiro de 2000,
cinquenta e cinco anos apos a libertagdo do campo de exterminio Auschwitz-
Birkenau, pela iniciativa do primeiro-ministro do governo sueco, Goéran Pers-
son, organizou-se em Estocolmo um foro internacional com representantes de
46 governos, cujos temas principais eram a educagio, a pesquisa e a rememora-
¢do do Holocausto. Em resultado da conferéncia criou-se a Declaracao de Esto-
colmo assinada pelos paises membros da International Holocaust Remembrance
Alliance (IHRA).?® Em 2003 iniciou-se a constru¢io do Memorial dos Judeus

207 https://transnationalholocaustmemory.org.
208 IHRA, originalmente ITF (The International Task Force on Holocaust Education,

Remembrance and Research) conta hoje em dia com a participagdo de 31 paises mem-
bros, 2 paises de ligagdo e 9 paises observadores. Quanto aos paises latino-americanos,
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Europeus em Berlim, aberto em 10 de maio em 2005.>° Ja em 27 de janeiro de
2005, o Parlamento Europeu em Bruxelas declarou o dia da liberagdo do KZ-
Auschwitz como o dia de comemoragio e aprovou a resolu¢do contra o antis-
semitismo na Europa (Assmann, A. 2010a: 102). Nesta mesma ocasido a ONU
declarou 27 de janeiro como o Dia Internacional de Recordagdo das Vitimas do
Holocausto - International Holocaust Remembrance Day. Ainda em 2005 foi
reinaugurado o Museu do Holocausto em Jerusalém, Yad Vashem e no mundo
inteiro, inclusive no Brasil, comemorou-se os 60 anos do fim da Segunda Guerra
Mundial e do Holocausto.

Ao mesmo tempo, surge uma tensdo entre a dominante valorizagdo do teste-
munho (Wieviorka 2013: 127-180), e o questionamento de tal valorizacao identi-
ficada com o autoritarismo da cultura de memoria e a hegemonia moral de uma
histéria subjetiva (Sarlo 2005: 27-58 e 59-94). Logo, ao lado de pds-memoria
e pos-Holocausto, comeca a falar-se igualmente em pds-testemunho (Popescu
2015: 1-17), que embora parega ter afinidade com a nogdo de “testemunhas
pela imaginagdo’, é mais viavel em contextos ndo-literarios. A rememoragao do
Holocausto torna-se uma “religido civil” do Ocidente (Allwork 2015: 288-304).
Os estudos da memdria continuam proliferando, com mais desdobramentos de
enfoques de pesquisa, como, por exemplo, memoria global, processos transcul-
turais e transnacionais, memoria digital e contra-monumentos. Certas tendén-
cias artisticas que surgiram nos anos noventa intensificam e popularizam-se,
como o misturar de géneros literarios, a irreveréncia do Holocausto, o tema da
cumplicidade, o testemunho falso/ficcionalizado, a fascinagdao com o kitsch e
com o fascismo, a polifonia das vozes narrativas, a estética do realismo magico
(e em geral do realismo conflituoso e traumatico), entre outros. Ao lado da con-
troversa narrativa feita a partir da perspectiva dos perpetradores, hd também
uma proliferagdo de alegoria. Embora néo surja apenas no século XXI, a alegoria
torna-se uma pratica desconstrutivista de representacdo e de leitura cada vez
mais frequente.?'

a Argentina ¢ o unico membro funcional da IHRA; Uruguai e El Salvador sao paises
observadores. Cf. https://www.holocaustremembrance.com/.

209 Sobre as controvérsias que acompanharam o concurso e o planejamento do Memorial,
cf. Young 2002: 152-183.

210 O que antes, nos anos noventa, era considerado como a quebra da etiqueta do Holo-
causto, ja esteve presente de fato a partir dos finais dos anos sessenta, com as novelas
de Saul Bellow, Philip K. Dick e Philip Roth, por exemplo. Mesmo assim, no novo
milénio a alegoria ganha uma nova dimensao, através de técnicas intermedidticas e
tecnologias visuais avangadas, como no caso da cinematografia, no exemplo de The
Nutcracker in 3D (2009) de Konchalovsky, de Planeta dos Macacos: A Guerra (2017)
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No Brasil, um levantamento realizado em 2001 pelo IBOPE para o Comité
Judeu Americano trouxe resultados desconcertantes. 89% dos brasileiros que
participaram da pesquisa?' desconheciam a palavra “Holocausto”, enquanto
32% ndo sabiam que tinha havido um exterminio em massa das popula¢des
judaicas europeias pelo regime nazista e seus colaboradores durante a Segunda
Guerra Mundial. Apenas 5% dos brasileiros conheciam os significados de Aus-
chwitz, Dachau e Treblinka. Segundo a nota publicada na pagina do IBOPE, os
resultados ndo trouxeram surpresa as autoridades judaicas. Entre as razdes de
enorme desconhecimento foi mencionado o contraste entre a dimenséo geo-
grafica do pais e o tamanho relativamente pequeno da populagio judaica local
(Brant 2001).

A memoria do Holocausto no Brasil se articula em duas dimensoes entrela-
cadas: a nacional brasileira e a comunitaria judaico-brasileira. Genericamente
falando, ela se torna mais acessivel para a heterogénea sociedade brasileira por
volta de 2000 quando as iniciativas vindas das associagdes judaicas, centros de
pesquisa e individuos buscam promover o conhecimento e a educagio a respeito
do tema. A partir do novo milénio pode-se identificar ainda alguns eventos e ini-
ciativas privadas, institucionais e académicas que criam o mapa da memoria do
Holocausto na vida publica em centros urbanos do pais. Em 2004, na Biblioteca
Central do Gragoata em Niterdi, teve lugar a exposicdo temporaria Tridngulos
Roxos - As vitimas esquecidas do Holocausto, dedicada aos prisioneiros alemaes
identificados como Testemunhas de Jeova. Em 2006 estreia o filme de Caio Ham-
burger O ano em que meus pais sairam de férias que lida com o impacto da dita-
dura militar, entrelacando o traumético momento da histéria do Brasil com a
memoria do Holocausto.'? Em janeiro de 2008 no Rio de Janeiro, organizou-se

de Matt Reeves, ou da série The Walking Dead, que independentemente da qualidade
do resultado estético, chegaram a ser interpretadas como representagdes alegoricas
do Holocausto (sem judeus, porém). A educagdo infantil e dos adolescentes acerca
do tema torna-se mais interativa e multidirecional.

211 Foram escolhidas 1000 pessoas em todo o Brasil, o que representa uma micro-fragao
da sociedade brasileira que conta com cerca de 200 milhdes de habitantes. Levando
em conta o nivel da escolaridade e alfabetizagdo significantemente desigual entre
varios centros urbanos e rurais no Brasil, os resultados de uma tal pesquisa de fato
ndo podem ser usados em qualquer contexto socioldgico ou histérico. Aqui lembre-se
o levantamento feito pelo IBOPE para demostrar que o tema do Holocausto esteve
na agenda publica com o comego do novo milénio.

212 O filme foi escolhido para representar o Brasil na categoria do filme estrangeiro dos
Prémios da Academia de 2008. Porém néo figurou entre os cinco finalistas.
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uma exposi¢ao fotografica no Palacio do Itamaraty Holocausto Nunca Mais. No
mesmo ano o carnavalesco da escola carioca de samba Viradouro, Paulo Barros,
conceituou o carro alegorico de tema do Holocausto. A instalagdo era composta
pelos cadaveres nus empilhados e uma figura de Hitler. Devido aos protestos e
criticas, entre outros por parte dos lideres das comunidades judaicas, o carro foi
proibido de desfilar e o proprio Barros foi demitido (Alba 2008).?** Ainda neste
mesmo ano, em dezembro, no Centro Cultural Banco do Brasil do Rio de Janeiro,
estreou Anne Frank - o Musical, baseado na pega teatral de Broadway escrita por
Frances Goodrich e Albert Hackett, adaptada do Didrio de Anne Frank.

Esses tipos de empreendimento artistico geram perguntas pela estética e ética
da representacdo. Embora a representa¢do do Holocausto durante o carnaval
tenha sido veemente repreendida no Brasil (e isso ndo apenas pelas comunida-
des judaicas), o musical, por sua vez, foi bastante bem recebido apesar da ideia
de fazer entretenimento da histéria de perseguicdo nazista nao deixar de ser alta-
mente problematica.?’* Uma outra iniciativa que possibilita localizar o Brasil no
panorama das praticas de rememoracéo global sdo as Marchas da Vida. A inicia-
tiva educacional que organiza anualmente visitas na Polonia e em Israel, existe
no Brasil desde 2009 e no mundo desde os anos 80, contando com delega¢oes em
varios paises na América Latina.?"

Embora Aleida Assmann (2010a: 103) tenha advertido do perigo das ten-
déncias desterritorializantes da memdria do Holocausto que ignorassem os
contextos locais e tornassem o evento uma abstracdo®, no Brasil, o desapego
da memoria do territério ¢ ditado pelo contexto regional e é de certa forma a
condi¢do principal da sua sobrevivéncia. A imigracao judaica para o Brasil, a
fundacio dos bairros tradicionalmente judaicos em grandes nuicleos urbanos, o

213 Rosana Kohl Bines (2011: 101-109) tratou do ocorrido tocando em questdes vitais
para o entendimento do conflito ideoldgico que gerou o projeto de Barros, centrado
entre duas posturas: uma contra a trivializagao da barbdrie (defendida principalmente
pelos meios judaicos) e outra a favor da liberdade criativa. A autora vai mais ao fundo
da questao, deixando de lado o tal debate que flutuou na superficie do ocorrido e
pondo énfase na complexa convivialidade entre judeus e ndo-judeus no Brasil, pro-
porcionando dessa maneira uma intervengdo socioldgica extremamente valida.

214 Também na Espanha em 2008 criou-se um espetdculo musical baseado na peca de
Broadway sobre Anne Frank. A proposta artistica deparou-se com reagdes céticas,
entre outros, por parte do The Guardian e Frankfurter Allgemeine.

215 A sede central da organizagdo encontra-se em Nova lorque. A pagina internacional
pode ser consultada aqui: https://motl.org.

216 Essa foi também, entre outros, uma das objegdes perante o projeto do Memorial em
Berlim. Cf. Young 2002.
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antissemitismo durante a Era Vargas, a ditadura militar, assim como as viagens
dos intelectuais brasileiros para a Europa durante e depois da Segunda Guerra
Mundial, formam um contexto local e a0 mesmo tempo global que é vital para a
insercao da Catastrofe na vida publica no pais.

Em 2009, surgem os primeiros planos para a constru¢ao de um museu dedi-
cado ao Holocausto em Curitiba. O museu é inaugurado em 2011 e é o primeiro
espaco deste tipo no Brasil com uma proposta museologica, educacional e de
pesquisa permanente. A ideia para o museu veio de Miguel Krigsner, membro
atuante da comunidade judaica de Curitiba. O projeto contou com o apoio da
ONG Associagdo Casa de Cultura Beit Yaacov. Os projetos, museografico e
expografico, foram desenvolvidos por uma empresa de produgio cultural de Sdo
Paulo. J4 as exposi¢cOes tempordrias e itinerantes possuem a concepgio da pro-
pria equipe do museu. Segundo o coordenador geral do museu, Carlos Reiss, a
presenca da histéria e da memoria do Holocausto possui uma dimensdo mais
ampla. Ela funciona como uma memoria transnacional. Assim Reiss:

[...] o tema do ddio, da discriminagéo, do racismo, da intolerancia (fundamental para
que o interesse pelo museu fosse disseminado), tdo relevante nos dias de hoje, ndo é um
tema presente apenas no Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Berlim ou Nova York. Vemos isso
todos os dias aqui também. E um museu que se utiliza do exemplo do Holocausto para
alertar sobre o ddio e a intolerancia. Torcemos para que iniciativas como essa se concre-
tizem também em outros centros importantes do Brasil, como é o caso de Sdo Paulo, que
inaugurou seu memorial permanente hd algumas semanas [...] O objetivo do Museu
ndo é transmitir a Shoa por si s6: transmitimos valores, principios éticos. O Holocausto
¢ 56 a ferramenta pedagogica que usamos para fazer isso. (Carlos Reiss, E-mails de 22 e
23 de novembro de 2017)

O Holocausto em sua extensdo simbolica surge entdo neste contexto brasileiro
como modelo de se lembrar do que ndo se deve repetir; como um tipo de ico-
nizagdo (Assmann, A. 2010a: 109-112). A exposi¢do permanente no museu ter-
mina com um painel intitulado “A que ponto chegamos no século XX, onde se
mostram relatos de conflitos armados e genocidios ocorridos ao lango do século
XX, com exemplos particulares de viola¢do de direitos humanos, também no
Brasil. Reiss vé nessa abordagem comparatista um valor didéatico e pedagégico.
A memoria do Holocausto aqui é vista como uma norma universal, que foi con-
siderada por Levy e Sznaider como algo positivo e que exige um ethos global ade-
quado (Levy e Sznaider 2007: 232). Um dos objetivos do Museu em Curitiba é,
portanto, aproximar o Holocausto da popula¢io brasileira, particularmente dos
jovens, através de praticas focalizadas no ensino de valores universais (“transmi-
timos valores, principios éticos”):
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O grande objetivo de qualquer projeto educativo ligado ao tema é ajudar na constru¢ao
de uma memoria coletiva universal do Holocausto. Sdo histérias de ddio, preconceito,
racismo e intolerdncia — assuntos muito préximos de todos nds.

Estamos em meio a um processo mundial de transformagdo da memoria coletiva da
Shod, de algo particular-judaico para um viés universal. [...] As ditaduras fazem parte
da nossa histdria, por isso também nao podem ser esquecidas. H4 muito o que se apren-
der. (Carlos Reiss, E-mails de 22 e 23 de novembro de 2017)

A memoria do Holocausto encontra-se também na agenda do Centro Cultu-
ral Judaico Marc Chagall. A associagdo criada nos anos 80 em Porto Alegre
responsabiliza-se pela divulgacdo da cultura judaica, realizando também pes-
quisa a respeito da presenca da imigracdo judaica no pais com enfoque na pre-
servagdo da cultura da comunidade do Rio Grande do Sul. O programa educativo
inclui a histéria do judaismo, do antissemitismo e do Holocausto. Em ocasides
comemorativas o Centro Cultural divulga dados histéricos assim como histérias
particulares dos sobreviventes e testemunhas, com o intuito de visibilizar o seu
trabalho em nivel nacional.

Mais recentemente, em novembro de 2017, inaugurou-se o Memorial do
Holocausto no Bom Retiro, um bairro de Sdo Paulo de imigrag¢do de classe ope-
réria judaica. O espago esta instalado dentro do Museu da Imigracdo Judaica
aberto em 2016 e localizado no prédio da mais antiga sinagoga paulista (1912),
Kehilat Israel. O memorial é aberto ao publico geral, embora devido a sua locali-
zagdo, seja possivel que ndo conte com tantas visitas como o museu de Curitiba,
esse explicitamente direcionado para o publico mais amplo, particularmente
escolar. J4 os memoriais instalados em cemitérios israelitas no Rio de Janeiro
e em Salvador da Bahia ndo sdo tdo conhecidos. O primeiro fica no cemitério
Vila Rosali e data do ano de 1975.*'7 O outro, localizado na encosta nordeste da
Colina da Baixa de Quintas, em Salvador, foi concluido ao longo de 2007 (Eker-
man 2009: n.p.). Sdo lugares de memoria que, no caso mais provavel, contam
principalmente apenas com a visita da populagdo judaica aos timulos de seus
parentes.

Além disso, observa-se que dentro das comunidades judaicas no Brasil a his-
toria do Holocausto reforca-se como referéncia central na construgao de identi-
dades judaicas especificas no Brasil. Analisando o papel de duas figuras publicas
no Brasil, do soldado da Segunda Guerra Mundial, Salomao Malina, nascido em

217 Na parte “Cemitério Velho” do Cemitério Israelita Vila Rosali se encontra o mais
antigo Memorial do Holocausto das Américas. Em uma urna, em seu interior, se
encontram barras de sabdo resgatadas de campos de exterminio, supostamente con-
feccionadas com a gordura corporal de prisioneiros.
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1922 no Rio de Janeiro, e do sobrevivente Aleksander Henryk Laks, nascido em
1926 em L6dz na Polonia, Gherman (2016: 188) conclui que o sobrevivente tem
se tornado a “figura do judeu”, que simboliza a experiéncia judaica na guerra,
fortalecendo vinculos entre judeus brasileiros. Enquanto isso, o soldado (judeu)
tem incorporado a referéncia do heroismo brasileiro, sendo ausente nos estudos
judaicos e na politica interna das comunidades.

Como devidamente observou Gherman, a figura do sobrevivente tornou-se
uma das referéncias centrais para a politica identitaria judaica no pais no século
XXI. Mesmo assim, embora o Holocausto continue em grande parte restrito ao
contexto comunitario judaico brasileiro, isso ndo impede que os centros judai-
cos cada vez mais promovam o didlogo transcultural, difundam a cultura e a
histéria judaica e apoiem a pesquisa e a educa¢do nesta matéria. Varias institui-
¢des, como os mencionados museus e memoriais, assim como as universidades,
vao recuperando as memorias dos sobreviventes a fim de fazé-las mais acessiveis
também as populagdes ndo-judaicas. Em consequéncia, observa-se um signi-
ficante crescimento do corpus da literatura testemunhal. A popularizagio das
memorias do Holocausto deve-se primordialmente ao Arquivo Virtual sobre
Holocausto e Antissemitismo (ArqShoah)?*$, criado em 2006 pela iniciativa da
historiadora Maria Luiza Tucci Carneiro, e a editora Humanitas da Universidade
de Sdo Paulo. A Humanitas langa desde 2005 a série “Cole¢do: Testemunhos”
onde se publicam relatos de sobrevivéncia até entdo inéditos.?’* Além disso, vale

218 ArqShoah foi criado no Laboratdrio de Estudos sobre Etnicidade, Racismo e Discri-
minag¢do (LEER) da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas (FFLCH) da
USP e integra vérios centros de pesquisa da USP, recebendo auxilios a pesquisa por
parte de varias instituigoes e individuos. Além disso, ArqShoah organiza e coordena
varios projetos. O ultimo, de 2017, intitulava-se Vozes do Holocausto II.

219 Como: Vida e luta de uma sobrevivente do Holocausto (2012) por Sabina Kustin, Nos
campos da memoria. A histéria de Kiwa Kozuchowcz. Prisoneiro B513 - Sobrevivente
do Holocausto (2012) de Rosana Kozuchowicz Meiches, Transnistria: o destino de
uma sobrevivente do Holocausto (2014) de Betty Herscovici. Outros testemunhos
sdo publicados ainda no Rio de Janeiro, por exemplo, Uma estrela pela fresta: sobre-
vivéncias de Gucia: o Holocausto e depois por Carlos Doin (2003) e dois testemunhos
de Aleksander Henryk Laks: O sobrevivente: memorias de um brasileiro que escapou
de Auschwitz (2002) com Tova Sender, e Mengele me Condenou a Viver (2012) com
Samanta Obadia, e em Porto Alegre, Também quero falar: sobrevivente alema relembra
o III Reich (2007) de Eleanor Stange Ferreira. Além disso, a psicdloga clinica Sofia
Débora Levy organiza dois livros Sobre viver em 2006 e em 2014 Holocausto: vivéncia
e retransmissdo que reunem entrevistas e depoimentos de sobreviventes imigrados
no Brasil, e em 2012, a autora e critica literaria Noemi Jaffe publica o livro O que os
cegos estdo sonhando?, que reune intervengdes de trés geragdes: o testemunho de Lili
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a pena mencionar também a fundag¢io em 2020 do Centro Primo Levi, coorde-
nado por Rosana Kohl Bines e Renato Lessa na Pontificia Universidade Catdlica
do Rio de Janeiro. O centro dedica-se sobretudo & pesquisa da obra e dos temas
do escritor e sobrevivente italiano.”

Ao lado dos testemunhos publicados no Brasil, ha também literatura ficcional
e autoficcional de pds-memoria que vai se diversificando estética- e formalmente,
buscando ndo raramente chocar tanto com seu desapego emocional como com
sentimentalismo em excesso, sua ambivaléncia epistemoldgica e empréstimos
quase-plagidrios, posicionando-se contra o Holocausto compreendido como o
paradigma do sofrimento judaico, ou ao contrario, refor¢ando o locus judaico
das atrocidades da Segunda Guerra Mundial. Neste sentido, o campo literario
no Brasil vive seu proprio momento quando nasce um novo género de literatura
judaico-brasileira: o romance p6s-Holocausto. !

Stern, sobrevivente de Auschwitz e mae da autora, o ensaio da prépria autora, Noemi,
e uma reflexdo-epilogo da neta, Leda Cartum.

220 Em 2019 realizou-se na PUC-Rio o Coléquio “Mundos de Primo Levi”. O material
resultante daquele encontro gerou um livro-coletinea (no prelo, previsto para final
de 2021) e o primeiro nimero da Revista Hurbinek (previsao para inicio de 2022).
O Centro Primo Levi foi institucionalizado no final de 2020, integrando o Instituto
de Estudos Avangados em Humanidades (IEAHu) vinculado ao Centro de Teologia
e Ciéncias Humanas (CTCH) da PUC-Rio.

221 Quanto a América Hispanica, os autores hispano-falantes espalhados pelos dois
continentes americanos, seguem cultivando o (auto)biografico embora modificado,
misturado a outros géneros e formas literdrias. Uma das caracteristicas ¢ o surgi-
mento da “3G” latino-americana. Entre alguns, vale a pena citar aqui Ariel Magnus
(La abuela 2006), Sergio Chejfec (La lenta biografia 2007), Miriam Moscona (Tela
de sevoya 2012), Eduardo Halfon (Monasterio 2014, Signor Hoffman 2016), Azriel
Bibliowicz (Migas de pan 2013) ou Isaac Goldemberg (Remember the Scorpion 2015).
Entre os autores ndo-judeus destaca-se Jorge Volpi com o romance-poema Oscuro
bosque oscuro (2017), também autor de um romance anterior, En busca de Klingsor
(1999).






7 Romance pos-Holocausto no Brasil: entre
fato e ficcao

Depois da Destrui¢do, o discurso histdrico (tradicional) entrou em crise e a
memoria e a consciéncia assumiram o papel de motor da constru¢io da nar-
rativa. No entanto, como sublinha Foley, ndo houve uma erradica¢do radical
da distingdo entre fato e fic¢do no romance pos-Holocausto assim como suge-
rida por muitos criticos. Pelo contrario, a pesquisa empirica demonstrou que
“Holocaust writers have been only too aware of the necessary difference between
reality and imagination” (Foley 1982: 332). E observou ainda: “While Holocaust
writers do not collapse distinctions between factuality and mimesis, however,
their evident uneasiness with traditional generic conventions suggests that some
literary provide better frameworks than others for conveying the subject Holo-
caust” (Id.: 332-333).

Foley argumenta que o romance pds-Holocausto ndo faz questao de distin-
guir entre o fato e a ficgdo, mas busca novas formas literarias e novos pactos
entre o escritor e o leitor, que “do not impose idealist philosophical schemes
upon their material” (Id.: 333). Isso tem a ver com a rejei¢do de géneros e formas
tradicionais e de uma entrega do autor da ficcdo aos trabalhos de memoria e
a problematica da identidade (Henke 2003: 77 citado em Neumann 2005b: 6).
As propostas terminoldgicas que vém surgindo a partir dos finais dos oitenta
evolvem ao redor da memoria e fic¢do, como “roman mémoriel” (Robin 1989),
“literatures of memory” (Middleton e Woods 2000), “fiktionale Autobiographie”
(Loschnigg 1999) ou “narratives of memory and identity” (Petry 1999) e tam-
bém a utilizada por mim “fictions of memory” (Kremer 1999; Niinning 2003;
Neumann 2005a) (Neumann 2005b: 7). No entanto, embora haja uma tendéncia
de o discurso historico ceder mais espaco ao discurso memorialistico, entre os
dois (ou trés se incluirmos a identidade) continua tendo “inimeros paralelos,
interdependéncias e interacdes” (Neumann 2005b: 6).

Neste capitulo, portanto, trato do romance pés-Holocausto que surgiu no Bra-
sil com o novo milénio. Apresento-o como um género sujeito ao blurring (Lang
2003) e que envolve uma variedade de subgéneros de teor memorialistico e de
forma ficcional. Sublinho também o papel intertextual da memoria, lembrando
que seus contetdos e formas presentes na literatura dizem respeito a criagao da
relacdo mimética entre o mundo empirico e o mundo textual, aos modos de re-
presentagio (de fazer presente os eventos passados através de técnicas literarias),
bem como as proprias formas e géneros literarios como produtos, produtores
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e repositérios da memoria cultural e da consciéncia historica. Embora nesses
romances o fato possa misturar-se com a ﬁcc;éo, o Holocausto mantém sua
dimenséo real, extratextual, apoiada pelas referéncias de cardter documental.
Interessante mais bem se torna observar como as tensdes entre o real e o imagi-
nado se contém em formas sujeitas as experimentagdes.

7.1 Blurring genres

Segundo Berel Lang (2003: 20), a escrita do Holocausto deveria continuamente
aspirar a condicdo da histdria, ou seja, ao valor de autenticidade associado ao
discurso histdrico. Ele observa que para este tipo de escrita — que envolve discur-
sos literdrios, cientificos e filosdficos — a histdria é e deve ser a0 mesmo tempo o
incentivo, o tema e a finalidade. Ao lado da veracidade historica que “[...] affects
not only the standard features of those genres [didrio, memorias, romance], but
even their most artful or inventive elements [...].” (Ibid.), Lang identifica tam-
bém alguns dos fendmenos estéticos de “diferen¢a” como sendo elementos legi-
timos da resposta imaginativa, ou ficcional*??, a enormidade do horror e através
dos quais o inquietante e o traumatico podem ser adequadamente expressados:

[...] the associations of the traditional forms [...] are quite inadequate for the images
of a subject with the moral dimensions and impersonal will of the Holocaust. Thus the
constant turning in Holocaust images to difference: to the use of silence as means and
metaphor, to obliqueness in representation [...] to the uses of allegory and fable and
surrealism, to the blurring of traditional genres not just for the sake of undoing them
but in the interests of combining certain of their elements that otherwise had been held
apart. (Id.: 10)

Lang associa o blurring de géneros literarios tradicionais ao surgimento do teste-
munho do Holocausto, sendo esse um exemplo de forma mista entre autobiogra-
fia, memdrias, romance, ensaio, escrita documental e historica, de delimitagdes
porosas que marcam a quebra com convengdes genéricas até entdo vigentes,
principalmente com a convengao autobiografica baseada na autonomia, autori-
dade e integridade do sujeito narrativo. A ficc¢do do Holocausto igualmente com
frequéncia entrega-se ao misturar de géneros:

The “Holocaust novel” bursts the already fuzzy generic boundaries of autobiography
and fiction, memoir and fantasy, historical document and realist novel. The incredible

222 Escrita imaginativa é para Lang sindnimo de fic¢ao, sendo considerada como meta-
género da escrita do Holocausto no qual cabem romances e contos.
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invites the surreal, and the absurdity of mass death defines narrative conventions of life-
stories, the Bildungsroman, or the epistolary form. (Sicher 2005: xii)

Em consequéncia, a ficgdo remodela as percepgdes a respeito da representagio
do passado e da memdria coletiva e cultural, renovando a dimensio ética da
escrita e o compromisso dela com a historiografia (Lang 2003: 35).

O chamado blurring effect é uma resposta valida a Destrui¢do que sinaliza
a ruptura com as estéticas e formas vigentes até entdo. Essa ruptura traz um
novo conhecimento e uma nova perspectivaciao do passado e dos processos da
memoria em termos de seu carater narrativo. A fusdo entendida pelo blurring
produz um sentido do real, tdo importante na recep¢io desta escrita, possibili-
tando uma experiéncia de leitura mais plena que testemunha a inadequac¢io de
certas convengdes e desmistifica aquelas que ainda perduram. Como observa
Aarons (2014: 27), ha exemplos de textos que através de estratégias discursivas e
formas literarias dedicam-se a uma performance estratégica de desestabilizacdo
retérica — uma retorica do ndo-consentimento que resiste a conclusio e tenta
dar forma a memdria coletiva judaica conectando identidades pessoais e cole-
tivas com a histéria traumatica. A ficcdo do Holocausto assim pensada através
de “undoing some of language’s palliative, antidotal and redemptive possibilites”
(Aarons 2014: 29), cria o espago para o exercicio de leitura eticamente consciente
que instiga as perguntas pelas fronteiras do conhecimento impostas, que vdo
sendo problematizadas em resultado da experiéncia traumatica.

A nogao de Lang sobre blurred genres instiga uma busca por novas classifi-
cacdes dentro da literatura que, como no exemplo da literatura do Holocausto,
lida com a memoria, com o passado e sua reverberagao no presente. Ha ficgdes
pos-Holocausto em que a memoria, além de ser recurso e/ou tema, também esta
guardada na arquitetura do texto, ou seja, nos géneros e formas utilizadas, postas
em didlogo intertextual (ou intergenérico), que transmitem a memoria cultural.

Embora uma tipologia genérica, mantida através da convengdo e do habito
de leitura, possibilite organizar o conhecimento e por consequéncia averiguar a
relagdo complexa entre a literatura e a memoria, esses codigos e padroes genéri-
cos tém sido questionados ao longo do século XX. E da literatura que vem a rup-
tura na tradi¢ao, pois ela problematiza os dispositivos narrativos em relagao com
a identidade e a recordagao autobiografica, em relagdo com as convengdes gené-
ricas e outras, também da leitura. Os padrdes de narrar pelos quais se entende
os géneros literarios sdo pois efetivamente padrdes de ler e o seu blurring, como
exposto antes, problematiza a relagdo do individuo-leitor com a cultura:

Genre is not just a way of writing: it is simultaneously a way of reading too. Genres
form horizons of understanding, interpretation, and reading, where text, readership,



188 Romance pds-Holocausto no Brasil: entre fato e ficcdo

and knowledge come together. A genre is a way of looking at a text, implicitly connec-
ting texts with contexts, ideas, expectations, rules of argument, and so on. Genres are
vital in the act of creating texts and, more importantly, the knowledges from which texts
emerges. Great works, of course, span, defy, and so invent genres. (Eaglestone 2009: 6)

7.2 Memoria na literatura | memoria da literatura

A atribui¢do de uma natureza ficcional a memdria aprofunda a reflexdo sobre a
relagdo da dltima com os modos literarios que a representam. O chamado nar-
rative turn possibilitou uma leitura da memoria autobiografica sob o prisma de
preceitos narrativos e, desta forma, outorgou as atividades de contar e de reme-
morar uma funcéo de constru¢do das percepg¢des autocognitivas. Uma narrativa
autobiografica passou a ser efetivamente vista como um discurso construido e
construtor de identidades. Praticada na escrita literaria, ela produz identidades
narrativas, remetendo para a complexidade das vivéncias e das experiéncias
sendo narradas pelo prisma de percep¢io emocional e intelectual. Essa situagdo,
quando examinada pela lente pds-moderna, convida para uma aproximagéo cri-
tica aos padrdes preestabelecidos de composi¢ao, desconfiada dos postulados da
transparéncia e da verdade objetiva.

Para falar dos romances que encenam o jogo entre a identidade e a memoria
em suas dimensoes individual e coletiva, a nogdo de “ficcdes de memoria” (fic-
tions of memory) surge como uma proposta interessante:

Der doppeldeutige Fiktionsbegriff bezeichnet in diesem Zusammenhang sowohl fiktio-
nale Texte und die in ihnen entworfenen Erinnerungen als auch die in der Erinnerung
erzeugten Fiktionen iiber die Vergangenheit. Erinnerungen bilden keinen vorgéngigen
Wesenskern ab, sondern erzeugen biographische Kontinuitat. (Neumann 2005a: 164)

Neumann parafraseia suas palavras ainda num artigo posterior:

First, the term [fictions of memory] refers to literary, non-referential narratives that
depict the workings of memory. Second, in a broader sense, the term "fictions of
memory" refers to the stories that individuals or cultures tell about their past to answer
the question "who am I?", or, collectively, "who are we?" (Neumann 2008: 334)

Logo, resulta disso que a representacdo da memoria na literatura parte da pre-
missa de que a literatura existe interrelacionando-se com os discursos contem-
poraneos da memoria e de que é possivel descrever processos, funcionamento
e problemas da memoria usando meios retdricos e outros recursos estéticos
na fic¢do, tendo como ponto de referéncia um contexto social, uma memdria
cultural compartilhada por uma coletividade. Fictions of memory sdo, portanto,
textos que encenam e representam as memorias, textos que sdo gerenciados
pela memoria, que semantizam os espa¢os em fun¢do de memoria coletiva e,
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também, no contexto particular das escritas do Eu, sdo encenagdes identitérias,
de um lado, aspirando pela coeréncia, mas de outro lado, operando também
conscientemente e deliberadamente com a no¢éo de ruptura, configurando nar-
rativas fragmentadas, abertas e/ou cadticas dando conta, por exemplo, das expe-
riéncias traumaticas. Através destas operagdes, assim Neumann (2008: 341), o
texto cumpre uma série de fungdes como representagio, transmissao do conhe-
cimento e da hierarquia de valores, produgdo de modelos para a autonarragdo e a
interpretagdo do passado, fortalecimento de novos conceitos da memoria ou até
criagdo de contradiscursos imaginativos com o objetivo de empoderamento dos
marginalizados e dos esquecidos pela cultura, artes, literatura, etc.

Fictions of memory é uma designacdo que, por um lado, refere-se aos textos
em si — a amplamente considerada literatura memorialistica - e, por outro lado,
que descreve a rela¢do entre o texto e a memdria, isto é, a relagdo entre a memo-
ria cultural com a narratologia, a poética, a retérica, a hermenéutica, a inter-
textualidade ou a tipologia genérica. Portanto, é possivel ainda distinguir entre
a memoria na literatura e a memoria da literatura, ou seja, a literatura como
um sistema de signos, normas e relagdes social- e culturalmente identificaveis e
praticéveis.

A memoria da literatura envolve a principio trés categorias: intertextualidade
(mnemonica textual, textos em relacdes com os outros textos), cAnone (historia
literaria, a tensdo entre o esquecimento e a continuidade cultural) e géneros lite-
rarios. O que é de interesse aqui ¢ a terceira categoria. Como advertem van Gorp
e Musarra-Schreder (2000: i), cada género possui uma série de caracteristicas
convencionais e o conhecimento dessas caracteristicas, que provém da percep-
¢do dos tragos comuns e regulares em textos individuais, cria expetativas em
leitores e guia o processo de leitura dos textos subsequentes. Ao mesmo tempo,
na medida em que o conhecimento das normas e padrdes de formas genéricas é
compartilhado por leitores e escritores, os géneros literarios possuem um papel
importante no processo de comunicagio literaria e dai no processo de formacio
e cultivagdo da memoria cultural. As formas de escrita autobiografica (didrio,
romance autobiografico ou autoficcional, biografia) em particular sdo modelos
socialmente validados que possibilitam a configuragéo, a interpreta¢éo e a trans-
missdo de experiéncia pessoal (Neumann 2005b: 67).

Erll e Niinning (2006: 18) fazem uma diferenciacdo entre dois entendimen-
tos da relagdo entre a memoria e o género literario. Primeiro, a memdoria dos
géneros literarios refere-se aos géneros convencionais que se constroem através
da repeticdo e da atualizagdo de certos padroes formais e estéticos. Segundo, ha
memorias que pertencem ao lembrar autobiografico (individual) sobre os géne-
ros. Isso quer dizer que as caracteristicas formais dependem das expectativas
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convencionalizadas, dos esquemas segundo os quais pensa o autor, o critico e o
leitor. Finalmente, a rela¢do entre a memoria e o género produz sentido social
e cultural, visto que ha géneros de memoria que ddo conta da compreensédo dos
processos historicos e da percepgdo de valores e normas comuns, constituindo e
gerenciando nogdes da identidade coletiva. Neste sentido, numa perspectiva ted-
rica da memoria, a literatura demonstra-se parte de um tecido intertextual social,
histdrico e cultural de dimenséao diacronica e com um potencial significativo de
criar espagos de identificagdo. Os textos, pois, escritos e lidos como pertencentes
a certos géneros literarios, entendem-se como sendo “lembrados” pelos autores,
leitores, criticos e institui¢des, construindo um espago cultural comum: “Der
Riickgriff an kulturell kanonisierte Erzdhlmuster stellt eine wesentliche Ver-
bindung zwischen Individuum und Kultur her, denn er weist den Einzelnen als
vollgiiltiges und konformes Mitglied einer bestimmten Kultur- bzw. Erzahlge-
meinschaft aus” (Welzer citado em Neumann 2005b: 68).

Género literdrio é um repositdrio da memoria cultural sobre a literatura.
Ele responde as convengdes sociais e culturais que o definem, criando espagos
comuns de compreensio, de identificacdo e de criagio da memoria coletiva.
Alguns géneros sio mais comumente associados com a memoria, como didrio,
memoirs, autobiografia ou romance histérico.

As ficgdes judaico-brasileiras pos-Holocausto pode se classificar como lite-
ratura de memoria ou como fictions of memory, o que se percebe logo pelos
titulos. Os titulos dos livros Desterro: memorias em ruinas de Luis S. Krausz e
Mameloshn: meméria em carne viva de Halina Grynberg remetem diretamente
a memoria, sugerindo que se trate de romances memorialisticos. Similarmente,
Nas dguas do mesmo rio de Giselda Leirner faz alusdo a um campo seméntico
que estd relacionado com as metaforas da memoria. Logo, o titulo do romance
de Moscovich, Por que sou gorda, mamde? sugere uma escrita de confissio feita
eventualmente no pano de fundo familial. Didrio da queda de Laub possui carac-
teristicas de um didrio, de reflexdes e lembrangas fragmentadas e de uma sinceri-
dade tipica para textos privados. Enquanto isso, os titulos dos romances de Paulo
Blank e de Jacques Fux aludem a uma escrita de instru¢ao na qual os narradores
passo por passo explicam e/ou ensinam as coisas. Mentch. A arte de criar um
homem tem caracter de um manual de educagdo dentro do ethos de Yiddishkeit,
dialogando com o género de Bildungsroman. Enquanto isso, Antiterapias insinua
uma leitura terapéutica (embora nido redentora). Esse tipo de intertextualidade,
conhece-se da ja classica literatura do Holocausto. Pense-se aqui em Georges
Perec e A vida modo de usar (1987), cujo pré-texto é um livro de instrugdes,
e em David Grossman Ver: Amor (1986), que diz respeito a uma entrada no
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diciondrio. Resulta que esses titulos ndo apenas sugerem com que tipo de escrita
o leitor estd lidando, mas também, que tipo de relagdes seus textos estabelecem
com os modos artificiais de armazenamento dos saberes como diciondrios,
manuais, guias ou notas de orientagio e de conduta, que por si podem ser consi-
derados sistemas metamnemonicos da memoria coletiva.

Em seguida, apresenta-se trés géneros de romance: o memorialistico, em suas
trés faces: roman mémoriel (Robin 1989), Erinnerungsroman e Geddchtnisroman
(Neumann 2005b; Gansel 2009), o romance histérico e o romance de formagao.
Ao lado de uma nomenclatura genérica, propde-se ainda tratar de duas formas
extra- ou a-genéricas que problematizam a relacao entre fato e ficgdo no con-
texto do pensamento pos-moderno, isto ¢, a autofic¢io e, no contexto de escrita
judaica, a autojudéographie.

7.2.1 Romance memorialistico: roman mémoriel, Erinnerungsroman
e Geddchtnisroman

A escrita pés-Holocausto caracteriza-se pelo didlogo entre o coletivo e o indi-
vidual nas negociagdes da memoria. Régine Robin em Le Roman mémoriel: de
Phistoire a lécriture du hors-lieu fornece um discurso metaliterario, blurred, inte-
lectual, tedrico e memorialistico sobre a problematica da representagdo da his-
toria coletivamente traumatica nos relatos memorialisticos pessoais. A nogdo de
roman mémoriel assinala o carater fragmentario, de vestigio, em que o passado
¢ sujeito ao gerenciamento, a elaboragdes e reelaboragdes criativas, re-escritas
e fixagOes, nas quais, nas palavras de Robin, o passado torna-se o sintoma e a
constelagdo emblemdtica de uma nova conjuntura intelectual da escrita depois
da Destruig¢do (Robin 1989: 46).

Num roman mémoriel produz-se a memoria individual e identitaria escrita a
partir das influéncias dos entrelacamentos entre os seguintes discursos memo-
rialisticos: memdria erudita (historica, savante), coletiva (no sentido elaborado
por Halbwachs, uma memoria social), nacional e cultural (Id.: 57-58). Nestes e
entre estas formas de memoria move-se o individuo que constréi sua prépria
memoria fora de lugar

[...] pétri par des images-forces de la mémoire nacional d’un c6té, par le récit familial,
la saga des parents et des grands parents, par les généalogies plus ou moins imaginaires,
par les albums de photos, de menus objets conservés, les bribes de correspondances
dlautre part, informé par le savoir des historiens méme vulgarisé, par cette forme de
savoir que diffusent les médias, le cinéma, la télévision, la littérature légitime ou non;
l'individu marqué par tous ces scénarios qui peuvent se renforcer I'un 'autre mais aussi
se contredire, I'individu disais-je, bricole comme il peut sa représentation du passé,
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son imagerie, son récit, dans lordre d'un moule narratif obligé ou dans la dispersion de
souvenirs-flashes, dans un sens préétabli dans un combat identitaire, dans una contre-

mémoire fragmentaire, ou a l'inverse, dans une dispersion de mémoires migrantes.
(Id.: 57)

O hors-lieu no titulo do livro de Robin significa uma escrita/memoria fora de lugar
que testemunha a fragmentacido do sujeito preso numa tensao constitutiva entre
varios discursos memorialisticos que lhe servem na bricolagem do passado e do
proprio sujeito. Dai, trata-se de uma escrita memorialistica implicitamente enten-
dida como uma escrita pds-Holocausto resultante de uma desestabilizagdo iden-
titdria, entre ruptura (desenraizamento) e tradi¢do (enraizamento). Robin baseia
roman mémoriel no conceito freudiano de roman familial. Em Freud, o sujeito
encontra-se, grosso modo, entre o desejo e a ambicdo, entre a construcdo individual,
a identificagdo com os pais e a dissociagdo deles gerenciada pela vontade de se rea-
lizar socialmente. Analogicamente:

[n]ous parlerons [...] de roman mémoriel par lequel un individu, un groupe ou une société
pense son passé en le modifiant, le déplacant, le déformant, sinventant des souvenirs, un
passé glorieux, des ancétres, des filiations, des généalogies, ou, au contraire, luttant pour
lexactitude factuelle, pour la restitution de lévénement ou sa résurrection. (Id.: 48)

No centro da narrativa memorialistica encontra-se, portanto, a busca pelo pas-
sado familiar exposta aos problemas de restituigdo das ruinas do passado e a
necessidade de preenchimento das lacunas acompanhadas pelo processamento
de outros textos, representagdes, ritos e cédigos simbdlicos, nos quais se mistu-
ram memorias proprias com imagens culturais, reflexdes atuais com realidades
sociais do passado, ideologias com tradi¢es. Trata-se, por conseguinte, de uma
estrutura hibrida e descontinua de narrar. A pluralidade dos elementos que agem
sobre aquele que narra revela a natureza ilusoria de uma narrativa de fundo his-
torico coerente, autbnoma e completa. O passado encontra-se necessariamente
imaginado e reestruturado a favor da construgao identitéria daquele que narra.
A base de uma pesquisa empirica, constata-se que nao hd nenhum obstaculo
em se considerar o roman mémoriel, em termos diegéticos, como um Erinnerun-
gsroman ou um Geddchtnisroman, que Neumann (2005b: 208-237) propde pen-
sar dentro da categoria de fictions of memory.** Nao se trata, contudo, de uma

223 Neumann distingue ainda duas subcategorias de cada um deles: o ER autobiografico,
o ER sociobiogrifico, o GR autobiografico e o0 GR comunal, sublinhando, porém, a
falta de claras delimitacdes entre as diferenciacdes e um cardter de continuo de escala
(“skalierendes Kontinuum”). Neste estudo refiro-me aos ER e GR de cunho auto-
biografico, embora o romance pé-Holocausto com frequéncia também possua uma
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diferencia¢do rigida, mas de um continuum conceitual onde as semelhangas e
as divergéncias se entrelagam. A pesquisadora distingue o Geddchtnisroman,
um romance memorialistico de encena¢do da memoria e o Erinnerungsroman,
romance de lembrangas ou de recordagio. A diferenciacio entre esses dois tipos
de escrita da memoria baseia-se primeiramente na teoria da narragdo e dos
niveis da diegese. Em outras palavras, GR e ER sdo primariamente operagdes
narrativas do romance nas quais o narrador revela, mais ou menos explicita-
mente, sua relacdo afetiva com o passado narrado. Essas dindmicas narrativas
sao centradas no sujeito narrativo e na maneira dele de narrar o passado e
relacionar-se com ele. No primeiro, GR, a memoria é concebida como um relato
sobre o passado. O enfoque estd nos eventos e experiéncias passadas que se
encontram no nivel diegético da narragdo. E uma reconstrugio do passado no
tempo presente, embora o narrador possa encontrar-se tanto no passado como
no presente. Aquele que lembra elabora as lembrancas, sendo essas geralmente
apresentadas em flashbacks numa ordem cronoldgica e estruturada, produzindo
um relato 16gico e uniforme. A memoria opera como estabilizador do sujeito
narrativo e segundo as convencdes realistas de narracdo (Neumann 2005: 213).
A interagdo entre o presente e o passado praticamente esta ausente. O GR lembra
o (novo) romance histérico. Enquanto isso, no Erinnerungsroman lembrar é um
ato dindmico orientado para o processo em si. Textos deste tipo problematizam
explicitamente a operagio e as condi¢des de lembrar, assim como de escrever a
histdria e de construir e negociar identidades. Esse procedimento pode ser con-
cebido em termos metanarrativos ou até metamnemonicos. Isso significa que o
narrador possui um alto grau de autorreflexividade e revela-se no tempo pre-
sente demonstrando suas incertezas, ou certezas, relacionadas as proprias lem-
brancas, sendo consciente da imperfei¢do e da fragilidade da memoria. Ele se
produz a si mesmo nos atos de lembrar, o que também se relaciona com a ideia
da performatividade do sujeito e da memoria. Logo, os procedimentos tipicos
de cada um, tanto do GR como do ER, podem surgir num tnico texto pois eles
nio se excluem, mas sdo sujeitos a “vielfiltige Uberschneidungen” (Neumann
2005b: 236).

Os romances pos-Holocausto judaico-brasileiros caracterizam-se como pre-
dominantemente GR ou ER. O primeiro caso seria o romance de Paulo Blank.
Tragos do GR sdo também presentes no romance de Luis S. Krausz, de Halina
Grynberg, de Giselda Leirner e de Rafael Cardoso. Nesses exemplos, o contexto

dimensao comunal, desenvolvendo a narrativa no espago de memoria em didspora.
Cf. Neumann 2005b: 237.
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social é bastante desenvolvido e possui implica¢des para a narrativa. Como ER
classificar-se-iam os romances de Jacques Fux, de Cintia Moscovich e de Michel
Laub, devido a clara presenca de metanarragao tratando dos processos de lembrar.

7.2.2 Fic¢dao documental depois do Holocausto: o novo romance
historico

Com o Holocausto e a Segunda Guerra Mundial, a ficgdo documental entrou
em crise. O programa epistemoldgico do género de romance historico tra-
dicional, teve que ser reinventado perante a necessidade de documentar e de
narrar a experiéncia traumatica do fascismo na Europa. Como observa Foley
(1982: 338), nas primeiras duas décadas depois do fim da guerra, muitos autores
mantiveram-se afastados do discurso historico, optando pelas formas mais inti-
mistas, como o didrio ou o memoir, esses desprovidos, porém, dos fortes tracos
de individualismo. A partir dos anos sessenta, a escrita do Holocausto comegou
a implementar as técnicas de narrativa modernista para representar a historia
como um pesadelo (Id.: 330-333). O exemplo tipico desta operagdo é o romance
de Jerzy Kosinski O Pdssaro Pintado.

Ao lado de um tal romance irreal, “impressionista’, Foley destaca ainda dois
outros: o romance realista e 0 romance pseudo-factual, cada um operando com
um outro tipo de mimese. O realista é aquele que adota a visdo da historia tipica
do romance histérico do século XIX (Foley 1986: 145 e 160), caracterizando-
se por uma forte abordagem mimética, pela introdugdo de personagens ficti-
cias e o imperativo documental, como em romances de Leon Uris Mila 18 e de
Jean-Francois Steiner Treblinka.?* Reproduc¢des dos documentos e fotografias,
(re)construgdes de didlogos que despertam as personagens para a vida, sio ele-
mentos que costumam funcionar como indicios do género que criam o “efeito
do real” (Id.: 382). Também na ficgdo histdrica brasileira recente ha casos que
buscam responder & demanda de documentacgio historiografica da Catéstrofe.
Os romances histéricos populares como Sonata em Auschwitz (2017) de Luize
Valente (também autora de Uma praga em Antuérpia, um outro romance histo-
rico do Holocausto), O Cisne e o Aviador (2014) de Heliete Vaitsman, ou ainda O
Remanescente (2016) de Rafael Cardoso, tentam conferir plausibilidade a narra-
tiva através de recursos paratextuais como mapas, cartas, arvores genealdgicas,
fotografias, manchetes de jornais, testemunhos, etc. Estes romances buscam res-
ponder a especificidade do Evento e ao peso da plausibilidade, servindo-se, em
palavras de Young, da “retérica do fato” (1990: 62).

224 Cf. Ezrahi 1980: 30-36; Foley 1982: 345-348.
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O dltimo tipo destacado por Foley, o romance pseudo-factual, concebe a
historiografia como um instrumento para contar um episédio, uma estoria.
Enquanto nos dois anteriores a documenta¢do é a forma de representagéo,
no caso do romance pseudo-factual o documento histérico, como o didrio ou
a carta, é o objeto de representacdo; o objeto “imitado” que se refere a reali-
dade histérica (Foley 1982: 350-351), como na coletdnea de contos de Tadeusz
Borowski, This Way for the Gas, Ladies and Gentlemen. Segundo Foley, esse tipo
de romance, ao lado do didrio, é o género mais adequado para dar conta da ver-
dade da Destruigao.

Deixando, no entanto, de lado, as implicagdes éticas de cada contrato mimé-
tico destacado por Foley, observa-se a presenca continua de paradoxos na rela-
¢ao entre o discurso histdrico e a escrita da Destruigdo: “If the Holocaust is what
makes postmodernism distrust totalizing views of history and master narratives,
it is the fundamental relativism of postmodernism that confronts difficulties
in any discourse about the Holocaust” (Sicher 2005: 197) Segundo Hutcheon
(2004: 106), tais paradoxos presentes nos discursos pos-modernos problemati-
zam e intensificam o que ndo se pode resolver: a historia e a ficgdo diferem tanto
quanto tém em comum. Na fic¢do documental atual observa-se, pois, eventos
como dramatizagdo da histdria, literarizagdo do documento, representagio da
ficgdo como fato, como também a fieldade as convengdes e tendéncias teleold-
gicas. Isso demonstra que “our confidence in empiricist and positivist episte-
mologies has been shaken - shaken, but perhaps not yet destroyed” (Hutcheon
2004: 106). Ao mesmo tempo que florescem estéticas pés-modernistas (metafic-
¢ao historiografica, pastiche, heteroglossia, etc.), a demanda de diferenciar entre
o fato e a ficcdo mantém-se atual. Pelo menos essa é a demanda que coloca a
estética do realismo traumatico:

>«

In the representation of a historical event, [...], a text’s “realist” component seeks strate-
gies for referring to and documenting the world; its “modernist” side questions its abi-
lity to document history transparently; and its “postmodern” moment responds to the
economic and political conditions of its emergence and public circulation. (Rothberg
2000: 9)

Lembre-se, que tanto o Brasil como a América Latina possuem sua prépria his-
toriografia do romance histérico, o que se deve ao trabalho pioneiro de Seymour
Menton (1993). A ficgdo histérica tem sido praticada na América Latina, como
na Europa, a partir do século XIX (1826 - 1949), inspirada pela escrita de Walter
Scott, pelas cronicas coloniais, assim como pela crescente consciéncia nacional
e pelas lutas liberais no continente. A partir de 1979, o chamado novo romance
histérico (NRH), um termo genérico para se referir as variagdes do romance
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histérico poés-moderno, prolifera no continente latino-americano como uma
alternativa a produgdo do romance tradicional (RH) (Menton 1993: 15).
Desprendendo-se dos preceitos classicos do género, o NRH dedica-se a reescrita
do passado, servindo-se de metaficcdo, heteroglossia, pastiche (carateristicas da
ficgdo documental na pés-modernidade), dialogando com varias formas discur-
sivas e genéricas, problematizando a historiografia e afastando-se do enquadra-
mento nacional. Esse surge justamente como uma possibilidade de representar a
Catéstrofe dentro do imaginario latino-americano e brasileiro.

No Brasil, a ficdo histérica do Holocausto constitui um corpus decisivamente
menor em comparagao com os romances que tratam da histéria nacional. No
entanto, ela existe e revela-se como uma ficgdo de histdrias entrelacadas, bra-
sileira e europeia. Os romances anteriormente mencionados de Luize Valente,
Heliete Vaitsman e Rafael Cardoso podem ser descritos como fic¢des historicas
que confiam no discurso histérico tradicional (ou realista em termos de Foley)
para construir tramas que se concentram justamente em narrar as consequéncias
do fascismo europeu para o Brasil. Eles revisitam o passado, reconstruindo peri-
pécias de individuos, reais e/ou ficcionais, inseridos dentro do redemoinho da
historia coletivamente traumatica do século XX. Dentre deles, um caso excepcio-
nal apresenta o romance de Rafael Cardoso, O Remanescente, que possui carac-
teristicas tanto do RH como do NRH, além de ser um roman mémoriel de exilio
e de reconstrugio biografica com segmentos de metaficgio. Ele revela-se como a
quintesséncia daquele paradoxo do qual falou Hutcheon enriquecido ainda pelo
contexto transcultural. Também outros romances aqui estudados, como Mentsch
de Paulo Blank e Nas dguas do mesmo rio de Giselda Leirner, embora nio sendo
romances historicos, possuem alto teor de discurso histdrico, corroborando a
ideia de que escrever sobre o Holocausto, sua véspera e consequéncias, implica,
se ndo sempre entdo quase sempre, comprometer-se com a problematica da ver-
dade, tanto histdrica e testemunhal como ficcional.

7.2.3 Bildungsroman/Romance de formagao

Textos que retratam experiéncias de amadurecimento e da perda da inocéncia na
véspera, durante e depois da Catastrofe surgem ja logo depois da guerra. Entre
eles ha romances testemunhais da Primeira Geragdo dos sobreviventes que levam
tragos marcantes de Bildungsroman. Lembre-se aqui, por exemplo, o romance de
Imre Kertesz Sem Destino, o testemunho de Elie Wiesel A Noite, o livro autobio-
grafico de Livia Bitton Jackson, Elli: coming of age in the Holocaust, ou ainda O
Pdssaro Pintado de Jerzy Kosinski. Entre os exemplos de literatura ficcional mais
marcantes vale a pena mencionar também O Jardim dos Finzi-Contini (1962) de
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Giorgio Bassani, o ja mencionado The Beautiful Mrs. Seidenman (1986) de Andr-
zej Szczypiorski, Bread for the Departed (1971) de Bogdan Wajdowski, que narra
sobre a vida no Guetto de Varsévia, ou o mais recente romance do representante
da 3G, Daniel Mendelsohn, The Lost. A Search for Six of Six Million (2006).

Os perigos e dificuldades de crescer na sombra da experiéncia traumatica dos
pais e dos avos igualmente compdem narrativas tipicas da literatura do Holo-
causto. As vezes o processo de coming-of-age tem a ver com a emancipagio do
sujeito da sensacao de culpa, do poder parental, etc., ou com a chegada dolorosa
a consciéncia do nao-vivido. Um dos exemplos mais citados seria talvez Maus de
Art Spiegelman, no qual, segundo McGlothlin, ¢ possivel encontrar uma camada
intermédia que corresponde a Bildungsroman, narrando o impacto da experién-
cia do Holocausto dos pais na vida do narrador, Artie (McGlothlin 2006: 71).
Um caso diferente é o romance Our Holocaust do autor Amir Gutfreund, onde
o Bildungsroman realiza-se através de uma voz coletiva de pds-memoria no con-
texto comunal israelense. O texto de Gutfreund, por seu lado, dialoga com o
romance de David Grossmann, Veja: Amor que também possui elementos de
coming-of-age.

Os exemplos citados de narrativa coming-of-age em autores da Primeira e da
Segunda Geragao sdo desprovidos do percurso teleoldgico tao tipico do Bildun-
gsroman tradicional (em que o protagonista atinge um grau elevado do conheci-
mento, da fé identificada com a postura ética exemplar), e dai podem ser de fato
designados de anti-Bildungsroman com uma visao distdpica da realidade:

Barbara Foley suggested that Holocaust testimonies reflect or make up a sort of anti-
Bildungsroman. Instead of growing from ignorance to knowledge and from isolation
to community, survivors tell how they fall from knowledge of the world to the ‘anti-
knowledge’ of the camps, and how their communities are destroyed, leaving them alone.
These postmemory texts make up a sort of middle position between the traditional
and this inverted Bildungsroman. The children of the survivors write about their lives
overshadowed by the memory of the Holocaust: the symptoms of this include absence
and feelings of envy, anger, exclusion, of a desire for solidarity, a turning in of misery and
what Finkielkraut describes as an inauthentic ‘harvesting all the moral advantage’ and
Karpf calls a ‘kind of reflected martyrdom’ (Eaglestone 2009: 96)

O Bildungsroman é praticado nos textos de pds-memoria no Brasil de duas
maneiras, tradicional e “invertida” A primeira, como no romance de Paulo
Blank, ¢ ideologicamente comprometida e traca um desenvolvimento teleold-
gico do protagonista que aprende a ser um Mentch. No romance autoficcional
de Michel Laub encontra-se igualmente tragos de um coming-of-age tradicio-
nal. Neste caso, o protagonista toma a consciéncia da tragédia familiar que se
origina em Auschwitz, confrontando-a com as préprias vivéncias. O desfecho é



198 Romance pds-Holocausto no Brasil: entre fato e ficcdo

ambiguo, porém, sugere uma reden¢do. Um exemplo contrastante é Antiterapias
de Jacques Fux. A autofic¢do de Fux é uma forma revisada do classico Bildungs-
roman, sendo uma parddia feita da ideia da transformacéo, igualmente tendo a
Catastrofe como o ponto de referéncia judaico.

Os exemplos judaico-brasileiros citados aqui pertencem ao fendmeno de
Bildungsroman na literatura do Holocausto. Além disso, na medida que eles se
inscrevem na timida tradi¢do brasileira de romance de formagdo, que se desen-
volve efetivamente “assimilado” a literatura brasileira a partir dos anos 40 do
século XX (Chagas 2018; Maas 1999),” também podem contribuir ao desen-
volvimento do género na literatura pés-moderna brasileira, instigando novas e
atualizadas teorizagdes a respeito.

7.2.4 Autoficgio e a Catastrofe

A autobiografia tem sido considerada um género literario convencional de valor
postulado de veracidade e de identidade, que respeita o pacto autobiografico,
como sugerido por Philippe Lejeune.???*” Contudo, nos ultimos setenta anos
tem se observado uma proliferagdo da ficcionalizacdo mais ou menos transpa-
rente do discurso autobiografico. Os Ich-Romane ou romans du Je tornaram-se
respostas subversivas a autobiografia tradicionalmente concebida, desafiando
assim a memoria do género. Todos eles sdo relatos hibridos de propostas antitéti-
cas e ambiguas que misturam a factualidade autobiografica com a ficcionalidade
novelesca. E enquanto em cada um deles se instala uma disposi¢éo ficcional e
autobiografica diferente, é a autoficcdo que em particular encontra um solo fértil
no Brasil.

Autofic¢ao tem sido vista como uma contribui¢ao para os estudos autobio-
graficos, entre outros, por Doubrovsky, Lecarme e Vilain. Alternativamente, ela
também tem sido considerada como uma forma subversiva de um romance em

225 A teorizagdo do Bildungsroman brasileiro conta com poucos estudos a respeito, entre
eles, o livro O Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros (1990) de Cristina
Ferreira Pinto e os artigos: de Eduardo de Assis Duarte de 1994 a respeito de Jorge
Amado, assim como mais gerais de Wilma Maas de 1999 e de Pedro Dolabela Chagas
de 2018.

226 Cf. Lejeune 1994; Alberca 2007.

227 O conceito de pacto autobiogréfico de Philippe Lejeune tornou-se um instrumento
normativo e uma chave para introduzir a autobiografia no campo literdrio. Com
Lejeune, a autobiografia deixa de ser tratada como um mero documento histérico
ou didatico utilizado pela critica biografica tradicional para interpretar a obra de
um autor.
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primeira pessoa, por exemplo por Alberca (2007), que propds uma diferencia-
¢do entre romance autobiogréfico, autobiografia ficcional e autoficgdo. Genette,
contudo, sugere que a categoria de autoficcdo deva envolver todos os escritos
intermédios entre romance tradicional e autobiografia (Gasparini 2008: 120).

O surgimento da rica teorizagdo da autoficgdo esta relacionado com a vertente
cultural-histdrica ocidental que se inicia com os movimentos estudantis de 1968,
o pensamento pos-estruturalista e as quedas dos regimes comunistas e ditato-
riais nos anos oitenta e noventa, que incentivaram processos de emancipa¢do
coletiva e pessoal, inclusive da palavra e do corpo:

O corpo estaria mais presente na autoficgao do que na entdo chamada autobiografia.
No entanto, este mesmo corpo, tdo sexualizado nos anos 1960/70, surgiria, nas narra-
tivas autoficcionais, cerceado por seus proprios limites, defeitos e doengas. (Hidalgo
2013:222)

A invengdo do neologismo atribui-se a Serge Doubrovsky, autor salvo do trans-
porte para o campo de exterminio quando crianga. Em 1977 ele utilizou a pala-
vra no contexto da publicacdo do seu romance Le fils, conceituando-a como uma
forma de escrita que oscila entre romance autobiografico e nouvelle autobiogra-
phie. O proéprio autor considerou a autofic¢do como sendo uma variante pos-
moderna da autobiografia:

[...] namedida em que se desprende de uma verdade literal, de uma referéncia indubita-
vel, de um discurso historicamente coerente, apresentando-se como uma reconstru¢ao
arbitraria e literaria de fragmentos esparsos da memoria. (Vilain 2005: 212 citado em
Hidalgo 2013: 223)

As discussoes ao redor da autoficgdo incitaram a repensar as categorias do real
e do ficticio, da autenticidade literdria e do fingimento criativo.”® Autoficcdo

228 Desde entdo, as defini¢des da dita autofic¢ao se multiplicaram assim como cresceu o
numero de concorrentes lexicogréficas e derivados, cf. www.autofiction.org. Em 2004,
Genette sugeriu que a categoria de autoficgdo envolvia todos os escritos intermedidrios
entre romance tradicional e autobiografia (Gasparini 2008: 120), tornando-a assim
um arqui-género da escrita que ndo cabe nos padroes tradicionais. No mesmo ano,
Colonna, apoiando—se em teses desconstrutivistas, constatou que assim como autobio-
grafia, autofic¢ao ndo devia ser entendida como um género literdrio, considerando que
toda escrita é mais ou menos autobiografica assim como toda escrita inevitavelmente
contém elementos ficcionais. Além disso, ele batizou a autofic¢do de um fendmeno
literdrio-social de mitomania literdria, ndo apenas tratando os autores como casos
clinicos de narcisismo, como também admitindo que a autofic¢io seja uma moda ou
até um esnobismo, tornando-se cada vez mais indiscernivel do romance (também
autobiografico) e suas defini¢des mais nebulosas e continuamente inclusivas (Colonna
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tornou-se uma palavra-chave para admitir a vontade de ser auténtico sem ter
que renunciar a ficcionalizagdo e, ao contrario, também de dominar o registro
ficcional sem ter que abrir mado do préprio Eu autoral. Através da homonimia
ou de uma identificagdo ndo direta com o narrador ou o protagonista, o autor
pode projetar-se livremente dentro das situagdes imaginarias. Como argumenta
Colonna (2004: 34), o autor elabora uma unica identidade narrativa, através
da qual ele inventa para si préprio uma personalidade e uma existéncia, con-
servando ao mesmo tempo a propria identidade real (aquela fora e antes do
texto). Assim, cria-se uma vida possivel, sem que se deixe de entender que o
texto é uma confissdo. A referencialidade é programatoriamente desmentida,
mas a aparéncia autobiografica encontra-se refor¢ada, mesmo que seja s6 uma
apareéncia.

Hidalgo sugere que a teoria literaria francesa tem influenciado a recepgao da
autofic¢do no Brasil (Hidalgo 2013: 227). No Brasil, ¢ ainda possivel perceber
uma certa modéstia na maneira como alguns autores empregam o neologismo;
modéstia que Hidalgo considera como algo desejavel, tendo em vista o carater
do Brasil como um pais periférico e colonizado, que ao longo da sua histdria
acumulou episodios por vezes excessivos e caricaturados de copiar modelos cul-
turais estrangeiros. Seja como for, “autoficgdo” teve um impacto consideravel na
cena literaria brasileira e ndo ha como ignora-lo.

O século XXI na literatura brasileira viu uma expansio da pratica autoficcio-
nal em suas variagdes. Em principio, os autores e as autoras optam pela autofic¢ao
nominalmente indeterminada (anémala) com lacunas que sugerem a identidade
onomastica. Poucos optam pela autofic¢do segundo os preceitos de Doubrovsky,
ou seja, de identidade homonima entre autor, narrador e protagonista, como,
por exemplo, Jacques Fux em Antiterapias (2012), que aplica conscientemente o
termo “autofic¢do”. Jacques Fux ndo menciona o seu proprio nome, no entanto,
o protagonista do romance chama seu pénis de Jacozinho, o que obviamente
sugere a homonimia dele com o autor. Ja Tatiana Salem Levy em A chave da casa
(2009) coloca uma narradora sem nome, cuja biografia, porém, lembra aquela
da prépria autora, além de levar o sobrenome judaico Sefardi que inicia com “S”.
O romance, juntamente com um estudo teérico a respeito da autofic¢éo, foi o
trabalho de doutorado de Salem Levy. Resulta que autoras e autores no Brasil que

2004: 11-16). Portanto, Philippe Vilain, em resposta a Colonna, entrou na “defesa do
Narciso’, considerando a autoficgdo como sendo uma forma de escrita hibrida que
respeita o pacto ficcional, mas pertence a familia de textos autobiograficos (Vilain
2005: 263).
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tém utilizado o neologismo sdo grandes conhecedores da teoria da literatura,
uma vez que, além de escritores, sdo também académicos da area de estudos lite-
rarios ou ensaistas e, portanto, refletem frequentemente sobre e dentro de seus
textos ficcionais tedricos.

Os temas tipicos da autofic¢io francesa sdo o luto e o pertencimento (belonging)
em relagdo a familia, principalmente aos pais ou aos filhos do narrador ou da narra-
dora (Gasparini 2006: 303-306). A autoficgdo brasileira compartilha esta caracteris-
tica, o que demostram exemplos como O filho eterno de Cristovao Tezza ou O gosto
de apfelstrudel de Gustavo Bernardo. Entre esses, encontram-se também romances
judaico-brasileiros como A chave da casa de Tatiana Salem Levy ou os estudados
aqui, Por que sou gorda, mamde? de Cintia Moscovich, Mameloshn: meméria em
carne viva de Halina Grynberg, Antiterapias de Jacques Fux e Didrio da queda de
Michel Laub; apontando inevitavelmente para a proximidade da autofic¢do com a
representagdo da memoria traumatica do Holocausto.

A experiéncia do Holocausto irrompeu a percepgdo do ato autobiografico
(Chiantaretto 2003: 79), dando origem a um blurred genre sem precedentes,
nomeadamente o testemunho que trouxe consequéncias irreversiveis para a his-
toria literaria. Como observa Gasparini (2008: 323-324), os relatos de atrocidade
nasceram da necessidade de descrever o indescritivel e, portanto, tiveram que
inventar ou pedir emprestado as técnicas literarias para se fazerem legiveis. O
testemunho teve uma influéncia significante na renovagéo de tradicionais formas
autobiograficas de escrita. Ele corrompeu os cddigos autobiograficos, rejeitando
o absolutismo do individuo e recusando-se ser autossuficiente. De carater de uma
responsabilidade coletiva, o testemunho narrou nao a vida sendo o encontro com
a morte (Langer 2006: 1-15), ndo a constitui¢ao, a negociagdo identitdria, mas
o choque, a dor e a persisténcia dos pesadelos. Também aqueles que escaparam
a experiéncia, a chamada Gerag¢do 1,5, mantiveram seus Eus narrativos numa
relagio ambigua com a forma autobiografica, assombrados pelos ndo-ditos da
Destruigao.

Pierre Lepape, num artigo em Le Monde (6.11.1998), atribuiu a origem da
autoficgdo diretamente ao Holocausto: “Originellement, historiquement, l'auto-
fiction est liée a lexpérience et a lécriture de la Shoah. Une réponse a I'impos-
sibilité de lier autour d’'un “je” lexpérience et lécriture de l'abjection absolue”
(Lepape 1998 citado em Molkou 2002: 165). Nesse mesmo artigo ele chamou
aten¢do para o livro de Jerzy Kosinski, O Pdssaro Pintado, publicado em 1965,
ou seja, 12 anos antes da publicacdo de Le fils por Doubrovsky, considerando o
escandaloso romance de Kosinski como sendo a primeira autofic¢do de todas,
devido ao seu carater hibrido de misturar os eventos ficticios com as emocoes e
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o trauma vividos.”” Jacques Lecarme por sua vez, apesar de nao relacionar as ori-
gens da autofic¢do com o Holocausto, vé a escrita autoficcional necessariamente
ligada & problematica da identidade judaica, especialmente em paises francéfo-
nos e nos EUA, abstendo-se, porém, de definir esta ligagdo em termos rigidos e,
em vez disso, sugere a existéncia de uma concomitancia entre os dois (Lecarme
2003: 38). Segundo Nolden, a teoriza¢do da autoficgdo coincide justamente com
a nova vertente da literatura moderna na Franga pds-68, ou seja, com a escrita
judaica da geragdo pds-Holocausto, quando os filhos e também ja alguns netos
dos sobreviventes e dos assassinados partem a procura de caminhos que possam
leva-los a descoberta do passado judeu:

Cut off by the persecution of their ancestors and by the temptations of acculturation,
they are trying to acquaint themselves with strains of traditions lost to acculturation,
persecution, and emigration. Writing, for them, is a means of reinscribing themselves
into tradition. (Nolden 2003b: 97)

A escrita que surge em geragdes posteriores € resultado de um ato autoficcionali-
zante, que possui uma dimensdo p6s-memorial, procedendo do entrelagamento
inevitavel, que precede a escrita, do pessoal com o familiar e o comunitério (o
coletivo), em que o pessoal ja ndo pode ser tdo individual: “Shoah, en tout que
traumatisme collectif, expulse 'autobiographie hors le champ de lintimité des
événements individuels” (Chiantaretto 2003: 82). As questdes do verdadeiro/
falso, exposto/culto, grito/siléncio sdo centrais na escrita das geragoes p6s-Holo-
causto que buscam entender o passado. Nisso, a autoficcionalizagdo aplicada
deve ser entendida como um patrimonio da escrita testemunhal, herdado pelas
geragoes de poés-memoria que buscam conhecer o Evento e tirar dele algo de
proveito para si mesmas, como também cumprir uma vocagédo especifica, isto é,
a de questionar-se pelo valor e direito da e a memoria.

7.2.5 Autobiografia judaica depois da Destruicao: autojudéographie

“Autojudéographie” é o ensaio autobiografico de Robert Ouaknine publicado
em 1979 na revista francesa Recherches (nimero 38, Catalogue pour des Juifs de
maintenant). O titulo neoldgico do ensaio serviu a Nolden para pensar modos
de escrita autobiografica judaica pds-1945. Em vez de proclama-la um “novo’
género literario, Nolden chamou atengdo para a situagdo narrativa que toma
lugar dentro de qualquer texto autobiografico do/a autor/a em busca de seu

229 Em contraste, Doubrowsky, que é sobrevivente do Holocausto, ndo o tematiza expli-
citamente em seus romances.



Memodria na literatura | memoria da literatura 203

autoconhecimento judaico (Nolden 2003a: 451). Trata-se, de todo modo, de um
parente da autoficgdo que pde énfase ao cardter judaico performativo da escrita
depois do Holocausto. A autofic¢do, neste sentido, é um termo mais abrangente,
que ndo se limita a um tema especifico nem a uma autoria particular e, portanto,
sugere-se aqui tratar de autojudéographie ou “auto-judeo-grafia” como uma
variante da autofic¢do, especificamente judaica, especificamente performativa e
especificamente pds-Holocausto.

Ao escrever sua propria histdria como histéria de um judeu/judia, o/a autor/
a entrega-se a escrita da histdria judaica. Mantendo a prioridade de justificar sua
propria judeidade, o autor mantém a escrita numa posigao transversal as regras
étnicas do judaismo. Devido a essa itinerancia e instabilidade, a escrita judaica
torna-se uma autoprojec¢do de carater performativo. Em outras palavras, o ato de
escrever-se como judeu ou como judia é precisamente e essencialmente o pro-
cesso de construir-se como tal, inscrevendo-se a si proprio na judeidade. Tudo
sugere, portanto, que o ato seja prévio a etnicidade, ao belonging. No entanto, ha
uma contradi¢do pre-inscrita na autojudeografia, ja que essa esta presa a heranga
judaica: “[...] recording a life that to a certain degree has been written for him
already” (Nolden 2003b: 100). Primeiramente, a impossibilidade de escrever-se
judeu/judia do zero deve entender-se como sendo implicita, enquanto o sujeito
que escreve esta comprometido com a histéria milenar judaica. Em segundo
lugar, a escrita é inevitavelmente condicionada pelo Holocausto que deixou um
abismo entre o passado e as gera¢des nascidas depois, impedindo que a refe-
réncia completa se estabeleca. As geragdes posteriores, nomeadamente, foram e
sao obrigadas a crescer na sombra da agressdo nazista as origens, vida, cultura
e tradi¢do judaicas, tanto materiais como espirituais. A este respeito, a escrita
representa um meio de recuperagdo da heranga e da transmissao interrompidas.
Consequentemente, autojudeografia revela-se como um ato de escrita originado
da necessidade de agarrar a propria subjetividade (agéncia), que deve sua exis-
téncia a tradi¢do judaica (estrutura), sendo a0 mesmo tempo ciente do fato de
que tal subjetividade fora outrora (e vérias vezes) negada aos antepassados.

Paradoxalmente, esse ato de autocriagio judaica é o que introduz o autor para
o convénio com Deus, ja que a escrita esta gravada na prépria nogao do “Povo
do Livro”, sendo ao mesmo tempo uma obrigac¢do para recordar e um ato volun-
tario. Citando o historiador do Holocausto, Vidal-Naquet (1995: 11-12): “[...] je
dirai volontiers que cest moins parce que je suis Juif que jai écrit ces pages que
Pinverse: cest en écrivant ce livre, et quelques autres travaux, que je suis devenu
Juif, Juif de volonté si lon veut, ou Juif de réflexion” A escrita de Vidal-Naquet é
ao mesmo tempo historiografica e autobiografica, precisamente, auto-judeo-gra-
fica. Ele observa que sua propria condigdo de ser judeu deriva do ato de escrita,
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ato pelo qual sé ele é responsavel. No entanto, o préoprio ato de enfrentar seu des-
tino, isto é, de tornar-se escritor, é sindnimo de lancar-se para tras, para o pas-
sado judaico. Isso significa uma tensdo entre a escrita ditada pela heranga e pela
histéria e o desejo de escrever-se depois do Holocausto (Nolden 2003a: 449).

A dinamica “autojudeografica” participa do blurring effect justamente pelo
seu principio autoficcional movido pela experiéncia do Holocausto que exige
um repensar dos géneros literarios frente a necessidade de conformagdo com
o Evento e a impossibilidade de se lidar com ele. Consequentemente, isso con-
duz a um paradoxo tanto no dominio da memoria, ja que por um lado, ha uma
demanda de lembrar e por outro lado, uma demanda de esquecer; quanto no
dominio da escrita: o dever de documentar e arquivar versus o dever de man-
ter o siléncio perante a linguagem que tem sido corrompida. Essas aporias sdo
com frequéncia tematizadas no nivel metanarrativo e também estdo impli-
citamente presentes nos procedimentos diegéticos do romance em geragdes
posteriores.

7.3 Cronotopoi do realismo traumatico

[...] the aesthetics of postmemory is a diasporic aesthetics
of temporal and spatial exile that needs simultaneously to
rebuild and to mourn.

(Marianne Hirsch, “Past Lives: Postmemories in Exile”, 1996)

As estruturas da estética do realismo traumadtico podem ser averiguadas como
estruturas cronotdpicas presentes no romance p6s-Holocausto. Com isso, pensa-
se no cronotopo bakhtiniano em termos de uma categoria de descri¢do e de
analise. Ele funciona com um dispositivo de constru¢ao do paradigma estético
da temporalidade e da espacialidade inerentes a uma obra literaria. O que seu
primeiro teérico deixou claro é que o valor do cronotopo é o poder de repre-
sentar: “All the novel’s abstract elements — philosophical and social generaliza-
tions, ideas, analyses of cause and effect — gravitate toward the chronotope and
through it take on flesh and blood, permitting the imaging power of art to do
its work” (Bakhtin 2002: 22). Dai resulta que o cronotopo é um instrumento
de estética literaria que configura a experiéncia comum entre o autor, as figuras
no texto e o leitor, revelando-se epistemologicamente na percepg¢do dos prota-
gonistas, narradores, figuras, enfim: “It is impossible to identify a chronotope
without understanding whose consciousness is representing the chronotope; it
is the self’s consciousness of time and space that constructs the chronotope”
(Tang 2018: 8).
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Tendo em consideragdo as constelagdes tempo-espaciais chama-se atengao
para a qualidade dialdgica e mimética do cronotopo, o que resulta particular-
mente produtivo no contexto da andlise e interpretacdo da literatura depois do
Holocausto. O corpus exemplar da literatura judaico-brasileira pds-1985, do
romance em particular, demonstra a pertinéncia em se utilizar o conceito de
Bakhtin para tratar das circunstincias e implicagdes tempo-espaciais do rea-
lismo traumatico™®.

Cronotopoi do realismo traumdtico recorrentes nos romances dos autores e
autoras judaico-brasileiras aqui analisadas constroem uma relagdo entre o real
e o traumatico e entre o mundo e a palavra, na leitura da qual produz-se a pos-
memoria do Holocausto. Sdo estruturas especificas que configuram as respostas
da representacdo as demandas de documentagio, questionamento e dissemina-
¢40, buscando conciliar o irrepresentavel com o real.

Aqui destaca-se alguns dos elementos recorrentes que condicionam o tempo-
espago traumatico real nos romances em questdo. Trata-se do idioma, que repre-
senta, isto é, localiza no tempo e no espago a polifonia da cultura judaica nos
textos. Logo, o idioma leva consigo a questdo do dizivel e do indizivel, antago-
nismos inscritos na hermenéutica do trauma. O cronotopo do trauma cultural
e herdado se torna palpavel na transposicao (télescopage) das experiéncias e dos
sentimentos dos protagonistas. Em seguida, surge o corpo como uma materiali-
dade complexa condicionada pelo género e pela etnicidade. Por tltimo, trata-se
da nostalgia e do luto que no caso da literatura em questdo relacionam-se com as
topografias que sdo mediadas através destes dois afetos.

7.3.1 Idioma

Por idioma considera-se geralmente o dado; um instrumento de expressao, que
pode ser experimental, pode aparecer em varias modalidades de estilo de escrita
ou de grafia, pode ser metaférico ou alegérico, etc. Como demonstram os exem-
plos da literatura do Holocausto e de pds-Holocausto o idioma em si, como o
objeto, pode carregar um valor politico, ético ou sentimental. A parte dominante
da pesquisa sobre a representagdo do Holocausto baseia-se na conceitualizagdo
da dicotomia entre o dizivel e 0 ndo-dizivel. Ela estd relacionada com aspectos do
uso do idioma, por um lado, pelo nacional-socialismo, o chamado Nazi-Sprech
e, por outro, pelos prisioneiros em campos de concentragdo, o socioleto cha-
mado de Lagersprache. O que ¢ particularmente interessante ¢ o aspecto tempo-
espacial do idioma - usado em favor da informagao transmitida, assim como o

230 Cf.Cap.2.2.
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idioma que se torna em si um significado. O aspecto tempo-espacial consiste na
pesquisa da presenca transtextual do idioma na obra, que pde énfase na materia-
lidade do meio de expressao e suas tensoes entre estabilidade e dindmica, entre
tradicdo e inovacdo, entre hermetismo e contaminagio, fendmenos que ocorrem
sempre no tempo e no espago.

Os deslocados ou refugiados, “[...] those who are deported, expelled, rootless,
nomads, all share two sources of sighs, two nostalgias: their dead ones and their
language” (Derrida 2000: 87). O idioma, sobretudo o idiche, como locus da nos-
talgia é um tema recorrente na literatura judaica depois da Catastrofe. Ele torna-
se uma incorporagao do passado, das pessoas e dos objetos nele contidos. Como
meio de expressdo, possui dois modos, o representativo — de referencialidade — e
o performativo. Como observa Winter (2010: 12), as falas ndo sdo afirmagdes,
mas atos performativos no sentido de ndo poderem ser avaliados como verda-
deiros ou falsos, enquanto a memdria é um conjunto de atos, alguns deles incor-
porados na fala. Nas narrativas de memoria traumdtica, as palavras podem servir
para enlutar ou celebrar o passado lembrado, também para elabora-lo, ou até
talvez para conseguir emancipar-se dele.

Na literatura judaico-brasileira do pds-Holocausto observa-se uma polifonia
de idiomas. Além do portugués, que é um idioma primario de expressao, apare-
cem aqui o hebraico, o idiche e os demais idiomas europeus — tanto como meios
de expressdo como elementos tematicos.

O hebraico ¢ um referente estavel da tradi¢do judaica enquanto na didspora.
Como observa a protagonista de um dos romances aqui analisados: “[...] é a
porta de entrada para conhecer o DNA da vida” (Moscovich 2006: 144). E a lin-
gua da Tord, do Talmude e do Midrash, ntcleos da cultura judaica - uma cultura
letrada - e possui, portanto, uma temporalidade e uma espacialidade inerentes
da cultura e da tradi¢ao, assim como da tensao entre exilio, didspora e Israel. Ao
mesmo tempo, o hebraico é uma referéncia muito mais importante para as gera-
¢Oes mais antigas do que para os jovens que percebem o hebraico como fonte de
aflicio quando sdo obrigados a frequentar aulas de preparagio para as celebra-
¢des como o Bar Mitzva. A aprendizagem do idioma pode ser vista como uma
tarefa penosa associada a um automatismo e memorizagdo sem sentido.”!

Um papel diferente cabe ao idiche. Idioma dos Asquenazim, idiche é uma
verdadeira mistura que varia dependentemente do lugar e do tempo do qual

231 A referéncia para a tradigdo judaica é o hebraico “cldssico’, se bem que os textos lite-
rarios aqui analizados ndo fagam diferenciagdo explicita entre o hebraico “classico” e
o ivrit.
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provém os antepassados. Uma lingua, que foi assassinada na Europa em conse-
quéncia de um “logocausto’, em palavras de Leandro Sarmatz (2009), foi levada
pelos refugiados da guerra para o outro lado do Atlantico, onde logo também
foi praticamente extinta sem ter encontrado sucessores em geragdes posterio-
res. Para elas, pois, a lingua primaria torna-se a lingua do pais de acolhimento.
Em algumas obras contemporaneas, o idiche surge em forma de vocabulos sol-
tos, também em cangdes, por algum parente ou vizinho mais velho, acabando
por ser atualizado no sentido da sua dimensdo performativa. Ele torna-se vivo
no momento da enuncia¢do. Ele pode também surgir tematizado. Enquanto o
hebraico para as geragdes posteriores é um idioma institucionalizado, ligado aos
rituais e a obriga¢do de cumpri-los, o idioma dos Asquenazim surge identificado
com o subalterno, o familiar, o heterodoxo, com a sabedoria ndo convencional.
Idiche é, além de tudo, a lingua materna, mameloshn. Como observa autora chi-
lena, Manuela Fingueret:

El hogar fue el idioma de las mujeres, asi como la cocina era el espacio de las mujeres, es
decir la vida cotidiana sostenida por ellas es la que mantuvo el idioma ancestral, el de la
intimidad, el del susurro. Las mujeres, a través de los anos hemos vivido como una con-
dena el encierro en el hogar, pero esa ‘condena’ nos permitié desarrollar el idioma del
alma, que hemos recuperado en la palabra publica. El yiddish es eso, es la transmision
de la cultura judia a través del afecto ritmico. (em Pollack 2000: 176)

Transcrito em alfabeto hebraico, mas com pronuncia que lembra idiomas ger-
ménicos e eslavos, também parcialmente o hebraico e o aramaico, o idiche
evoca curiosidade e cria uma conexdo com as geragdes mais velhas e com a
cultura. Pode ser percebido como uma marca de familiaridade, de intimidade
ou, pelo contrario, um estigma de diferenca. O idioma do pais de acolhimento
(outrora dos avos ou dos pais) — pais natal ou de atuagdo dos protagonistas — é o
idioma oficial, de comunicagdo e de convivéncia. O hebraico é valido como um
idioma sagrado e legitimo. Enquanto isso, o idiche ¢ as vezes sentido como um
idioma de exclusdo, por um lado, dentro do judaismo, em oposi¢do aos idiomas
judaicos cultos como hebraico e alemao e, por outro lado, no contexto do idioma
dominante, o portugués.

Outras linguas que interrompem a narrativa em portugués sdo com frequén-
cia 0 alemdo e o francés. Os dois podem funcionar como marcas de cosmo-
politismo, de sensagdo de pertencimento ao mundo moderno e globalizado, a
Mitteleuropa; inclusive como marcas de boa educagio e de poder. No entanto,
no que se refere ao alemao, a situagdo é mais complexa. Em alguns contextos, o
alemao surge em fungio da heranga cultural e filosofica europeia associada com
como a época do Império Austro-Hungaro (1867 — 1918) ou do Império Aleméao
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(1871 - 1918). No contexto igualmente frequente evocado nos textos, alemao é o
idioma da barbarie e da opressdo, ainda hoje enraizadas na memoria traumatica
ndo apenas judaica, mas também europeia. O exemplo do alemio é, portanto,
ilustrativo para a importéncia de conceber o idioma dentro dos pardmetros do
tempo e do espaco, onde os dois formam uma alianca inseparavel de certo valor
estético e politico.

Além disso, ha de se levar em conta a transtextualidade do idioma. Ela consiste
em sua transcendéncia do texto, sendo ndo sé o conjunto de significantes que
formam um certo significado, mas um significado em si que se estabelece numa
relagdo entre o texto com seus paratextos. Um paratexto particular que chama
atengdo é o glossario. Glossario é um texto ambivalente que tanto pertence a
narrativa — remetendo sempre aos vocabulos do texto — como se separa dela por
ocupar um espago a parte, as vezes precedido por um epilogo ou um indice. As
escritas judaicas brasileiras sdo um exemplo significativo da implementacdo dos
glossarios. Tal heterogeneidade linguistica nos textos/na literatura foi definida
por Régine Robin (1989: 171) como uma figura metatextual do “literario”

Observando a presenca de vérios idiomas na literatura pés-Holocausto feita
no Brasil, constata-se uma fidelidade a tradigdo multilinguistica na histéria do
povo judeu. Multilinguismo, ou até um “multilinguismo exuberante’, faz parte da
consciéncia identitaria judaica e ndo se refere apenas aos intelectuais e estudio-
sos (Harshav 2007: 23-24).22 A presenca plural de idiomas ocorre naturalmente
em varias constelacdes quantitativas (bilinguismo, plurilinguismo) e qualitativas
(social, pessoal, interno, externo) e sempre tem sido vital para a cultivagio da
cultura do povo judeu e para a sobrevivéncia dela.

7.3.2 Trauma

Enquanto o trauma no contexto do Holocausto é associado aos danos trauma-
ticos diretos e individuais da Primeira Gerag¢ao, ele também pode referir-se a

232 E o conhecimento de 2 ou mais idiomas por uma pessoa ou um grupo e a capacidade
de trocar de um para o outro durante a fala, escrita e leitura; inclui outros termos como
bilinguismo, plurilinguismo, multilinguismo, etc.; pode ser pessoal, social (refere-se
ao grupo, nagao, tribo, que mantém duas ou mais linguagens, refere-se também aos
produtos da cultura desse grupo, reconhecimento de produgéo cultural que define o
grupo como tal) ou intersubjetivo (multilinguismo praticado por muitos dentro de
uma sociedade mas néo obrigatdrio para todos); multilinguismo interno (relativo ao
hebraico e suas vertentes, também idiomas biblicos como aramaico), externo (com
os idiomas goy), e internalizado que ¢é o caso do idiche, idioma de fusdo (Harshav
2007: 25-39).
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transferéncia de uma experiéncia traumatica que ocorre inter-, intra- ou trans-
geracionalmente. O trauma no contexto de pds-memoria diz respeito sobretudo
aos seus efeitos na Segunda Geracéo e foi chamado de trauma herdado, transmi-
tido ou ainda transposto. Transposi¢ao do trauma é considerada como uma con-
dicdo psicossomatica das criancas que inconscientemente identificam-se com o
trauma dos seus pais.”® Nos anos oitenta, Haydée Faimberg (1987) cunhou o
termo télescopage que, como explica Weigel (1999: 66), deriva sua etimologia de
um fendmeno que ocorre durante um acidente ferroviario quando os vagoes de
um trem, devido a um choque frontal, encaixam-se dentro de outro trem. No
caso do trauma, um télescopage, ou “transposicionamento’, é um evento estru-
turado pelo tempo e pelo espaco, e que toma lugar entre (inter-) e além (trans-
) das geragdes, superando as fronteiras entre as memorias autobiograficas dos
afetados.

O trauma herdado pela Segunda e as subsequentes geragdes tem se tornado
um paradigma da transmissdo do trauma em varias comunidades traumatiza-
das. Kellermann (2011: 138-40) é da opinido de que tal transmissdo deve ser
concebida no quadro da constelacdo especifica dos pais e filhos (“transmissdo
parental”) e ndo no contexto mais amplo de sociedade ou de comunidade.”*
Uma visdo diferente propde Allan Young (2011), transpondo o trauma trans-
geracional para o terreno da memoria social. Ele percebe o trauma, neste con-
texto, como um meio historico-clinico através do qual se descobre a existéncia
de uma comunidade, suas origens e sua construcao identitaria, onde a repressao
do trauma pode ter tanto uma dimensdo psiquica como politica. Além disso,
sugere que o Holocausto constitui um novo paradigma da convivéncia entre as
sociedades na medida que ele “signalisiert den Beginn eines neuen, postmoder-
nen Bewusstseins, das der conditio humana eine Katastrophe einschreibt. Die
Briicke zwischen Kulturen muss auf Empathie (auf die Zeugenschaft), nicht auf
Rationalitdt (wie etwa auf Geschichte) aufbauen” (Young A. 2011: 198)*. Neste
sentido, a dimensdo transgeracional estende-se para a dimensdo cultural do
trauma e os processos sociais a que ele esta sujeito.

233 Cf. Kestenberg 1989.

234 Ao mesmo tempo, Kellermann denota a existéncia de uma “transmissao secundaria”
ou “vicdria” que ocorre entre os pares, isto é, dentro do casal ou entre a pessoa trau-
matizada e as pessoas que a acompanham. Isso tudo mantendo-se ainda dentro do
escopo de relagoes diretas.

235 Young, assim como Eaglestone, percebe a existéncia de uma relagdo ontoldgica e
epistémica entre a consciéncia pos-moderna e o Holocausto.
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A questao da construgiao cultural e social do trauma foi teorizada, entre
outros, por Alexander (2004; 2012), que assim o define:

Cultural trauma occurs when members of a collectivity feel they have been subjected
to a horrendous event that leaves indelible marks upon their group consciousness,
marking their memories forever and changing their future identity in fundamental and
irrevocable ways. [...] cultural trauma is first of all an empirical, scientific concept, sug-
gesting new meaningful and causal relationships between previously unrelated events,
structures, perceptions, and actions. (Alexander 2004: 1)

Portanto, assim como a memdria pode ser concebida em termos de um fend-
meno cultural e referir-se a coletividade, também o trauma pode ser visto pelo
prisma da repressdo do individuo inserido num contexto maior que mediatiza,
negocia e regula a memoria dos eventos coletivamente traumaticos.*

Sugere-se aqui estender o cronotopo do trauma, associado as narrativas
de sobrevivéncia, até as narrativas das geragdes posteriores que nio possuem
parentesco com aqueles que vivenciaram a guerra e o Holocausto. A negativi-
dade deste cronotopo consiste na experiéncia desprovida da nogéo temporal e
da consciéncia sobre a realidade traumatica a qual deu origem a Catastrofe. Esta
realidade é incompreensivel na sua totalidade justamente porque nio é possivel
interiorizar o que a desencadeou e o unico acesso a ela é mediado pelos discursos
da coletividade.

A reflexdes de Cathy Caruth que partem para desconstruir a nogio do trauma
elevando-o a condigdo humana e a inser¢do do ser humano na historia, abriram
caminho para o modelo do trauma iminente na cultura. Embora ndo tenha uma
definicao fixa do que se considere como “trauma’, Caruth (1991: 181) afirma
que o conceito descreve uma experiéncia dos eventos repentinos ou catastro-
ficos em que a reacdo a estes eventos tenha acontecido numa ocorréncia tardia
e incontrolavel de alucina¢des e outros fendmenos intrusivos. O fator de pos-
terioridade, que Freud chamou de Nachtrdglichkeit, isto é, a qualidade de ser
vivenciado retroativamente, desempenha neste contexto um papel crucial. Tal
conceitualizagdo ndo nega a necessidade de explora¢do do trauma em parame-
tros da experiéncia individual - como no caso dos sobreviventes do campo de
concentragdo — mas sublinha a possibilidade de o trauma ser uma experiéncia
coletiva no contexto da memdria cultural e social e dos processos historicos:

Relacionar o nosso passado histérico com o trauma implica tratar desse passado de um
modo mais complexo que o tradicional: ele passa a ser visto ndo mais como um objeto

236 Para saber mais sobre a problematica do conceito do trauma cultural, cf. Kansteiner
e Weilnbock 2008: 229-240.
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do qual nés podemos simplesmente nos apoderar e dominar, antes essa dominagao ¢é
reciproca. O trabalho da histéria e da memoria deve levar em conta tanto a necessidade
de se ‘trabalhar’ o passado, pois as nossas identidades dependem disso, como também o
quanto esse confronto com o passado ¢ dificil. (Seligmann-Silva 2000: 83-84)

No livro parcialmente autobiografico escrito em Viena e terminado no exilio
em Londres, Moisés e a Religido Monoteista, Freud buscou os fundamentos da
experiéncia milenar judaica que foi resumida a um trauma coletivo do crime
e do retorno, que resultou numa preserva¢do inconsciente que se define como
laténcia e como ficcionalizagdo do passado. No contexto da psicologia de massa,
o trauma pode ser concebido de maneira filogenética, ou seja, em relagdo com
as experiéncias das geragdes anteriores geneticamente gravadas no inconsciente
(Freud 1939: 213). No caso do povo judeu, tratar-se-ia de um trauma primordial
que fora o assassinato de Moisés, pai do judaismo. Este acontecimento foi consi-
derado por Freud como traumatico porque permaneceu esquecido na memoria
coletiva, ou seja, mantido latente no inconsciente de cada membro da comuni-
dade.”” Sob essa Otica especulativa, a histdria judaica revela-se como uma his-
toria de trauma®®, justamente porque ela é referencial (como a historia em si é
referencial) 8 medida que nao é percebida na sua totalidade enquanto ocorre e
apenas acessivel no deslize temporal tipico da histéria. Em outras palavras, os
eventos possuem valor histdrico precisamente quando estdo no passado. Sendo
assim, a histdria possui necessariamente uma natureza traumatica, ja que pode
ser apreendida apenas na inacessibilidade de sua ocorréncia (Caruth 1991: 187).
Tal aproximag¢do pde em duvida a referencialidade da histdria, da mesma
maneira que o fez a experiéncia do Holocausto.

Em relagdo a um relato ficcionalizado de Ida Fink, Ruth Ginsburg elabora a
nogao de cronotopo do trauma, ou o cronotopo negativo (Ginsburg 2006: 205).
A ficcionalidade, como observa Ginsburg, é com frequéncia a unica maneira
adequada e eficiente para se lidar com o trauma e com “the truth of an ineffable
negative reality” (Id.: 206). Também para Semprun a ficcdo é um meio mais ade-
quado para testemunhar a verdade do que a narrativa factual: “Only the artifice

237 A ideia do trauma primordial Freud desenvolveu anos antes no ensaio Totem e tabu,
que narra o mitico assassinato do pai, lider e tirano, e o subsequente consumo das
partes do corpo dele com o objetivo de apoderamento de suas forgas.

238 No contexto da doutrina cristd, o povo judeu é também responsével pelo assassi-
nato de Jesus Cristo, considerado pelos cristaos o filho de Deus e, por consequéncia,
o proprio Deus. Neste sentido a histéria judaica torna-se o sofrimento e o trauma
dos outros (que no caso dos cristdos estaria ligado ao complexo de Edipo) (Caruth
1991: 188).
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of a masterly narrative will prove capable of partially conveying the truth of the
testimony [...]” (citado em Suleiman 2006: 138). O cronotopo do trauma sinaliza
uma experiéncia desprovida da nog¢éo temporal e da interiorizagdo mental, mas
marcada no corpo, que é o veiculo do movimento na dire¢do do apagamento,
da auséncia. Sua estrutura temporal - através de um uso particular de meios
retdricos como analepse, prolepse ou metalepse e outras técnicas que perturbam
a ordem da narrativa linear e a percepgdo do tempo, que em resultado disso fica
diferido para além do espago do acontecimento — encontra-se congelada e dai
retirada para o segundo plano em favor da estrutura espacial que conecta e des-
conecta os espagos de atuagdo dos protagonistas, o espago concentracionario, do
Shtetl, dos estepes da Russia, da ocupagdo de Varsévia pelos nazistas, das rotas
de exilio, etc. Esses espagos ndo sdo delimitados pelo tempo, mas atravessam-no
num cronotopo do trauma habitado e negociado pelo protagonista.

O cronotopo de Bakhtin transforma a narrativa em forma de tempo-espaco-
evento para um mundo imaginado habitavel, mével e receptivo, que se entende
em termos epistemologicos, isto é, de atuagdo segundo a percepgdo e a cogni¢do
(Tang 2018: 6). O trauma influi ativamente na conexdo do individuo com o cro-
notopo, fazendo com que a constelacdo de tempo-espago-evento vivenciada pelo
individuo deixe de ser percebida por ele na sua totalidade no exato momento
em que acontece. O corpo do individuo traumatizado estd presente no espago
enquanto a sua consciéncia se encontra deslocada e, portanto, ndo capaz de per-
ceber o espago: “During re-experience of the trauma, the self is present in an
altogether different chronotope, but experiences the past events, still nested in
the prior chronotope, as an interloper in the present” (Tang 2018: 8-9).

No assim definido cronotopo negativo nio apenas a relacio do sujeito com o
espago encontra-se perturbada, mas também a relagdo com o(s) outro(s), aqueles
que o rodeiam, assim como, no caso da literatura do Holocausto, os assassinados
ou, ainda no contexto do trauma transmitido, as testemunhas, os sobreviventes
e também os perpetradores.”’

239 Tang critica o retrato atual do trauma em fic¢do pela sua superficialidade no trata-
mento de processos psicolégicos tio complexos e marcantes na constituigao iden-
titdria do Eu, acusando tal retrato de ser inserido pelos autores com frequéncia no
bakhtiniano cronotopo do “adventure time”, “where the hero has some event occur
that does not really leave a mark, or change the character, as though time stops just
before the traumatic event, recommences after it, and it is as though nothing has
happened” (Bakhtin citado em Tang 2018: 12). Com isso nao quer dizer, porém, que

ndo haja obras recentes que tratem o trauma de forma adequada.
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O cronotopo negativo na literatura pés-Holocausto pode referir-se a presenca
do sobrevivente, como no caso da protagonista de Giselda Leirner, ou a Segunda
Geragdo, cuja experiéncia de trauma transposto narra Halina Grynberg em
Mameloshn. Em narrativas onde a memoria cultural judaica estd em jogo, como
¢ o caso do romance de Jacques Fux, aparece um cronotopo negativo em forma
de assombracdo. A assombracido que emerge dentro do texto ganha a voz prépria
tornando-se uma alegoria do trauma cultural.

7.3.3 CorpoRe(al)idade

“Time as it were, thickens, takes on flesh, becomes artistically visible; likewise,
space becomes charged and responsive to the movements of time, plot and his-
tory. This intersection and fusion of indicators characterizes the artistic chrono-
tope” (Bakhtin 1981: 84). A imagem bakhtiniana carnal do tempo, que se torna
palpavel, encorpado, produz uma associagdo com o corpo, que ¢, afinal, uma
construgdo do e no tempo e espago: velho, jovem, legal, ilegal, magro, gordo,
feminino, masculino, etc. Bakthtin sugere que a maneira como o tempo e o
espaco se configuram na narrativa relaciona-se com a maneira como ela coloca
0 corpo no espago e no tempo. Assim a narrativa outorga a nogao do corpo a
qualidade de presenca, materialidade e transitoriedade. Corpo é a matéria dos
acontecimentos, o flesh, mas mais ainda, a matéria dos elementos narrativos que
sao sedes de consciéncia, que atuam e negociam. O cronotopo qualquer depende
da corporalidade narrativa, sem ela pois ele é um vazio sem enredo: “In a very
straightforward sense, bodies demand that space and time be made meaning-
ful, since in that time/space, that chronotope, characters will choose, act, and
anticipate consequences.” (Punday 2003: 94). Enquanto o cronotopo organiza a
narrativa de tal forma a possibilitar uma materialidade dos lugares e das figuras,
na qual acontecem as a¢des no enredo, resulta que, sem a corporalidade, o cro-
notopo ndo tem lugar pois ele ¢ uma continuidade fisica trans-humana (Id.: 98).

O corpo possui uma complexidade estética e emocional, e ndo apenas no
contexto do Holocausto, embora este tenha demonstrado a fragilidade e a des-
cartabilidade do corpo no mundo moderno, industrializado e totalitario (Forth
2011:157-158). As memorias traumaticas corporais formam um tema recorrente
dos romances de Segunda e Terceira Geragdo, em que “impressos com o legado”
do Holocausto, com “a cicatriz sem ferida” (Sicher 1998b: 27), os protagonistas
carregam o peso do sofrimento dos pais e avos.

Na literatura do Holocausto, os corpos representados sdo, principalmente,
corpo concentracionario e corpo judeu. Os dois tipos funcionam em relagdo a
diferenca que se articula no género e na etnicidade. O corpo concentracionario
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¢ um corpo tatuado, gaseado, faminto, sujeito as experiéncias médicas e tortura,
dessubjetivado e, se for um corpo que sobreviveu, um corpo que lembra e que
presta testemunho. Quando se fala do corpo que “lembra’, implica-se a exis-
téncia de marcas corporais, feridas e cicatrizes, por exemplo, como também na
existéncia de sintomas fisicos de um trauma psicologico. Como em memorias
de Elie Wiesel (1969: 63): “I was a body. Perhaps less than that even: a starved
stomach. The stomach alone was aware of the passage of time.”

O segundo tipo do corpo do Holocausto aqui estudado é o corpo judeu.
E preciso lembrar que tanto nos textos judaicos como nio-judaicos, o termo
“judeu” define muitas vezes implicitamente o judeu como masculino. Embora
no imaginario antissemita a sexualizagdo da raga e a racializagido do género
desempenhem um papel igualmente importante?, o modelo racializado tem
geralmente privilegiado a raga em detrimento do género (Gilman 2008b: 146-
7). Ao tal (sobretudo masculino) corpo judeu pertence uma extensdo politica
e ideoldgica violentada pelo totalitarismo e pelo racismo. Esse corpo, feito vul-
neravel e exposto, é sujeito aos modernos discursos racializantes que o “outri-
zamy'. “Preso na impureza pela modernidade” (Gilman 2008a: 249), esse corpo
virou sinénimo “[d]o inapto, o incontrolavel, o incongruente e o ambivalente”
(Bauman 1998: 38). Sua imagem tem se cristalizado primariamente da confron-
tagdo das masculinidades no tempo e no espaco, sendo a judaica uma masculi-
nidade de diferenga®' e o locus da viscosidade do “judeu conceitual” (Bauman
1990: 40). O antissemitismo moderno tem sido baseado no preconceito contra
a corporalidade judaica, de acordo com a légica que via os judeus como corpos
contaminados, afeminados e indisciplinados e, portanto, um perigo para a mas-
culinidade ocidental. Para aniquilar o perigo, o corpo judeu teve de ser transfor-
mado numa fisicalidade ainda mais repulsiva a fim de convencer o perpetrador
de que o sujeito era menos humano do que ele préprio (Forth 2011: 159-161).

240 Por exemplo, como observa Pellegrini (1997: 108-109), a j4 mencionada feminizagao
do corpo judeu masculino na literatura popular e cientifica na Alemanha e Austria
do século XIX e comego do século XX fez com que a judeidade se tornasse tanto uma
categoria de raga como de género. Em consequéncia e no meio de varios recursos a
raga, género, nagdo e religiao, a efemina¢ao dos homens judeus virou marcador da
diferenca racial; esta é a tese central de Gilman (2016).

241 No estudo acerca da corporalidade masculina judaica, Jew’s Body (1991), Sander
L. Gilman concentra-se em discursos racializantes acerca do ritual da circuncisio,
da fala judaica e dos elementos da fisionomia como o nariz e os pés, discursos prove-
nientes em principio dos mitos e dos documentos da cultura europeia crista. Gilman
também trata do auto-o6dio judaico.
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Esta disposi¢ao do corpo na realidade moderna, industrializada e totalitaria, foi
evidenciada pelo Holocausto e pelos campos de concentragio.

No que toca o corpo feminino judaico, é um corpo discriminado por ser
judeu e por ser feminino. Sander L. Gilman observa (2008a: 102-103) que o ato
de circuncisdo marca o corpo judeu no Ocidente como diferente, e por isso que
0 corpo masculino passou a representar o corpo judeu. Em outras palavras, o
homem judeu chegou a personificar o judaismo de uma forma universalizada.
Apenas em raras excecdes que o corpo invisivel — néo circunciso - da mulher
judia tem funcionado como o significante do judaismo (Weissler 1992: 101;
Pellegrini 1997: 109). A mulher judia é um corpo apagado do discurso, reduzido
a uma ideia que significa um certo esteredtipo ou metafora racial judaica mas-
culina: “All Jews are womanly, but no women are Jews” (Pellegrini 1997: 118).
No discurso cientifico e politico, sujeitas ao olhar exterior, as mulheres com fre-
quéncia tém sido estereotipadas e usadas para medir, por exemplo, o nivel da
“civilizagdo” dos judeus na Europa Ocidental do século XIX (Kashani-Sabet e
Wenger 2015: 15). Ja na literatura, a auséncia do corpo da mulher judia define-se
com frequéncia em termos de estereétipo e de limitagdo. Nos textos literarios
as mulheres judias tém funcionado, portanto, como “exotic and erotic specta-
cles” (Id.: 110), de belle juive ou de prostituta.>”® Esta particular desigualdade

242 O exemplo disso pode ser a histdria da histeria. Segundo Gilman, em circulos cien-
tificos de Viena da época de Freud, a histeria era considerada como a doenca das
mulheres. Freud abalou esse mito, apontando para a etimologia correta da palavra
“histéria” do grego hustera e nao, como se acreditava, hysteron, traduzido como utero.
Embora a relevacio freudiana néo tivesse liberado as mulheres de continuarem sendo
consideradas como grupo de risco, contribuiu involuntariamente para o surgimento
da ideia da histeria masculina em sujeitos efeminados, que como tais eram conside-
rados obviamente homens judeus e nao mulheres judias (Gilman 2016: 60-63). Com
suas pesquisas, estudando majoritariamente as mulheres, Freud contribuiu para a
deslocacdo do discurso médico sobre género e feminilidade, na medida que deslocou
o0 peso da castragdo para o corpo feminino (Pellegrini 1997: 112), corpo esse que
pertencia as mulheres, mas nao as judias, essas sempre invisiveis.

243 No entanto, como as mulheres sdo percebidas depende também da interpretagdo da
tradi¢do e dentro da tradido. E importante ressaltar que nio se trata apenas do olhar
exterior que constrdi a imagem da mulher judia, mas igualmente da prépria tradigao
e religido judaicas, jd que as religides em geral funcionam, nas maos dos homens,
como legitimadoras da desigualdade de género. A emergéncia do patriarcado coincide
com a pratica religiosa e a subjuga¢do da mulher, reverberando-se, entre outros, no
seu acesso limitado ao poder religioso, ao ensino e & hermenéutica (Kashani-Sabet e
Wenger 2015: 15).
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de género nem sempre é explicitamente tematizada na literatura, mas a critica
literaria feminista chamou a atengdo para as tensoes palpaveis que surgem entre
o corpo e as formas como o corpo é representado ou nio representado.

Na literatura pds-Holocausto judaico-brasileira, corpos femininos engaja-
dos na narrativa surgem quase somente nos textos de autoria e protagonismo
femininos. A diferenga que se articula no género, na etnicidade, na biologia do
corpo, como também nas relagdes entre mées e filhas, constroi o locus da reme-
mora¢do do passado transmitido por vias maternas e sendo escrito a partir do
corpo. Curiosamente, nas narrativas de homem em questdo, o corpo é muito
menos visivel, mas quando se visibiliza é pelo prisma da etnicidade judaica que
se define, de um lado, por uma série de rituais que afirmam ou demarcam o
corpo masculino judeu, e, de outro lado, pela atribui¢do de certas caracteristi-
cas que vem do exterior, normalmente do discurso antissemita. E uma narrativa
corpoReal que no lugar de questionar a masculinidade, questiona a identidade
étnica. No tal questionamento revela-se a frequentemente implicita tensdo entre
a transmissao patrilinear e a matrilinear.

A narrativa corpoReal ndo se constrdi, porém, apenas em sujeitos narrativos.
Ha narrativas que se ocupam com as fronteiras entre corpos e nao-corpos, fron-
teiras cruciais para o enredo. Ao lado das figuras regulares, de seres humanos,
surgem também aquelas que se movem entre a vida e a morte, entre corpo e nio
corpo, como os espectros (Punday 2003:59). No caso da literatura pds-Holo-
causto em questdo, o papel do espectro?* é de desestabilizar a nogao antagonista
entre lembrar e esquecer. Nem mortos e nem vivos, nem passados e nem atuais,
nem ausentes nem presentes, espectros sdo figuras prosopopéicas associadas ao
trauma e sua transgeracionalidade, que possibilitam capturar a representagao da
experiéncia limiar do Holocausto. No nivel implicito, observa-se que nas his-
torias narradas aparecem fantasmas e segredos herdados que fazem com que o
cotidiano, a normalidade da vida do sujeito-portador desdobre-se em seus sig-
nificados laterais e latentes da meméoria herdada. O que pode parecer ser uma
histdria integral, um relato completo dos eventos, guarda numa camada inferior,
escondida, uma auséncia presente. No entanto, ha também outros momentos
em textos em que a auséncia toma uma presenga explicita, em que os fantas-
mas tém nome das pessoas mortas, parentes, assassinados anénimos e perpe-
tradores. Trata-se de um vaivém nos textos, uma dindmica poética construida
através de recursos e técnicas literarias que servem para descrever o vazio para

244 A ideia do espectro assim como aparece na literatura em questdo aproxima-se do
conceito de espectro de Derrida. Cf. Derrida 2006.
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poder preenché-lo com o espectro. As estratégias de escrita recorrentes em obras
demonstram uma presencga iminente do evento passado que nido necessaria-
mente encontra sua representacdo semantica. Dai os distirbios causados pelas
figuras miticas-judaicas como golems e dibbuks (em romances de Fux e Blank,
por exemplo), pelas projecdes dos parentes mortos que deambulam pelos apo-
sentos, projecdes dos militantes do Levante do Gueto de Varsdvia, até dos perpe-
tradores, que podem ter o papel de Doppelginger ou personificar o nazismo que
continua a lembrar aos judeus da sua vitimizagao.

Os espectros com frequéncia ndo tém voz, mas as vezes sim, sdo introduzidos
através de uma outra voz narrativa que pode ser vista como uma estratégia de
outorgar a fala ao excruciante para o qual ndo tem lugar apropriado na nar-
ragdo principal. Enquanto haja quem fizer questio de reservar o conceito do
trauma somente para um distirbio da pessoa que vivenciou o evento direta-
mente, evento esse sendo o objeto da fixa¢do no passado, a assombragdo poderia
ser uma solu¢do para falar das intrusdes traumaticas em geragdes posteriores,
ndo se referindo somente as lacunas da percepgdo cognitiva individual, mas
também aquelas da percepg¢do coletiva, familiar e cultural. O fantasma, neste
sentido, como elabora Nicolas Abraham (Weigel 1999: 70), néo se relaciona com
a perda do objeto. Em outras palavras, ndo sdo os mortos que assombram, mas
as lacunas que devido aos segredos dos outros ficam com o sujeito. Dai os fan-
tasmas funcionam como uma configuracao ou reificagdo de uma metafora que
se preserva no inconsciente, seja o fantasma do nazismo, como é o caso da lite-
ratura em questao, seja o fantasma daqueles que sucumbiram no Holocausto.

Os corpos-sujeitos na literatura pds-Holocausto atuam, deslocam-se, enlutam
e rememoram os tempos e 0s espagos, construindo suas proprias topografias
mnemonicas. Os lugares de memoria pessoal ganham a dimenséo de significado
coletivo e, através da representacao desses lugares, 0s textos oferecem um acesso
afetivo ao passado e demonstram o alcance das consequéncias da Destruicao.

7.3.4 Driiben

Nostalgia, um tipo particular do afeto melancélico,* é uma condigdo ambiva-
lente em varios aspectos. Primeiro, ela é produzida no presente e por ele definida
enquanto sendo uma fuga emocional do presente. Segundo, sendo construida

245 Nostalgia, das palavras em grego ndstos (volta, especialmente ao pais da origem) e
dlgos (a dor) é uma sorte particular de afeto melancolico, sentido na condigéo de
estar longe do lar, de casa e da familia e que expressa um desejo ou uma ansiedade
projetada para o futuro.
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na base do desejo de voltar (no futuro) ao lugar temporalmente passado, ela
nega a tal volta, j& que a volta implicaria o apagamento do sujeito nostélgico que
se encontra no momento atual em resultado de certas experiéncias (Horowitz
2010: 49). Dai, ao lado do desejo de atuar (voltar), ocorre uma reten¢do de uma
distancia segura com o passado, isto ¢, o objeto da nostalgia que, como uma
imagem, precisa permanecer necessariamente congelado. Finalmente, a ambiva-
léncia da nogdo de nostalgia consiste na percepc¢ao dela, ja que ha pessoas “who
know that it is important to remember and on the other hand these who think
that it should be remembered” (Kazmierczak 2011: 104). Destas duas posturas
surgem dois aspectos — o epistemoldgico e o moral. Essa ultima observagao pos-
sui consequéncias para a representa¢do do Holocausto da qual surge o conflito
entre o conhecimento e o sentimento nostalgico.

Nostalgia ¢ também uma forma de luto, que ligado a ideia da perda cons-
ciente, ndo é necessariamente um processo finito, como outrora falou Freud.*¢
A nostalgia possui uma capacidade especial de tanto impedir como facilitar o
trabalho de luto (Impert e Rubin 2011: 692). O luto se realiza nas memorias nos-
talgicas e ¢ uma condi¢do dinamica, de afastamento e de aproximacéo, de cer-
ramento e de reabertura constantes. Na tradi¢do judaica, o luto diz respeito aos
ritos funerarios®”, como também esta inscrito na historiografia literaria do povo.
A criagdo do Livro das Lamentagdes, a terceira parte do Tanakh, em resultado da
destruicdo do Templo do Salomao em 586 a.C., tinha por objetivo trazer conso-
lacao e providenciar novas formas da memdria coletiva e logo a possibilidade de
luto (Roskies 2009: 582).248

246 Segundo Freud, o trabalho de luto (Trauerarbeit) é o processo que possui uma fina-
lidade, sendo ele um processo natural e necessario na despedida do passado e nao
uma condigdo patoldgica (Freud 2010: 129-130). O modelo freudiano de luto néo é,
porém, consistente, porque ndo leva em conta as doengas mentais e a cronificagdo
dos processos de luto.

247 Por exemplo, Tahara é o ritual de limpeza do corpo do falecido, Aninut e Shivd sio
as denominagdes de estdgios do luto — o primeiro desde o falecimento até o fim das
cerimonias funerarias e o segundo durante sete dias consecutivos. Kaddish é a reza
ritual pelos mortos.

248 Como explica Roskies, as vozes proféticas tiveram uma func¢io semelhante, como a
de Ezequiel e do Segundo Isaias, vozes consoladoras do exilio e impulsos visiona-
rios. No entanto, depois da destrui¢io do Templo de Herodes em 70 d.C., chegou a
inovagao rabinica, segundo a qual os rabinos passaram a ser os unicos mediadores
da memoria judaica. A maioria das escritas apocalipticas acabou sendo excluida do
canone biblico e a memdria historica foi sujeita a canonizagao, codificagao e rituali-
zagdo. (Roskies 2009: 582) A literatura do Holocausto, mais especificamente a poesia,
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Nostalgia/luto no contexto da literatura ¢ um modo de narrar o passado.
A literatura judaica de emigragdo ndo raramente expressa um sentimento de
nostalgia pelas comunidades judaicas, shtetlech, ou paises de origem deixados
para atras. E um sentimento tipico dos pais e avés, menos frequente das geragdes
mais novas (Nolden 2003b: 104). A nostalgia é historicamente ligada a condicao
de emigracio e exilio. O afeto nostalgico torna-se em alguns autores uma esté-
tica de testemunhar e enlutar a Europa involuntariamente abandonada por eles.
Quanto maior o sentimento de ser cidaddo europeu, de pertencer a cultura local,
maior o ressentimento e a nostalgia pelo mundo deixado involuntariamente para
tras: die Welt von gestern.

Nesse caso, a nostalgia refere-se a um mundo que acaba destruido pelo
nazismo, expressada na literatura através de “retrospective maneuvers to com-
pensate for fate” (Hoffmann 1989: 115 citada em Horowitz 2010: 45). Como
adverte Horowitz (2010: 44-45), a paisagem europeia pré-bélica revela-se ligada
as construgdes atuais do sujeito, da casa e ela também pode estar enraizada na
propria Catastrofe. Tal nostalgia estd presente nas reflexdes das geragdes pos-
Holocausto que buscam conexao com a memdria da guerra e da destruigdo que
ndo viveram, mas nas qual veem a sua origem: “In a sense, the Holocaust is the
lost home to subsequent generations, whether or not their ancestors were victi-
mized by Nazi atrocity” (Id.: 52).

Nesta otica, a nostalgia esta intimamente ligada com o trauma e dai o cro-
notopo nostalgico com o cronotopo do trauma, devido ao seu plano espacial
que se revela mais importante do que o plano temporal. Como observou David
Grossman:

é profundamente marcada pelo legado das Lamentagdes, o que pode ser observado
na lirica idiche de Abraham Sutzkever. Esse tipo de luto individual, intimo, trans-
formado em jeremiadas, Ezrahi (1980: 97) observa também presente na literatura
hebraica da catdstrofe cujo objetivo é colocar o Holocausto dentro do espectro do
sofrimento judeu e comemorar o universo cultural que foi destruido junto com as
pessoas, como € o caso, por exemplo, dos didrios de Chaim Kaplan escritos no Gueto
de Varsévia. As jeremiadas do Holocausto nascem da necessidade do uso ritual da
linguagem no discurso, que inclui e ativa o processo do luto (LaCapra 1994: 202).
Também autores de lingua alema, Paul Celan e Nelly Sachs devem ser aqui mencio-
nados como vozes testemunhais que constroem “a matzeva, an invisible tombstone,
erected to the memory of the dead unburied” (Wiesel citado em Ezrahi 1980: 120).
Contemporaneamente no Brasil, Leandro Sarmatz lamentou a catéstrofe da lingua
idiche. Na coletanea de poesia Logocausto publicada em 2009, a morte do idioma
figura como um proprio genocidio do logos, a palavra. O luto pelo idioma expressa-se
aqui em tons nostalgicos.
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It is interesting to note that in Hebrew, Yiddish and every other language they speak,
when Jewish people refer to the Holocaust they tend to speak of what happened “over
there”, whereas non-Jews usually speak in terms of “what happened then”. There is a
vast difference between there and then. “Then” means in the past; “then” enfolds within
it something that happened and ended, and is no longer. “There’”, conversely, suggests
that somewhere out there, in the distance, the thing that happened is still occurring,
constantly growing stronger alongside our daily lives, and that it may re-erupt. It is not
decisively over. Certainly not for us, the Jews. (Grossman 2007: n.p.)

Os vocabulos, que aparecem com frequéncia na literatura do Holocausto, over
there ou driiben descrevem espagos implicitamente temporalizados e expressam
a consciéncia histdrica daquele que fala. A perspectivagdo narrativa do tempo
em relagdo aos espagos semantizados que no texto constroem uma topografia
dos lugares de memoria e de ndo-memoria préprios dos protagonistas e/ou nar-
radores é uma manifestacdo simbolica, ndo somente da memoria individual, mas
também da memodria coletiva (Neumann 2008: 340).

O adverbio alemdo driiben, também como substantivo Driiben, refere-se
ao que se encontra afastado, do lado oposto ou além do lugar de enunciagéo.
Entendido como jenseits, (ou substantivo Jenseits) pode referir-se ao “nio este
mundo” que na teologia crista significa a vida apds a morte. Driiben é também o
titulo de um dos primeiros poemas de Paul Celan escrito em 1940. Neste mesmo
ano a parte setentrional de Bukowina junto a cidade natal de Celan, Czernowitz,
foi ocupada pelas tropas soviéticas e depois nazistas, que confinaram os judeus
no gueto, logo mandando-os para os campos de concentragdo. Trata-se neste
poema de uma imagem onirica mortifera, que com seu ritmo recorda as can-
¢des infantis. O sujeito lirico estd sendo seduzido pela natureza que o leva para
o outro lado, precipitando-o a morte. Este outro lado é o Jenseits, o mundo dos
mortos, pois como adverte o sujeito lirico, encontra-se além dos castanheiros,
arvores com frequéncia plantadas em cemitérios.

O Driiben de Celan é uma configuragio da libertagio de uma realidade sinis-
tra e tragica acompanhada pelo mistério da natureza. A ideia de Driiben cria
uma tensdo entre a vida e a morte onde torna-se dificil de decifrar se o tema
aqui é um suicidio anunciado, talvez até do préprio Celan que se suicidou em
1970, ou se se trata de um destino inevitavel frente a invasdo de Czernowitz.
O sujeito lirico encontra-se dissociado: ele é a0 mesmo tempo autoconsciente
e dessubjetivado. Por um lado, tal separagdo implica uma luta interna perante
as tentagdes do vento a lhe acompanhar para o mundo driiben, a necessidade
de escolher entre a realidade opressora e a liberdade de uma fuga para a morte
(Liska 1993: 88). Por outro lado, pode indicar uma impossibilidade de decidir
por si proprio, uma perda de esperanca por alguém que sujeito a violéncia e a
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injustica perde sua subjetividade. Ir para o outro lado seria, portanto, uma pos-
sibilidade de se reunir com os judeus brutalizados e vitimizados pelo nazismo.

O mistério da morte tem a ver com Driiben/Jenseits como uma dimensao
tempo-espacial opaca que abre um espago de incerteza quanto ao destino do
ser humano depois do falecimento. Dai resulta a sua ambiguidade epistémica
com a qual os autores da literatura de exilio e do Holocausto equipam suas nar-
rativas, em busca da conexdo com o pretérito e com o futuro do pretérito, o
Jenseits daqueles que foram aniquilados na Catéstrofe. A Catastrofe possui uma
dimenséo espacial particularmente pungente. O Driiben implica justamente esse
posicionamento territorial condicionado pelo tempo e em tensao com o “aqui’,
referente ao que estd neste lugar e neste momento. O que esta afastado é inaces-
sivel porque ndo faz parte deste mundo e dai configura um espago-tempo de
auséncia que ¢ o que ndo ¢, um lugar sujeito a remogao. O “aqui” busca estabe-
lecer uma relagdo com o Driiben, com aquele nada, e assim encontrar qualquer
traco da presenca obliterada. A ambiguidade do Driiben revela-se em forma de
tragos ou ruinas ao mesmo tempo presentes e ausentes. Como no conto de Ida
Fink “Trace”®, em que as impressdes dos passos marcam num duplo congela-
mento a auséncia presente das criangas fuziladas no gueto. No chao coberto de
neve e numa fotografia desfocada - a0 mesmo tempo uma externalizagdo do
trago e um trago em si**° — guarda-se o momento que, em seguida, num futuro
passado, fora obliterado pela neve fresca caindo. A auséncia congelada de driiben
esta também presente no romance de David Grossman Ver: Amor, que tematiza
o trauma da 2G. Enquanto em Fink se trata dos rastros congelados na memoria
do sobrevivente e testemunha que olha a fotografia do Driiben onde ja nao est4,
o Over There é produto da imagina¢do do pequeno Momik, misturando-se com
pedacos da memoria transmitida pelos pais sobreviventes:

Over There must have been a lovely land with forests everywhere and shiny railroad
tracks, and bright, pretty trains, and military parades, and the brave Emperor and the
royal hunter, and the Klauiz and the animal fair, and transparent jewel-like animals that
shine in the mountains like raisins on a cake. The only trouble is, there’s a curse on Over
There. And this is where it starts getting kind of blurry. There’s this spell that was put on
all the children and grownups and animals, and it made them freeze. The Nazi Beast did
it. (Grossman 2010: 50)

249 Publicado em polonés sob o titulo “Slad” em Londres em 1987 numa coletinea de
contos Skrawek czasu (em trad. A Scrap of Time).
250 Cf. Ruchatz 2008: 267-378.
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Criangas, adultos e animais pertencem a um passado fixo e suspenso. L4, Driiben
ou Over There, é onde o tempo ficou anulado e o espago tornou-se um vacuo
com seres petrificados. Contrariamente aos contos de fadas, o feiti¢o jogado pela
fera nazista ndo encontra remédio. A terra idilica perde irreversivelmente sua
vitalidade, tornando-se um momento a-temporal congelado no nada.

Para a geragdo dos sobreviventes a qual pertencem Paul Celan e Ida Fink,
Driiben relaciona-se indelevelmente com o testemunho da morte e com o espago
de violéncia: o campo, o gueto, o Heimat invadido. Enquanto isso, a impossibi-
lidade de imaginar as coisas como de fato aconteceram leva as geragdes poste-
riores a recorrerem a fantasia em busca de explicagdes, como em Ver: Amor. O
congelamento dos animais e das pessoas ¢, por um lado, uma captac¢do, como
se fosse uma fotografia, de um momento que se torna assim eternamente pre-
sente e, por outro lado, é uma metéfora para o assassinato que eterniza os seres
desprovendo-os de terem um futuro. Over There é o espago da morte. A recupe-
racao das ruinas de memoria dos familiares e o preenchimento das lacunas com
a fantasia sdo elementos que criam o cronotopo de luto/ de Driiben.

O cronotopo de Driiben torna-se parte do Lebenswelt construido através dos
espacos semantizados. Os espacos que contraem a esfera tempo-espacial do luto
e da nostalgia sdo os espagos “ansiados” ou “traumaticos”. Esses com frequéncia
sobrepdem-se aos espagos vidveis, diretamente importados da realidade para o
texto, nomeados ou anonimizados, na maioria identificaveis, sendo todos palcos
de atuagéo, percorridos fisicamente pelas figuras, ou cenarios ligados a histéria
narrada. Os espagos de driiben podem ser espagos histdricos, ficcionalizados ou
ndo, ja ndo existentes ou ao menos nio do jeito como tinham existido na exten-
sdo da experiéncia judaica, como o shtet*! e outros lugares ancestrais na Polonia
ou na Russia Czarista, por exemplo, que com frequéncia misturam e sintetizam
varios lugares na Europa Oriental e no Brasil. Sdo “espagos ansiados” porque
evocam sentimentos nostalgicos de perda — perda de lugar, que é um marca-
dor de um espago associado nio a atuagdo mas a projecao. Logo, também Israel
esta presente como um espago ansiado de uma “for¢a centripeta” (Porzecanski

251 Shtetl era um povoado judaico tradicional do Leste Europeu. Como afirma David
Roskies (2000), os shtetlech eram lugares inexistentes nos mapas, lugares que nunca
tinham sido cartografados e dos quais depois do Holocausto ndo sobrou nenhum
traco. Nos textos em questdo eles igualmente mantém-se ausentes, salvo suas prefi-
guracoes em forma de bairros judeus nas grandes cidades brasileiras. Sdo “espagos
ansiados” porque a0 mesmo tempo presentes e ausentes, reais e traumaticos. Pode-se
aqui falar até numa tradigdo da representagao metaférica do shtetl na literatura judaica
no Brasil que remonta os textos de Samuel Rawet e Moacyr Scliar.



Cronotopoi do realismo traumatico 223

s.d.: 255 citada em Sosnowski 2000: 273). Ele ndo corresponde apenas ao Estado
de Israel contemporéaneo criado em 1948, mas a um lugar atemporal, guardado
no espirito e na memoria, Eretz Israel, a terra prometida aos descendentes de
Abrado®*

Israel estd siempre en la imaginacién de esos escritores, ain cuando la conciencia per-
manezca ingenua o lo niegue; estd como una referencia reiterada a esos modelos ya
plasmados de una vez para siempre en una historia que, porque codifica la esencia de
toda transformacion social e individual, recoge en su seno todas las historias. (Ibidem).

Em alguns casos, a mesma fungdo cumpre Birobidjan, a Regido Autonoma
Judaica na Unido Soviética, um ambiguo projeto fracassado das autoridades
estalinistas.

Um caso particular do espago tragicamente ansiado é o Holocausto em si,
presente através de seus marcadores topograficos como Auschwitz, Treblinka,
Belzec. A Catéstrofe como o espago ansiado do traumdtico Driiben é onde luga-
res como guetos ou campos de concentrac¢do e de exterminio, também as cidades
na Polonia, misturam-se e sobrepéem-se no processo de memoria. Os prota-
gonistas e os narradores nao relatam a partir do espago da atrocidade*?, mas
tomam a consciéncia do evento tentando localiza-lo, encontrando um lugar em
sua imaginagao onde o evento pudesse ser concebido, tomar alguma forma que a
mente possa entender e explicar. Em outras palavras, onde os familiares, amigos,
vizinhos e desconhecidos assassinados pudessem ser enterrados.

A condigéo de didspora nos espagos literarios da memoria judaica é uma pre-
senga que se manifesta revelando varios modos de os narradores e os protago-
nistas assumirem o seu proprio ser limiar no mundo em que habitam. O ser dos
sujeitos narrativo é sempre relacional porque a0 mesmo tempo consiste numa
identificagdo de dois elementos inseparaveis que é o “judio” e o “brasileiro”, ou
ainda “latino-americano’, e porque é resultado de se autoidentificar “como” e de
ser visto “‘como” judeu. Esta é uma construc¢do de multipla hifenizagao condi-
cionada pela didspora entendida como uma série de experiéncias além de tudo
limitrofes, nao isoladoras mas inclusivas. O conceito de didspora, apesar de sig-
nificar uma dispersao e multiplicidade da experiéncia, também europeia, e por

252 A denominagéo Eretz Israel é também usada em hebraico para referir-se oficialmente
ao territdrio do mandato britanico da Palestina. Nogao, portanto, de uma ressonancia
politica e legitimadora.

253 Entre as obras aqui analisadas, apenas no romance de Giselda Leirner, Nas dguas do
mesmo rio ha uma representagdo da experiéncia ndo mediada do campo de concen-
tragdo, que se torna um espago traumatico real na narrativa.
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conseguinte da memoria, estd historicamente ligado ao territério, ou melhor,
a falta deste, historicamente origindria do Exilio na Babilonia a partir de 597
a.C.** Enquanto isso, o componente “brasileiro”/“latino-americano” implica
uma espacialidade geografica de uma experiéncia cultural diferenciada, que esta
em confluéncia e em contiguidade com o componente “judaico”, os dois/trés
mantendo-se numa tensdo dialética constante com o territério e a experiéncia
europeia. Nisso, o tltimo componente, como observa Sosnowski (2012: 48), ndo
esta restringido ao nacional nem ao lugar do nascimento, mas sim ligado aos
espacos ansiados, a “un lugar que es material pero también utdpico en el imagi-
nario del espiritu”. Portanto, sdo estas confluéncias e contingéncias, fisicas mas
ao mesmo tempo imagindrias, que constroem o Lebenswelt nos textos.

254 Diaspora em termos socioldgicos de Safran (2005: 37), com o caso judeu visto como
prototipico, possui certos critérios a serem tomados em conta. O primeiro deles é viver
numa condi¢do de dispersdo de um especifico centro origindrio para duas ou mais
regides periféricas ou simplesmente estrangeiras. No caso da didspora judaica, o Israel
Antigo, a terra prometida, é o sindnimo do “centro” (sobre a problematica do centro/
periferia, Israel/didspora, cf. Gilman 2015: 1-31), que foi perdido por dois milénios.
“Ano que vem em Jerusalém” ou lang vi der goles (“tao longo como o nosso Exilio”
sdo expressoes judaicas que marcam, no primeiro caso, a esperanga para poder voltar
da didspora a Eretz Israel e, no segundo caso, a tristeza pelo carater duradouro do
exilio. Ter o retorno como uma perspectiva a longo prazo ¢ mais um critério listado
por Safran, e implica a existéncia de um territério, tanto geografico como imaginario.
Com a fundagdo do moderno Estado de Israel em 14 de maio de 1948, o territorio
tornou-se uma garantia de sobrevivéncia e o Alid uma opgao.



8 “Novelizacao” da Destruicao: literatura
pos-Holocausto de mulheres no Brasil
(2001 - 2010)

Buscando demonstrar como os autores e as autoras judias abandonam e des-
constroem os simbolos do sistema patriarcal, Barr observou que até entio a
critica tinha se ocupado com a conceitualizagao da producio literaria judaico-
latino-americana de um ponto de vista exclusivamente masculino, ja que muitos
textos, se ndo a maioria, seguem dentro dos moldes de uma tradi¢éo patriarcal
enraizada: “male Jewish writers talking to men and about men” (Barr 1995: 2).
Isso ndo deveria causar estranhamento, ja que a dominagdo masculina na pratica
cultural remonta ao patriarcalismo imposto pela maioria dos textos sagrados
do judaismo e, além disso, ndo é de jeito nenhum uma exclusividade judaica.
Transferido para o outro lado do Atlantico, o patriarcalismo judaico depara-se
com o machismo latino-americano fundado no colonialismo e na crenca crista
(Id.: 5). Os autores e as autoras judias latino-americanas seguem emaranhadas
nos valores patriarcais que se definem pela centralidade da figura do pai, do pro-
tagonismo masculino e pelo falocentrismo em termos gerais (Id.: 3). No entanto,
ao mesmo tempo, hd entre elas quem examine e resista aos limiares dos patriar-
calismos, judaico e latino-americano. A tarefa da academia e da critica litera-
ria é, de um lado, examinar tais rupturas e emancipagdes literarias e, de outro
lado, chamar atencéo para a produgio feita pelas mulheres judias no continente
latino-americano e mais ainda na producéo centrada na perspectiva feminina (e
eventualmente também feminista).

Nancy Rozenchan (2006: 78) observa que no Brasil a literatura de autoria
feminina conseguiu uma visibilidade nos anos sessenta, quando se mostrou
necessario afirmar as diferencas entre os géneros, posicionando-se frente ao
poder masculino. Nos anos setenta, na onda dos movimentos emancipatérios no
Brasil, a literatura feita pelas mulheres ganhou o status de um discurso de mino-
ria ao lado de outros discursos considerados minoritarios. As vozes das mulhe-
res judias, por sua parte, tém constituido uma minoria dentro desta minoria no
campo literario do Brasil, porque ela costuma a ser ignorada até nos estudos
sobre a presenga feminina (Igel 2007: 171). A representagdo do Holocausto que
esta no foco deste estudo é um fator que problematiza tal tarefa.

Deixado claro de antemao que a produgao literdria judaica e o tema do Holo-
causto sdo confinados as margens das letras nacionais, torna-se algo implicita a
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conclusdo de que dentro da categoria dos autores judaicos, as autoras que abor-
dam o Holocausto ocupem a posi¢ao de uma diferen¢a dentro da diferenga (ou
ainda de diferenca dentro da diferenca dentro da diferenca): devido ao Holo-
causto como tema - uma atrocidade, lembremos, que tem sido considerada
alheia as realidades brasileiras (Igel 2000: 335; Seligmann-Silva 2007: 137) - bem
como devido ao género e a etnicidade das autoras que vivem numa sociedade
predominantemente cristd patriarcal, que se movem dentro das periféricas letras
judaicas e dentro de um campo literario dominado por homens.

Enquanto o panorama da literatura judaico-brasileira que até o fim do século
XX foi dominado pelos contos, cronicas e literatura memorialistica mais tradi-
cional, de exilio e testemunhal, as narrativas de autoria feminina escritas entre
2001 - 2010 abrem o caminho para a “noveliza¢ao” (ou “romanceamento’) da
memoria do Holocausto na literatura brasileira pés-moderna. Em 2004 publica-
se Mameloshn. Memdéria em carne viva, o livro de estreia da psicoterapeuta
Halina Grynberg, em 2005 ¢ langado Nas dguas do mesmo rio da autora e artista
plastica Giselda Leirner e em 2006 sai Por que sou gorda, mamde? da mais reco-
nhecida, e naquele momento ja com varios textos publicados e premiados, Cintia
Moscovich.

Antes de passar a apresentagdo das particularidades desta noveliza¢do, lem-
bro ainda brevemente um outro caso ja mencionado que nio se inscreve nesta
escrita pés-Holocausto de mulheres, nomeadamente, o ja mencionado livro de
Samuel Reibscheid, Memorial de um herege. O livro oscila entre uma coletanea
de contos e um romance. Foi publicado em 2000 e consiste em vérias histdrias
de calamidade e de injusti¢a ao longo da Idade Moderna. Santa Inquisigao, peste,
Holocausto, ditaduras latino-americanas, AIDS misturam-se num relato da vida
de um fisico-médico Isaac Ben Maimon, preso no interior de Sdo Paulo e envol-
vido num kafkiano processo judicial. A histéria do homem ¢é passada ao narra-
dor pela médium e vidente Genia Bronia, que psicocomputadoriza as mensagens
do além. As referéncias ao Holocausto sio muitas, comegando pela propria capa
do livro, na qua o excesso satirico da crueldade anistorica, um trago tipico de
narrativas de Reibscheid, faz com que o Evento perca sua particularidade. Jus-
tamente devido a esse desapego e a forma nao-romanceada, considero esse livro
estética e formalmente distante do que representam os trés romances das trés
autoras-mulheres da primeira década do século XXI.

No caso de Grynberg e de Moscovich pode-se falar de uma ficcionaliza¢do de
proposito autoficcional. Ja o livro de Leirner, embora utilize véarias formas litera-
rias ligadas igualmente a escrita memorialistica como didrio, confissdo, memo-
rias, ¢ um romance sem pretensdo autobiografica visivel. A observagdo que vale
para todas as trés autoras é que elas optam pelo dialogismo intimista, sujeitando
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a memoria do Holocausto a ficcionalizagdo, a fim de gerar um enredo de poten-
cial estético de pds-memoria e de realismo traumadtico. Partindo da condigdo de
género e infligidas pela memoria transgeracional traumatica, suas protagonistas
narram-se a partir do corpo que evidencia a persisténcia subcutdnea da memo-
ria coletivamente traumadtica. O corpo que emerge e que vive nestes romances
testemunha o autodescobrimento da subjetividade por parte das protagonistas,
sendo mulheres judias (também convertidas ao judaismo) sujeitas a varios tipos
de opressao e de repressdo devido ao seu corpo biolégico. No entanto, a escrita
do trauma transgeracional ndo depende apenas da presenca do corpo biologico
dentro do texto. O trauma ocorre em varios niveis: social, cultural e biologico,
assim como significado pelo “corpo estranho” (Kristeva 1987: 111). O corpo
estranho do qual fala Kristeva ¢ definido por Atkinson como uma experiéncia
de estranhamento que surge de um conflito ou fratura induzida por trauma ou
por luto e “is capable of testifying to complexes of social operations and realities
well beyond not only a given subject, but also a given generation” (Atkinson
2017: 34). Tal estranheza corporal escreve-se a partir da “radical split” (Kristeva
1987: 111), que neste sentido deve ser entendida como uma deslocagdo ou até
uma desencarnagao do sujeito que enfrenta a perda enquanto se dedica a uma
perlaboracdo (working through) de traumas pessoais, familiais e transgeracio-
nais. Como adverte Atkinson: “Such a body writes not only out of the strange-
ness of this radical split of the speaking subject, but also out of the fractured,
shame-bound, fearful, and grief-stricken legacy of chronic and multigeneratio-
nal trauma” (Atkinson 2017: 38).2%°

Na escrita de mulheres, que ndo deve ser entendida simplesmente como a
escrita feita pelas mulheres (Cixous 1995: 54-56), encontra-se o potencial de
subversdo do sistema patriarcal e por consequéncia da escrita masculina (nio
sinénima de escrita de homem) que enquadra a opressio e a hegemonia falocén-
trica. A mulher que conquista a palavra é capaz de liberar-se desta maneira do
sistema que lhe tinha imposto o lugar de siléncio:

Es necesario que la mujer escriba su cuerpo, que invente la lengua inexpugnable que
reviente muros de separacion, clases y retéricas, reglas y codigos, es necesario que
sumerja, perfore y franquee el discurso de tltima instancia, incluso el que se rie por
tener que decir la palabra “silencio”, el que apuntando alo imposible se detiene justo ante
la palabra “imposible” y la escribe como “fin”. (Id.: 58)

255 Nao chego a desenvolver o aspecto da estranheza corporal de Kristeva com mais
profundidade. No entanto, gostaria de tratar dele em futuras pesquisas, também em
relagdo com o trauma ao qual Freud se referiu como Fremdkorper na psique (cf.
Hartman 2003: 257).
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Presas em seus corpos que definem suas identidades, ou melhor, presas na
mirada masculina que define suas identidades em termos de sua fisicalidade,
as mulheres tém sido consideradas pelo prisma do seu corpo como o Outro. No
caminho da emancipagio, elas se ddo conta desta diferenga - diferenga que em
geral estd ausente da narrativa autobiografica masculina - e optam por escrever-
se a partir do corpo. Nesse processo de autoconhecimento e de autoconsciéncia,
apoderam-se da propria corporalidade, tornando-se efetivamente sujeitos, o que
significa abandonar o discurso hegemonico do homem no qual elas tém vivido
e atuado (Id.: 60). O corpo diz respeito, portanto, a reclamacdo do espaco e do
tempo, é instrumento de luta e resisténcia. A questdo se complica quando se trata
do trauma que impede o empoderamento. Como considerar entdo a escrita de
mulheres e a escrita pos-Holocausto?

O aspecto textual de écriture feminine da Destruigdo articula-se na representa-
¢40 do corpo e na escrita do trauma a partir do corpo. Trata-se de uma constru-
¢d0 da narrativa concentrada na visceralidade desse, e no que se relaciona com
ele, na sexualidade e no género femininos presos num mundo heteronormativo
e patriarcal. Em Grynberg, Leirner e Moscovich, a subjetividade de cada narra-
dora/protagonista encontra sua expressao no corpo, na linguagem e na sociali-
zagdo. A perspectiva de género surge na representacio das relagdes entre poder,
género e sexo, como também no cardter de transmissdo que em todos os casos se
da na linhagem feminina: entre filhas, mées e avos. A matrilinearidade tradicio-
nal no judaismo articula-se na etnicidade que se herda da mae e na transmissao
de saberes ligados ao lar e a experiéncias femininas. Ela esta presente nos roman-
ces em questdo e, além disso, possui um carater subversivo que se revela de varias
maneiras. No romance de Leiner, que retrata 6rfas e maes sem filhas, trata-se da
oscilagdo entre e a submissdo e a emancipagdo que decorre tendo a Catéstrofe
como o pano de fundo. Em Grynberg, a matrilinearidade encontra-se em crise
pois exposta aos efeitos do trauma. Ja o trago marcante em Moscovich é a escrita
e o luto, os dois tradicionalmente reservados aos homens no judaismo, e o corpo
como a fonte do discurso de pds-memdria.

Autoras e protagonistas dos romances sao mulheres-sujeitos que tomam a
voz. Embora subordinadas aos paradigmas da sociedade patriarcal e da tradigao
e religido judaicas, cujos escritos outorgam papéis claros aos homens e as mulhe-
res, elas nao sao resignadas nem passivas. Pelo contrario, seguem seus caminhos
e atuam segundo suas vontades e desejos resistindo a humilha¢io e néo se dei-
xando encurralar no papel de vitima - curiosamente, portanto, em contraponto
as suas mdes. Em Grynberg e em Moscovich, as mées sdo figuras que assombram
as filhas, sua presenca mesmo quando ndo narrada, é iminente. O que as carac-
teriza é a passividade. A imagem da mae que relata Grynberg ¢ de uma mulher
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sempre deitada: na cama de hospital, na cama em casa, na cama com o marido.
Aquela de Moscovich é hipocondriaca que extorque o amor dos filhos dela. J4 em
Leirner, as maes bioldgicas ndo existem, o que aponta para uma falta de origem.

Nesta otica, fica claro que ndo existe uma esséncia feminina que outorgasse
uma condi¢do marginalizada, oprimida ou subalterna a mulher, mas apenas cir-
cunstancias ou situagdes, como, por exemplo, a sobrevivéncia do Holocausto,
a convivéncia com alguém que sobreviveu, a experiéncia traumatica da morte
ou de doenga duradoura de um ente querido ou ainda o sobrepeso. A questdo
que deve ser levantada na analise dessas narrativas é pela condigdo feminina,
de um lado, como imposta pelo sistema patriarcal e machista e exercida den-
tro e segundo as regras desse sistema, e de outro lado, como condicionada pela
memoria traumdtica do Holocausto.

Regina Igel insere a literatura feita pelas mulheres judias dentro da literatura
judaica feita no Brasil e divide-a em dois grupos: o para-literario e o literario.
As autoras pertencentes ao primeiro grupo sdo consideradas memorialistas que
escrevem para um publico restrito com o objetivo de deixar um legado cultu-
ral. Estas, segundo Igel, ndo possuem “ambic¢des profissionalizantes” e carecem
de paradigmas literarios (Igel 2007: 172-173). Nesta categoria encontram-se
os textos do trauma relativo a experiéncia direta do Holocausto, narrada por
aquelas que ndo necessariamente a vivenciaram. Quanto ao segundo grupo, o
literario, trata-se de escritoras profissionais, ficcionistas que buscam inserir-se
nos quadros literarios nacionais e praticam o oficio de escrever conscientes de
géneros literarios. O estudo de Igel fornece uma aproximacio baseada na origem
étnica das autoras, nao entrando, porém, nos assuntos da judeidade do texto.
Além disso, ela estabelece uma divisdo implicita entre a documentagio e a fic-
cionaliza¢do. No entanto, o que parece ser uma estrutura binaria entre “boa” e
“ma” literatura desvanece-se no conceito de ordinary writing, através do qual Igel
busca inserir os textos paraliterarios dentro da histdria da literatura brasileira e
da historia dos judeus no Brasil.** Dentro da categoria de ordinary writing Igel
coloca o romance de Halina Grynberg, Mameloshn... No lugar de uma classifi-
cago polarizadora entre o paraliterario e literario, propde-se pensar ainda uma
relagdo de escala ou, como o pos Seligmann-Silva, uma “paleta de gradagdes”
(2007: 137), com varios elementos e técnicas textuais que se deixam examinar
nos romances em questao.

256 A nogao de “ordinary writing” Igel pega emprestado do livro de Jennifer Sinor de
2002, The Extraordinary Work of Ordinary Writing onde a autora dedica-se a leitura
do didrio de sua tia-tataravo.
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Sumarizando, as narrativas femininas vitalizam o romance do Holocausto na
literatura brasileira, propdem uma nova abordagem romanceada pos-memorial
para o tema, ndo apenas participando assim de uma “tradigéo literaria de mulhe-
res” (Showalter 1981: 185), mas também dando forma a subjetividade feminina
condicionada pelo trauma transgeracional e pela memdria ancestral do exilio.”’

8.1 Trauma herdado da 2G: Halina Grynberg,
Mameloshn: memoria em carne viva (2004)

8.1.1 Introducio

O romance de Halina Grynberg é um romance de “memoria ficcional”
(Grynberg s.d.: “Entrevista”), que narra elipticamente e por fragmentos a his-
toria de uma familia de sobreviventes judeus no Brasil. A mae morre e a filha,
Halina, reconstrdi por fragmentos as vivéncias da familia de trés. Quando Luiz
Costa Lima (2004: n.p.) afirma que se trata neste caso do primeiro livro no Brasil
publicado por uma descendente dos sobreviventes do Holocausto, ele tem par-
cialmente razdo. Pois trata-se do primeiro texto escrito por uma representante
da 2G, que num relato entre o autobiografico e a ficgdo, lida com a experiéncia
dos pais. Lembre-se, no entanto, a coletdnea de contos publicada dez anos antes
por Roney Cytrynowicz. Ele ¢ filho de Hadassa Cytrynowicz, que sobreviveu ao
Holocausto fugindo da Polonia em 1939 com apenas 4 anos de idade. Apesar de
Cytrynowicz, como ja se apresentou em capitulos anteriores, ndo tematizar em
seus contos a experiéncia da mae nem da sua relagdo com ela, nao se lhe pode
negar o trabalho de pds-memoria que ele faz como pertencente a 2G, como con-
tista e historiador.

257 Na primeira década do século XXI, publicam-se ainda dois romances de autoria
feminina que valem a pena serem mencionados, mas que devido a vérios fatores
nao foram considerados no corpus deste estudo. Trata-se do livro de Leticia Wier-
zchowski, autora gaucha de descendéncia polonesa, Uma ponte para Terebin (2006)
que narra a histdria de exilio no Brasil de uma familia polonesa nao-judaica, e logo do
livro de Tatiana Salem Levy, A chave da casa (2007). O segundo caso é um romance
memorialistico autoficcional de uma narrativa corporal e de subjetividade feminina,
porém, sem uma clara representagdo da pés-memoria do Holocausto. Essa surge
brevemente noutro romance da autora, o publicado em 2014, Paraiso, associada a
personagem masculina, Daniel, artista e descendente dos sobreviventes do Holocausto
que a narradora encontra durante a sua estadia de retiro no sitio da amiga Mercedes.
Os romances de Salem Levy podem ser considerados ao mesmo tempo como écriture
feminine e écriture feministe, de elevado valor estético e politico.
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Na revista Holocaust and Genocide Studies, editada por Yehuda Bauer desde
0s anos oitenta, trés vezes por ano é langada uma lista dos trabalhos escritos
sobre os assuntos ligados ao Holocausto, genocidio, racismo e colonialismo. E
uma bibliografia regularmente atualizada a respeito dos textos teéricos, que tam-
bém inclui obras literdrias, no original ou em tradugdo. Assim, no numero 1
do volume 20 publicado em 2006, apareceu a referéncia ao romance de Halina
Grynberg, Mameloshn: Memoria em carne viva, publicado em 2004 no Rio de
Janeiro (Bauer 2006: 169). O romance foi incluido na parte “Biografia e Auto-
biografia’, com uma nota complementar “sobreviventes do Holocausto, Brasil”, E
um dos poucos textos literarios em portugués que surgiu mencionado na revista
desde o seu langamento em 1986 até os dias de hoje, em 2018.2%*

O fato de o livro ter sido colocado pela revista na divisdo das autobiografias
e biografias demonstra que ele foi e ¢ lido pelo prisma do seu valor autobiogra-
fico e testemunhal. No entanto, o livro também foi registrado entre os livros de
memoria no arquivo virtual brasileiro ArqShoah, sob a categoria de “romance
[ficcdo]”. Tal classificagdo provoca logo uma reflexdo a respeito da relagio entre
o vivido e o narrado no contexto da mimesis literdria e da recepgdo das obras que
buscam representar o Holocausto com meios literarios.

Halina Grynberg nasceu em 1948 numa cidade polonesa Swiebodzice, no
sudeste da Polonia. A familia dela emigrou primeiro para Israel e em seguida
para Franca. Os planos para sair e viver no Canada fracassaram e assim a fami-
lia teve que parar no Brasil. Na pagina web da editora 7 Letras, que publicou
o seu ultimo livro em 2015, O padeiro polonés, uma nota biografica da autora
destaca em poucas palavras a condigdo de sem raizes em que ela tem vivido
como autora, judia, emigrante: “A errancia é uma heranga, o judaismo outra.
A vocagdo para os encontros improvaveis, um destino.... E confortavelmente
estrangeira, ndo importa onde e quando.”*” Grynberg foi trazida para o Brasil

258 Os livros publicados originalmente ou exclusivamente no Brasil aparecem listados
na revista apenas com o novo milénio. Dai observa-se uma gradual multiplicagdo
das referéncias nio s6 da beletristica e da documentagdo, como também da socio-
logia, estudos culturais e da histdria, trabalhos de pesquisa feita no Brasil a respeito
do Holocausto e outros assuntos. Além disso, a lista inclui vdrias obras da literatura
testemunhal do Brasil, como por exemplo, os testemunhos de Aleksander Henryk
Laks (com Tova Sender), Kiwa Kozuchowicz (transcrito por Rosana Kozuchowicz
Meiches), Miriam Nekrycz e Hertha Spier (por Tailor Diniz) assim como o livro de
Noemi Jaffe O que os cegos estio sonhando? com o didrio da mae da autora, Lili Jaffe. As
referéncias na revista sdo aleatorias. Aparecem, assim, livros brasileiros no original e
em tradugdo, ou s6 em tradugao; também livros tedricos traduzidos para o portugués.

259 Perfil da autora na pagina oficial da editora 7Letras: 7letras.com.br.
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com seis anos de idade. Sua familia Ashkenazim tinha se instalado no suburbio
do Rio de Janeiro, em Madureira. Através do romance Mameloshn. Memdéria em
carne viva, Grynberg coloca-se no lugar da herdeira da memoria traumatica. Ela
busca demonstrar os limites da memoria narrativa ocorridos devido ao impe-
dimento colocado pela violéncia internalizada e dai a impossibilidade de trans-
missdo, que por sua vez impede uma representagdo. Assim, a narrativa torna-se
uma narrativa de trauma. A narrativa de trauma é uma narrativa hibrida entre a
autobiografia e o romance, numa estética de realismo traumatico, da qual uma
das caracteristicas seria uma producio de efeito assombroso através da sobrepo-
si¢do anacronica das imagens que criam o cronotopo do trauma.

8.1.2 Pés-memoria - romance psicologico e testemunho do trauma

O fato de Halina Grynberg ser psicanalista, ndo é sem significincia para o tra-
balho de memoria ao qual se entrega o romance dela. Os estudos e a carreira
profissional com certeza tém-na ajudado na constru¢do da transposi¢do e da
complexidade das relagoes familiares. Mameloshn*® foi chamado por Marcio
Seligmann-Silva de “testemunho secundario” (Seligmann-Silva 2007: 150), des-
tacando o cardter testemunhal da narrativa e a representagio da transmissao
intergeracional.

Segundo Hirsch (2001: 8), as representa¢des pos-memoriais da 2G com fre-
quéncia ndo se distanciam muito da memoria da Primeira Geragéo. Elas perfor-
mam uma repeticdo traumdtica que conecta varias geragdes, produzindo e ndo
filtrando os efeitos do trauma como uma repeticdo compulsiva. Dai a repeti¢do
traumdtica nao ser apropriativa, mas produtiva, ndo mimética, mas performa-
tiva. Desde logo, percebe-se a posi¢do particular e inica da Segunda Geragao
que desde finais dos anos oitenta chega a ganhar um status paradigmatico sem
precedentes na teorizagdo da memoria do Holocausto e em toda produgao cul-
tural a respeito (Roskies 2005: 165). A 2G coube lidar com o trauma dos pais,
tendo sua consciéncia marcada pelo sofrimento deles gravado na mente e no
corpo. As imagens dos bracos tatuados tiveram seu impacto na imaginagéo e no
espirito dos filhos e filhas e entdo em procura da estética do trauma. Portanto,
Elke Heckner (2008: 62) adequadamente perguntou: de quem ¢é esse trauma?
Por um lado, essa pergunta chama a atencao para a transgeracionalidade da
memoria dos eventos, a0 mesmo tempo individualmente e coletivamente trau-
maticos, cuja ideia foi capturada por Marianne Hirsch na conceitualizagdo da

260 Para citar do livro Mameloshn: meméria em carne viva (2004), utiliza-se a abreviagdo
MA com o niimero de pagina correspondente.
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pos-memoria. Por outro lado, porém, falando do impacto da memoria e da
histéria do Holocausto transmitida através dos textos, Heckner sublinha a ndo-
reproduc¢io do trauma no processo de pds-memoria, pois o que ocorre é de fato
uma produgdo, ou seja, reinterpretagdo e reinven¢io, que possibilitam uma apro-
ximagao entre a ética e a estética vividas instantaneamente (Id.: 81). O conceito
da 2G foi eventualmente expandido pela propria Hirsch para as geragdes poste-
riores em geral para tratar da dimensao ética do testemunho secundario. Dai o
testemunhar prova ser ligado a uma identificagao empatica que respeita as regras
da temporalidade dindmica da pds-memdria (Heckner 2008: 68).

No caso do romance de Grynberg trata-se de uma perspectiva da Segunda
Geragao que deve ser refletida junto com a transposi¢do do trauma, uma pertur-
bagio neuropsiquica que pode ocorrer naqueles que convivem com os sobrevi-
ventes. Portanto, na seguinte analise propde-se considerarMameloshn como uma
expressdo visceral do trauma herdado que se faz presente no corpo feminino.

8.1.3 Memorias em carne viva

O titulo do romance de Grynberg remete ao carater intimo e autobiografico da
narrativa. A narradora lembra as visitas feitas com a mée ao teatro para assistir as
companhas de Teatro Idiche que faziam turné na América Latina interpretando
as pecas em idiche, mameloshn:

[...] alingua falada ou cantada que era insignia dos judeus da Europa Oriental. Reco-
nhecia a nostalgia do pertencimento, esta melancolia de raizes extirpadas da alma,
absorta na pouca sutileza daquelas falas, desvelava didlogos em historias que nédo vivi,
chorando perdas que néo tive. Nascida anos depois da Segunda Guerra Mundial, os
desaparecidos que jamais se tornariam passado para minha mae jd haviam se consu-
mado em realidade para mim. (MA: 30)

A palavra mameloshn provém de dois vocabulos, mame que em idiche significa
“mae” e do hebraico lashon que é a “lingua”. Como adverte o dicionario judaico
disponivel na pagina web do Instituto Histérico Judaico em Varsdvia®!, mame-
loshn é a denominagdo popular do idioma idiche, presente particularmente na
cultura dos judeus poloneses. O hebraico, sendo o registro dos livros sagrados,
cujo acesso era proibido as mulheres, era considerado igualmente a lingua do
pai, que ensinava o filho a ler. Em contraste, o idiche era a fala do dia a dia,
portanto ligado a figura da mae, zeladora do lar, implicando assim uma relagao

261 http://www.jhi.pl/psj/mame-loszn (15.07.2019).
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carinhosa e de apego com o idioma. O convite para falar mameloshn era um
incentivo para passar a uma conversa menos formal, mais afetuosa e gentil.

Dai surge uma associagdo particular com a figura da mée, com a qual a nar-
radora de Grynberg costuma ir ao teatro. A lingua materna torna-se acessivel
neste encontro com o palco, onde se dd um acontecimento teatral no qual os
sentimentos da perda e do pertencimento se fazem presentes. Sendo um idioma
que uma vez era vivo, assassinado num “logocausto” (Sarmatz 2009), trata-se da
ressurreicdo deste no palco. A presenca do idiche remete a histéria da cultura
das comunidades judaicas na Europa Oriental como também a continuidade do
Holocausto no mundo contemporaneo - a catastrofe, que para a mae da narra-
dora nunca é no passado e para a propria narradora igualmente torna-se uma
realidade vivida.

A narradora de Grynberg tem clara a sua tarefa de perpetuag¢do da memoria
que se torna um rescaldo persistente: “[...] preservo o idioma materno na col-
cha de memdrias costurada sobre a carne viva” (MA: 92). A interpretacdo da
segunda parte do titulo, “memoria em carne viva” desdobra-se em duas dire¢des.
A primeira é da memoria traumatica gravada como uma cicatriz no corpo da
sobrevivente. Longe de ser metaférica, ela encontra sua expressao mais instan-
tanea nas vivéncias da méae da narradora, Miriam, e na impossibilidade de ela
enterrar os proximos que foram assassinados nos campos. A conceitualiza¢ido da
memoria corporal, da metafora da memoria como cicatriz ou estigma, encontra
sua raiz na etimologia da palavra “trauma’, vinda do grego e que significa “lesdo”
ou “ferida”. Essa, por sua vez, relaciona-se com o testemunho que é a outra, com-
plementar 2 interpretagdo do titulo do romance. E o corpo que testemunha,
com marcas que lembram suas vivéncias. Adicionalmente, para testemunhar é
preciso ter fala, lingua, olhar, e entdo corpo. “Carne viva” é de uma imagética
brutalmente visceral e crua, que aponta para a falta do espirito, para uma mate-
rialidade onde o elemento espiritual, o humano, estd ausente. Os Muselmdnner
no campo de exterminio de Auschwitz-Birkenau, sobre os quais e em nome dos
quais testemunhou Primo Levi, era a denominagao no jargao dos prisioneiros do
campo (Lagersprache) para aqueles que frente a realidade saturada de atrocidade
perderam a propria subjetividade e vontade de resistir a esta realidade concen-
tracionaria com o préprio corpo. Agamben elevou estas figuras ao paradigma
da perda da humanidade.” A “carne viva” do titulo toca tangencialmente nesse

262 Por mais apta e profunda que seja a reflexao de Agamben, ela gera polémicas. Agam-
ben chama aqueles que no campo foram considerados Muselmdnner algo radical-
mente de Nichtmenschen, ou seja, “seres ndo-humanos”. Ele provocativamente constrdi
desta figura um paradigma de vida nua, dessubjetivada, sem fala e sem memoria. Tal
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imagindrio, ndo se referindo diretamente a figura do Muselmann, porém, dando
conta da inviabilidade da experiéncia humana e da dor sem sentido. A carne e o
corpo, por fim, sdo uma so6 palavra em hebraico, bassar, que em Talmude denota
arelacdo sanguinea, portanto a evidéncia de parentesco. Em Mameloshn, a carne
da maie ¢ a carne da filha-narradora e, portanto, a memoria corporal trauma-
tica da méde é a memoria da filha: “Desde o inicio nasci eu ou nasci sua mae?”
(MA: 7). Esse é, como a autora adverte no prefacio-dedicagdo ao seu filho, um
relato de “[...] primeira e segunda geragao, reunidos na dor familiar em tempos
de exclusao, loucura e exilio” (MA: 5).

Em segunda instancia, “memoria em carne viva® refere-se a propria Halina
que nio apenas internaliza as lembrancas da mae, mas também guarda no corpo
seus proprios traumas de infincia quando era forcada pela mie a comer: “a
morte e a vida entrelagados no mesmo gesto, a mao que sufoca é a mesma que da
de comer” (MA: 70). E mais adiante:

[...] os seus gestos iam modelando meu corpo numa escolha impossivel: inspirar pela
boa para ser entupida como um ganso, ou morrer de fome por ndo poder respirar pelo
nariz. Esta delirante fisiologia corporal, tatuagem profunda, continua a emperrar as
costelas, estufa o abdomen, entope as narinas e desmorona renitente minha imagem
propria. (MA: 71)

O mameloshn no romance é entdo a memoria ambigua da origem condenada
a morte. E a lingua materna, do afeto e da violéncia, assim como a lingua do
trauma — da dor e da loucura - que transmite uma “memoria desapiedada”
(MA: 70) da falta de escolha.

8.1.4 Uma familia de sobreviventes

O livro conta a histéria de uma familia de imigrantes: mae, pai e filha. Os trés
foram para o Brasil da Poldnia. Passando por Israel, porto Haifa, com o obje-
tivo de instalar-se no Canada, aportam em Marselha: “Marselha seria a escala
onde trocariamos de navio, muddvamos porém de futuro. [...] Alcangou-nos a
noticia: o governo canadense proibira a entrada de judeus vindos de onde fosse.
Subitamente apatridas, o oceano é borra sem fronteira, sem caminho de volta”
(MA: 43). Por isso, acabam ficando dois anos em Paris e de 14 saem finalmente
para o Rio de Janeiro. A narrativa desloca-se entre varios lugares: Rio, Tel Aviv,

generalizacdo é moralmente questionavel nao apenas devido a seu carater totalizante
(totalitario talvez), como também pela operagao semantica de re-humilhacéo e re-
dessubjetivagao do ser humano. O Muselmann acaba sendo pois novamente discri-
minado, desta vez pela retdrica académica. Cf. Agamben 2003: 36-75.
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Paris, entrelacados com os espacos inquietantes: os campos de exterminio na
Polonia e a Sibéria. A histéria da familia Grynberg ¢é fragmentaria na medida que
a narrativa salta de um espago para o outro, de um tempo a outro. O tempo acaba
sendo espacializado pois a leitura ndo produz sensagdo de desenvolvimento cro-
noldgico devido as interrupg¢des da fala traumatizada na qual misturam-se as
vozes da mae Miriam e da filha Halina.

O trauma transposto dos pais aos filhos é o proposito central da narragio,
entretecendo-se nas histérias da emigragao, nos episddios da vida cotidiana e
na passagem da protagonista pela infancia e adolescéncia, marcada pela relacdo
perturbadora entre os pais de Halina que vai desde um erotismo a vista até a vio-
léncia doméstica, fisica e psiquica: “E quando depois apontam e riem dos cristais
perfurando a pele de minha mae, algo se rasga dentro de mim. [...] Implacavel
confissdo de um mal que nunca cessa de produzir destrogos” (MA: 47); “A voz de
meu pai [...] Meshugene kopf, Doida varrida! Louca, maldita, vocé e a filha que
vocé pariu! Danem-se os que te pouparam, esses alemées de merda!” (MA: 48).
A narradora é também exposta a0os momentos mais intimos entre os pais: “Assim
descreveu seu marido quando me contou o que faziam no quarto, como saciava
a fole de gozo do meu pai, vagina lassa entre pernas arreganhadas, que agora se
deixavam ver pela porta sempre escancarada do quarto de casal” (MA: 73).

A mae é uma sobrevivente do gueto de Varsévia de onde logrou fugir e
“refugiar-se” na Sibéria onde trabalhou num campo para os soldados alemaes
presos pelo exército russo. Em alguns momentos ela ¢ apresentada como uma
mulher linda, em outros, como uma figura grotesca:

[...] falsa Bubulina, prostituta envelhecida e noiva inconsolavel e roméntica de Zorba,
o grego. Tintura desbotada nos cabelos, sobrancelhas mal delineadas, labios borrados
em carmim derramado, faces encardidas por um rosa fenecido, seus olhos azuis enfei-
ticavam, aturdiam quem deles se aproximasse, atraidos pelo hélito de dor que sua carne
viva exalava. (MA: 33)

Abandonada pelo marido ja no Brasil, ela enlouquece e fica imobilizada na cama
até a morte. Morte misteriosa, pois néo fica claro se foi suicidio ou interven¢do
de terceiros.

Ao pai, a narradora refere-se como o Sobrevivente, apesar de ndo conseguir
exatamente tragar o percurso dele durante a guerra. Vindo de uma aldeia polo-
nesa, Goworowo, supostamente combatera do lado dos soldados poloneses alia-
dos aos russos: “Escapou sem nimero ou medalhas. [...] Ileso” (MA: 88). O
Sobrevivente é padeiro de profissdo assim como outrora o pai dele.*”® No Rio,

263 Em 2015 Grynberg publica o romance autobiografico O padeiro polonés no qual trata
da sua relagdo com o pai.
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ele trabalha como mascate fazendo negécio com as prostitutas do Mangue, a
conhecida zona de meretricio. Explosivo, colérico, “regurgitando numa sexua-
lidade sem vergonha” (MA: 18) e sem recato da paternalidade, ele é admirado
pela filha-crianga com uma fascinag¢io libidinosa por ele: “sensualidade impu-
dica do colo de meu pai, bragos enlagados em seu pescoco [...]. Ali o meu porto
seguro, ali o calor masculino do tronco em musculos bem definidos, as coxas fir-
mes que me acolhiam na transgressdo compartida, no 6cio da carne” (MA: 24-
25); “Aguardava com o coragdo sincopado que meu pai me tirasse para dangar
ao som da orquestra. [...] Este gozo de perder-me dentro de seus bragos [...]
vaidade e malicia escarradas na face, procurava os olhos de minha mae. O que
pensava?” (29-30). A protagonista sente a necessidade de competir com a mée
enquanto internaliza a figura dela, comportamento tal que se deixa interpretar
em termos de um complexo de Edipo freudiano feminino, elaborado por Jung
como o complexo de Electra.**

8.1.5 Nos e Outros: habitar a diferenca

Um dos elementos que chama atengéo ¢ a polarizagdo entre No6s e Outros que
trespassa as fronteiras da narracio e aborda a questao da convivialidade entre os
imigrantes e os locais, entre o texto e seus leitores. A posi¢do antagdnica encon-
tra sua reflexdo até na transtextualidade do livro. O romance ¢ dividido em onze
capitulos numerados com letras do alfabeto hebraico (em hebraico, as letras cor-
respondem aos nimeros). No final do livro encontra-se uma traducio destas
letras — cabegos das paginas — para o portugués, por exemplo: “aleph: equiva-
lente a letra “a” do nosso alfabeto/ beis: equivalente a letra “b” do nosso alfabeto.”
(MA: 110). O uso do pronome pessoal “nosso” é o que se poderia interpretar
como um marcador ao mesmo tempo do pertencimento e da exclusdo. O per-
tencimento ¢é a identifica¢do da autora com o idioma hebraico e, portanto, com
0 judaismo, enquanto a exclusio estd encapsulada na clara demarcagio da fron-
teira entre “nods’, e tudo o que a nos pertence, e “eles”, aqueles que estdo de fora
e entdo ndo pertencem. A linha de separagio, além de presente em paratextos,
percorre ainda implicitamente as cenas narradas, chamando a atengdo para o
drama dos imigrantes judeus excluidos da sociedade de acolhimento. A fami-
lia da protagonista também ¢ sujeita a segregacio social, da qual resulta uma
convivialidade dificil, ndo-solidaria e enganosa, geradora de ressentimento na
filha e na mae. Durante a estadia em Paris, a narradora passa a ser chamada
no recreio da escola de “porca judia’, mas é no Brasil, no calor dos trdpicos,

264 Cf. Scott 2005: 1-24.
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onde “todas as coisas habitavam o sem-lugar” (MA: 12), que se realiza a tragédia
principal de ndo-pertencimento e de diferenga. A diferenca se articula no estado
de suspensdo do imigrante entre passagem e enraizamento, como neste trecho
de lembranga da praia: “[o pai n]do era turista, nem éramos brasileiros. Talvez
buscasse comigo delinear a silhueta que inscreveria nossa identidade, gravando
marcas que fizessem histéria no tempo que escorria sem horizonte” (MA: 18).

A alteridade é ainda examinada noutros textos presentes no livro. O que
chama atengdo antes de tudo ¢ a capa. Nela ha reproducdes de duas fotografias.
Na frente é retratada Halina como crianga com a mae Miriam e com o cachorro,
Mimoso, antes de esse ter sido morto com chutes pelo pai. Esta foto aparece
como num caleidoscopio estilizado para se parecer com a Magen David, a estrela
de Davi. Na capa final, ha uma foto de ambas as mulheres, mae e filha. Pela
aparéncia delas pode se supor que essa foi tirada por volta dos anos 60-70. Em
seguida, observa-se mais paratextos. Além da explicagio do uso do alfabeto
hebraico, ha um auto policial, declaragao da empregada doméstica de Miriam
Grynberg, a respeito de conflito que se deu entre a mae da narradora e a empresa
administradora do apartamento habitado pela mae. Trata-se de uma fraude
que foi cometida pela dona da empresa aproveitando-se da doenga mental de
Miriam. Finalmente, hd também um glossario com as palavras estrangeiras, ou
seja, em polonés, idiche e hebraico, palavras ligadas ao Holocausto, a tradi¢do
e a religido judaicas ou aos toponimicos na Poldnia. Esse pequeno conjunto de
vocabulos, sendo um anexo frequente em textos dos autores judeus brasileiros®®,
foi incluido pensando em leitores brasileiros nao familiarizados com o contexto.
Ao mesmo tempo, a colocagdo dos numeros em hebraico e a datagdo dupla (no
final do texto) segundo o calendario gregoriano e segundo o calenddrio hebraico
apontam para uma autoidentificagdo com o judaismo a mostra.

8.1.6 Holocausto e transmissio: cronotopo do trauma, télescopage
edivida

A esperanca do retorno da didspora esta codificada no ditado “ano que vem em
Jerusalém” que a experiéncia traumética modificou para: “ano que vem em Tre-
blinka” (MA: 70); expressdo que remete ao sofrimento perpétuo, transmitido de
geragao a geragao:

265 Compare, por exemplo, com os romances de Jacques Fux, Rafael Cardoso e
Paulo Blank.
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ndo existe a opgao de respirar e comer o que se queira. [...] Se nos campos de concen-
tragdo o chuveiro comum aspergia gases mortais e regurgitava-se de fome a lavagem de
restos de batatas com pdo duro e podre na tnica refei¢do noturna, assim haveria de ser
para sempre e sempre, ano que vem em Treblinka... a Jerusalém das lamentagoes de um
povo caido nas maos do adversério, séculos de cativeiro e aflido revisitados. (MA: 70)

A protagonista do romance perde uma grande parte de sua extensa familia, prin-
cipalmente materna: “Tios e tias, primos e primas, os mortos nos campos de
concentragdo com quem nao cheguei a conviver.” (MA: 64). Os pais dela sobre-
vivem, mas as memdorias traumaticas repletas de violéncia do passado marcam
a relagdo deles com a filha por completo. Quer dizer, na narrativa cria-se uma
atmosfera ambigua de convivéncia familiar onde as vitimas de agressdo inter-
nalizam a violéncia outrora vivenciada: “[...] casa 16, em Madureira, submersa
no holocausto familiar de imigrante judia” (MA: 48). Halina vive um processo
de esbatimento das memorias proprias com as memorias pertencentes aos pais,
particularmente a mde, lutando diariamente para preservar-se como sujeito.
Enquanto isso, a subjetividade dela passa a misturar-se com aquela da mae.
A voz de Miriam, perdida numa dissipagdo da légica devido ao transtorno psi-
quico, é incorporada pela filha em resultado de uma transmissao do trauma. Ha
momentos na narrativa nos quais se torna impossivel distinguir entre as falas
das duas mulheres. Isso é justamente ao que Weigel (1999: 66) se refere como
télescopage. Para a narradora, o Holocausto possui um significado traumatico e
ela sofre psicologicamente sem ter vivenciado o evento. As lembrancas e as sen-
sacOes embagam-se, os limites corporais e psicoldgicos se apagam: “[...] dores
se confundem e matizes nao resistem ao breu da vala comum entreaberta onde
corpus entulhados se desfazem, meu ou dela?” (MA: 7). Quando aparece a fala
delirante em primeira pessoa, o leitor ndo sabe a quem pertencem as palavras,
se a filha ou a sobrevivente: “[...] vou ao encontro deles [...] os nazistas nao
concluiram o servi¢o [...] tem fumaga nos meus olhos [...]” (8-9). Tal confu-
sdo tragica serve justamente como um artificio refinado para narrar os efeitos
do trauma. Quando a experiéncia cotidiana encontra-se obstruida pelo que até
entdo manteve-se latente, o tempo-espaco de aqui e agora passa a perder suas
dimensdes reais, a saber, aquelas que podem ser vivenciadas e percebidas. O
trauma é como um filtro que perturba a cogni¢do e a incorpora¢ido dos even-
tos e das experiéncias passadas. Rastros desses eventos e experiéncias surgem,
portanto, inesperadamente, implodindo a memoria involuntaria. Estes rastros,
em forma de imagens distorcidas, superpdem-se ao presente, construindo desta
maneira um novo dispositivo de um cendrio inico: o tempo-espago do trauma.
Este dispositivo ¢ desprendido tanto do passado como do presente, unindo os
dois de uma maneira violenta e produzindo um efeito do realismo traumatico.
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Ele maneja as imagens que influem no tempo-espago no qual vivem as persona-
gens, moldando um cronotopo do trauma. O tal cronotopo constréi-se a par-
tir de sinais como a chaminé, o forno crematorio, o arame farpado, o gas e a
fuligem. No plano retdrico, esses elementos sdo sinédoques da Destrui¢do que
pairam num campo semantico criado a partir das fontes culturais, da memoria
erudita (Robin 1989), que contrastam com o siléncio familiar: “Desses horrores
aprendi através dos livros sobre o Holocausto, que comecei a ler na adolescén-
cia, tentando responder a mesma pergunta do judeu italiano Primo Levi: é isso
um homem?” (MA: 77-78). Nos livros ha datas, fatos incontestéveis apoiados
em fontes bibliograficas, é a palavra escrita que gera confianca e certeza; um
arquivo ordenado que se confronta com cacos de memoria traumatica trans-
posta formando uma memoria hors-lieu, fora de lugar (Robin 1989), como neste
fragmento:

Os judeus da Rua da Alfandega, tdo parecidos em seus tragos, distinguiam-se apenas
por nimeros marcados no brago. Imaginava a fila interminével de rostos desconhecidos,
antebracos estendidos perante os kapos, aguardando a vez de gemer sob a marca do fogo
que lhes despojava da identidade. (MA: 83)

O sobreposicionamento das imagens que cria novos espago-tempos ¢ a mani-
festagdo exemplar do trauma transposto, acompanhado por uma sensagio de
divida alids confundida com a culpa. Em certo momento a narradora diz: “pre-
nhe da culpa dos sobreviventes, persisto” (MA: 89), e noutro referindo-se a
mae: “nasci [...] para pagar as dividas irretratédveis de seu universo.” (7). Trata-se
de um retrato da “cumplicidade desfocada” (Eaglestone 2017: 160) que se parece
com a culpa, mas ndo é idéntica a ela.

Enquanto Hannah Arendt (2003: 28 e 147) tinha diferenciado entre a respon-
sabilidade e a culpa dos alemaes, no caso da Segunda Geragdo dos sobreviventes,
é preciso diferenciar entre a consciéncia de uma falha condendvel e a conscién-
cia de divida. Ao que com frequéncia até os sobreviventes referem-se em ter-
mos de culpa como uma transgressdo ou negligéncia — de falhar em ajudar os
outros, a sobreviver ou de ter sobrevivido no lugar dos outros, deveria ser mais
reconhecido como conscientizagdo de um compromisso com os mortos, isto é,
uma obrigacdo nao substituivel pela culpabilidade. Divida esta relacionada com
a heranga, como adverte Ricoeur. E a autorresponsabilizaio pela cultivagio do
sentimento de estar obrigado aqueles que faleceram, aqueles que ndo somos nds
mesmos (Ricoeur 2013: 120). Deste compromisso fala a narradora: “A aridez
do testamento a mim confiado [...] era agora assombrada pelo testemunho de
outros. Confirmava-se minha heranca do impossivel a ser” (MA: 61). A aporia
consiste aqui na dialética entre a impossibilidade de testemunhar e o proprio
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ato de expressao de tal impossibilidade. Dai, o testamento, do latim testari, que
significa “atestar”, “testemunhar”, é a heranga que estd nas maos da narradora,
embora ela ndo se sinta elegivel para carregar este peso. Reconhecendo a autori-
dade do testemunho dos outros, ela sujeita-se a uma estranheza inquietante dos
segredos familiares que a narrativa retifica através dos fantasmas e assombra-
¢des que habitam o espaco. Estes fantasmas sdo estruturas do trauma produzido
continuamente no inconsciente por efeito da experiéncia concentracionaria e
do nazismo alheia, remetendo a uma lacuna psiquica, marcando-a e a0 mesmo
tempo ocultando sua propria relagdo com ela, ou seja, com o que falta (Weigel
1999: 65).

O sentimento da responsabilidade perante os mortos é intrinsecamente
ligado a transmissdo do trauma e entio a presenga obliqua do passado silenciado
pela mae que perdeu a familia inteira no Holocausto. Esta presenca é personifi-
cada: “Apenas espectros do passado congelado povoavam os noturnos siléncios.”
(MA: 11). A narradora descobre, nas entrelinhas vagas da mae, a histéria de
sua primeira filha, perdida ou abandonada, fruto da relagdio amorosa anterior
ao pai da narradora. A figura desta menina da qual nédo se sabe nada é a per-
sonificacdo do passado traumadtico: “[...] se sentava ao meu lado & mesa dos
fantasmas - a outra, a que tinha sido antes de mim, dnica e perene” (MA: 14).
Resulta disso que ndo é a narradora nem a mae que voltam ao passado, mas é o
passado que faz a visitacdo no meio da narragdo cadtica, refreada e lacunar. Os
vazios acabam sendo preenchidos pelas assombragdes da irméa que a narradora
nunca chegou a conhecer, mas pela qual sempre ansiava: “sei agora, buscava a
Outra que jamais reencontrei como irma [...] irma adulta de uma fantasma que
sou, numa fraternidade jamais vivida” (MA: 14-16). Numa ordem revertida,
identificando-se ela propria com um fantasma, a protagonista sente-se como
uma usurpadora do amor e do corpo materno da mée, tendo sobrevivido a irma
adulta. Suas palavras sdo pungentemente desoladoras, delas emana o sofrimento
de uma crianca da qual a experiéncia traumatica do Holocausto roubou o afeto
da mae: “Sobrou ninguém apenas ela e eu, nascida no vacuo da morte da outra
menina [...] Ultima de sete abortos provocados [...] cheguei a0 mundo mutilada
e assim restaria” (MA: 33).

O limiar entre a vida e a morte representado através da relacdo inquietante
entre o fantasma da irma desconhecida e Halina lembra um outro caso, aquele
de Maus de Art Spiegelman. L4, nomeadamente a figura do irmao mais velho
morto no Holocausto, Richeu, assombra as memorias do narrador, represen-
tando o trauma do nascimento como morte. Para Levine (2002: 328-331), este
trauma aparece como uma repeti¢io compulsiva expressada através da figura do
cordio umbilical se apertando. Isso ocorre quando a mae de Art morre, quando



242 “Noveliza¢ao” da Destruigdo

se narra o seu nascimento e o nascimento do seu irmao, como também na histé-
ria da publicagio do livro enquanto parto traumatico do texto.

8.1.7 Conclusoes: literatura do trauma e realismo traumatico

Regina Igel (2007: 174) chama as obras de teor memorialistico, como o romance
de Grynberg, de “literatura do trauma’, que é uma escrita relativa a experiéncia
do Holocausto e narrada pelas pessoas que ndo necessariamente a vivenciaram.
O que outorga esse carater testemunhal-traumadtico a narrativa sao as constru-
¢Oes sintaticas fragmentarias e acumulativas, que se associam a escrita memo-
rialistica que por sua vez visa a representar os fluxos e a desordem da memoria.
Além disso, a narrativa é ndo-linear e quase totalmente desprovida de didlogos.
O cronotopo de trauma habitado pelas duas, a filha e a mée, um “mundo de
delirios” (MA: 54), sugere coisas, porém nunca revela demais, aludindo assim a
um mistério ao redor do passado e da morte da mae. A histdria narrada inicia
com um telefonema no meio da noite que recebe a narradora. A mée pede a filha
que esta lhe ajude a se matar. Logo depois a narradora descobre que a mae mor-
reu. Esse ocorrido a impele aos meandros da memoria inundada com imagens
do Holocausto onde os espagos se confundem e, em certos momentos, nao ¢
mais possivel dizer se os eventos ocorrem em Madureira, Paris, Varsovia, Sibéria
ou num campo de exterminio. Esse é um dispositivo narrativo de trauma. No
entanto, nem tudo no livro ¢ tdo embagado e delirante. A ultima parte, ja men-
cionada, que é um documento judicial, implica um recurso (auto)biografico com
o qual a narradora busca restituir a justica. A mae, como se sabe, torna-se vitima
de um assenhoreio por parte da dona da empresa imobiliaria que administra a
locagéo da sobrevivente. O mencionado auto policial serve de post-scriptum em
que se revelam certos fatos sobre uma fraude. O relato corrobora as insinuagdes
deixadas pela narradora acerca de um possivel homicidio. A filha desconfia das
circunstincias da morte da mae: “ela havia conquistado a sua morte, alguém
tinha feito o servigo” (MA: 84).

Mameloshn é ao mesmo tempo uma histéria do trauma e da injustica contra
a qual a protagonista luta por vias juridicas. A histéria é narrada num impulso
intimo de se lidar com o passado familiar, um “sopro pessoal e intransferivel”
(Igel 2007: 174). Nesta convergéncia entre o Holocausto, a violéncia familiar e o
delito de fraude, surge o imperativo de lembrar preservado dentro do marco da
tradi¢do judaica, carregado, porém, de magoa pessoal: “Neste estado de memo-
ria recolho o arrebatamento selvagem de quem para perdoar ndo ousa esque-
cer” (MA: 92). Fica claro que o empreendimento de Grynberg é desagarrar-se
do passado familiar. Ao mesmo tempo ela busca denunciar um crime e cobra
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rigorosamente ambos os pais por ndo serem capazes de criar um lar e oferecer
uma vida familiar que uma crianga necessita: sem sofrimento e sem trauma.

O romance de Grynberg pde em questdo o estatuto da ficgdo que aborda
temas tdo dificeis e complexos como o Holocausto e a vida na emigragéo, per-
formatizando mais do que tematizando as descontinuidades da memoria auto-
biografica e da transmissao. O texto resiste a uma representagdo no sentido de
mimesis justamente quando re-presenta performando o vazio e a ruptura que
estdo no cerne da experiéncia traumdtica. A mistura das formas, autobiografica
e romanceada, e dos modos, ficcional e memorialistico, é tipica das narrativas de
trauma e reforga a tese sobre uma crise de géneros literarios tradicionais que nao
conseguem re-apresentar a realidade traumatica pos-1945. Este realismo trau-
matico evidencia-se aqui num realismo que possui pretensdes de ser referencial,
mas no qual ao mesmo tempo a extremidade traumatica debilita tal representa-
¢do realista (Rothberg 2000: 106). Além disso, a estética de realismo traumatico
assim como a construg¢do do cronotopo de trauma exigem uma cogni¢ao hist6-
rica sensibilizada. Pois de fato, como afirma Grynberg, ndo importa onde esteja
arealidade e a ficgdo nesta narrativa, o que importa é a producdo literdria de um
evento traumatico — o préprio romance como um evento traumatico -, de um
objeto epistemoldgico que forca o leitor a se dar conta de sua propria relacao
com a realidade e a cultura pos-traumatica.

8.2 Filhas Orfas | maes sem filhas: Giselda Leirner,
Nas dguas do mesmo rio (2005)%

8.2.1 Introdugao

Giselda Leirner nasceu em 1929, em Sio Paulo, de pais poloneses vindos de Var-
sévia em 1926 (Leriner 2016: n.p.). E artista plastica e escritora. Estudou dese-
nho e pintura com artistas brasileiros, Di Cavalcanti, Potty Lazzarotto e Yolanda
Mohaly. Exp6s seu trabalho vérias vezes, tanto no Brasil como no exterior. Suas
obras fazem parte de varios acervos publicos em Séo Paulo, no Rio de Janeiro, em
Coérdoba, Madrid, Jerusalém e Washington. Estudou filosofia na Universidade
de Sdo Paulo e possui pos-graduagdo em Filosofia da Religido. Em 1999 publicou
a coletanea de contos A Filha de Kafka, traduzida para o francés e publicada pela

266 Este capitulo com pequenas alteragdes foi publicado em 2019 no livro Giros espacio-
temporales: Repensando los entrelazamientos globales desde América Latina, ed. Diana
M. Hernandez Sudrez et al. Berlin, Tranvia.
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Gallimard em 2005. No mesmo ano foi publicado seu primeiro romance Nas
dguas do mesmo rio.

O romance é composto de uma mistura de géneros literarios como carta, con-
fissdo, testemunho e autobiografia. Seu enredo, moldado num quadro das hist6-
rias individuais que atravessam o Atlantico num vaivém de memorias, pode ser
chamado de feminino. O enredo feminino, em tradugdo do inglés female plot, é
um conceito teorizado, entre outros, por Patricia Yaeger, e usado por Marianne
Hirsch (1989) para sublinhar a possibilidade e a necessidade de gendering ou
genderization da trama. Trata-se de uma conceituagdo que possibilita o aprofun-
damento da analise textual, especialmente em casos em que as estratégias usadas
pelo autor/autora ultrapassam as convengdes narrativas tradicionais dominantes
na cultura ocidental onde o “feminino” se define a partir de uma visdo ou um
olhar masculino.

O romance®” conta a histéria de duas mulheres, Guitel, “a Crianca” e Balkis,
“a Rainha’, através de duas vozes narrativas em primeira pessoa que se revelam
gradualmente ao longo da narrativa. A primeira narradora, Guitel, “a Crianca’,
abre a trama, relatando o falecimento da tltima pessoa querida depois das mor-
tes da mée, do pai e da avd. Assim se inicia a retrospectiva da vida da “mendiga’,
em palavras do romance, chamada pela narradora de “Rainha”. Os destinos das
duas se cruzam no centro da cidade de Sao Paulo, mais especificamente no tinel
da Avenida Reboucas®®, e sdo narrados em dois tempos: o presente, aquele do
encontro, e o passado que vai se desenrolando até chegar ao presente. Numa
série de encontros, Guitel ouve a histéria de Balkis, uma brasileira que narra sua
infancia na casa da Madame Harris, sua fascinagao pelas artes na adolescéncia, o
casamento com um judeu tcheco (cujo nome Anschel claramente alude ao nome
ao nascimento de Paul Celan, Paul Antschel) e a emigracdo para Paris. Entre
Guitel e Balkis desenvolve-se uma amizade inusitada, marcada, no entanto, por
uma convivéncia dificil. Balkis passa a pernoitar na casa da narradora “pagando-
a” com histdrias. A narradora comega entdo a sentir um certo apego pela mora-
dora de rua; uma conexdo em forma de parentesco inexplicavel: “uma estranha
sensacdo de conhecimento absoluto” (AMR: 29). Por fim, ao leitor é revelado que
os destinos das duas tinham se cruzado pela primeira vez ja em 1942, quando

267 Para citar do livro Nas dguas do mesmo rio (2005), utiliza-se a abreviagdo AMR com
o numero de pagina correspondente.

268 O ttnel em questdo localiza-se entre a Avenida Dr. Arnaldo, Avenida Paulista, Avenida
Rebougas e Avenida Consolagao, no centro da cidade de Sao Paulo. A parte que liga
a Av. Dr. Arnaldo com a Av. Paulista ¢ um abrigo para muitos moradores de rua.
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Balkis passou a cuidar de Guitel de quatro anos num dos transportes para There-
sienstadt, “o gueto-modelo”** Guitel, chamada de Crianga, sobrevive ao campo
de concentragio ao lado desta mulher desconhecida que acaba tornando-se sua
primeira guardia. Depois da liberagdo do campo pelo exército soviético, comeca
para as duas um periodo de errancia tipica no caso dos sobreviventes. Apesar dos
obstaculos da nova realidade pds-concentracionaria e pds-bélica, passando por
Praga e Paris, finalmente chegam, embora separadamente, ao Brasil. A Crianca,
reunida com sua avd, instala-se no Bom Retiro, um bairro de imigrantes judeus,
de indole operario. Com o passar do tempo, as duas protagonistas se tornam
extremamente solitarias, cada uma esperando intuitivamente por um reencon-
tro.

8.2.2 O cronotopo do trauma

“O que vou contar agora nio é mais a vida como a conheciamos. Uma época e
um lugar fora do mundo, o indizivel.” (AMR: 35), anuncia Balkis, sublinhando
seus limites: “s6 contarei o que me manteve viva. A mim e a Crian¢a” (Ibid.).
A memoria flui neste enredo feminino como um rio carregando narrativas mar-
ginais que se acumulam no caminho. O relato de Balkis tem caracteristicas de
um testemunho que se pode dividir em trés partes. A primeira é constituida
pelos precedentes da deportagdo: a detengao de Balkis e Vladislav residentes
em Paris, internamento no campo transitorio e a viagem para Theresienstadt
durante a qual ocorre o encontro com a Crianga. A segunda é a vida no campo: a
separagdo do casal e a provavel morte de Vlad, a rotina de trabalho for¢ado, cas-
tigos violentos, deporta¢des para Auschwitz-Birkenau, falta de higiene e farsas
preparadas pelos oficiais nazistas durante as visitas das delega¢des do Comité
Internacional da Cruz Vermelha. H4 também referéncias aos episddios da vida
no campo que davam uma sensagdo efémera da normalidade, como a presenga
de uma orquestra sinfonica e as aulas de desenho para as criangas.””® A terceira
parte do testemunho é a sobrevivéncia depois da liberagdo, marcada pela peram-
bulagdo de cidade a cidade: Praga, Paris, e por fim, Sdo Paulo.

A parte sobre Theresienstadt, que oferece um vislumbre relativamente
pequeno da experiéncia concentracionadria, é vital na abordagem da questdo do
indizivel e da p6s-memoria. Terezin é uma cidade-fortificagdo na regido tcheca

269 Os transportes para Theresienstadt foram operados por trens com carruagens de
passageiros, mas também com vagdes de transporte de gado. Cf. Adler 2012.

270 Stargardt (1998), entre outros, lembra da arte infantil criada em Theresienstadt, que
deve ser considerada igualmente como um testemunho do Holocausto.
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Boémia que durante a ocupagio da Tchecoslovaquia pela Alemanha Nazista, foi
transformada num campo de transi¢do e concentragio conhecido como There-
sienstadt. Este gueto-modelo mantinha as aparéncias de uma colénia-modelo
para as populagdes judaicas. Adler descreveu este espago como uma teia de
mentiras: “dieses verhiillende Liigengespinst” (citado em Wolff 2011: 267). A sua
particularidade consiste no fato de ela ter sido usada como instrumento na pro-
pagada nazista frente aos paises aliados, mistificando os crimes cometidos con-
tra os judeus.”! Theresienstadt é uma referéncia frequente nao apenas para falar
da agressdo nazista a Tchecoslovaquia, mas também para representar o assalto
nazista a realidade e a linguagem. Lembre-se que a experiéncia de Theresienstadt
foi tematizada em vérios testemunhos (Arnost Lustig, Ladislav Fuks, Jiri Weil).
H.G. Adler, internado em Theresienstadt antes de ser deportado para Auschwitz,
além de ter prestado testemunho do Holocausto em seus poemas e romances, é
autor de um trabalho histérico pioneiro sobre este campo, Theresienstadt 1941-
1945. Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft.

Menciono aqui o texto de H.G. Adler porque ele é intertextualmente pre-
sente no ultimo trabalho do escritor alemdo W.G. Sebald. Nao se pode pensar
a representacdo literdria de Theresienstadt sem mencionar Austerlitz (2001). No
romance de Sebald, Jacques Austerlitz busca pela imagem da propria mae. Sua
pesquisa leva-o até o museu do gueto, onde ele descobre a enormidade do crime
nazista, embora sem encontrar tragos da propria mée. A orfandade secundéria
¢ 0 que aproxima Jacques a Guitel do romance de Leirner. No entanto, com a
diferenca de que o protagonista de Sebald, ao contrario de Guitel, vai atras do
seu passado e narra pela mae. Sao os rastros recolhidos pelo personagem que
furtivamente a representa num relato inspirado pelo testemunho feminino de
Susi Bechhofer, intitulado Rosa’s Child: One Woman's Search for Her Past. Em
contraponto, no romance de Leirner, a voz da mée da 6rfa Guitel é a voz da “mae
substituta’, Balkis. Desta maneira a narrativa abre-se para escutar a fala da mae,
a fala que esta ausente em Austerlitz, talvez exatamente para representar o que
seria neste caso indizivel.

Voltando a representacdo do espago concentraciondrio em Nas dguas do
mesmo rio, lembre-se ainda que o casal de Balkis e Vlad é levado de Paris a um
campo de internamento em Pithiviers e de 14 levados para o gueto-modelo. Nesta
ocasido, Leirner cita a disposi¢ao da Gestapo de 30 de julho de 1942 sobre a eva-
cuagdo da populagio judaica da Franca. Nio fica claro quando exatamente Balkis
e Vladislav sao deportados. Sabe-se, portanto, das fontes historicas recolhidas

271 Cf. Dawidowicz 1975.
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por Klarsfeld (1983), que no dia 21 de setembro partiu o ultimo transporte do
campo de internamento em Pithiviers para Auschwitz. Sabe-se também, curio-
samente, que entre os deportados houve duas pessoas de nacionalidade brasi-
leira. No entanto, na historiografia ndo hd indicios de que o campo em Pithiviers
(de onde se executou seis transportes) nem o campo em Drancy (de onde partiu
a maioria dos comboios) dispusesse de transportes também para Theresienstadt.
Esta possivel inconsisténcia histérica no romance néo interrompe a leitura nem
poe em risco a sua verossimilhanca. Ela deixa-se explicar com a ideia do projeto
ficcional que pde énfase no trabalho da memoria e na perlaboragio do trauma,
mais do que no compromisso com a veracidade. No entanto, o que desta maneira
¢ interpretado como um erro, poderia ser igualmente resultado de uma escolha
consciente. Recorde-se que a aporia de muitos testemunhos e também reflexdes
tedricas e criticas sobre o Holocausto consiste na representagio do siléncio.””
No caso do romance de Leirner trata-se de uma narragdo que também busca
confrontar a mesma aporia, como Balkis afirma: “O que vou contar agora ndo
¢ mais a vida como a conhecifamos. Uma época e um lugar fora do mundo, o
indizivel” (AMR: 35). Tendo isso em vista, juntamente com a escolha de The-
resienstadt para falar da experiéncia concentraciondria e ndo de Auschwitz, o
ultimo simbolo de barbarie nazista, a narrativa move-se no limite mais narravel
do inenarravel, por assim dizer; exatamente la onde se situa o gueto-modelo.

O testemunho prestado por Balkis é acompanhado por uma metanarrativa na
forma de reflexdes posteriores a experiéncia, por meio das quais se expressa deso-
lagao, duvida, angustia e desespero provenientes da impossibilidade de explicar
o ocorrido e as ponderagdes sobre os meandros da memdria involuntaria:

Nao sei se devo falar sobre o ja explorado, repetir o ja dito. Ou nunca serd demais con-
tinuar sempre, antes da queda no esquecimento. Tudo desaparece. Vida recolhida em
histodria é leitura de um tempo que se foi. O tempo escolhe o que fica, vai, e volta, para se
ocultar, e sumir. Entre o dito e o ndo dito, sempre haverd uma zona inexplicavel. E dela,
nunca conseguirei falar. [...] Sim, poderei falar, mas nao direi o indizivel. Ndo saberia
dizé-lo. O inumano, pode ser falado, pode ser contado? (AMR: 37)

Ciente das limitagdes da memoria e do testemunho, a narradora Balkis nio
encontra a explicagdo para a sua propria sobrevivéncia, assim como para a da
Crianga. A experiéncia concentraciondria é a partir de certo ponto inexplica-
vel. Suas palavras deliberadamente ecoam aquelas de Paul Celan, Niemand zeugt
fiir den Zeugen. Por um acaso, uma vez no Brasil e agora adolescente, Guitel, a

272 Cf. Lang 2009: 77-91.
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Crianga, relaciona-se com o inquilino do prédio onde mora. Mais velho, judeu-
alemado, ele lhe da aulas de filosofia. Seu nome, Anschel, lembra inequivoca-
velmente o autor de Todesfuge. Guitel e Anschel tornam-se amantes numa
relagdo ambigua entre aluna-filha e mestre-pai, marcada por uma constelagio
entre egoismo e trauma pds-Holocausto. A referéncia intertextual a Paul Celan
articula-se ainda na reflexdo de Balkis: “A poesia é mais veridica do que a his-
toria, dizia Artistoteles” (AMR: 37). Neste caso, a reflexdo de Balkis implica em
uma fé na poiesis, no poder da palavra poética, antagonica ao registro que se
assume como factual. A poesia é a memoria que guia o testemunho de sobre-
vivéncia, é o que preserva o humanismo e a autoconsciéncia das mulheres que
devem sua vida ndo somente ao pao duro roubado do refeitério no gueto, mas
também a palavra escrita dos cadernos de Madame Harris, guardados na maleta
levada para Theresienstadt.

Também Guitel, a Crianga, guarda lembrancas, mesmo que nio-articuladas,
da permanéncia em Theresienstadt. Elas alastram-se apenas anos depois, no con-
texto do reencontro com a Rainha em Sio Paulo, até entdo ainda ndo identificada
como Balkis. S0 memdrias invasivas que interferem na experiéncia cotidiana.
O que se manteve latente, passa a atualizar-se no tempo-espago do aqui e agora.
O tunel debaixo da Avenida Rebougas transforma-se em Theresienstadt e causa
angustia: “o chdo parecia coberto por uma colcha densa, ondulante, e eu pisava
sem energia sobre criangas, ou eram bonecas? Sufocava. Encostei-me na parede
negra de fuligem” (AMR: 20). A misteriosa “mendiga” emana uma evocagdo das
lembrangas distantes que como numa sessao de psicanalise leva a narradora para
um lugar distante no tempo e no espago. As imagens sdo materializadas pela
memoria em busca de uma consciéncia:

[...] seus olhos vinham de longe. De um lugar pelo qual eu ja tinha passado, e esse lugar
me mantinha presa a ela. Ruelas, esgotos, velas acesas, velhos de barbas brancas e longas,
meninos na rua, rezas murmuradas dentro de casas semidestruidas. Que lugar era este?
Tinha s6 uma vaga lembranga. Gueto? Era a tinica palavra adivinhada.

Como estrela luminosa, vi repentinamente uma outra estrela. Era de pano amarelo, cos-
turada no casaco escuro de uma jovem mulher que me segurava. (AMR: 28-29)

Estas imagens do passado que atravessam o tempo para encontrar-se no pre-
sente vivido sdo como as imagens justapostas que se materializam em resultado
de uma ativagdo da memdria involuntdria e traumatica. A transpacialidade e
transtemporalidade, caracteristicas desta superposi¢do entre o passado e o pre-
sente, constroem um novo dispositivo unico, nomeadamente, o cronotopo do
trauma. Este dispositivo causa aflicdo e curiosidade na narradora que acaba
gradualmente familiarizando-se com ele. Os tempos e os espacos distantes
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aproximam-se violentamente, o presente torna-se o produto do passado como
um efeito surreal. O tinel-abrigo dos moradores de rua ¢é agora o local de uma
catéstrofe. O cendrio do tunel - uma desordem dos objetos, dos méveis e das
coisas acumuladas - da lugar a uma multiddo de corpos de milhares de crian-
¢as que ndo sobreviveram a terrivel experiéncia concentracionaria. A figura da
Rainha sobrepde-se a imagem daquela Balkis, vestida com um casaco assinalado
pela estrela de David; uma crista que salvou a narradora e se tornou judia por
convicgao.

As imagens que aparecem entdo numa dupla exposi¢do corrompem o cro-
notopo da histéria narrada, construindo um tempo-espago com valor novo, e
revelando assim um possivel funcionamento da memoria dos eventos traumati-
cos. Os flashbacks de Guitel nio sdo apenas re-experiéncias do passado, pois eles
influem ativamente no tempo-espago no qual vive a narradora e vdo construindo
o seu presente e seu futuro, vividos integramente com o passado a partir deste
momento.

No entanto, a narra¢gdo da memdoria traumdtica nédo se limita a experiéncia
concentraciondria. Ela integra esta experiéncia a histdria das vidas femininas
marcadas pelos vérios tipos de violéncia. Em outras palavras, o retrato da vida
adulta depois e devido ao Holocausto da-se numa perspectiva marcada pela
inaliendvel experiéncia de género e de classe social. A narragio, pois, também
ndo limita o cenario do tinel apenas a um material de base para os flashbacks
do trauma. Num emaranhado de estruturais desigualdades sociais que emer-
gem de dentro da topografia cidade de Sao Paulo e do exterminio dos judeus da
Europa, revela-se a inseparabilidade da memoria do Holocausto e da memoria
do colonialismo, da escraviddo, da ditadura militar e da “crise econdmica e social
brasileira” deles resultante que “indica como as camadas da memoria sdo blocos
moveis e plasticos que se chocam e interpenetram.” (Seligmann-Silva 2007: 153).

8.2.3 Em busca do sentido

Ao longo da narrativa, observa-se que a experiéncia compartilhada tornou Balkis
e Guitel personagens semelhantes. As semelhangas refletem-se na maneira como
as duas manifestam sua sexualidade de mulheres e como constroem suas rela-
¢oes com homens. Sem duavida, a sexualidade de ambas se encontra reprimida
pela experiéncia concentraciondria. O tempo em Theresienstadt deixou em
Balkis marcas indeléveis da dessubjetivacdo. O trauma cede algum alivio apenas
durante o retorno a Paris, onde a realidade comeca a tomar forma de uma vida
desprovida da experiéncia traumatica, ou algo parecido a tal vida. E na capital
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francesa, uma vez a casa de Balkis, que retornam as lembrancas de Vladislav, do
desejo de uma intimidade:

Meu passado retornava. Vlad ndo era mais o vazio. Sua lembranga comegava a me
preencher, um sentimento amoroso brotava em mim, um calor no peito, apesar do gelo
nos pés e mios. Voltei a sentir o arrepio de sua pele quando o tocava e algo como um
despertar me possufa. Eu tinha morrido e estava ressuscitando muito devagar. Comecei
a ama-lo mais do que quando estdvamos juntos. [...] Juntos passamos a existir nova-
mente. (AMR: 76)

Balkis casou-se com Vlad aos dezessete anos de idade. Ele, um judeu tcheco,
artista, mais velho, tratava-a como sua aluna. Como ja mencionado, também
a adolescente Guitel, ja no Brasil, inicia uma relagdo amorosa com um homem
mais velho: um emigrante alemao judeu que lhe da aulas de filosofia. Ambos
os relacionamentos possuem um carater incestuoso e sdo perturbados por uma
relagdo de poder, “nossa comunhao pai-filha-mestre”, a qual Guitel ndo parece
notar: “Queria que eu lhe chamasse de papai quando faziamos amor, e eu, por
falta de pai, ou por hébito, achava natural nossa relagio” (AMR: 95). A morte
do mestre-amante causa-lhe um desconforto profundo, deixando-a indiferente
e resignada perante a vida: “sem lembranca nem amor”. Assim como Anschel
lembra a figura de Paul Celan, Vladislav lembra Franz Kafka. O primeiro era a
testemunha da catastrofe, o segundo, seu profeta. Os dois sdo, porém, figuras
periféricas no romance, no qual sentimento de falta e de vazio ndo vem do fale-
cimento do sujeito do amor. Trata-se de algo mais profundo e remoto e que se
deve ao trauma infantil: a perda dos pais, a permanéncia for¢ada no gueto, uma
memoria familiar que foi interrompida:

E a fome violenta de amor, de fusdo absoluta com alguém. Mas este espaco desabitado
nunca é preenchido. [...] Quero fechar definitivamente o circulo iniciado por alguém
que ainda ndo encontrei, cuja existéncia pressinto. Serd o meu oposto, e assim me com-
pletard. (AMR: 99)

Como observa Glassman (2013: 222), muitos dos que sobreviveram a guerra
como criangas vivenciaram uma ruptura completa da relagdo com seus guar-
dides primarios (primary caregivers). Devido a isso, com medo de perder
mais pessoas proximas que continuam a aparecer e fazer parte da vida deles,
nao sdo capazes de tolerar uma proximidade emocional e fisica novamente.
O medo de serem machucados, o medo de uma nova perda orienta o senti-
mento de abandono. No caso de Guitel, a fun¢ido dos pais é substituida por
Balkis. A situagdo dela é, portanto, ainda mais dramatica, pois ela vivencia
duas perdas: primeiro a dos pais mortos em camaras de gas, e em seguida, o
abandono por Balkis.
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A experiéncia traumdtica deixou marcas na sexualidade das duas protagonistas,
na incapacidade delas de se relacionarem com outras pessoas e também na per-
cepgao da fé. Gragas as observagoes fornecidas por Dori Laub e Viktor Frankl, é
possivel aproximar-se do problema da religido e da religiosidade das vitimas dos
campos de concentragdo. Estas pessoas testemunharam um declinio do conceito
do ser humano e o horror de uma violéncia inconcebivel pela légica que organiza
a vida fora do campo. Ha duas posturas diante desta experiéncia: a perda da fé ou
a descoberta dela. No caso do romance de Leirner, as duas protagonistas refletem
retrospectivamente sobre a presenca do divino nas vivéncias extremas do passado.

Balkis narra o reencontro com o divino. Ela, que recebeu uma educagio numa
escola de freiras, nunca chegou a seguir a fé catolica: “Resignei-me em néo ser
cristd. Bastava-me ser religiosa, como a Madame.” (AMR: 19). Para manter um
certo nivel de vida depois da morte do marido, Madame Harris, que cuida de
Balkis quando crianga, torna-se proxeneta oferecendo servigo de luxo a homens
influentes e artistas. Sua ocupag¢do nao lhe impede de continuar sendo uma pes-
soa culta e espiritual, uma leitora dedicada de Sor Juana Inéz de la Cruz. A viuva
Harris é um exemplo de espiritualidade para Balkis que por conta prépria vive
uma mudanga profunda depois da experiéncia do Holocausto pela qual passou
como nao-judia: “O sofrimento me fez judia. Como se assim tivesse nascido,
passei a pertencer ao povo cuja existéncia se deve ao suplicio” (AMR: 58). Balkis
se entrega algo naturalmente a fé mosaica e a leitura do Talmude. O ato de con-
versdo é para ela a porta de entrada em uma comunidade criada a partir da
dolorosa experiéncia de exilio e alienagio.

Num ato confessional de sujei¢do a for¢a divina universal, Balkis rejeita o ato
de pedir redengao:

Deus me preenche e é a totalidade de meu ser inteiro, que ndo me pertence e a quem eu

pertenco. Eu e a existéncia somos um, assim como eu e Deus somos o mesmo. Nao me

postarei a seus pés, ndo pedirei perddo. Nao hd perddo possivel. Pecado se paga? O se
apaga? Nos o apagamos. Nada fiz para ajudar, nem o bem, nem o mal. (AMR: 82)

Em sua confissdo, o mal ndo possui um rosto e, portanto, ndo pode se redimir.
Nio hd quem culpar pessoalmente e exatamente neste ponto assente a tragédia
do dano irreparavel.

Guitel, ao contrario de Balkis, ndo consegue relacionar-se com a ideia do
divino. Ela sente-se perseguida pela morte: primeiro do avd e dos pais que nunca
conheceu: “J4 ndo estou mais ai quando eles todos se foram. E d6i. Muito. Eu os
vejo, sempre.” (AMR: 93)*3, logo da avé e do seu amante: “sua morte me deixou

273 Essa citagdo lembra com veeméncia o titulo da publicagdo de 1998 da Fundagéo Sha-
lom de Varsévia, organizada por Golda Tencer e Anna Bikont sob o titulo And I Still
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orfa como sempre” (AMR: 98). A existéncia parece-lhe ter apenas uma dimen-
sdo: aquela do corpo, fisica. Sem alma em que acreditar, o corpo dela é um vazio
que se traga a partir da experiéncia traumatica do campo, da errancia e do exilio.
A condigdo de sua orfandade é responsavel pela caréncia: “As vezes meu corpo é
invadido por uma vontade inconsolavel. Um desejo. Nao é um impulso sexual, é
muito maior. E a fome violenta de amor, de fusio absoluta com alguém. Mas este
espago desabitado nunca é preenchido” (AMR: 99). Resulta que, em uma vida
marcada pelo abandono, ndo é, porém, de um Deus que ela precisa, mas de uma
figura maternal.

8.2.4 A desconstruc¢io da origem: filhas orfas e maes sem filhas

A relagao entre mée e filha representada pela literatura, deve-se sublinhar, é
subteorizada, quando se compara com os relacionamentos entre pais e filhos.
No romance de Leirner, ela ganha uma significAncia narrativa particular. Serve
como um simbolo da vida, tradi¢do e continuidade, assim como uma medida
de ruptura e devastacdo do social, ja que se relaciona com uma forma de solida-
riedade comunitaria. No contexto judaico, uma ligacdo interrompida entre mae
e filha significa o fim da vida humana na comunidade e, portanto, o fim da fé
(Bergen 2013: 28).

Os destinos de Guitel, Balkis e Madame Harris formam uma constelagdo de
relagdes entre filhas sem maes e méaes sem filhas. Os rompidos elos maternais
tradicionais sdo substituidos por elos circunstancialmente construidos. Para
Madame Harris, Balkis se torna a filha que ela nunca teve. Para Balkis, Madame
substitui o pai e a mde numa pessoa s6. Ja ela propria torna-se uma mée adotiva
para a Crianga que nunca chegou a conhecer os verdadeiros pais dela, assassi-
nados no Holocausto. Depois da chegada no Brasil, a Crian¢a-Guitel promete
nunca ter filhos apds ter assistido ao inquietante cortejo funeral de uma mulher
que morrera durante o parto. Este enterro vai assombra-la ainda anos depois.
A recusa de Guitel de ser mée constrdi efetivamente a narrativa da falta de ori-
gem, esse sendo o proposito central do romance de Leirner. A tal falta é um
corretor subversivo da experiéncia traumatica do Holocausto que foi responsa-
vel por romper violentamente a transmissao familiar e cultural. Nesta ruptura,

See Their Faces. Images of Polish Jews (em trad. E eu ainda vejo seus rostos. Imagens dos
judeus poloneses). Aqui também é possivel tragar um paralelo com Jacques Austerlitz
de W.G. Sebald que tenta, sem éxito, recordar os tragos da mae, enquanto imagens dela
desvanecem-se na memoria. A narradora Guitel, ao contréario de Austerlitz, consegue
imaginar e assim manter os rostos de seus parentes assassinados no Holocausto.
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a figura feminina possui um papel central. O Holocausto, como reflete Patter-
son (2013: 166), foi o assassinato da mae judia, aquela que da origem e destino.
Por consequéncia, ja que a maioria dos sobreviventes eram 6rfaos, a orfandade,
como sugere o romance de Leirner, é uma condi¢éo judaica pds-Holocausto. Ja
recusar-se a ser mae, como o faz Guitel, é uma tentativa de prevenir que a Catds-
trofe se repita e que o legado doloroso da vivéncia traumdtica seja transmitido.

Numa realidade onde falta mae, destaca-se a determinagao afetuosa de Balkis
para cuidar e nutrir, o que cria uma camada maternal de enredo. A voz maternal
de Balkis caracteriza-se por uma incompletude inscrita na experiéncia do Holo-
causto e na experiéncia de simultaneamente ser e nao ser mée. Balkis substitui
a mie da Crianga em condi¢des extremas, mas ndo consegue ser mae fora do
campo. Neste contexto, o que chama atengido é a possibilidade de desenvolver
um sentimento de apego, “o sacrificio, a dedicagdo e o amor fraterno” (AMR: 55)
enquanto formas de resisténcia e superagdo, tanto fisicas como psicoldgicas,
diante de uma experiéncia limiar de terror, humilhagdo e eventualmente morte.
A perspectiva feminina da participacdo da Catdstrofe no romance de Leirner
inclui a orientagdo para o outro e o potencial materno, como no caso de muitas
mulheres entrevistadas por Ringelheim (1985), que mesmo em condigdes seve-
ras onde néo hd regras, logica e nem lugar para atitudes humanas, conseguiram
até certo ponto reproduzir lagos afetivos dentro do campo. O romance demons-
tra que a maternidade nao é um instinto nem uma condi¢ao biolégica, mas uma
situagdo social e psiquica em que um sujeito faz a escolha de assumir um papel
na relacio afetuosa com o outro.

8.2.5 O teor testemunhal e o realismo traumatico

O romance ¢ construido por nove capitulos. A partir do segundo capitulo,
encontra-se narrada cronologicamente a histéria de sobrevivéncia de Balkis e
de Guitel durante e depois da Segunda Guerra Mundial. O primeiro e o ultimo
capitulo narram o reencontro das duas mulheres, formando assim uma moldura
para a histéria nuclear. Nesta construgdo de guarda-joias ou de babushka russa
(Seligmann-Silva 2005b: n.p.), hd varios registros narrativos. Hd uma narragdo
autobiografica: tanto de Balkis como de Guitel, ha confissdes, igualmente das
duas protagonistas, que giram ao redor da f¢é, do divino, da morte e do amor. Ha
testemunho do Holocausto contado por Balkis, e também didrio da Madame
Harris, cujos fragmentos Balkis consegue levar consigo até Theresienstadt. Ha
aqui, portanto, trés vozes, trés relatos da vida que narram destinos femininos.
A experiéncia no gueto/campo de concentragdo corresponde apenas a uma parte
de toda a narrativa, que na sua totalidade pode ser chamada de testemunhal.
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Uma fic¢do de teor testemunhal ¢é tipica da produgdo literaria do século XX e
caracteriza-se pela tentativa de trazer ao primeiro plano o processo de busca
de uma subjetividade determinada em rastrear o curso do passado, em reunir
os fragmentos desse a partir do seu presente (Seligmann-Silva 2005a: 87; Bouju
2013: 53). Na pratica, isso se da através de reconstru¢ido de materiais, rastros
e inscricdes perdidas como o didrio de Madame Harris, que aparece como “o
eco de um tempo a ser encontrado na escrita” (Bouju 2013: 53). As narradoras
de Leirner recorrem igualmente as proprias lembrangas. Elas, por sua vez, vao
sendo ativadas e atualizadas no reencontro. Suas vozes atravessam o passado e
o presente com uma for¢a diagonal que une estas duas dimensdes cronotépicas,
ndo em um paradigma da histdria, mas da memoria e da ficgéo.

No contexto do teor testemunhal e do cronotopo do trauma, o reencontro de
Guitel e Balkis pode ainda ser interpretado em termos de retorno do oprimido
que se da dentro de uma ordem obliqua do trauma. As memorias do passado
traumatico de Guitel alcangam-na anos depois personificadas pel“a Rainha’”.
A “mendiga’, como um fantasma, atravessa os tempos para chegar até o pre-
sente e confrontar a Guitel como se fosse a parte reprimida dela mesma: “Havia
um destino a nos pertencer, s6 nosso.” (AMR: 29). A Rainha é, portanto, um
ator intermedidrio que possibilita a Crian¢a compreender o peso do seu pro-
prio passado: “Sé se é livre quando ndo se tem passado e eu estava condenada
a carrega-lo” (AMR: 11). Acolhendo a “mendiga’, Guitel acolhe de fato seu pas-
sado traumdtico, volta 8 memoria e transforma-se, ela propria, em testemunha
da Catastrofe do povo judeu.

A relagdo entre as duas mulheres lida pelo prisma da tomada de consciéncia
(de Guitel) ou da volta do oprimido, também do oprimido brasileiro (a “men-
diga”), constrdi a base para a reflexdo acerca da estética do realismo traumatico
cujos efeitos sdo alcangados por Leirner através de sutis entrelacamentos nao
somente de natureza histdrica e social, mas também psicanalitica. Na ocasido da
visita no museu d’Orsay em Paris, Guitel depara-se com o quadro que prefigura
a cena de enterro assistida por ela no Brasil na infdncia pds-Holocausto. O qua-
dro de Gustave Coubert de 1849 - 1850 chama-se Um enterrement a Ornans e
hoje em dia é considerado a obra-manifesto do realismo. Chamado pela critica
da época de repugnante e trivial, o quadro prefigura um comentario politico de
Coubert a respeito da realidade francesa na metade do século XIX quando se for-
mam duas classes sociais polarizantes: a burguesia e a classe operaria. O quadro
tem sido interpretado ainda como a previsdo do enterro da Segunda Republica
em 1852 assim como o enterro do romantismo e do associado a ele idealismo
(Jablonka 2020: n.p.). Portanto, a relagdo que estabelece Leirner entre a vivéncia
de Guitel no Brasil e a contemplacdo posterior dela do quadro em Paris, tem algo
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de irrup¢ées mnemonicas inquietantes. Enquanto Seligmann-Silva interpreta
estas passagens em termos de construgdo literdria intertextual que opera com
histdria e com ficgao, onde “o limite da recriagdo ndo existe” (2007: 154 n.21), as
mesmas podem ainda ser lidas simbolicamente como a tomada de consciéncia
anti-idealista de Guitel que assume a dimenséo real do proprio trauma.

8.2.6 Conclusoes: uma historia transatlantica

O romance de Leirner transita entre a questao da representagdo da experiéncia
de mulheres do Holocausto e os entrelagamentos transatlanticos dos fascismos
modernos. Pode-se falar neste caso de uma presenca multicéntrica das memo-
rias: europeia, brasileira, logo, judaico-brasileira na contemporaneidade. Estes
contextos mnemonicos que se completam e problematizam, inserem a obra de
Leirner no circuito de novas literaturas multidirecionais, marcadas profunda-
mente por um conceito de identidades (e por consequéncia de memoria tam-
bém) fluidas e desnacionalizadas (Scharm 2015: 265). Devido ao que ela evoca
para si, ela requer um modo de leitura que englobe as interagdes tempo-espaciais
das trés figuras femininas, que implicam em experiéncias espirituais, culturais e
sociais, assim como na meméria do Holocausto considerada um acontecimento
de extensdo global.”*

8.3 Os corpos da Destruicao: Cintia Moscovich, Por que sou
gorda, mamade? (2006)

Digo que a minha fome desse tempo nasceu no estémago,
no centro de mim, mas nunca saberei ao certo de onde
veio. [...] Era uma dor que ndo matava, tal como a
saudade de alguém que nos morre.

(Isabela Figueiredo, A Gorda, 2016)

8.3.1 Introdugio

Cintia Moscovich é uma das escritoras mais aclamadas pela critica da literatura
brasileira contemporinea.”” Estreou como escritora nos anos noventa como

274 Cf. Levy e Sznaider 2007; Assmann, A. 2010.

275 A escrita é a fonte primaria de renda de Moscovich. Além de autora de ficgoes, Mosco-
vich é também jornalista e professora, trabalha como tradutora e revisora de imprensa.
Cf. Cap. 5.3.
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parte da chamada “Geragao 90” (Oliveira 2003: 2018). Devido ao fato de tocar
com frequéncia nos problemas socioculturais e étnicos judaicos, Moscovich foi
rotulada de escritora judia (Vieira 2009: Ixxi-Ixxiv). Seus textos abordam, sobre-
tudo, questdes de género, com protagonistas femininas judias de vdrias idades
e profissdes: criancas, adolescentes, mulheres adultas profissionais e donas de
casa. A critica literdria no Brasil muitas vezes tem mencionado o impacto e a
presenca intertextual da escrita de Clarice Lispector, a grande classica do cdnone
moderno da literatura brasileira, na obra dessa autora gaticha.”® A presenca do
Holocausto — por vezes direta, por vezes alusiva — nos escritos de Moscovich traz
dimensdes surpreendentes aos acontecimentos narrados, mundanos e triviais, e
provoca reflexdes sobre a representagdo da memdria transgeracional.

O romance de 2006, Por que sou gorda, mamade?, tem sido estudado por um
namero de académicos que sondam questoes sociais sobre género e identidade
étnica presentes no texto. Por exemplo, o entrelagamento entre a obesidade e o
género foi descrita como uma contravenc¢do do patriarcado (Souza Dias 2012;
Hussar 2016), analisado pelo prisma da crise de identidade feminina (Gois
2009), desencadeada por memorias traumaticas do Holocausto judeu (Améncio
2008), ou ainda como resultado de um conflito ndo resolvido entre os hédbitos
alimentares e a identidade judaica (Waldman 2016). Além disso, a obesidade
também tem sido analisada como parte de uma estética dialdgica entre o excesso
e a moderagdo (Waldman 2017).

O titulo indagativo do romance vai orientando a narrativa que toma forma
de uma confissdo. A narradora/protagonista constréi um monologo pelo qual
dirige-se, como jd o titulo sugere, 8 mée, em busca de respostas a pergunta “Por
que sou gorda?”, vagueando pelas lembrancas infantis da convivéncia em fami-
lia. Revelando passo a passo os traumas familiares, uns mais préximos a ela,
outros mais remotos, e 0s ressentimentos gravados no corpo como cicatrizes,
dé-se conta do transtorno espiritual do qual sofre e que se relaciona inevitavel-
mente com a sua condigdo fisica. As tradigdes judaicas, as historias e as memo-
rias familiares misturam-se num relato autobiogréfico da protagonista, criando
um espaco ficcional para o tema da obesidade, que é o proposito central da con-
fissdo narrada quatro anos depois da morte do pai quando a narradora ganha
vinte e dois quilos.

Segundo Meera Atkinson, a escrita do trauma transgeracional ndo depende
somente da presenca de um corpo bioldgico no texto. O trauma é um fendmeno
complexo que ocorre em varios niveis — social, cultural e bioldgico -, significado

276 Cf. Waldman 2016b; Igel 2007; Ajzenberg 1997.
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por um “corpo estranho” (Kristeva 1987: 111). O corpo estranho ¢é definido
como uma experiéncia de estranhamento que surge de um conflito ou fratura
induzida por trauma e “is capable of testifying to complexes of social operations
and realities well beyond not only a given subject, but also a given generation”
(Atkinson 2017: 34). Tal estranheza, como Atkinson (2017: 35) observa, ndo é de
modo algum desprovida de género, sendo antes um espago de deslocamento de
género. O romance de Moscovich demonstra tais deslocamentos dentro de um
emaranhado de género, etnicidade e obesidade. O corpo estranho ¢é articulado
através de uma presenca assombrosa de um corpo feminino judeu obeso; um
corpo que testemunha uma for¢a traumatica estranha, subversiva e subcutinea
e denuncia a ideologia fascista dentro das continuidades de histdrias europeias
e brasileiras subtilmente entrelagadas. A vida judaica europeia em shtetlech,
pogroms, exilio e o Holocausto fundem-se ndo sé com o contexto particular
brasileiro de imigragdo judaica, mas também com a histéria da ditadura mili-
tar brasileira (1964 - 1985). Consequentemente, propde-se aqui uma leitura do
romance através do prisma do corpo feminino judeu como significante obliquo
de memoria pds-Holocausto.

8.3.2 Confissdes (auto)ficcionais

Por que sou gorda, mamde?”” abre com a dedica¢ao ao pai, Elias Moscovich. Uma
dedicagdo parecida surgiu ja em outro livro da autora, a saber, na abertura da
coletinea de contos O reino das cebolas publicada em 1996. Este paratexto marca
um continuum presencial da figura do pai na fic¢do da autora gatcha. Portanto,
o romance em questdo possui ainda a mencdo a Geni Moscovich, “mie zelosa’,
terminando com as palavras nao desprovidas da ironia sutil tipica de Mosco-
vich: “Em louvor a todos aqueles que tém ou tiveram mae.”

Escrito em primeira pessoa, o romance possui forma de uma confissio.
A confissdo deve ser entendida como um modelo de escrita autobiogréfica, onde
0 sujeito expressa suas percep¢des e sentimentos mais profundos, confessando
seus pecados, por assim dizer, revelando os detalhes e episddios de sua vida
intima. No caso de Moscovich ¢ um monoélogo que contém também citagdes
diretas das conversas reconstruidas pela memoria da protagonista. As histo-
rias de infancia sdo contadas de uma perspectiva adulta com a preservagdo da
memoria infantil dos momentos fugazes, de convivéncia com adultos, desdo-
brando uma memdoria cada vez mais reveladora. Os elementos autobiograficos

277 Para citar do livro Porque sou gorda, mamdae? (2006), utiliza-se a abreviagaio PGM
com o numero de pagina correspondente.
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desta confissao sdo sujeitos a uma ficcionalizagdo abertamente admitida pela
narradora logo no prologo metatextual:

Este é o comeco doloroso e persistente da nova etapa da minha vida. Que se inicia ali,
um pouco adiante, no ponto final deste prélogo. Depois, trato de purificar a memoéria
em invengdo. Mas s6 depois daquele ponto final. Porque meu oficio ¢ exclusivamente
escrever - o que signiﬁca erro em cima de erro -, ha um livro a ser escrito. Usar-me como
matéria de ficgdo: ai estd a unica forma de saber o que foi, porque preciso saber o que foi
para o novo comego. [...] Importa é saber: na passagem do tempo, o branco e o limpido
do bom e da verdade vao se matizando até alcangar a nddoa cinzenta e baca e informe
do que ndo significa absoluta e rigorosamente nada. (PGM: 13)

Vagueando pelas memdrias de infancia, a protagonista sem nome escava trau-
mas transgeracionais e conflitos intergeracionais, reconhecendo o seu proprio
sofrimento adulto, que provém de uma estranha desordem espiritual, que ela
sabe estar relacionada com a sua condic¢do fisica. Tradi¢oes judaicas, historias
locais e memorias familiares misturam-se num relato autobiografico da prota-
gonista. Ao mesmo tempo, as histérias europeias e brasileiras fundem-se atra-
vés de uma narrativa que pode ser caracterizada como judaica. O casamento
da narradora com um nao-judeu reflete a ocorréncia comum no Brasil de casa-
mentos inter-religiosos, um fio recorrente na escrita de Moscovich. Ha também
memorias de povoagdes judaicas, como Quatro Irmaos, e Bom Fim, um bairro
judeu moderno na cidade de Porto Alegre. Os residentes destes espagos parti-
lham uma consciéncia coletiva étnica e de classe, assim como um estilo de vida
transplantado dos shtetlech da Europa Oriental. Os encontros culturais entre os
costumes judaicos e a realidade brasileira criam novas e muitas vezes hilarian-
tes situagoes.”’® Também a memoria da ditadura assombra a narradora, quando,
ainda jovem, decide seguir uma carreira de escritora, contrariando o pai: “Além
disso, aquilo de escritora ndo era para mocinhas como eu. [...] - Porque escrito-
res escrevem coisas — e havia algo de suspeito no acento com que ele pronun-
ciava coisas” (PGM: 233-234; grifo original). O que sdo essas coisas suspeitas
nunca ¢ revelado, embora haja fortes indicios de que elas tém o potencial de por
em perigo a vida da narradora e de sua familia. Apesar dos avisos de seu pai, a

278 No romance de Moscovich hd uma presenca intertextual marcante de Scliar. Os epi-
sodios da saga familiar da narradora incluem a histdria da vaca Chaia que ficou no
shtetl na Roménia e que no Brasil foi substituida pela vaca Mimosa que um dia fora
encontrada amamentando uma cobra (PGM: 62-63). As duas lembram incontesta-
velmente nao apenas o mundo onirico dos quadros de Marc Chagall, como também
avaca da novela A guerra no Bom Fim de Moacyr Scliar, a égua sedutora, a Maliciosa,
depois chamada por seus novos donos de Malke Tube.
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narradora alcanga seu desejo de escrever quando se torna jornalista. Perseguir o
seu objetivo, escrever o seu caminho pelo mundo, é um gritante ato de subver-
sa0. A vontade de escrever a leva a desrespeitar e rebelar-se contra a vontade dos
pais. Mais ainda, suas agdes podem também ser interpretadas como o ato pessoal
de desafio da narradora contra o regime militar do Brasil. >

8.3.3 Impossibilidade de luto dentro de um conflito transgeracional

Quatro anos depois da morte do pai, a narradora comega a escrever. A escrita
é apresentada, portanto, como um trabalho de memdria e um cronotopo de
luto. Aqui ha lugar também para expressar desconfianca da propria memoria
e entdo da possibilidade de reconstruir o passado, tragos tipicos de um Erin-
nerungsroman®’: “O passado s existe porque existe a memoria, e a memoria é
trai¢do: tanto subtrai quanto acrescenta, tanto rasga quanto emenda” (PGM: 18).
No entanto, o oficio de escrever exige que se oponha as falhas da memoria: “Eu
me recuso a abandonar um misero grao de memoria as garras geladas do tempo”
(PGM: 19). Essa ¢ a citacdo emprestada do romance autobiografico de Amos
Oz, Uma historia de amor e trevas. A operagao intertextual corrobora o pro-
jeto memorialistico confessional da protagonista inscrito na tradi¢do da escrita
judaica, revelando o proposito da escrita: o Zakhor, isto é, resistir ao esqueci-
mento o quanto se pode.

A impossibilidade de luto, ou nas palavras de Régine Robin, l'impossible travail
du deuil (Kellett 2016: 202), é associada no romance com o excesso do corpo,
como se esse estivesse bloqueando a reconciliagdo do ser com o mundo exterior
esvaziado pela auséncia da pessoa falecida. Na tradi¢do judaica de despedida dos
mortos, a reconciliacio exige uma recitagdo de Kaddish. Esta é uma reza que
molda o luto, criando uma certa racionalizagdo da despedida e da redengdo do
sofrimento da alma. Lembre-se ainda que tradicionalmente o Kaddish deve ser
recitado pelo descendente masculino e, somente no caso de este nao existir, por
uma mulher. Essa restricdo impoe mais uma dificuldade, de natureza sociocul-
tural, de enlutar. No entanto, a determinagdo da protagonista de “pdr o ponto
final e [...] atigar a pluma das lembrancas” (PGM: 19) marca uma rejei¢io da

279 A narradora recorda ter visto na rua durante um passeio de carro com o seu pai, o
escritor Erico Verissimo, que ndo escrevia coisas. A postura ambigua e omissa de
Verissimo em relagdo ao regime de extrema-direita garantiu-lhe uma reputagao des-
favoravel entre os intelectuais marxistas que estavam ativamente empenhados numa
luta contra a ditadura. Cf Machado da Silva 2012: n.p.

280 Cf.Cap.7.2.1.
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autoridade patriarcal masculina presente na tradi¢do judaica do ritual do luto. O
empoderamento da narradora, que é ao mesmo tempo o trabalho de luto, dé-se,
portanto, através da escrita. E um processo no qual a dor da perda perdura. Ele
mantém-se a flor da pele, irrompendo abruptamente em reflexdes corriqueiras
de ordem sintdtica repetitiva: “Onde é que Ricardo esteve com a cabega ao acei-
tar em nossa casa um filhote de cachorro? Onde é que papai estava com a cabega
ao morrer e me deixar sozinha?” (PGM: 169). O sofrimento também se expressa
na falta de recordagdo dos pequenos detalhes da presenca do pai e na busca
angustiada da memoria: “De que me serve a memoria das coisas se nao posso
encontrar a alma e o ouvido a lembranca da voz de meu pai?” (PGM: 164). Indi-
cando uma subversao, a busca da narradora pela voz de seu pai e o processo de
luto através da escrita podem ser interpretados como um desejo de infringir as
normas de género, ja que a voz é o veiculo de transmissdo que tradicionalmente
s ocorre através da linhagem do mesmo sexo: “Dans un univers traditionnel, la
transmission pére-fille nexiste pas; Iinitiation se fait de pere en fils, de mére en
fille” (Saint-Martin 2010: 165).

A morte precoce do pai desorganiza a vida familiar de sua mulher hipocon-
driaca e dos filhos: a narradora e seus dois irmaos, e a profunda o conflito entre
mae e filha. A narradora ja adulta tem que encarar as constantes criticas por
parte da mae a respeito do seu trabalho, seu carater mimado e falta de gratiddo, a
rentncia a ter filhos, o casamento com um néao-judeu, seu estilo de vida e a obe-
sidade dai resultante. As chantagens emocionais da mae provocam na narradora
um ressentimento nao desprovido de ironia:

Sempre que telefono para a senhora, a0 menos uma vez por dia, ougo-a vociferar que
uma chamada nio representa nada, que s6 mesmo por um fio ara que seus filhos a
procurem, nds ainda vamos colocar um aparelho telefénico dentro de seu caixio. Nao
deixa de ter graga, se fosse coisa de rir. Mesmo quando hd humor, essa autodepreciagao
tdo cara a nossa gente, a crueldade entorna, e todas as letras sdo para dizer: vocés nao
me amam. (PGM: 31)

A problematica relagdo entre mae e filha estd inscrita nas filiagdes femininas.
Enquanto a linhagem paterna da narradora transmite a gordura, com a Vovo
Gorda e as suas filhas, as tias Sure, Basha e Maika, ironicamente descritas como
“perfeitas judias ashkenazes” (PGM: 179), a magreza caracteriza a linhagem
materna, representada pela Vové Magra e a mée, ambas viciadas em analgésicos,
laxantes e sedativos, trazendo consigo uma série de traumas de género. A gra-
videz indesejada da Avé Magra com o seu quinto filho (a mae da narradora) é
o resultado de um aborto falhado, que coincidiu com a invasao da Polonia pela
Alemanha Nazista em setembro de 1939. A medida que o mundo descia para o
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conflito, a av6 e a mie comegaram a sua propria “guerra privada” (79), que levou
a hipocondria auto-sabotadora da mae, uma expressao exterior da sua “angustia
de ser anulada” (95).

Curiosamente, como demonstrou Hilde Bruch (1904 - 1984), médica judia
alemd, a obesidade, bem como os disturbios alimentares, poderia ser enten-
dida como a resposta neurdtica de uma crianga a rejeicio da mae (Gilman
2008a: 113). No romance, esta rejei¢ao é hereditdria a medida que as experién-
cias traumdticas das geragdes anteriores se acumulam na luta da protagonista
contra a obesidade:

Em que momento a senhora comegou a me dar o amor de méae? E quando foi que a
senhora conheceu a maldade? Melhor dito: quando foi que a senhora resolveu me sone-
gar este amor ao qual me habituara em crianga, que me fez crescer nessa esquisitice
obesa de adulta? Sabe a senhora, mamaée, quantas vezes me senti na soliddo miseravel
de ser filha sem mae? Como eu precisei ter mae varias vezes, como eu precisei ser o
resultado generoso do amor entre a senhora e meu pai - a méae que, na auséncia do pai,
me rebatizasse filha. (PGM: 33)

As questdes de lidar com o passado estdo ligadas ao corpo feminino, percebido
nas suas formas extremas, magra e gorda. Os assuntos de género sao fulcrais para
0s escritores que recorrem a tais tropos para realgar e confrontar as ansiedades
em torno da obesidade. No entanto, no romance de Moscovich, a perspectiva de
género da gordura esta longe de ser um tema de debate central. Na realidade, o
género ¢ bastante tangencial ao tema da obesidade que estd sendo trabalhado
no processo de escrita. A absten¢do de manifestar abertamente a intersecciona-
lidade entre o feminino e o obeso convida o leitor a abstrair a materialidade do
corpo do problema particular do narrador e a ativar uma perspectiva transgera-
cional da memoria corporal.

8.3.4 Escritas a partir do corpo obeso: a saga de uma gordura
ancestral

Obesidade percebida como aberragéo, vicio e compulsdo, possui uma histéria
remota:

Consider, for instance, how often the corpulent have been described as sweaty, smelly
or greasy, as if their very flesh is rotten or corrupt; or perhaps how often the weakness
of will and muscle of fat people is attributed to their ‘soft' minds and bodies. One may
also reflect upon the foolishness or stupidity that has for centuries been attached to the
corpulent, as if the workings of their minds are somehow dulled by the supposed insen-
sibility of their flesh. While stereotypes of corrupt, weak, and stupid fat people have been
reinforced by proverbs that have circulated since the early modern era, their ideational
roots also extend to classical antiquity and to the Hebrew bible. (Forth 2013: 137)
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O imagindrio ocidental relativo ao corpo avancou em duas dire¢oes, criando
uma percepg¢do ambigua, onde a gordura é associada simultaneamente a barba-
rie, & luxuria e a esséncia da vida. Os estere6tipos formados no tempo-espago
ocidental moderno originam da antiguidade, como demonstrou Forth (2013).%
A gordura em certos contextos culturais possui uma associagdo com abundancia
e fertilidade. Na pré-modernidade ela era vista como a melhor parte do humano,
da terra e entdo da colheita, essa sendo oferecida ao Deus judaico. No entanto,
quando em excesso, era vista como algo negativo, uma corrupgao social e pessoal
identificada com um amadurecimento em excesso que leva ao apodrecimento e
entdo a infertilidade: “fat enjoyed a double status as both vehicle of vitality and a
form of surplus that could be viewed as literally ‘excremental’ in that it is secreted
from the body and may represent a form a waste.” (Forth 2013: 142).

A obesidade estd vinculada a uma questio de género e de “raga’, embora,
como observa Gilman (2008b: 146), “[i]t is only in modernity, that the Jew’s
body comes to represent all of the potential for disease and decay associated with
the modern body of the fat boy” Os homens considerados gordos tém sido fre-
quentemente feminizados na representagio. A suavidade arredondada e a umi-
dade excessiva dos seus corpos gordos tém sido associadas a efeminagéo. Assim,
os corpos femininos judaicos tém se tornado abstratos e reduzidos a uma ideia
que significa um certo esteredtipo ou metafora racial judaica masculina (Pelle-
grini 1997: 108-109). Em contraste, a narrativa de Moscovich esta organizada em
torno de um corpo judeu feminino gordo, sem, contudo, o tornar proselitista ou
abertamente critico das representacdes dominadas pelos homens. A narradora
recorre repetidamente com ironia a associagdo da obesidade com falhas de cara-
ter ndo genderizado:

Ser gordo nao significa apenas o contrario de ser magro [...]. O gordo é uma das faces
que a aberragdo pode ter. O anémalo, compulsivo e viciado. Gordos sdo pusilanimes.
Gordos sdo suspeitos de ter cardter fraco e determinag¢do quebradiga. Covardes. Menti-
rosos. [...] Gordos sdo seres humanos que ndo merecem caridade ou confianga. Deso-
nestos e sorrateiros. Pensando bem, gordos nao deveriam comprar nem um radinho de
pilhas a prestagao. Eu mesma nao me daria crédito na praga. Nao confio em pessoas que
tém corpo ondulante de foca. (PGM: 25-26)

Sem embargo, a narradora ao mesmo tempo explica o seu corpo obeso culpando
sua heranga genética e despojando-se assim de qualquer responsabilidade pes-
soal pelo excesso do seu proprio corpo: “sou gorda porque como e porque minha
conformagio genética quer assim. Talvez eu venha a acreditar nisso.” (PGM: 16).

281 Forth analisa textos pré-modernos em trés idiomas, latim, grego e hebraico.
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Esta convicgdo evoca a ligagdo entre a origem judaica da narradora e o passado
familiar, onde a gordura estd associada a condigdo inalienavel de ser e de per-
tencer, imaginada como uma mistura de nutrientes que ddo origem ao sangue
(Forth 2013: 140). A gordura é um elemento que existe fora, dentro e na superfi-
cie, no limite do corpo. Ela pode ser consumida, expelida e transformada, sem-
pre interagindo com o exterior do corpo: “Fat crosses the boundaries of both
substance and experience” (Cain et al. 2014: 124).

No romance, o corpo comunica-se com o exterior através da gordura, sendo
portador de uma memoria consanguinea, comunal, pertencente, enfim, a familia
Ashkenazim da protagonista. Ele é obeso porque sempre foi obeso. Trata-se de
uma unido transtemporal e transgeracional da gordura; uma transcendéncia da
memoria genética: “nosso organismo pensava que ainda se viva nas estepes da
Russia” (PGM: 204). Fala-se de uma transcendéncia pois ela nao se refere ape-
nas a materialidade como também ao espirito. A fraqueza desprezivel de carater,
sendo um trago estereotipado do gordo, vé-se aqui realizada em termos de dese-
quilibrio emocional e propensdo a melancolia: “Vinte e dois quilos pesam muito
mais do que parece: tornei-me lenta, cansada, arisca. Triste, muito triste, e muito
melancolica. [...] Minha alma decerto se mostra no corpo.” (PGM: 17). O estado
transtornado de espirito, estado melancdlico, é descrito como o resultado da
obesidade, que por sua parte é o resultado do luto impossivel pela morte precoce
do pai. A solugdo de reverter toda a condigdo parece ser até facil: “A dor também
pesa. Aticada pelas lembrangas, pesa mais ainda. Se a dor for embora, sera que
emagreco?” (PGM: 17). Neste sentido, as palavras seguintes, “Quero voltar a ter
um corpo” (PGM: 19), expressam o desejo ndo somente de emagrecer, de ter um
corpo com limites claros, mas também de trocar o “ser” por “possuir” - mudanga
de perspectiva semantica e relacional com o corpo que di um certo controle sob
as coisas, que empodera.

Este roman mémoriel™ revisita a saga familiar, recolhendo os fragmentos das
lembrangas com o objetivo de recontar os eventos, “de remexer nesse limbo bru-
moso e de 14 retirar as coisas em sequéncia e inteireza de 16gica” (PGM: 18). No
entanto, restituir a histéria como de fato aconteceu é uma tarefa iluséria. A cons-
ciéncia da narradora desta fantasmagoria expressa-se na confianga no poder da
ficgdo, “que é a ultima possibilidade de juntar um fato a outro e tornar integro o
partido e o faltante” (Ibid.). O imperativo de salvar o passado do esquecimento é
tao forte que néo importam os meios. O oficio de ndo esquecer condensa-se na
lembranga do exilio e na iminéncia da ruptura causada pela Destruigdo: “sou tio

282 Cf.7.2.1.
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orfa de antepassados. Um broto arrancado 4 planta. Recordo, porque a memo-
ria é a melhor parte desse espolio desconjuntado. E cada lembranga de vovo é,
de repente, uma novidade, longe do frio cinzento que estica as garras e rouba.”
(PGM: 55).

Vinda para o Brasil dos shtetlech das terras pertencentes ao Império Czarista, a
familia judaica de quatro geragdes sempre tinha encontrado na comida o préprio
sentido de sua existéncia. Assim, as peripécias do exilio sdo acompanhadas por
uma obsessdo alimenticia quase-genética, tanto da parte materna como paterna:

Para quem vem de uma familia que, nos miserédveis e congelados vilarejos judeus da
Europa, passou fome de comer s6 repolho ou sé batata, para a qual, naqueles shtetels,
carne era uma abstragdo que os dentes nem conheceram e que se acostumou a aplacar
0 oco do estdmago com sopa de beterraba ou com aquele mameligue, que nada mais
era do que um mingau meio insosso de farinha de milho e agua, a obsessdo por comida
nada tem, ou nada deveria ter, de extraordinério. (PGM: 21)

Como observa Berta Waldman (2008), um aspecto importante do contexto
familiar do narrador ¢ introduzido através das memorias de rituais alimenta-
res. As criancgas crescem em casa onde a hora de comer ¢ hora sagrada e onde
a mesa do refeitério transborda com pratos com bifes, arroz, feijao e legumes
refogados: “Nossa mesa queria dizer: comam vocés ndo precisam passar fome.”
(PGM: 23). As memorias da infiancia sdo dominadas pelas sensagdes ligadas
também a comida tipica judaica: pelos sabores e cheiros que infestavam as ruas
e as casas no bairro judeu em Porto Alegre, “este naco do Brasil era uma Canaa”
(PGM: 48), “[...] como se o bairro todo fosse uma unica familia festejando a
Terra Prometida”. (PGM: 49).

As duas avos, Vovo Magra e Vovo Gorda, sdo veiculos do apetite e da gor-
dura ancestral, respectivamente, e transmissoras da memoria que pouco a pouco
narrada pela protagonista revela a complexidade das relagdes inter- e intra- e
transgeracionais da familia. As duas vieram para o Brasil fugindo dos pogroms
ainda quando crianga, levando consigo a eterna e absurda condigdo sem raizes:

O termo “absurdo” significa originalmente “sem fundamento”, no sentido “sem raizes”.
Como é sem fundamento uma planta posta em vazo. Flores na mesa do jantar sdo exem-
plos de vida absurda. Se quisermos intuir tais flores, podemos sentir a sua tendéncia de
brotar raizes e fazé-las penetrar nao importa que solo. A tendéncia das flores sem raiz é
o clima da falta de fundamento. (Flusser 2007: 19)

Sem terra e sem raizes, entdo, a alteridade da familia da protagonista expressa-
se perfeitamente com as diferengas linguisticas: “os sobrenomes continuariam
sendo uma sucessdo sombria de consoantes num pais acostumado ao som das
vogais” (PGM: 55).
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A Vovo Magra, da parte materna, ¢ caracterizada como uma mulher de
“[clinturinha fina, seios achatados, quadris estreitos, heranga que a senhora,
mamde, abocanhou e que ndo me deu. Da vovo s6 herdei o apetite ancestral
[...]” (PGM: 23). O pai da avo, o bisavd Yosef desertou do exército czarista na
véspera da primeira guerra mundial exilando-se no calor tropical do interior do
Brasil: “[...] ndo no aprazivel Rio de Janeiro, ndo na progressista Buenos Aires,
mas nos cafundds selvagens. Num lugar do Brasil que nem merecia um pon-
tinho nas cartas da geografia do mundo. Aqui, onde o diabo perdeu as botas”
(PGM: 55-56). Esse lugar no Brasil, desconhecido e selvagem, trouxe, porém,
uma esperanga para um futuro melhor e desprovido de ideologias que se cho-
cavam na Europa: “Na nova terra, ndo haveria deuses transitorios. La haveria
liberdade” (PGM: 57). No entanto, a perplexidade da avé causada pelo trauma
de fugir de casa, deixando para tras todos e tudo o que era amado e conhecido,
as dificuldades que encontrou ao querer que o seu corpo se aclimatasse ao calor
quente dos tropicos, e talvez a mais dura de todas as adaptagdes para ser um
estranho numa terra estranha, a acompanhara pela vida inteira. “Assustada a
vovo, ao chegar menina da Roménia, do império russo e de seus czares e de seus
pogroms [...]” (PGM: 57), ela “[...] se tornava suave, uma infelicidade placida,
que era, bem no fundo, esse jeito timido de ter a alma em constante didspora.”
(PGM: 85). Embora tais descri¢des parecam inspirar-se em visdes sionistas da
diaspora associadas a impoténcia, “existéncia desencarnada” e uma “fraqueza
feminina” (Biale 1992: 284 e 295), elas transmitem sobretudo uma sensagdo de
desprendimento, de ndo pertencer. Nunca tendo realmente se enraizado no Bra-
sil - sem poupanga, sem pensido e sem nacionalidade brasileira — a avé magricela
representa o desenraizamento absurdo: “as coisas de vo sempre foram posti-
cas: terra e dentes” (PGM: 86); nas palavras de Flusser: “a falta de fundamento”
(Flusser 2007: 19). O carater postico da nova terra é posto ironicamente em ana-
logia com a dentadura da avo, que por sua vez aponta para a distdncia geracional
e para o fato de que a protagonista ndo possui a memoria da avé quando jovem
e com dentes proprios. Os mesmos, dentes e terra, relacionam-se ainda com o
igualmente postico idioma portugués. Esse acaba sendo adotado pelas familias
cujo idioma materno ¢é o idiche, surgindo em vocabulos soltos ou frases repeti-
das quando nio se encontra uma palavra melhor em portugués. Como a palavra-
promessa “liberdade” com a qual a familia da Vové Magra veio para o Brasil:

Alguém me esclarega: como ¢ que se diz em iidiche a palavra liberdade? O bisavo teria
dito isso, essa palavra que, em iidiche, ndo conhego e que em portugués ¢ dificil de usar.
A esperanga de liberdade também é um meio de transporte. Que s6 anda para a frente.
Serd que néo saber como se diz liberdade em iidiche cega o olhar adiante? (PGM: 57-58)
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A familia da Vové Gorda instala-se igualmente no profundo interior no Brasil,
em Erebango, no Rio Grande do Sul, fugindo dos pogroms em Bessarabia: “S6
tiveram tempo de vestir as criancas com gorros de 14 e varias camadas de roupa,
pegar dinheiro de lata de farinha, talheres, livros de oragdo e o samovar de prata”
(PGM: 176).** A gordura, que caracteriza ndo apenas a Vovo mas também outras
mulheres da familia, ¢ uma marca de sobrevivéncia que a protagonista imagina
ligada as condigdes severas da vida na Russia — para ela, um pais tdo tropical
como o Brasil para os seus antepassados: “Aquela fria noite de debandada de
Kapresht?* determinou quadris fartos e largos, traseiros de muita polpa, prontos
a estocar quilos e quilos de gordura que se transformaria em energia, caso nova
fuga por estepes geladas se impusesse” (PGM: 179). A obesidade é uma heranga
do corpo que é descrito como um portador da memoria transgeracional do frio,
da neve e da fuga: “[...] o que se entranhou em todas as células, até invadir
a memoria do corpo e comprometer geragdes” (PGM: 176). A Vové tem uma
aparéncia tipica eslava e ndo desprovida de um toque nostalgico, doenga igual-
mente hereditaria, visto que o pai dela, Zulmine, conhecido como o Kapreshter,
morrera de melancolia: “Vové Gorda tinha o ar melancoélico, atribuido a heranga
do bisavo, e um certo rubor, que denunciava a ascendéncia eslava e tingia as faces
angulosas acentuando a expressao severa - tornando-a ainda mais melancélica”
(PGM: 178).

O romance de Moscovich traga a rela¢iao entre os transtornos espirituais e a
fisionomia, condicionada por circunstincias geograficas e histéricas. A gordura
¢ um poderoso significante de resiliéncia e sobrevivéncia, mas ainda sugestivo
de fraqueza emocional e instabilidade, e sempre acompanhado pelo seu extremo
oposto: um corpo raquitico. A avé gorda, a avd magra, a narradora (gorda) e
a sua mée (magra) sdo opostos polares, cuja aparéncia fisica é impressa com
memorias das suas lutas individuais que se fundem sem problemas num espectro
mais vasto de experiéncias traumaticas coletivas. Os seus corpos e experiéncias

283 A histdria do samovar desenvolve-se ainda mais adiante no romance. Oferecido pela
Vové Gorda como parte do dote ao casal do pai e da mae da narradora, acabou
perdendo-se. Num artigo de 1999, Edna Aizenberg propde uma leitura instigante
da leitura do samovar como uma metéfora para o estudo das literaturas judaicas da
América Latina. Cf. Aizenberg 1999: 195-204.

284 Kapresht até 1917 era parte da Bessarabia, regido do Império Russo. Hoje em dia
fica na Republica da Moldédvia. Era lugar de habitacdo quase exclusiva da comuni-
dade judaica. A localizagdo fundada em 1851, em 1897 teve 866 habitantes judeus do
ndimero total de 1002 residentes. Em 1930, cerca de 90% da populagdo era judaica.
https://www.jewishgen.org (15.07.2019).
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estdo ligados, como evidenciado no projeto de escrita da narradora, no qual ela
lida com a obesidade hereditaria, transportada como um estigma e uma reagdo
sintomatica inquietante a traumatica histéria judaica.

As memorias corporais formam um tema recorrente dos romances de 2G e
3G, em que “imprinted with legacy” (Sicher 1998: 27) do Holocausto, os prota-
gonistas carregam o fardo do sofrimento dos pais e avos. O corpo feminino é
central para a experiéncia do Holocausto de mulheres, um local de trauma e viti-
mizag¢do de género que passa para as geragdes femininas seguintes. Além disso,
ser uma “memorial candle” cujo papel “envolve tanto a histéria pessoal dos pais
durante o Holocausto como a tentativa de reparar os lagos quebrados entre os
pais e as suas familias e comunidades alargadas” (Wardi 1992: 31) é mais comum
nas relagdes entre maes e filhas (Glassmann 2013: 227). Embora o romance de
Moscovich nio seja uma narrativa tipica do Holocausto 3G - a narradora nio
¢ descendente de sobreviventes e a origem da sua histéria é um outro tipo de
auséncia - pode ser vista como tal se for lida com uma lente teérica pds-moder-
nista onde ser filho/filha de um sobrevivente inclui todos aqueles nascidos apds
o Holocausto que procuram uma estética para expressar um trauma pés-Holo-
causto e performar “testemunho secundario” (Heckner 2008).

8.3.5 Lendo alegoricamente o Outro

Uma leitura alegérica da gordura no romance de Moscovich revela alteridade
judaica orquestrada pela biopolitica totalitdria da modernidade, na qual os cor-
pos sdo vistos como necessitados de controle e regulagdo disciplinar. Esta linha
de raciocinio esta diretamente ligada ao movimento eugenista promovido pelo
fascismo europeu (Bauman 2008: 96 e 1998: 38-39; Dickinson 2004).

Num regime transtemporal e transgeracional de gordura, o corpo da narra-
dora é obeso porque sempre foi obeso e porque ndo pertence apenas a ela, mas
forma uma memoria geneticamente unida e transcendente no tempo e no espago.
Na narrativa, o corpo estranho emerge e abre um espago para uma presenca obli-
qua que alegoriza o impacto traumatico das ideologias totalitarias. A obesidade
condicionada pela genética familiar, “[u]ma linhagem de personagens recheados
de tragédia e protegidos por mantos de gordura” (PGM: 58), funciona como um
veiculo para a memoria coletivamente traumatica e o encontro persistente entre
o sujeito e o Outro.

A historia da fuga dos bisavds da Russia Czarista para o Brasil no comeco do
século XX e a figura da vizinha, Dona Dora, que aparece pelo final do livro, sdo
episddios que constituem a primeira vista fios narrativos por onde se entretece
a memoria da injustica com a memoria do Holocausto. No entanto, através de
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uma leitura alegorica, as representagdes da memoria traumatica revelam uma
camada ainda mais profunda da narrativa. O texto vira assim um espago do
Holocausto, onde um discurso de memoria que tem origem no corpo é recons-
truido. Em alguns momentos, esse locus do trauma transgeracional polissémico
serve para a narradora reduzir ironicamente o passado familiar a uma memoria
corporal: “Nés ndo moramos na Sibéria [...] Sorte de todos aqueles animais que,
com uma grande camada de gordura, sobrevivem no frio. Azar o meu que minha
familia tenha emigrado para um pais tropical” (PGM.: 203-204).

Por um lado, a gordura “lembra” da dspera experiéncia de fuga dos pogroms
e de exilio. Por outro lado, no sobrepeso da protagonista e na gordura ancestral
encontra-se incorporado o proprio horror do Holocausto. A gordura articula-
se como uma condi¢do de estar preso dentro dos limites do seu préprio corpo,
considerado abjeto e uma incorporagio de alteridade. Notavelmente, esta alteri-
dade ¢ uma dupla ligacdo entre obesidade e etnicidade judaica, ambas sujeitas a
estigmatizagdo perpetuada pela sociedade ocidental moderna.

O “Outro”, segundo Bauman (1998: 38) ¢ sinénimo do “inapto, incontrolavel,
incongruente e ambivalente’, tendo o seu corpo “aprisionado pela modernidade
na impureza” (Gilman 2008a: 249). O antissemitismo moderno baseou-se no
preconceito contra a corporalidade judaica, de acordo com a logica que via os
judeus como corpos contaminados e indisciplinados e, portanto, um perigo para
a masculinidade ocidental. Para aniquilar o perigo, o sujeito teve de ser transfor-
mado numa fisicalidade ainda mais repulsiva a fim de convencer o perpetrador
de que o sujeito era menos humano do que ele proprio (Forth 2011: 159-161).
A disposi¢do do corpo na realidade moderna, industrializada e totalitaria, foi
evidenciada pelo Holocausto e pelos campos de concentragio. Estes sdo vistos
por Moacir Améancio como espagos que estdo em constante renovagdo. A sua
existéncia ¢é alimentada pela existéncia do Outro construido:

[...] as esséncias perderam o sentido, resta a aparéncia como algo pronto para seus fins
pautados pela descartabilidade daquilo que se torna inutil. O estigma define o que deve
ser eliminado, mas, para a consumagio desse objetivo, é preciso que o estigmatizado se
engaje, ou seja inserido no processo de aniquilamento. Os de aparéncia “elegante” se tor-
nam agentes pelo simples fato de representarem a contra-imagem do estigma — sem este,
o padrao desaparece, e vice-versa. Enfim, uma das fungées do campo de concentragao é
provocar a ilusdo de que aquele que se encontra fora de seus limites esta livre, quando o
seu aro de agao abrange tudo e todos. (Améncio 2008: 38)

O campo de concentragéo é utilizado por Amancio a fim de visualizar a exclusdo
de corpos estigmatizados como diferentes. O corpo obeso é um corpo diferente
estigmatizado pela sociedade ocidental na qual domina o discurso que define a
obesidade como repugnante e irracional e a dieta como um elemento importante
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na racionalizagdo e sistematizacdo da ordem social.®®* O regime dietético pro-
posto pelo médico deve trazer equilibrio e moderagado aos habitos alimentares da
protagonista. Por outras palavras, o seu apetite deve tornar-se “civilizado” (Men-
nell 1991: 126), a fim de se enquadrar na ordem social racional. No entanto, a luta
contra o peso demonstra-se um penoso trabalho que coloca a for¢a de vontade
a prova. Assim, num vaivém de delirios gastronoémicos, da rigidez do exercicio
propositado de bons habitos alimentares e de certas refeigdes como recompensa,
a protagonista acaba por se empanturrar, para entdo depois ter que amargamente
“[c]ontar garfadas. Como num campo de concentragdo” (PGM: 231). Embora
a diferenca no romance de Moscovich seja a obesidade condicionada por uma
predisposi¢do genética e identificada com uma série de caracteristicas imorais,
ele denuncia subcutaneamente o antissemitismo, porque “a gordura ainda é ima-
ginada como uma questdo judaica” (Gilman 2008b: 148).

Segundo Moacir Améncio, a obesidade funciona como um produto histo-
rico vulnerabilizado pelo mercado totalitario. O corpo obeso é a0 mesmo tempo
vitimizado e culpado pela sua “fraqueza’, enquanto impor a ele a disciplina e o
treinamento fisico possui o que Horkheimer e Adorno chamaram de afinidade
mais intima com o homicidio (Adorno e Horkheimer 2006: 193). O corpo torna-
se servil a civilizagao malograda: “A cosmovisao ‘tragica’ do fascista sdo vésperas
ideoldgicas a festejar verdadeiras nupcias de sangue”” (Ibid.), enquanto a lingua-
gem transforma “o passeio em movimento e os alimentos em calorias” (Id.: 194).
Em outras palavras ainda, o corpo acaba reduzido a uma substéincia fisica ou,
“processo quimico” (Ibid.), “desprovido de espontaneidade e expressdo instin-
tiva” (Forth 2011: 158). Se for obeso, torna-se, portanto, reduzido a sua gordura,
discriminado e separado do resto da existéncia humana:

[...] as pessoas comegam a engordar. Elas, assim, se revelam objetos incessantemente
manipulados, presas de uma cadeia nos dois sentidos. E sem saida. Ha paliativos: os
regimes, que, na verdade, ndo passam de outra ala do mesmo inferno. Vejamos: se ndo
sao discriminadas por serem judias, sdo discriminadas por serem obesas, e elas sio obe-
sas, no romance, exatamente porque sdo judias. (Amancio 2008: 37)

A alteridade condicionada por um emaranhado alegérico entre obesidade e
etnicidade oferece uma nova compreensido do corpo como fonte de discurso
polimoérfico de memoria pos-Holocausto. Esta alegoria particular preserva a
literalidade da histéria contada (a obesidade da narradora, a sua histéria fami-
liar) e o contexto histérico invocado (o Holocausto).?*® No entanto, ndo se trata

285 Cf. Cain et al. 2014: 123-139; Mennell 1991: 126-156; Turner 1991: 157-169.
286 Cf. Spargo 2000: 153-154.
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de simplesmente substituir “gorda” por “judia” ou “judia’ por “gorda”, embora
a questdo levantada por Améncio seja a de que a vitimizagdo se perpetua em
varios regimes e contextos. Trata-se bem mais de descobrir o corpo estranho do
texto que cria o sentido de alteridade enquanto opera visceralmente com base
em traumas transgeracionais e culturais.

8.3.6 Alegoria e realismo traumatico

Enquanto a memoria traumatica dos pogroms e do exilio pode ser rastreada até a
histéria familiar da protagonista, a memoria cultural e, além disso, o trauma cul-
tural judaico (Alexander 2004, 2012) do Holocausto especificamente, permeia a
narrativa. O campo de concentragdo nio ¢é apenas uma figura de comparagéo.
Ele surge como uma pds-reflexdo ofuscante da lembranca da vizinha. Dona Dora
tem um corpo extremamente magro, exalando um cheiro de perfume forte e
enjoativo, uma cabeca coberta pela peruca e um rosto com maquiagem exces-
siva a lembrar uma boneca. O que a narradora sabe desta curiosa vizinha de
Vovo6 Magra, sdo os rumores contados aqui e ali, incitando a curiosidade infantil.
Dona Dora que fala uma mistura de idiche, russo e portugués e nunca sai de
casa, nasceu supostamente numa familia rica em Berlim e “viu pai, mae e irmaos
fuzilados” (PGM: 214). Ela e seu marido sdo sobreviventes do Holocausto:

Dona Dora fora enviada a um campo de concentragdo e [...] saiu de 14 virada em pele e
0sso0. [...] ela tinha olhado nos olhos do médio Mengele. [...] tinha sido cobaia: que Men-
gele havia implantado embrides de algum bicho em seu utero e que, por varios dias, ela
ficou trancada numa camara, pelada e exposta a doses de raios-x [...]” (Ibid.)

Numa visita ao apartamento de Dona Dora, a protagonista testemunha a tra-
gédia de uma familia traumatizada pela guerra e pelo Holocausto. A casa da
vizinha é um btinquer mofado com janelas tijoladas e um estoque de comida
enlatada guardado em caso de um novo estouro de guerra. Até o filho da vizinha,
Jacob, brincando 4 mesa da cozinha com uma boneca sem bragos “parecia saido
de um filme de terror” (PGM: 214). Segundo Berta Waldman (2017: 380-381),
este excesso morbido representado pela familia dos sobreviventes leva Mosco-
vich a enfatizar o ethos de modera¢io imposto pelo pai em casa, e marca um
contraste aos vividos da familia:

Representative of the third-generation post-catastrophe, the author’s action is ambi-
guous. She shakes off a history marked by the destruction and consequent trauma,
which she has inherited. Yet, at the same time, she uses it to embody her figures of
speech — which are springboards to reach grace and irony, based on the disproportion
between the World War II genocide and the more or less prosaic events of a relatively
wealthy and bourgeois Jewish family in Porto Alegre. (Waldman 2017: 381)
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No entanto, a “overflowing experience of the Holocaust” (Waldman 2017: 380)
pode ser interpretada ainda como um ponto de né significativo entre a
camada literal do texto e o seu sentido alegdrico, possibilitado precisamente
pelo corpo estranho. Surgindo nas partes finais do livro, o episddio de fami-
lia dos sobreviventes ativa posteriormente uma mirada alegérica. A figura
de Dona Dora, que pertence a situagio ficcional ndo-alegdrica, é uma adver-
téncia da dimensdo realista, material e tangivel da experiéncia concentra-
cionaria, que é o horror vivenciando por corpos judaicos reais. Corpos que,
metaforicamente, mas também literalmente, “lembram” o trauma. Com isto
em mente, o corpo grotesco e raquitico de Dona Dora pode ainda ser lido
num contraponto ao corpo obeso da narradora. As duas mulheres pertencem
a mesma realidade apresentada no texto, embora representem geragdes dife-
rentes e seus corpos sejam portadores distintos da memoria do Holocausto.
O corpo da sobrevivente é um portador testemunhal, enquanto o corpo da
narradora é um portador alegérico da experiéncia traumatica, cuja condi¢do
produz o corpo estranho visceral, responsavel pelos deslocamentos dos sig-
nificados no texto.

8.3.7 Conclusoes

O corpo estranho que ganha vida na escrita de Moscovich cria espago para a nar-
rativa do inconsciente, que enluta a destruigio trazida aos judeus europeus pela
ideologia fascista. Ele mediatiza a experiéncia historicamente contextualizada e
de género do exilio e da sobrevivéncia que manifesta a ambivaléncia da pertenga
arcaica e da experiéncia individual. Escrito a partir de “radical split” do sujeito
(Kristeva 1987: 111), este estranhamento é a questdo do working-through de
traumas pessoais (morte do pai) e familiares, ou seja, transgeracionais (pogroms
e exilio). Atkinson observa: “Such a body writes not only out of the strange-
ness of this radical split of the speaking subject, but also out of the fractured,
shame-bound, fearful, and grief-stricken legacy of chronic and multigeneratio-
nal trauma.” (Atkinson 2017: 38). Dai, “radical split” de Kristeva, que ressoa com
a teoria do trauma de Sigmund Freud e Cathy Caruth, deve ser entendido como
um deslocamento ou mesmo uma desencarnagao do sujeito no encontro com a
perda. O estranho ¢ o que da voz a experiéncia indescritivel de muitas mulheres,
ndo apenas da propria narradora: tanto as avds, como a mae e Dona Dora. O
publico leitor encontra aqui vozes de experiéncias de sobrevivéncia e pertenca
historicamente contextualizadas e de género. Além disso, ele é instado a partici-
par do encontro inconsciente e subversivo com elementos especificos contidos
no trauma cultural do Holocausto.
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O romance de Moscovich encena o luto, a dor e o trauma nos seus sujeitos
femininos, e também descreve o processo criativo durante o qual a narradora é
moldada como escritora, processo tal que Atkinson denomina um devir subje-
tivo: “Such a writer must be moved to birth the self within the traumatic gaps
of familial and cultural heritage” (Atkinson 2017: 198). Trata-se, portanto, de
um exemplo de roman mémoriel que é uma obra de pds-memdria que, segundo
Hirsch, ¢, acima de tudo, uma estrutura geracional de transmissdo: “Family life,
even in its most intimate moments, is entrenched in a collective imaginary sha-
ped by public, generational structures of fantasy and projection and by a sha-
red archive of stories and images that inflect the transmission of individual and
familial remembrance” (Hirsch 2008: 114). A transmissdo, tanto ativa como
latente, ¢ parte integrante de um continuum de vida e de escrita. Para a narra-
dora, a escrita autobiografica é um meio de recuperar o seu corpo, ou seja, um
processo de empoderamento no qual ela revisita as histdrias familiares, enluta a
morte prematura do pai e procura reconciliar-se com a mae. Por outras palavras,
a escrita é um processo de remogéo gradual das camadas de dor acumulada. No
entanto, ¢ intermindvel, pois “os livros estdo todos inacabados, porque lhes falta
a resposta [...]” (PGM: 245), incessantemente contrariada pela vida: “continuar
vivendo ¢ algo que pode tornar uma pessoa alheia de si mesmo. Viver engorda.”
(PGM.: 246). Ou seja, tanto a vida como a escrita estdo ligadas num movimento
circular continuo, sem finalizacio e, portanto, sem redengido: “O passado de um
¢ a historia de todos” (246) e dai “se pode saber direitinho que o passado escreve
o presente. E que ndo abre mao de seus direitos de autor” (PGM: 250).

As Unicas respostas possiveis parecem estar encapsuladas em maximas judai-
cas, que a narradora aprendeu com os familiares. Alguns dessas sdo: “Avds e
netos se ddo bem porque tém um inimigo em comum. (PGM: 99); “Qualquer
idiota tem motivos para queixas; o dificil é rasgar o véu da existéncia com ale-
gria” (PGM: 148), “Os verdadeiros mortos sdo aqueles que nio sao lembrados.”
(PGM: 151). Nesse aforismo, que ¢ “estilo apropriado ao préprio ser-no-mundo”
(Flusser 2007: 94), esta guardada a sabedoria secular transmitida de geragao em
geragdo. Para Berta Waldman (2016b: 12), o aforismo ¢é a palavra plena e, por-
tanto, a Ginica garantia e atestado da tradi¢do e da meméria judaica. E o que resta
intacto quando o tempo passa e os familiares se vio.

O caréter polimoérfico do discurso da memoria neste romance revela-se no
trabalho do romance sobre transmissdo transgeracional e trauma e sobrevivéncia
pds-Holocausto. Além disso, as reflexdes enredadas sobre a vida e a escrita, pas-
sado e presente, historia e sua interpreta¢do sdo acompanhadas por um encontro
de alguma forma efémero entre a memoria traumatica judaica do Holocausto e a
memoria traumdtica brasileira da ditadura militar. Estes elementos formam um
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continuum circular, construido, por um lado, pela pergunta “que tudo encerra
e inicia” (PGM: 251), porque, como lembra o recém-falecido Rabino-Chefe do
Reino Unido Jonathan Sacks (2017: n.p.), o poder da questdo é indispenséavel na
formacdo de um intelecto ativo e, portanto, um dos fundamentos da tradi¢do
judaica. Por outro lado, o continuum se constréi por duas linhagens, de gordura
e de sangue, que circulam unidas num corpo que estranhamente lembra ainda
os tempos severos dos invernos em shtetlech, dos pogroms e do exilio. Este corpo
¢ uma recordagio de continuidades histéricas multidirecionais que encontraram
a sua terrivel expressdo nos fascismos transatlanticos e na destrui¢do dos Judeus
Europeus.






9 Panoplia de escrita de pos-memdria
(2011 - 2016)

Na segunda década do século XXI no Brasil, a produgio de escritas autoficcio-
nais pos-Holocausto aumenta significativamente. A partir de 2011 observa-se
uma multiplicacdo de géneros e de técnicas literarias argutamente aplicadas
nesta literatura. Os romances que se publicam respondem as novas formas da
compreensdo do passado que se desdobra em varias dire¢des e se deixa inspirar
por varias fontes de conhecimento histdrico, literario e cultural, pela tradi¢io e
cultura judaicas, transplantadas do passado europeu das comunidades Ashkena-
zim para o Brasil, mas também pela “nova” cultura e literatura judaica de Israel
e dos Estados Unidos.

Os romances analisados aqui, O Desterro: memdrias em ruinas (2011) de Luis
S. Krausz, Didrio da queda (2011) de Michel Laub, Antiterapias (2012) de Jacques
Fux, Mentch. A arte de criar um homem (2016) de Paulo Blank e O Remanescente
(2016) de Rafael Cardoso®, ndo tiveram um éxito comercial grande no Brasil,

287 Vale a pena lembrar que naquela década surgem ainda outros romances de autores e
autoras judias. N’O cisne e 0 aviador (2014) de Heliete Vaitsman surge a figura de um
colaborador nazista letdo, Herberts Cukurs, fugido para o Brasil; O alfaiate polonés: na
guerra, nem mesmo a didspora rompe os lagos de sangue (2017) de Débora Finkiel-
sztejn trata do tema de exilio na véspera do Holocausto; Céu subterrdneo (2016) de
Paulo Rosenbaum narra a viagem do narrador para Israel, com uma mengéo breve,
mas importante a respeito da familia do narrador, cujos pais sdo sobreviventes do
Holocausto; ou ainda O homem que venceu Hitler: Um romance sobre tolerdncia e
preconceito (2012) de Marcio Pitliuk. Também autores ndo-judeus escrevem sobre o
Holocausto. Luize Valente é autora de romances historicos, Uma praca em Antuérpia
(2015) e Sonata em Auschwitz (2017), enquanto Augusto Cury optou, nas palavras da
editora dele, pelo romance historico-psiquiétrico, O colecionador de ldgrimas. Holo-
causto nunca mais (2012). Romances como os ultimos quatro aqui mencionados
provocam perguntas pela validade desse tipo de romantiza¢do do Holocausto, ima-
ginando e sentimentalizando o espago concentracionario “in ways that appropriate
the horror and acquiesce in some degree of moral relativism” (Sicher 2005: 198), ou
ainda entregando-se a representagdo sensacionalista dos eventos historicos coletiva-
mente traumaticos. Curiosamente, os romances de Valente e de Cury - este que alids
é conhecido por suas contribui¢des no ramo da psicologia e psiquiatria de carater de
autoajuda — ndo tiveram recep¢ao entre os pesquisadores da literatura do Holocausto,
mas sim um sucesso comercial, tendo sido favoravelmente avaliados pelos seus leitores
e pela imprensa.
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salvo Michel Laub com Didrio da queda. Contudo, esses romances foram reco-
nhecidos no ambiente académico, alguns deles também traduzidos para outros
idiomas (Laub, Krausz, Fux, Cardoso). O fato de quase todos os autores terem
atingido uma visibilidade fora do pais (salvo Paulo Blank), seja com as tradu-
¢Oes, seja com palestras e entrevistas, deve ser visto como mais uma caracteris-
tica particular desta escrita, propiciada pela diminuicdo das distancias gragas a
internet, as redes de académicos e autores, tanto virtuais como reais, nos espagos
frequentados por ambos os grupos. Tudo isso foi acompanhado pelo crescente
interesse internacional pelo Brasil — econdmico, politico, histérico - assim como
pela literatura brasileira no contexto das pesquisas sobre literaturas do mundo
ou literatura mundial, etc. Na onda desta emergéncia global da literatura brasi-
leira surge cada vez mais, portanto, o interesse pela literatura do Holocausto feita
no Brasil.

A maioria dos autores aqui estudados nasceu nos anos 60 e 70, e apenas um
deles pertence a uma geragdo anterior, nascido em 1949, Paulo Blank. Hd aqueles
cujos familiares conseguiram sair da Europa no auge da Segunda Guerra Mun-
dial (Michel Laub, Rafael Cardoso, Paulo Blank), e outros cujos antepassados
tinham emigrado por volta do comeco do século (Jacques Fux) ou pouco antes
da ascensdo do nazismo (Luis S. Krausz). O que une esses autores é o vinculo
familiar e histérico com o judaismo, mesmo quando eles proprios, como é o
caso de Rafael Cardoso, abstém-se de se definirem como judeus. Todos eles tra-
tam explicitamente da memoria judaica que se encontra num didlogo, tenso e
intenso, entre a coletividade e o individualismo e na qual a Destruigdo ocupa um
espago que magnetiza todos os outros elementos da narrativa, induzindo uma
perturbagdo assombrosa na construcdo deles. A poés-modernidade que vivem
os protagonistas dos romances é o resultado da Destruigdo. Alguns deles ques-
tionam o humanismo e as liberdades humanas, desconfiando da autoridade do
discurso histérico; outros acreditam que conseguem resgatar o que sobrou das
ruinas e recontar o passado do jeito como ele de fato aconteceu ou recomegar a
vida voltando da Diaspora para Eretz Israel, uma chance que seus antepassados
ndo tiveram. Seja como for, a narracdo nestes romances ¢ sempre sinébnima de
uma busca - as vezes mais frenética as vezes morosa, as vezes a contrapelo -
pelas raizes, pela compreensao da histdria, pelo sentido do proprio sujeito e pela
restauracao do que sobrou: as ruinas da memoria.

A Catastrofe ¢ tratada por alguns de maneira mais explicita como em Laub
ou Fux, embora néo seja um tema central nem exclusivo deles, mas sim inscrito
num contexto mais amplo da histéria pessoal dos protagonistas que analisam
suas proprias vivéncias em relagdo ao peso da memoria traumatica. Em Krausz,
o Holocausto faz parte de um palimpsesto textual de memorias fragmentarias,
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ele é uma presenca ausente, até espectral que se desloca entre linhas, tendo
elementos comuns com obras pds-apocalipticas de Don DeLillo, embora mais
sutilmente narradas e com tracos metafisico-moralistas assim como da terceira
gera¢do do modernismo brasileiro. Ja o romance de Blank ocupa-se com as ques-
toes espirituais no rescaldo da experiéncia traumatica do povo judeu, que aqui
é uma cesura entre o presente/futuro marcado pela presenga do Estado de Israel
e o passado cujos espectros nao param de reaparecer das ruinas do gueto de
Varsévia, assombrando a mae do jovem narrador. Finalmente, no romance de
Cardoso, que constréi um enredo de fundo histérico, o Holocausto é um perigo
vivido pelos protagonistas, de cujas trajetdrias o narrador-descendente segue
resgatando o que sobrou.

E preciso refletir esse fendmeno literdrio a partir de 2011 em termos de uma
escrita estratégica, informada, de excesso e de blurred genres. Ela ¢ estratégica do
ponto de vista estético e possui um grau elevado de autorreflexdo controlada que
busca responder & demanda pds-moderna de divulgagdo. Ela aposta na tensdo
ou no didlogo entre a histéria judaica de didspora e a experiéncia individual das
gerac¢des nascidas depois, numa dinamica autoficcional, descrevendo a experién-
cia de protagonistas que possuem uma relagdo marcante e uma conexao pessoal
com a memoria judaica coletivamente traumatica do passado. No entanto, em
comparagdo aos “primeiros” (2001 - 2010) romances pds-Holocausto no Brasil,
tal escrita parece ser muito mais determinada para propor uma agenda de reme-
morag¢io calculada e ndo raramente baseada numa ideia ou numa certa visdo
do mundo. Além disso, ela é masculina e seus autores sao homens intelectuais
judeus, com educagio superior, vivendo no Brasil (salvo Rafael Cardoso), mas
com uma experiéncia internacional. Os autores ou delineiam conscientemente a
fronteira entre a imaginagdo e a realidade, aplicando tropos e meios retdricos a
fim de criar um efeito desejado, sublinhando a fronteira entre a fic¢do e o espago
da realidade histérica, ou, pelo contrario, entregam-se a um jogo, ou com cartas
abertas de metafic¢do, assegurando que o leitor entenda as regras desse pacto, ou
encoberto, de uma narrativa impermedvel. O locus do Holocausto mantém-se
no lugar histérico reservado e distante, praticamente ausente da narrativa e fora
do alcance dela.

Logo, essa literatura também ¢é informada. Os textos ndo raramente resultam
de pesquisas aprofundadas que os autores tém realizado a longo prazo, talvez
por muitos anos, no dmbito da historiografia do Holocausto, da historiografia
literaria e da filosofia, e, além disso, apoiadas em viagens feitas pelos autores. Ha
nisso uma certa propensao ao excesso que provém da convic¢do de que a lite-
ratura pode tudo e consequentemente vé-se menos inibida pelos preceitos éti-
cos da representagdo de outrora e pela problematica questdo da apropriagio: da
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memoria, da voz testemunhal, do discurso (auto)biografico, enfim. O excesso
refere-se: ao uso desmedido e simbdlico de nomes ligados ao Holocausto, a alter-
nagio de papéis entre o perpetrador e seu alvo que deve metaforizar as relagdes
ente judeus e ndo-judeus durante o Holocausto (como em alguns dos contos dos
anos 90), a auddcia de entregar-se com confianga absoluta ao discurso histérico
ou pelo contririo, a relativizacao desse, a apropriagdo das vozes histdricas-teste-
munhais, ao desmembramento do sujeito narrativo e a fragmentacio da narra-
tiva, ao “plagio” levado ao extremo em relacio a construgdo da narrativa como
um Perpetuum mobile de intertextos, ou até uma privagio aberta da narrativa de
um direito a originalidade.

A produgdo literaria em questdo dispde, além disso, de uma pandplia de
géneros literarios. Aqui encontram-se variagdes do romance memorialistico, de
formagdo, do romance familiar e do (novo) romance histérico. Eles misturam
a forma ficcional com a autobiogréfica, criando vozes autoficcionais que reme-
moram, tendo sempre como ponto de referéncia o presente vivido pelas mesmas
e o impacto do passado na vida delas.

O que chama mais atengdo ainda quando se examina esses textos em con-
junto ¢ a dominéncia de vozes masculinas. O aspecto masculino realiza-se além
disso na dominéncia do que se poderia descrever como homossocializagdo. As
relagdes masculinas de familia destacam-se no primeiro plano, deixando as
mulheres confinadas ao segundo plano da narrativa, tratadas como objetos de
amor ou de violéncia. Também a Europa deixada para trds, o tempo-espaco de
Driiben, ¢ uma memoria dos grandes homens. A guerra e o Holocausto tém o
rosto masculino. Os narradores narram, portanto, uma experiéncia masculina
ndo raramente elaborando a memoéria do Holocausto numa légica patrilinear
que projeta ndo apenas a filiagdo familiar, mas também uma afiliagdo cultural e
intelectual. O caso de exce¢do apresenta o romance de Paulo Blank, diferente dos
demais devido a ligagdo maior com a tradigdo religiosa judaica, mais mistica, o
que define a narrativa em termos matrilineares.

A escrita dos anos 2001 - 2010, foi definida como a escrita corporal no con-
texto da escrita a partir do corpo de mulher e das consequéncias éticas e politicas
da emancipagio resultantes disso. Ecriture feminine é, no sentido introduzido por
Héléne Cixous, uma escrita emancipatéria na medida em que deixe e promova o
empoderamento dos sujeitos femininos numa perspectiva histdrica milenar de
dominagéo patriarcal e controle masculino sob o corpo feminino. Enquanto isso,
a literatura feita entre 2011 e 2016 - aqui: literatura de homens - néo esta des-
provida da narragdo corporal, mas a conceitualizagio do corpo da-se de maneira
diferente. O corpo masculino, além de ser, como o feminino, inserido no crono-
topo do trauma transgeracional e do luto pelo passado em ruinas, assim como da
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nostalgia pela impossibilidade de se viver sem a consciéncia da Catastrofe, é um
corpo dentro de normas, sejam sociais em geral, sejam judaicas em particular.
Primeiro, é um corpo que se apodera do espago, um fldneur (figura arquetipi-
camente masculina), de mobilidade desinibida e nio restringida por nada. O
mundo ¢ sua drea de lazer. Segundo, é um corpo que passa pelos rituais judai-
cos que sublinham seu pertencimento a cultura judaica e ao género masculino.
Finalmente, é o corpo que se autoidentifica com outros homens, figuras arqueti-
picas, miticas, historicas, literarias, também relacionadas com a Catastrofe. Essa
identificagdo é crucial para o desenvolvimento da narrativa.

No ja mencionado estudo de Lois Baer Barr os autores e as autoras, mas
majoritariamente autores, judeus latino-americanos, enfrentam a tradi¢do
lutando contra ela ou pelo menos problematizando-a. O seu espirito combativo
(Barr 1995: 6) ¢ tanto uma objegdo aos codigos patriarcais vigentes na sociedade
latino-americana e na vida judaica praticada dentro dela, como também uma
resisténcia contra a marginalizagdo associada com a imigracdo e a identidade
judaica na América Latina. Barr estuda os autores que ndo apenas vivenciaram
na prépria pele os tempos sombrios dos regimes autoritarios no continente, mas
igualmente num “geographical and chronological remove” vivenciaram o Holo-
causto que “colors their view of the world” (Id.: 7). Nao obstante, observando a
produgao literaria do Holocausto na segunda década do século XXI, a situagao
ndo se demonstra tdo revoluciondria. O codigo patriarcal mantém-se surpreen-
dentemente vigente na maioria das narrativas. A subjetividade masculina nao
se encontra refletida nem autorrefletida. Em outras palavras, a atuagéo, a ocu-
pacdo do espago e a rememoragdo sdo narrados na sua obviedade, como condi-
¢oes dadas.

De todas as formas, os romances brasileiros que narram a experiéncia do
Holocausto como experiéncia e pds-memoria masculina devem ser lidos contra
o desejo de 1é-los como uma representagio de uma experiéncia universal per se.
Em outras palavras, trata-se de dar um passo para tras a fim de abrir o espago
de interpretacao destes textos como textos de narrativa masculina antes de qual-
quer pronunciamento sobre ideias universalistas acerca da condi¢io humana
presentes nestes textos.

9.1 Memorias fora de lugar | lugares fora de memdria: Luis
S. Krausz, Desterro: memérias em ruinas (2011)

As alegorias sdo no reino do pensamento, o que sdo as
ruinas no reino das coisas.

(Walter Benjamin, Origem do drama barroco alemdao,1984)
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9.1.1 Introducio

O autor Luis Sérgio Krausz nasceu em Sao Paulo em 1961. Estudou filologia clas-
sica e hebraico nas universidades norte-americanas de Pensilvania e de Colum-
bia. E doutor em Literatura e Cultura Judaica pela Universidade de Sdo Paulo,
atualmente professor da Literatura Hebraica e Judaica na mesma universidade.
Seus avds emigraram para o Brasil em 1925 das terras do entdo recém-colapsado
Império Austro-Hungaro. A tradigdo literaria judaica-austriaca, e mais ampla-
mente judaica-alemad, é-lhe muito cara e sua apreciagao pela cultura da Mitteleu-
ropa de antes das guerras encontra reflexo ndo apenas em seus romances, mas
também seu trabalho académico. Como escritor, ele estreou em 2011 com Des-
terro: memdrias em ruinas®®®, traduzido para o alemio em 2013. Além de autor
de ficgdo, Krausz também escreveu estudos de critica literaria com o enfoque na
literatura judaico-alema e judaico-austriaca do século XIX.

No romance Desterro, o narrador-protagonista empreende uma tarefa que lhe
foi outorgada pelo Museu Judaico de Berlim de fazer entrevistas com os judeus
alemades e austriacos exilados no Brasil. Ao longo do projeto, ele submerge-se
passo por passo no passado austro-htingaro da propria familia. Deambulando
pela cidade natal de Sao Paulo, Krausz tenta reconstruir para si proprio as
memorias familiares da vida do outro lado do Atlantico e do exilio no Brasil.
Sua peregrinacdo memorialistica leva-o até a Alemanha onde ele é confrontado
com o presente que ndo corresponde as imagens da Mitteleuropa conservadas no
seio da familia. O romance opera com dualidades e imagens sobreposicionadas,
algo que se torna uma quase-arquitetura da narrativa: aqui e ali, agora e outrora,
Westjuden e Ostjuden, Catastrofe e progresso, desorientagdo e deambulagio, os
ultimos sendo atividades necessarias inscritas no desterro vivido na realidade de
ruinas pds-Catéstrofe.

O romance memorialistico e autoficcional de Krausz mistura o relato de exilio
com a pds-memoria da terceira geragdo dos refugiados. Possui um clima nos-
talgico que lembra os trabalhos dos autores que tinham sido obrigados a sair
do Império Austro-Hungaro devido a ascensdo do nazismo e a exilar-se na sua
condi¢do de emigrante. Krausz ndo apenas presta homenagem as personagens
da elite artistica e intelectual do Império, como Joseph Roth, Stefan Zweig, Franz
Werfel, como também dialoga com as estéticas do comego do século XX cujos
ideais se viram ameagados pela modernidade progressiva e a violéncia desta

288 Para citar do livro Desterro: memérias em ruinas (2011), utiliza-se a abreviagaio DMR
com o numero de pagina correspondente.
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cometida em nome da civilizagido. Construindo uma narrativa de encontros
efémeros entre as imagens da Sdo Paulo contemporéinea e da Mitteleuropa na
véspera e depois da guerra, o texto de Krausz convida a uma reflexao sobre o fun-
cionamento inter- e contextual da pds-memoria e sobre a ruina como metéfora
da vulnerabilidade humana perante a histdria. A referéncia a Walter Benjamin
¢ inevitavel, especialmente em momentos fugazes onde a narrativa é implodida
pelas alusdes inquietantes a Catastrofe.

9.1.2 Encenagao do Driiben

Um aspecto documentado da vida dos refugiados judeus da Europa constituia
a convivéncia dificil com e dentro da sociedade brasileira. O esfor¢o da fami-
lia Krausz de manter-se isolada da popula¢ido dominante, “de tudo o que fosse
excessivamente brasileiro” (DMR: 83) tinha sempre que se ajustar a uma flui-
dez constante da percepgdo daquele Outro do outro lado do muro do casarao.
A autopercepgio, cujo fundamento a familia encontrava na autoidentificagido
firme e conservadora com a Europa moderna e cosmopolita dos finais do séc.
XIX e do comego do séc. XX, funcionava como uma diferenciacdo liquida,
baseada na negac¢do dos elementos considerados alheios, ndo familiares. Como
se a todo o custo se tentasse manter o status quo que servia de alimentagio para
a nostalgia:

Buscavamos, avidos, tudo o que, vindo da Europa, pudesse nos salvar de nos tornarmos
assim. Porém as fronteiras estavam sempre em movimento e eu nunca sabia exatamente
onde se encontravam. Na verdade, elas iam se fechando sobre mim, de todos os lados.
Aqui eram os Ostjuden e la os que eram ricos demais ou pobres demais ou estupidos
demais. (DMR: 84)

A conscientizagdo do narrador desta encenagdo dos limites imaginados, e ao
mesmo tempo, do pertencimento a elite vienense, afina-se com a submersio
no mundo da convivéncia com os brasileiros e com outros imigrantes, também
os alemdes: “Entre Goethe e Schiller e os Mercedes-Benz reluzentes dos nossos
vizinhos e a vulgaridade das cervejarias onde os alemées e outros nérdicos do
bairro enchiam a cara de caipirinha, onde passava a fronteira” (DMR: 81). Entre
esses, encontravam-se, fugitivos do processo de desnazificagdo na Alemanha do
pos-guerra, vindos para o Brasil pelasratlines, mas também outros, que simpati-
zavam com as ideias fascistas e depois da guerra deram abrigo aos nazistas como
Mengele.

Portanto, no Brasil, pais de acolhimento, a familia Krausz de Westjuden cria
seu proprio vacuo onde nio busca estabelecer uma nova modalidade de vivéncia,
mas reconstruir o que tinha perdido driiben:
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[...] no Brasil reconstruiram tudo o que ficara perdido driiben, do outro lado, quando
a Alemanha e a Austria comegaram a vomitar seus judeus e eles cruzavam os mares em
todas as dire¢des, como se tivessem sido engolidos por um grande peixe que os abando-
naria nas praias de seus sentimentos. (DMR: 15)

O tal Driiben, que nem uma assombragio, torna-se para o narrador um crono-
topo inefavel, uma reminiscéncia enigmatica do esplendor do momento caido
em decadéncia: “terra prometida da qual, por algum motivo inexplicavel, desig-
nado simplesmente pela palavra Krieg, meus avés, como Adio e Eva, tinham
sido expulsos” (DMR: 113). Trata-se de um espaco perdido no tempo que nio
pertence mais a nenhuma realidade conhecida e define-se justamente pelo seu
antagonismo instavel e movedico com tudo o que ¢é brasileiro ou tudo o que
¢ judaico oriental, tdo veemente rejeitado pelos judeus modernos e assimila-
dos. O Driiben torna-se, porém, uma proje¢ao jogada na realidade brasileira,
levando tragos de uma ritualizagdo da vida que chega até a ser uma encenagao
do tempo-espago perdido, como a casa em Campos do Jorddo, cidade monta-
nhosa conhecida como “Suica brasileira, construida no estilo de casas de verdo
que tinham ficado para tras” (DMR: 23). Esta “apropriagdo elastica do passado
real e do passado imaginado” (Agnew 2004: 328) é, no fundo, a-histdrica e a-rea-
lista, possuindo uma funcéo substitutiva que nao serve para lidar com o passado
no sentido de Vergangenheitsbewiltigung™’, como argumenta Agnew a propod-
sito de reenactment, mas, mais propriamente e em resultado do trauma, serve
para conservar um status quo que de fato se tinha perdido; um congelamento do

289 O termo Vergangenheitsbewdltigung encontra-se estreitamente ligado a historiografia
alema p6s-1945. E definido como uma tentativa de lidar com o passado que se deu nos
anos 60 e 70 do século XX. Esse periodo caracterizou-se por uma luta pela memoria e
pela conscientizagdo da sociedade, especialmente dos jovens sobre os crimes cometi-
dos pelos alemaes durante a Segunda Guerra Mundial. Uma atengao particular deu-se
na figura do perpetrador. O lema “nunca mais” acompanhava uma oposi¢ao de uma
rede de intelectuais, artistas e politicos contra as vozes pedindo um corte radical com
o passado. O enfoque particular deu-se no crime nazista contra a popula¢do judaica.
Esta fase foi seguida pela Vergangenheitsbewahrung dos anos 80, que se caracterizou
por uma transi¢do da luta pela memoria para a afirmagdo da cultura da memoria.
A partir desta década deu-se, portanto, énfase na pesquisa detalhada dos crimes
nazistas e de seus colaboradores. Também a ideia do passado nao superado passou a
perder relevancia frente as revelagdes e posigdes politicas cada vez mais abertamente
criticas. Cf. Flier]l e Miiller 2009.
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Driiben*°. Mesmo assim, esse tipo de encenagao possui afinidades com reenact-
ment na medida em que se deixa de interpretar como um gesto de abertura de
um espago utopico - afinal, Driiben é uma utopia, pois existe como tal apenas na
imaginagdo dos membros da familia do narrador — e também um gesto de luto e
de testemunho (Agnew 2004: 329).

A familia Krausz dos judeus “modernos” busca entdo reproduzir dos farrapos
da memoria o esplendor da vida no Império de quando eram “studitos do Kaiser”
(DMR: 59). A maneira como eles se entregam ao cultivo do passado ¢ exemplar
e representa a postura de varias familias judaicas burguesas vindas de grandes
cidades da Europa. Por isso, pode se falar aqui do romance de Krausz como uma
expressido de memoria comunitaria vinculada a certa classe social. A reconstru-
¢40 a qual se entrega a familia cria um cronotopo particular de uma ruina con-
gelada em sofds, cristaleiras, relogios e porcelana, trazidas por nobres imigrantes
judeus, gerando uma nostalgia angustiante que se desdobra em atividades dia-
rias de cultivagdo de antigos costumes e prazeres intelectuais, observados pelo
narrador, descendente e herdeiro da memoria da Mitteleuropa.

No sentido de uma utopia, Driiben possui uma relagdo particular com o
conceito do shtetl, o tipico vilarejo judaico da Europa Oriental, aniquilado nos
pogroms e no Holocausto que do outro lado do Atlantico tornou-se um “estado
de mente” (Roskies 2000: 4). Ele aparece intertextualmente no episddio da festa
de Benya Kirk. Por um instante inesperado, a realidade paulistana perde seus
contornos e na estética do realismo mégico que lembra os textos de Moacyr
Scliar, translada-se para o “mundo encantado” (DMR: 59) do Leste Europeu.
Benya Kirk, a mitica figura do mafioso judeu de Odessa, sai diretamente do
conto de Isaak Babel para ocupar um novo espago, um apartamento em Perdi-
zes (bairro nobre de Sdo Paulo) onde acompanhados das cangdes tradicionais
judaicas, de vodca, de doces e de canapés de salmio, os convidados, inclusive
o narrador adulto casado com uma das distantes familiares de Kirk, festejam
a libertagdo do notdrio gangster de um presidio nos Estados Unidos. Este é o
“Shtetl de colesterol e de agticar” (Ibid.), que para os judeus orientais exilados nas
Américas configura um Driiben “capaz de sufocar e de apagar as dores e de obli-
terar todos os sofrimentos” (Ibid.), enquanto para a familia Krausz em particular
¢ algo do qual ela acreditava ter se emancipado.

290 Cf.Cap.7.34.
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9.1.3 Ostjuden e Westjuden

Como demonstrou Jeffrey Lesser (1988, 1994), a populagiao judaica no Bra-
sil caracterizava-se por uma alta heterogeneidade e as animosidades entre os
grupos acabaram transladando-se junto com as pessoas para o outro lado do
Atlantico. Também o romance de Krausz, na medida em que ilustra o distan-
ciamento por parte dos imigrantes vienenses dos imigrantes orientais, desafia a
ideia comum que se costuma ter da imigrac¢do judaica no Brasil como uma massa
amorfa e uniforme.

O narrador encontra-se no meio da confronta¢do entre as duas raizes do
judaismo Ashkenazi: do lado paterno, que é da tradigdo austriaca-alema sob
auspicios da monarquia k.u.k*' e da parte materna, os orientais dos shtetlech
da Polonia chamados pejorativamente de Ostjuden pelos Ashkenazim da lingua
alema. As animosidades entre os dois grupos transportadas para o outro lado
do oceano e as tradi¢des por eles representadas sdo sutilmente esbogadas nas
situagdes didrias de convivéncia: “Uma guerra silenciosa, implacéavel, cheia de
ressentimentos travava-se entre o lado de cé e o lado de 14, transportando para
os tropicos a velha animosidade entre Ostjuden e os judeus do Ocidente. [...] e
¢ claro que nesse afastamento crescente eu tomava o lado dos mais felizes e dos
mais amaveis.” (DMR: 128-129).

A tradi¢do austro-hungara ¢é visivelmente a dominante na educagdo e cresci-
mento do narrador. Ele identifica-se primariamente com os judeus falantes de
Hochdeutsch, “[idioma] dos meus avos [...] extraido da literatura do século XIX”
(DMR: 114). Emancipados e modernos, os Westjuden consideravam-se, além de
tudo, modernos cidaddos cosmopolitas. Para eles, moradores de grandes cida-
des europeias de fala alema, o judaismo passou a ser percebido exclusivamente
como uma confissio religiosa que nao correspondia aos ideais da modernidade.
Portanto, os assimilados buscavam transcender os vestigios do passado judaico
guetizado, simbolo do atraso, personificado na figura do Ostjude.** O desejo
de dissociar-se daquela imagem, acompanhado pela aspiracdo a integragdo na
sociedade mais ampla acompanhada pela busca da ascensdo social, ja na década

291 K.u.k. significa em alemao kaiserlich und koniglich, em tradugao, “Imperial e Real’, e
refere-se especificamente a Monarquia Austro-Hungara da dinastia dos Habsburgos
vigente entre 1867 e 1918.

292 Os judeus orientais funcionavam no imaginario aleméo e austriaco como um este-
re6tipo vivo de um judeu do gueto, embora fossem moradores de Shtetlech que nao
tinham carater de exclusdo social, mas, pelo contrario, eram zonas de contato entre
culturas (Pickhan 2015: 56).
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de 1930 Arthur Eloesser chamou de caminho “do gueto para a Europa” (Krausz
2012: 23), enquanto mais recentemente Aschheim falou analogamente de uma
transicdo do caftan (roupa tradicional judaica) para o cravat (em portugués: gra-
vata) (Aschheim 1982: 82). Em contrapartida, os Ostjuden®”* eram considera-
dos pelos Westjuden como nao-modernos e inassimilaveis. Eles representavam
uma alteridade absoluta, funcionando como um lembrete constante de uma
presenca misteriosa e inquietante da exclusdo social. Infiltrando a consciéncia
e 0 espaco germanico, particularmente com a grande onde migratdria que se
deu na segunda metade do século XIX dos judeus de Galicia e de Bucévina a
metropole Vienense (Staudinger 2015: 29), o Ostjude tornou-se além de tudo
uma encarna¢io de uma cultura estrangeira hostil, intrusa e nao-emancipada
(Aschheim 1982: 82).** Alvo de preconceito, piadas, anedotas e cang¢des de
cabaré, os Judeus do Leste, também chamados no espago germanico de Bettel-
juden, Schnorrer ou Polacken (Brenner 1998: 21) ndo eram, porém, desprezados
somente pelos judeus ocidentais. Sua imagem dos indesejaveis serviu como o
fundamento para a construgédo da figura do inimigo na propaganda antissemita
a partir dos anos 20 do século XX. Falando idiche, usando roupas tradicionais,
tendo supostamente um jeito especifico de ser, eles provinham dos pequenos
vilarejos das terras onde reinava a violéncia dos pogroms e que eventualmente
se tornaram o placo central da Catéstrofe. O narrador de Krausz refere-se a esta
regido, que virou o maior cemitério da Europa, como um espago inquietante e
ligubre: “outra Europa, semiasiatica, do Leste, aquela Europa onde tudo cheirava
a mofo, a falsa Europa? A devastacio e o sofrimento pairavam a sua volta como
uma maldigéo, e a acidez pungente daquelas frutas escuras [...]” (DMR: 116).

293 O termo Ostjude foi cunhado ao redor de 1900 por Nathan Birnbaum, um escritor
vienense de origem judaico-oriental, para referir-se aos judeus do Leste Europeu
como portadores de uma cultura prépria - oriental judaica - e o idioma idiche, no
contexto da migragdo da Galicia no Viena e sem uma conotagao negativa menos ainda
pejorativa. No entanto, o termo como tal foi rapidamente sujeito a remodelagdes
bem antes da Primeira Guerra Mundial quando o esteredtipo do Ostjude atingiu seu
auge. Por um lado, ficou negativamente carregado, por outro lado, romanticamente
idealizado pelo ,exterior” judaico e ndo-judaico (Staudinger 2015: 36-37).

294 Joseph Roth no seu ensaio de 1927 Juden auf Wanderschaft (em trad. Judeus errantes),
fortemente relativizou e questionou a oposi¢do entre Leste e Oeste, buscando des-
construir o imagindrio coletivo do Judeu Oriental (Pickhan 2015: 49). Como lembra
Krausz, nas décadas vinte de trinta do século XX, surgiu uma percepgao particular
entre alguns intelectuais e escritores judeus a respeito do Ostjude, considerado um
individuo de uma integridade moral e espiritual (conservadora) em contraste aqueles
judeus ocidentais que seguiram as modas modernas (Krausz 2012: 22-23).
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A imagem desta “outra Europa” evocam também as expedi¢des aos sabados
para o bairro judaico de classes operarias de Sdo Paulo, o Bom Retiro. La os
pais do narrador encontram as especialidades da cozinha tradicional judaica e
descobrem o fascinio pelos sabores nostalgicos de kasha, arenques e pepinos
em salmoura, trazendo “aquele gueto em pedagos a memoria de outras terras”
(DMR: 91) e transformando-se em aldeias “na paisagem pantanosa da Galicia
Oriental” (DMR: 91-92). Aos domingos, as especialidades judaicas sdo levadas
para a casa da avo materna. O ambiente dos encontros familiares no aparta-
mento alugado da avé ¢é frio, assombroso e melancdlico. Tais visitas ndo perten-
cem de jeito nenhum a programagio predileta do jovem narrador e até geram
desconforto: “Era como se estivéssemos partindo para uma visita aos mortos”
(DMR: 93). Mais uma vez, o mundo de Ostjuden, um “universo sofrido, desam-
parado, lacerado pelas dores e pela impossibilidade de esquecimento [...] pelas
desgracas sem fim e pela violéncia” (DMR: 128), revela-se distante do mundo
que os avds de Krausz buscam preservar.

9.1.4 Memorias em ruinas - desorientacio, desastre e desterro

No romance, a Destrui¢do é associada primariamente com os Ostjuden, tendo
consequéncias, porém, também para os Westjuden. Ela se revela como a culmi-
nagdo tragica das “catdstrofes” que eram as quedas do Império e da Republica
de Weimar, provocadas pelas ideologias nacionalistas e populistas, e em conse-
quéncia das quais prosseguiu a deteriora¢ao da condi¢do da populagio judaica
burguesa assimilada.

A Catastrofe é um divisor de aguas que se inscreve na paisagem do Driiben
sendo enlutado. Os canais pelos quais se d4 a media¢do da memoria do Driiben,
recebem um destaque significante na narrativa. O esplendor cosmopolita de
grandes metrépoles, sindnimo da alta cultura europeia, acaba sendo mediatizado
pela literatura, pela musica, pela arte e pelos artefatos, tudo o que alimentava “a
ansia e a nostalgia dos nossos ancestrais” (DMR: 80). Livros de autores como
Goethe, Holderlin, Heine, opera dos compositores romanticos e da moderna
Segunda Escola de Viena, os objetos presentes na casa, reldgios, talheres de
prata e porcelana de Meissen, méveis no estilo Biedermeier reanimam o clima da
Mitteleuropa e trazem as lembrancas da promessa do fim do exilio: “O universo
urbano e pequeno-burgués do Biedermeier aleméo e austriaco torna-se, para
os judeus germanizados, uma espécie de contraponto e de oposto absoluto ao
eterno migrar judaico [...]” (Krausz 2012: 25).

A familia Krausz busca cuidar dos ultimos pedagos da memoria do passado,
mas com mudangas de casa as coisas vdo se perdendo. E apenas o narrador j4
adulto que descobre o que sobrou deste mundo de ontem: as ruinas das ruinas,
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ruinas amontoando-se com a passagem do tempo. A ruina, portanto, a0 mesmo
tempo ¢ e ndo é uma construcdo alegoérica. No pensamento de Walter Benja-
min, a ruina é uma pos-figuragao da impossibilidade de reconstrugio plena do
passado. Desmistificando a ideia de existéncia de uma unidade - da histdria, do
texto, da memoria - Benjamin esteve em busca de palavras soltas e de imagens
descontinuas que construissem a experiéncia de vida e também de escrita e de
leitura do passado. Ele tentou demonstrar no ensaio sobre o narrador (Benjamin
1987) a inviabilidade desta experiéncia depois da Primeira Guerra Mundial. No
entanto, como demonstrou Lyotard (1988: 76) num segundo momento, ¢ justa-
mente nesta negacao de narrar a experiéncia que consiste uma nova possibili-
dade de escrita: a escrita das ruinas.

Mais ainda, por mais alegdrica que seja a figura da ruina, representando a his-
toria, ela possui uma dimenséo explicitamente literal no presente que enluta o que
sobrou do passado. A destruigdo fisica que trouxeram as guerras esta longe de ser
uma figura alegérica: prédios arrombados, vilarejos inteiros queimados, e por fim,
vidas assassinadas e corpos deixados sem a possibilidade de serem enterrados. O
que sobrou disso é justamente o tema do romance de Krausz. O narrador, incenti-
vado pelo Museu Judaico de Berlim, torna-se um colecionador: de objetos, de his-
torias de vida e de sentimentos nostélgicos, em suma, de ruinas. Parentes, amigos
e conhecidos da familia exilados compartilham com ele o que lhes sobrou, os frag-
mentos do passado: memorias narradas, documentos, quadros, livros, fotografias,
pecas de mobilidrio, louga, musica, até seus jardins paulistanos com plantas que
lembram outro tempo, “nossos jardins perdidos” (DMR: 13).

O narrador perambula entio entre cacos e migalhas da tradi¢ao que se lhe faz
acessivel além de tudo através de sua materialidade. Tentando reconstruir o pas-
sado ele de fato reconstréi uma narrativa sobre esse passado. Resulta, contudo,
que o seu narrar encontra-se nas ruinas da narrativa. Ele diz num momento: “Eu
ando desorientado” (DMR: 12) e logo no outro: “me desorientei” (DMR: 13).
Estes pronunciamentos implicam uma perda de cogni¢ao ou uma interrupgao
na reflexdo. “(Des)orientacio’, [éxis presente em varios idiomas, é derivado do
latino oriens/orior e refere-se a dire¢dao da qual se levanta o sol e entdo a loca-
lizagdo geografica do que se encontra no Leste. Também a palavra “leste” ou
“levante” em varios idiomas deriva do verbo “levantar-se” ou “subir”, também no
contexto do nascimento do sol.*® Orienta¢ido tem a ver entdo com o encontro
do caminho certo através da confirmagio prévia de onde localiza-se o Leste. E

295 Em hebraico o verbo “subir” relaciona-se com o substantivo Alid utilizado para referir-
se & emigracao a Israel, e dai de uma colocagio positiva no sentido de volta as raizes,
fim da vida em diaspora.
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no Leste que se encontra a terra israelense e é na direcdo de Jerusalém que os
judeus em diaspora devem virar seus rostos durante a oragdo. Quando o narra-
dor se des-orienta, isso significa que ele perde o Leste de vista e, assim, tudo o
que ficou do outro lado do Atlantico se apaga. Lembre-se nesta ocasido a indelé-
vel afinidade do vocabulo “desorientagdo” com “desastre”. Enquanto a primeira
implica uma perda do Oriente, “desastre” etimologicamente significa a perda da
estrela — des (privagdo, remog¢ao) + astrum (lat. estrela). A estrela é sinal de boa
fortuna pois numa noite de céu limpo guia aqueles que vao na direcdo de seu
destino. A perda dela significa um inforttinio resultante da posigdo desfavoravel
do planeta - um des-astre. Quando o narrador passeia pelos jardins paulistanos
que lhe fazem pensar nas plantas cultivadas outrora em jardins das casas vienen-
ses, desorienta-se, pois aquele “outro tempo” nao existe mais e ¢ lhe inacessivel.
A paisagem urbana do Morgenland brasileiro ofusca, faz barulho, desconcerta
e desorienta alguém que vive o desterro como uma condigéo transgeracional e
inaliendvel no mundo pés-Holocausto.

Numa tentativa de salvar as ruinas do tempo, de dar ritmo e orientagédo a vida,
os pais do narrador colecionam relégios. De varios tamanhos e estilos, guarda-
dos numa sala, os relogios sao objeto de cuidado da mae que os limpa regular-
mente da poeira e do pai que dé corda neles e cataloga-os segundo a tradicional
Katalogisierungskunde cujos preceitos encontram-se num volume publicado em
1905 na Prussia. Entre os reldgios hd também uma curiosidade: um relégio que
pertencia a bisavé. E um relégio antigo de Bratislava com letras em hebraico
no lugar dos nimeros e que anda no sentido anti-horario. Enquanto todos os
demais marcam a passagem do tempo, esse tnico vai contra o tempo, como se
lutasse contra a morte e contra o progresso falacioso. Tanto essa peca como todas
as outras guardam um mistério que o narrador ndo consegue decifrar: “a vida
secreta dos relogios” (DMR: 52). Este episodio lembra um dos contos de Roney
Cytrynowicz publicado em 1994 na coletinea de titulo homonimo A vida secreta
dos relogios e outras historias. Tanto Krausz como Cytrynowicz outorgam a essa
maquinaria de medir o tempo um valor nostéalgico onde o tic-tac recorda a fragi-
lidade e a inefabilidade e a0 mesmo tempo o ciclismo da vida. O relégio da fami-
lia Krausz com letras hebraicas e ponteiros andando no sentido inverso é como
uma maquina do tempo que consegue voltar para o Driiben, um tempo-espago
paradisiaco e seguro guardado na memoria. Enquanto o relégio como tal serve
para facilitar a vida em sociedade, se nao for justamente para construir a nogiao
da vida social, unificando a percep¢io da passagem do tempo, em narrativas de
Krausz e de Cytrynowicz, essa maquinaria possui algo de mistério, sendo um
objeto intimo que marca e mede o tempo das relagdes familiares, irrecuperaveis
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perante o decorrer da historia que deixou os crimes e as tragédias coletivas acon-
tecerem.

9.1.5 A iminéncia inefavel da Catastrofe: Sao Paulo, uma cidade
sitiada

O passado é sujeito por Krausz a rememoragao multidirecional. O vento pau-
listano de processo historico é uma hostilidade disfar¢ada da promessa de um
futuro melhor: o progresso. A tempestade que sopra do Paraiso ¢é aqui o avango
destruidor e a amnesia que impedem ao Anjo da Histdria redimir o passado.
O vento empurra o Anjo para o futuro enquanto ele ainda procura fixar-se na
catastrofe, no passado do qual preservaram-se apenas ruinas que nio param
de se acumular. A metafora da ruina presente tanto no texto em si como na
sua construcao fragmentaria programatica (Seligmann-Silva 2011: 150) serve
para conceber a ideia do desterro como vivenciado pelo narrador no romance
de Krausz, que por sua vez prefigura-se em reminiscéncias stteis do Exodo do
Egito, do fascismo europeu, do regime ditatorial no Brasil e da poluigdo ambien-
tal como resultado do progresso.

O narrador espera impacientemente a passagem inevitavel do “dardo com
suas plumas de luz natural” (DMR: 34) que iria iluminar o céu paulistano
como uma reminiscéncia que “relampeja no momento de um perigo” (Ben-
jamin 1985: 255). Ao cometa, popularmente considerado uma estrela (uma
estrela com cauda), associa-se o simbolismo de dois opostos, o bom e 0 mau
augurio, sempre, porém, ligados aos eventos marcantes e as pessoas de alta
posicdo social (“[w]hen beggars die, there are no comets seen”, Shakespeare
Julius Cesar Ato II, Cena II). Sua vinda anunciada reflete o estado contempla-
tivo do narrador que deambula pela cidade deslocando-se, orbitando vérios
tempos e espagos. Cometa, um fendmeno de natureza além do poder e da
interferéncia humana, torna-se o simbolo da impossibilidade da redencéo da
historia.

A cidade de Sdo Paulo continua uma “parasita insaciavel” (DMR: 9) cons-
truida sobre as ideias da Europa do século XIX. No entanto, assim como as duas
guerras mundiais destrocaram os ideais da modernidade na Europa, também
a paisagem paulistana degringola com a constru¢io e expansdo urbana rapida
que traz usurpagéo, roubo e falta de autenticidade, um “esplendor de plastico”
(DMR: 26) e um capitalismo voraz. Observa-se nestas passagens sobre o pro-
gresso urbano uma presenca iminente da catéstrofe e a preocupagio do narrador
com a preserva¢do da memoria histdrica frente ao porvir: “Pois irrecuperavel é
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cada imagem do passado que se dirige ao presente, sem que esse presente se sinta
visado por ela” (Benjamin 1985: 255). Assim como outrora a ordem austro-hun-
gara das coisas foi obrigada a capitular frente a vinda da modernidade industrial
e bélica, também a cidade de Sdo Paulo demonstra-se vencida pelo sufoco do
progresso:
A cada hora me afasto mais daquele lugar original, de onde olhdvamos com pena e nao
sem desdém para os que sufocavam, corriam pelas ruas como se fugissem de bombas,
atordoados, enquanto nés contemplavamos uma efigie do Kaiser [...] Esperavamos que
ele, embora esverdeado pelo tempo, ainda pudesse estender sobre nés o manto de sua
benevoléncia e nos salvar dos capitdes de industria [...] (DMR: 13)

As prefiguragdes da catastrofe surgem em cronotopoi multiplos e descontinuos.
Assim constroéi-se uma constelagido dos eventos de peso traumatico, cultural e
individual, alimentados pela ideia do progresso, onde a presenca do Holocausto
é acompanhada pelo Exodo, colonialismo, ditadura militar e desastre ambien-
tal. A industrializacdo de Sdo Paulo, com seus buldézeres, caminhées, fuligem,
cimento, e uma expansio infinita e caética das zonas urbanas surge aqui com-
parada ao armamento e & devastagdo que sofreu a Europa na primeira metade
do século XX. No entanto, ela igualmente lembra outros espagos. O primeiro é a
penetragdo do interior do territério brasileiro no periodo colonial evocada pelos
Bandeirantes, figuras inerentemente associadas a metrépole paulistana, ironica-
mente chamadas de “valentes construtores paulistas” (DMR: 26). O segundo que
surge na leitura é o espago do chamado “milagre econémico brasileiro” da época
da ditadura. Embora nao haja na narrativa quaisquer referéncias diretas, salvo os
mencionados “capitdes de industria” que evocam o regime militar e a can¢do do
grupo Os Paralamas do Sucesso®, nio é possivel abster-se de pensar em parado-
X0s, 0 primeiro, da ideia do moderno - por um lado é vista pelo narrador como
algo positivo quando relacionada com a época imperial austro-hungara e, por
outro lado, como algo negativo no contexto urbano paulista - e o segundo, a res-
peito do periodo entre 1969 - 1973, quando o crescimento econémico elevado
coincidiu com os “anos de chumbo” das severas repressdes no Brasil.

O narrador fala do cataclismo dos cataclismos, referindo-se ao progresso
de expansdo urbana e em consequéncia disso a poluicdo ambiental, mas o que
parece estar escondido nesta constelacao espacial é uma latente prefiguragdo da

296 A cangio o grupo brasileiro de rock, Os Paralamas do Sucesso, entitulada “Capitao
de Industria” fala justamente sobre a polui¢do e o ethos capitalista do trabalho, nao
alheio ao regime militar 1964 - 1985, assim como sobre a impossibilidade de vivenciar
as “coisas livres” o que pode referir-se justamente a opressao ditatorial da época.
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situagdo na Europa de décadas anteriores, onde a mutagdo das ideias modernas
levou para um cataclismo da histéria que passou a ser conhecido como o Holo-
causto. A ponte entre a catéstrofe paulistana — que se compode por industriali-
zagdo, consumismo, polui¢do - e a Catastrofe constitui uma unica palavra: o
moderno. Neste ponto é preciso lembrar a reflexdo socioldgica de Zygmunt Bau-
man (1999) sobre o Holocausto como o produto e o teste da sociedade moderna.
Bauman, sobretudo, aponta para dois fatores centrais que deveriam ser levados
em conta na reflexdo sobre a modernidade e o Holocausto. O primeiro é o pro-
gresso técnico que marca a modernidade: “The Holocaust did not just, myste-
riously, avoid clash with the social norms and institutions of modernity. It was
these norms and institutions that made the Holocaust feasible. Without modern
civilization and its most central essential achievements, there would be no Holo-
caust” (Bauman 1999: 87). O segundo ¢é o cardter controlador e calculador da
sociedade moderna que coloca limites e estabelece ordens a fim de proteger
seus membros da violéncia: “When it came to mass murder, the victims found
themselves alone. Not only had they been fooled by an apparently peaceful and
humane, legalistic and orderly society - their sense of security became a most
powerful factor of their downfall” (Id.: 87-88). A cidade de Sdo Paulo, o sonho
europeu do século XIX dos brasileiros, num paralelo inquietante ao Holocausto,
caminha na dire¢do do cataclismo.

As prefiguragoes da Catastrofe encontram-se na topografia urbana paulis-
tana de um modo latente e acessivel em fragmentos dispersos. Essa presenca
revela vérias afinidades do texto de Krausz com o romance de Clarice Lispector,
A cidade sitiada (1949) escrito durante a estadia da autora na Sui¢a entre aproxi-
madamente 1945 - 1947. Em passagens cripticas com figuras de pensamento que
apontam para a relacdo da Catastrofe com o moderno e o progresso, Desterro
parece dialogar com o romance de Lispector. Como em A cidade sitiada, tam-
bém em Desterro ha uma camada escondida que se pode interpretar como uma
escritura latente do Desastre.””

Em primeiro lugar, chama atenc¢ao a seguinte citacdo: “Nos subterrdneos que
atravessam as entranhas da cidade estdo as galerias nunca tocadas por um raio
de sol, como os corredores do paldcio de Hades, tineis de tijolos cujos mapas
foram esquecidos no fundo de arquivos enferrujados, em pordes de reparti¢oes
publicas extintas” (DMR: 11). A cidade em Krausz é construida em dois niveis: o
terreno e o subterrdneo, do mesmo jeito como a cidade de Sdo Geraldo de Lis-
pector, uma prefiguragdo da suica Berna. Berna é uma fortaleza, cercada pelos

297 Cf. Moszczynska 2017.
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muros e pelo canal que corre no limite exterior da cidade. Localizada no planalto
sui¢o, a cidade encontra-se envolta por uma paisagem montanhosa dos Alpes da
regido. Tal topografia gera uma sensagio de isolamento e de siléncio, também de
resisténcia igual aquela de uma fortaleza inexpugnavel, da qual fala o Salmo 46,1
que serviu a Martin Luther para a escrita do “Ein’ feste Burg ist unser Gott”, um
baluarte do protestantismo. Esse ¢ igualmente o titulo do segundo capitulo do
livro de Krausz que contém forte Imaginarium da ruina pos-catastrofe. No sub-
solo mofado da casa familiar em Nova Séo Paulo ficam guardadas as lembrangas
materiais da familia. O pordo simboliza o espago mental, para onde as memo-
rias foram desterradas. E preciso retirar-se ao pordo a fim de repatria-las, salvar
do esquecimento. No entanto, o espaco subterraneo também esconde “agentes
mesquinhos” cujo “trabalho de pequenez” (DMR: 29), provavelmente de gentri-
ficagdo, gradualmente polui a paisagem. De modo parecido, o romance de Lis-
pector possui duas camadas. A camada exterior é a visivel, como as paredes dos
sobrados de pedra, e a outra, escondida e subterranea, como os pordes das casas
em Sao Geraldo/Berna, configurando uma “topografia do terror” com fascismo
oculto no centro da narragao (Aizenberg 2015: 41). No subterrdneo da narrativa
em Desterro, sob os lemes do progresso e da industrializacao, que prossegue na
direcio do futuro ganhando um status a-temporal, também ¢ escondida a ideo-
logia fascista e suas consequéncias irrecuperaveis.

Em segundo lugar, as festas da Siemens e da IG Farben, sdo alusdes que cir-
cunscrevem a maquinaria de morte nazista possibilitada por estas empresas.
A 1G Farben foi uma empresa de produc¢do quimica que mantinha a patente para
a producdo do Zyklon B usado em cdmaras de gis nos campos de exterminio
nazistas. J4 a Siemens participava do armamento e da economia da guerra entre
1933 e 1945, também a partir de 1940 usando o trabalho for¢ado em suas fabri-
cas.”® Nao ¢é apenas ironico, que as duas aparegam na paisagem de um bairro
paulistano. Elas sdo simbolos da industria nazista, da qual muitos dos oficiais
conseguiram fugir para a América Latina depois da derrota da Alemanha de
Hitler. As ditas festas de empresa tomam lugar na casa que pertencera a familia
Krausz, vendida pelo pai ao tal “figurdo do grao-capitalismo”. A fera nazista ndo
dorme, seu fantasma continua assombrando os espacos de vivéncia das pessoas.
Na época, os judeus sofreram evic¢des, eram confinados aos guetos e subjugados

298 Ao contrério da IG Farben que foi dissolvida depois da Segunda Guerra Mundial, a
Siemens continua hoje como um dos maiores conglomerados industriais no mundo.
Mais informagoes a respeito da historia da Siemens encontram-se na pagina oficial
da empresa: www.siemens.com.
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a maquinaria industrial e genocida, enquanto agora acabam sendo comprados
com um cheque por suas memorias materiais, as mobilias, armazenadas nos
escombros do porio.

As fabricas e empresas sdo elementos inerentemente ligados ao dito pro-
gresso. No romance de Lispector, um dos marcos de modernizagdo ¢ a nova
usina com sua imponente torre cilindrica pairando sobre a cidade (Lispector
1998: 199). A torre e os fumos que ela emite compdem uma imagem que faz
alusdo as chaminés das cimaras de gds nos campos de concentragdo: “mesmo os
crepusculos eram agora enfumagados e sanguinolentos” (Id.: 16), “Fios da chuva
se dourarem despertos sob as lampadas do terraco, erguendo fumaga sonolenta”
(Id.: 39), “As ruas ja ndo cheiravam a estdbulo mas a arma de fogo deflagrada
- ago e polvora” (Id.: 194). Vale a pena comparar com Desterro: “A fumaca que
se erguia das chaminés das churrascarias de rodizio anunciava uma catéstrofe
cada vez mais proxima que, no entanto, ndo chegava e nio chegava, ainda que
seus sinais estivessem nos jornais [...]” (DMR: 28). Um restaurante de chur-
rasco, algo tipico no Brasil, avista um cataclismo, enquanto suas fumagas, assim
como em Lispector, sdo uma visualizagao desconcertante do exterminio nazista.
O mesmo efeito produz o arame farpado do famoso cemitério paulistano do
Aragd (DMR: 66-67). Mais ainda, os problemas respiratorios e ar pesado de
poluigdo paulistana lembram a falta de vento que as vezes sente Lucrécia Neves
no ambiente pesado do subtrbio de S. Geraldo. A fumaca e a fuligem do “subtr-
bio de carvio e ferro” (Lispector 1998: 19) desencadeiam uma outra figura esté-
tica que ¢ aquela do olhar. A polui¢do afeta os habitantes que nao conseguem
enxergar o que verdadeiramente acontece com a cidade, como se tivessem vivido
mecanicamente ou num cego consentimento dos eventos, dessubjetivados pelo
progresso: “Os homens [...] era comum terem olhos cinzentos e brilhantes como
placas” (Ibid.), “assistiam sem olhar” (Id.: 27), esperando por algo sem saberem
exatamente pelo qué. Neste clima inquietante e de suspense aparece um vento
estranho: “E quando sobre o alegre movimento da manha soprava o vento fresco
e perturbador, dir-se-ia que a populagdo inteira se preparava para um embar-
que” (Id.: 16). O narrador de Desterro fala igualmente de uma espera silenciosa
pela chegada do tenebroso que ¢ nada menos que o progresso. Algumas pou-
cas referéncias ao olhar podem ser interpretadas, portanto, como uma alusdo
ou uma homenagem ao olhar na obra de Clarice, em particular em A cidade
sitiada, que trata da inevitavel marcha do moderno na dire¢do do progresso.”’

299 Regina Pontieri publicou em 1999 um compreensivo estudo sobre o olhar fenome-
noldgico em A cidade sitiada e outros romances de Lispector. Cf. Pontieri 2001.
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O narrador de Krausz, numa espera por uma mudanga ou qualquer ruptura que
o0 possa tirar do estado melancélico, busca com o olhar por um cometa no céu.
Noutro momento, ele fala da necessidade de acostumar-se ao inevitavel sem
virar o olhar: “Era preciso educar nossos olhos com a for¢a da vontade e leva-
los a amar aquelas construgdes: quem nao partilhava do éxtase do arranhar dos
céus, nao contava.” (DMR: 28). Educar os olhos implica participar da construgio
da realidade, interagir com ela, até se adaptar. Acostumar-se ao progresso e par-
ticipar dele é visto como uma condenagio irrevogavel, pois a volta para tras ndo
sera possivel. O progresso em Krausz, tanto como em Lispector, encontra-se no
prisma de visibilidade sendo construido pelos narradores. As descri¢des da pai-
sagem urbana constituem um tecido importante da narrativa. As ruas congestio-
nadas pelos carros é a imagem mais frequente que se vé na cidade de Sdo Paulo.
A polui¢do dos veiculos cria um “manto ciclépico, meio cinza, meio amarelo,
reencarna¢io dos dinossauros cuja substancia os canos de descarga de motores
despejam agora [...]” e “[o]s prédios mais altos parecem vestir a névoa de fuli-
gem e de particulas de enxofre como uma diva que, ao terminar sem nimero, se
envolve, pudicamente, com um xale de seda. Mas esse xale se instala nos bron-
quios da gente, apagando-os, aos poucos.” (DMR: 10). O crescente desenvolvi-
mento urbano, prédios sendo construidos uns em cima dos outros, roubam nao
6 a vista como também o ar respiravel: “Todas as promessas do progresso nos
pareciam logros destinados a nos confinar em lugares cada vez mais estreitos,
cada vez mais sufocantes, onde teriamos de lutar até mesmo pelo ar que enchia
os nossos pulmdes” (DMR: 78). A catastrofe ambiental refere-se ao rio Pinhei-
ros, localizado na zona Sul de Sao Paulo, que, devido & poluigdo provocada pelos
residuos industriais e domésticos, tem se tornado um emblema infame da cidade
com seu cheiro ruim e lixo acumulado, “degradado a uma condi¢éo inominavel
e ao qual se evita fazer referéncia em todas as conversas educadas” (DMR: 44).
Este mesmo rio até os anos 30 do século XX servia para recreagdo e competi¢des
aquaticas, no entanto, com a degradagio tornou-se impossivel dar continuagéo a
tais atividades (Angimahtz 2014: n.p.).

Em terceiro lugar, o progresso, a preocupacio central em Krausz, vé igual-
mente a chegada de “grandes aguas escuras” (DMR: 63), que arrastam tudo o que
encontram no caminho. A imagem destas aguas corresponde aquela da cidade,
pois sua formagéo é igualmente de dois niveis: o rio subterraneo e a superficie
lodosa. As aguas sdo responsaveis pela fragmentacao das memdrias, arrastando-
as e dispersando-as com a vertente para em seguida deixa-las submergirem afo-
gadas no leito morto do rio Pinheiros. Agua como tal possui um simbolismo
ligado & renovagdo e a pureza. No entanto, uma agua escura e grande gera
inquietacdo e medo pela sua profundidade possivelmente infinita ja que néo se
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enxerga com clareza o que se esconde nela. Dai, esta imagem lugubre e mortifera
evoca sensagao da perda irreparavel, pois ninguém possivelmente se atreveria a
mergulhar neste mundo submerso das lembrancas inundadas para sempre “num
interminavel cortejo finebre” (DMR: 64). Néo se trata aqui apenas da metafora
do esquecimento, mas também de uma presenca figurativa a-temporal da ani-
quilagdo completa do povo judeu intentada pelo nazismo.

Finalmente, mais uma imagem do subtrbio clariciano evoca enigmaticamente
o crime nazista: “No limiar da noite, um instante de mudez era o siléncio, apa-
recer era uma aparicdo, a cidade uma fortaleza, vitimas eram hostias” (Lispec-
tor 1998: 56). O surgimento inesperado de tais “vitimas” na descri¢ao da noite
em S. Geraldo interpreta-se aqui como uma alusio aos judeus assassinados no
Holocausto. “Héstia” é uma vitima de sacrificio a divindades e por consequén-
cia também referéncia a uma das etimologias biblicas da palavra “Holocausto”
em grego classico. Em Krausz aparecem “hdstias sacramentais” (DMR: 16) que
em principio se referem as iguarias e as bebidas que faziam parte dos encontros
festivos dos imigrantes vienenses em Sdo Paulo, as lembrangas da vida elegante e
refinada. Aqui o narrador fala de “hdstias” por serem téo particulares, veneradas
e cada vez mais escassas, enquanto remetem, assim como as hdstias de Lispector,
ao passado indefinido que ndo é possivel recuperar, mas apenas reescrever.

E com uma curiosidade inquietante que se observa como o romance de
Krausz se desdobra nessas varias direcoes de leitura da presenca oculta do Holo-
causto, até certa medida uma leitura alegdrica, e em relacdo pontualmente alu-
siva a obra de Clarice Lispector. Chamar atenc¢do para essas convergéncias entre
as duas obras implica lidar com uma presenga obliqua e traumatica da poética
dos “holocaustos ficcionais” que é sintomatica da indeterminagao da referencia-
lidade e da impossibilidade normativa da fala (Sicher 1998c: 301). Tal poética
ndo é, porém, necessariamente um escape da historia. Antes ela é resultado de
busca de novos meios estéticos para relacionar-se com o Holocausto de maneira
ambiguamente oculta: “The sunset is no longer romantic but postmodern in its
disturbing colors of ambiguity, an omen for extermination by a byproduct of
insecticide” (Id.: 319).

9.1.6 Pensamento deambulante como a condi¢do de ser sem origem

A relagdo intertextual entre Krausz e Lispector nasce gerada pelo que denomino
de “pensamento flaneurista”*® E um pensamento desprendido, que vagueia

300 O termo “pensamento flaneurista/deambulante” empresto do livro de Matthias Keidel
de 2005, Die Wiederkehr der Flaneure, no qual o autor fala de flanierendes Denken
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pelos caminhos da memoria e que se associa tradicionalmente aos sujeitos mas-
culinos.*®* O narrador de Krausz pode ser considerado um fldneur, que deam-
bula pela cidade, contempla e enluta, tornando a narrativa um relato vagante
que se desprende da ordem espago-tempo linear e historicamente viével. E uma
narrativa no desterro e sob uma 6tica dupla de errdncia milenar judaica e local-
individual do narrador, que convida a uma reflexao acerca do flaneurismo como
a condigdo de falta de origem.

Vejamos primeiro algumas das caracteristicas do fldneur. Fica claro que esta
figura benjaminiana estd inerentemente ligada ao espago da metrdpole, ao certo
flair urbano que convida a passear, aqui: Sdo Paulo. A figura que se entrega a
atividade de errdncia, liberada e desautomatizada, ndo deixa de ser, porém, um
representante da classe burguesa. Aqui, o narrador sente-se privilegiado, per-
tencendo aos emancipados e assimilados judeus germanizados da metrépole
vienense que, condenados ao exilio, buscam manter certos hébitos e certo nivel
intelectual, cultural e social, rejeitando de certa forma a convivéncia com o resto
da populagio brasileira e outros grupos imigrantes.

Flaneur é também uma resposta as tendéncias progressistas no espago urbano
e ao desaparecimento dos tragos histdricos. Sendo uma figura concentrada no
seu sentimento de alienagdo frente ao progresso na metropole, busca distinguir-
se do ambiente que o rodeia e refletir o seu proprio ser no mundo. Ele possui
algo de complacéncia narcisica associada a melancolia. Este sentimento par-
ticular de desvalorizagdo e do empobrecimento do Eu, Freud distinguiu num
ensaio de 1917, opondo-o ao luto que resulta no éxito da incorpora¢io mental
do objeto perdido. Segundo Freud ([1915]2010), a melancolia seria um luto fra-
cassado em resultado do qual o sujeito é incapaz de processar a dita incorpo-
ragdao. Enquanto no luto é o mundo que se torna vazio devido a auséncia, na
melancolia é o sujeito que se esvazia e fica sem for¢a de se recompor. Esta visdo
polarizada foi contestada por Derrida que defendeu a impossibilidade de distin-
¢do completa entre as duas modalidades de enfrentar a perda. O luto, segundo

como uma perspectiva narrativa independente da figura do flaneur. Dai, o objetivo
central de Keidel é de abandonar uma textual fixagdo no personagem e em vez disso
concentrar-se nas técnicas, estruturas, critérios e constantes tematicas do texto. Cf.
Keidel 2006: 7-11.

301 Neste sentido, o dispositivo de Krausz é tradicionalmente masculino. Foi alids Cla-
rice Lispector que no citado romance A cidade sitiada transgrediu as regras, dando a
protagonista, Lucrécia Neves, a vontade de se livrar da cidade sitiada, de se apoderar
do espago. Tal vontade se realiza parcialmente; o tragico da histéria consiste no fato
de ela deixar-se domar voltando ao seu lugar recatado.
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Derrida (Nass 2015: 118), faz parte da vida pois a sua incorporagio é inacabavel,
isto ¢, a0 mesmo tempo impossivel e indesejavel. Nao existe um luto exitoso e
dai ele é sempre em certa medida melancolico.’® Nesta perspectiva, o narrador
de Krausz ndo pode ser chamado inteiramente melancdlico ou nostélgico em
termos freudianos. Resulta que a sua perambulacdo pela cidade de Sdo Paulo é
igualmente um processo de luto que nao chega a se encerrar justamente devido
a sua esséncia imutavel de impossibilidade. Embora o flaneur caracterize um
moderno individualismo, em Desterro o luto do narrador é uma expressio de
luto coletivo pelo mundo perdido em resultado do progresso, das guerras e da
Destrui¢ao. Enquanto ele ndo logra reencontrar-se na experiéncia da realidade
que o rodeia e que lhe parece vazia e alienante, ele de fato testemunha o desterro
ndo apenas proprio ou da familia dele, mas do povo judeu inteiro repetidamente
jogado no exilio pela historia.

Dai, flanerie ndo é apenas um deslocamento fisico num espago urbano, nem
um andamento de pensamentos ndo estruturados filosoficamente, vivéncias
quase-alucinatdrias, mas, neste caso particular, também uma arquitetura do
texto em cinco planos: revisitagdo dos lugares na cidade de Sdo Paulo; repro-
dugdo da historia familiar; trabalho de memoéria como adulto; lembrangas pré-
prias da infancia e retrospetiva das viagens a Europa (a Duisburg em particular)
(Wink 2015: 50-51). Estes planos sdo constituintes de um trabalho de luto que
atesta a falta de origem: “Nao havia, para mim, um nexo visivel ou mesmo con-
versivel a ligar esses trés mundos — o das desérticas narrativas biblicas, o daque-
las figuras monumentais de lingua alema e o das ruas brasileiras e dos 6nibus
abarrotados” (DMR: 108). As conexdes mnemonicas que faz o narrador entre a
represa de Guarapiranga, o “nosso Ziirichsee” e a “nossa Galilea”, entre a “nossa
Alexanderplatz” e o Largo da Batata, entre Sdo Paulo, Poldnia e Babilonia, até
entre o Shopping Iguatemi e o berlinense KaDeWe, refletem uma busca pelo
fundamento, por algo familiar, que ndo esta mais “entre dois mundos” de Heine.
A realidade das migra¢des do século XX demonstrou-se pois imprevisivelmente
muito mais complexa, colocando o narrador judeu na zona fronteirica de multi-
pla reflexdo e interagao.

9.1.7 “Como se” - conclusoes

O “desterro” significa uma condi¢do de sem terra, sem lar. Vilém Flusser fala
de condigdo de bodenlos que em tradugio significa literalmente “sem solo” no

302 Cf.Cap.7.34.
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sentido de “sem fundamento” O que mantém as plantas firmes na terra sdo as
raizes; uma vez arrancadas, a vivéncia torna-se um absurdo entendido como
vivéncia sem uma base razoavel: “Flores na mesa do jantar sdo exemplos de vida
absurda” (Flusser 2007: 19) “a movimentagdo sem significado, tendo o nada
por horizonte, é o clima da falta de fundamento” (Id.: 19-20). A escrita é uma
maneira de capturar algo desta experiéncia do sem fundamento. Essa é também
a empreitada do texto de Krausz, que é o passeio identitario do narrador pisando
nas ruinas da memoria do Driiben que condensa o “discurso saudosista familiar”
(Wink 2015: 59) sobre uma temporalidade espacializada idealizada e uma expe-
riéncia de desterro.

A deambula¢io do narrador é um deslocamento dentro e entre os cronoto-
poi de luto e de nostalgia, e profundamente inserida na construgao subjetiva do
passado que se desvela num presente ato performativo da narrativa. A narragao
flaneurista revela uma relagdo entre o tempo e o espago, complexa e inviavel,
onde nada é novo, mas sempre diferente. Esta diferenca expressa-se no enun-
ciado “como se” que estabelece uma ponte imagindria, porém intransitavel, mar-
cando a impossibilidade de se chegar de um referente a outro: “Conversavam
sobre livros alemaes como se, e sobre viagens a estagdes termais na Alemanha
como se, e organizavam viagens em grupo para fazerem as curas de dguas em
Carlsbad como se, e observavam as montanhas e o céu de Campo do Jorddo
como se.” (DMR: 103). Além disso, tal narracdo-fluxo de associagdes é de fato
uma experiéncia de vida que em si é o desterro que se vivencia e se contempla
em sua inegociavel alteridade.

A impossibilidade do luto, que a vida gera, exprime-se na inibi¢io do sujeito
de abandonar o objeto de nostalgia e de desejo, pois aquele objeto constitui a
esséncia do desterro: “[...] nenhum lugar me aprecia mais desejavel do que
aquele inefével driiben. Eu ainda ndo imaginava que driiben era sempre do outro
lado [...]” (DMR: 27). O “outro lado” ¢, portanto, aquilo que persiste em sua plu-
ralidade, construindo um mapa de didspora que é um estado de mente em fuga,
em exilio, em luto congelado na sua impossibilidade.

No final do livro conta-se ainda a histéria do roubo de um quadro expres-
sionista do pintor Jakob Steinhardt, que reaparece no Museu Judaico em Ber-
lim. Este episodio introduz tangencialmente a problemadtica da restitui¢ao
das propriedades roubadas pelos nazistas durante a guerra, particularmente
de objetos artisticos, e os caminhos que percorrem esses objetos hoje em dia.
Muitos deles terminam em cole¢cdes dos museus cuja responsabilidade ética
¢ rastrear a origem de cada peca. A histéria do quadro também aborda a
questdo do retorno a origem, sugerindo entdo que a renuncia voluntaria da
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repara¢do é o desejo intimo de livrar-se para sempre do passado, com tudo
o que ele implica: o gueto, o caftan, a religiosidade e as tradi¢des dos Judeus
do Leste europeu: “Quem sabe se, ao livrar-se do quadro, ele estivesse final-
mente se libertando daquela origem infausta que lhe causara tanta desgraga?”
(DMR: 144). O narrador deixa a pergunta final em aberto, insinuando que nio
existe uma compensac¢do adequada de algo que nem deveria ter acontecido.
A redencéo, pois, como se sabe, ¢ inexequivel no mundo depois de Auschwitz,
a dltima muralha do tempo.

A narrativa em Desterro serve-se de uma tatica de deambulacio, fragmentacao e
dispersao. Distanciando-se do tradicional paradigma de representar, privilegiando
o aspecto performatico do procedimento narrativo, a narrativa torna-se um teste-
munho do declinio e da catastrofe que ndo cessam de se repetir. O narrador constroi
pontes entre varios cronotopoi em ruinas, desmistificando as falacias de uma fé na
totalidade cognitiva. Seu relato ilumina a realidade ao apontar para as suas obscuri-
dades. Ele constréi um memorial na medida que aceita a necessidade de lembrar do
esquecimento. Esta é enfim uma escrita da auséncia:

La philosophie comme architecture est ruinée, mais une écriture des ruines, micrologies,
graffiti peuvent faire l'affaire. Cette écriture réserve loublié quon a tenté de faire oublier en
le touant, elle savance vers 'immémorial a travers la destruction de ses représentations et
de ses témoins, “les juifs”. (Lyotard 1988: 76)

Tal escrita significa uma luta pela meméria do esquecimento e da fragilidade. E um
empenho para nio se esquecer das ruinas do passado:

Lutter contre loubli, ici, cest lutter pour rappeler quon oublie dés quon croit, dés quon
conclut et quon tient pour acquis. Lutter contre loublie de la précarité de Iétablit, du passé
rétabli. Lutter pour la maladie dont le rétablissement est affecté. (Lyotard 1988: 25)

Tendo em conta as palavras do filésofo de pds-Holocausto, pode-se constatar
que o romance de Krausz é um exemplo da escrita consciente de seus limites,
de sua precariedade. Ela enfim é uma escrita “de um pedago do tempo que nao
se mede em meses’, mas o “tempo medido [...] em palavras” (Fink 1992: 8). O
desterro e o desastre vdo por vias tortas ao seu encontro. Por um lado, eles convi-
dam a pesquisar uma subjetividade literaria do “desorientado’, e, por outro lado,
demonstram como os conceitos de estudos do Holocausto podem ganhar uma
dimensdo multidirecional e iluminar outros desastres. Eles podem igualmente,
e com frequéncia o fazem, denunciar ou serem denunciados pelos conceitos
de cataclismos naturais que, afinal, ndo sdo tdo naturais, pois com frequéncia
cada vez mais esmagadora, sdo resultado de crimes ambientais infligidos pelo
ser humano a natureza e consequentemente a si préprio. O romance de Krausz
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convida a uma leitura da escrita de Catastrofe e de exilio desorientada’®

ecocritica pds-colonial e pos-ditatorial.

pela

9.2 Narragao patrilinear: Michel Laub, Didrio da queda (2011)

Le pére est mort. Le fils écrit. Tout est terminé, tout
est normal.

(Normand de Bellefeuille, Votre appel est important, 2006)

9.2.1 Introduc¢io

A maioria dos autores contemporaneos no Brasil que escrevem sobre o Holo-
causto sdo homens, assim como a maioria de seus protagonistas ¢ de género mas-
culino. As histérias familiares por eles narradas normalmente desenvolvem-se
no plano dominado pela linhagem paterna. Quer dizer, a transmissdo transgera-
cional decorre entre os sujeitos masculinos da familia. Uma narrativa tradicional
neste sentido oferece Didrio da queda de Michel Laub, um projeto memorialis-
tico que conta a histéria de trés geracdes. O narrador adulto, morador de Sao
Paulo e jornalista, crescido nos anos 80 em Porto Alegre, reflete a sua condi¢io
como homem, judeu, alcodlatra e futuro pai, entrelacando sua memoria autobio-
grafica com histdrias do avo, sobrevivente de Auschwitz, e do pai que adoece de
Alzheimer. Como a origem da sua histéria, ele considera a queda de um colega
ndo judeu propositadamente induzida pelos colegas judeus, inclusive pelo pro-
prio narrador, durante a festa de aniversario do menino que acaba caindo no
chio e quebrando a vértebra. Ele documenta o evento num didrio que vira uma
pratica ritual: de rememoragio, de testemunho e de luto.

Michel Laub nasceu em 1973 em Porto Alegre. Estudou direito e jornalismo.
Em 1997 mudou-se para Sdo Paulo onde trabalhou para a revista Bravo!, da qual
chegou a ser redator chefe. Estreou como escritor em 1998 com o livro de con-
tos Ndo depois do que aconteceu. Até agora (2020) publicou sete romances®”, os
trés ltimos constituindo, segundo o autor, uma trilogia que trata do impacto de
tragédias coletivas na vida dos individuos (Laub 2013: n.p.). Assim, Didrio da
queda (2011) fala do Holocausto, A magd envenenada (2013) junta o genocidio
de Ruanda e a morte de Kurt Cobain, e O Tribunal da quinta-feira (2016) trata
da epidemia de AIDS.

303 Sobre a desorientagdo no pensamento pds-Holocausto cf. Eaglestone 2017: 95-124.
304 Nos finais de 2020 saiu o oitavo romance de Michel Laub, Solu¢do de dois estados.
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Michel Laub é filho de Werner Heinz Feliz Laub que veio para o Brasil em
1938 com oito anos de idade, trazido pelos pais berlinenses fugidos do nazismo.
Morreu em setembro de 2010 em consequéncia de um problema pulmonar
(Obitudrio 2010: n.p.). Essas circunstincias fazem de Michel um escritor da ter-
ceira geracdo dos refugiados. Embora as distingdes entre imigrante, refugiado e
sobrevivente sejam importantes®®, judeus que emigraram da Europa na véspera
do estouro da Segunda Guerra Mundial podem ser considerados refugiados, o
que os faz um tipo particular de sobreviventes (Aarons e Berger 2017: 171-172).

O romance de Laub é a0 mesmo tempo o produto da pratica da memoria
cultural judaica infligida pela Destrui¢do e o produto da experimentagéo lite-
raria contido num projeto memorialistico ficcional e autobiografico, uma auto-
ficgdo se assim se quiser. Ele é mesmo tempo um dos projetos mais pessoais de
Laub, o que sugere a dedicatdria que o-abre, “Para o meu pai”. Qualquer que seja
a distribuicdo dos fatos e das ficgdes neste romance, ele pode ser considerado
como parte da literatura da 3G e como uma fic¢do sobre a perspectiva de 3G
que confronta o discurso medidtico da Destrui¢do com a histéria da familia do
protagonista.

9.2.2 Diario do avo e a falta do testemunho

O testemunho depois da Segunda Guerra Mundial tornou-se um paradigma da
agéncia individual em nome da coletividade e um documento juridico de denun-
ciar crimes contra a humanidade. Os estudos literarios definiram-no como uma
moldura analitica, um género hibrido e a forma subversiva de expressdo dos
sujeitos oprimidos. O testemunho caracteriza-se pela sua dimensio performa-
tica e pela sua narratividade. Primeiro, ele é integrado as condi¢des culturais que
estabelecem padrdes interativos do que é dito, como chegou a acontecer e qual
a sua interpretacdo, e, segundo, sua realizacdo exige presenca de um leitor, um
destinatario. Esse ultimo constitui uma parte integrante e necessaria do ato de
testemunhar, ao lado de vérias instincias sociais que confirmam, avaliam, com-
plementam ou corrigem a memoria da testemunha (Assmann, A. 2007b: 13). Em
sentido amplo, a etimologia latina do verbo “testemunhar” significa “atestar a
verdade através do olhar”. Devido a sua ontologia juridica, o ato de testemunhar
exige a presenca de uma pessoa que assista aos eventos, de um observador que
nio é necessariamente a pessoa afetada. No contexto do Holocausto e dos cri-
mes de genocidio do século XX, a testemunha tornou-se o sobrevivente, aquele
que assistiu e participou do evento, porém sobreviveu e nisso consiste seu papel

305 Cf. Gerson 2007: 119.
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aporético de ser ao mesmo tempo sujeito vitimizado e testemunha. Seu depoi-
mento passou a ser visto como um ato de coragem, um dever perante os assas-
sinados e perante a historia, de valor ético inquestionavel, assim como parte da
terapia individual de lidar com o trauma.

A nogdo do “evento sem testemunhas” (Laub, D. 1995: 65) demonstra ndo
apenas o fracasso do mundo “exterior” na prestagdo do testemunho, mas tam-
bém a desumanizagdo dos prisioneiros dos campos de concentragio e a terrivel
conceitualiza¢do nazista do Holocausto como evento que nio ia deixar nenhum
rastro. De fato, aqueles que prestam testemunho conseguem apenas relatar a sua
propria experiéncia que é de sobrevivéncia. Poucos chegaram a ver com proprios
olhos a maquinaria de morte em massa. Dentre eles, estao os membros da Son-
derkommando, cuja maioria esmagadora néo ficou para contar a histéria:

[...] it was not only the reality of the situation and the lack of responsiveness of bystan-
ders or the world that accounts for the fact that history was taking place with no wit-
ness: it was also the very circumstance of being inside the event that made unthinkable
the very notion that a witness could exist, that is, someone who could step outside of
the coercively totalitarian and dehumanizing frame of reference in which the event was
taking place, and provide an independent frame of reference through which the event
could be observed. One might say that there was, thus, historically no witness to the
Holocaust, either from outside or from inside the event. (Laub, D. 1995: 66)

Em principio, Didrio da queda® é marcado por uma auséncia de testemunho. O

avo do narrador, que é um sobrevivente de Auschwitz, ndo é capaz de testemu-
nhar. O siléncio do sobrevivente é uma marca de dessubjetivagio em resultado
do trauma:

The Holocaust created in this way a world in which one could not bear witness to one-
self [...] This loss of the capacity to be a witness to oneself and thus to witness from the
inside is perhaps the true meaning of annihilation, for when one’s history is abolished,
one’s identity ceases to exist as well. (Laub, D. 1995: 66-67)

“Meu avd ndo gostava de falar do passado” (DQ: 8) - com essas palavras abre a
narrativa/o didrio do protagonista que nunca chegou a conhecer o seu avo. Algu-
mas coisas que ele sabe dele guardam os cadernos: “o principal projeto de sua
vida” (DQ: 31). Esses papéis descobertos pelo pai do narrador foram redigidos
numa lingua estrangeira décadas depois da chegada da familia no Brasil e contém
entradas a respeito da vida cotidiana: “Aparentemente meu av0 queria escrever
uma espécie de enciclopédia, um amontoado de verbetes sem relagio clara entre

306 Para citar do livro Didrio da queda (2011) utiliza-se a abreviagdo DQ com o numero
de pagina correspondente.
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si, termos seguidos por textos curtos ou longos, sempre com uma carateristica
peculiar” (DQ: 24) Falaciosos, grosseiramente otimistas, constroem o retrato de
uma realidade grotescamente invertida. O siléncio do avo a respeito da prépria
experiéncia concentracionaria, dos familiares assassinados, do judaismo, é o sig-
nificante do trauma. A incapacidade de falar ¢ o efeito do trauma e a for¢a que a
desloca para um limbo a-temporal e a-espacial das anotagdes sobre a vida como
deveria ser, impedindo desta maneira o processo testemunhal. No entanto, essa
maneira de inverter a realidade é de fato um testemunho. A atengdo ao deta-
lhe, a fragmentagdo da realidade e aleatoriedade, assim como falta de reivindicar
uma compreensao total, é justamente o registro fiel da opressao fascista. Aquele
“diario” do avo, onde o siléncio é preenchido com o barulho do cotidiano trivial
porém estabilizador é um verdadeiro atestado do real que ndo pode ser referen-
ciado em resultado do trauma.

Como um contraponto ao nao-testemunho do avo serve um dos relatos de
Primo Levi. E isto um homem? é um testemunho seminal cuja recepgdo elevou a
importancia do Evento a um nivel historicamente universal. A figura de Levi, por-
tanto, serve em Didrio como testemunha exemplar, preocupado com a verdade,
cheio de raiva, com a necessidade de ser ouvido. A operagdo narrativa que esta
em jogo aqui é a construgdo de uma polarizagdo: avd versus Levi, siléncio versus
depoimento, ilusdo/laténcia versus verdade/expressdo. A dicotomia conclui-se
eventualmente borrando o contraste entre os dois através do suicidio do avo.
Em 1987, Primo Levi cai morto das escadas em sua casa em Turim. A maioria
dos pesquisadores da vida e da obra do autor ndo duvidam de que se trate de um
suicidio no qual culminou a depressdo de varios anos. Por mais questiondveis
que possam ser as razdes da morte de Levi,™ nido se pode esquecer de que o
avo do escritor morreu de maneira parecida: cometendo suicidio jogando-se da
janela em 1888 (Magavern 2009: 167). Portanto, a “morte livre”*%, que Hannah
Arendt cogitou chamar de ultima garantia da liberdade do ser humano (Arendt
1986: 12), literalizada em Didrio da queda torna-se um topos do Holocausto, um

307 Primo Levi recebeu um funerario regular porque o rabino de Turim constatou sua
morte como o “assassinato adiado” perpetrado pelos nazistas (Magavern 2009: 168).
No entanto, a depressao de Levi e o suicidio resultante dela, hipotese defendida pela
maioria dos pesquisadores da vida do autor, ndo sao vistos como rastreaveis dire-
tamente & experiéncia de Auschwitz, mas a sua propensao aos estados depressivos
e colapsos nervosos depois de sempre terminar de escrever um livro. Cf. Gambe-
tta 1999.

308 “Morte livre” remete ao titulo da reflexdo filosofica de Jean Améry de 1976 sobre o
suicido, Hand an sich legen: Diskurs tiber den Freitod.
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topos que contudo ultrapassa o literario, aproveitando-se do “analogizing power
of mimesis” (Foley 1982: 345).

Se a experiéncia do campo ndo é comunicavel, isto é, se o sobrevivente ndo é
capaz de contar aos outros, mas também nao é capaz de conceber o evento do
qual participou na totalidade do evento extremo, surge a duvida se essa expe-
riéncia afinal de contas realmente tenha acontecido. O poder cognitivo da tes-
temunha ou do sobrevivente é questionado, e por consequéncia também sua
constituicdo como sujeito humano. Nisso consiste justamente a aporia da con-
di¢do humana frente a um evento coletivamente traumatico. A participagdo de
uma tal coletividade pode gerar nos sobreviventes a sensagdo de participagido
numa “ordem secreta’ que jura siléncio sobre um terrivel segredo para néo ser
divulgado (Laub, D. 1995: 67). O fendmeno de alucinagdo originado no trauma
cria um impasse na cognicio e na conscientizagdo do evento. Neste sentido, a
figura do avo em Didrio personifica a impossibilidade de recuperagio plena do
passado e a inviabilidade da experiéncia concentracionaria, que acaba assom-
brando as geragdes posteriores.

9.2.3 2G: a busca pelos vestigios e a interpretacao da historia

“Meu av6 nunca falou sobre Auschwitz, e restou a0 meu pai mergulhar naquilo
que Primo Levi escreve a respeito [...]” (DQ: 80). Mergulhar em busca de infor-
magao, de tragos do passado que possibilitem a descodificagdo da experiéncia
individual, é o resultado de uma convivéncia, por um lado, desprovida de comu-
nica¢ao e, por outro lado, interrompida pelo suicidio do avd. No contexto do
Holocausto, tal convivéncia se dé4 através de um fendmeno cultural, sociologico
e psicoldgico sem precedentes que é o surgimento da 2G. Os filhos e as filhas
dos sobreviventes ndo constituem um grupo homogéneo, no entanto, querendo
ou ndo, tornam-se automaticamente testemunhas indiretas da experiéncia dos
pais. Siléncio é uma fonte legitima de sofrimento enquanto construtor de uma
lacuna no meio da omnipresenca dos discursos historicos e literdrios a respeito
do Holocausto. Enquanto o saber histérico ou a memoria erudita (Robin 1989)°%
ndo falta, a comunicagdo entre o avd e o pai falha, aumentando o abismo entre
as experiéncias vividas por cada um e marcando profundamente os impasses nas
relacdes entre as duas e até as trés geragdes retratadas no livro. O vacuo acaba
sendo preenchido pela fé no Holocausto®'’. O Holocausto torna-se para a 2G o
fundamento da propria existéncia: “Auschwitz para [o pai do narrador] nunca

309 Cf.7.2.1.
310 Cf. Allwork 2015.



Narragao patrilinear: Michel Laub, Didrio da queda (2011) 305

foi um lugar, um fato histérico ou uma discussdo ética, e sim um conceito em
que se acredita ou deixa de acreditar por nenhum outro motivo a ndo ser a pro-
pria vontade” (DQ: 108) A Primeira Geragdo vira aquela a qual se deve a vida
e a Destruigdo vira o lugar da origem. Um autor da Segunda Geragdo, Melvin
Jules Bukiet, em poucas palavras definiu essa origem: “In the beginning was Aus-
chwitz” (citado em Aarons e Berger 2017: 29).

No romance, a auséncia da transmissdo das lembrangas do avd ndo impede ao
pai de criar sua propria metafisica da memoria, privilegiando o vazio que se pode
preencher livremente com a propria crenga e convic¢des. Lembrar, portanto,
cria padrdo de martirizar os sobreviventes e os assassinados e reduz a vivéncia
ao paradigma de Auschwitz: “Para o pai, o avd era o homem que sobreviveu.”
(DQ: 26). A catastrofe e consequentemente as circunstincias da sobrevivéncia
legitimam ndo s6 o modo de viver do avd, como também o seu suicidio. E um
circulo vicioso que, segundo o narrador, cria um impasse na comunicagdo e na
compreensdo mutua, negando a experiéncia prépria da 2G e, por conseguinte,
do narrador - tudo isso em nome da experiéncia traumdtica e inquestionavel
do avo:

E mais facil culpar Auschwitz do que aceitar o que aconteceu com o meu avo. E mais
facil culpar Auschwitz do que se entregar a um exercicio penoso, que qualquer crianga
na situagdo do meu pai faria: enxergar o meu avd niao como vitima, ndo como um grao
de areia submetido a histdria, o que automaticamente torna meu pai outro grao de areia
diante dessa histéria, e ndo ha nada mais facil do que sentir até orgulho por ser esse grao,
aquele que sobreviveu ao inferno e estd entre nds para contar o que viu, como se meu
pai fosse 0 meu avd e meu avo fosse Primo Levi e o testemunho do meu pai e do meu
avd fosse o mesmo testemunho de Primo Levi - enxergar meu avd ndo como vitima,
mas como homem e marido e pai, que deve ser julgado como qualquer outro homem e
marido e pai. (DQ: 81)

Anos depois do suicidio do avo, o pai assume a responsabilidade pela memoria
e manda traduzir os cadernos encontrados no escritdrio. Tal empenho pode
se descrever como Spurensuche — busca pelos vestigios do passado - tipica
particularmente para a Segunda e a Terceira Geragdo, que Henri Raczymow
descreveu como a atividade de preencher as lacunas e de juntar os restos; uma
exploragdo do “next-to-nothing” (Raczymow 1994: 100 e 103). Spurensuche
é, portanto, determinada pela incompletude e em muitos casos, condenada
ao fracasso. No romance de Laub, a descoberta do contetido dos cadernos,
“handed down [...] precisely as something not handed down” (Raczymow
1994: 103), poderia ser vista como uma revela¢ao desoladora que ao mesmo
tempo explica tudo. Os verbetes do avd dizem tudo nido dizendo nada; o pai
sabe tudo sem saber nada.
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O projeto de preservagdo da memoria do Holocausto - que o pai elabora
desde seus catorze anos de idade, momento quando descobre o corpo morto do
proprio pai - entra numa crise quando ¢ desafiada pela doenga. A amarga ironia
da narrativa aflige o pai do narrador com a doenga de Alzheimer, uma terrivel
condenagio para alguém que se dedica @ memoria. Afetando o cérebro, Alzhei-
mer implica um esquecimento e, portanto, uma gradual dissolucdo da existéncia.
Ela serve de contraponto a Destrui¢do enquanto um evento historico que em
grande parte define-se com os conceitos da memoria e da amnésia, tanto em ter-
mos psicoldgicos, como culturais e histdricos. A doenga provoca no pai a neces-
sidade de escrever para adiar menos a deméncia e mais a morte da memoria em
familia: “Ninguém escreve um livro de memorias por causa disso, sabendo que
no futuro serd incapaz de ler por causa de uma doenga, a néo ser que tenha che-
gado ao ponto em que meu avod chegou ao escrever o dele” (DQ: 116). E assim
como os cadernos do avo-sobrevivente sio um mudo grito contra a barbdrie, o
livro das memdrias do pai é uma prefiguragdo do imperativo de lembrar e um
esforgo de articular a verdade sobre a tal barbérie e de enxerga-la na sombra dos
erros educacionais cometidos pelo seu progenitor. Frente ao siléncio do avé e sua
morte precoce que impede qualquer confrontagdo ja como adulto, o pai torna-se
um autoproclamado guardido da memoria. Ele acredita ser responsavel por car-
regar o passado e assume uma postura defensora da memoria, interpretando-a
como uma exclusividade judaica, de cardter monopolizado e intocavel:

Para o meu pai importava que nio fossem apenas seis milhées de judeus, e sim vinte
milhdes somando-se ai ciganos, eslavos, homossexuais, deficientes fisicos, deficientes
mentais, criminosos comuns, prisioneiros de guerra, mugulmanos, ateus, testemu-
nhas de Jeovd? Ou que néo fossem vinte milhdes, na verdade, e sim setenta milhdes
considerando-se as baixas gerais da guerra, consequéncia direta e indireta das agdes
dos que construiram Auschwitz [...] O que isso tudo dizia para 0 meu pai? (DQ: 119)

Com isso, o romance desenvolve uma reflexdo tangente sobre a rivalidade entre
as memdrias coletivas. Segundo certas interpretagdes, a memoria do Holocausto
virou um espago contestado sujeito a seletividade da memoria (Young 1993;
Huyssen 2003). A atmosfera de competi¢do e a luta pelo controle sobre o que e
como ¢ lembrado faz parte da paisagem contemporanea da memdoria pds-bélica
ocidental e institucionalizada e ¢ a isso que o romance de Laub amargamente
alude. Por um lado, ele provocadoramente sujeita o Evento a relativizacao, mas,
por outro lado, ele desmistifica, com essa mesma provocagdo, as conjunturas
econOmicas da rememoracdo filtrada e irrefletida, demonstrando a vulnerabili-
dade do préprio pai, ou seja, da 2G presa entre o dever da memoria e a impossi-
bilidade de fazer justi¢a ao sofrimento da geragdo dos sobreviventes.
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9.2.4 Algumas coisas que sei sobre o Holocausto. Autofic¢iao da
Terceira Geragao

Ao longo da narrativa revela-se uma tensio entre os eventos vivenciados pes-
soalmente e a Catastrofe como um evento coletivamente traumatico, porém ins-
crito na histéria de uma familia particular. A possibilidade de rastreio inter- e
transgeracional do trauma vé-se fragilizada pela interpretacdo da ideia da invia-
bilidade da experiéncia humana. Num modo nio-linear de narrar, surgem mais
e mais detalhes dos eventos passados que acabam compondo um mosaico de
traumas e entrelagamentos ambiguos entre eles criado pelo narrador, o represen-
tante da 3G. Com o intuito de provar a falta de influéncia do que aconteceu ao
avd na sua propria vida, o narrador elabora um raciocinio sobre o trauma néo-
herdado, mas sempre pessoal, fundamentado nas vivéncias individuais: do avod
que sobreviveu Auschwitz, do pai que encontrou o corpo do suicida e do préprio
narrador que participou da queda do Jodo.

A literatura da 3G, como observa Grimwood (2007: 5) “does not represent the
Holocaust so much as responds to its ongoing effects in the present” A reescrita
da historia familiar que acontece no roman mémoriel’'" tipico da 2G, no caso da
3G serve para problematizar a ilusdo de uma narrativa coerente e historicamente
autocontida e a impossibilidade de dar conta disso como o passado de fato foi*'%
Portanto, a memoria em Laub funciona como um tropo-mestre ambiguo, uma
figura que ao mesmo tempo elucida e encobre o propdsito da narrativa, justa-
mente porque a sua tarefa se complica com a transmissao.

A primeira vista, Didrio da queda interpreta e sumariza varios modos de “lem-
brar” o Evento. O primeiro trata da memoria direta e traumaética que encontra
sua materialidade no testemunho, ou antes em sua auséncia. O segundo modo é
relativo & Segunda Geragdo que vai em busca dos tragos, consumida pela sensa-
¢do da divida e do dever nao cumprido. O terceiro modo trata da interiorizagio
da memoria coletiva, mediada, de um lado, pelo discurso publico, e de outro
lado, judaico comunitario. A rememorac¢do da 3G caracteriza-se, portanto, por
um dilema de como manejar o que foi transmitido, operando com contrapontos
e questionando os discursos que elevaram o Holocausto ao status do paradigma
de rememoragao.

No nucleo da narrativa encontra-se a confrontagdo do sujeito narrativo com
uma parte irredutivel da propria identidade judaica referente & memoria da

311 Cf.7.2.1.
312 Cf. Benjamin [1968]1985: 255, parafraseando a famosa frase do historiador alemao
do Reino da Prisia, Leopold von Ranke em tradugéo: “wie es eigentlich gewesen ist.”
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Destrui¢ao. No tempo e espago contemporaneos nio existe a auséncia da infor-
macao, antes hd uma saturagdo dela. A unica e fundamental incerteza sdo os
funcionamentos da memdria e sua capacidade de apreender o passado. Num
transito de dados e de imagens exteriores, mediascapes®* da denuncia do crime
até os materiais revisionistas, uma pessoa como o protagonista de Laub encon-
tra a necessidade de reconhecer e recontar sua propria histéria: “Se eu tivesse
que falar de algo meu, comecaria com a histéria do colega que caiu na festa”
(DQ: 15). Justamente essa caracteristica da literatura pds-Holocausto observou
e descreveu Aarons:

[...] the issue shows itself to be more a matter of envisioning the individual idiosyn-
crasies of personal experiences all the while never losing the sight of the long view. In
other words, if literature hopes to create personal histories, individual lives that speak
to the unfolding shape of history through the actions, motivations, comportment, and
encounters of those upon whom life’s episodes are enacted, then the writer must envi-
sion and invent or recapture the particulars of individual experience and the responses
it engenders. (Aarons 2012: 142)

Portanto, Didrio da queda é ao mesmo tempo uma busca pelo e uma rentn-
cia deste passado a fim de inventar as experiéncias individuais livrando-se dos
arquétipos e modelos histéricos. Ao mesmo tempo, porém, a perspectivacio
tripartite no romance — de trés geragdes exemplificadas — possui em si algo de
aspiragdo para a exaustdo da representacio, criando, ou melhor, reproduzindo
deliberadamente as figuras paradigmaticas de rememoragio e de luto que hoje
em dia ja funcionam como arquétipos. Tal abordagem literaria da memdria do
Holocausto, em si contraditdria, possui consequéncias éticas que se apresentara
em seguida.

No contexto da nogdo da 3G, Didrio da queda é uma histéria de iniciagao.
Pela iniciagdo deve entender-se aqui a participa¢io do narrador numa série de
ritos que decorrem num universo tradicional judaico em resultado dos quais ele
¢ introduzido para a comunidade da tradigdo patriarcal. Ela é patriarcal pois a
transmissao é feita de pai para filho, numa corrente de relagdes entre trés gera-
¢oes familiares. O tema da iniciagdo é enredado com o tema da memoria do
Holocausto que o problematiza e matiza jogando luz a representa¢do da 3G e da
sua relagdo com o passado traumatico. A 3G conceitualiza-se como um grupo
com certas particularidades do manuseio do passado, com frequéncia em con-
traste com as duas anteriores. No entanto, a identificagdo com o coletivo é uma
questdo individual e nem todos os netos da geragdo bélica vao considerar-se a si

313 Cf. Appadurai 1990: 298-299.
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mesmos parte de um grupo que se tende, erroneamente, a homogeneizar. Assim
refere-se a expressdo artistica da 3G Amit Epstein, um artista israelense engajado
no projeto teatral de Yael Ronen, Third Generation®:

Die erste und zweite Generation hat einen eigenen Diskurs {iber den Holocaust [...]. Sie
hat eine ganz bestimmte Terminologie, sie denken in den Kategorien ,Opfer® und ,Titer".
Die dritte Generation erlebt momentan eine grofle Diskrepanz: Einerseits liegen die Ereig-
nisse historisch weit zurtick, andererseits bestimmt es ihr Leben und ihre Identitit so sehr,
dass man es kaum ignorieren kann [...]. Sie sind nicht mehr Opfer oder ;T4ter’, sie haben
andere Positionen, fiir die sie eine neue Sprache und neue Terminologie brauchen [...].
Die dritte Generation braucht einfach ihre eigene Sprache. (Epstein citado em Frieden
2014: 204)

A proposta de Didrio é de representar a 3G, o que faz através da introdugio de
um protagonista da 3G, e com isso inscreve-se na literatura da 3G, embora o
proprio autor ndo pertencer a tal, caso essa for entendida como exclusividade
dos autores e autoras que sdo netos e netas dos sobreviventes. Os dois, o nar-
rador e o autor Michel Laub, numa dimensdo familiar (também referida como
vertical, onde os membros da familia organizam-se segundo parentesco e idade)
pertencem a geracao daqueles cujos avos se exilaram no Brasil, antes ou depois
do Holocausto (sdo dois casos distintos, sempre porém devido ao Holocausto).
Isso caracteriza-os relativamente como a terceira geragdo em relagio a participa-
¢do de suas familias nos processos migratorios inerentemente ligados aos even-
tos da Segunda Guerra Mundial e ao antissemitismo propagado pelo populismo
nacional-socialista. Outra dimensdo de conceber uma geracéo ¢ a socio-hist6-
rica (ou horizontal) que se refere a uma construgio identitaria de um grupo
cujos membros percebem e participam dos processos sociais de uma maneira
parecida. Como uma geragdo social, seus membros sio da mesma faixa etdria
e compartilham uma experiéncia cultural parecida. Como uma geragao histo-
rica, seus membros sdo concebidos como atores histéricos que vivem o mesmo
momento num espago comum. A consciéncia e a contemporaneidade sdo, entéo,
as caracteristicas centrais desta segunda dimensdo.””* Os eventos histdricos

314 Mais sobre o projeto Third Generation: https://cafebabel.com/de/article/auschwitz-
was-the-best-die-eigene-sprache-der-dritten-generation-5ae0056ef723b35a145de
5f6/ (4.10.2018)

315 A dimensao social e historica de uma geragao foi estudada por Karl Mannheim, que
ja em 1927 publicou suas reflexdes no trabalho O Problema das Geragoes. Aleida
Assmann, quando fala das geragoes, baseia-se na escrita de Mannheim. Cf. Assmann,
A.2012: 29-48.
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funcionam como marcadores de diferenca entre as geracdes®'® e a maneira como

o Holocausto definiu uma ordem geracional particular é neste sentido sem pre-
cedentes. O narrador do Didrio ndo se manifesta a respeito de sua possivel iden-
tidade geracional, mas, pelo contrario, busca sublinhar seu individualismo e seu
desapego da histdria cuja parte, segundo ele, diz respeito ao avo. No entanto,
querendo ou ndo, ele coloca a si préprio no lugar da 3G no momento quando
comega a narrar “algumas coisas” como neto do sobrevivente-suicida e desta
maneira problematiza o proprio engajamento com a histéria do avd. Mais ainda,
a narrativa demonstra como a constru¢do identitdria do narrador encontra-se
influenciada e moldada pelos discursos histéricos e memorialisticos do Holo-
causto, tanto publicos como privados. O didrio que ele escreve, sem, porém,
chama-lo de didrio, é uma tentativa de contar o seu lado da histéria da familia e
assim sair da sombra do Holocausto que paira sobre a sua relagio com o pai, o
que lhe provoca uma angustia emocional e um dilema moral frente a pergunta
que surge: a quem afinal pertence o Holocausto?

O narrador reconhece repetidamente a necessidade propria de arrancar o
Holocausto de todo o revestimento daquilo que se sabe e que se deve saber, como
o ensinam os discursos oficiais legitimados e estabelecidos, e por fim pensa-lo
para si em relagdo com a origem da histdria narrada:

Eu também ndo gostaria de falar desse tema. Se ha uma coisa que o0 mundo néo precisa
¢ ouvir minhas consideragdes a respeito. O cinema ja se encarregou disso. Os livros
ja se encarregaram disso. As testemunhas ja narraram isso detalhe por detalhe, e ha
sessenta anos de reportagens e ensaios e analises, geracdes de historiadores e filésofos
e artistas que dedicaram suas vidas a acrescentar notas de pé de pagina a esse material,
um esforgo para renovar mais uma vez a opinido que o mundo tem sobre o assunto, a
reagio de qualquer pessoa a mengao da palavra Auschwitz, entao nem por um segundo
me ocorreria repetir essas ideia se elas nao fossem, em algum ponto, essenciais para que
eu possa também falar do meu avo, e por consequéncia do meu pai, e por consequéncia
de mim. (DQ:9)

316 Uns casos particulares representam judeus sobreviventes dos campos de concen-
tracdo, que devido ao compartilhamento de uma experiéncia traumatica parecida,
podem se considerar membros da Unica geragao: geragao do Holocausto. Seus filhos
e seus netos podem, mas nao necessariamente vao construir geragdes posteriores
uniformes e homogéneas, fendmeno que se vé igualmente influenciado pelas coor-
denadas geopoliticas. A 2G em Israel, por exemplo, vai se articular de modo diferente
da geragao nos Estados Unidos. Cf. Popescu 2012: 96-107.
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Essas palavras primeiramente negam a vontade de falar do Holocausto para em
seguida afirmarem a necessidade de se falar dele, revelando uma subjetividade
do protagonista na constru¢io da histéria da familia, histéria da qual ele se torna
um cronista ambiguamente involuntdrio, porém ciente da relativa natureza de
seu registro memorialistico: “H4 muitas maneiras de saber como as coisas acon-
teceram de fato” (DQ: 27).

A conexdo entre trés geragdes, cria um emaranhado memorialistico e identi-
tario. Embora o protagonista deixe claro que o seu objetivo é contar a propria his-
toria, ele é consciente de que tal tarefa seja impossivel de se exercer sem recorrer
as vivéncias daqueles que vieram antes. Resulta, pois, que sem Holocausto niao
ha histdria para se contar e é justamente nisso que consiste o conflito interno do
protagonista, vivendo uma vida burguesa consumista e comoda tipica declasse
média alta brasileira: “4 medida que vocé fica mais velho, aos treze anos, em
Porto Alegre, morando numa casa com piscina e tendo sido capaz de deixar um
colega cair de costas no aniversdrio, aos poucos vocé percebe que isso tudo tem
muito pouca rela¢do com a sua vida” (DQ: 36). O imperativo de lembrar imposto
pelas institui¢cdes judaicas como a escola, os movimentos juvenis e também pelo
proprio pai, opera com um discurso vitimizado que se fundamenta na ideia de
uma perseguicdo eterna e global do povo judeu: “aquelas histérias todas sobre o
Holocausto e o renascimento judeu e a obrigacio de cada judeu no mundo de se
defender usando qualquer meio, o inimigo que vocé nunca deixara de enfrentar
[...]” (DQ: 70). O narrador critica as atitudes institucionais que constroem uma
ideologia da identidade judaica na base do antissemitismo:

[...] ha professores que se dedicam exclusivamente a isso, uma explicagao as atrocida-
des cometidas pelos poloneses, que eram ecos das atrocidades cometidas pelos russos,
e nessa conta vocé poderia botar os drabes e os mugulmanos e os cristaos e quem mais
precisasse, uma espiral de 6dio fundado na inveja da inteligéncia, da forga de von-
tade, da cultura e da riqueza que os judeus criaram apesar de todos esses obstéculos.
(DQ: 11 -12)

Na memoria institucional de Auschwitz ha algo de automatizado, de sintético,
que repele o protagonista. Auschwitz é uma abstragdo que fica longe da reali-
dade em que cresce o garoto gaticho de treze anos. Ha, porém, um evento que
vai marcéd-lo pela vida inteira: “Para mim tudo comega aos treze anos, quando
deixei Jodo cair na festa de aniversario” (DQ: 33). A queda do colega nao-judeu,
Jodo, na festa de aniversario dele, é um incidente de carater de uma iniciagdo
negativa para o narrador. Com treze anos, os meninos judeus celebram o Bar-
Mitzva, que marca tradicionalmente a passagem deles da infincia para a vida
adulta. Com treze anos, Jodo quebra a coluna depois de o narrador, junto com
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os demais colegas, deixar o aniversariante cair de costas no chdo. Um evento
traumatico, tanto para Jodo como para o narrador, que pouco a pouco fica satu-
rado da sensagdo de culpa e de vergonha e acorda para as injusticas do mundo,
vivenciando sua propria queda como os primeiros seres humanos apds de comer
a fruta da arvore da Ciéncia do Bem e do Mal. A queda do Jodo é um trigger
para perguntar-se por si mesmo: quem ¢é e por qué. A verdadeira iniciagdo ao
mundo dos adultos (ou ao mundo da humanidade) é quando se tem que aceitar
o pecado, ou seja, a responsabilidade pelos proprios atos.

A palpabilidade do drama vivido na prépria pele resulta ter um impacto
muito mais forte do que as histdrias ouvidas do pai: “Se na época perguntas-
sem o que me afetava mais, ver o colega daquele jeito ou o fato de meu avo ter
passado por Auschwitz [...] eu ndo hesitaria em dar a resposta” (DQ: 13). Em
consequéncia, a narrativa transforma-se numa escavagdo da memoria deste
evento infausto: “acabei arrastado por essa histéria” (DQ: 33). Entre tantas
incertezas do que aconteceu e se aconteceu, como e por qué, flutuam lembran-
¢as fragmentadas: “eu segurando o pescogo porque essa ¢ a parte mais sensivel
do corpo” (DQ: 21), que revelam uma violéncia infantil atroz e demonstram a
facilidade com a qual a responsabilidade coletiva tira a responsabilidade dos
individuos. A questdo da culpa e da consciéncia da diferenca entre o bem e o
mal, é paralela ao questionamento das figuras fixas de vitima e de perpetrador
presentes no discurso paterno. Posicionar-se contra o sistema de valores do pai
também faz parte do processo de inicia¢do no qual o narrador se da conta do
que se passou com o avd e seus familiares durante a guerra, sem porém sentir
que isso faca parte da sua prépria histéria, do seu préprio conhecimento do
mal. A histdria dele é pois aquela da queda que vai dar origem a uma série
de eventos irreversiveis. Na escola judaica, Jodo é sujeito a bullying por parte
dos demais colegas judeus. E uma alusdo a inversio do papel da vitima. Esta
virada de perspectiva em Didrio visa a provocar do mesmo jeito que o faz o ja
mencionado projeto teatral da diretora Yael Ronen, Third Generation, conec-
tando o Holocausto com a Nakba, a expulsdo dos palestinos depois da criagdo
do Estado de Israel em 1948. A questdo de repensar os papéis é valida em
ambos os casos, na peca de teatro de Ronen e no romance de Laub. No entanto,
Laub complica a narrativa ainda mais ao mandar o narrador junto com Jodo
para uma escola ndo-judaica, onde os papéis se invertem novamente. Colocar
o narrador de volta ao lugar do sujeito vitimizado, demonstra como o excluido
¢ capaz de assumir o papel do perpetrador e figura o que Stefania Chiarelli
(2011: n.p.) chamou de “transito incessante entre delicados pdlos da natureza
humana”
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9.2.5 As texturas da transmissao e do luto

A narrativa de passagem da adolescéncia a vida adulta que se finda nesse Erin-
nerungsroman/roman mémoriel de coming-of-age é um relato sobre um con-
flito intergeracional, sobre aprendizagem de se lidar com o sofrimento, sobre
autorreconhecimento e sobre a dessensibilizagdo as atrocidades devido a exaus-
tdo imagética e discursiva do Holocausto. Isso tudo encontra o seu sumario no
vocabulo “Auschwitz” que utilizado como uma palavra-chave, aparece repetido
pelo menos cem vezes no romance e evoca a frequéncia com a qual a palavra
zakhor, imperativo do verbo “lembrar-se’, aparece na Biblia hebraica, nomea-
damente pelo menos 169 vezes (Yerushalmi 2011: 5). Em Laub, “Auschwitz”
com frequéncia é posto em parénteses. Parénteses sdo um signo diacritico que
se usa colocando entre eles um elemento que néo precisa estar presente para se
entender o sentido da frase inteira. Dito de outro modo, parénteses contém uma
informagdo adicional. Na literatura é raro o seu uso, ja que se supde que tudo
0 que o autor escreve e decide deixar no texto é essencial para a narrativa. Pois
na narrativa, como numa obra de arte, tudo estd no seu lugar e nenhuma pala-
vra pode ser prescindida. Em Didrio, a unica palavra que surge entre parénteses
¢é Auschwitz. Assim colocada, ela nio interrompe o fluxo da narragio, embora
continue latente no texto, uma sinédoque do horror do Holocausto. E um horror
que “is simply there, hidden, submerged, emerging, disappearing, unforgotten.
You don’t make use of it-it makes use of you.” (Philip Roth citado em Sundquist
2012: 226). O caréter suplementar e paralelo da palavra “Auschwitz” repetida até
exaustdo, chama aten¢do para as lacunas e rupturas introduzidas pela memoria
coletivamente traumdtica, rupturas que se impdem na participagdo do processo
de transmissdo. Ao mesmo tempo, o narrador ndo para de se perguntar onde
esta o lugar do Holocausto hoje em dia, “quando ninguém mais aguenta ouvir
falar a respeito” (DQ: 101) e o que significa o fato de que esse evento tenha sido
importante no contexto familiar dele.

O tema da escrita aparece no Didrio em relagdo com todas as trés figuras mas-
culinas. O avd deixa um tipo de diciondrio; o pai escreve cadernos relatando
os eventos importantes da vida familiar, e o filho-narrador, um diario. Todos
os trés textos sdo acompanhados por um paradoxo. Os verbetes do av6 cons-
troem uma imagem falsa da realidade, os cadernos do pai sdo incentivados pela
ameaga da doenga degenerativa do cérebro e o didrio do narrador, que rejeita
talar sobre o Holocausto, ¢ um ato subversivo de escrita. Negar a inten¢do de
falar sobre Auschwitz ja falando sobre ele é um ato de desconstrugiao da memo-
ria. Da impossibilidade de ndo falar do Holocausto provém a impossibilidade de
contar do suicidio do av, da doenga do pai e, em consequéncia disso, do proprio



314 Panoplia de escrita de pds-memdria (2011 - 2016)

alcoolismo. Esse circulo vicioso é composto por subsequentes quedas espirituais,
mentais ou eventualmente morais, que pouco a pouco desafivelam as relagdes
familiares entre homens marcadas pela falta de comunicagio. A falta é irrepara-
vel quando a impossibilidade fisica se impde. O suicidio e Alzheimer constituem
um paralelo ao Holocausto, porque sdo quiasmas na transmissiao da memdria,
ou melhor, na impossibilidade dela.

O Didrio, lidando com a subjetividade humana, lida a0 mesmo tempo com a
problematica da representacgao literdria dos eventos individual e coletivamente
traumaticos. Na medida que trate de desmistificar a pretensio estética e retdrica
da escrita, acaba tocando nos aspectos éticos dela. O ato de lembrar o qué e
como aconteceu, feito através da escrita, é um ato eticamente comprometido.
A escrita pode ndo descrever o passado fielmente como aconteceu, no entanto,
ela produz o passado no presente, mimetizando o funcionamento da memoria
e a essa fun¢do da memdoria é que a escrita busca ser fiel. As temporalidades da
narrativa encontram-se fragmentadas, guiadas por uma ordem néo cronoldgica
que, sem embargo, possui sua prépria logica de funcionamento da memdria.
Consequentemente, o narrador de Laub, negando o acesso a experiéncia par-
ticular, a0 mesmo tempo cria uma estrutura de perspectiva e de subjetividade
justamente para narrar tal experiéncia, semantizando os espagos das lembrangas
e das vivéncias. Isso faz de Didrio da queda uma fiction of memory*"’.

Os paradoxos e as contrariedades expressadas pelo narrador encontram sua
correspondéncia na propria linguagem. As reflexdes incompletas, omissoes e tro-
pos elipticos sdo frequentes na literatura do Holocausto. Como observou Jona-
than Safran Foer, a escrita do Holocausto prefere o siléncio ja que a origem da
histdria é a auséncia (citado em Aarons 2012: 141). Em Didrio da queda, o estilo
da escrita ¢ direto e factual, desprovido de sentimentalismo. As situa¢des banais
e cotidianas sdo contadas da mesma maneira desapegada como se narra os even-
tos dramaticos. As frases sdo longas e nelas, num ritmo staccato, acumula-se a
informagao. A dessensibiliza¢do possui, contudo, um efeito dramatico que inten-
sifica a impoténcia do narrador perante os fatos e as atrocidades, tanto aqueles
contidos na sua propria memdria autobiografica, como aqueles mediados comu-
nal e culturalmente. Trata-se da impoténcia que se articula numa escrita de per-
guntas nunca colocadas; numa narrativa de uma aparente nio-curiosidade e de
uma aparente nio-busca.

Uma caracteristica particular do Didrio sdo, além disso, listas. Em primeiro
lugar, o livro tem forma de listas com paragrafos numerados. Em segundo lugar,

317 Cf.7.2.
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os cadernos do avd constituem verbetes que alistam objetos e fendmenos. Final-
mente, o narrador também indexa itens relativos ao avd, ao Holocausto, e outros,
igualmente cadtico e repetitivo como se fosse um arquivista espontaneo. Além
disso, ele nao se abstém de construc¢des retoricas polarizadoras: entre vitima e
perpetrador, entre varias formas de morrer - Holocausto versus mortes mais
“comuns” em resultado da doencga, do suicidio ou de um acidente rodoviério.

Didrio da queda trata da comunica¢do e da transmissdo, apontando para as
crises destas duas que afetam as relagdes da familia, por parte dos membros
masculinos em particular. A origem da culpa nido se rastreia até Auschwitz,
mas consiste na multipla crise de memoria que impede aos membros da familia
relacionarem-se com as histdrias particulares de cada um. A narrativa examina
um uso possivel do Holocausto como um trunfo moral*¥, que surge como a
origem de tudo o que acontece ao redor do protagonista, na escola e em casa,
mas que ele rejeita utilizar, acreditando que hd neste mundo e na vida dele muito
mais do que a memoria coletiva e o discurso publico sobre o Holocausto e que
a constante rememorag¢do ndo vai mudar as relagdes entre judeus e ndo-judeus.
Sem embargo, até aqui estende-se o ja mencionado paradoxo de Auschwitz.
Rejeitando falar, o narrador acaba falando e, analogamente, rejeitando rememo-
rar, ele acaba rememorando: a tradi¢do judaica e o Holocausto. A prova mais
instantanea disso é o ato de escrever o didrio da queda. A escrita é a forma mais
compreensiva e intelectual de perpetuar a memoria, além de ter uma tradi¢do
continua no judaismo, tradi¢ao do Povo do Livro. A narrativa-diario é, portanto,
o registro pessoal de texturas intimas de vida que confirma seu pertencimento a
coletividade judaica.

Guardar a memoria da familia é escrever sobre e para ela. Escrevendo, o nar-
rador ao mesmo tempo aproxima-se do pai e o ultrapassa. Este é um parricidio
simbolico, uma superacdo da figura do pai, figura-chave da transmissio e da ini-
ciagdo. O motivo da escrita de um didrio ou um caderno de memorias (que surge
aqui em triplo) é tipico para uma narrativa sobre um pai ausente, sinalizando
o desejo de ganhar acesso ao progenitor quando ele ja ndo esta mais presente.
De fato, a razdo para se escrever o didrio da queda estd no pai: “Jodo, meu avo,
Auschwitz e os cadernos, eu sé fui pensar em tudo isso de novo quando recebi a
noticia da doeng¢a do meu pai” (DQ: 53). O motivo do caderno do pai pode ser
lido como um fantasma que assombra o filho, acompanhado por uma crenga de
que se o filho conseguir acesso ao caderno e descobrir seu contetido, finalmente

318 A expressdao “Holocaust moral trump card” foi aqui emprestada de A. Furman. Cf.
Furman 1993: 24.
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vai conhecer seu progenitor. Aqui, a obra do pai possui, além disso, um duplo
sentido de um romance inspirado por ele e criado por ele: o narrador pois tam-
bém eventualmente virara pai. Isso, segundo Saint-Martin, é um verdadeiro ato
de iniciagdo:

Et cest 13, au fond, que se situe le véritable acte initiatique du fils, sa véritable entrée dans

le monde du pére, et le don qu’il fait & son ainé: [écouter, devenir lui en quelque sorte, lui

rendre sa vie. Ecrire le roman, voila lacte d’initiation que le fils s'invente pour lui-méme
et pour son pere, avec lequel il renoue ainsi, par-dela la mort. (Saint-Martin 2010: 186)

Tendo em vista ainda a dedicatdria ao pai que precede a narragio, pode-se con-
siderar Didrio da queda uma performance textual do trabalho de luto. Como
observa Saint-Martin, o ato narrativo (e as vezes um ato autobiografico) é um tra-
balho que libera e se transforma num ritual funerario (Saint-Martin 2010: 198).
O pai de Michel Laub faleceu em 2010, antes da publicacido do Didrio da queda.
O pai do narrador deixa de existir talvez ja antes de a escrita terminar. O Didrio
e o didrio sdo, portanto, uma homenagem a memoria dos antepassados: “[...]
a pessoa na sua frente, meu av0 diante do meu pai, meu pai diante de mim”
(DQ: 151). A escrita aqui é afinal um trabalho de luto e uma perpetuagio da
tradi¢do infligida pela memoria da Destruigdo inscrita na vida familiar.

9.2.6 Conclusdes: memoria saturada

O afastamento da centralidade do Holocausto é um mecanismo que surge com
frequéncia nas ficcdes dos autores da 3G e nas ficgdes sobre a perspectiva da
3G. O Holocausto torna-se um elemento a mais ao lado de outros presentes na
narrativa, que sdo igualmente sendo até mais importantes para os protagonistas.
Resulta que em Didrio ha uma desestabilizacdo do paradigma do Holocausto
ndo apenas em 3G mas também em 2G: para o proprio narrador o evento mais
imediato ¢ a queda do Jodo e a doenca de Alzheimer do pai, enquanto para o
pai do narrador o evento que o marcou a mais era de fato o suicidio do avd-
sobrevivente. Para o pai, a Destrui¢do se desloca para as periferias da conscién-
cia, langando apenas uma sombra nas margens da propria vivéncia. Sombras
que facilmente podem ser colocadas entre parénteses. Os parénteses da Terceira
Geragéo sao diferentes daqueles da Segunda na qual eles marcam um traumatico
enigma. Lembre-se das palavras de Raczymow sobre a sua propria experiéncia:

A parenthesis was formed by the before and after, the prewar and postwar; it was a frame
in whose center lay silence. For me at that time, only silence could evoke the horror.
[...] I could, though only in my imagination, conjure up life before, claim to remember
a Poland unknown and engulfed, whose language I had heard but never spoken. I could
also portray what happened afterwards... [...] But what happened between the before
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and the after, when the drama was played out, when all disappeared, was off limits to
me. I had no right to speak of it. [...] My question was not “how to speak” but “by what
right could I speak”, I who was not a victim, survivor, or witness. To ask, “By what right
could I speak’, implies the answer, “I have no right to speak” However, as any psychoa-
nalyst will tell you, the time comes when you have to speak of what is troubling you.
(Raczymow 1994: 102)

Enquanto no entre parénteses da 2G encontra-se uma lacuna inefavel, a 3G
serve-se facilmente e com um caracteristico desapego do tabu que carrega o hor-
ror, como “Auschwitz”. A respeito da experiéncia escrita da 3G, Aarons e Ber-
ger, emprestando parte do titulo do livro de Eva Hoffman, observam: “If, for the
second generation the pressing concern was how to navigate one’s life with such
knowledge, the question for the third generation is what comes “after such know-
ledge”?” (Aarons e Berger 2017: 32). Enquanto Raczymow pergunta-se pelo pro-
prio direito de tomar a voz, o narrador de Laub ocupa-se com a “inviabilidade da
experiéncia humana” depois do Holocausto, perguntando pela responsabilidade
pelos proprios atos e pelas extensdes de relativizar tal responsabilidade. Segundo
o narrador de Ddrio, a vivéncia de cada um é um mistério intransitavel que nao
se pode comunicar na sua totalidade a uma outra pessoa. Com isso, ele rejeita o
esforgo de compreender a experiéncia alheia a partir do imagindrio que se criou
a respeito do genocidio dos Judeus Europeus e ressignifica o Evento para tratar
de outras perdas e outras quedas.

Com frequéncia, as narrativas da 3G, sendo reconstru¢des fragmentarias
de histérias familiares em ruinas, buscas desconfiadas das verdades histéricas,
ndo possuem um desfecho univoco. Em vez disso, oferecem um final em aberto
ou ambiguamente fechado (como ¢é, por exemplo, o caso de narrativas de Jona-
than Safran Foer, Katja Petrovskaja ou Eduardo Halfon). No entanto, em Didrio
hd uma proposta clara que desafia as possibilidades redentoras da escrita e da
memoria. No dado caso, trata-se do poder redentor da paternalidade: “Ter um
filho é deixar para trds a inviabilidade da experiéncia humana métodos os tem-
pos e lugares [...]” (DQ: 150). O final do livro coloca a questdo da possibilidade
de uma linha divisdria entre o antes e o depois na vida do narrador. O Did-
rio chega a conclusdo enquanto come¢a um novo capitulo: a chegada da quarta
geragdo e, com ela, a esperanga para um futuro melhor: “tudo ainda pela frente, a
partir do dia em que vocé nascer” (DQ: 151). O narrador ingenuamente acredita
no porvir livre do peso do trauma, um porvir quando todas as coisas estardo no
seu lugar. Porque com o nascimento vem a promessa de um novo comego. Ndo
¢ apenas o comeco da vida do filho, em que ele vai descobrindo a realidade ao
redor dele, protegido pelo pai e sem o peso da histéria, mas também uma chance
para o proprio narrador de consertar as coisas redimindo o passado através do
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esquecimento e dedica¢do a paternalidade. Trata-se, porém, de uma projeciao
onde ndo ha perguntas nem pistas deixadas em aberto, apenas a expressdo de
uma aspirag¢do de se livrar do passado doloroso. Justamente nisso consiste uma
contradi¢do profundamente ironica que se espelha na narrativa por inteira.

A inviabilidade da experiéncia humana faz parte das experiéncias trauméticas
com as quais lidam as personagens da narrativa. Deixd-la para tras, como acredita
o narrador, significa enfrentar a vida com coragem e sem desculpas, escrevendo-
a. Em outras palavras, ele comeca a entender que ter deixado o colega cair na
festa ndo encontra sua explicagdo na autodefesa perante o antissemitismo. Nesse
sentido, o narrador denuncia as pretensdes das geragdes posteriores de perpe-
tuar sua posi¢ao como vitima. Mais ainda, ele denuncia os impasses da pratica
do conceito do trauma transgeracional. Agora, por mais que ele se posicione
contra tudo o que e como lhe foi transmitido, denunciando igualmente o dis-
curso sionista e a banaliza¢do dos rituais judaicos (Heineberg 2016: 127-129), ele
ndo consegue escapar do lugar onde ele ja estd, isto ¢, dentro da prépria identi-
dade sendo escrita. O Didrio termina com o fim da escrita do didrio; a heranga,
portanto, jd tem sido deixada e a continua¢do da linha masculina mantida.

Vale a pena recorrer aqui ainda ao zakhor, o imperativo biblico judaico que
mobiliza a comunidade judaica para recordar. Narrar a catastrofe quase 70
anos depois consiste em recorrer a esta forca coletiva que fomenta a memoria
de experiéncias particulares dos sobreviventes, bystanders, perpetradores e suas
geragOes posteriores. Como observou Yerushalmi, o lembrar e o esquecer sdo
elementos de uma autodefini¢ao e uma autoescritura cultural lidadas por um
mecanismo de sele¢do (Yerushalmi 2011: 11). A percepgdo do Holocausto como
um evento sem precedentes - entre os judeus e particularmente em Israel e nos
EUA - tanto na histéria judaica como global, surgiu vérios anos depois da trégua
da Alemanha Nazista, e ganhou uma dimenséo politica e ética apenas nos anos
60, depois da Guerra de Seis Dias e do Processo Eichmann. Assim também o
imperativo de lembrar, ou seja, o fundamento da religido mosaica, passou a ser
repensado por muitos te6logos judaicos e intelectuais: “Jews now know that they
must ever after remember Auschwitz, and be its witnesses to the world” (Facke-
nheim 1968: n.p.). Auschwitz tornou-se o sindnimo da Destrui¢do e seu simbolo
mais pungente e reconhecivel. Ao mesmo tempo, o mundo judaico sublinhava
a importancia de enxergar a judeidade dos sujeitos prejudicados, isto é, de ndo
esquecer da motivagao antissemita do Holocausto. Depois de Fackenheim ter
anunciado um novo mandamento, 614, adicional para os 613 mitzvot da Tor4,
uma teologia universal pds- Auschwitz tornou-se inevitavel:

To be a Jew after Auschwitz is to have wrested hope-for the Jew and for the world—from
the abyss of total despair. In the words of a speaker at a recent gathering of Bergen-Belsen
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survivors, the Jew after Auschwitz has a second Shema Yisrael: no second Auschwitz, no
second Bergen-Belsen, no second Buchenwald-anywhere in the world, for anyone in
the world! (Fackenheim 1968: n.p.)

Quase oitenta anos depois, para os judeus secularizados, o Holocausto e Aus-
chwitz tornam-se uma questdo da experiéncia individual. O aprendizado ja foi
feito e seu sentido coletivo comum também ja ndo possui tanta implicagdo como
antes, especialmente frente aos processos da globalizacdo e pluralidade da expe-
riéncia multicultural vivida. No entanto, parece haver um consenso quanto a
importancia da memoria e da histéria da Destrui¢do para o mundo ocidental.
Sendo uma catdstrofe transfronteiriga, suas repercussdes também deveriam ser
consideradas em termos transnacionais que por consequéncia requerem uma
institucionalizagdo transnacional importante para a formagdo daquilo que
Aleida Assmann (2010: 105) chamou de comunidade global de memoria. O apa-
relho de conceitos e métodos construido a base da experiéncia do Holocausto
tornou o evento em uma norma universal e um icone (Id.: 106-117) que, parti-
cularmente hoje em dia com a ascensio da extrema direita na politica, faz-se ttil
na discussdo em defesa dos direitos humanos de todo o tipo de minorias assim
como de iniciativas pré-democriticas.

O romance de Michel Laub demonstra que por mais impossiveis e intolera-
veis possam ser as perguntas que se colocam os vindos depois, questionando
a validade da memoria coletiva do Holocausto e o acesso a experiéncia alheia,
elas fazem parte do dia a dia dos judeus nascidos posteriormente e nutrem seus
projetos memorialisticos individuais: “The Holocaust is portrayed by this third
generation Holocaust fiction in ways both explicit and obscured, and both as
a memorial and a method” (Lang 2009: 46). O Holocausto, como no exemplo
de Laub, com frequéncia, estabelece um ponto de referéncia, de medida, e um
método para outras tragédias pessoais e familiares como a doenga de Alzheimer,
o suicidio, o alcoolismo e o bullying. Nesta 6tica, Didrio da queda deve ser consi-
derado como um projeto que, apesar de sua estrutura patriarcal conservadora de
linhagem masculina e de um encadeamento questionével de catastrofes dispares,
busca meios para quebrar o impasse da “inviabilidade da experiéncia humana
em todos os tempos e lugares’, defendendo a ideia de uma memoria justa antes
da memoria justificada.

9.3 Escrita pos-Holocausto entre tradi¢ao e ruptura: Jacques
Fux, Antiterapias (2012)

So [said the doctor]. Now vee may perhaps to begin. Yes?
(Philip Roth, Portnoy’s Complaint, 1995)
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9.3.1 Introducio

Jacques Fux nasceu em Belo Horizonte. La estudou matematica, ciéncia da com-
putacio e literatura comparada. Pés-doutor pela Unicamp, foi também pesqui-
sador visitante na Universidade de Harvard. Sua tese de doutorado, Literatura
e Matemdtica: Jorge Luis Borges, Georges Perec e 0 OULIPO recebeu em 2011 o
Prémio CAPES de melhor tese de Letras e Linguistica do Brasil e em 2016 foi
publicada pela Editora Perspectiva. Depois de Antiterapias, com o qual venceu
em 2013 o Prémio Sido Paulo de Literatura como escritor estreante, publicou
mais trés romances: Brochadas: confissées sexuais de um jovem escritor (2015),
Meshugd: um romance sobre a loucura (2016), pelo qual recebeu o Prémio
Manaus de Literatura 2016, e Nobel (2018). Mais recentemente publicou ainda
o ensaio sobre Georges Perec, Georges Perec: a psicandlise nos jogos e traumas
de uma crianga de guerra (2019) e um livro intermediatico O enigma do infinito
(2019). O tema do Holocausto permeia alguns dos textos de Fux de um modo
lateral, num contexto amplo da histéria judaica, do antissemitismo e da perse-
guicdo, como também através de referéncias diretas aos sobreviventes, testemu-
nhas, autores, simbolos e topografias: “icones do Holocausto” (Stier 2015: 2-3).
Antiterapias permanece o mais comprometido com o relato do trauma cultural.

O romance Antiterapias é uma histéria de éxitos e fracassos de um individuo
judeu brasileiro de Belo Horizonte. Suas peripécias escolares, algo tipico para
uma crianga crescida num ambiente burgués judaico-brasileiro bastante tradi-
cional, sdo acompanhadas pelas reclamagdes a respeito do prosaismo, também
no sentido literdrio, da vida. O sonho-obsessio dele, praticamente desde a infan-
cia, ¢ a conquista amorosa. O caminho é longo e inclui cartas de amor escritas
para as meninas do colégio, horas de masturbagdo, um periodo de estadia em
Paris repleto de aventuras eréticas, até o encontro com a sonhada Beatriz, uma
shikse. O que poderia significar a realiza¢do no amor, o fim da busca, resulta em
um fracasso. O narrador é perseguido por um colega da escola, seu némesis, o tal
Danny Bormann, neto do nazista Martin Bormann. Danny espanca o narrador,
que em resultado acaba o relacionamento com Beatriz.

Antiterapias é um romance de formagdo por ser uma narrativa de aprendi-
zagem do protagonista (sem nome, porém com tragos visivelmente autoficcio-
nais), tracando paralelamente dois percursos vitais: do crescimento dele como
judeu a partir dos primeiros dias de vida, marcados pela reminiscéncia trau-
matica da circuncisdo, e da sua formagdo como literato. O texto é, portanto,
um romance de coming-of-age de um génio autonomeado que joga com o
conceito de Kiinstlerroman e de autoficgdo autojudeografica, que se torna um
ato performativo da memoria e da identidade. Operando com varios niveis
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de memoria - auto-biografica/-ficcional assim como, no nivel metatextual, de
memoria do texto — o romance revela-se como um projeto de (anti)terapia lite-
rdria.

9.3.2 Formagao entre ruptura e continuidade

Introduzir um texto, seja ele literario ou tedrico, com uma ou mais epigrafes era
uma tatica frequente a partir do século XVII e notadamente nos séculos XVIII e
XIX, atingindo seu auge no Romantismo (Genette 1997: 144-146, 160).>* Cita-
¢do mise en exergue é, de um lado, uma prova de vaidade do autor, “a signal
[...] of culture, a password of intellectuality” (Genette 1997: 160), como se ele
quisesse provar-se um connaisseur erudito das expressdes e dos contextos litera-
rios. De outro lado, ela também age como uma ferramenta de validacéo, de legi-
timagéo e de defesa do argumento, dos conceitos e das teorias daquele que cita,
reconhecendo a autoridade de sabios e superiores antecedentes. Neste sentido,
as citagdes servem de um escudo com o qual o autor se protege dos potenciais
golpes dos criticos. Aplicagdo de epigrafes pode-se ainda interpretar como a vin-
dicagdo da exaustdo criativa, cultural e reflexiva que traz a luz um novo contexto
epistemoldgico, nomeadamente um que duvide da possibilidade de uma criacao
original e indique uma substituicdo da inovagao em prol da renovacéao. Tal pro-
cedimento literario ultrapassa o nivel diegético, implicando que possivelmente
ndo haja nada de inédito na produc¢do humana intelectual e artistica na pos-
modernidade que veio com a ruptura incitada pela experiéncia da Destrui¢do.*?

O romance Antiterapias®®', com os multiplos “prefacios”, epigrafes e refe-
réncias intertextuais mais ou menos 6bvias aos autores da literatura mundial,
latino-americanos, europeus e norte-americanos, mantém a regra do desmem-
bramento: do autor, do pacto autobiografico e da ideia da origem. Seja essa uma
regra de estética pds-modernista’ ou ndo, no contexto da memoria pés-Holo-
causto ela se deixa interpretar como uma resposta ao colapso da verdade, dos
principios, da func¢do referencial da linguagem, da nogdo de uma identidade
cultural e nacional tinica e imutavel - em suma, como uma resposta a categorias

319 Genette observa que a maior frequéncia do uso da epigrafe se da em textos filosofi-
cos — como ele diz, textos de ideias. Segundo ele, foi 0 romance gético que introduziu
a epigrafe na prosa narrativa (Genette 1997: 146-7).

320 Cf. Eaglestone 2009: 1-12.

321 Para citar do livro Antiterapias utiliza-se a abreviacdo AT com o numero de pagina
correspondente.

322 Cf. Hassan 1982: 5-8.
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defendidas pelos pensadores modernos, apologistas do Esclarecimento e do
sujeito cartesiano. Desta desconstru¢ao dos valores e da tradi¢do do pensamento
iluminista resulta uma tensdo iminente entre a continuidade e a ruptura, a tradi-
G40 e a des-leitura, a palavra e o siléncio. Uma situa¢do narrativa de desmedida
e de indeterminagdo gera um impasse esquizofrénico na narrativa e provoca
exaustdo atravessada por uma dinamica particular de inscrever-se na judeidade
depois do Holocausto. O ato de autocriagdo é performado pelo narrador, um
tipo de “Portnoy neurético” (Sicher e Weinhouse 2012: 230 e 236) num impasse
entre amor-proprio e auto-o6dio.

O caminho de amadurecimento estabelece-se em vérios estdgios menores e
maiores da vida, refletidos nos titulos dos capitulos ndo numerados, que contam
com nomes de profissdes ou figuras humanas, seguidos por respectivas defini-
¢oes jocosas. Por exemplo: “ARQUEOLOGO ou Aquele que inventa o passado”;
“CHARLATAO ou Aquele que é fiel a sua prépria faldcia™; “ESCRITOR ou Aquele
que se agarra d invengdo” [grafia original]. Os titulos sdo férmulas matematico-
literarias que restringem o narrador na sua atuag¢do e funcionam em prol de duas
operagoes, de sintese e de antitese. Em outras palavras, sintetizam o conteudo
de cada capitulo, enquanto os contetidos que seguem os ressignificam. Nao é,
porém, uma relagdo perfeitamente equivalente e antindmica. Ela é desautoma-
tizada: suas conjungdes e disjungdes dispersam-se de uma maneira livre, quase
anarquica.

O livro é composto por episddios organizados de maneira relativamente cro-
noldgica da vida de um homem judeu heterossexual de classe média alta que
cumpre certos padrdes tradicionais judaicos de familia, género e formacao. Ele
encontra-se dentro do seu pequeno universo judaico responsavel por sua ati-
tude megalomaniaca e neurasténica: “Tinha sido criado pela mamae para ser um
menino virtuoso, bondoso, generoso. Um verdadeiro tzadik. Eu imaginava que
mamde também era perfeita. Que ela era virgem. E ela me imaginava como um
deus. Que relagio sublime!” (AT: 20), “Eu tinha que ser genial como Alexander
Portnoy” (AT: 16). Apesar de ndo ser igual a Portnoy, seu ser no mundo - exibi-
cionista, verborragico e frenético — possui certas afinidades com o anti-heroi de
Philip Roth. Sua desesperada masturbacao e obsessdo comshikses sio apresen-
tadas em forma de uma viagem-satira de descoberta espiritual e carnal. Além
disso, o que aproxima os protagonistas de Fux e de Roth ¢ a busca pela liber-
tagdo. Portnoy, nomeadamente, quer libertar-se da mae castradora, da educa-
¢do religiosa, de seus desejos sexuais, tudo através da psicandlise. O que afinal
o liberta, porém, é o proprio prazer que o torna impotente. No caso de Fux,
trata-se de uma busca de realizagdo sexual e amorosa em funcio da libertagao.
Isso dé-se igualmente através de uma terapia, embora literdria, que ele chama de
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antiterapia. Os poderes que entram em jogo nas negociagdes identitarias tera-

péuticas sdo o judaismo, a familia, o pertencimento a escola judaica e a0 movi-

mento juvenil, o corpo e finalmente a literatura. A autocriagdo ficcional é aqui o
r

sinénimo de desinibi¢do sexual. Ndo a toa o ficcionista é “[a]quele que finge seu
prazer” (AT: 68) num ato de autof(r)icgéo:

Autobiographie? Non, cest um privilége réservé aux importants de ce monde, au soir
de leur vie, et dans un beau style. Fiction, dévénements et de faits strictement réels; si
Ton veut, autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure a laventure du langage,
hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau. Rencontre, fils de mots,
allitérations, assonances, dissonances, écriture d’avant ou d’apres littérature, concreéte,
comme on dit en musique. Ou encore, autofriction, patiemment onaniste, qui espére
faire maintenant partager son plaisir. (Doubrovsky citado em Vilain 2005: 170)

O protagonista de Fux, na sua maturagao social, psicoldgica e criativa, é um anti-
herdi de varias facetas. Ele é um Jacques quando chama o seu pénis de Jacozinho,
um Alex Portnoy, quando se entrega as suas neuroses; ele ¢ um Stephen Dedalus,
um jovem artista em formacio, e um Leopold Bloom, um everyman judaico.
Nio ha, portanto, uma tnica resposta a pergunta de quem é o narrador, pois
ele é um ser fragmentando, indefinido, necessariamente incompleto e ficcional.
Ele encontra-se num constante processo de metamorfose criativa. O “Eu” de
Fux é sempre um outro, o anticartesiano de Rimbaud, Je est un autre. Seu “Eu”
ensaia (performa) perpetuamente sua memoria e sua identidade encenando-as
repetidamente. Sua preocupacédo é necessariamente ontoldgica e indelevelmente
judaica, implicando vérios aspectos ligados a escrita autoficcional, como meta-
narrativos, intertextuais e performativos.

9.3.3 Fiction of memory: uma ficc¢ao de metamemdoria

O narrador é uma figura extremamente importante na autoficgdo, porque ela,
similarmente & autobiografia, é a Unica instdncia de arbitragem que existe no
texto. O narrador de Fux é um jovem diletante, que concentra sua energia em
seus varios “Bus” imaginados. E a questio central do livro, inserida profun-
damente no contexto da premissa pds-moderna, indicando que o “Eu” extra-
texual, tradicionalmente identificado com o autor - o escritor — ndo existe fora
do texto, mas é em realidade uma criagio ficcional, um produto da linguagem
dependente do texto. Desta premissa nasce a autofic¢ao.

O narcisismo é a marca da contemporaneidade que se caracteriza pela regres-
sao do individuo para dentro de si e pela vivéncia no perpétuo presente (Jame-
son 1988: 28). O narrador de Antiterapias esta em busca de autorrealizagio, que
ele efetua com ironia, caracteristica da tradi¢do do humor judaico, porém nao
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desprovida de melancolia, uma doenca ndo apenas de um romantico Werthe-
riano, mas também de um individuo pés-moderno. Este tltimo, por mais inte-
gro que se tente manter em seu egocentrismo, sofre de uma neurose, que éo
resultado do seu deslocamento. Sua identidade historicamente definida, tanto
do ser judeu como do ser escritor, torna-se uma deambulacio consciente e cele-
brada, entre emancipagio e tradigdo, entre ficcdo e autobiografia, entre “o ‘real’
e o ‘auténtico’ [que] sdo construcdes de linguagem?” (Santiago 2002b: 47) Disso
resulta que quaisquer mecanismos que ele for usar serdo legitimados, diluindo as
fronteiras epistemologicas entre a verdade e a mentira, o real e o ficcional. Neste
jogo autorreferencial, o autor deixa de existir, ha apenas um narrador cuja vida
possui extensdo de um texto que se torna entio [écriture, sempre em processo:

[...] the modern scriptor is born at the same time as his text; he is not furnished with
a being which precedes or exceeds his writing, he is not the subject of which his book
would be the predicate; there is no time other than that of the speech act, and every
text is written eternally here and now. This is because (or it follows that) writing can
no longer designate an operation of recording, of observation, of representation [...],
but instead what the linguists, following Oxfordian philosophy, call a performative, a
rare verbal form [...] in which the speech-act has no other content [...] than the act by
which it is uttered: something like the I declare of kings or the I sing of the earliest poets.
(Barthes 1989a: 52)

A duragido do ato da criagao é definida pelo narrador como gratificante por si
mesma: “O prazer estd no durante. No caminho. Assim como um dos autores
s6 existe quando a obra esta sendo escrita. O prazer do durante. Este autor vive
enquanto escreve sua obra. [...] Assim que a obra acaba, acaba-se com ela um
autor” (AT: 205). Os enunciados do narrador possuem um poder de elaboragiao
da memoria e de emancipacgio das regras dos pactos — autobiografico, por um
lado, e ficcional, por outro. E com a palavra dita ou escrita que as realidades,
tanto aquela do mundo potencial quanto a empirica, estdo sendo remodeladas.
Uma unica palavra manifesta a0 mesmo tempo seu conteudo e o ato que ela
descreve, sendo simultaneamente uma declaragdo e uma a¢io: “Escrevo e me
lembro” (AT: 37); “Assim rememoro. Falseio. Invento.” (AT: 41).

O ato performativo é executado pelo narrador que nasce do ceticismo quanto
a verdade e & unidade do sujeito, assim como da sua alienacdo em busca cons-
tante e até certo ponto indtil da resposta a pergunta quem sou, ou mais bem,
quem ¢ “Eu”? Aqui o sujeito narrativo ¢ dissipado, ndo porque alguma vez ja
tenha sido coeso, mas porque essa é a sua condigdo a priori. Em consequéncia, a
narrativa revela-se como uma polifonia de vozes. Ela nasce de uma tentativa de
abranger tudo numa voracidade desmedida e desta maneira fazer audivel todas
as vozes possiveis, desempenhar todos os papéis possiveis até a exaustdo e assim,
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como se elaborara a respeito mais adiante, apressar-se na dire¢ao do siléncio,
quer dizer, do apagamento do sujeito e da impoténcia frente a memoéria do Holo-
causto.

O movimento da fic¢do é do texto para a vida. Isto é, antes do texto ndo existe
nem autor, nem narrador, nem o personagem. O narrador de Fux toma como o
exemplo o fundamento do judaismo, banalizando o Livro Sagrado:

O povo escolhido ¢ o escolhido por ter sido ele mesmo que escreveu o livro sagrado.
Raciocinio 1dgico. Simples. Direto. Aqui também eu sou o escolhido pelo autor (apesar
de alguns problemas acerca da posi¢do do autor na literatura, ndo deixo de ser eu o autor
dessa obra). De uma forma ou de outra, eu seria o autor. Eo povo escolhido foi o povo
autor. Talvez por ser ja perseguido, odiado, denegrido, quisesse criar um livro no qual
Deus o havia escolhido [...]. Talvez. (AT: 108)

O jogo metaficcional serve para desmistifcar as ficcdes da memoria, ou seja,
afirmar que a memoria sao ficgdes, se se quiser, fictions of memory. A narra-
tiva é o mecanismo perpétuo que nio para de inventar: “O autor do comeco
deste livro nao ¢ o autor do fim deste livro.” (AT: 203), o que implica ndo apenas
um processo de coming of age, mas também uma rejeicdo de se conceber como
um ser humano de uma existéncia sélida, imutavel, até uma maneira de rejei¢do
das politicas e ideologias que projetam certas imagens as pessoas para exercer e
manter o poder sobre elas.

Imaginacdo e memdria representam objetos ausentes através das imagens,
aceitando a sua ambiguidade epistémica (Lachmann 2008: 303). O narrador de
Antiterapias igualmente aceita as imagens que lhe fornece tanto a memoria como
a imaginacao, constatando que sua prdpria vida é um produto da fic¢do: “Outras
vidas e outras literaturas fatalmente teriam sido como a minha. Sera que ¢ por
isso que falo e falseio aqui a minha vida e a minha literatura? Sou ou nio sou
especial? [...] Sigo vivendo, escrevendo, rememorando e inventando. [...] As
nossas historias, muitas vezes, sio falaciosas, modeladas pelo tempo, pela mente,
pelo desejo e pelas frustracdes” (AT: 16, 18). Viver é, para o narrador, lembrar,
ja que a introspegdo e autoconsciéncia sdo produtos da memoria — existimos,
em outras palavras, na medida que conseguimos recorrer a nossas memorias.
Isso traz consigo ainda uma reflexdo sobre o convivio e a tensdo entre a vida e a
narragao. Valendo-se das conquistas do chamado narrative turn, Fux sugere que
a propria literatura é o que fornece a experiéncia humana de vida. Tudo para
o narrador de Antiterapias é literatura, “[j]a a verdade é a propria Literatura”
(AT: 178). Portanto, para atestar existéncia humana é preciso narra-la; narrar é
lembrar; lembrar ¢ classificar e canonizar; canonizar ¢ idealizar e idealizar ¢ fic-
cionalizar. Dai resulta que a comprovagio da vida é a ficgdo. A memoria segundo
o narrador ¢ “uma desordem de possibilidades indefinidas” (AT: 66):
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Ficgdo. Literatura. Plagio. As memorias ndo sdo mais dos fatos, e sim dos sentimentos vivi-
dos. Assim sinto. E minhas sensagdes atuais sdo as melhores. As mais perfeitas. As mais
suaves, lindas e inebriadas possiveis. Assim classifico e escolho minhas lembrangas para
relatar. Para reviver. Para reconstruir e sonhar novamente. (AT: 37)

A memdria autobiografica, isto é, a respeito do que o proprio sujeito vivenciou,
divide-se em duas partes. Uma é interna e se mantém dentro do sujeito, e a outra,
externa, estd guardada em lugares e em objetos. Quando a parte externa depara-
se com a parte interna, a bioldgica, a memoria do “Eu” esta sendo ativada. Os
lugares e os objetos funcionam como desencadeadores da memoria do sujeito.
O encontro do lembrar involuntario com um objeto, a memoria que Aleida Ass-
mann chamou de Mich-Geddchtnis (Assmann 2007: 123), possui uma dindmica
violenta: “[s]prachlose Gegenstidnde stoflen uns an” (Grass 2001: 27), chamam
atencdo para a dindmica violenta do lembrar involuntario, causada pelo encon-
tro com um objeto. Objetos por si mesmos nédo possuem o valor memorialistico,
apenas um ser capaz de lembrar pode outorgar a eles a fungdo de ser o meio de
memoria, preenchendo-os com sentimentos, associagdes e valores. O exemplo
mais famoso é a madeleine de Proust, um pequeno doce de confeitaria tradi-
cional francesa que funciona como um trigger para evocar certas memorias no
narrador de Em busca do tempo perdido. O narrador de Fux também tem a sua
madeleine. Uma versio abrasileirada dela é a coxinha que provoca a urgéncia de
lembrar: “E eu preciso escrever. Eu tenho que escrever. Escrevo e me lembro.”
(AT: 37)** O mencionado produto de confeitaria tradicional francesa e seu ana-
logo brasileiro possuem a fungdo de um intertexto que é um elemento constitu-
tivo da memoria do texto do romance. O exotexto - o texto de Fux - retoma a
ideia de materialidade da memdria encapsulada por Proust em madeleine, como
um veiculo e um desencadeador da memoria. Mais ainda, ele transforma o dito
doce numa coxinha, um salgado tipico do Sul do Brasil, reelaborando-o através
de uma substitui¢do, o que se pode chamar de uma transferéncia cultural e ao
mesmo tempo uma antropofagia literaria e cultural.

323 A memoria performada volta ainda com mais for¢a numa interveng¢ao poética que
Jacques Fux publica no jornal digital Asymptote em abril de 2018, “As coisas de que
nio me lembro, sou” E um texto-anafora no qual o sujeito lirico nega as lembrangas
e assume a desmemoria como algo construtivo do proprio sujeito. Ele conclui: “inutil
dizer que ndo esquego nada que nao me lembro” e desse jeito, afirmando a negagio ao
longo da intervengao, arremata com asticia negando a propria negagao. https://www.
asymptotejournal.com/fiction/jacques-fux-i-am-what-i-cant-remember/portuguese/
(2.11.2018).
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A intertextualidade leva ainda consigo a reflexdo acerca de textos canoniza-
dos e textos arquivados. Recorrendo aos tedricos do pés-modernismo como um
fendmeno literario, pode-se constatar uma imanéncia do saber em sua forma
dispersa e eclética que surge a0 mesmo tempo como um excesso e como uma
falta. Numa situagdo de profusdo do saber emitido numa acumulag¢do andrquica
de intertextos, hd também uma exaustao, um burnout da informagao que deixa
de significar, desvanecendo-se num siléncio. Tal fenémeno pode-se descrever
como uma situagdo de saber demais que em certas circunstincias se torna o
ndo-mais-saber.

9.3.4 Memoria da ficgao: intertextualidade como (anti)terapia entre
plagio e canone

Waldow (2006: 54) lembra que a intertextualidade na Idade Moderna®** era con-
siderada uma demonstra¢do do saber, enquanto que, a partir da Modernidade,
ela comeca a estar ligada ao excesso de saber. Tal excesso provoca um ruido no
nivel textual, remontando a um conhecimento prévio que se torna um nao-
saber. Nesse ponto toca justamente a reflexdo acerca da acumulagéo de referén-
cias intertextuais. A pergunta que surge nao é pelo que ¢ citado nem por quem,
mas pelo porqué e pela funcéo e potencial inovador que surge quando se faz uma
leitura correlacionada entre o texto e seu intertexto, entre presente e passado. Na
construcao de tal espaco mnemonico da literatura, isto é, na intertextualidade, é
onde acontece a antiterapia.

O titulo do livro, Antiterapias, é uma charada irénica. No nivel paratextual,
percebe-se que os titulos dos capitulos estabelecem um paralelo com o titulo do
livro, marcando uma harmonia linguistica, outorgando um ritmo a armagio do
texto. O prefixo “Anti” (a grafia original do titulo esta em italico) corresponde
as letras também em italico das explicagdes que seguem os nomes dos titulos
(Aquele que...). “Anti” significa uma oposi¢do, um estado ou um movimento em
diregdo contraria. Antiterapia, entdo, significa uma terapia ao revés, um antidoto
que da efeitos pela agdo inversa, ou seja, uma terapia que simplesmente nio é
terapia. Analogamente, as explicagdes dos titulos ndo sdo mais que defini¢des

324 O comego da Idade Moderna data-se a partir da segunda metade do século XV, a
queda de Constantinopla (1453) e o comego de grandes viagens a partir da Europa
QOcidental (finais do século XV) em busca de novas terras. Seu fim é habitualmente
considerado a Revolugdo francesa em 1789 que marca o comego da Modernidade.
Waldow data o comego da Modernidade em torno de 1800 com o advento das teorias
kantianas da crise da verdade e do conhecimento (Waldow 2006: 9-10).
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dos nomes. Elas tornam-se negagdes deles, o que corresponde as tentativas do
narrador de se tornar alguém (astrofisico, matematico, fotégrafo) e afinal admi-
tindo ironicamente que ndo chegou a ser ninguém.

Segundo Serge Doubrovsky, autoficcdo encontra-se numa relagdo estreita
com a psicanalise e, sendo uma exploracdo da subjetividade fomentada pelo
ego, torna-se uma pratica terapéutica (Faedrich 2015: 55). Porém, a referéncia
de Faedrich a “pratica da cura” (Ibid.) é discutivel neste contexto, visto que o
objetivo do tratamento psicanalitico ndo é fornecer remédio. Em outras palavras,
a terapia ndo busca preencher sendo mostrar as fissuras do sujeito. Ao contrario
do que aspira a constitui¢iao psicoldgica do sujeito, isto é, a manter-se completo,
intacto e estével, a psicanalise é uma ciéncia do desencanto, da desmistificacdo
da complexidade da psicologia humana. Neste sentido, um eventual remédio
seria dar-se conta de que a cura como tal ndo existe e por consequéncia concluir
que a psicandlise e entdo também a autofic¢do sdo ambas uma antiterapia. O
narrador pergunta retoricamente: “Eu poderia me autoanalisar? Terapia? Terapia
Literdria? Antiterapia literaria?” (AT: 144-5)

A (anti)terapia literaria é possivel devido a ja mencionada memoria do texto.
“Kein Text setzt am Punkt Null an” (Stierle citado em Neumann 2005b: 188),
mas inscreve-se numa rede de entrelagamentos em que se considere o fendmeno
de intertextualidade. A intertextualidade entendida como um fendmeno interno
literario de resemiotizagao®® possui trés formatos. O primeiro diz respeito as ja
mencionadas epigrafes. Essa presen¢a acumulada de citagdes en exergue, além
de visar a explicar melhor a ideia do préprio texto, de reconhecer seus anteces-
sores, adiciona mais expressividade e profundidade filosdfica a cada capitulo da
composicao. A relevancia semantica das citagdes nio ¢, porém, de preocupagio
primaria, embora elas possuam o que Genette definiu como uma fungio afetiva
(Genette 1997: 158). Sdo os autores escolhidos que chamam atenc¢io. Entre os
mestres epigrafados encontram-se autores latino-americanos como Jorge Luis
Borges, Paulo Leminski, Ferreira Gullar, os franceses Georges Perec e Jean-Paul
Sartre, como também norte-americanos, Walt Whitman. Observa-se, portanto,
uma presenca exclusiva, por um lado, da tradi¢ao ocidental do século XIX e XX,
e por outro lado, masculina, fato que traz uma reflexio acerca da utilidade destes
autores canonicos da literatura ocidental, que talvez hoje em dia tendam a ser
reduzidos a meras epigrafes e ndo mais lidos em profundidade:

Such gestures are obviously deliberate, and I have recollections of a time when a young
writer would have thought it beneath him not to take his epigraphs from Mallarme

325 Cf. Lachmann 1993: xvii-xxvii.
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(preferably Crise de vers), Lautreamont (preferably Poesies), Holderlin, Joyce, Blanchot,
Bataille, Artaud, Lacan (preferably anywhere), even piling up five or six (to be on the safe
side) at the head of the same chapter. [...] Don’t throw out your old epigraphs: they could
be useful to your grandchildren, if they still know how to read. (Genette 1997: 159-160)

O segundo formato é constituido pelas citagdes diretas destacadas por meio da
escrita em italico. Num texto teérico, seriam acompanhadas por uma referéncia
bibliografica, enquanto aqui oferecem um jogo intertextual no qual o leitor é
convidado a ir buscar a fonte de cada citagdo que aparece em seu idioma original.
Em alguns casos, outros textos sdo citados de maneira tdo breve que impossibili-
tam uma identificagdo rapida ou provocam ambiguidade como no caso da frase
“Je me souviens...” (AT: 37). Ela situa o romance de Fux em relagdo intertex-
tual multipla, pois a0 mesmo tempo com Em busca do tempo perdido de Marcel
Proust, a alegdrica viagem em busca da verdade, assim como com o romance de
Perec de 1978, Je me souviens através do qual a narrativa recupera a memoria do
Holocausto e arrasta o narrador autodiegético junto com o leitor para dentro do
universo traumatico, sobre o qual falarei mais adiante.

O terceiro tipo de presenca intertextual em Fux sdo ré-écritures que repre-
sentam uma poética de intertextualidade implicita e recordam as préticas ouli-
pianas®. As paréafrases presentes em Fux trazem a mente a ideia do “plagio por
antecipa¢do” Dentro da agenda estética do grupo OuLiPo encontra-se, entre
outros, o respeito pela historicidade das regras e pelas exigéncias retdricas e

326 OulLiPo, isto é, Ouvroir de Littérature Potentielle, é um grupo literdrio fundado em
1960 pelo autor Raymond Queneau e o matematico Frangois Le Lionnais, junto com
o Institut de Prothése Littéraire. Os oulipianos designaram duas tarefas para serem
cumpridas na exploragdo da literatura e do idioma: a primeira ¢ invengao de estrutu-
ras, formas e restri¢des novas, suscetiveis de permitir a produgdo de obras originais
e, a segunda, o trabalho sobre as obras literdrias ja existentes a fim de encontrar nelas
tragos mais evidentes ou mais dificeis de detectar, de utilizacdo de estruturas, formas
ou restrigdes. (Cf. Bénabou s.d.). A poética do grupo define-se contra a premissa
romantica de criagdo literdria, particularmente contra o mito da inspiragao; citando
Queneau: “le veritable inspiré nest jamais inspiré, il lest toujours” (citado em Penzens-
tadler 1994: 166), assim como contra a escrita automatica surrealista: OuLiPo “...]
ce nest pas de la littérature aléatoire” (Oulipo 1973 citado em Amelunxen 1997: 60).
Os oulipianos assumem a literatura como uma atividade pensada e uma operagdo
consciente, primariamente de qualidade artesanal e desautomatizada. Ao contrario
do que erroneamente opinou Genette sobre o grupo, suas praticas poéticas nao sao
absolutamente um jogo de roleta de experimentagdes ladicas e aleatorias (Genette
citado em James 2006: 111; Amelunxen 1997: 68). Em 1997, Amelunxen (1997: 61)
estimou haver tido 26 oulipianos linguistas, matematicos, escritores e informaticos.
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poetologicas, assim como pelos autores que tinham praticado jogos linguistico-
tipograficos décadas antes da criagdo da ideia da literatura potencial.

As reescritas de Fux sdo um tipo de intertextualidade dificil de identificar e
consistem em elementos narrativos que a primeira vista podem parecer inédi-
tos, até ingénuos, enquanto na maijoria dos casos carregam toda uma histéria da
literatura do Ocidente, latino-americana e brasileira em particular. O cego mas-
cando chicletes de Clarice Lispector, a historia universal da infamia de Borges, as
ridiculas cartas de amor e a dor fingida de Pessoa, o desfile das bundas de Car-
los Drummond de Andrade, até o didrio da queda de Michel Laub sdo imagens
apropriadas pelo narrador de Antiterapias, por via de uma de- e recontextuali-
zagdo. Desta maneira, as imagens sdo tiradas para fora de seu contexto original
de relagao sintagmatica, perdendo parte de seu valor significativo adquirido ini-
cialmente, porém ganham um novo valor ditado pelo novo contexto literario.

O argumento que constréi Fux, apoiando-se na ideia do “plagio por anteci-
pagdo’, é que ndo se trata de um plégio por parte do narrador, menos ainda de
uma apropriagio de invengdes literdrias feita numa viagem para o futuro pelos
autores considerados candnicos, mas antes de um jogo consciente com a ideia de
uma potencialidade da literatura cujos elementos, aqueles historicamente cano-
nizados, precisam ser subvertidos e talvez reinterpretados através do conheci-
mento literario que estd disponivel aqui e agora. “Plagio por antecipa¢io” discute
a ideia de um desenvolvimento do pensamento linear e oferece a cada texto uma
chance de exumar as invenc¢des do passado das quais se acredita conseguir tirar
mais potencial do que o pensado pelos seus respectivos autores originais (Bayard
2009: 24). Ele ¢, além disso, uma operacido que nega as fronteiras tempo-espa-
ciais entre as criagdes, desestabilizando a ordem e o cAnone e, por consequéncia,
também a ideia da origem. Antiterapias captura o plagio no seu circuito fechado
de oscilagio entre textos, literatura e vida. Primeiro, em sua ré-écriture, o nar-
rador de Fux converge o cinone literario brasileiro com a filosofia pés-Holo-
causto: “Escrever é registrar. E atestar, pelo menos nas paginas, que algo ocorreu.
Mas se as pessoas ndo morrem, ficam encantadas, como fazer poesia apos Aus-
chwitz?” (AT: 64). Esse exemplo particular demonstra justamente o cardter nao
aleatdrio da operagéo intertextual e do plagio por antecipa¢io, em que A Dialé-
tica Negativa encontra Grande Sertdo: Veredas, podendo ser lida pelo prisma do
impacto e da presenca latente do Holocausto na literatura brasileira.*”” Constata-
se que o “método” do plagio, d la mode oulipiana, surge como uma forma de
desautomatizar a ossificada e rigida tradigdo literaria, que agiria naturalmente

327 Cf. Aizenberg 2015: 81-112.
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sobre o escritor. Ao forcar uma situagdo de escrita, o escritor busca dominar,
controlar a tradi¢do, ao invés de ser controlado por ela. Em outras palavras, ele
busca ver o que subjaz ao seu inconsciente literario, e dele langa mao. A visdo
sobre a literatura e a invengdo segundo a qual o escritor nunca é um autor total-
mente independente porque escreve na base do que j foi criado pelos outros,
deve-se, entre outros, a Barthes: “the writer can only imitate an ever anterior,
never original gesture; his sole power is to mingle writings, to counter some by
others, so as never to rely on just one [...]” (Barthes 1989a: 53) Além disso, a
competéncia literaria e a memoria individual do leitor desempenham um papel
indispensavel:

a text consists of multiple writings, proceeding from several cultures and entering into

dialogue, into parody, into contestation; but there is a site where this multiplicity is col-

lected, and this site is [...] the reader: the reader is the very space in which are inscribed,

without any of them being lost, all the citations out of which a writing is made; the unity

of a text is not in its origin but in its destination, but this destination can no longer be

personal: the reader is a man without history. without biography, without psychology;

he is only that someone who holds collected into one and the same field all of the traces

from which writing is constituted. (Id.: 54)

Segundo, a ideia do plagio traz ainda uma outra revelagio, a saber, a da literatura
como um mundo ndo mais apenas possivel, mas como aquele que estd numa
relagdo intertextual com a vida. “Seria inconcebivel que minha histdria imitasse,
de fato, a literatura?” (AT: 138), pergunta o narrador colocando em tensio a rela-
¢do de plagio/de imitacdo entre a vida e a arte e reconhecendo que a literatura é
plagio antecipado de tudo o que acontece na vida dele ou ainda acontecera. Esta
revelagdo ndo causa uma resisténcia no narrador, mas resulta em sua conforma-
¢d0. O narrador passa até a ramificé-la:

A minha vida néo era inédita. Ou todas seriam vidas inéditas? Seria possivel, portanto,
dar nomes as nossas vidas? Plagios literdrios? Seria possivel dar nome a literatura? Pla-
gio da vida? A minha vida era ficgdo. A minha memoria era inventada. Autofic¢ao?
Testemunho? Poesia? Realismo fantastico? Romances? Toda literatura é autobiografica?
Compromete-se com a verdade? A Verdade? Eu ndo tenho, aqui, nenhum comprome-
timento com ela. Apesar de todos os homens que andam na rua serem homens-narra-
tivas, eu invento para tornar a vida mais agradavel. Mais suportavel. E torna-la mais
proxima da literatura. (AT: 178)

A duvida que ha na distin¢ao entre memoria e inven¢ao ndo provém da resigna-
¢do perante a falta de controle sobre a vida, mas das premissas do proprio projeto
auto-meta-ficcional no qual o narrador descobre que a sua realidade é o mundo
do texto, rigidamente administrada por um contraint a la OuLiPo que seria a
falta de originalidade na vida do narrador. O narrador que se autodenomina
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como sendo o autor ¢ a figura do proprio discurso, cuja longevidade se mede em
versos e sentencas: “Quando nio escrevo, estou morto.” (AT: 205)*?® O autor niao
¢ um autor sendo a multiplicagdo de si mesmo, dos autores trazidos a vida por
ele num ato calculado de invencéo criadora, como golem na tradigdo judaica®®;
um intertexto: “Através de las lentes postmodernas, nada es original, ni siquiera
cada vida personal puesto que, como plantean Roland Barthes y Philip Roth en
sus respectivas autobiografias, el yo es un intertexto, es decir, un subproducto de
textos anteriores a é1” (Barbancho 2012: 95).

A intertextualidade, além de consistir na relagdo intertextual entre os textos,
sucede ainda em forma social. Essa poe énfase na fungio intertextual da literatura
como um sistema social (Neumann 2005b: 189 n.185), que se comunica tanto
com outros sistemas da arte (intermedialidade), como também com a religido, a
moral, o conhecimento e a politica. Em outras palavras, a literatura é um fend-
meno social que interage dentro de e com as circunstancias sociais. Observa-se,
portanto, como o romance Antiterapias age em fun¢ao de uma narrativa judaica
pds-Holocausto posta em operacio através da dindmica de autojudéographie.

9.3.5 Inscrever-se na judeidade depois do
Holocausto: autojudéographie®*

No tocante aos textos de memoria traumatica, como é o caso de testemunhos do
Holocausto, estes sdo performativos na medida em que sua existéncia seja uma
prova da existéncia humana de seus autores (Winter 2010: 19). Ja nos textos de
pds-memoria coletivamente traumatica, o que esta em pauta ¢ a prova da existén-
cia histdrica e de didspora judaica. Neste romance de coming-of-age, o be-coming
possui uma ambiguidade que se articula na presenca de dois tipos de memo-
ria. A primeira consiste em lembrancas autobiograficas do narrador, entendidas
como um recurso tipico de romances de formagédo narrados em primeira pessoa,
e a segunda é a memoria cultural coletiva dos eventos que nio foram vividos
pelo proéprio narrador, mas encontram-se mediados pelas instituicdes, rituais,
meios de comunicagdo, etc. Os dois tipos de memdria sdo entrelagados e sua
interacdo e interdependéncia sdo cruciais para as negociagdes identitarias e de
autoconhecimento do protagonista.

328 Essa é uma apropriagdo intertextual da frase de Clarice Lispector da sua ultima entre-
vista por Julio Lerner na brasileira TV Cultura. Cf. Homem 2012: 181.

329 No seu trabalho de 1997, Le Golem de lécriture: de lautofiction au cybersoi, Régine
Robin, autora quebequense, serve-se da figura medieval do folclore judaico do golem
para diagnosticar a condi¢do do sujeito e a estratégia textual da autoficgdo.

330 Cf. Cap.7.2.5.
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O narrador/protagonista de Antiterapias pode ser considerado um Juif de
réflexion®'. A judeidade é uma condi¢do que se revela no contexto do seu Ser-
no-mundo construido ao longo da narrativa. Paradoxalmente, o préprio ato de
enfrentar o seu destino, isto é, de escrever, é o que lhe langa de volta para o pas-
sado judaico. Escrever-se como judeu exige que se parta em diregdo da edicdo
da histéria judaica. Enquanto a prioridade de justificar a sua propria judeidade é
mantida, a escrita mantém-se transversal as regras étnicas do judaismo.

O desafio de como se escrever uma autobiografia ficcional é aqui um desafio
judaico, ndo em termos de autoria, mas de presenca intratextual. A narrativa
desdobra-se como um ato de memoria e de sua auséncia. E é justamente essa
auséncia que abre um vazio onde a dinidmica auto-judeo-grafica toma lugar.
E um vazio onde escrever-se como judeu é possivel na medida em que nio se
caia na ilusio da existéncia de um Eu autobiograficamente auténomo. Tome-se
em conta, portanto, trés niveis aporéticos da construgdo auto-judeo-grafica: de
atuagdo do protagonista dentro da tradi¢do judaica; de sua inscri¢io dentro do
trauma cultural do Holocausto; da afirmagdo da judeidade feita através da pre-
senga do perpetrador.

A primeira aporia refere-se a tradicdo judaica vivida. Antiterapias é um
romance de memdria na medida em que relata os eventos que talvez tenham
acontecido ou que nunca aconteceram: “Nunca soube se esse episodio ocorreu.
Lembro. Invento” (AT: 125). Nesse percurso hd eventos particularmente mar-
cantes como, por exemplo, o ritual de circuncisio, cujo peso religioso se mistura
com o preceito do ja mencionado desmembramento do narrador pés-moderno
e de sua preocupagio freudiana paranoica com a castragdo: “Brit-mild, meu
pacto com o povo escolhido... Ou serd que a circunscri¢do é realizada para se
ter a certeza de estar sempre incompleto?” (AT: 13). As festividades judaicas
sao parcialmente reduzidas pelo narrador a eventos banais, umas “baboseiras”
judaicas, com “[...] aquele tanto de gente comendo e bebendo de graga (onde
tem comida e bebida de graga e dor alheia, tem judeus de sobra, principalmente
aqueles parentes que provavelmente sd apareceram no meu brit-mild e no meu
bar-mitzva).” (AT: 14). O movimento juvenil sionista Habonim Dror é aqui uma
“[...] orgia de alegria. O Banquete. O prazer sem limites” (AT: 35). As lembran-
cas dos episodios comicos e picarescos da infincia e da adolescéncia desmistifi-
cam a experiéncia judaica infantil. Resulta que até os ensinamentos judaicos sdo
questionaveis quanto a sua reivindicagdo do monopolio da verdade. O narrador
leva em conta a possibilidade de que a historiografia judaica possa ser apenas

331 Cf. Cap.7.2.5.
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mais uma ficgdo: “E agora, José, em que acreditar? [...] Toda essa histéria deveria
ser contada como a Iliada? Moisés seria como Ulisses? [...] A divindade entdao
era literaria? Poesia? Besteira?” (AT: 29).

A segunda aporia ¢ a autonarrac¢do através da histéria e da memoria judaica
de calamidades. E preciso sublinhar que nio se trata de uma narragdo da Des-
trui¢do, mas uma autoficcionalizagio através de e dentro do discurso histérico
e literdrio sobre ela. Para o narrador, ser judeu ¢ nada menos que “[s]eguir o
caminho judaico imposto pela familia e pela historia” (AT: 32). Ele serve-se de
uma retdrica de paralelismos para inscrever transversalmente sua histdria auto-
biografica e, por consequéncia, a histdria de sua familia na tragédia coletiva da
Destruicao. Seu irmdo mais velho, Ben, nascido com uma paralisia cerebral, é

comparado entdo a Hurbinek cuja vida curta foi relatada por Primo Levi:**

Hurbinek was a nobody, a child of death, a child of Auschwitz. He looked about three
years old, no one knew anything of him, he could not speak and he had no name ... He
was paralyzed from the waist down, with atrophied legs, as thin as sticks; but his eyes,
lost in his triangular and wasted face, flared terribly alive, full of demand, assertion, of
the will to break loose... Hurbinek could say a word"... a difficult word ... something
like ,mass-klo, ,matisklo’ [...] Hurbinek died in the first days of March 1945, free but
not redeemed. Nothing remains of him: he bears witness through these words of mine.
(Levi 1995: 25-26)

Ao contrario dos prisioneiros de Auschwitz, a familia do narrador consegue
entender a unica palavra articulada por Ben: “[Ben] falava somente mama. Bem
psicanalitico. Hurbinek s6 conseguia articular uma palavra que ninguém enten-
dia. Matisklo. Coitado. Mas nos entendiamos o mama de meu irmao.” (AT: 47).
Por um lado, a figura do irmao mais velho deficiente cria uma ligagdo rememo-
rativa, embora impia e despida de pathos, com o horror do Holocausto; por outro
lado, serve para chegar a falar sobre si proprio e seu papel na familia como o filho
a quem cabe fazer tudo para atingir o sucesso, ser genial, a maneira de ganhar
o amor dos pais e também equilibrar a deficiéncia do irmao: “Eu tinha que bri-
lhar. Tirar boas notas. Ser bom nos esportes. Educado. Modesto. Forte. Perfeito.
[...] E todas as expectativas estavam depositadas em mim” (AT: 51). Vale a pena
observar ainda que o titulo do capitulo em que se trata de Ben e de Hurbinek é
“Antropologo”, ou seja, aquele que estuda o ser humano e a humanidade, que
possui curiosidade pela sua condigdo cultural, socioldgica e fisica. Ha aqui, por-
tanto, uma ponte entre a autofic¢do de Fux e o primeiro romance testemunhal de
Primo Levi publicado em 1947. O que conecta os dois é a pergunta ontoldgica

332 Hurbinek aparece em A Trégua de 1963 e em Os afogados e os sobreviventes de 1986.
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que pde em xeque a humanidade, averiguando ao mesmo tempo o que resta de
um ser enquanto sujeito a atrocidade (em Fux sujeito injustamente a doenca
terminal) e quanto humano resta num carrasco: E isso um homem? O narrador
de Fux responde a pergunta, decerto, retérica, de Levi: “E sim, Primo. O homem
¢ assim mesmo. Vive com seu esquecer e lembrar. [...] Com sua crueldade e
poesia; [...] E isso, sim, um homem.” (AT: 66).

O narrador lanca ainda um outro paralelo quando examina a sua condigdo
de um menino estudioso e mimado. Comparando-se com os prisioneiros dos
campos de concentra¢io, ele usa Auschwitz como uma hipérbole de sobrevi-
véncia. Ao buscar estabelecer uma conexao pessoal com o Evento, banaliza-o de
proposito numa estética de impiedade:

Acho que eu me enquadrava na categoria dos judeus italianos que foram levados para
Auschwitz. Eram os judeus com o maior nivel intelectual do campo. Doutores. Profes-
sores. Cientistas. Mas ndo sabiam viver. [...] Eu também nao era forte. Nao teria sobre-
vivido. Os judeus gregos eram mais espertos. (AT: 105-6)

Ele acaba até se identificando com os Muselmdnner. A apropriacao das descri¢des
narradas por Primo Levi e por outras testemunhas expde um ponto de vista radi-
cal sobre aqueles que passaram a ser conhecidos na historiografia como Musel-
mdnner — os que supostamente se entregaram em siléncio e com resignagéo a
maquinaria da morte em Auschwitz. O narrador compara aqueles que, segundo
Levi, desistem de viver, com a postura de I would prefer not to de Bartleby, o Escri-
vao. Isso, mais que a obra de Herman Melville, lembra o romance de Vila-Matas
Bartleby & Co. no qual se analisa a assim denominada Sindrome de Bartleby
em escritores que desistem de escrever. “Extremamente cruel” (AT: 179), con-
clui Fux com impiedade do narrador que compara a sua impoténcia de escrever
com a impoténcia de viver num campo de exterminio. Nao obstante, as mesmas
palavras dele podem referir-se a propria conceitualizagdo paradigmatica e pole-
micamente reducionista de Muselmann®®, extremamente cruel pois despe de
agéncia aquelas pessoas que desistiram de reacionismo enquanto numa situagéao
de “escolha sem escolha” (Langer 1982 citado em Roskies e Diamant 2012: 5).
Neste sentido, Fux devolve a eles a agéncia, isto é, a possibilidade de serem vistos
como Bartleby, nota bene, de Agamben, ou seja, aquele que escolhe uma resis-
téncia passiva que ndo deve ser confundida com uma impoténcia (Agamben
2010: 33-46).

333 Cf. Agamben 2003: 36-75.
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Embora essas poucas associagdes entre o universo concentracionario e a vida
diaria demonstrem um desapego emocional e transgridam os limites éticos e
estéticos da representagdo, ndo deixam de ser expressdes de confrontagdo com
a Catastrofe da judeidade do sujeito em processo de construcdo. Como observa
Nolden, na escrita pds-Holocausto surge a tensdo entre o desejo de autodefini¢do
e o predicado étnico e familiar desta escrita (Nolden 2003a: 449)***, em outras
palavras, entre becoming e belonging. Assim definida autojudeografia é um pro-
cesso criativo, uma interpretacdo de si mesmo e um atestado da existéncia, no
qual o predicado judaico de lembrar mistura-se com o predicado da vida ficti-
cia do Eu: “Escrevo. Vivendo. Arquivando. Apagando. Buscando. Inventando.
Zakhor: ndo devemos nos esquecer de lembrar. Assim vou ficcionando através
de uma infidelidade criadora e feliz” (AT: 64). Nesse contexto surge o seu pro-
prio predicado de Zakhor: “Perdoar, mas continuar fortes. Assimilar. [...] Minha
familia relevou. Fugiram, e por isso posso escrever.” (AT: 24).

O Zakhor tem a ver ainda com a criagdo do Estado de Israel, que para as gera-
¢des posteriores constitui um ponto de referéncia ndo mediado, mais instanta-
neo na negociagdo identitaria, do que a histéria judaica de calamidades: “Minha
familia tinha fugido no comego do século XX. Nem ouviram falar em Auschwitz.
E eu era de uma geragdo posterior. Ja ndo fugiamos mais. Israel assegurava nossa
calma e seguranga. Nunca mais haveria uma nova Shoah, conversoes forga-
das, inquisi¢do (sera?)” (AT: 24). Assim, a fundagdo de Israel moderna é vista
como divisora de aguas histdricas, um renascimento. O discurso do narrador
mantém-se, porém, ambiguo, entre um deboche sarcastico revestido de repeti-
¢des do discurso nacionalista sobre Israel como fortaleza da fé judaica depois da
Segunda Guerra Mundial, e orgulho do direito intransferivel de cada judeu de
pertencer: “Somos e nos sentimos estrangeiros. Nao havia Israel e por isso éra-
mos errantes, mas com raizes. Somos fortes. Orgulhosos. Perpetuaremos nossa
espécie” (AT: 45). Também sublinha-se a injustica da imagem de Israel cons-
truida por terceiros, o que claramente pode ser lido em termos da parcialidade
da imprensa em relatar o conflito no Oriente Médio ou da perpetuagio do antis-
semitismo ocultado pela critica da politica do Estado: “Néo ¢é interessante para o
mundo saber disso. Que Israel protege” (AT: 31-32).%%

334 Nolden analisa a literatura autobiografica pés-Holocausto na Franga a partir dos anos
60. No entanto, suas observagdes valem igualmente para os géneros que jogam com
o registro autobiografico como o romance autobiografico ou a autoficgdo, sendo o
ultimo o caso de Jacques Fux.

335 O narrador refere-se aqui especificamente & “Operagdo Moisés”, realizada entre
novembro de 1984 e janeiro de 1985 pelas forgas israelenses e norte-americanas, de
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A terceira aporia da escrita judaica é a introdugao da segunda voz. Uma voz
assombrosa, que acompanha a narrativa como um tipo de alter ego ou de cons-
ciéncia do protagonista, é obcecada com os “malditos nazistas” Enquanto toda a
narragdo feita pelo protagonista é ludica e impiedosa, transmitindo uma sensa-
¢do de desapego do que se conta, a segunda voz narrativa é séria. La onde surge
a segunda voz desaparece a ironia e leveza da narragdo principal. A voz acredita
ter encontrado tragos de Martin Bormann no Brasil, uma das figuras-chaves na
construgdo do plano de exterminio dos judeus.””® Martin Bormann ¢ identifi-
cado como o avd do tal Danny Bormann que reaparece em varios estagios de
vida do narrador: na escola, na faculdade e na vida adulta posterior. Os destinos
do narrador e de Danny estdo entrelagados, a prefiguracio de cada um ¢é possivel
apenas na inter-relacdo com o outro. Dai advém que tanto o judaismo quanto o
antissemitismo sdo vistos como uma afirmagido que se realiza através do outro.

resgate dos judeus etiopes dos campos de refugiados no Sudao. Nos anos posteriores
houve ainda duas evacuagoes dos Beta Israel [sendo essa a autodesignagdo preferida
dos judeus etiopes, embora seus vizinhos os tivessem chamado de Falashas, que signi-
fica “imigrantes” ou “estrangeiros”; esse termo popularizou-se mundialmente, sendo,
porém, de fato pejorativo como observa Bard (2012: 2)], conhecidas como “Operagdo
Sabd” e “Operagdo Salomao”. Sobre as circunstancias, as consequéncias e as analogias
feitas posteriormente da histdria dos judeus etiopes com o Holocausto, cf. Santamaria
1993; Semi 2005. Vale a pena lembrar aqui ainda uma a¢éo secreta bem anterior, de
1981, a “Operagao Irmaos” executada por Mossad num centro ficticio de mergulho
no Sudao. Cf. Sommer 2018.

336 Jacques Fux brinca aqui com algumas teorias da conspiragdo que circulavam depois
da Segunda Guerra Mundial e da derrota do nazismo. Muitas delas referiam-se as
chamadas Rattenlinien por onde se contrabandeava os nazistas em fuga de serem
julgados pelos seus crimes. Muitos de fato encontraram refigio na Ameérica Latina,
embora boatos sobre possiveis esconderijos de alguns dos representantes do alto cargo
do partido nazista, como do préprio Hitler, tenham sido posteriormente desmentidos.
Ben Abraham, por exemplo, num livro sobre Mengele (1985) sustentava que o médico
nazista nao teria morrido afogado in Bertioga (SP) como se tinha sustentado, mas
sobrevivido até os dias atuais. Esse foi também o caso de Martin Bormann, presidente
do gabinete do NSDAP e secretario privado de Hitler. Acreditava-se que Bormann
fugira em 1945, como muitos outros nazistas, para o estrangeiro. No entanto, em 1972
o corpo dele foi encontrado em Berlim e submetido ao teste de DNA que confirmou
sua identidade. Fux menciona ainda repetidamente a organizagdo secreta nazista
ODESSA (Organizagdo dos antigos membros da SS, em alemao: Organisation der ehe-
maligen SS-Angehorigen), cuja historia de existéncia ficou famosa depois da produgao
alema-britanica O Dossié de Odessa de 1974 baseada no livro homénimo de 1972 de
Frederick Forsyth. Apenas em 2007 os estudos revelaram que tal organizagao nunca
existira.
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A reflexdo, inspirada em Sartre, é fundamentada numa reciprocidade: “Eles s6
existem através de nos. E nos s6 nos perpetuamos através deles” (AT: 38) Danny
¢ a personificagdo do 6dio antissemita, uma versao alterada, desterritorializada,
por assim dizer, e sobretudo prosaica de Martin Bormann, sendo mais uma
prova de nao-originalidade das vivéncias do narrador. A histéria da perseguicao
ao povo judaico é aqui apresentada, por um lado, como um eterno retorno do
destino que afeta cada judeu, ndo somente impondo nele a responsabilidade pela
rememoracgao:

Os malditos nazistas me fizeram rememorar mais ainda. Eles foram responsaveis pela
busca de minha memoria judaica. Quase ja apagada pela passagem do tempo. E dos
novos e belos momentos que vivi. Os malditos nazistas que, naquela noite, me espanca-
ram, me fizeram resgatar minha memdria e minha literatura. Resgataram minha von-
tade de testemunhar. De me prender ainda mais as lembrangas. (AT: 67)

Mas também, por outro lado, corroborando o inquietante determinismo his-
torico de escala micro das relagdes entre o narrador e Danny: “Danny, assim
como eu, viveria muitas vidas. [...] Mas estaria condenado a repetir seu passado.
Assim como eu” (AT: 134). A tese de Fux afirma que ser judeu ¢é estar conde-
nado a sofrer discriminagéo em todos os lugares e todos os tempos. E se o judeu
¢ destinado a ser sujeito a violéncia racista, seu perpetrador é destinado a ser
um antissemita por sucessdo, “sua ascendéncia malévola” (106), “a terceira gera-
¢d0 desses malditos nazistas” (AT: 86). Enquanto o judaismo é uma heranca, o
nazismo é uma maldi¢do. Nenhum dos dois, nem Danny nem o narrador, pode
se livrar da contingéncia borgiana existente de seus caminhos se cruzarem: “O
tempo se bifurca perpetuamente para inumeraveis futuros” (AT: 29), e do encon-
tro misteriosamente predestinado: “Alguma explicagdo cabalistica justificaria
esse fatidico encontro?” (AT: 76).

Referente a segunda voz narrativa, é necessario considerar seu carater escla-
recedor da condigdo emocional do narrador que nao a revela ao longo da narra-
tiva, “plagiando a outra dor”, desfigurando e re-figurando o préprio rosto através
de uma mdscara autobiografica que é uma panéplia de autoproje¢des possiveis,
“[d]ie Vorstellung einer Unzahl moglicher Selbstbilder und Daseinentwiirfe”
(Nolden 2003a: 467). O carater prosopopeico desta escrita revela a premeditagdo
do projeto que mistura fato e ficgdo.””” Em contraste com a voz principal do nar-
rador, a segunda voz surge desmascarada como num espelho, visto que o espelho
possui uma potencialidade metaférica que se relaciona com algo inconsciente,

337 Cf. De Man 1979: 926.
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com o momento em que o narrador percebe a sua existéncia marcada pela histo-
ria e pela memoria judaica, arrebatado com o encontro inevitavel com os “mal-
ditos nazistas”.

O encontro com Danny provoca um tormento existencial no qual tudo se
confunde, comegando pela narrativa dividida entre duas vozes que reflete a dis-
socia¢do da consciéncia entre a percepgdo colorida das proprias vivéncias e a
assombracio delas pelo encontro com o opressor, e termina com o deslumbra-
mento da vida pela literatura: “Eu era um ser hibrido e perdido na minha hibri-
dez. E meus pensamentos se confundiam com a literatura. Com as histdrias e
teorias. Nazismo. Lager. Judaismo. Matematica. Literatura. Tudo se misturava
em mim. Em meus textos e em minha vida” (AT: 180). O processo de narrar
caminha em dire¢do a dupla aniquila¢cdo do sujeito narrativo. Primeiro, ela é
o resultado do jogo de dissimulagdo inerente a metafic¢do, que implica que o
narrador precise participar do livro para acaba-lo e assim que o livro termi-
nar, também a vida do narrador terminard. Ao lado da morte do autor, o outro
aniquilamento é o seu fracasso em emancipar-se da sua prépria histéria sendo
escrita como a histdria judaica. Para ele, a autojudéographie, embora seja uma
autoprojecgdo em que o judaismo do sujeito se justifica pelo texto e no texto,
possui um impasse, ou melhor, um contraint que resulta da falta da autonomia
do sujeito na produgao de si mesmo. Essa falha ¢ visivel apenas quando o sujeito
busca emancipar-se, quando d4 um passo subversivo querendo se ver enquanto
um ser absolutamente livre em suas escolhas — e assim também livre da sua
judeidade. O narrador expressa uma sensacao de liberdade quando lhe parece
que encontrou o que tinha andado buscando a vida inteira: o amor através do
qual seria possivel livrar-se do peso de sua origem:

E assim me entreguei a possibilidade do mundo. Culturas e valores diferentes que iriam
agregar e engrandecer os meus. Eu ndo estaria mais preso ao amor maternal e a cultura
judaica. [...] Finalmente amei. O amor possivel e real. Sem mais a Mae. [...] A conscién-
cia da raga humana e ndo somente dos guetos modernos. (AT: 198)

Voltando a mencionar a mée, o narrador néo se refere apenas ao poder - inques-
tionavel e executavel em todas as circunstancias — de cuidar, de proteger e de
vigiar que possui a ifdiche mame, mas também a regra étnica central do judaismo,
isto ¢, a descendéncia materna prescrita pelo Halacha como o condicionamento
da origem. Livrar-se da mée é o mesmo que livrar-se da autoridade da tradi¢ido
judaica. A amada Beatriz, a ndo-judia, representa a ultima e plena salvacao. Ela,
porém, num instante recordando a Divina Comédia, também é uma ficgdo e per-
tence ao processo de escrita autojudeografica. O amor do narrador por Beatriz
encontra um obstaculo que é o neto do nazista, um lembrete eterno da judeidade
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do narrador e entdo da impossibilidade de se escrever de novo uma histdria de
amor entre um judeu e uma néo judia. Do enfrentamento violento com Danny
do qual o narrador sai ferido, e do qual ele paradoxalmente precisa para dar-se
conta da sua origem, resulta uma aporia que leva consigo a escrita autoficcional
judaica. Nomeadamente, ela revela-se aqui a0 mesmo tempo na sua presenca e
impossibilidade. Ela existe porque existe o texto sendo escrito por um sujeito que
se autoinsere e autotematiza como um judeu - um judeu tal como ele quer ser.
Por outro lado, porém, a existéncia da dindmica autojudeografica implica que a
afirmagéo final da judeidade nao ¢ executada pelo narrador, mas por Danny Bor-
mann e os “malditos nazistas” O narrador acaba sendo uma projegdo do outro.

9.3.6 Conclusdes: disparition do Eu

Antiterapias ¢ um romance p6s-Holocausto no qual a memoria da Destruigdo
tece-se com varios fios intertextuais e encontra uma repercussio na experiéncia
vivida do préprio narrador. Observa-se aqui uma presenca cultural e histérica de
personagens, textos, eventos e lugares que formam um paradigma da memoria e
da compreensdo do que foi o Holocausto. H4 também rituais dos quais participa
o narrador e que marcam o seu pertencimento a comunidade. E embora o nar-
rador pareca questionar sua heranga judaica, por exemplo, comparando sua mée
a um agente de Mossad, banalizando os ditos rituais, debochando do discurso
sionista, ha algo mais que assombra a sua consciéncia “[...] comme une sorte
de ‘possible’ a jamais en puissance, a la fois reserve et imminent [...]” (Lacoue-
Labarthe 1987: 114). E o espectro do nacional-socialismo alemao, os “maldi-
tos nazistas’, e a memdria coletivamente traumatica do Holocausto, ainda que
sua atitude seja as vezes macabramente zombeteira: “Eu nao teria sobrevivido a
Shoah. Quase ndo sobrevivi as provas matemdticas.” (AT: 179), ele ndo escapa ao
imperativo de lembrar.

Barbancho (2012: 98) denomina autobiografias p6s-modernas de antiauto-
biografias. Consequentemente, Antiterapias poderia ser averiguado como um
espaco da exploracao desta conjuntura na qual a tradigdo é desconstruida, mas a
criagdo continua justamente devido a esta tradi¢do. E uma dindmica de inscrever-
se na judeidade depois da Destrui¢cdo. Nao obstante o sujeito narrativo cresga
deparando-se com a desilusdo de escrever-se do zero, de criar sua judeidade do
nada, acaba por esbarrar na histéria e na cultura milenar que inevitavelmente
juntam-se a experiéncia literaria, num ato ético de autoficcionalizagio: “Redes-
cobrir e reconstruir a ficgdo que aqui se acaba com a disparition do meu eu”
(AT: 206). Disparition é referéncia ao romance-lipograma de George Perec de
1969 e além de fazer parte do “metatextual puzzle” (Sicher 2005: 35), simboliza a
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memdria da auséncia — da morte do autor, mas nio somente. O autor renuncia a
estar vivo, mas sua rendncia é a resposta a auséncia que resultou da Destruigio.

9.4 Formagao matrilinear de Paulo Blank, Mentch. A arte de
criar um homem (2016)

9.4.1 Introduc¢io

Paulo Blank, nascido no Rio de Janeiro em 1949, é psicanalista e pesquisador
independente do pensamento judaico. Particularmente interessado nos assuntos
da pés-modernidade e do misticismo judaico, Blank é autor de trés livros, sendo
Mentch, publicado por Gltimo, a primeira fic¢do do autor. Em entrevistas, Blank
apresenta-se como um judeu de origem polonesa traumatizado pelas vivéncias
de sua familia na Pol6nia, um defensor das ideias sionistas e critico do governo
do PT (justamente devido ao apoio que o governo brasileiro concedeu naquela
época as autoridades palestinas) (Blank 2010). A biografia do autor coincide com
a biografia do protagonista do romance: menino crescido nos anos 50 no Rio de
Janeiro, morador da Rua Santana, onde nasceu o autor, passando sua infancia
nos arredores da carioca Praga Onze, pertencendo a segunda geracao da familia
judaica composta pela mae e pela avé que fugiram da Europa com o estouro da
guerra. Mas o livro ndo se limita a histéria de uma familia judaica de imigran-
tes vivendo no Brasil. Ele também guarda uma memoria comunal judaica do
Holocausto.

Oscilando entre vérias ideologias e varios idiomas — portugués, idiche e polo-
nés -, Paulo, o narrador, conta as peripécias proprias e da familia. Todos os even-
tos possuem em sentido amplo um carater teleoldgico que guia o protagonista
para o desfecho que ¢ a chegada a Israel (Alid). Esse desenvolvimento narrativo
de passagem da infincia a adolescéncia é caracteristico da narrativa de coming-
of-age. O narrador esboga seu retrato, pouco a pouco, validando o processo de
maduracio psicolédgica e social, ganhando as primeiras sabedorias da vida com
a culminagdo na imigrac¢do a Israel. A narrativa demostra-se fortemente inspi-
rada pela ideologia sionista. O protagonista estd inserido na polivalente tradi¢do
judaica (educagdo, fé, rituais, comida) e no contexto da convivéncia dos imi-
grantes judeus dentro da predominantemente catolica sociedade brasileira. Esta
inser¢do é o pano de fundo de conflitos: entre Paulo e a sociedade de acolhimento,
onde o antissemitismo cotidiano articula-se de maneira sutil e aparentemente
inofensiva, e entre as distintas posi¢des ideoldgicas representadas pela avd e pela
mae. A primeira é mistica e dedicada leitora das escritas judaicas, enquanto a
segunda é uma convencida guerrilheira comunista. Em consequéncia, o menino,
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que cresce educado pelas duas mulheres - sendo essa uma solugdo narrativa
bem distinta da maioria dos romances de protagonismo masculino judaico -,
encontra-se numa constante oscilagdo entre as duas posi¢des, participando de
conflito entre as geragdes de ordem matrilinear.

A narrativa de Mentch. A arte de criar um homem®® comeca em medias res
de um conflito entre Paulo e um tal Jarcy, menino brasileiro que aterroriza os
moradores do bairro. Logo os eventos seguem sendo narrados cronologicamente
e sem digressoes, retratando a convivéncia judaico-brasileira e as desigualda-
des entre varias classes sociais. O espago intimo da casa abre-se gradualmente
junto com o espago publico brasileiro onde a convivéncia mostra-se desafiada
pela diferenca, seja cultural ou religiosa e até mesmo ideoldgica. Neste sentido,
o romance ¢ particularmente interessante devido aos detalhes que langam luz a
situagdo social e politica no Brasil dos anos 50, assim como a histdria das conse-
quéncias da Segunda Guerra Mundial. Além disso, vale a pena observar também
a constru¢do do espa¢o na narrativa com os varios cronotopoi que se entrela-
¢am marcando a relacdo traumdtica e polivalente entre “aqui” e os varios “ali(s)”,
inclusive a presenca assombrosa da Destrui¢ao.

9.4.2 Formagao de um Mentch

Mentch na lingua idiche (também Mensch ou Mentsh) descreve uma pessoa do
bem. O conceito fundamenta-se na ideia de um ser humano integro e com dig-
nidade. Segundo os ensinamentos rabinicos, um Mentch ¢é aquele que segue os
caminhos do Criador, buscando equilibrio e simplicidade na vida.** Esse com-
portamento implica uma sensibilizagdo diante de outros seres humanos e uma
capacidade de distinguir o bem do mal. Ele é dedicado ao Outro, atuando com
misericordia e respeito perante o Outro. O caminho para ser um Mentsch é o
caminho de aperfeicoamento do caréter. E, em outras palavras, a “arte de criar
um homem”, como constata o titulo do romance de Paulo Blank. Falar em arte
e ndo em ciéncia da criagdo implica uma visdo espiritual da existéncia de uma
inspiragéo vinda das forgas divinas.

Segundo a teologia judaica, Deus revelou-se na histéria e escolheu o povo
judeu. A partir dai a emanagao do Criador é transmitida espiritualmente através
da palavra divina que incita e inspira. A doutrina da chamada “centelha divina”
(divine spark) possui uma histdria rica e complexa em varias tradigées misticas

338 Para citar do livro Mentch. A arte de criar um homem (2016) utiliza-se a abreviagdo
MEN com o numero de pagina correspondente.
339 What is a Mentch? https://www.myjewishlearning.com/article/mentsch/ (20.07.2019).
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e filosdficas. Jacobs (1966: 87) cita, entre outros, as reflexdes sobre o espirito em
hinduistas Upanixades e o misticismo islimico onde o amor da alma a Deus é
visto como expressdo do amor de Deus a alma. Também identifica a questdo da
centelha divina presente nos misticos ocidentais, como Bernard de Clairvaux,
que acreditava na existéncia da pequena luz da alma sendo o sinal de que Deus
ndo esta apenas com os humanos mas também dentro deles. Quanto a fé judaica,
embora ela costume considerar que a distancia entre o Criador e o ser humano
¢ vasta e muitos dos sabios do judaismo tivessem afirmado que a ideia contraria
fosse uma blasfémia, hd textos chassidicos que sim tratam de um elemento divino
presente dentro do ser humano. A ideia da centelha divina como tal surge apenas
nos ensinamentos da Cabala, segundo os quais ela é a consciéncia humana da
presenca divina (Id.: 92-94). Para alguns, como Hayym de Volozhin (séc. XVIII),
a centelha divina ndo é uma particula de Deus, mas da alma, sendo obtida atra-
vés de empenhos piedosos (Id.: 106). Similarmente, nos dialogos filoséficos de
Yehuda Halevi do livro Kuzari fala-se da centelha que arde na alma dos seres
humanos especiais que a receberam do Criador (Kohler 2016: 29).

E interessante pensar esta presenca divina junto com o conceito de Mentch,
que poderia ser considerado um imperativo imposto ao ser humano de prati-
car boas agoes (as Mitzve) e de ndo desperdigar seus talentos. Nao basta ter um
cora¢io: “Todos tém coragdo, até mesmo Hitler” (MEN: 96), nem basta ser um
judeu: “[...] existem judeus piores que os natzes. Quem se aproveita dos outros
acaba ficando igual aos judeus kapos que trabalharam para os natzes nos campos
de concentragio e hoje vivem entre nés” (MEN: 97). E preciso dar expressio a
bondade e ao génio, usando seus talentos para o proveito comum. A centelha da
luz divina é entdo uma manifestagdo da resisténcia e da presenca divina em seres
humanos que perpetuam a vida aperfeicoando seu carater e seus atos.

A questio que se desenvolve ao longo do romance de Blank é o esforco de um
menino de 10-11 anos de descobrir o mistério de ser um Mentch. Em casa, ele é
cuidado por duas mulheres, a mée e a avé, cada uma buscando a seu modo ajuda-
lo no caminho de vida. A av6 personifica a orientagdo moral e espiritual judaica.
Seus poderes e conhecimentos misticos caracteristicos de um Tzaddik quebram
o padrdo do poder patriarcal dominante no judaismo. Ela, “aquela mulher cer-
cada de dificuldades, resistindo para manter vivo um mundo transformado em
cinzas” (MEN: 195), é uma mistica piedosa e uma feminista chassidica. Ao lado
dela, a mée do narrador é a prefiguracao do socialismo judaico beligerante. Seu
método de criar um Mentch baseia-se na ideologia da progressividade e do secu-
larismo. Por consequéncia, entre as duas da-se uma luta ideoldgica, ou seja, uma
personificagdo do conflito entre o misticismo cabalistico e 0 marxismo: “[...] e
cada uma tentava me fazer um mentch do seu jeito? Se cada uma delas podia
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[...] escolher qual tipo de mentch eu preferia ser ficava mais complicado [...]”
(MEN: 22) e mais adiante: “Por trds da discussdo sobre os textos estava a dis-
puta entre a avo que se esforcava para me transformar num mentch seguidor
da Toire e a mée que queria fazer de mim um mentch disposto a lutar por um
mundo onde todos falariam uma mesma lingua chamada esperanto.” (MEN: 76).
O protagonista sente-se, portanto, sobrecarregado por tanta expectativa dese-
nhada pelas mulheres da familia. Sendo ainda uma crianga, porém consciente
de muita coisa, ele observa com uma ingenuidade infantil e engracada: “Como é
que eu faria para ser comunista [um bom camarata gidovski (MEN: 57)], defen-
sor dos pobres e do nosso povo, e ainda conseguir ganhar dinheiro e virar um
mentch?” (97).

Apesar de a narrativa possuir uma dinadmica progressiva que culmina com a
emigracdo da familia para Israel, o protagonismo de Paulo, como explica o pro-
prio autor, encontra-se mediado, apropriado:

Aquilo ali é um projeto que estou trabalhando a memoria da minha mae. A ideia é
exatamente essa: eu escrevo as memorias dela. [...] A minha mae era prestamista: ven-
dia roupas.... Era a profissio que existia.... Era uma profissdo dos judeus, dos turcos,
imigrados. Ela chegou ao Brasil em 39. Vocé vé que eu ja to falando a partir da minha
mie. Eu a acompanhava. Eramos pobres, ndo tinhamos empregada, ela me levava para
trabalhar com ela e falava o tempo inteiro. Evidentemente que isso tudo é uma narrativa.
Como tudo na pés-modernidade é uma questdo de narrativa, isso é uma das narrativas
possiveis da minha vida e da vida dela. Ai eu tive esse insight: de quanto nés somos
constituidos pelas memorias dos outros. (Blank 2010)

Trata-se neste caso de uma apropriagdo da memdria, legitimada pela forma lite-
raria que é o romance com tragos memorialisticos. A ambiguidade entre fato e
ficgdo nesta memodra em invengao ¢é arbitrada apenas pela percep¢ao do leitor.
O narrador, um sujeito infantil, mistura as imagens simbdlicas culturais com
comentdrios e julgamentos, proprios e dos outros. Em consequéncia, surgem
varias memdrias: autobiograficas, transmitidas e ficcionais, articuladas numa
retrospectiva ndo confiavel e tipica de um Geddchtnisroman de tragos, todavia,
autoficcionais.

9.4.3 Cronotopoi da Praca Onze - cronotopoi do Driiben
Praga Onze de Junho é uma localizagio no centro do Rio:

A praga, em si, pode ser imaginada como um quadrilatero. As duas principais ruas,
paralelas, eram a Senador Euzébio e a Visconde de Itauna. Do lado do canal do Man-
gue, as duas ruas seguiam até a ponte dos Marinheiros. Perpendiculares, eram as ruas
Marqués de Sapucai (essa mesmo, a do Sambddromo), Marqués de Pombal, Santana e
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General Caldwell. Paralelas a Visconde de Itatina, as ruas Benedito Hipdlito e Julio do
Carmo. Atras da Senador Euzébio, a General Pedra. Do outro lado do jardim da praga,
tudo terminava no campo de Santana, a praga da Republica. (Veltman 1998: 11-12)

Na primeira década do século XX, o espago ao redor da praga abrigava familias
de imigrantes, internos e externos, recém-chegados. Entre as populagdes mais
numerosas houve os afrodescendentes oriundos da Bahia e judeus de varias ori-
gens. Também portugueses e italianos eram numerosos, como lembra Samuel
Malamud (1988: 18).** O mesmo autor ressalta que para a comunidade judaica
do Rio, o local comumente chamado de “Praga Onze” ndo se referia apenas a
propria praga, mas aos seus extensos arredores onde habitavam familias judias
e onde funcionavam varias instituicdes religiosas, culturais e sociais (Malamud
1988: 17).

O pequeno Paulo resolve desenhar um mapa do bairro, criando assim, atra-
vés de seu olhar infantil, uma topografia urbana que convida um leitor curioso
a pesquisar mais sobre as redondezas da famosa Praga e sua histéria durante
a primeira metade do século XX.O mapa do narrador divide o bairro entre
Leste e Oeste, com o centro na praga. Para o Leste fica o parque Campo de San-
tana: “Amazonas do meu mapa” (MEN: 103) e, para o Oeste, ha dez paradas com
cada qual relaciona-se uma memoria particular do protagonista. Os percursos
do narrador mantém no horizonte um lugar chamado por ele de Infinito do
Nada, que um dia acaba sendo o destino final da caminhada. Este lugar, que fica
na fronteira do mapa do narrador, na parte setentrional da Cidade Nova, guarda
a zona de meretricio.*"!

A Praga Onze do pequeno Paulo lembra bastante aquela Praga dos anos vinte
e trinta que descreve Malamud. Hoje em dia ndo é possivel reconhecer muitos
locais e ruas mencionadas na narrativa, que fornece, portanto, um sabor nostal-
gico dos tempos passados; embora na época dos anos cinquenta a praga ja vivesse
sua decadéncia. “O periodo de ouro da praga Onze” termina pois com as mudan-
cas infraestruturais relativas a constru¢do da avenida Presidente Vargas nos anos

340 Outros livros que contam a histéria dos judeus no Rio sdo, por exemplo, Negros e
judeus na Praga Onze de Beatriz Coelho Silva publicado em 2015 e Judeus cariocas
de 2010 de Flavio Limoncic e Keila Grinberg.

341 Como lembra Malamud, a “zona” foi transferida nos anos 20 do bairro da Lapa para as
ruas da Praga Onze, liderada pelos judeus ligados a organizagdo criminosa de Buenos
Aires Zvi Migdal. As ruas ocupadas pela prostitui¢do passam a ser usualmente chama-
das de “zona do Mangue” devido a vizinhanca do canal do mesmo nome (Malamud
1988: 81).
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1940-4 (Veltman 1998: 12). Nao a toa que Veltman lembra o famoso samba de
Herivelto Martins da mesma época: “Vao acabar com a Praga Onze/ Nao vai
haver mais Escola de Samba, nao vai/ Chora o tamborim/ Chora o morro inteiro
[Favela, Salgueiro/ Mangueira, Estagdo Primeira/ Guardai os vossos pandeiros,
guardai/ Porque a Escola de Samba nao sai” (em Veltman 1998: 11).

Deslocando-se para o Oeste, o protagonista do Mentch comega na casa de
dona Arminda, uma catdlica, provavelmente cliente da mae e vizinha da familia
do narrador instalada na Rua Santana 38. Saindo da casa da vizinha, ele passa
ao lado da “menor relojoaria do mundo’, segue até o cruzamento com a Julio do
Carmo, onde o vizinho, seu Rangel, passa os dias. Seu Rangel é uma daquelas
figuras curiosas do bairro:

Na Praga Onze judaica movimentavam-se — como ¢ comum em cada comunidade -
muitos tipos curiosos. Quem entrasse no botequim Praga Onze encontrava quase sem-
pre sentado a uma das mesinhas mais préximas a porta de entrada, um cidadao cujo
prenome Salomao e seu apelido o “bexiguento’, devido & pele de sua face, todos conhe-
ciam. Nao sei se alguém lhe conhecia o sobrenome. Jamais ouvi pronuncid-lo. (Mala-
mud 1988: 88)

Personagens como a de seu Rangel ou de seu Jacobi Carcamano, um judeu russo
passando por italiano®?, ndo faltam na narrativa, outorgando um sabor autén-
tico as descri¢des do bairro. Num momento de sua caminhada, o narrador avista
a torre da fébrica da Cervejaria Brahma que funcionava na Rua Marqués de
Sapucai. Construida nos finais do século XIX, foi demolida em 2011 para dar
continuidade aos projetos de ampliacdo do Sambddromo e aos projetos infraes-
truturais relacionados aos Jogos Olimpicos de 2016 (Brasil 2016: n.p.). O narra-
dor segue seu caminho em dire¢do a Praga Onze, passando, entre outros, do lado
da farmadcia dos irmaos Mafra, a casa de dona Guenia, uma comunista judia, e
a famosa tipografia O Novo Mundo, em idiche Di Neie Velt, com sede na Rua
Senador Euzébio, fundada em 1927 e dirigida por Adolfo Kishinovski (Veltman
1998: 101). O narrador vai caminhando: “Nao era facil conviver com a ideia
de que a 21 fileiras de paralelepipedos de distincia do meu Oeste mais querido
estivesse a porta lateral da Igreja de SantAnna do Norte” (MEN: 86) Esse perigo
iminente que representa a sede da fé catélica é evocado pelalembranca do dia em
que o protagonista é levado a forca para dentro da igreja pelos colegas do bairro
para exercer uma conversio, ou como ele ironicamente descreve: “salvar a minha

342 A palavra “carcamano” é um termo pejorativo, usado particularmente no Sul do Brasil,
para referir-se aos imigrantes italianos e seus descendentes. Em outras partes do pais
era usada para referir-se a judeus ou arabes.
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alma para continuarmos sempre juntos” (Ibid.). Continuando, passa cautelosa-
mente pela delegacia e pelo cruzamento das ruas Benedito Hipolito e Julio do
Carmo, onde “recomecava o Oeste das coisas boas” (MEN: 87): o furdincio do
bairro. O pequeno Paulo chega finalmente ao misterioso Infinito do Nada onde
é pego pela vizinha que manda ele voltar para casa: “Sem reagir, segui Rosana até
a fronteira, onde ela me advertiu que seria preso se voltasse antes de completar
dezoito anos. Apesar de ndo ser muito bom em tabuada, me afastei fazendo a
conta na ponta dos dedos escondidos atrds do embrulho de jornal” (95).

Assim construido, o espago do bairro revela-se familiar e confiavel. E uma
topografia desde o ponto de vista de uma crianga bastante independente, curiosa
e ousada, que nio tem medo de entrar num bar ou no local de prostitui¢do. O
bairro que se estende ao redor da Pragca Onze é o territério do cotidiano em que
aventuras esperam a cada esquina. Com acesso aos sentimentos e percep¢des dos
outros, contando os eventos dos quais, sendo crianca, ndo participou, o narrador
¢ um ser mutavel que possui acesso a qualquer lugar e qualquer conversa e boato
que queira. Ele é um contador, um narrador sedentério de Walter Benjamin, que
guarda o passado do bairro e da sua tribo. E um guardido de histérias e boatos,
alguns deles, devido a0 modo como sdo interpretados por ele, tornam-se lendas
urbanas do bairro, através das quais se tece o pano de convivéncia na localidade
carioca.

Nao obstante, quando o protagonista percorre as ruas com a mée, esse mesmo
espaco acaba sendo invadido pelas reminiscéncias do outro passado, dos lugares
guardados na memodria e revisitados pela mae. Através de alguma forga oculta
das lembrangas, os espagos deixados para tras na Polonia materializam-se por
instantes inesperados, como fantasmas assombrando a nova vida sendo cons-
truida na emigracdo: “As aldeias judias da Polonia brincavam de esconder no
interior da nossa casa” (MEN: 20). Os lugares, que estdo sendo projetados pela
mae do narrador arrebatada pelas lembrangas dos seus camaradas comunis-
tas, da luta partiddria da Bund, das cidades polonesas, a natal £6dz e a capital
Varsdvia, constroem cronotopoi da memoria nostalgica e traumatica marcada
pela perseguicdo antissemita, o Holocausto e a experiéncia migratéria. A sau-
dade estd inscrita em sua mirada: “Parada na encruzilhada entre a Varsévia que
nao lhe saia dos olhos e a vila de casa mitdas, a mée parecia estar calculando
uma distancia que sé ela enxergava. Media distancias em emog¢des” (MEN: 12).
A memoria que atravessa o Atlantico é narrada em diferentes instancias, ora
por um narrador autodiegético, ora por um narrador omnipresente, como nesse
trecho:

Por causa da Varsévia que lhe embagava a visdo, os sobrados lhe pareciam com as anti-
gas construgdes que a guerra tinha destruido. Uma ldgrima eternamente congelada no
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centro dos seus olhos transformou as cupulas brancas do hospital em minaretes do cas-
telo do Conde Hmelnitzki, matador dos judeus. A cruz vermelha que brilhava no topo,
sobre a brancura das paredes, era 0 nosso sangue, que tantas vezes tingira a neve polaca.
(MEN: 14)

Os sentimentos da mde ndo sdo apenas percebidos pelo filho-narrador, mas
internalizados por ele: “Basta uma palavra que leva a memoria da mae para a
cidade de Varsovia” (MEN: 49). Com a for¢a da memoria a mae consegue trans-
formar o espago local em lugares lembrados e imaginados que se fazem presen-
tes para os olhos do narrador: Varsdvia, Kresy*** junto com Zaporoéjia, parte do
Estado ucraniano e terra dos Cossacos, onde em resultado da revolta de 1648
liderada pelo Hetman Bohdan Chmielnicki criou-se o Hetmanato cossaco. Essa
atitude narrativa é consistente com o que Paulo Blank revelou na entrevista ja
citada. Nomeadamente, que se trata da perspectiva da mée: “Aquilo ali é um
projeto que estou trabalhando & memoria da minha mae. A ideia é exatamente
essa: eu escrevo as memorias dela” (Blank 2010). Assim que os dois, mée e filho,
perambulam de casa em casa dos fregueses levando as encomendas, as ruas do
centro da cidade transformam-se em outros espagos remotos, que de repente
tornam-se acessiveis:

A mie tinha o poder de transformar de tal maneira as ruas quentes por onde iamos [...]
que num instante se assim desejasse, estariamos andando ao longo da Alexander Gas
carregando mercadorias. A Alexander Gas ficava em Lodz, mas tio perto de nds que
bastava mudar de assunto e logo estarfamos dando uma parada na sua casa, no nimero
treze daquela rua proxima ao cemitério dos judeus. Era ali que o seu pai talvez estivesse
enterrado, em alguma cova coletiva entre centenas de pessoas que tinham perdido os
nomes e virado numeros. [...] Ela ndo cansava de me levar para conhecer Varsovia,
a cidade dos seus sonhos. Pardvamos diante do teatro iidiche para ver o cartaz de Ida
Kaminska, sua atriz preferida. Ddvamos uma passada rapida pela Rua Novelipke, 28, seu
prédio [...]. Depois, pegdvamos o bonde e seguiamos pela Rua Krochmalne apinhada de
judeus falando iidiche em plena capital da Polonia, sempre esquecidos de que estavam
em terra alheia, até saltar na cancela, perto do jardim zooldgico. (MEN: 33-34)

As reminiscéncias do passado materializam-se transpostas ao filho como res-
quicios da Welt von gestern, o mundo destruido pela guerra. As ruinas daquela
realidade sdo articuladas, além de tudo, na presenca de duas figuras migran-
tes, mulheres independentes e guerreiras, mée e avd, cada uma com sua propria
maneira de lidar com o trauma pds-bélico e pds-Holocausto.

343 Regides fronteirigas orientais da Polonia dos séculos XVI - XVIII.
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9.4.4 As ruinas da Welt von Gestern: coisas fora do lugar

A av6 é uma cabalista, seguidora do lendario Sabbatai Zvi, um mistico judaico de
Smyrna**. Nas historias inéditas contadas pela avo, Sabbatai Zvi era um rabino
que levou a Polonia o Sefer Yetzirah, o misterioso livro sagrado escrito por
Abrado: “Este livro que vocé esta vendo aqui embaixo das minhas méos perten-
ceu ao santo rabino Shabsai. Antes de partir para encontrar o sultdo dos turcos,
ele o deixou com o avd do rebe Ioisef. Nele esta escrito como criar um goilem, e
também como calcular as datas para prever o nosso futuro” (MEN: 101). Outra
figura mistica que aparece nos contos da avo é Baal Shem Tov, um judeu polonés
da Podolia, fundador do Chassidismo.**® “[O] sabio [...] que sabia fazer milagres
porque conhecia as letras secretas do nome de Deus” (41), passando pela aldeia
da bisavd da avo Rivke, parou na casa dela no Shabat. Essas figuras dos misticos
judaicos relembradas pela avé encontram-se entre dois mundos: um que é o das
remotas historias revestidas de misticismo e de lendas, e o outro, a realidade
outrora vivida pela avd e pelos seus préximos. Transladados para o terceiro, o
brasileiro, fazem parte de uma constelacdo tempo-espacial particular entre dis-
tancia e proximidade, entre diferenca e semelhanga, a partir da qual Paulo-nar-
rador constrdi a sua propria heranga judaica.

A made, por sua parte, uma guerrilheira de esquerda, introduz o narrador a
uma outra figura lendaria, igualmente nao desprovida de mistério e de contro-
vérsias posteriores a Segunda Guerra Mundial. Trata-se do autor de uma carta
encontrada supostamente nas ruinas do gueto de Varsévia: “In one of the ruins
of the Warsaw Ghetto, preserved in a little bottle and concealed amongst heaps
of charred stone and human bones, the following testament was found, written

344 Em 1648 houve a insurreigdo ucraniana contra a aristocracia polonesa, durante a qual
as tropas de Cossacos sob a lideranga de Bohdan Chmielnicki organizaram pogroms
assassinando judeus locais. Esse mesmo ano era considerado entre judeus o ano de
redengéo de Israel e da chegada do Messias. Sabbatai Zvi supostamente em resultado
de uma visdo de vocagdo messidnica, assumiu o papel do salvador do povo de Israel.
Preso pelas autoridades turcas pelas suas pregacdes entre os mugulmanos, foi forgado
a converter-se a isla. Mesmo assim, seguia com suas praticas prosélitas, até ser exilado
e mandado a Dulcigno na Albania onde morreu. O movimento messianico instaurado
por ele é considerado uma heresia pelo judaismo ortodoxo. Cf. JE vol. 11: 218-225.

345 Israel ben Eliezer, conhecido pelo seu nome mistico Baal Shem Tov, que em hebraico
significa ,,0 senhor de bom nome” ou ,milagreiro’, viveu no século XVIII e é consi-
derado o primeiro ensinador do Hassidismo polonés. Foi, pelo menos no comego da
sua atividade mistica, um seguidor de Sabbatai Zvi. Nunca chegou a ser um rabino e
nao deixou quaisquer escrituras. http://www.jhi.pl/psj/Baal Szem Tow. (19.07.2019)
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in the last hours of the ghetto by a Jew named Yosl Rakover” (Kolitz 1999). Publi-
cada em 25 de setembro de 1946 em Buenos Aires no jornal Di yidishe tsay-
tung, a histéria de Yosl Rakover, narrada em primeira pessoa, tem se mantido
valida como um relato auténtico descoberto por Zvi Kolitz. Kolitz encontrava-se
naquele momento na capital argentina, apoiando a criagdo do fundo de doagdes
para o movimento Revisionista Sionista. “Yosl Rakovers vendung tsu got” (“Yosl
Rakover Dirige-se a Deus”) ¢ um relato no estilo de um documento-testemunho
do Levante do Gueto de Varsovia (1943), representado nele como o evento cen-
tral do Holocausto. A histéria de Rakover, um guerreiro do gueto, é impregnada
pela ideologia do sionismo revisionista (Roskies 2005: 180). Em 1954, o relato
chegou a Tel Aviv, editado por Abraham Sutzkever, e acabou sendo publicado
pela revista Di goldene keyt sob um titulo modificado, “Yosl Rakover redt tsu
got” (“Yosl Rakover Fala com Deus”). Publicada como um documento auténtico
do gueto, logo a histdria passou a ser batizada de testemunho: “a part of our
monumental Holocaust literature [khurbn-literatur], which will remain for all
the generations.” (Jacob Glatstein citado em Roskies 2005: 180).* No romance
de Blank ha referéncia ao nimero da dita revista israelense Di goldene keyt, em
tradugao Corrente de Ouro, com o texto de Kolitz. A mae refere-se ao texto como
um monologo auténtico de Rakover: “Por sorte, depois da guerra, alguém des-
cobriu a carta entre as paredes das casas destruidas” (MEN: 107). Ela traduz ao
portugués um fragmento para o filho, revelando-lhe a sua prépria maneira de
interpretar o judaismo. A aparente auséncia de Deus compensa-se através da
escrita, isto ¢, a Tord. A licdo que se segue prediz que o ser humano néo deve ter
medo de Deus, mas sim respeitd-lo como se respeita um professor, seguindo os
ensinamentos praticos da Tora que contém regras de vida a serem seguidas até
nos tempos dificeis de injustica, dor e perseguicdo. A interpretagdo da emanagio
divina feita pela mae ¢ influenciada pelo ethos sionista, as vivéncias dela como

346 A controvérsia do texto consiste na questdo da autenticidade outorgada ao didrio e
ao seu suposto autor, Yosl Rakover. Como lembra Roskies, em 1955 Michel Borwicz,
historiador e ex-guerreiro do gueto, proclamou ser ele préprio uma mistificagao, o
que provocou indignagao por parte do publico para o qual a necessidade de acreditar
era mais importante que os fatos. Num posfécio, Borwicz exprimiu uma esperanca
de que o publico fosse capaz num futuro proximo de desenvolver uma hermenéu-
tica de leitura que distinguisse entre a literatura do Holocausto e a literatura sobre
o Holocasuto. No mesmo ano o texto foi traduzido para o francés e aclamado por
Levinas. Logo seguiram as publicagdes em alemao, hebraico e pela segunda vez em
inglés (1947, 1968) (Roskies 2005: 180-181).
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Bundista®”, seguidas por uma profunda desilusdo com a causa marxista depois
da Catastrofe.

A figura de Yosl Rakover ¢é ligada a cidade de Varsdvia e a experiéncia do
trauma. A figura é uma reminiscéncia do mundo deixado para e traduz-se na
histdria tragica do gueto na capital polonesa brutalmente devastada pelos nazis-
tas. Quando o narrador passa com a mde por uma agéncia de viagens, um mapa
contemporineo da Europa causa-lhe curiosidade pois ndo parece nada com o
que ele tinha aprendido: “Uma Europa sem os laguer de morte que eu conhe-
cia de ouvir falar 14 em casa. Encontrei Warshe, mas ndo vi as ruinas, nem o
incéndio do gueto. Eles disfarcavam essas coisas, mas eu sabia que a Europa era
um imenso cemitério” (MEN: 54). Esse episodio demonstra o impacto descon-
certante que possuem as historias contadas pela mae e pela avo na percepgio
infantil do mundo ao redor.

As imagens do passado traumadtico circulando na narrativa carregam con-
sigo ndo apenas localidades, prédios, ruas e veiculos, mas também memoria
das pessoas e dos objetos que a mée e a avd levaram consigo para o outro lado
do Atlantico. Essa memoria implode o espago da casa, ndo se ambientando em
nenhum lugar, ndo estando “em casa”. Nem a cidade do Rio de Janeiro, a Praga
Onze, nem a casa no nimero 38 da Rua Santana sdo recipientes apropriados para
uma memoria exilada e revoltada: “Com tantas pessoas e tantos objetos fora de
seus destinos, era impossivel acomodar os nomes das coisas aos seus lugares. As
roupas, por exemplo, ndo se adaptavam aos armarios, que tampouco cabiam nos
cdmodos [...]. Cheirando a tempo, as coisas rompiam barreiras e invadiam fron-
teiras” (MEN: 20). A memdria da diaspora e da violéncia perturba a realidade
vivida, literalmente incomodando as delimita¢des tempo-espaciais. Invadindo
as ditas fronteiras, a memoria torna-se transfronteirica por si mesma: “O caudal
de escombros comegava no Egito e seguia através de Babilonia, Assiria, Grécia,
Roma, Espanha, Portugal, Russia, Polonia e Alemanha, nomes que a mée fingia
numa corredeira vertiginosa entre guerras e matangas sem trégua até os destro-
¢os obstruirem o proprio leito” (MEN: 32).

A memoria da Destrui¢io é tao recente e palpavel que ndo deixa as coisas
simplesmente pousarem em lugares impostos pelos destinos da histéria. O caos
até das matérias mais banais, que ndo se emenda, representa a ansiedade dos
imigrantes sem raizes em busca do seu lugar. Para chegar a saber qual entdo

347 Bund é o nome comum do Partido Judaico Socialista da Polonia que funcionou entre
1917 e 1948, antes tendo sido parte da formada no Império Russo Unido Judaica
Trabalhista da Lituania, Polonia e Russia fundada nos finais do século XIX.
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seria esse lugar, é preciso entender de que forma e o que significa exatamente
o Holocausto para aqueles que sobreviveram nos escombros deixados por ele.
Neste sentido, o romance narra ndo apenas peripécias de vida de uma familia
judaica de imigrantes exilada no Brasil, mas, além de tudo, fornece um contexto
socio-histérico mais amplo da convivéncia pos-Holocausto entre a comunidade
judaica e a sociedade brasileira.

9.4.5 Holocausto e a memdria comunal dos anos 50

O romance lanca luz a vivéncia judaica no rescaldo imediato da Catastrofe e da
Segunda Guerra Mundial. E um dos poucos livros escritos no Brasil que realiza
uma introspec¢do da memoria recente, tematizando os esfor¢os das comunida-
des judaicas de reconstruir a vida comunitéria no exilio. Apesar de o livro de
Blank ser um produto muito posterior, pois publicado na segunda década do
século XXI, seu projeto ¢ justamente ilustrar a vida judaica do outro lado do
Atlantico na primeira década depois da guerra.

Roskies e Diamant propdem uma periodiza¢do da literatura do Holocausto
segundo as fases do desenvolvimento da memdria publica do evento, chamando
a primeira fase de memoria comunal (Roskies e Diamant 2012: 75-124). O termo
“memoria comunal” refere-se ao periodo entre 1945 e 1960 na esfera publica
pos-Holocausto e sobretudo europeia, dividida pela Guerra Fria entre o Oeste
e o Leste. Naquela época houve escandalos que geraram polémicas no seio da
coletividade judaica, como, por exemplo, a questdo das reparagdes, o chamado
shilumim-gelt**® (Id.: 9). A memoria comunal refere-se igualmente ao panorama
mundial pds-1945 dividido entre a Esquerda e a Direita politica e intelectual
que se moviam num espago reduzido, claustrofébico: “All across Europe [...] the
trauma of national identity was being forged through ignoring and forgetting.
The same, in large measure, was true in the nascent State of Israel. Holocaust
memory had to negotiate between these narrow straits” (Id.: 10). Neste pano-
rama, um papel muito importante coube a esquerda intelectual cujos membros
tornaram-se os divulgadores primarios da memdria do Holocausto, particular-
mente dos testemunhos escritos pelos sobreviventes. Muitos dos sobreviven-
tes tendiam a diminuir o aspecto da especificidade do Holocausto como uma
tragédia judaica, rejeitando o martirio judaico e sublinhando o heroismo e o
patriotismo dos judeus, assumindo assim o ethos sionista. Também dominava
uma preocupagio com as datas histdricas, a documentagio e a factualidade: “All
postwar memory is communal, but restoring these communal synapses now

348 Cf. Frohn 1991.
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requires sustained historical research.” (Roskies 2005: 175). Finalmente, lembra-
se que foi também naquele periodo que se publicava textos, como o mencionado
monologo de Rakover escrito por Kolitz, paradigmaticos da memoéria comunal
que precisava renascer praticamente do nada:

Communal memory, then, was témoignage - real or constructed — mediated by a set of
core values, whether political or theological. The unassimilable facts of the Holocaust
were reinterpreted in the light of credos, archetypes, and myths; or, as we have just seen,
mediated by various fictional means. Most popular were texts that purported to be true
but defied historical analysis; that could be excerpted, edited, anthologized, translated,
performed, and retranslated. (Id.: 181)

A atmosfera comunal judaica no Brasil dos anos cinquenta representa-se na
constelagdo complexa de relagdes sociais no pais de acolhimento, entre os judeus
e a populagdo catdlica brasileira, e entre os proprios membros das comunidades
judaicas, imigrantes e sobreviventes, seus descendentes e familiares dos assas-
sinados e dos perpetradores fugidos da Europa.** As construc¢des identitarias
étnicas articulam-se numa relagdo dos individuos com o passado e com o espago
social; a convivéncia com outros membros da comunidade judaica perpetua um
sentimento de “nds’, de pertencimento. O mesmo efeito possui o uso de simbo-
los judaicos e de expressdes em hebraico ou em idiche. As referéncias a histo-
ria judaica e ao Estado de Israel como territorio sdo base na educagdo informal
(principalmente caseira), e desempenham um papel vital na construgéo e forta-
lecimento de identidades judaicas representadas.

Dos eventos que possibilitam localizar temporalmente o ambiente dos anos
cinquenta, mencione-se a visita em 1959 ao Brasil de Golda Meir, Ministra das
Relagdes Exteriores do Estado de Israel (1956 — 1966), isto é, pouco depois da
Era Vargas e pouco antes do comego da ditadura militar no Brasil (1964). A nar-
rativa faz alusoes repetidas a Getulio Vargas. Também faz alusdes a presenga
do Partido de Representagdo Popular. Os membros do novo integralismo, um
movimento de direita, eram conhecidos pelas suas camisas verdes, seu emprego
do emblema com a letra grega Sigma (), que ao jovem narrador lembra a letra
“E”, assim como pela saudagio (erguida do brago direito com a palma da mao
voltada para o céu). Ao esbogar discretamente a vida politica no Brasil da época,
na qual por um lado existem boas relagoes diplomaticas com Israel e, por outro

349 Embora em Blank ndo aparecam figuras alemas, de supostos descendentes dos nazis-
tas fugidos da Europa com a capitulagdo da Alemanha nazista, a convivéncia entre os
judeus, brasileiros e imigrantes alemaes é um tema muito frequente na literatura bra-
sileira judaica, por exemplo em Moacyr Scliar, em Luis S. Krausz ou em Jacques Fux.
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lado hd movimentos politicos de teor antissemita e racista, a narrativa cria um
pano de fundo para o crescimento do narrador como um admirador do Estado
de Israel. A primeira vista, parece que as imigrantes tais como a mie e a av6 do
protagonista, buscando instalar-se num novo pais, lutando pela sobrevivéncia
em novas condi¢des, poderiam ter tido pouco interesse no projeto sionista na
Palestina. No entanto, os anos quarenta e cinquenta na América Latina eram um
momento importante para a promogao da causa sionista. Embora com o golpe
de estado de 1937 até os finais da Segunda Guerra Mundial quaisquer ativida-
des politicas relacionadas a interesses estrangeiros tenham sido proibidas, j& em
1945 organizou-se o primeiro Congresso Sionista da América Latina em Buenos
Aires, enquanto no Brasil naquela época ja funcionava o Comité Hebreu-Brasi-
leiro Pré-Vitimas da Guerra que incorporou a angariagdo de fundos para a causa
sionista (Avni 1987: 147). Além disso, nos anos quarenta, observou-se também
um fenémeno parecido aquele em outros lugares no mundo, uma alianca entre
os sionistas e os esquerdistas em resultado da influéncia da politica soviética pro-
sionista e promog¢édo da causa comum, isto ¢, da luta antifascista. Mais ainda, com
a fundagido do Estado de Israel em 1947 surgiu uma outra tendéncia dos pai-
ses e das sociedades latino-americanas, nomeadamente, a de considerar judeus
nao mais como “polacos’, “russos” ou “turcos’, mas como comunidades locais da
diaspora israelense (Id.: 152-3).

O sionismo era sem davida uma das respostas politicas e intelectuais mais
destacadas e importantes a Catastrofe nas primeiras duas décadas pds-guerra,
especialmente na América Latina, onde predominava entre os judeus latino-
americanos (Id.: 154). Também no livro de Blank, a memoria do Holocausto
demonstra-se influenciada pela tradigdo e pelo ideal sionista de renascimento,
heroismo e redengdo. Para muitos judeus depois de 1945, demonstrar a lealdade
ao Estado de Israel era uma questdo de dedica¢do ao judaismo e uma resposta a
Catéstrofe (Rubinoft 1993: 136-7). A dedicagdo para a preservagdo do futuro do
povo era sinénimo da garantia de existéncia de uma nagao israelense com um
territorio proprio. A Destruicdo representou um desafio, tanto para os sobrevi-
ventes como para aqueles que vieram depois, na medida em que provocava um
questionamento da propria vida, individual e coletiva, e a necessidade de se afir-
mar a existéncia historica voltando a Israel; mesmo que esse Israel moderno nio
tivesse muito que ver com o Israel biblico. Ao lado da persisténcia na judeidade
como um projeto politico nacional, construia-se uma narrativa do Holocausto
que pudesse legitimar tal ideologia sionista:

Israel was aiming [in the 40s and the 50s] to construct a master narrative of the Holocaust
that would ensure recognition of the major elements of the Zionist ethos of destruction
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and rebirth and those of exile and redemption by utilizing the tools it had devised-Yad
Vashem, state ceremonies, and the educational system. (Ofer 2013: 75)

Em Mentch, a Catastrofe se faz presente através das historias escutadas da mae,
dos vizinhos que frequentam a casa e na escola. E um conhecimento nio sis-
tematizado, disperso, fato que se deve provavelmente a uma falta de distdncia
temporal suficientemente necessaria para uma confrontagio elaborada com um
evento coletivamente traumatico. A memoria do Holocausto concentra-se em
dois aspectos. O primeiro sdo as lembrancas da guerrilha e do heroismo judaico
durante a revolta no gueto, que acabam sendo incorporadas pelo protagonista na
sua luta diaria contra os inimigos do bairro: “Queria preparar coquetéis molo-
tov iguais aos do meu capitdo do gueto de Varsédvia, o Mordechai Anivelevitch.”
(MEN: 56). O segundo tem a ver com a interpreta¢do descrita acima da fundagéo
do Estado de Israel como uma vitdria pds-Holocausto. O discurso politico sio-
nista é visto como mais atraente, mais encorajador para visar ao futuro no qual
a redencao seja possivel:

Eu s6 conhecia as palavras de sofrimento da roda da tarde. Palavras sobreviventes,
meio murchas, flufam de bocas bafejando desdnimo. Nas comemoragdes da revolta do
gueto de Varsovia, eu ouvia palavras de heroismo e sacrificio, mas nao de vitéria. [...]
S6 nas festas da independéncia de Israel eu ouvia verdadeiras palavras de vitdria [...]
(MEN: 192)

A promessa sionista do futuro do povo judaico é algo que atiga muito mais do
que a histéria da dor e do exilio. Assim, quando Paulo folheia o album de adesi-
vos e encontra a figura do judeu constata o seguinte:

Colado na pagina junto a outros europeus, o contraste era visivel. Nao havia divida de
que éramos estragos entre eles. [...] Embaixo da sua foto, a legenda dizia que éramos
uma raga dispersa e errante que vivia nos guetos e depois da guerra formou na Palestina
um pais chamado Israel - a uinica parte que me pareceu interessante. (MEN: 38)

Assim como muitos judeus em didspora recorrem a ideia da origem, vendo a
relagdo com o Israel como parte necessaria da propria sobrevivéncia, como “um
anteparo ao antissemitismo” (Brumer e Spiliki 2009: 561), também a curiosi-
dade do protagonista pelo novo Israel é uma resposta aos incidentes antissemi-
tas didrios vivenciados no bairro da Praga Onze. A realidade habitada, mesmo
se fosse narrada através de historietas divertidas mantidas num tom cdémico,
demonstra-se visceralmente hostil e racista, como, por exemplo, na histéria de
Jarcy, um moleque bandido com saudagdes nazistas, ou no episédio que denun-
cia o antissemitismo do sacerdécio catélico, quando o protagonista acaba sendo
encurralado pelos colegas na igreja e confrontado pelo padre com Os protocolos
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dos sdbios de Sido: “E do grande professor Gustavo Barroso. Aqui, vocés podem
aprender como os judeus fazem para dominar o mundo!” (MEN: 69). O que
poderia passar por meras brincadeiras infantis é de fato uma expressdo do antis-
semitismo profundamente enraizado na sociedade ocidental cristd. A reagdo
do protagonista a isso é uma apropriacdo do discurso vitimizante e autovitimi-
zante: “Mesmo que a geografia mudasse, a ponte seria sempre igual e a histdria,
a mesma. No6s éramos os judeus e eles, o resto do mundo.” (14). Ele, porém, nédo
¢ desprovido de sarcasmo quando depara com uma menina vizinha judia, que,
de tdo conformada com o ambiente em que cresce, confunde-se e durante um
jogo dd um grito “mata o judeu!”: “Pensei em lhe dizer que ndo adiantava fingir
porque, se houvesse alguma perseguicio, ela ia acabar junto comigo na cAmara
de gas [...]” (MEN: 73).

A memoria do Holocausto, surgindo como uma mistura de histérias escu-
tadas, apropriadas e domesticadas que se transformam em tropos culturais
com os quais se identifica o narrador, é a reminiscéncia das ruinas da histéria
judaica mais imediata. Lerer Roizen, o emigranteque aparece um dia na casa da
familia do protagonista em busca de um quarto para alugar, é um judeu lituano
assim como o era Zvi Kolitz. O misterioso hdspede leva consigo um passado
traumatico de sobrevivéncia de dois campos de concentragdo. Nao fica claro,
mas supde-se que chegou a ser membro do Sonderkommando: “tinha traba-
lhado nos crematdrios de um campo de concentragdo antes de conseguir fugir
dela” (MEN: 120). A fuligem dos fornos, um estigma profundo do seu passado,
atravessou o Atlantico junto com ele. Ele representa o mundo inquietante de
Driiben e devido a isso, se encontra com a desconfianga por parte da comu-
nidade que questiona a ideia do sobrevivente como vitima. Trata-se aqui da
questdo da cumplicidade no crime nazista e da problematica da avaliagdo moral
da chamada “zona cinza” (Agamben 2003: 22).>** A mée do narrador faz a esse

350 A avaliagdo moral daqueles que executavam o trabalho forcado limpando as cAmaras
de gés e os fornos crematdrios ¢ bastante problematica. Giorgio Agamben contribuiu
para a determinag¢do de uma imagem negativa daqueles prisioneiros que trabalhavam
no Sonderkommando em Auschwitz. Como observa Mesnard, Agamben colocou
Sonderkommando num esquema simplista de oposi¢ao entre o sujeito e seu carrasco,
o que inviabiliza de fato o entendimento de Grauzone. Menard decididamente critica
o essencialismo e o radicalismo de Agamben (Mesnard 2004: 139-157). Também Frie-
dler, Siebert e Kilian, embora sem referirem-se diretamente as reflexdes de Agamben,
argumentam que o Sonderkommando tem sido sujeito a uma demonizagdo e que
tal imagem estd longe de ser verdadeira (Friedler et al. 2002: 7-8). Trata-se, pois, de
uma existéncia ambigua ou, nas palavras de Lawrence Langer, de “choiceless choices”
(Langer 1996: 46).
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respeito uma declaragdo defensora: “[professor Roizen] ndo era um criminoso.
Quanto aos irmaos kapos: deviam ter sido enforcados como qualquer assassino
natze” (MEN: 121). Curiosamente, as figuras dos kapos e outros “traidores” ocu-
pam um lugar bem marginal na narrativa, praticamente ausentes, dos quais os
protagonistas distanciam-se. Portanto, a atengdo que ¢ posta neles nas conver-
sas demonstra o medo perante o desconhecido e o desejo de compreender os
limiares no qual justamente se ancora o horror da Destrui¢do, testemunhado
diretamente pelos vizinhos. Nas figuras de seu Moisés, dona Golda, dona Hinde
e seu Josele Itzikson, ecoa a experiéncia direta de sobrevivéncia com a qual é
confrontando regularmente o narrador. Ele mesmo, de uma maneira transposta,
assume o papel do descendente daqueles que se salvaram e testemunha daqueles
que foram assassinados:

Um dia perguntei por que acendiamos seis velas, e ndo duas, como fazia a dona Hinde.
A mie respondeu que era por causa dos 6 milhdes, o maior nimero que jd ouvira na
minha vida. Entre tantos mortos, o mais assassinado era o meu avd, que eu s6 conhecia
daquela foto vestindo uniforme de soldado polonés. (MEN: 30)

By .

“O mais assassinado” refere-se a proximidade familiar e a ligagdo emocio-
nal direta que possuem os membros da casa com o avo. Ele estd mais presente
devido a fotografia dele que se salvou. E uma meméria quase-palpével, ligada
intimamente a histdria tragica de exilio e de separacdo da familia. De resto, o
narrador cresce com histérias de laguer, natzes, kapos, Auschwitz, Bormann,
Mengele, esconderijos na floresta, no jardim zooldgico de Varsovia®', de abaju-
res feitos das peles, que ndo cabem na imagina¢do de um menino de 11 anos: ‘A
imagem do sabdo feito de gente ndo combinava com as caixinhas de sabonete
Eucalol que vinham com estampas que eu gostava de colecionar” (MEN: 26)**2.
A memoria da violéncia nazista e do antissemitismo polonés: “[...] foi para viver
entre judeus que se comportam como polacos antissemitas que eu e a minha mée
escapamos dos natzes assassinos?” (147), chega a ser confrontada com as noti-
cias dos crimes estalinistas nos quais os comunistas internacionais ndo queriam
acreditar:

351 O episodio do jardim zooldgico citado por Blank refere-se a uma histéria veridica
de um casal de poloneses, Jan Zabinski, diretor do jardim zooldgico de Varsévia, e
sua esposa, Antonina, que entre 1943 e 1945 esconderam na sua mansao e na area
do zooldgico (muitos dos animais fugiram das jaulas durante os bombardeamentos,
outros foram ou fuzilados pelos nazistas ou levados para os zooldgicos na Alemanha)
centenas de judeus sobreviventes do Levante do Gueto de Varsdvia. Em 1965, o casal
foi honrado pelo Yad Vashem com o prémio “Justos entre as nagdes”. Cf. Tken 2017.

352 Cf. “Introdug¢do” da Parte I sobre o mito do sabonete.
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As noticias sobre Stalin tinham comecado a chegar fazia tempo, mas ela [a mae] e seus
amigos da biblioteca preferiram esperar. Era preciso ter cuidado. Podia ser propaganda.
No dia anterior, eles receberam uma edigao do Forward, o jornal iidiche dos socialistas
do Bund editado em Nova York. Era tudo verdade. Ndo havia mais condi¢do de achar
que eram mentiras dos inimigos da classe operaria. Stalin [...] comegou na rubrica dos
herdis da minha lista secreta. Naquele dia, teve que passar para o setor das lacraias. (151)

A desmistificacdo da politica antissemita estalinista é acompanhada pelo der-
rubamento dos ideais, dentre outros, daquele sobre a terra prometida de Biro-
bidjan. Numa vertigem da historia, ressurge um lugar quase-mitico nos estepes
longinquos na Russia: “um lugar muito longe do Brasil” (14) com o qual os roiters,
ou seja, os camaradas comunistas “[s]entados na Praca Onze, viviam sonhando
[...] como se fosse um tipo de Ertsisruel” (98). Era um lugar distinto, afastado da
tormenta bélica, conotado por um vocabulo bastante particular no dicionario da
made, diciondrio das experiéncias traumaticas do povo judaico:

Lager, por exemplo, era lugar de mortes. Gueto dependia da companhia. Ao lado de
Warshe significava heroismo. Sozinho, era o mesmo que prisao, isolamento, persegui-
¢oes. Birobidjan era diferente. Apesar de ficar quase na China, era uma terra de judeus
livres que acreditavam no comunismo que, um dia, nos salvaria das guerras e dos sofri-
mentos. (31)

9.4.6 Ano que vem em Birobidjan - entre estepes da Sibéria e
Ertsisruel

No dia 7 de maio de 1934, entre os rios Bira e Bidzan, o chefe de estado da
Unido Soviética Michail Kalinin declarou a fundagio da Evrejskaja avtonomnaja
oblast (EAO) - Regido Auténoma Judaica. Um pouco maior que a Holanda,
justo na fronteira com a China, criou-se a base de um projeto do estado nacional
judaico “uma Palestina vermelha” (Kuchenbecker 2000: 156).** Entre imagem

353 Birobidjan, localizado na Sibéria oriental, possuia um clima continental, com invernos
frios e verdes quentes e tmidos, terra rica em recursos naturais e matérias-primas,
embora escassamente habitada. Nos anos 20, 30 % da populagéo era constituida pos
russos, coreanos e chineses trabalhando para a ferrovia transiberiana, e além disso,
povos nomades, Tungus e Udege. Desde que a regiao tinha sido parte do Império
Tzarista, houve tentativas de instalar 14 a longo prazo povos eslavos, principalmente
Ucranianos e Bielorrussos, embora sem grande éxito, devido as condigoes de vida
extremamente dificeis (Kuchenbecker 2000: 117). Com a fundagdo da EAO, apesar
de uma propaganda de um desenvolvimento da cultura idiche soviética, muitos imi-
grantes judeus logo abandonaram a regido com a qual ndo tinham quaisquer vinculos
histéricos ou culturais. No final dos anos 30, a colonizag¢do parou devido aos pogroms
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e realidade, a proposta, que ia trazer solugdo do problema da chamada “ques-
tdo judaica™* na Unido Soviética, gerou bastante desconfianga: “Stalin queria
povoar a fronteira com europeus para ficar mais seguro e, a0 mesmo tempo,
colocar os judeus num gueto sem arame farpado” (MEN: 190). Por alguns,
porém, foi vista como realizagdo do desejo judaico da pétria e uma realizagdo
dos esfor¢os da Bund de criar uma autonomia nacional-cultural, projeto que
tinha surgido ja no comego do século XX (Kuchenbecker 2000: 23). Birobidjan,
que viu um certo renascimento da cultura idiche, principalmente devido a che-
gada dos sobreviventes do Holocausto e judeus fugindo das crescentes repres-
sOes estalinistas, caiu em decadéncia nos finais dos anos 40, isto é, na época de
fortes repressoes antissemitas na Unido Soviética (Id.: 209), que logo deixou de
promover migragao para o EAO: “Birobidjan s6 durou até Herr Stalin acordar
com dor de garganta e concluir que os culpados eram judeus” (MEN: 190). O
imagindrio diasporico desta Eretz Israel sibérica guardou-se, porém, como uma
utopia, “a Xangri-La dos judeus comunistas” (MEN: 187).%%

dirigidos contra as supostas sabotagens sionistas contrarrevolucionarias. Cf. Diciond-
rio Polonés da Cultura Judaica.

354 As organizagdes judaicas na Russia soviética desconfiavam de que o projeto da EAO
fosse uma mera declaragdo e um truque propagandista da Unido e que na verdade se
tratasse de um “experimento pantanal” para onde os judeus devessem ser encurrala-
dos (Kuchenbecker 2000: 7-8).

355 Birobidjan como a terra prometida, um sonho de construgao de uma sociedade ideal
socialista, surge na literatura judaico-brasileira ja em 1973 com a publicagdo de O
exército de um homem s6 de Moacyr Scliar. O romance narra a histéria de Mayer Guin-
zburg, um judeu vindo a Porto Alegre da Russia, que passou a ser conhecido como
o Capitdo Birobidjan devido a seu desejo de implementar uma revolu¢ao marxista
no Brasil: “Birobidjan: a redengao do povo judeu, o fim das peregrina¢des. Birobid-
jan!” (Scliar 1974: 13) A Nova Birobidjan é o nome com o qual Mayer batiza a sua
fazenda gatcha que se torna logo um projeto fracassado, alids como a Birobidjan
original. A essa e a Nova Birobidjan, assim como a personagem de Mayer Guin-
zburg faz alusdo Cintia Moscovich no conto “Capitao Birobidjan’, dedicado a Moacyr
Scliar. Aqui a NB, porém numa temporalidade diferente, é igualmente apresentada
como um lugar ansiado utdpico, onde os “trabalhadores judeus pudessem ser felizes
para sempre.” (Moscovich 2000: 98). A autora metaforiza o fracasso do projeto tanto
soviético quanto gaticho na medida em que faz o seu Mayer tornar-se dono de uma
construtora — ou como o pos Barr, “builder without a plan” (Barr 1995: 33) -, virar
rico e romper com a familia por causa de uma amante. O/a narrador/a conclui com
uma reflexdo sobre a repeticdo da histdria, fazendo alusdo a presenga intertextual no
conto da obra de Scliar: “Essa nao é a minha histdria, mas as historias dos seres sobre
o planeta se repetem e se confundem, principalmente as histérias dos judeus do Bom
Fim.” (Moscovich 2000: 100).
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O dltimo sonho sionista encontrou sua plena realizagao noutro lugar, o fun-
dando em 1948 Estado de Israel. Para la dirige-se eventualmente a familia dos
trés, Paulo, a mie e a avd, subindo:

A subida estava comegando. [...] Quando alguém parte para morar em Ertsisruel, ndo
¢ 0 mesmo que mudar para um pais qualquer. Subir era quase igual a ir em dire¢do ao
céu. [...] Finalmente tinha chegado a nossa vez de subir até as alturas dos palacios mais
elevados para receber nosso meshiech. (158, 160)

O verbo “subir’, em hebraico la-alot, significa “elevar-se”, “transportar para
um lugar mais alto”. O verbo possui a mesma raiz da palavra alid que se traduz
como “ascensdo” ou “subida’, usada comumente para designar a imigragao para
Israel.** A viagem, ou a subida, é motivada tanto pela convicgdo ideoldgica sio-
nista como também religiosa e social. E uma busca de uma vida melhor ditada
pela vontade de voltar as raizes assim como uma rea¢do ao antissemitismo e a
incapacidade de assimilagio no Brasil. “Eramos como sonhadores” (197) diz o
protagonista sobre a empreitada da familia. Para ele comeca justamente mais
uma aventura de luta do bem contra o mal, na qual a realidade mistura-se com
a imaginacdo e as histdrias biblicas contadas pela avé. Particularmente interes-
sante aqui é 0 momento em que o narrador busca tomar uma posigdo politica, o
que lhe gera um conflito interno. Trata-se da questdo da Palestina e da expulsido
da populagio drabe em Israel. O narrador, que festeja a “sua propria” vitdria de
Israel na Guerra do Sinai de 1956, esta posto a prova quando ¢ confrontado com
a critica da violéncia israelense contra os povos arabes habitando a Palestina.
Desconfiado, num espirito maniqueista declara a guerra contra os menies, que
em {diche traduz-se como obstaculos personificados - adversarios de Israel -
que supostamente espalham mentiras sendo uma propaganda antissemita: “Os
espiritos do outro lado, que se esforcavam em atrapalhar os peregrinos a cami-
nho do Ertsisruel, apareciam de repente nos lugares menos esperados, disfarca-
dos de argumentos e desculpas que pareciam verdadeiras” (MEN: 173).

9.4.7 Passagens e epifanias

Enquanto o protagonista vé-se obrigado a lutar contra as for¢as do mal que pos-
sam prevenir a conclusdo da viagem, a avo dele luta a sua propria guerra contra

356 Em 5dejulho de 1950 o parlamento israelense aprovou a Lei do Retorno que concedia
a Alig a Israel e a todos os judeus. Com essa lei, o Estado de Israel transformou em
lei nacional a ideia sionista segundo a qual a terra de Israel deve ser patria e refigio
para todos os judeus. Cf. Alroey s.d.
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a morte. Os anjos que a visitam a meia-noite durante a viagem para Israel sdo
mensageiros divinos que anunciam a chegada da morte. Como Jacobo que no
caminho de volta a Canaa foi obrigado a lutar contra um anjo até receber o nome
de Israel, a avd, num ato de resisténcia ao Criador, entra na discussdo com o
primeiro anjo. O oponente de Jacobo tem sido com frequéncia identificado com
Chamael (Camael), anjo que personifica a justiga divina®*”: aquele que estd em
frente do criador, aquele que vé Deus (Davidson 1967: 80).**® Assim que a avd
resiste a Chamael, aparece o segundo enviado, o Arcanjo Gabriel. Ele é personifi-
ca¢do da morte, da ressurrei¢ao e também da misericdrdia. Na literatura rabinica
ele ¢ o principe da justica (Davidson 1967: 117-119). A avd, como um Tzaddik,
consegue afastar os dois anjos através das preces e do enorme poder espiritual,
resistindo & morte até a chegada em Israel:

Tao concentrado no debate, me assustei com o barulho das asas que passaram voando
ao lado da janela e desviei a aten¢do. Meio perdido no disse me disse das minhas ideias,
ouvi que dizia um “nain” com raiva. [...] Nao sei quantas horas depois, [...] a noite escura
se transformava, pouco a pouco, no céu cinzeno da manha. S6 entdo me permiti olhar
para o local da guerra da v6 contra Chmaiel e Gavril, os anjos encarregados de levarem
a sua alma. (MEN: 196-197)

Neste episodio do realismo fantastico, entre sonho e imaginagdo, o narrador
pressente a partida da avé e o desfecho de seu préprio destino como um bom
judeu: “Para concluir minha criagdo de mentch, seria preciso acrescentar um
Toshie nascido no deserto e me tornar capaz de acompanha-la na travessia para
os Novo Tempos” (MEN: 205). Trata-se aqui de Josué ben Nun, cujo nome sig-
nifica “salvagao” E autor do primeiro rolo dos Livros dos Profetas, sucessor de
Moisés e responsavel pela condugéo dos israelitas a Terra Prometida (Canaa): “[a
avo] teria ficado orgulhosa se visse o seu camarat garoto chefiando a entrada dos
judeus em Ertsisruel” (205). E uma tradigdo judaica dar ao filho o nome de um
falecido. Levar um nome é igual a levar na alma o espirito do homénimo falecido

357 Em alguns escritos as mesmas caracteristicas pertencem a anjo Samael que na litera-
tura rabinica ¢ descrito como o “anjo da morte’”, o destruidor. Segundo a Encyclopedia
Judaica de 1906, ele ¢ o principe dos demonios (JE vol.10: 665-666). Alguns textos
cabalisticos associam Samael com o sefira Geburah (forga, justiga) na Arvore da Vida,
outros identificam-no com o antagonista de Jacob em Peniel (Davidson 1967: 255).
Os dois, Samael e Camael pertecem ao grupo dos arcanjos do mundo de Briah, junto
com Metatron, que também aparece no romance de Blank, na hora do fim das preces
na sinagoga (MEN: 128).

358 Olugar onde Jacob lutou contra o anjo passou a ser conhecido como Penuel ou Peniel
que se traduz como “rosto de Deus” (JE vol. 9: 585-586).
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e emular os valores dele. Paulo leva muitos nomes que o guiam no seu destino
para virar um Mentsch. Ele é uma vela memorialistica da Catastrofe: “sempre
que chamassem o menino pelo nome de Iankev Pinerrhes, um grito de vinganga
ecoaria pelos abismos qual prova viva de que os assassinos alemaes ndo conse-
guiram apagar aqueles homens da memoria do nosso povo.” (46). Também leva
nomes do canone hebraico que fortalecem seu belonging e designam a conti-
nuagio da tradi¢do apesar da Catastrofe. Portanto, com a evocagdo de Josué ben
Nun, a histéria judaica d4d uma volta e recomega. A avo transforma-se para Paulo
em Moishe Rabbeinu, Moisés, e 0 menino, pela primeira vez, escolhe para si
mesmo o nome daquele que durante o Exodo deu o primeiro passo para dentro
do Mar Vermelho: Nachshoin*®. A incorporagdo das personagens biblicas da-se
através da palavra. A palavra é poderosa como ensina a Biblia, pois foi através
dela que se deu a criagdo do mundo e é através da recitagdo da prece que o ser
humano pode entrar em contato com o divino. O passado encontra-se com o
futuro num novo tempo-espago da Terra Prometida, a0 mesmo tempo fora e
dentro da histdria, onde a confianga no sionismo traz a promessa de redengao.

9.4.8 Conclusdes

O romance autoficcional de Blank acompanha a formacdo espiritual de um
menino chamado Paulo, inserido num contexto histérico de imigrantes judeus
no Rio de Janeiro. O desenvolvimento linear e cronolégico dos eventos possui
um fundamento ideoldgico sionista acentuado que corrobora a tese sobre uma
narrativa teleoldgica de referéncias repetidas ao misticismo judaico. O enredo
avanc¢a para o momento da plenitude da experiéncia de Alid. Esse coming of
age ¢, portanto, uma narrativa que nasce fora do lugar e parte em busca de um
destino. O caminho certo é apenas um. A luta da av6 contra os anjos ainda no
navio implica a necessidade de conclusio, de aportar na terra de Israel como
parte da preparacio para a vinda de Messias: “As passagens da Toire que a avo lia
segundo suas necessidades, meu novo nome, tudo o que vinha fazendo nos tlti-
mos tempos era parte da mesma intengéo. Afinal, se o meshiech estava atrasado,
por que néo lhe dar uma ajuda e apressar nossa histdria para que os sofrimentos
do mundo tivessem fim?” (MEN: 203).

Num grande quadro da tradi¢ao judaica, a volta a Israel representa o fim do
exilio e, portanto, a realizaciao da redencdo. A narrativa deixa claro: aqui ndo
existe um numero infinito de possibilidades, nem uma alternativa, o unico

359 Também conhecido como Nahshon. Cf. JE vol. 9: 146.
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caminho certo é o caminho de Alid. O Mentch de Blank pode ser visto como
uma narrativa teleoldgica que visa a proteger o mistério do tempo e da histéria.

A expressao sionista do romance deve ser entendida em duas temporalidades.
A primeira é o contexto dos anos 50, da formagdo da memoéria comunitaria do
Holocausto e do Estado de Israel. A segunda ¢ a atualidade quando se publica o
livro de Blank e quando cada vez mais judeus brasileiros decidem emigrar para
o Estado de Israel e outros, como o autor, buscam perpetuar certos valores da fé
judaica referindo-se nao apenas a memoria da Catastrofe, mas buscando enxer-
gar o grande contexto da histéria do povo judeu. Datas, lugares e figuras que
na histdria judaica possuem uma significincia mnemoénica, funcionando como
lugares comuns, sdo instantaneamente reconheciveis como marcadores tempo-
rais e espaciais — e também ideologicos — da perseguicdo, da Destrui¢do e da vida
em didspora. Também o idioma é um marcador, neste caso o portugués, que
ressoa a lingua idiche. Através de vocabulos e de um ritmo do portugués poten-
cializado pelo idioma dos Ashkenazim, outorga-se ao texto uma expressividade
linguistica particular (Waldman 2016a: n.p.).

O Holocausto é apresentado pelo prisma da memoria comunitaria como uma
tragédia judaica, e numa perspectiva dupla: particularmente nacionalista por um
lado, e profética/messianica por outro. As duas desenvolvem-se ao longo da nar-
rativa até coincidir no momento em que o protagonista pisa sobre a terra de Israel
segurando a mao da avo. A palavra comunicada possui um poder mistico e repa-
rador, além de uma afirmacao da fé: fé em riboinesheloilem, o santo rabino ou o
rabino do mundo (Waldman 2016a: n.p.), em anjos, em golems, até em Mitzves. E
a palavra que enfim ajuda a criar o Mentch e a reinterpretar o mito e a historia da
origem que, depois do Holocausto, talvez numa visdo algo ingénua e questionavel,
ndo entra em crise, mas sim numa nova dinamica da fé, da politica e da memoria.

9.5 Desfiando a melancolica seda de luto: Rafael Cardoso,
O Remanescente: o tempo no exilio (2016)

Hugo sentira um estranho parentesco com essas criaturas.
Eram, como ele, produtos

de uma cultura artificial - o extremo oposto da ideia
romdntica de natureza que

embasava a ideologia de sangue, solo e raga. Embora
fossem muito feios, os bichinhos

produziam algo de valor e beleza incomensurdveis, um
artigo precioso como outro

e feérico como a asa da borboleta.

(Rafael Cardoso, O Remanescente, 2016)
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Und weil der schwerste Stein der Melancholie die Angst ist
vor dem aussichtslosen

Ende unserer Natur, sucht Browne unter dem, was der
Vernichtung entging, nach den

Spuren der geheimnisvollen Fihigkeit zur Transmigration,
die er an den Raupen und

Faltern so oft studiert hat. Das purpurfarbene Fetzchen
Seide aus der Urne des

Patroklus, von dem er berichtet, was also bedeutet es
wohl?

(W.G. Sebald, Die Ringe des Saturn, 2001)

9.5.1 Introduc¢io

Rafael Cardoso Denis nasceu em 1964 no Rio de Janeiro. Ele é historiador
de arte. Estudou em Baltimore (Johns Hopkins University), Rio de Janeiro e
Londres. Além de livros da area de historia da arte, Uma Introdugio a His-
téria do Design (2000) e Design para um mundo complexo (2012), ele é autor
dos romances A Maneira Negra (2000), Controle Remoto (2002), Entre as
Mulheres (2007) e o mais atual O remanescente: o tempo no exilio, publicado
em 2016.

A narrativa principal d’O remanescente constitui a histéria da familia dos
judeus berlinenses Simon na véspera e durante a Segunda Guerra Mundial.
A ascensdo do nazismo na Alemanha faz com que a familia seja obrigada a bus-
car exilio, primeiro na Franca e logo no Brasil. A narra¢io é tecida polifonica-
mente, por vérias vozes pertencentes aos membros da familia. Hugo Simon ¢
o protagonista principal. Nascido na provincia de Posen, foi uma personagem
proeminente da Republica de Weimar. Banqueiro e colecionador de arte, um
dos fundadores da ala esquerdista do Partido Social-Democrata (USPD), depois
da Revolugdo Alema de 1918 chegou a ser, por poucos meses, o ministro das
Finangas no Estado Livre da Prussia. Declarado pacifista, foi forcado a aban-
donar a Alemanha em margo de 1933 e destituido da nacionalidade alema em
1937. Viveu na Franca, onde com a eclosdo da guerra foi classificado como réfu-
gié politique group I. De la foi novamente obrigado a emigrar, desistindo de sua
propria identidade. Em 1941 a familia chegou no Brasil tentando seguir para
os Estados Unidos, porém, sem éxito esperado. No Brasil, Hugo Simon, alias
Hubert Studenic, tentou participar de varios empreendimentos, particularmente
em Minas Gerais: na produgido de extratos de plantas medicinais e na sericul-
tura. Em Barbacena, onde entregou-se a realizagio do seu sonho, a cultivagdo
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dos bichos-da-seda®®, Hugo Simon comecou a escrever um Bildungsroman auto-
biografico que, em grande parte, serviu a Rafael Cardoso de matéria-prima na
reda¢io de O Remanescente.

9.5.2 Os bichos-da-seda: de W. G. Sebald a Hugo Simon

No décimo capitulo de Os Anéis de Saturno de W.G. Sebald surge um achado
curioso que é um tratado de Browne de 1684, o chamado Musaeum Clausum,
também conhecido como Bibliotheca Abscondita. Ele é um catalogo de textos,
ilustracdes boténicas antigas, e outras raridades que, segundo os rumores, haviam
existido, mas foram presumivelmente perdidas. Entre tantas curiosidades men-
cionadas por Browne, nota bene filho de um comerciante da seda, encontra-se
um tubo de bambu dentro do qual, durante o tempo do imperador bizantino Jus-
tiniano, dois monges persas transportaram da China para o Ocidente os primei-
ros ovos de bicho-da-seda. Bicho-da-seda, Bombyx mori, é uma mariposa que
se alimenta exclusivamente de folhas de amoreira, produzindo ao longo de seu
ciclo de vida uma fibra téxtil refinada - a seda. Seda ¢é extraida do casulo tecido
pela larva dentro do qual ela se metamorfoseia em pupa. Sendo uma mercadoria
importante na Antiguidade, transportada para a Europa pelas rotas comerciais
entre o Oriente e a Europa chamadas de Rota da Seda, a fibra é originaria da
China.**' Passando pela Grécia Antiga, as ilhas do mar Egeu, varias regides na
Italia e na Franca, a seda chega na Inglaterra, onde passeia o narrador de Sebald
refletindo a respeito da industria inglesa da seda no século XVIII e XIX, que se
deve principalmente a presenca dos Huguenotes refugiados em Norwich. No
século XVIII, a produ¢io da seda chega também a Alemanha: “Auch in dem
damaligen, eher riickstdndigen Deutschland [...] wurden die grofiten Anstren-
gungen zum Emporbringen des Seidenbaus unternommen?” (Sebald 2001: 354).
O responsavel por esse projeto foi o rei da Prussia, Frederico II, “o Velho Fritz’,
que obrigou os agricultores a plantar as amoreiras brancas, cujas folhas servem

360 Ainda em Seelow, na sua fazenda, Hugo Simon tentou implementar a produgio da
seda, porém sem éxito. Curiosamente, como informa Eckl, durante a sua estadia em
1933 em Palma de Mallorca Hugo Simon buscou estabelecer uma granja avicola (Eckl
2010: 103). Na pesquisa sobre o exilio germanéfono no Brasil do século XX, Marlen
Eckl esboga um perfil pluridimensional de Hugo Simon, com sua expressio politica,
social, beneficente e empreendedora, tanto na Alemanha como no exilio na Franga e
no Brasil.

361 Existe uma lenda que conta a histéria do descobrimento da seda pela mitica dama Si
Ling Chi, mencionada tanto por W.G. Sebald como por Rafael Cardoso.
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de alimento para Bombyx mori, e a participar na cultivacao que, contudo, trazia
pouco éxito devido as condigdes climaticas desfavoraveis.

Este breve relato da sericicultura europeia é uma histéria de negécio da morte,
das Totungsgeschift, que faz parte do progresso humano composto somente
pelas calamidades (Sebald 2001: 366). Em Os Anéis de Saturno, a historia se tece
com as referéncias ao imperialismo ocidental até seu caminho para o totalita-
rismo do século XX: a produc¢io da seda ressurge na Alemanha com a ascensao
ao poder do partido nazista. Uma série de filmagens didaticas de 1939 sobre a
pesca de arenque no Mar do Norte e sobre a sericultura na Alemanha nazista
demonstra o destino inalienavel e eternamente entrelacado entre homens e ani-
mais, entre o dano material infligido aos primeiros e a explotagdo dos segundos
(Friedrichsmeyer 2007: 24-25). Friedrichsmeyer (2007: 23) chama atengdo para
os vocabulos usados por Sebald que se relacionam com a época nazista, como o
mencionado “negdcio da morte” (Totungsgeschift), “degeneracao de ragas” (ras-
sische Entartung), ou “erradicacdo” (Ausmerzung). Em condi¢des assépticas de
um laboratorio, é executada a destruigdo dos casulos da pupa de Bombyx mori.
Num processo de degomagem os casulos sdo colocados na caldeira com agua
fervente, o que libera os filamentos da seda e provoca a morte da pupa. Pensar
neste procedimento leva o narrador ao Massacre de Amritsar de 1919, suposta-
mente tendo entre as fatalidades os teceldes locais, e, em seguida, ao Massacre de
Celle, um “Belsen in microcosm” que terminou com a entrada das tropas brita-
nicas na cidade em 12 de abril de 1945 (Rohde e Wegener 2007: 69).** Cinquenta
anos depois, no dia 13 de abril, a morte do pai da companheira do narrador per-
petua o Totungsgeschdft, impondo a necessidade de luto que na cultura ocidental
exterioriza-se através de uso de Trauerseide. A roupa feita de tafetd de seda preta
ou de crépe de Chine preto é a expressdo mais profunda, sendo a tinica adequada,
de luto. Na Holanda, como constata Browne em Pseudoxia Epidemica, o tecido
servia ainda para tapar os espelhos e os quadros na casa do recém morto, “damit
nicht die den Korper verlassende Seele auf ihrer letzten Reise abgelenkt wiirde,

362 Massacre de Celle foi um assassinato em massa dos prisioneiros dos campos de con-
centragao. Em decorréncia dos bombardeios aéreos da cidade feitos pelos aliados, os
prisioneiros iam ser “evacuados” pelos nazistas para o campo de Bergen-Belsen. No
entanto, cerca de 200-300 deles foram chacinados durante 3 dias pelos membros da
SS, soldados da Wehrmacht, policia, bombeiros, com a participagdo voluntdria da
populagdo local civil. Os sobreviventes do eufemisticamente chamado Hasenjagd,
ou seja, “caga a lebre”, em torno de 500 pessoas, foram em seguida obrigados a cami-
nhar até Bergen-Belsen (distancia de cerca de 30 quilometros). Cf. Rohde e Wegener
2007: 68-69.
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sei es durch ihren eigenen Anblick, sei es durch den ihrer bald auf immer verlo-
renen Heimat” (Sebald 2001: 366). Aqui, Heimat significa o mundo dos vivos e
sua dialética refere-se a tudo o que esse mundo representou para o morto cuja
alma parte para a sua tltima viagem, isto é, para o lar, a habitagéo, a familia, o
mistério de conviver com os proximos.**

Essa trajetoria memorialistica, estético-existencial tecida com um roten Faden
da seda, chama atengdo para uma eterna convivéncia entre o bem e o mal, entre
a beleza e a violéncia.

Como as palavras de John Milton em Areopagitica que servem de epigrafe no
romance (palavras cuja origem por alguma razéo foi confundida por Sebald com
Paradise Lost): “Good and evil we know in the files of this world grow up toge-
ther almost inseparably” A mesma observagdo mantém Rafael Cardoso em O
Remanescente®™, ressuscitando a mirada de seu bisavd, Hugo Simon: “Abandonar
todas as esperancas nio era a entrada do inferno, mas da felicidade. Ou, talvez, o
século XX fosse uma época tdo torta que ja ndo existia mais distingdo entre céu
e inferno.” (R: 301) Essa revelagdo amarga sublinha a existéncia de uma cesura
posta pelos eventos tragicos do século XX: a ascensdo do nazismo, o exilio em
massa e o Holocausto. Dentro da tempestade histérica na Europa, encontra-se
uma familia burguesa de judeus alemaes tornados apatridas, cujo legado, ja no
Brasil, encontra o autor e descendente da familia Simon, Rafael Cardoso. Esse é
um legado do bicho-da-seda como informa o titulo da edi¢ao germandfona do
romance de Cardoso, Das Vermdichtnis der Seidenraupen. Geschichte einer Fami-
lie, publicada simultaneamente com a edi¢ao portuguesa sob o titulo O Remanes-
cente em 2016. O narrador conta a histéria num procedimento duplo: tecendo
seu proprio manto autobiografico da seda de luto - luto pelo passado familiar
tabuizado, cujos cacos escava numa forma de romance histdrico.

Segundo as explicagdes do narrador, a sua fonte primaria de informagéo e
de inspiragdo tem sido Seidenraupen, o mencionado inacabado romance auto-
biografico redigido em alemao por Hugo Simon. Seidenraupen de Hugo Simon
é considerado, por um lado, um texto nada extraordinario, bem comum até, no
que toca a questdo da presenca judaica na literatura germanéfona de exilio, mas,
por outro lado, um dos poucos de autoria judaica que em termos de composi¢ao
e ideias foi influenciado pelo Idealismo alemao:

363 A respeito do termo Heimat na cultura alema existe uma extensa historiografia que
observa o seu rico contetido semantico. Também em escritos de Sebald o termo rea-
parece varias vezes no contexto de exilio, melancolia e guerra.

364 Para citar do livro O remanescente: o tempo no exilio (2016), utiliza-se a abreviagdo R
com o numero de pagina correspondente.
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Die kiinstlerische Bedeutung dieser Texte ist im allgemeinen nicht erheblich, denn es
sind charakteristisch epigonale Werke; ihr kulturgeschichtlicher Wert als Dokumente fiir
die Nachwirkung des deutschen Idealismus, der kulturellen ,Ersatzreligion’ des assimi-
lierten deutschen Judentums, ist dagegen betrachtlich. (Trapp citado em Eckl 2010: 183)

Sua composic¢io literdria vé-se influenciada pelas obras Wilhelm Meister de
J.W. von Goethe e Nachsommer de Adalbert Stifter (Eckl 2010: 183). O narra-
dor de Cardoso, falando do romance do bisavo, refere-se a uma outra obra de
Goethe, Torquato Tasso. Em Torquato Tasso o bicho-da-seda é tanto um sim-
bolo de “vitima sem recompensa” (Opfer ohne Lohn) como uma representagio
da “libertagdo da alma do calabougo do corpo” (Befreiung der Seele aus dem
Kerker des Korpers) (Gockel 1980: 654). A vida humana, assim como a vida de
um bicho-da-seda, consiste num ciclo. A morte néo é considerada um fim, mas
uma transformagdo em nova vida, ou melhor, uma nova forma de vida. O titulo
do manuscrito Seidenraupen reflete a leitura de Hugo Simon do autor de Fausto.
O classico da literatura germanofona e seu Gesamtwerk representam neste con-
texto o valioso legado cultural alemao assombrado pelo nazismo.

Ja na interpretagdo de Cardoso, os bichos-da-seda sio uma metafora de equi-
librio e da “comunhdo que precisava existir se a humanidade fosse se redimir
da ganéncia e da destrui¢ao” (R: 449); uma expressdo de luto pela historia de
calamidades, pela Mitteleuropa e pela Republica de Weimar cujos ideais sucum-
biram com as ideologias e politicas fascistas. Hugo Simon, identifica-se com o
inseto, cujo ciclo de desenvolvimento torna-se para ele “uma metéfora para a
sua prépria existéncia’ (R: 399). Os bichos-da-seda “[e]ram, como ele, produtos
de uma cultura artificial - o extremo oposto da ideia roméntica de natureza que
embasava a ideologia de sangue, solo e raga” (R: 398). Atras desta fascinagdo
pelos insetos revela-se, primeiro, uma ambiguidade entre a beleza incompara-
vel criada por um bicho e as condigdes mortiferas da produgdo da fibra valiosa
e, por consequéncia, um autorreconhecimento da condigao particular de judeu
alemao assimilado, logo tornado apatrida e emigrante, para o qual ndo ha lugar
no imagindrio romantico sobre “o destino do verme invejavel” (das Schicksal des
beneidenswerten Wurms) (R: 449) de Goethe nem nas ideologias fascistas do
século XX acerca da Heimat e da nagio.

Do imaginario de Hugo Simon representado no romance de Cardoso surge
uma tensdo inquietante com a propaganda nazista que se apropriou do discurso
antissemita para legitimar a persegui¢do e o genocidio dos judeus europeus.
“Parasitas’, “vermes” e “insetos’, usados para descrever pessoas de origem judaica,
pertencem ao vocabuldrio desumanizante e xendfobo a respeito da populagdo
judaica em didspora. Portanto, a vida de um inseto, também um bicho-da-seda,
implica correr o risco de aniquilagio:
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Tendo devorado um mundo de riquezas em fases mais larvais de sua existéncia, estava
pronto para se metamorfosear em ser livre, capaz de algar voos mais altos. O presente
era a fase da pupa. Competia-lhe aguardar pacientemente o movimento certo para
romper o casulo e cumprir seu destino. Havia o risco de ser arrancado antes da hora e
ser comido, naturalmente. A tirar pelo calor do dia e os percal¢os dos tltimos meses,
nao sera dificil se imaginar dentro de uma panela metaférica de dgua fervente. Porém,
era preciso evitar a autocomiseragdo [...] Tratava-se da conquista maior da vontade
humana e, por conseguinte, de algo belo e radiante. O voo da mariposa redimia o rastejo
da larva. (R: 400)

Para Rafael Cardoso-narrador, o remanescente é o manuscrito de Hugo Simon, é
o remanescente a partir do qual ele vai reconstruindo a histéria da familia presa
no redemoinho da Segunda Guerra Mundial. Ele é uma das pecas do quebra-
cabeca e faz parte do legado (Vermdchtnis) com o qual o narrador se familiariza
quando adulto, descobrindo seu legado judaico.

9.5.3 Aqueles que restaram

A fase da pupa é a metafora do tempo de incerteza vivido no exilio brasileiro
pela familia, que pode ruir em qualquer momento: “Medo era o cincer da emi-
gracdo” (R: 426), ndo apenas devido ao risco de desmistificagao da identidade
dos membros da familia, mas também devido ao perigo geral do nazismo com o
qual flertava o governo Vargas. O medo cresce com as noticias vindas da Europa,
particularmente da Poldnia: “Os nazistas estavam assolando a Poldnia, aterro-
rizando e escravizando a populagdo, cagando e matando os judeus” (R: 345).
As mensagens sobre as represélias depois da revolta no gueto de Varsévia che-
gam junto com os rumores a respeito de campos: “as pessoas estdo dizendo cada
coisa” (R: 430). Ja quando Hugo e sua esposa Gertrud recebem a carta de uma
sobrinha com a noticia de uns familiares longinquos terem sido presos e envia-
dos para campos de concentragdo, os incidentes relatados em jornais tomam
forma mais real: “Campos de concentragdo. O termo assumiu nova vividez”
(R: 350). Com os bombardeios de Berlim, tudo o que construira no nuicleo de
vivéncia da familia Simon - lugares que frequentou, posses que teve — virou cin-
zas, com Hugo Simon como o seu sobrevivente: “O que restava era o que ele
era. Desse remanescente ele voltaria a se erguer” (R: 459). O remanescente é
a mariposa — o bicho que conseguiu se salvar. O remanescente é também um
pedaco da seda que sobrou depois da panela metaférica de dgua fervente, a Des-
truigdo. Sherit ha-Pletd é um termo biblico que se traduz como “pedagos que
restaram” ou “remanescentes que sobreviveram” e é usado no contexto dos anos
pos-guerra entre 1945 e 1950 para descrever os judeus sobreviventes e refugia-
dos que ndo queriam ficar na Europa devastada pela guerra, particularmente em
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suas regides orientais inquinadas pelo antissemitismo.*** Leo W. Schwarz (Dawi-
dowicz 1953: n.p.) chama os sobreviventes de redentores devido a tarefa que
lhes coube cumprir, isto é, a de ser uma lembranca viva do genocidio, guardar
a consciéncia mundial sobre a Catdstrofe e formar novas comunidades judaicas.
Mas ainda, esta palavra, que possui uma reverberagio histdrica e simbdlica nas
comunidades judaicas, implica uma sujei¢do: o remanescente néo ¢ aquele quem
decidiu ficar, mas aquele que foi sujeito aos eventos — a tempestade da histéria
se se quiser — dos quais sobreviveu. Ser remanescente ¢, portanto, uma vocagio
involuntaria e justamente esta Stimmung é transmitida pela narrativa: de falta de
escolha numa situagédo em que se coube se salvar e sobreviver:

A tempestade ndo ficaria limitada a Alemanha, claro. Sopraria o fogo de sua destrui¢ao
por todo o mundo. Nao haveria como escapar dela. Eles eram insetos, revolvidos nessa
tempestade. Os insetos costumam ser amassados, se tiverem azar. [...] Os nazistas ado-
ravam comparar judeus a ratos e insetos, e, no seu caso, haviam conseguido reduzi-lo
efetivamente a esse nivel rastejante. O que ele podia fazer? Estava preso num labirinto de
medo e tinha bom senso suficiente para reconhecer o fato, embora lhe faltasse a esper-
teza para achar uma saida. Talvez porque nao houvesse nenhuma. (R: 421-2)

O medo perante a inevitabilidade da morte, como observa Sebald, o compo-
nente mais pesado da melancolia: “[...] weil der schwerste Stein der Melan-
cholie die Angst ist vor dem aussichtslosen Ende unserer Natur [...]” (Sebald
2001: 37). Em Os Anéis de Saturno a melancolia é o estado inerente ao trabalho
dos teceldes, ou seja, uma condigdao melancolica “die einen zwingt zu bestandi-
gem krummen Sitzen, zu andauernd scharfem Nachdenken und zu endlosem
Uberrechnen weitldufiger kiinstlicher Muster.” (Id.: 351). Seda é o tecido de uma
beleza indescritivel cuja figuragdo narrativa expressa uma uniao entre a natureza
e a arte, exigindo uma contempla¢édo constante até durante o sono, o que pode
levar para uma doenga mental. Melancolia, associada em varias culturas e épo-
cas com o planeta Saturno®*, ¢ um sentimento de tristeza que, contudo, precisa
ser expressado para dar voz a resisténcia: “Melancholie [...] ist eine Form des
Widerstands. Und auf dem Niveau der Kunst vollends ist ihre Funktion alles
andere als blof3 reaktiv oder reaktiondr [...] Die Beschreibung des Ungliicks
schlief8t in sich die Méglichkeit zu seiner Uberwindung ein (Sebald citado em
Friedrichsmeyer 2007: 25). Em outras palavras, dar voz aos sentimentos melan-
colicos é atuar contra sua negacio e seu recalque, ¢ interiorizar e assimilar o pro-
prio estado espiritual. Neste sentido, o oficio daquele que escreve é de privilégio.

365 Cf. “Displaced Persons Camps”
366 Cf. Klibansky et al. 1990.
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O narrador d’O Remanescente, o herdeiro do legado de Hugo Simon - também
o legado melancélico/nostalgico — entrega-se ao trabalho de arquivo, a uma pes-
quisa historiografica que se pode interpretar justamente como a resisténcia ao
vazio. Reconstruir o passado torna-se uma tarefa vital para desmistificar o tabu
familiar. A mirada melancélica do préprio narrador, bem como de suas perso-
nagens, ¢ um recurso literdrio de resisténcia e de restitui¢do da memoria dos
que sofreram a injustica. Numa entrevista o proprio Rafael Cardoso compartilha
dessa ideia:

Mein Urgrof3vater war wie Stefan Zweig der Ansicht, dass die Welt, in der sie in Europa
gelebt hatten, zu Ende war. Es gab somit keinen Ort, an den sie hitten zuriickkehren kon-
nen. Mein Urgrof3vater wollte in Brasilien bleiben. Das kommt im portugiesischen Roman-
titel “O Remanescente” zum Ausdruck: einer der bleibt als Zeuge, als Akteur, in einem
existenziellen, fast schon existentialistischen Sinn. Uberleben, Widerstand leisten und wei-
ter zu leben versuchen. (em Klingler-Clavijo 2016: n.p.)

A melancolia/nostalgia que acompanha cada uma das personagens centrais de
Cardoso da tom a leitura, uma Stimmung particular. Stimmung traduz-se como
“atmosfera” ou “estado de espirito”. A primeira deve ser entendida em termos
de um clima, algo objetivo que exerce uma influéncia externa e fisica sobre as
pessoas, sobre um grupo. Enquanto isso, o estado de espirito (mood) ¢ uma sen-
sacao interna e subjetiva do individuo. Stimmung, portanto, deve ser vista como
algo que combina os dois modos - exterior e interior, objetivo e subjetivo. Em
termos de Gumbrecht (2011: 8-10), trata-se de um fendémeno da recepcao. Ele
corresponde a sensacdo de ser tocado por dentro, assim o autor, citando Toni
Morisson (“[...] being touched as if from inside”) (Id.: 12). O Remanescente
gera uma Stimmung predominantemente melancdlica que encontra sua expres-
sao na focalizagdo interna multipla dos cinco membros da familia que sobre-
vivem: Hugo, Gertrud, Wolf, Ursula e Anette. Cada um deles enluta o mundo
deixado para tras de maneira propria. Adoecem, passam tempo numa inércia,
deambulando sem objetivo pelos aposentos da casa, rememorando a realidade
deixada para trds: bens, festas, amigos. Ndo sdo amigos anonimos, mas figuras
proeminentes do milieu artistico, intelectual e politico aleméo. Perdido o contato
com alguns, os reencontros no exilio com outros, embora sendo momentos de
felicidade fugaz, evocam o passado ou trazem noticias tragicas do destino de
varios: “Fantasmas de uma Alemanha que se matara também” (R: 273). Talvez
as figuras mais destacadas que geram o Stimmung de perda e de luto sejam os
dois remanescentes, Stefan Zweig e Lasar Segall. Os dois sdo figuras que funcio-
nam como meios de representar a melancolia, aquela sensagdo de impoténcia
perante a historia. Forcados a exilar-se no Brasil, suas obras, embora de maneira
diferente, enlutam a Europa. O pintor, nascido em Vilna, relacionado a Berlim



372 Panoplia de escrita de pds-memdria (2011 - 2016)

e Dresden de onde emigrou para o Brasil nos anos 20, no romance ¢ descrito
como um homem rico, influente e conhecido no Brasil. O que o romance nio
menciona é que Segall abordava nas suas pinturas os temas ligados a guerra, ao
Holocausto e a emigracdo.* O que aponta para a sua condigdo de exilado é ape-
nas uma frase oculta referente as circunstincias do encontro entre ele e Demeter
Wolf, o genro de Hugo Simon, no meio de um aguaceiro do qual os dois tentam
se abrigar: “Pra quem esta deslocado no mundo, o meio do nada pode ser um
lugar de conforto singular” (R: 444) Stefan Zweig, por sua vez, que desenvolveu
uma relagdo afetiva particular com o Brasil homenageado por ele em Brasil, Pais
do Futuro (1941), e que ndo demorou a expressar sua decep¢ao profunda pelo
destino da Europa, “sua pétria espiritual™®, em O Mundo que Eu Vi - Memé-
rias de um Europeu (Die Welt von Gestern, 1942), este publicado postumamente,
¢ representado como um “afortunado” pacifista (R: 286-288). Mesmo assim,
sugere-se seu carater taciturno e abatido, preso numa situagdo sem saida. Ele
aparece inesperadamente num encontro casual com Hugo Simon, defendendo
o seu préprio livro Brasil, Pais do Futuro, outrora acusado pelos oponentes do
governo Vargas de ser uma propaganda nacional. O poder da narrativa revela-se
aqui no fato de dar acesso a Zweig privado-ficcional na véspera (5 meses antes)
de seu suicidio, mantendo os elementos da verossimilhanca. A razdo da morte de
Zweig, como se sabe, tinha sido uma perene depresséo.

A literarizagao destas duas personalidades, ao lado do préprio Hugo Simon e
outros, marca um compromisso do autor com a histdria, sem abrir mao do pro-
cedimento ficcional. A narrativa é a0 mesmo tempo um projeto auto-biografico-
memorialistico, histdrico e novelesco, que possui uma modelagem temporal e
espacial dupla: aquela do relato pessoal — que se encontra num espago autoral
dos “Interlidios” e do “Preludio” - e do discurso historico encapsulado na forma
de um romance que aqui se constroi a partir de espagos de focalizagdo intersub-
jetiva das figuras-atores:

Esta ¢ a historia da familia do meu pai e, em especial, de sua fuga da Europa e dos
primeiros anos de exilio no Brasil. E também o relato de como essa histéria chegou até

367 Entre as pinturas mais famosas de Lasar Segall (1889-1957) encontram-se Pogrom
(1937), Guerra (1942), Estudo para campo de concentragdo (1945), Exodo (11947 e 11
1949), e Navio de emigrantes (1941).

368 “Geistige Heimat Europa” sdo palavras provenientes da carta de despedida de Stefan
Zweig. A carta foi disponibilizada online em 2012 pela Biblioteca Nacional de Israel
na ocasiao de 70 anos da morte do autor. Cf. “70. Todestag des Schriftstellers”.
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mim. Como muitos descendentes de familias que sobreviveram a catéstrofe de 1933 a
1945, esse era um assunto tabu na minha infancia. (R: 15)

369

9.5.4 O novo romance historico*® entre exaustio e

transculturalidade

O livro de Rafael Cardoso ¢ constituido pela narrativa principal que se desen-
volve entre julho de 1930 e abril de 1945, entretecida por um “Preludio” e trés
“Interltidios” que relatam a histoéria do autor-narrador Rafael Cardoso a respeito
do procedimento de constru¢io do livro: “[...] o memorial da enxada que revira
a terra escura do passado.” (R: 16) O autor/narrador fornece depoimentos onde
busca explicar o propdsito e o carater do livro: “Este é um livro com muitas
histdrias, mas ndo um livro de Historia. Embora resulte de ampla pesquisa, ele
ndo se propde a ser objetivo e exato. Ao contrario, tentei explorar a dimensido
extraordindria das pessoas que o inspiraram.” (Ibid.) e em seguida: “A histéria é
real, baseada em fatos; mas alguns dos fatos ndo aconteceram necessariamente
como sdo narrados aqui. Esta é uma obra de fic¢do; portanto, é fiel a sua ver-
dade” (Ibid.). O desafio principal é, portanto, a escrita da historia da prépria
familia, dos eventos dos quais ele ndo tinha participado. Ao mesmo tempo, ele
coloca um hiato visivel entre o relato romanesco bastante tradicional, histérico-
ficcional, e a metanarrativa, tipica da estética desenvolvida na pds-modernidade,
que tematiza os antecedentes do dito relato.

O romance de Cardoso, apesar de o préprio autor nio se considerar judeu,
¢ marcado pela experiéncia e contexto judaicos. Esses sdo caracterizados nio
apenas pela presenca iminente da Catastrofe e da tematizagdo do antissemitismo
na narrativa, mas também pela questdo da assimilagdo da populagdo judaica na
sociedade alemai e sua ascensdo social impressionante até a participacdo admi-
ravel da vida politica e cultural alema antes da guerra. Ao mesmo tempo, a des-
crigdo das viagens do proprio autor, seus encontros e sua pesquisa de arquivo,
sao de valor imprescindivel, compondo junto com o romance histérico o tecido
unico do livro e da histéria. H4 aqui, portanto, uma recriagdio mimica de um
periodo historico, com um aviso, porém, da impossibilidade de uma plena veri-
ficagao da realidade: “Tudo pode ndo ser bem o que parece” (Ibid.). Ao mesmo
tempo, o autor fornece fontes, referéncias bibliograficas e compéndio de perso-
nagens historicos assim como uma arvore genealdgica, demonstrando destarte
sua aspira¢do a documentagdo, ao efeito do real, e a0 mesmo tempo a exaus-
tdo entendida como uma tarefa pés-moderna de exploragdo total dos dados

369 Cf. Cap. 7.2.2 sobre o romance historico.
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histéricos biograficos para em seguida comprimi-los num relato ficcional. A per-
gunta que surge ¢, portanto, pelos objetivos, pelos limites e pelas extensdes de
um empreendimento ficcional para se tratar dos fatos histéricos.

De Groot propde pensar além de uma dicotomia entre “novo” e “tradicio-
nal” e por isso talvez descreva melhor o empreendimento de Rafael Cardoso,
como um romancista historico que “[...] explores the dissonance and displace-
ment between then and now, making the past recognizable but simultaneously
authentically unfamiliar” (De Groot 2009: 3). O Remanescente caracteriza-se
justamente por essa oscilagdo entre o reconhecivel e o distante. Por um lado,
reconstroi o passado privado da propria familia, por outro lado, porém, sublinha
que esse passado ndo é acessivel, tendo sido tabuizado por varias décadas e ao
longo da vida de quatro geragdes. A distdncia dos eventos, portanto, nao resulta
apenas do deslocamento temporal, mas também de um vazio transgeracional
que toma forma de um segredo que, sem ser manifestado (tabu), é transmitido,
no sentido de perpetuado, dentro da familia. Associado a vergonha, medo, tam-
bém trauma, o tabu, por sua defini¢do ndo enunciada, é relegado ao inconsciente
onde jaz a melancolia transgeracional. Assim Cardoso sobre a propria infin-
cia: “[...] éramos principes herdeiros, os pretendentes em carne e 0sso ao trono
de um reino desaparecido.” (R: 255). O narrador da-se conta da sua heranga bem
posteriormente quando lhe toca escavar todas as camadas do siléncio que tem
crescido durante anos:

Ao escrever essas palavras, sentado num apartamento alugado em Berlim, admiro-me
de pensar que aquele ambiente familiar, desaparecido hd muito, podera sobreviver de
alguma forma nessa minha evocagio dele [de Hugo Simon]. [...] A memoria [...] s6
pode ser acessada por intermédio das muitas camadas de tudo que veio depois. A come-
¢ar pela morte do meu avd, seguido por minha avd e tia-avo, e finalmente meu pai,
falecido a idade prematura de cinquenta e seis anos. (R: 256)

O passado torna-se cada vez mais palpavel; evocado no presente, comega a
preencher um espago. Este espaco, que nos romances histdricos tradicionais
(lembrando Walter Scott) é nacional na medida em que recupere certos epi-
sodios do passado para um publico particular que se autodefine como uma
comunidade, revela-se aqui em sua ambiguidade entre o privado e o publico.
A historiografia da Segunda Guerra Mundial, do nazismo e do Holocausto esta
no segundo plano, enquanto no primeiro encontra-se a missao do narrador que
¢ uma busca pelo passado familiar oculto. Nao se trata somente da histéria de
Hugo Simon enterrada por décadas no siléncio conspiratério dos membros da
familia, mas além de tudo de uma devolugdo do passado no espaco presente.
Isso, nas palavras de Manzoni, seria “colocar a carne de volta no esqueleto da
histéria” (citado em De Groot 2009: 3). Aqui o uso extenso de didlogos serve
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para soprar vida para dentro das figuras. Didlogos sdo em si um recurso proble-
matico. Por um lado, o texto com muitos dialogos corre o risco a ser reduzido a
imitacdo e sofrer uma falta de fiabilidade. A pergunta que surge é quando e em
que medida os didlogos podem de fato criar um retrato mais complexo e porme-
norizado de uma personagem. Enquanto a narrativa usa uma extensao de mono-
logos e focalizagdes internas, didlogos podem parecer até supérfluos. Por outro
lado, eles contribuem para a dramatizagao, criando um acesso imediato e direto
as personagens através de um toque de mimese. A reconstru¢do das conversas ¢
uma pratica que Simone de Beauvoir defendeu como sendo uma absolvi¢édo dos
“rigores devidos a um historiador” (Sicher 2005: 115)."

O romance de Cardoso, como se sustenta aqui, ¢ uma tentativa de criar o
monumento completo para a familia — particularmente para sua figura central,
Hugo Simon - jogando uma sombra de ambiguidade no discurso que une o his-
torico com o ficcional: “Palavras podem conter imagens. Imagens podem ter sig-
nificados mdaltiplos. Tudo pode ndo ser bem o que parece” (R: 16). Olhar para o
passado serve para fornecer o sentido ao vazio aqui e agora, no presente. Embora
seja um relato de quase 500 paginas - fruto de um caminho de descobrimento
de trés décadas, de colegdo de informagdes minuciosamente estudadas e revisa-
das® - seguido por um compéndio de personagens histdricas, uma extensa lista
de referéncias bibliograficas e mais uma segao com fontes adicionais, reconhece
a necessidade de combinar a objetividade académica com a autorreflexdo e a
fabulagao romanesca. A exaustdo consiste aqui justamente na dindmica entre
o desejo de ficcionalizar, como que tapando as lacunas da histéria, e a ambicio
historiografica de render um trabalho intelectual de reconstrugéo histérica coe-
rente e densa. Observa-se ainda que o livro constitui o primeiro volume, como
anunciado na capa do livro. Portanto, pode-se esperar uma continuacao.

Olegado do bicho-da-seda é a pluralidade de fios necessarios para poder cons-
truir um tecido completo. Dai a proposta que surge de chamar o romance em
questao de um novo romance histérico que se inscreve na paisagem da literatura
brasileira transcultural. Trata-se neste sentido de uma narrativa transoceénica
que possui o desejo de revisar a histéria nacional, particularmente a Era Var-
gas, concentrada na tematica da situagdo da populagio judaica germandfona no
Brasil durante o Holocausto e a guerra. Nela, a escrita historica junta-se a escrita
literaria, porém o apuro histérico encontra-se subordinado a estrutura de um

370 As palavras de S. de Beauvoir apareceram no preficio do romance de Jean-Frangois
Steiner Treblinka de 1966 (Sicher 2005: 239, n.6.).
371 Cardoso comegou propriamente a escrever o romance em 2012 (Cardoso 2017: n.p.).
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romance. A transculturalidade revela-se nos deslocamentos linguisticos e cultu-
rais que exigem dos personagens uma reinvenc¢do na nova terra, no novo idioma
e na nova cultura, carregando toda a bagagem cultural e espiritual. E também o
proprio narrador-escritor que se desloca entre varios lugares (Sdo Paulo, Paris,
Berlim, Estados Unidos), entre vérios idiomas (portugués, alemao, francés), e
varios registros (fotografias, arquivos, livros, artigos, depoimentos, manuscrito).
Ele também ¢ sujeito a uma translagdo mental e intelectual frente a revisio da
histdria da prépria origem, mas também frente ao material que tem encontrado.
Como afirma o proprio Cardoso numa entrevista: “Acho que o mais importante
foi a pratica de olhar e analisar imagens. A narrativa do livro é muito calcada
em fotografias. Varios leitores tém comentado que daria um filme. Néo sei. Na
minha cabega, sio sempre as fotos que se sobrepdem.” (Cardoso 2017: n.p.)

O empreendimento historiografico-romanesco de Cardoso fornece uma
experiéncia literaria em varios niveis. O leitor é colocado simultaneamente
perante o romance historico que narra em terceira pessoa a historia do exilio
da familia Simon, alids Studenic/Demeter, e assim também perante uma nar-
rativa autoficcional que se desdobra como uma busca das raizes e do passado
feita em primeira pessoa pelo narrador homoénimo do autor. Ademais, a leitura
nos remete ainda a Seidenraupen, o manuscrito memorialistico-autobiografico
de Hugo Simon, intermediado intertextualmente tanto pelo romance histérico
d’O Remanescente, como pela descoberta e leitura feita pelo narrador que esta
tematizada na parte autoficcional.

O processo de transcri¢do da experiéncia dos bisavds e dos avos requere uma
sensibilidade transcultural por parte do autor. Seu livro consiste em interpene-
tragdes linguisticas e culturais que, lembremos, até certa idade néo lhe tinham
sido acessiveis. Da mesma forma, seu carater particular deve ser examinado pelo
prisma do componente judaico literario na transculturagao brasileira, que pos-
sibilita considerar O Remanescente como o fruto de tais processos de entrelaga-
mentos e trocas no pais condicionadas historicamente.

A transculturagdo no contexto do judaismo da conta de processos de convi-
vialidade secular na Peninsula Ibérica entre cristdaos, mugulmanos e judeus, mas
também de processos resultantes da violéncia: no caso latino-americano - da
conquista, da escravidao; no caso judaico - da destruigdo do Primeiro Templo
e resultante disso exilio babilonico, da Inquisi¢do Espanhola, dos pogroms, da
Revolta de Bohdan Chmielnicki, do Holocausto, etc. Além disso, ela também se
reflete em varios momentos histéricos na América Latina desde o episddio dos
conversos, ou cristdos-novos, fugindo das persegui¢des na Espanha e em Por-
tugal. Finalmente, “transculturacdo” é um termo flexivel que prevé fluxos cultu-
rais assimétricos e se adapta facilmente aos contextos culturais e da literatura. O
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enfoque nao estd no processo de transi¢ao entre uma e outra cultura, mas antes
no papel transformador das culturas rumo a criagdo de novas formas culturais.
Neste sentido, O Remanescente é o fruto de uma transculturagdo narrativa que,
através de uma historia de fuga e de exilio brasileiro da familia de Hugo Simon,
narra a perda da Mitteleuropa e rememora a didspora, recordando o que significa
habitar na apatridade.

9.5.5 Habitar a casa na apatridade

A histdria de familia Simon que constitui a tela do romance, atesta um estado de
exilio que para o autor é uma categoria de vivéncia herdada. “O exilio gera exi-
lio” (Cardoso 2017: n.p.) pode interpretar-se em termos da vivéncia sendo tes-
temunhada transgeracionalmente e através da escrita. Essas palavras langam luz
a acdo criadora e a formagao letrada no contexto da tradi¢do judaica.’”> Como
observa Liska (2013: 239-240), os conceitos de pétria, Heimat e de falta de patria,
Heimatlosigkeit ou Wurzellosigkeit (“desenraizamento”), sdo ligados a seméntica
judaica de exilio presente nos textos sagrados do judaismo, como no escrito em
Babilénia Talmude, que se pode considerar dentro da tradi¢ao ocidental como
a primeira forma literaria de exilio. Em textos biblicos judaicos encontram-se,
além disso, descri¢des de processos concretos de migracdo e de expulsdo, no
sentido politico, que a0 mesmo tempo possuem significado religioso metafisico
de condigdo humana do afastamento dos seres humanos da natureza, de outros
seres humanos e do Criador.*”” No entanto, trata-se aqui igualmente de uma expe-
riéncia contemporanea de migracdo que é uma condi¢ido que gera criatividade
filosdfica.’” Migragdo e exilio relacionam-se com a patria e a habitagdo. Numa

372 Embora Cardoso, filho de um pai judeu e uma mae catélica, ndo se identifique como
judeu, a cultura e a tradi¢ao judaicas sio um objeto de seu interesse pessoal e inte-
lectual (Cardoso 2017: n.p.).

373 Como observa Liska (2013: 242), existem duas interpretacdes dominantes do exilio
biblico, visto por um lado como uma alternativa universal para a ideologia de sangue e
de solo e dai para qualquer politica identitdria nacionalista territorial, particularmente
em resultado direto da Segunda Guerra Mundial. Por outro lado, simultaneamente
pode-se observar uma perpetuagdo da visao do exilio como castigo, como um desen-
raizamento hostil.

374 Flusser, embora se ocupe com a relagdo entre cultura e vivéncia, nao aborda a pro-
blematica de classe social, de género ou de raga. A escrita e a reflexdo provém da
experiéncia propria, de um judeu da familia intelectual de Praga for¢ado a fugir da
cidade natal para o Brasil. Na obra autobiografica Bodenlos, Flusser reflete sobre o
exilio como uma situagdo excepcional que gera pensamento filosoéfico, provoca o
filosofar.
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operacgdo etimoldgica, Flusser identifica a patria, isto é, Heimat, com o mistério,
Geheimnis, e a habitacao (morar) - Wohnung (wohnen) - com o hébito, Gewoh-
nheit. Dai resultam, por um lado, o “mistério original da patria” e, por outro lado,
o “habito de morar”; os dois nunca devem ser confundidos. O migrante, assim
Flusser, é um ser particular que

[...] possui fragmentos de mistérios de todas as pétrias por que passou e nesse sentido
ele é um ser sem mistérios — vive ndo no mistério mas na evidéncia. [...] A auséncia de
mistérios é que o torna ndo familiar para as pessoas da patria. [...] E como aquele que
tem patria confunde patria com habitagio, acaba colocando em questdo sua consciéncia
e sobretudo o seu ser no mundo. (Flusser 2007: 312-313)

A questdo que acaba sendo posta aqui ¢ se sendo judeu alguém é capaz de ter
uma patria. Flusser desconfiava da mera possibilidade de superar a prépria con-
di¢do de judeu de Praga a priori sem ter chegado a admiti-la por completo. O
filésofo apétrida parte de seu lugar de fala que é o de um escritor, num sentido
amplo de trabalho intelectual. A Rafael Cardoso, como autor e narrador, cabe
assumir uma tarefa parecida: a de pensar o passado no presente, numa dinadmica
transnacional e transcultural, num encontro com o Outro, enfim, para criar uma
intersubjetividade da escrita. Pois como fala Flusser: “a verdadeira homenagem
devida aos mortos é assumi-los como se fossem vivos.” (Id.: 320) Neste sentido,
escrever a histdria da prépria familia numa estética de romance historico e que
precisamente exige ser recebido como um texto transcultural e transnacional
(por mais “oximora” que possa soar a descric¢do de um romance historico),
torna-se uma tarefa de resisténcia — diferentemente do que propde Sebald, para
quem o exilio é uma sintese entre a infelicidade e a patria (Heidelberger-Leonard
2001: 182)*7, concepg¢do mais proxima ao universalismo da condigdo judaica
representada em escritos de Flusser e também de recém falecido George Steiner
(1929 - 2020). No texto “A Kind of Survivor” dedicado a Elie Wiesel, Steiner
defende uma ética universalista e antinacionalista através da figura exemplar do
judeu errante, ainda que, por um lado, seja ciente das circunstancias da subjeti-
vidade prépria e, por outro lado, veja a tal identidade judaica universal perigosa-
mente condicionada pelo antissemitismo. Assim Steiner:
The rootlessness of the Jew, the ‘cosmopolitanism’ denounced by Hitler, Stalin, [...] is

historically an enforced condition [...] But though uncomfortable in the extreme, this
condition is, if we accept it, not without a larger meaning. Nationalism is the venom of

375 Lembre-se, porém, que, para Sebald, autor de Unheimliche Heimat (1991), ensaios
a respeito da literatura austriaca, e emigrante voluntario nao-judeu, o exilio ndo é
sindnimo de expatriacdo (Roselli 2017: 262).
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the age. It has brought Europe to the edge of ruin. [...] Even if it be against his harried
will, his weariness, the Jew — or some Jews at least - may have an exemplary role. To
show that whereas trees have roots, men have legs and are each other’s guests. (Steiner
1984: 232)

Falando de um tipo de sobrevivente — kind of - Steiner refere-se a si proprio. Sua
condigdo baseia-se no sentimento urgente de uma heranca que se expressa em
seu trabalho intelectual e em seus textos. O exilio faz parte dessa heranca, que se
encontra para sempre entrelacada com o antissemitismo, e no século XX tam-
bém com a politica nacional socialista chauvinista: “To have been a European
Jew in the first half of the twentieth century was to pass sentence on one’s own
children, to force upon them a condition almost beyond rational understanding
[...] try as they may, they cannot leap out of our shadow?” (Steiner 1984: 221)

Um conceito de exilio parecido possui também Lévinas, que elabora uma
ética de desenraizamento - entendido como sinénimo do exilio e da exterio-
ridade - condicionada pela presenca do outro: “la face de lautre zwingt das
Subjekt aus seiner Selbstbefangenheit hinaus und sprengt jede Vorstellung von
Autonomie” (Liska 2013: 246). Similarmente, para Flusser (2007: 313), o apa-
trida é alguém que perdeu o mistério da patria, mas recebe a possibilidade de
ganhar o “mistério de estar junto com o outro”*® Essa retdrica de desapego e de
abertura a diferenca sdo, portanto, tanto para Lévinas como para Flusser, a base
de seu pensamento tanto politico como filoséfico. Assim sendo, a afirmagao de
Rafael Cardoso de que o exilio gera exilio ndo se pode reduzir apenas ao aspecto
autobiografico, ja que ela opera em vérios niveis do entendimento da condigdo
que o autor busca imprimir nas paginas do seu romance.

A narrativa d'O Remanescente é a literatura “sem fundamento e sem telos”
pois, “ihre Wege sind Umwege ohne Ziel und Zweck und daher [...] mit der
Metapher des jiidischen, in der Wiiste umherirrenden Volks zu beschreiben.”
(Liska 2013: 248). No romance, o deserto é o espaco de exilio dos membros da
familia que se abre no momento em que eles se ddo conta de que a unica solu-
¢do ¢ fugir de um ambiente transformado e violento da Alemanha. A partir de
al comecam a dispersdo e a errancia que nido cessam, mesmo com a chegada
no Brasil, onde a familia precisa escapar para nio atrair atengdo e assim evitar
o perigo de deportagdo. Poucas sdo as passagens que descrevem a sensagdo de
Bodenlos, como essa: “Mais do que nunca, ele [Hugo Simon] entendia aquela

376 Flusser é profundamente influenciado pelo pensamento de Heidegger e de Nietzsche a
respeito dos conceitos da patria, Heimat, do tornar habitavel, domiciliar (beheimaten),
e do estar junto (Mitsein).
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frase de Heine: seus proprios pensamentos eram exilados no idioma estrangeiro”
(R: 410), que enfatiza o aspecto da alteridade e da diferenca linguistica numa
situagdo de exilio. Os percalgos da vida apatrida destacam-se com os passos e
as decisdes de cada membro da familia que volta a0 mundo dos vivos apenas
décadas depois da chegada no Brasil e da morte de Simon, que ndo conseguiu
recuperar plenamente a sua identidade nem beheimaten o pais que o acolheu.’””
A énfase de Hugo Simon em legalizar a sua estadia no Brasil como um “sem
Estado™”® corresponde a imagem do Brasil que ele teve assim como muitos
outros colonos e emigrantes europeus: a terra de ninguém: “Es war niemandes
Heimat” (Flusser citado em Eckl 2010: 265). Portanto, o pais foi visto como uma
excelente alternativa para a Europa, também em termos mais prosaicos de um
territério promissor para as atividades agricolas.

9.5.6 Conclusoes

A aceitagdo da condigdo de Heimatlos por Simon é uma expressdo de resistén-
cia. Assim é também a ideia semantica do “remanescente” — aquele que resistiu
sobrevivendo. Os dois conceitos, de “apatrida” e de “remanescente’, apontam
para a existéncia prévia de algo do qual, ou melhor, de cuja negagdo, eles sdo
produtos. Isso quer dizer que o tema da Heimat estd implicito na ideia da falta
dela. No entanto, ha que se considerar ainda a chamada Heimat espiritual, que
ultrapassa o conceito territorial e temporalmente limitado. Primeiro, ela coin-
cide com as visdes de Heidegger e de Heine sobre o idioma como patria que
ao mesmo tempo funciona como um portador da cultura. Segundo, refere-se a
literatura e ao livro como a pétria mével — uma nogéo bastante elaborada pelos
pensadores judeus como, por exemplo, Edmond Jabés e Heinrich Heine.*” Final-
mente, a Heimat espiritual constitui-se ainda na dimensao espacial do romance
O Remanescente. O narrador, escrevendo e re-escrevendo a historia do bisavo,

377 No romance Seidenraupen Hugo Simon desenha uma imagem do Brasil como
um Wunderland (“pais das maravilhas”), referindo-se a natureza e, desta maneira,
pondo énfase no mito do Brasil como um paraiso terrestre. Eckl fala de uma ima-
gem de “bucolismo tropical” frequente nos depoimentos dos colonos europeus (Eckl
2010: 225).

378 Hugo Simon tentou depois da guerra recuperar a sua identidade, tentando mudar a
sua nacionalidade de tcheco para o sem Estado. A legalizagdo em 1947 tornou polo-
nés o casal Simon. Em maio de 1950, dois meses antes da sua morte, Hugo Simon foi
reconhecido legalmente como apatrida segundo seus proprios desejos. Sua mulher,
porém, manteve a nacionalidade polonesa até a morte (Eckl 2010: 118-119).

379 Cf. Feierstein 2008.
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da familia Simon e a prépria histdria, ergue um lar para si e seus descendentes
em didspora, ndo reconstruindo um que ja teve, pois aquele que teve resultou
ser uma mistificagdo, mas sim um lar novo, transcultural, que lhe proporcionou
espiritualmente enlutar a parte dele que a principio lhe tinha sido negada.

Em Os Anéis de Saturno, o omnipresente bicho-da-seda, tecendo com um
fio invisivel a trama do romance e o luto ao qual se dedica o narrador, torna
o tempo - tempo de sua vida — num espago — espago da fabricacido da seda, e
relaciona, desta maneira, a ideia do emaranhado das historias, das pessoas e das
coisas, com a descida para as trevas que estdo fora do livro: “It is in this context of
the woven fabric of memory, spatially understood and connected always to des-
truction, that the Holocaust appears in the text” (Eaglestone 2017: 84) Jd a narra-
tiva 'O Remanescente de Rafael Cardoso, na medida em que progride ao contar
da fuga e do tempo no exilio, vai criando uma nova memoria e desfazendo o
mistério familiar que se veio construindo a partir do perigo iminente - embora
ndo explicitamente articulado na narrativa — da deporta¢éo para os campos de
concentragdo. O bicho-da-seda, que pode passar despercebido na leitura, mais
ainda na edigio lus6fona do romance, é uma prefiguragdo da vivéncia apatrida de
Hugo Simon, que por um lado foi desejada por ele préprio num rechago mani-
festado de se esquecer do que tinha acontecido e, por outro lado, foi imposta a
ele pela historia.






Parte III: Conclusoes

A tltima parte (IIT) do estudo, tratou de romances pds-Holocausto escritos pelas
autoras e autores judeus brasileiros entre 2001 e 2016. Demonstrando de entrada
o processo de visibilizacdo da produgao literaria nacional no mercado internacio-
nal, assim como o papel do Brasil como um ator emergente no palco econémico e
politico global, desenhou-se o contexto necessario para se entender as circunstan-
cias que criaram uma atmosfera particular nos primeiros anos do século XXI. Tais
circunstancias, pois, contribuiram, entre outros, para um florescimento das praticas
e das politicas de rememoragdo no Brasil ligados a0 Holocausto. Pode-se obser-
var como a cultura da memoria tem sido praticada dentro e fora das comunidades
judaicas brasileiras e quao importante tem sido o papel das autoridades judaicas
no incentivo, na implementagao e na avaliacdo, seja local, regional ou nacional, das
politicas e das ideias. Assim, chamou-se atengdo para as varias tentativas de fazer o
Holocausto presente na esfera publica no Brasil.

Pensando a literatura em questdo como uma nova presenga, destacou-se sua
condigdo emergente. Em contraste com a primeira fase, 1986 — 2000, que se carate-
rizou pela producio dos contos, a segunda, entre 2001 e 2016, pode ser considerada
como o periodo da produgdo que na pesquisa anglo-saxa habitualmente ¢ definida
como Holocaust novel. Neste periodo surge pela primeira vez no Brasil o romance
pds-Holocausto, que possui um potencial para ser recebido como a literatura do
Holocausto, devido a suas caracteristicas formais e estéticas de pés-memdria e do
realismo traumatico associados ao memoryscape do Holocausto no Ocidente. Em
consequéncia, tratar da produgéo literaria em questao como uma literatura judaico-
brasileira pos-Holocausto implica reconhecer de fato a dimenséo transnacional e
transcultural.

A divisdo do corpus do romance entre dois periodos: 2001 - 2010e 2011 - 2016
deu-se em resultado de uma descoberta surpreendente da distribuicio de género.
O primeiro periodo da “noveliza¢cdo” da memoria do Holocausto destaca-se pela
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auséncia de vozes masculinas®’ e a presen¢a marcante de vozes de mulheres, isto

¢, de autoras e narradoras mulheres cujos textos narram a partir de uma perspec-
tiva feminina. Néo se trata necessariamente de uma perspectiva feminista, mas
de uma que se deixa analisar com o aparelho criado pela teoria feminista acerca
de mulheres escritoras, de vozes narrativas de mulheres na literatura e de tensoes
que surgem entre o corpo e as formas como o corpo é representado dentro do
que Cixous (1995) chamou de écriture féminine. Em contraste, entre 2011 e 2016,
isto é, em apenas 6 anos, tal producao literdria ndo somente se multiplica, como
também passa a ser dominada pela voz, subjetividade e focalizagao masculina.
Essa literatura, da segunda fase do romance do Holocausto, passa a ser muito
mais visivel no Brasil e em certa medida também fora do pais, com algumas das
obras sendo até traduzidas e publicadas no estrangeiro.

Partindo da premissa de que os géneros literarios funcionam como repo-
sitérios da memoria cultural e ao mesmo tempo sdo desafiados por ela,
apresentou-se ficgdes do Holocausto como textos que seguem certas conven-
¢des, ndo raramente contestando-as ou até levando sua aplica¢do ao extremo.
Todos eles, tendo algumas fei¢des genéricas mais dominantes, outras bastante
periféricas, caracterizam-se pelo blurring, cujas origens, como advertiu Lang
(2003), relacionam-se com a escrita testemunhal e a experiéncia do Holocausto.
Destacou-se o romance memorialistico em suas variagdes: roman mémoriel,
Erinnerungsroman e Geddchtnisroman, diferenciadas segundo a configuragao
entre a diegese e a representacdo da memoria. Atengédo particular se deu a pro-
posta de Régine Robin de roman mémoriel como escrita fora do lugar (hors-lieu)
e pos-Holocausto, isto é, feita num espago onde se negociam varias afiliagdes do
sujeito, cuja fragmentagdo, irregularidade e polivaléncia se refletem na sua aqui-
sicdo do passado. Em contraste com os romances memorialisticos, 0 romance
histérico é um género literario de caracteristicas bastante fixas. Resulta, porém,
que seu conservadorismo também ¢ sujeito a transformagdes e blurring, proces-
sos que demonstram a fluidez e a dindmica da memdria coletiva.

Depois e, como argumento, também em resultado imediato do Holocausto,
surge a teorizagdo de uma escrita que oscila livremente entre o discurso autobio-
grafico e o discurso ficcional, nomeadamente a autoficgdo. A partir dos anos 70,
ela tem sido teorizada numa relagdo estreita com o discurso testemunhal pds-
Holocausto. Aqui considero-o, apud Genette, um tipo de arqui-género (Gaspa-
rini 2008: 120) de escritos intermédios entre romance e autobiografia, o que faz

380 Com a excegao do livro de Samuel Reibscheid de 2000, Memorial de um herege, cf.
Cap. 8.
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com que muitos dos romances memorialisticos aqui estudados também possam
ser considerados autoficcionais. Como uma variante da autofic¢do, introduziu-se
um neologismo pouco conhecido, autojudéographie, que poe énfase no compo-
nente identitdrio judaico, carater performativo da memoria e seu condiciona-
mento imposto pela historia judaica. As duas, autoficgdo e autojudeografia, sdo
nogdes-chave para se tratar de narrativas que problematizam a relagao dos indi-
viduos com eventos coletivamente traumaticos. Nesta literatura de géneros mis-
turados, o Holocausto ndo perde a sua especificidade judaica, enquanto sendo
inserido no projeto do realismo traumatico (Rothberg 2000), do qual tratou
Parte I.

As analises dos romances foram além de tudo orientadas pela implementagao
do que eu interpreto como estética do realismo traumatico que preserva a espe-
cificidade judaica dentro dos contextos judaico-brasileiros. Como tentei eviden-
ciar, o deslocamento do espago e do tempo do Evento na pds-memoria coletiva
judaica representada nos textos literarios cria uma autoconsciéncia situacional
dos protagonistas e narradores ligada ao e ao mesmo tempo distante do Evento,
possibilitando simultaneamente transgredir e manter as exigéncias éticas e as
demandas relacionadas a representagdo dele (Rothberg 2000: 189). As justapo-
si¢oes tempo-espaciais demonstram-se as vezes triviais e as vezes pressionadas.
A Destruicdo torna-se uma metafora para a sobrevivéncia e, ao revés, surgem
alegorias da Destruigio; ela pode ser parte da trama como também uma figu-
racdo, marcada pela hiperintensidade da representacio ou, pelo contrario, por
uma indiferenca insubordinada. A memédria cultural do trauma demonstrou-
se excepcionalmente transcultural e multidirecional; algo que contrasta com a
historiografia literaria do Brasil tradicional, orientada pelos preceitos nacionais
e regionalistas e que apenas recentemente resgata as contribuicdes literarias de
minorias, e também aquelas de género, no pais.






“Os livros estio todos inacabados™:
conclusoes finais

Os textos de ficgdo que acabam de ser apresentados e analisados aqui constroem
o corpus da literatura judaico-brasileira pés-Holocausto. Pensa-los nestes termos
¢ um convite para pensar de antemao a(s) literatura(s) do Holocausto em geral
como um campo literario complexo, poroso, heterogéneo, transnacional, trans-
cultural e plurilingue. A partir dos anos noventa, esse campo tem se ampliado
extraordinariamente com a emergéncia flagrante de novas vozes, autorais e nar-
rativas, provenientes das regides de imigracdo judaica moderna do Sul Global,
porém nem sempre reconhecidas como regides de expressdo da pds-memoria
do Holocausto. Esse é o caso do Brasil que possui pesquisadores e pesquisadoras
na area dos estudos literarios do Holocausto e igualmente conta com a devida
produgido literdria e a crescente recepgdo popular (isto é, fora dos circulos acadé-
micos). Pensar a literatura judaico-brasileira p6s-Holocausto é também um con-
vite para pensar o campo literario do Brasil em novos termos como um campo
sujeito as desestabilizagdes e deslocamentos propiciados por obras literarias tais
quais as pesquisadas aqui que implodem os imaginarios acerca do que é e pode
ser brasileiro, judaico e judaico-brasileiro, desafiando os modos de se pensar e
narrar varias historias de violéncia no Brasil pds-colonial e pds-ditatorial.

Dedicando-se a andlise da fic¢do, contos e romances feitos a partir de 1986,
o livro buscou resgatar as narrativas pos-Holocausto de autores e autoras judias
brasileiras para o género da fic¢do pos-Holocausto. Ao mesmo tempo, buscou-se
investigar em que medida o Holocausto é real e é traumatico para os judeus e as
judias brasileiras (também naturalizadas) e assim, o que e como se significa o
Evento nas narrativas dominantemente autodiegéticas e autorreflexivas, concen-
tradas no presente vivido pelas geracdes posteriores, e que ddo espago a constru-
¢d0 de identidades judaicas na pés-modernidade.

A literatura brasileira pds-Holocausto é um (sub)campo literario — campo no
sentido dindmico, sistémico, funcional, relacional e integrativo — heterogéneo e
poroso, de solugdes estéticas e retoricas, ideias e ideologias, autores, conteudos,
discursos, contextos e modos de leitura. E um conjunto literdrio que participa
ao mesmo tempo do campo literdrio brasileiro nacional, campo das literaturas
judaicas e campo da literatura do Holocausto, implodindo as fronteiras destes
trés; fronteiras que se costuma tomar como dadas e estdveis, esquecendo-se do
fato de que assim como sdo construidas também podem ser desconstruidas —
algo que efetivamente influencia a memoria cultural da literatura. Além disso,
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esse (sub)campo legitima-se e autoafirma-se perante os demais campos na
medida em que se faga passivel de pesquisa e de leitura como qualquer outra
literatura. Finalmente, ele ndo surge num vacuo, mas participa de interacdes
com e entre varios discursos, formando redes intertextuais (intertextualidade
entendida abrangentemente como memoria do texto e memoria no texto) num
amplo ambito transcultural.

Consequentemente, destacou-se a dimensdo dupla, sincronica e diacronica,
desta literatura, que também pode ser averiguada em termos de afiliacdes e filia-
¢Oes. A primeira refere-se as propriedades do corpus literrio e sua interagdo
com outros repertdrios e modelos literarios, as implicacdes nacionais, geografi-
cas, étnicas e linguisticas. Em outras palavras, descrever o corpus (seu contetdo,
estrutura, recursos poéticos, uso do idioma, as circunstancias de sua existéncia)
implica engajar-se com as relagdes sintagmaticas que ocorrem entre esses ele-
mentos e entre os campos representados por outras literaturas, sublinhando o
aspecto social delas e sua contextualizagdo cultural. Logo, a segunda dimensdo,
a diacrdnica, implica que a literatura em questdo, como qualquer outra, é igual-
mente passivel de uma analise histérica na medida que descenda de outros textos
(e discursos). Tratar de seu aspecto histdrico implicou destacar as fases de sua
existéncia pds-1985: 1986 — 2000 como a fase do conto, que se inicia com o fim
da ditadura e o conto de Moacyr Scliar, “Na minha suja cabega, o Holocausto’, e
a fase a partir de 2001 como a fase do romance pds-Holocausto.

No periodo 2001 - 2016, observou-se uma distribui¢do curiosa de autores e
autoras. Nos anos 2001 - 2010 publicam-se romances pds-Holocausto que sdo
da autoria de mulheres, do protagonismo feminino e da narrativa de mulher.
Pode-se concluir, portanto, que as mulheres foram responsaveis pelo “romancea-
mento” de estética particular de pés-memoria na literatura brasileira. Enquanto
isso, num segundo momento a partir de 2011, em apenas 6 anos, hi um aumento
decisivo de produgéo ficcional feita por homens. A literatura feita por mulheres
caracteriza uma escrita que emerge do conflito, da fratura, do luto e/ou do desejo
de subversao contra as estruturas impostas, contra o chauvinismo e a ideologia
fascista. E uma escrita que pde énfase no contar de histdrias e, carregada de afeto,
performa o trauma, esmagando a semantica das palavas. Em contraste, a escrita
dos homens apresenta-se, além de tudo, como uma escrita informada e estra-
tégica que, ao lado do discurso memorialistico, busca com frequéncia inserir
efetivamente as teorias pés-modernas da representacio e através delas explicar o
mundo e os funcionamentos do trauma.

Como exposto, o corpus descreve-se a partir de suas caracteristicas formais
e de conteudo que o mantém inerentemente ligado ao contexto socio-histérico-
cultural brasileiro e judaico. Em consequéncia, o assim concebido realismo
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traumatico que se faz evidente nas constelagdes narrativas tempo-espaciais cap-
tura as tensdes que surgem entre a concepgao da realidade, o questionamento
ético dos limites da representacdo e as condigdes econdmicas e politicas que
influenciam os discursos. Tal abordagem nao é exclusiva da literatura em ques-
tdo. Afinal, os mesmos critérios poderiam ser aplicados a um nimero de textos
produzidos na pés-modernidade tratando de eventos tanto coletivamente como
individualmente traumaticos e em varios contextos. Portanto, o que é preciso
destacar a respeito desta produgao literaria é a condigdo de emergéncia dela no
panorama da literatura brasileira e das literaturas do Holocausto.

A emergéncia desta literatura mediu-se em relagdo a duas premissas estabe-
lecidas pela pesquisa feita a partir de 1986 e que o presente estudo cita e proble-
matiza: a triplice marginalizagdo e a questdo da autorizagdo e da classificacéo.
A condi¢do marginalizada resultou, portanto, do carater étnico e comunal da
escrita que nao se tem reconhecido como parte da literatura nacional por ser de
temdtica alheia ao publico brasileiro. Esse é, portanto, o primeiro grau da mar-
ginalizagdo na linha: literatura judaica vs. literatura brasileira. O segundo grau
tem a ver com o carater periférico da escrita do Holocausto dentro da prépria
literatura judaica feita no Brasil. Nomeadamente, a literatura judaica no Brasil
tem sempre sido associada a literatura de experiéncia migratéria e de exilio. Tal
percepg¢ao tem criado um impasse, pois ignorou a possibilidade de criar uma
categoria autdnoma que seria a literatura brasileira (judaico-brasileira) do Holo-
causto, com todas suas porosidades e dinidmicas transfronteirigas. O terceiro
grau da marginalizagdo ¢é o global, em que a(s) literatura(s) do Holocausto sdao
percebidas sob o prisma da sua transgenericidade, transnacionalidade e trans-
culturalidade, enquanto tal literatura feita no Brasil ainda necessita ser descrita
com 0s mesmos termos.

A problemadtica da autorizagdo e da classificagio do corpus deste estudo
originou-se das abordagens tedrico-criticas que tém subordinado a fic¢ao/o pro-
cesso de ficcionaliza¢do a memoria e ao testemunho. Em outras palavras, o cri-
tério principal de se falar da literatura judaica, no contexto do exilio, da Segunda
Guerra Mundial, do antissemitismo e eventualmente do Holocausto, tem sido a
autenticidade do relato e o teor testemunhal de experiéncia individual do autor
ou da autora. No entanto, com o crescimento do nimero de textos feitos pelas
geragOes posteriores a partir dos anos noventa e que narram as consequéncias
que tem tido o Evento para os nascidos depois, a questdo da autorizagdo precisou
ser re-problematizada. O contexto sociocultural dos discursos e das praticas oci-
dentais da rememoragéo a partir de 1985 foi denominado por Roskies e Diamant
(2012: 158-187) de “memoria autorizada”. Ela eventualmente levou ao que Aleida
Assmann referiu-se como a comunidade global da memdria do Holocausto:
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Starting from the 1990s, efforts were made to transform the transitory embodied or
communicative memory into a long-term cultural memory based on monuments and
museums. [...] In its mnemohistory the Holocaust, comments Enzo Traverso, has had
a unique career from almost total repression to global obsession: the twentieth century,
at least in the West, has retrospectively been termed the century of Auschwitz. [...] In
this development, the year 2000 marks the starting point of a new era. In retrospect, we
may say today that with the beginning of the new millenium the Holocaust went global”
(Assmann, A. 2010a: 97-98)

O Holocausto passa a ser sujeito as politicas e aos discursos de, por um lado,
generaliza¢do e normalizagdo e, por outro lado, de compara¢io com outros
eventos coletivamente traumaticos, o que com frequéncia tem gerado escinda-
los e desaprovagdo no nivel nacional e internacional. Com a extingdo gradual
dos sobreviventes e das testemunhas da época, surge a ja mencionada discussao
acerca da apropriagio e da autorizac¢do da voz que quer falar em nome dos assas-
sinados ou ainda em nome dos perpetradores. A autorizagdo, como analisada
por Roskies e Diamant, captura a dimensdo da confianca em autores e autoras,
bem como o deslocamento linguistico do “Holocausto vivido” para o “Holo-
causto revivido” (Roskies e Diamant 2012: 157), esse ultimo com o surgimento
da literatura feita principalmente em inglés. A virada dos idiomas em quais o
Holocausto foi vivenciado para os idiomas em quais ele é enlutado, e talvez até
certo ponto redimido, inclui efetivamente o portugués.

A autorizagdo captura, além disso, o sentido da busca que se dd no mundo oci-
dental pela identidade nacional marcada pelo genocidio e a0 mesmo tempo pela
compreensdo do Evento em sua extensdo transnacional. Essa busca ap6s 1985
inclui uma produg¢ao memorialistica sem precedentes: com construgdo de arqui-
vos, criagdo de museus e memoriais, acervos com testemunhos do Holocausto, e
obviamente o crescimento do corpus tedrico-critica acerca da memoria. A partir
dai surge também interesse pela memoria feita em espanhol e portugués:

After half a century of memorial production, unprecedented in the annals of histori-
cal catastrophe, the visible and vocal presence of Holocaust survivors is what defines a
Diaspora community as Jewish. Consider the shock that the literary scholar Ildn Stavans
experienced during a visit to Spielberg’s Survivors of the Shoah Visual History Founda-
tion in Los Angeles, when he began comparing notes with a group of fellow academics.
Every self-respecting Western country had its celebrated survivors, he realized, yet in
the whole Spanish- and Portuguese-speaking world, he could cite only a handful of titles
by survivors originally written in these languages [...] If such books did not yet exist,
then they had to be constructed. (Roskies e Diamant 2012: 166)

E igualmente surge uma memoria autorizada latino-americana: “[...]llama la
atencion que en los afios noventa, y particularmente a partir del nuevo siglo,
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haya aumentado considerablemente el nimero de obras literarias latino-ame-
ricanas que tratan explicitamente del tema del Holocausto [...] bajo diferentes
perspectivas” (Klengel 2016: 15). Esse fendmeno inclui a literatura brasileira.

No entanto, no meio da discussdo acerca da globalizagdo e da universalizacdo
do Holocausto, ha de se considerar ainda um dos fatores decisivos da literatura
em questio. Nomeadamente, o fato de os autores e as autoras brasileiras serem
judias pertencentes as geragdes posteriores, nao necessariamente relacionadas
por lacos de familia com sobreviventes nem sendo descendentes diretas dos
assassinados, implica uma particularidade em certa medida sendo resgatada.
Enquanto o Holocausto ja tem sido enunciado por globalizado, universalizado,
iconizado e desprovido de sujeitos-atores, tanto no que toca aos assassinados
e sobreviventes, quanto aos perpetradores, os textos pds-Holocausto escritos
no Brasil, sim, devolvem ao Holocausto o seu carater de experiéncia judaica
coletivamente traumatica, que molda as negociagdes identitarias judaicas pds-
modernas. O que faz desta literatura uma expressdo judaica ndo é, portanto, a
origem étnica e cultural dos autores e das autoras, nem ¢ o tema do Holocausto
em si. Ela é judaica por uma série de condigdes textuais, a saber: a consciéncia
histdrica judaica que ela transmite e a construgdo paradigmatica do enredo rela-
cionada com ela que reflete as experiéncias judaicas; a presenga intertextual do
canone judaico; a busca da harmonia entre os idiomas, aqui entre portugués,
idiomas judaicos (idiche, hebraico) e idiomas habitados como alemao, francés,
polonés; a presenca de simbolos e figuras judaicas arquetipicas e paradigmaticas
relacionadas ao Holocausto e a cultura e histéria judaicas.”®' Consequentemente,
a memoria judaica em sua dimensio coletiva e individual, juntamente com a
problematica de pds-Holocausto encontram-se aqui no primeiro plano e a elas
¢ submetido o contexto brasileiro, esse ultimo expressando-se na cidadania, na
sociedade e na identidade cultural que condicionam a dita mem©ria.

O componente judaico ndo é uma presenca além da literatura brasileira, mas
uma que faz parte da mesticagem, do polimorfismo, da justaposigdo entre os
espagos e os tempos, também entre os idiomas, e que contribui para a produgio
e transferéncia dos saberes e dos discursos identitarios. Portanto, sugiro falar
ndo sobre aculturagdo ou assimilagdo, mas transculturaciao — entre a brasilidade
(seja como for definida) e a judeidade (com todas Wesenheiten que ela inclui) -
que estd operando nos textos em questdo. Trata-se de um “universalismo con-
textual” que tem aberto espago para as relacdes e contexto transnacionais (Levy
e Sznaider 2007: 26-27). A transculturalidade como uma caracteristica desta

381 Cf. Weiss 1994: 4-5.
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produgdo caracteriza a flexdo com os discursos religiosos, culturais e politicos
e, ndo se reduzindo nem ao ambito judaico nem ao brasileiro, constrdi a partir
destes discursos uma memoria que atravessa as fronteiras culturais; uma memo-
ria cosmopolita livre dos imperativos nacionais. O paradigma das comunidades
mnemonicas nacionais que ainda domina na pesquisa da memdria e da literatura
ndo se aplica aqui. Fato que nos convida a repensar igualmente outras literaturas,
deixando de considera-las apenas como nacionais ou apenas como minoritdrias
dentro das nacionais, seja como for, e pensar além destas fronteiras construidas.

Um aspecto da literatura pos-Holocausto feita no Brasil que causa um certo
incomodo tedrico-estético é o fazer-literario que em alguns casos com demasiada
facilidade desliza para o sentimentalismo e se entrega as solugdes convencionais
que podem ofuscar sua integridade intelectual, implicando nas pretensdes dos
textos de redimir a arte, de perpetuar a “cultura da ferida” criticada por Seltzer
e por Schellhammer ou a “cultura da reden¢do”*? de que fala Bersani. Tanto a
estética de redeng¢do como a leitura feita pelo prisma das medidas corretivas da
arte sdo vistas por Bersani como autoritarias quando elas exigem o direito para
emendar a vida, implicitamente negando-a e, efetivamente, negando a arte em si
(Bersani 1990: 2). A relacdo entre o moral e a estética revela-se pois fortemente
problematica quando se acredita que a arte pode redimir a histéria: “The catas-
trophes of history matter much less if they are somehow compensated for in art,
and art itself gets reduced to a kind of superior patching function, is enslaved to
those very materials to which it presumably imparts value” (Bersani 1990: 1).
Consequentemente, Bersani propde fazer leituras moveis, atentas para os desvios
(“deviance”), para a desorientagdo dentro da historia e para as identidades e os
desejos ndo autorizados (Id.: 208). A referéncia de Bersani a histéria biblica sobre
a formagao da linha patriarcal de Abrado, particularmente os risos de Sara e de
Ismael, trazem a memoria o Holocaust laughter, a risada, que Terrence de Pres
viu como uma resposta ao horror da Destrui¢io. A risada denota uma distancia,
uma quebra de tabu, e idealmente ndo deixa lugar para uma redencéo. Bellow
(1994: 16) fala de “laughter and trembling”. O entrelagamento indeterminavel
entre os dois, riso e tremor, desmistifica a impossibilidade de reparagdo do pas-
sado e demonstra a necessidade de desorientagdo: “when we laugh [...] Chaos is
exposed” (Bellow 1994: 17). A pergunta que permanece é se é sempre possivel
des-orientar-se na leitura da(s) literatura(s) do Holocausto, fazer leituras mdveis
como as sugeridas por Bersani e deste modo esquivar-se de cair em trapagas do
discurso moralizador que outorga a arte a superioridade sobre a vida.

382 Cf. Vice 2000: 5-7.
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Enquanto a maioria dos textos aqui analisados busca expor o dito caos pos-
Holocausto, quebrando o tabu, alguns dos romances fornecem desfechos com
uma promessa de redencio e, portanto, sao probleméticos do ponto de vista que
acaba de ser apresentado. Ndo examinei essa faceta com mais detalhe, pois con-
sidero que ela deva fazer parte de uma pesquisa mais avancgada, informada pela
filosofia da arte e pela histéria da literatura. Portanto, deixo-a para as futuras
pesquisas.

Na época do déclin des grands récits (Lyotard 1985: 63), a Destruicao revela-
se nestes textos paradoxalmente como um potencial metanarrativo. Os sujeitos
narrativos ou alinham-se a essa imanéncia, aceitando o Holocausto como parte
da histdria judaica e em consequéncia parte deles mesmos, ou, pelo contrario,
rebelam-se contra o Evento enquanto principio norteador da construgéo identi-
taria. Emergente no Brasil dos cacos e das ruinas do passado nao vivido, a polifo-
nia de vozes e o polimorfismo da memoria, deparadas com a rigidez cadavérica
da escrita documental do passado, buscam menos recuperar o sentido do caos e
mais espalhd-lo em varias dire¢cdes (multi-dire¢des), expondo as questdes inso-
luveis e admitindo que: “os livros estdo todos inacabados, porque lhes falta res-
posta” (Moscovich 2006: 245).
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O livro examina contos e romances judaico-brasileiros publicados entre
1986 e 2016 que, através de uma estética de pds-memoria, de realismo
traumatico e de embacamento dos géneros literarios, tratam da memdria
e do impacto da Destrui¢do na vida dos judeus e das judias nascidas no
Brasil. A andlise literdria cultural é realizada dentro do quadro de filia-
¢oes e afiliagoes dos textos, demostrando que a literatura p6s-Holocausto
emergente do Brasil oferece espaco para uma perlaboracio polimdrfica do
legado da violéncia dos dois lados do Atlantico.
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