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Abstract: In der Reportage vom 55. Internationalen Filmfestival Karlovy Vary (August 2021) geht es auf der einen
Seite um herausragende Produktionen aus Mittel- und Osteuropa, die in Karlsbad gezeigt wurden. Auf der anderen
Seite widmet sich die Autorin der Ara von COVID-19 in Tschechien, wie sie sich im Umgang des A-Festivals mit der
Pandemie manifestiert. Kritisch beleuchtet wird die Frage, wie sich die Filmkunst auf der einen, und die Medien und
die Gesellschaft auf der anderen Seite, zu der hohen Sterblichkeitsrate in diesem mitteleuropaischen Land stellen. Ein
besonderer Schwerpunkt liegt daher auf der Analyse tschechischer Filmproduktionen, die nach der Pause des Festi-
vals im Jahr 2020 im Jahr 2021 in Karlovy Vary besonders zahlreich vertreten waren (Vaclav Kadrnka, Adéla Komrzy,
Olmo Omerzu, David OndFicek, Jan Sikl). Ein Kapitel widmet sich der politischen wie auch kulturellen Bedeutung des
Sports in der Geschichte des Landes in Zusammenhang mit dem Biopic . Des weiteren werden zwei historische Quel-
len verwendende Dokumentarfilme (Sergei Loznitsa, Jan Sikl) prasentiert. Analysiert werden zwei georgische Filme,
wie auch Werke aus Nordmazedonien (Dina Duma) und Rumanien (Radu Jude). Obgleich die in diesem Artikel behan-
delten Filme - einige davon sind Preistrager - die Pandemie nicht zum Thema machen, handeln sie alle von Tod und
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Familie: dem Umgang mit dem Tod in der Familie (Kadrnka, Jaroszuk, Koguashvili, Komrzy, Munkuev) oder vom Tod
der Familie (Bliadze, Jaroszuk, Omerzu). Die Filme haben gemeinsam, dass sie alle vom Kérper handeln - sowohl in
seiner Starke als auch in seiner Sterblichkeit. So wird im westbohmischen Kurort 2021 der Kérper in Extremsituationen
zum pragenden Thema des Festivals in einer Welt, die noch immer von der Bedrohung der Pandemie heimgesucht
wird.

Keywords: Stefan Arsenijevi¢; Michael Caine; Véra Caslavska; Ethan Hawke; Vaclav Kadrnka; Levan Koguashvili; Adéla
Komrzy; Sergej Loznica; Jifi Menzel; Karel Polaéek; Jan Sikl; Emil Zatopek; Tschechien; Filmfestival, Kurort; Sokol; Sacha;
Trailer; Sport; Maske; Familie; Biopic; Karlsbad; FEDEORA; COVID-19.
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Die Ara der Pandemie. “Tady Vary” und
Karlovy Vary in den Jahren 2020-2021

Als im Friihjahr 2020 die Corona-Epidemie ausbrach,
wurden die meisten Filmfestivals in Europa abgesagt.
Auch in Tschechien konnte das fiir den Juli 2020 ge-
plante internationale Filmfestival nicht stattfinden.
Doch die Festivalleitung dieses wichtigsten interna-
tionalen kulturellen Ereignisses in Tschechien gab
nicht auf. Um die Filmschau nicht vollig ausfallen
zu lassen, wurde eine nationale Ersatzveranstaltung

'"

mit dem Titel “Tady Vary” (“Hier Vary!”) ins Leben
gerufen; “Vary” ist die Kurzform fir Karlovy Vary).
In 69 Kinos der Republik wurde jeweils ein fiir das
Programm der 2020er Edition ausgewahlter Film
simultan vorgefiihrt, in manchen Fallen im Beisein
der Festivalleitung und mit einem abgeschnittenen
Stiick vom Karlsbader Roten Teppich.! Meiner Mei-
nung nach eine gute Idee, da in Tschechien das kul-
turelle wie auch politische Gefalle zwischen Zentrum
und Peripherie, Land und Stadt erheblich ist.

Auch wenn Renovierungen wahrend der durch
die Pandemie bedingten SchlieBungen von touri-
stischen Zielen problemlos durchgefiihrt werden
konnten, war im August 2021 das Hotel Thermal,
das logistische Zentrum und Herz des Festivals, bei
weitem noch nicht fertiggestellt.

Die Restaurierung dieses 1977 in Betrieb genom-
menen Festivalhotels ist unter Denkmalschutzge-
sichtspunkten umstritten.? Der brutalistische Bau

1 Jifi Bartoska, “V ¢em je pro nas letosni roc¢nik novy.
Rozhovor s prezidentem,” in: Prdvo, Sonderausgabe zum
Festival Nr. 55, S. 6. Vgl. auch die Bekanntgabe am 11.05.2021,
die Enthtllung des Festival-Logos (laut Ales Najbrt “die Zahl
55 als zwei Augen im dunklen Kinosaal nach der langen
Pause”) und den Ausdruck einer Hoffnung auf “Durchseuchung
und -impfung bis August”: “V srpnu bude promoreno a
proockovano, véri prezident festivalu Bartoska” https://www.<>
idnes.cz/kultura/film-televize/55-festival-karlovy-vary-jiri-<
bartoska-lubomir-zaoralek.A210511_091759_filmvideo_spm
[01.10.2021].

2 Vgl. hierzu die Kritik durch die Machonin-Enkel auf
der Seite Respekt Madam, und den Versuch, durch einen
Film auf die Problematik aufmerksam zu machen: https://«>
www.greyscape.com/hotel-thermal-brutal-neglect/ bzw. hier
das britisch-tschechische Crowd-Sourcing-Projekt dazu, mit
zahlreichen Bildern: https://www.kickstarter.com/projects/<«>
1522401933/brutal-neglect-short-film/ [01.09.2021].

Fig. 1: Das Hotel Thermal, teils eingehillt (Foto N. Drubek)

mit dem an Filmspulen erinnernden Vorbauten, der
von oben betrachtet wie ein Schneidetisch aussieht,
wurde bereits in den 1960er Jahren von Véra Ma-
choninova und Vladimir Machonin entworfen. Er
zeichnet sich durch Funktionalitat, gro3zligige Fen-
sterfronten und einen traditionellen Kinosaal aus
(“Velky sal” auf Tschechisch), der mit beachtlichen
1148 Platzen aufwarten kann.®

Piinktlich zum Abschluss des Festivals wurde das
nach sieben Jahren SchlieBung erneuerte Thermal-
becken, das hoch (iber der Stadt liegt, eingelassen.
Kritisiert wird die verspatete, oder aber - angesichts
der das Becken umzingelnden Baustellen - verfriihte
Er6ffnung des Pools. Aufgrund der bevorstehenden
Wahlen wurde sie durch die Finanzministerin der
Partei ANO an einem verregneten Tag vorgenom-
men. Geplant war die Fertigstellung am 1. Juni 2021
(“damit das Festival zufrieden ist”).*

Die Stadt hat seit einigen Wochen allen Grund,
ihre Kurtradition zu pflegen. Im Juli wurde sie als Be-
standteil des westbohmischen Baderdreiecks Vertre-

3 Im Vergleich dazu hatte die historische Halle | des Berliner
Zoo Palasts 1070 Platze, heute zahlt der groBte Berliner Saal am
Zoo nicht einmal 800 Sitze.

4 Laut Andrej Babis: https://www.seznamzpravy.cz/<>
clanek/primy-prenos-jak-se-zmeni-karlovarsky-hotel-<>
thermal-78100 [01.09.2021] Pool und Hotel Thermal gehéren
dem tschechischen Staat, verwaltet und renoviert werden sie
durch das Finanzministerium in Form der Aktiengesellschaft
Termal-F. Solche Schwachen, die wahrend des Filmfestivals
offenbar wurden, sind jedoch eher nicht Karlovy Vary zuzu-
schreiben, sondern der Regierung in Prag, die das Bad Jahre
lang verwahrlosen lieR.
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terin der “Great Spas of Europe (“Slavné lazné Evro-
py”)” fur die Weltkulturerbeliste der UNESCO nomi-
niert (insgesamt sind es 11 Kurorte in 7 Landern).
Wenig zutraglich fiir das Renommee der Kurstadt
ist der Umstand, dass sich die Hauptpromenade mit
ihren eleganten Kolonnaden zunehmend in eine Par-
tyzone mit zahlreichen Musikbiihnen verwandelt,
die auch nachts eine betrachtliche Lautstarke ent-
wickelt. Kurorte bieten gewohnlich eine erholsame
Atmosphare.

In Karlovy Vary zeigten sich diesmal einige sonst
weniger sichtbare Probleme, mit denen Tschechien
weniger aufgrund von Corona, sondern aufgrund
seiner politischen Flhrung zu kdmpfen hat. Der
Festival-Prasident, Jifi Bartoska, liel sich von solchen
Kleinigkeiten jedoch nicht beeindrucken und legte
v.a. Wert auf einen reibungslosen Ablauf, schlieBlich
“kenne sein Team das Festival auswendig”.”> Also
‘business as usual’?

Das 55. Mal, (post-)pandemisch

Die 55. Ausgabe des Festivals unterschied sich, zu-
mindest duferlich, kaum von den vorangegange-
nen. Die Kinosale und Theater waren sehr gut be-
sucht, ja, oft bis auf den letzten Platz besetzt. Viele
Menschen flllten die Strallen und Hotels der Kur-
stadt, die wihrend des Corona-Lockdowns und der
GrenzschlieBung, die im Friihsommer schrittweise
aufgehoben wurden, leer gewesen waren. Dennoch
hatten einige Gaste Probleme mit der Anreise oder
der Teilnahme - Griinde dafiir waren Quarantanebe-
stimmungen oder das Fehlen einer Immunisierung
oder einer in der EU giiltigen Impfung. So hielt et-
wa die Impfung mit dem russischen Sputnik-Vakzin
einen der kiinftigen Gewinner zunachst davon ab,
seinen Film in Karlovy Vary personlich vorzustellen.
Insgesamt horte man dieses Jahr in Karlovy Vary
weniger Russisch und auch weniger Englisch, v.a.

5  Jifi Bartoska, “V ¢em je pro nas letosni ro¢nik novy. Rozho-
vor s prezidentem”. In: Prdvo, Sonderausgabe zum Festival Nr.
55,S. 6.

britisches; dies ist umso iberraschender, da es eine
Michael Caine-Retrospektive gab und Julien Temples
Crock of Gold. A Few Rounds with Shane MacGowan
/ Shane (2021, USA, GB, Irland) in Karlovy Vary Pre-
miere hatte. Offensichtlich eine Folge von Corona
und indirekt auch Brexit, die sich in einer unheilvol-
len Verquickung zu einer zunehmenden Isolation
der Insel vom Kontinent gefiihrt haben auch auf das
Fehlen von Vertretern der Filmindustrie und Filmkri-
tikern.

Das stets Uberdurchschnittlich gut organisier-
te und vollends in der digitalen Ara angekommene
Festival (seit Jahren kann man Tickets online reser-
vieren, inzwischen auch Uber eine APP) hatte eine
Strategie entwickelt, wie man mit Corona auf ei-
ner Massenveranstaltung, das ein A-Festival mit na-
tionalen und internationalen Stars und ihren Fans
ist, umgehen kann. Die vom Publikum geforderten
Hygiene-Regeln beruhten nicht auf Abstandhalten,
sondern auf der Priifung des Impf- oder Genesenen-
status Uber das EU-COVID19-Zertifikat, der durch ein
mit dem Logo der 55. Edition bedrucktes schwarz-
weisses Permanent-Armbandchen (“Covid-safe kon-
trolni paska”) dokumentiert wird, das wahrend des
Festivals den raschen und unbirokratischen Einlass
in alle Veranstaltungen ermaoglichte.

Eine weitere Auflage war das Tragen der
FFP2/KN95//N95 bzw. Nano-Maske, auch im Ki-
nosaal. Hier haperte es bei der Er6ffnung und nicht
erst im Dunkel des GrofRen Kinosaals. Viele Gaste in
Galakleidung hatten scheinbar nicht vor, sich ihre
Feierlaune und ihr Make-up durch den “respirator”
verderben zu lassen.® Dieser Lapsus fiihrte dazu,
dass die Festivalleitung ab dem zweiten Tag starker
zur Maske ermahnen lie, was durch das gewdhn-
liche wie auch das professionelle Kinopublikum
diszipliniert befolgt wurde.

6  Ohne Maske zeigte sich auch der Gesundheitsminister
Adam Vojtéch (Michaela Rambouskova, “Hvézdy ve Varech
porusily covidova pravidla. Pod ‘dohledem’ ministra Vojtécha”.
21.08.2021. Online: https://www.seznamzpravy.cz/clanek/+>
hvezdy-ve-varech-porusily-covidova-pravidla-pod-dohledem-+>
ministra-vojtecha-172875 [01.09.2021])
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Zur Eroffnung des Festivals wurde der Kristall-
globus fir den Beitrag zum Weltkino (die Karlovy-
Vary-Version der Auszeichnung fiir das Lebenswerk)
an Michael Caine verliehen, der mit einem Gehstock
erschien und eine kleine Rede liber die Bedeutung
von Glick (“luck”) fiir eine Schauspielerkarriere hielt,
ein Thema, das ein weiterer Gast, Ethan Hawke, ei-
nige Tage spater aufgreifen sollte. Hawke war in
Paul Schraders mystischem Oko-Thriller First Refor-
med (2017, USA) zu sehen und gab einen gehalt-
vollen KVIFF TALK, den sein Gesprachspartner Neil
Young mit einer Frage nach seiner Zusammenarbeit
mit dem in Zlin geborenen britischen Dramatiker

7 begann. Der

“Tom Stoppard - Tomas Straussler
diplomatische Hawke nutzte in Karlovy Vary mehr-
mals die Gelegenheit dazu, sich dafiir zu bedanken,
dass das Publikum Masken trage. Ein weiterer ame-
rikanischer Gast war Johnny Depp, der als Produ-
zent und Schauspieler Minamata (2020, GB, USA)
und Crock of Gold. A Few Rounds with Shane Mac-
Gowan / Shane prasentierte, einen Film Gber den
Frontmann der Band The Pogues.® Depps Auftritt im
Stadttheater bewirkte Ansammlungen von grof3en
Menschenmengen, die zu einer bei diesem Festival
ungewohnlichen Verspatung der Projektion flihrten.

Was war neu, was hat gefehlt?

Die Festival-Sonderausgabe der Zeitung Prdvo (Me-
dienpartner des Festivals) erschien diesmal nur ein-
mal im Vergleich zur friiher taglichen Berichterstat-
tung. Dies trug zur Qualitat der Beitrage des 20-
seitigen tschechisch-englischen Blattes bei, das -

7  “Sein Vater, Eugen Straussler, war Betriebsarzt in der Schuh-
fabrik Bata.” https://www.munzinger.de/search/portrait/<>
Sir+Tom+Stoppard/0/19643.html [01.10.2021]

8  Depp wirkte nicht immer nicht ganz prasent. Dies mag
entweder an seinem im August eine weitere Etappe erreicht
habenden Rechtsstreit mit seiner ehemaligen Frau oder einem
der diesjahrigen Festival-Sponsoren gelegen haben, Plzensky
Prazdroj / Pilsner Urquell. Dem Getrank - das mit weichen west-
bohmischen Wasser gebraut wird - kann man nur schwer wi-
derstehen. Entsprechend gab es einige Bierreferenzen vor der
Premiere von Shane, dem Film Uber den irischen Punk-Poeten,
der sich ohne ein Pint weigerte, die Fragen, die ihm Produzent
Johnny im gleichnamigen Film stellte, zu beantworten.

wie auch weitere Presseerzeugnisse der medialen
Partner (etwa der Zeitschrift REFLEX) - Gberall aus-
lag. Auf der anderen Seite fehlte aufgrund der Ho-
mogenitat der Autoren (eine Autorin war lediglich
in einem Artikel als Koautorin beteiligt) eine Vielfalt
der Perspektiven wie auch die lebendige Bericht-
erstattung wahrend des Festivals, die Interviews,
den aktuellen FIPRESCI-Poll, den man friiher - wie
die Borsenkurse - auf Zeitungspapier nachschlagen
konnte.

Doch die wohl bedeutendste Neuerung ist
die Etablierung des Festivalfernsehens KVIFFTV.
Das neue Format muss noch eruieren, wer sein
Ziel-Publikum ist - international oder tschechisch,
highbrow oder lowbrow. Eine weitere audiovisuelle
Form der taglichen Berichterstattung - in Koopera-
tion mit einem englischsprachigen online-Publisher
und Nachwuchsjournalist*innen aus der ganzen
Welt - ware durchaus denkbar.

Neu war der Einbezug von Dokumentarfilmen
sowohl im Hauptwettbewerb als auch in der ebenso
stark beachteten Sektion “East of the West” / “Ost-
lich vom Westen”, wo zum ersten Mal auch Nord-
afrika einbezogen wurde. Aus dem Dutzend Debuts
und Zweitfilmen die besten Filme auszuwahlen war
meine Aufgabe als Mitglied der Jury der Federati-
on of Film Critics of Europe and the Mediterranean,
FEDEORA.

Vertreten war das Dokumentarfilmgenre durch
Jednotka intenzivniho Zivota / Intensivstation Leben
(2021, Tschechien), basierend auf dem FAMU-
Abschlussfilm von Adéla Komrzy, produziert von
Pavla Janouskova Kubeckova. Protagonisten dieses
Films sind Patienten eines Prager Krankenhauses,
der Vseobecnd fakultni nemocnice v Praze, ihre
Familien und die Doktoren Ondrej Kopecky und
Katerina Rusinova. Komrzy hilt fest:

Wihrend der Coronavirus-Krise begann sich die Offentlich-
keit fiir ethische Fragen der Medizin zu interessieren. [...]
Ein Thema, mit dem ich mich in meinem entstehenden Film
Uber Palliativmedizin seit zwei Jahren intensiv beschaftige.
Dank der modernen Medizin und des technischen Fort-
schritts kdnnen wir Patienten fast unbegrenzt am Leben
erhalten. Wann darf man damit aufhéren? Es ist, als ob die
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Corona-Krise die Konturen unseres Filmthemas gezeichnet
hat.?

Der Film von Komrzy, der Fragen des Krankenhaus-
aufenthalts und das Verhaltnis der Familienmitglie-
der zum Krankenhaus, zu den Arzten, den Kranken-
schwestern und zum Kranken selbst thematisiert,
hat das Festival-Publikum angesprochen. Um ein
Haar hatte dieser ganz und gar unpratentiose Film
den Publikumspreis gewonnen.

Die Tschechische Republik gehort zu den am
starksten von Covid-19 betroffenen Landern. Ob-
wohl die Tschechische Republik der erste europai-
sche Staat war, der im Marz 2020 das Tragen von
Masken vorschrieb und die “Schotten dicht mach-

» 10
’

te”,™ rettete dies das kleine mitteleuropaische Land

nicht vor einem insgesamt dramatischen Verlauf der
Seuche. Bis August 2021 starben in der Tschechi-
schen Republik durchschnittlich 285 Menschen pro
100.000 Einwohner, d.h. die offizielle Sterblichkeits-
rate’* war nach Peru, Ungarn, Bosnien und Herzego-
wina die vierthochste weltweit. Auch wenn einige
Analysen diesen erschreckenden Verlauf politisch
mit einer populistischen Offnung (3hnlich dem sog.
“Freedom Day” in GroBbritannien) und Aufhebung
von Covid-19-Hygiene-Regeln begriinden, sind viele
Tschech*innen vom Ausgang erschiittert und betrof-
fen.

Dies war auf dem Festival jedoch nicht nachzu-
vollziehen. Die Eroffnungs- wie auch Abschlussze-

9  “Béhem koronavirové krize se verejnost zacala zajimat o
etické otazky mediciny. Na povrch se tak dostalo téma rezo-
nujici posledni desetileti Iékarskymi kuloary. Téma, jemuz se
intenzivné vénuji dva roky ve svém vznikajicim filmu o palia-
tivni péci. Diky moderni mediciné a technologickému pokro-
ku mizZeme pacienta udrZovat p¥i Zivoté témér donekonecna.
Kdy je mozné prestat? Jako by koronakrize obtahla kontury té-
mat naseho filmu.” (Adéla Komrzy, Jednotka intenzivniho Zivota.
29.06.21. Online: https://www.dokrevue.cz/clanky/jednotka-<>
intenzivniho-zivota) [01.09.2021]

10 “Europas Lander machen die Schotten dicht”. 12.03.2020.
https://www.dw.com/de/europas-1%C3%A4nder-machen-<«>

die-schotten-dicht/a-52745492 [1.09.2021]

11  https://www.corona-in-zahlen.de/weltweit/tschechien/.
In einigen Landern wie Russland, aber auch den Niederlanden,
ist die offizielle Zahl der Toten, die nicht als COVID-19-Todesfélle
registriert wurden, vermutlich nicht korrekt. Realistische Zahlen
lassen sich aus der Ubersterblichkeitsstatistik ableiten.

remonie, die traditionell mit einer Tanzdarbietung
der Choreographen Caban verbunden ist,*? lieR sich
nicht anmerken, wie Covid-19 hierzulande gewiitet
hat - unter anderem auch unter den Filmschaffen-
den. Eines der Opfer war einer der international
bekanntesten Filmregisseure Tschechiens, Jifi Men-
zel (23.02.1938 - 05.09.2020).* Dies wurde jedoch
in keinem offentlichen Zusammenhang erwahnt -
auch wenn sein Portrat unter denen war, deren Liste
jedes Jahr als Serie der Verluste unter den Filmschaf-
fenden dem Publikum am letzten Abend vorgefiihrt
wurde. Zu beklagen waren zahlreiche von 2019 bis
2021 Verstorbene, darunter Libuse Safrankova, lvan
Passer und Kim Ki-duk, der letztere auch ein Covid-
Opfer. Das Schweigen Uber Covid wirkte unnatiirlich
und zudem fragte man sich, warum das Festival in
der langen Pause von 13 Monaten nicht zumindest
einen neuen Trailer produziert hat, der dieses The-
ma - in welcher Form auch immer - aufgegriffen hat-
te. Die Karlovy-Vary-Trailer mit Stars aus In- und Aus-
land, die eine Auszeichnung in Form des von einer
weiblichen Figur gehaltenen Kristallglobus (tsche-
chisch: Kristalovy Globus) auf dem Festival erhalten
haben, erzahlen eine kurze Story, die meist die Un-
handlichkeit der Figur (selbst)ironisch thematisieren.
Dies fiel umso mehr ins Gewicht, als Menzel in ei-
nem alteren KVIFF-Trailer (2009) zu sehen war, der
2021 vor vielen Filmen gezeigt wurde.'* In diesem

12 Der Tanz in bunten Kostiimen und 1970er Schlaghosen
wirkte frivol.

13 https://tn.nova.cz/zpravodajstvi/clanek/429582-+>
rok-s-koronavirem-o-tyto-osobnosti-nas-pripravila-<>
zakerna-nemoc. Der slowakische Schaupieler Stefan Kozka
(11.08.1954-14.12.2020) sandte kurz vor seinem Tod im Dorf
Rajka (Ungarn) eine Videowarnung an alle Corona-Leugner:
https://tn.nova.cz/zpravodajstvi/clanek/424100-znamy-<>
herec-zemrel-na-covid-kratce-pred-smrti-poslal-vzkaz-<>
popiracum [01.09.2021].

14 Der greise Milo$ Forman zertrimmert seine Tabletten
mit ihr, Véra Chytilova repariert sie mit Tesafilm, Andy Garcia
demoliert mit dem schweren Teil ein Tirschloss, Jude Law
montiert die abgesagte Figur auf die Kiihlerhaube seines Rolls
Royce, Casey Affleck versucht sie vergeblich zu verpfanden,
John Malkovitch fragt sich im Dialog mit einem New Yorker
Taxifahrer, ob dieser Preis das Ende seiner Karriere bedeute, der
schwerhorige Schauspieler Josef Somr weigert sich, den Preis
anzunehmen, da er den Prasidenten des Festivals, J. Bartoska,
der ihm gemeinsam mit der langjahrigen kiinstlerischen
Leiterin Eva Zaoralova anruft, am Telefon flir einen Hausierer
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von Altherrenhumor inspirierten Kurzfilm diente die
Kirstallkugel Menzel als optisches Instrument, um
sich - und das cinephile Publikum - die populare
Szene seines Oscar-pramierten Films Ostre sledova-
né viaky / Scharf beobachtete Ziige (auch: Liebe nach
Fahrplan) zu vergegenwartigen. Der Trailer, dessen
Pointe den Voyeurismus des alternden Regisseurs
zwar bestraft, hinterlasst jedoch gerade 2021 ein Un-
behagen, welches nicht nur damit zusammenhangt,
dass als weiteres Element der Beschworung des hi-
storischen Hinterteils eine junge Frau im kurzen Rock
dienen muss, der Menzel ein imaginares Spinnen-
netz “ganz oben” zu entfernen befiehlt, damit er sie
aus einer geeigneten Perspektive betrachten kann.
Dieses Mal ist mir auch aufgefallen, dass Menzels
erotische Vision wenig mit der Einstellung aus dem
Jahr 1966 zu tun hat, in der Fahrdienstleiter Hubicka
das Hinterteil von Zdeni¢ka mit einem zweisprachi-
gen Stempel stempelt - schlieBlich spielt der Film im
Jahr 1944, also zur Zeit des deutschen “Protektorats
Béhmen und Mahren”. Menzels vertikale Perspek-
tive in diesem Trailer hat mit seiner eigenen, von
Hrabal inspirierten, Horizontalen der Neuen Welle-
Asthetik kaum noch etwas gemein. Insbesondere fiir
die internationalen Gaste hatte man wahrend des
Festivals den Tod des so lediglich in diesem Trailer
prasenten Regisseurs kommentieren kénnen.

Es scheint, dass man in der (post-)pandemischen
Situation gerade in Tschechien (iber den Tod nicht
sprechen mag. Handelt es sich um eine Verdrangung
dessen, was in der Gesellschaft viele Menschen, ihre
Familien, Freunde und Kollegen schmerzhaft getrof-
fen hat? Immerhin sind wahrend eineinhalb Jahren
Corona um ein Flinftel mehr Menschen gestorben
(Uber 30.000) als Tschechoslowaken im gesamten
Zweiten Weltkrieg gefallen sind (25.000).°

hélt. Auch ein bereits toter Regisseur kann Gegenstand eines
Trailers werden: vom Grab des Regisseurs Otakar Vavra wird
die Figur entwendet und als Kerzenhalter auf einer anderen
Grabstelle eingesetzt. Hier finden sich alle Trailer seit 1995:
https://www.ceskatelevize.cz/porady/10000000261-mff-<>
karlovy-vary-2016/10441-znelky-mff-kv/28026-31-mff-1996/
[01.09.2021].

15 Zahl der Toten nach Staaten im Zweiten Weltkrieg
1939-1945. 13.09.2021. Online: https://de.statista.com/«>

Fig. 2: Zprdva o zdchrané mrtvého (Film Servis Festival Karlovy
Vary)

Man muss es daher dem Auswahl- und Pro-
grammteam hoch anrechnen, dass sie zwei tsche-
chische Filme, die sich mit Krankheit und Tod
auseinandersetzen, in die beiden Wettbewerbe
aufgenommen haben - es wirkte wie ein bered-
ter Protest gegen das 6ffentliche Schweigen Gber
Corona.

Der Tod (des Vaters) als filmisches Motiv.
Corona und die DNA Europas in Karlsbad

Vaclav Kadrnkas “spiritual drama“'® Zprava o
zachrané mrtvého / Nachricht liber die Rettung
eines Toten (2021, Tschechien, Slowakei, Frankreich)
lief im Hauptwettbewerb.

Laut Vojtéch Rynda bildet dieser Film zusam-
men mit Osmdesdt dopisti / Achtzig Briefe (2011)
und KriZdcek eine Trilogie. Kadrnka legt in einem
Gesprach mit dem Filmkritiker offen, dass “das
Thema der Abwesenheit eines geliebten Menschen

statistik/daten/studie/1055110/umfrage/zahl-der-toten-+>
nach-staaten-im-zweiten-weltkrieg/ [01.09.2021]

16 Karel Och, “Children’s Upbringing and four Czech foot-
prints,” Prdvo, Sonderausgabe zum Festival Nr. 55, S. 4.
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ihn nicht loslasse” - (iberaus aktuell wahrend der
Corona-Epidemie, die zu einer fiir viele Menschen
unbekannten oder lang vergessenen Situation
geflihrt hat: zu rdumlicher, durch Landesgrenzen
bedingter oder ‘hygienisch bedingter’ Trennung
von voneinander.

Als 2020 die Grenzen dichtgemacht wurden,
flhlten sich die altesten Zeugen an Ausschluss
aus der Gesellschaft und Vertreibungen, sowie die
altere Generation in unangenehmer Weise an den
Eisernen Vorhang erinnert. An das Gefiihl der Klau-
strophobie angesichts des sich senkenden Vorhangs
erinnert auch der Dokumentarfilm Rekonstrukce
okupace / Rekonstruktion der Besetzung (s.u.), der
am 21.08.2021 - am Jahrestag des Einmarschs
der Truppen des Warschauer Pakts seine Premiere
hatte.

In Kadrnkas KfiZdcek / Der kleine Kreuzritter such-
te ein Kreuzritter nach seinem Sohn, in Osmdesdt
dopisti war es umgekehrt die Reaktion des Sohnes
auf die Ferne des Vaters, der nach Grofbritannien
emigriert war. Covid-19-Einreise-Auflagen und Qua-
rantane haben einen dhnlichen Effekt wie Ausreise-
verbote oder auch Visaregelungen. Oder auch die
geschlossene Grenze als der Ort, an der heute Trau-
me und Hoffnungen von Menschen in Not zerschel-
len, die als Migranten bezeichnet werden. Unsere
Erfahrungen der Vertreibung, der (E)Migration, ja,
des Genozids sind unsere Wahrnehmung der Seu-
che eingeschrieben. Sie sind im Guten wie im Bosen
ein Teil der europaischen DNA und dies besonders
schmerzhaft prasent in Mittel- und Osteuropa, wo
die Folgen von imperialer Gewalt und Besetzungen
bis heute spirbar sind - sei es durch das “Dritte
Reich” (Polen, CSR, Ukraine) und/oder frither noch
die Sowjetmacht (Ukraine, baltische und kaukasi-
sche Volker), zumal nach der Befreiung durch die
Rote Armee im Zweiten. Weltkrieg, sanktioniert vom
Westen durch das Abkommen von Jalta (Polen, CSR,
Ukraine, baltische und kaukasische Republiken).

Der Nexus zwischen dieser Geschichte und
der post-totalitiaren Gegenwart wird anders wahr-
genommen an einem der einstigen ‘Tatorte’ -
Karlsbad/Karlovy Vary ist so einer. Die Stadt war

jar / Babyn jar bei Kiev/Kyiv in Loznitsas Dokumentarfilm (Film
Servis Festival Karlovy Vary)

Fig. 4: Sergej Loznica beim Q&A zu Baby Yar im Kino Cas, Karlovy
Vary (Film Servis Festival Karlovy Vary)

schlieBlich der Heimatort des 1946 in Prag gehenk-
ten Kriegsverbrechers K.H. Frank, Hitlers treuem
Gefolgsmann in der besetzten Tschechoslowakei. Im
Kino Cas, mitten in der FuBgingerzone von Karlovy
Vary konnte ich der Vorflihrung und Diskussion des
Films Baby Yar. Kontekst / Babij Jar. Kontext (2021,
Niederlande, Ukraine) von Sergei Loznitsa (Serhij
Loznycja) beiwohnen.

Im Anschluss gab es eine intensive Diskussion, in
der ein Zuschauer, offensichtlich ein Opfer von Des-
information, von “vier Millionen ukrainischer Solda-
ten in der Wehrmacht” sprach. Es war erleichternd,
als Loznitsa personlich diesen Irrtum an diesem Ort
aufklaren konnte.

Produktionsbedingungen 2020/21 und
die Maske als kulturelles Symbol

Die Mischung aus unbewaltiger Blrokratisierung
und menschlicher Distanz fiihrte 2020/21 in vielen
Fallen zu einer neuen Erfahrung von Einsamkeit und
Angst - abgesehen von den begriindeten Angsten
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vor der Ansteckung, die gerade auch am Filmset
herrschte. Filmteams sind besonders gefahrdet. Dies
war vermutlich der Gedanke vieler, die die Nach-
richt gelesen haben, dass der russische Regisseur
Andrej Zvjagincev aufgrund einer schweren Covid-
Erkrankung in Deutschland behandelt und in ein
kiinstliches Koma versetzt wurde.

Vaclav Kadrnkas - vor Corona - im zum Abriss
freigegebenen Franz-Josef-Krankenhaus von Olo-
mouc gedrehter Film war der erste tschechische
Film, der nach einer Corona-Pause weitergedreht
wurde (Rynda 2020). Wie auch die tschechische
Produktion Zdtopek musste er dann lange auf seine
Uraufflihrung warten - beide erlebten ihre Premiere
Karlovy Vary 2021.

“Das Thema ist eine Familie, in der ein Mitglied abwesend

ist und jemand nach ihm sucht”, erklart Kadrnka die Zusam-

menhinge. “Auch formal sind sich die Filme sehr dhnlich,
zum Beispiel im Umgang mit dem Raum, in dem sich die

Zustande der Figuren widerspiegeln. In allen drei Filmen

ist auch die Heimat weitgehend abwesend. Und sie sind

alle eine Art Roadmovie: Im Bericht wandert er durch die

Korridore eines Krankenhauses und sucht.” Kadrnka wolle

mit seinem neuen Film unter anderem zeigen, dass man

niemals aufgeben sollte und dass auch scheinbar sinnlose

Dinge einen Sinn haben. Er bezieht sich dabei sowohl auf

die Situation mit dem komatd6sen Vater, die am Anfang des

Films steht, als auch auf dessen komplizierte Entstehung.
(Vojtéch Rynda 2020)"7

Vojtéch Rynda halt das interessante Faktum fest,
dass Kadrnka sich - obwohl dies 2020 zu der semi-
dokumentarischen Kadrnka-Regie problemlos ge-
passt hatte und vielleicht sogar die Drehpause mini-
miert hatte - gegen Masken im Film entschied. Mei-
ne Vermutung ist, dass der Auteur Kadrnka auf der
einen Seite ein allgliltiges Kunstwerk anstrebte, auf
der anderen Seite die Maske an sich etwas ist, das
weder in Kadrnkas lyrisch-kontemplative Filmpoetik

17 Originalzitat:,"Tématem je rodina, v niz jeden ¢len absen-
tuje a nékdo ho hleda,’ vysvétluje spojitosti Kadrnka. ‘Ty filmy
si jsou velmi blizké i formalné, napriklad podobnou praci s pro-
storem, ktery odrazi stavy postav. Ve vsech tfech snimcich také
do znacné miry chybi domov. A vsechny jsou svého druhu road
movie: ve Zpravé se bloudi a hleda po chodbach nemocnice.’
Kadrnka chce podle svych slov svym novym filmem ukazat mimo
jiné to, Ze se clovék nema nikdy vzdavat a Ze i zdanlivé nesmys-
Iné véci smysl maji. Mluvi tim jak o situaci s otcem v kématu,
ktera stala u prvopocatku snimku, tak i o jeho komplikovaném
vzniku.” (Vojtéch Rynda 2020)

noch zu der filigranen Mimik seiner Schauspieler
passt. Das Ergebnis ware dem Fiasko vergleichbar,
das entstanden ware, wenn die Schauspieler in ei-
nem Film von Tarkovskij oder Bresson Masken tra-
gen wirden.

Nicht viele Filme enthielten die weltweit zu ei-
ner taglichen Realitdt gewordenen Masken. Radu
Judes Film Babardeala cu bucluc sau porno balamuc
/ Bad Luck Banging or Loony Porn (Rumanien / Lu-
xemburg / Tschechien / Kroatien 2021) war einer
der wenigen Filme, der sie nicht nur aufnahm, son-
dern mit ihnen auch spielerisch die absurde Situa-
tion einer Elternversammlung in einer Bukarester
Eliteschule orchestrierte, die sich dagegen wehrt,
dass ihre Kinder von einer progressiven Lehrerin
unterrichtet werden, die nicht nur Hannah Arendt
unterrichtet und “antiruménische” Propaganda be-
treibt, sondern angeblich in einem Porno im Internet
auftaucht, der sodann auf der Versammlung vorge-
fihrt wird. Die meisten Eltern tragen unterschied-
liche grotesk-bedruckte Masken, die an Clownsfi-
guren erinnern, oder auch solche mit patriotischen
oder anderen Botschaften.

Jegliche Maske wirkt fiir ihre Trager*innen als
Agentin der Differenz, wie der Theaterwissenschaft-
ler Richard Weihe bemerkte: “Die Maske wird auf
das Gesicht aufgesetzt. Sie ist eine Hiille, die nicht
mit dem Inhalt identisch ist oder anders gesagt, die
gerade durch die Differenz zu ihrem Inhalt bestimmt
wird.” (16.10.2006) Dies mag der Grund sein, war-
um im heutigen Bukarest die ungeliebten Masken,
welche die Identitdt der Trager veruneindeutigen,
personalisiert werden miissen. Dies gilt zumindest
fur die Identitaren unter den Eltern, denn die libera-
len Padagoginnen tragen einfarbige Masken.

In der Elternabendszene, die Jude in einem In-
nenhof wie ein Theaterstlick inszeniert, greift das
Maskenspiel Figuren der commedia dell’arte auf, die
hier in einer Art barockem 'Schultheater’ gezahmt
werden. Traditionell galt in christlichen Kulturen die
Maske als ein visuelles Symbol der Tauschung und
des Betrugs. Weihe weist darauf hin, dass die Mas-
ke das “Stigma des Stindhaften und Diabolischen”
hatte - der klassische Trager der ‘oberen’ dunklen
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Fig. 5: Die Tierfell-Augenmaske und Covid-19-maskierte Eltern
in Babardeala cu bucluc sau porno balamuc (Film Servis Festival
Karlovy Vary)

Halbmaske der Commedia dell’arte ist “Harlekin (Ar-
lecchino), der in sakralen Spielen in die Nahe der
maskierten Teufelsfiguren - des »Teufelchens« (h)el-
lechino - riickte. Zusammen mit Arlecchino wurde
die Maske damonisiert.”

Radu Jude beginnt seinen Film mit einer priva-
ten Maske, die im erotischen Spiel die obere Ge-
sichtshalfte mit dem Raubtiermuster verdeckt und
die Person nur oberflachlich anonymisiert. So fligen
sich in seinem Film die beiden Halften zusammen -
die durch das Schultheater verteufelte intime Spiel-
maske und die &ffentliche Covid-19-Schutzmaske.
Beide bieten im heutigen Rumanien ihren Tragern
nur unzuverlassigen Schutz.

Nun mdchte ich noch einmal auf die Rahmung
des Festivals zuriickkommen. Das zentrale gestal-
terische Element im Tanz am Abend der Eréffnung
des Festivals waren weisse Stoffkreise, die man mit
etwas Fantasie als Atemmasken interpretieren konn-
te. Die Tanzerinnen zogen sie sich ab und zu Gber
den Kopf, so dass das gesamte Gesicht bedeckt war,
oder sie streiften sie wieder ab - befreit von der

18 In einem anderen Zusammenhang habe ich die Maske als
Instrument der Macht erforscht (“Maske als Motiv wie auch
als poetologische Metapher ebenso wie als reales Verfahren
der biographischen Dissimulatio”). Der Maskentrager ist auRer-
halb der Theaterbiihne als homo duplex (Doppelmensch) “teils
‘Schurke’, teils ‘Held.” (Drubek 2017: 474)

Fig. 6: Die (post)pandemische Choreografie der Briider Caban,
hier ohne Uber das Gesicht gezogenen Stoff fotografiert (Eroff-
nungszeremonie, 20.8.2021; Film Servis Festival Karlovy Vary)

Hulle, die auf Tschechisch auch rouska (eigentlich:
Schleier) heiBt (Fig. 5).

Welche Bedeutung konnte dieser Ver- und Ent-
hillungstanz in Kombination mit den Portrats der
Verstorbenen in der Schlusszeremonie haben? Ri-
chard Weihe kann uns auch hier weiterhelfen, wenn
er den Maskentanz als Erinnerungsfigur qualifiziert:

Die tUberformten Ahnenschadel dienten als »Totenerinne-

rungsfiguren« in schamanistischen Ritualen. Die Wieder-

holungsstruktur des Rituals erscheint als gesellschaftliche

Erinnerung, als soziales Gedachtnis. Der Maskentanz ist

die Gleichzeitigkeit der Vergangenheit (der dargestellte

Verstorbene) und Gegenwart (der Ausfiihrende). (Weihe

2004: 274)

Sollte sich hier in symbolischer Form ein Abschiedsri-
tual manifestiert haben? Den meisten Anwesenden
wurde im fréhlichen Treiben der jungen Tanzer*in-
nen diese Form des karnevalesken lebendigen Todes
jedoch wohl kaum bewusst.

Um die Gedenkkultur ist es in Tschechien also
unterschiedlich gut bestellt. In Karlovy Vary fehlte
sogar eine einfache Form des Gedenkens an die jling-
sten Todesfalle.

Regisseur Kadrnka geht davon aus, dass es der
“Verlust der Spiritualitat in der westlichen Kultur”
sei, der dazu flihre, dass “wir den Tod aus unse-
rem Leben verdrangen und glauben, dass der rechte
Weg sei, den Verlust der Nachsten schnell zu verges-
sen.”! Tschechien gehért - zusammen mit Estland

19 Prdvo, Sonderausgabe zum Festival Nr. 55, S. 14. Kadrnka -
geboren 1973 im méahrischen Gottwaldov - erhielt fir seinen
Film KriZdcek (2017) den Kristallglobus fiir den besten Film.
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- zu den Landern in Europa, in denen der Glaube
an einen Gott die geringste Rolle spielt.?’ Doch in
Tschechien gibt es eine nationale Religion - und das
ist der Sport.

Sport und Politik: Schwimmen mit und
gegen Strom

Geblieben sind von Zatopek nicht nur diese Auszeichnung
und seine

Medaillen, sondern auch ein oft zitierter Satz, der die
Bodenhaftung

dieses Jahrhundertsportlers verdeutlicht. ‘Vogel fliegt,
Fisch schwimmt,

Mensch lauft’, sagte Zatopek einst auf Deutsch fast ent-
schuldigend tiber

seine Leidenschaft. Eine Leidenschaft, die anfangs keine
war.

Sport spielt in Bbhmen und Mahren seit dem 19.
Jahrhundert eine herausragende Rolle. Sportler-
vereinigungen wurden - wie im Fall der Sokol-
Turner*innen im Habsburger Reich, die (iber 570
Klubs zihlten?? - zum Sammelbecken der National-
bewegung im &stlichen Europa.?® Die tschechischen
Sokoln, die auf Breitensport und tschechisches

20 Pew Research Center: “Religious Belief and National
Belonging in Central and Eastern Europe.” 10.05.2017. Online:
https://www.pewforum.org/2017/05/10/religious-belief-<>
and-national-belonging-in-central-and-eastern-europe/
[01.09.2021]

21 Matthias Kirch, “Emil Zatopek: nicht schon, aber schnell
(27.07.2020) https://ga.de/sport/mehr-sport/emil-zatopek-+>
nicht-schoen-aber-schnell_aid-52463075 [01.09.2021]

22 Klement / Pezda (2021: 58), die in ihrem Artikel auch den
Gender-Aspekt behandeln. Zu der Entstehung des Sokol vgl.
den Aufsatz von Sivulka 2001: “Im Jahre 1862 wurde in Prag
der erste tschechische Turnverein gegriindet. Er erhielt zwei
Jahre spater den offiziellen Namen Sokol (deutsch: Falke) und
wurde damit zum Ausloser des osteuropaischen Turnens des 19.
Jahrhunderts. Da das tschechische Turnen in Prag schon vor der
ersten Vereinsgriindung mit der deutschen Turnbewegung in
Kontakt stand, wurde die Turnbewegung auch in Prag mit den
neuen (deutsch-)national ausgerichteten Entwicklungen kon-
frontiert, die in den Jahren danach jedoch zu einer Auflehnung
gegen das deutsche Turnen flihrten.”

23 So etwa im Kénigreich Jugoslawien, worauf Jasna Zmak
(2020) eingeht: “kralj Aleksandar ‘prihvatio sokolstvo kao jednu
od legitimnih poluga njegovog programa stvaranja jedinstvene
jugoslovenske nacije’ (Jakovljevi¢ 2008: 33).” Sie untersucht den
rituellen Aspekt der Olympischen Spiele und der an den Sokol-
Zusammenkinften (“Slet”) orientierten Jugendtage in Jugosla-
wien. Im Vergleich des “Slet mit dhnlichen Sportereignissen

Nationalbewusstsein setzten, waren von ahnlichen
Ideen getragen wie die des deutschen Turnvater
Jahn. Nicht umsonst wurden sie nach 1939 im
Sudetenland und 1941 im Protektorat und dann
nach dem kommunistischen Putsch 1948 verboten.

In den totalitdren Systemen diente Sport auch
als Ventil. Vielleicht hangt hiermit zusammen, dass
das kleine Land viele Sportlerausnahmefiguren her-
vorgebracht hat - wie den mehrfachen Medaillenge-
winner Emil Zatopek oder die Tennisspielerin Marti-
na Navratilova, die 1975 in den USA politisches Asyl
beantragte.

Sport war auch immer politisch, namentlich,
wenn es sich um den Nationalsport Eishockey in
der Nachkriegszeit handelt.?* Oder wenn Sportler
offentlich Schriftstlicke unterschreiben, wie Emil Zat-
opek, der in Ondriceks Film sowohl die Todessstrafe
flir Milada Hordkova in der Zeitung Rudé Pravo
guthiel3, als auch spater auch das dissidentische
Manifest der 2000 Worte unterschrieb. Dort stand
auch der Name der Gymnastin Véra Caslavska. Und
sie widerrief im Gegensatz zu vielen anderen ihre
Unterschrift nicht. Sportlerinnen wie Caslavska,
aber auch Navratilovd waren mutige Frauen, die
ihre Bekanntheit aufgrund der sportlichen Erfolge
als Verpflichtung ansehen sich fiir Menschenrechte
ZU engagieren, seien es Blrgerrechte oder die Rech-
te Homosexueller. Mdglicherweise waren es die
sieben Goldmedaillen und der Titel “Weltsportlerin
des Jahres 1967” und - mit Jackie Kennedy - “Frau
des Jahres 1968”, die Caslavska den Mut verliehen,
sich gegen die Invasion im August 1968 zu stellen,?>
was zu einem erzwungenem Ende ihrer Karriere

in anderen politischen Regimen” zeigt sie, welche Bedeutung
diese ideologische Bewegung des Breitensports beim Schaffen,
von “privaten und kollektiven Kérpern” hatte.

24 Einen Uberblick Uber tschechische Sportgeschichte
und Preistrager: https://deutsch.radio.cz/100-jahre-sport-<>
tschechen-und-slowaken-holten-ueber-4500-wm-medaillen-<>
8149751 [01.09.2021]

25 Caslavskas Biografie ist Heldinnenmaterial. Vgl. sid,
“Weltsportlerin, Politaktivistin, Turnlegende: Véra Caslavska
mit 74 Jahren gestorben. In den 60er-Jahren dominierte sie
jahrelang die Turnszene und gewann siebenmal Olympiagold,”
31.08.2016. Online: https://www.derstandard.at/story/«>
2000043621557/tschechiens-siebenfache-olympiasiegerin-<>
caslavska-gestorben [01.09.2021]

2021:12

APPARATUSJOURNAL.NET


https://www.pewforum.org/2017/05/10/religious-belief-and-national-belonging-in-central-and-eastern-europe/
https://www.pewforum.org/2017/05/10/religious-belief-and-national-belonging-in-central-and-eastern-europe/
https://ga.de/sport/mehr-sport/emil-zatopek-nicht-schoen-aber-schnell_aid-52463075
https://ga.de/sport/mehr-sport/emil-zatopek-nicht-schoen-aber-schnell_aid-52463075
https://deutsch.radio.cz/100-jahre-sport-tschechen-und-slowaken-holten-ueber-4500-wm-medaillen-8149751
https://deutsch.radio.cz/100-jahre-sport-tschechen-und-slowaken-holten-ueber-4500-wm-medaillen-8149751
https://deutsch.radio.cz/100-jahre-sport-tschechen-und-slowaken-holten-ueber-4500-wm-medaillen-8149751
https://www.derstandard.at/story/2000043621557/tschechiens-siebenfache-olympiasiegerin-caslavska-gestorben
https://www.derstandard.at/story/2000043621557/tschechiens-siebenfache-olympiasiegerin-caslavska-gestorben
https://www.derstandard.at/story/2000043621557/tschechiens-siebenfache-olympiasiegerin-caslavska-gestorben

Natascha Drubek

Pandemische Korper

Fig. 7: Die Turnerin in Véra 68 (Olga Sommerova, 2012)

flhrte. Als der Langstreckenlaufer Zatopek 1968
politisch durchzublicken begann, war er bereits
46 Jahre alt. Caslavska wurde bisher kein Spielfilm
gewidmet, obwohl der Dokumentarfilm Véra 68
(Olga Sommerova, 2012, Tschechien) dafiir bereits
vor beinahe einem Jahrzehnt die Grundlage gelegt
hat.

Sport ist immer relevant, wenn es um regiona-
len oder nationalen Stolz geht, und nicht nur, wenn
gegen die UdSSR Hockey gespielt wurde. Ein gu-
tes Beispiel ist der soziale und politische Charakter
des FuBballspiels, jene “eingeschleppte englische
Krankheit” wie sie die national gesinnten “Turner
schalten.” (Egon Erwin Kisch)?®

In der Tschechoslowakei widmete sich die Belle-
tristik frth dem Thema Ful3ball. Von Klapperzahns
Wunderelf / Klapzubova jedendctka (1922), einer Er-
zahlung ,fir groRRe und kleine Jungen“ von Eduard

26 Zitiert in Kramer 2019: 221. E.E. Kisch war “LinksauBen
beim DBC (Deutschen Ballspiel-Club) Sturm Prag, den er 1898
als gerade erst 13-jahriger mitgegriindet hatte; daneben be-
kleidete er das Amt des Ballwarts und war Vorsitzender des
deutsch-béhmischen FuBRballverbandes” (ibid.: 2019). Von ihm
stammen zahlreiche Texte zum Thema, darunter die "Die Er-
laubnis zum Fussballspiel”(1912) oder “Wie ich erfuhr, daB Red|
ein Spion war”, der so beginnt: “Noch immer gehérte ich dem
FuBballklub an, mit dem ich einst gegen »Slavia« gespielt hatte,
lange bevor der damalige Halfback Eda Benes zum Prasidenten
der Republik geworden war. Noch immer spielten wir als einzige
deutsche Mannschaft gegen tschechische Mannschaften, ob-
wohl ich nicht nur Redaktionsmitglied einer deutschen Zeitung,
sondern jetzt sogar Obmann des Klubs »Sturm« war.” https://«<>
www.projekt-gutenberg.org/kisch/sensatio/chap019.html. An-
dreas Kramer erinnert daran, dass in Prag dieses Spiel zu der
Jugendzeit Kischs als “als ‘wilder’, subversiver Sport” galt (Kra-
mer 2019: 215).

Fig. 8: Karel Polacek und die Erstausgabe seines FuBBballromans
MuZzi v ofsajdu (1931)

Bass bis zum Roman Nanebevstoupeni Lojzka Lapdc-
ka ze Slezské Ostravy / Die Himmelfahrt des Lojzek
Lapdcek aus Schlesisch Ostrau (1973) von Ota Filip.
Der erfolgreichste unter ihnen war Karel Polacek,
der den ersten modernen FuBballroman geschrie-
ben hat: MuZi v ofsajdu / Mdnner im Abseits (1931);
dieser Text, dessen Handlung sich um die FuRball-
mannschaften Slavia und Viktoria Zizkov dreht und
sogleich von Svatopluk Innemann verfilmt wurde,
erlangte in seiner Heimat Kultstatus.?”

Es erstaunt kaum, wenn der Literaturwissen-
schaftler Andreas Kramer (2019: 214) feststellen
muss, dass in der Literatur des Prager Expressionis-
mus “der FuBball auf eine vorherrschend mannliche
Welt bezogen [ist], wobei die in den Texten ent-
worfenen Mannlichkeitsbilder und mythischen
Rollenverteilungen (Helden, Krieger, Jager) andere
oder alternative Vorstellungen von Gender und
Sexualitat an den Rand drangen.” Dies scheint ganz
allgemein fiir den Sport in diesem Land zu gelten.

Der fanatische Hang zur Leibesertlichtigung wie
auch der extreme Spitzensport, der in der Epoche
des reiferen Sozialismus begann, hat bis heute Aus-

27 Abseits: Aus dem Leben von Fussball-Fans. Ubs. Herta So-
swinski. Rosenheim 1971. Karel Polacek (1892 Reichenau / Rych-
nov nad Knéznou - ermordet vermutlich in Gleiwitz im Januar
1945) wurde am 5.7.1943 nach Theresienstadt deportiert, wo
es im Ubrigen auch ‘kasernierte’ FuBballspiele gab, die 1944
auf Film dokumentiert wurden. Kramer (2019: 214) geht auch
auf die Bedeutung der Mannschaftssportart, die fiir den wenig
sportlichen Franz Kafka Relevanz hatte, fir die jadische Welt
ein: “FuBball galt Kafka auch als Modell einer Einlibung in eine
korperbetonte jidische Gemeinschaft und ihrer Bewahrung in
einer mehrheitlich nicht-jidischen Umwelt.”
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lufer.?® In beiden Fillen handelte es sich, aus hi-
storischer Perspektive, um durch politisch bedingte
Phianomene. Sportlererfolge wie auch klandestines
Training sind - oft den Sportler*innen selbst nicht
bewusst - als Alternative zu politischem und gesell-
schaftlichem Handeln zu verstehen. Sport wird zum
Alibi.

Leider versaumte es der im Hauptwettbewerb
laufende Film Zdtopek diese Spezifiken des beweg-
ten tschechoslowakischen Volkskorpers auszuloten.
Hier lage auch dasjenige Element, was den Film fir
ein internationales Publikum interessant machen
wirde, nicht eine kiinstlich wirkende Einfiihrung ei-
nes australischen Zatopek-Fans, der - obwohl ein
hervorragender Laufer - nicht gewinnen kann. Zato-
pek, der mahrische Geflihlsmensch, der selbst keine
Kinder haben will, lehrt den protestantischen Austra-
lier seiner kleinen Tochter gegenliber seine Gefiihle
zu zeigen. Ob dies zu einem sportlichen Erfolg fihrt,
bleibt unklar. Selbst das Drehbuch kann sich nicht
entscheiden, ob es Zatopek zum Vorbild kiiren soll
oder nicht.

Der Film Zdtopek halt es auch nicht fiir notig,
dem jlingeren oder auch internationalen Publikum
zu verdeutlichen, was es bedeutete, eine Sportler-
Karriere als Bat’a-Arbeiter wahrend der deutschen
Besatzung zu beginnen. Die Perspektive auf Zato-
peks (1922-2000) ‘Entdeckung’ und seine ersten
sportlichen Erfolge im Protektorat ist unscharf -
1943 errang er in Prag anlasslich des Wettstreits Boh-
men gegen Mahren seinen ersten Sieg tiber 1500
Meter. So erfahren wir nicht, warum der sportliche
Schuster Emil 1945 aus einer Kommunistenfamilie in
der Armee ‘landet’. Der Film versdumt es den - in der
tschechoslowakischen Geschichte so bedeutsamen
- Ubergang von der Nazi- zur Nachkriegzeit zu mar-
kieren. Fur David OndFicek, seine Drehbuchautoren

28 Mit dem Spezialpreis der Jury des Hauptwettbewerbs wur-
de der Dokumentarfilm Kazdd minuta Zivota / Jede Minute des
Lebens von Erika Hnikova (Tschechien, Slowakei 2021), in dem
die Regisseurin die Erziehung eines Kinds zu einem Champion
begleitet, ausgezeichneten. Die Einstellung zur Erziehung des
Kinds selbst ist vom sportlichen Wettbewerbsgedanken und der
dazugehorigen Besessenheit von Effizienz gepragt.

und den Schauspieler Vaclav NeuZil, ist Zatopek ein
Einzelkdmpfer, ein Wunderling, ein Nerd des Sports,
der erst in den 1960er Jahren - mit vielen anderen
Sportlern und Millionen von Tschechoslowaken?’ -
etwas politisches Bewusstsein entwickelt. Sie inter-
pretieren die “tschechische Lokomotive” von ihrem
eigenen Horizont aus, in dem Politik eine nachrangi-
ge Rolle spielt, und so entsteht ein unbeabsichtigt
zwiespaltiges Bild, das an das vor einigen Jahren
gezeichnete neurasthenische Film-Portrat des Jan
Masaryk (2016, Masaryk, von Julius Sevéik, Tschechi-
en, Slowakei) erinnert. Beide Filme hatten in Tsche-
chien Erfolg, schaffen es aber nicht tber die Lan-
desgrenze,*® auch wenn Zatopek im Oktober 2021
in den Wettbewerb um den internationalen Oscar
2022 geschickt wurde, wo er Ubrigens mit Radu Ju-
des Berlinale-Gewinner von 2021, Dina Dumas Sestri
(der englische Titel lautet Sisterhood) und Levan Ko-
guashvilis Brighton 4th konkurriert (s.u.).3?

Um Vieles glaubwirdiger ist die Figur von Za-
topeks Frau Dana, gespielt von Marta Issova, der
es zudem hervorragend gelingt, uns in die Nach-
kriegsjahrzehnte zuriickzuversetzen. Die Journali-
stin Barbora Tacheci weist darauf hin, dass Dana
aus einer Familie stammte, die wahrend des Zwei-
ten Weltkriegs die tschechoslowakische Exilregie-
rung in London unterstiitzte®? - und meint, dass der

29 Zatopek und seine Frau unterschrieben ebenso wie Ski-
springer Jifi Raska das Manifest der 2000 Worte: Der von
Ludvik Vaculik verfasste tschechische Text mit Namensliste
findet sich hier: http://www.totalita.cz/txt/txt_2000slovt.php
[02.09.2021]

30 Grund hierfir ist die tschechische Selbstbeschriankung bei
kostspieligen Produktionen, die zudem als Koproduktionsland
sich am liebsten die Slowakei auswahlen. Die Kosten flir Ma-
saryk betrugen 54 Millionen Kronen, fiir Zdtopek 92 Millionen.
Mit Masaryk konnten weder der erfahrene Produzent Rudolf
Biermann (Slowakei) noch die Schauspieler - darunter war die
herausragende Leistung des Deutschen Hanns Zischler - inter-
national punkten.

31 Die Meldung hierzu vom 12.10.2021: https://+
www.radiotavisupleba.ge/a/31505616.html Koguashvili
wurde bereits einmal einmal fiir Georgien in das Ren-
nen geschickt:  https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_<
Georgian_submissions_for_the_Academy_Award_for_Best_<>
International_Feature_Film. [1.1.2021]

32 “Zatopek byl komunista, ktery tomu v padesatych
letech jesté veéfril, mysli si rezisér David Ondricek.” Barbo-
ra Tacheci im Gesprach mit David Ondricek. 17.08.2021
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Film unter dem Titel Zdtopkovi (Die Zdtopeks) als Ge-
schichte des Paars besser gelungen ware. Dem ist
zuzustimmen, da hier Emils kommunistischer Fami-
lie jene demokratische Tradition entgegengesetzt
worden ware, die Dana vertritt, als sie ihren als Na-
ivling hingestellten Mann davor warnt, in London
fur den tschechoslowakischen Sicherheitsdienst Fo-
tos zu machen. So hatte der Film eine historische
Tiefendimension erhalten, wie wir sie aus den be-
sten tschechoslowakischen Filmen kennen. Stattdes-
sen wird das halbfiktionale Treffen mit dem austra-
lischen Laufer eingefiihrt, dessen historischer Be-
such in Prag um zwei Jahre verschoben wird. Die
Beziehung zwischen Mentor Zatopek und Ron Clar-
ke geht jedoch auf Kosten der Leinwandzeit, die der
politischen Bedeutung der Beziehung zwischen den
Eheleuten gewidmet hatte konnen.

Wie bereits im Fall von Masaryk liegt die Schwa-
che in einem Drehbuch, dem es nicht gelingt, (iber
ein Biopic, in dem Kostiime und die perfekt erstellten
Farben der Zeit die flihrende Rolle spielen, hinauszu-
kommen.® Entsprechend wird in der tschechischen
Presse in erster Linie liber das Zdtopek-Casting de-
battiert oder tber die Frage, ob nach seinem Trai-
ning die Waden des Schauspielers denen des Sport-
lers ahneln. Und dies tun sie - doch ist eine solche
Form des mimetischen Realismus keine Garantie fiir
das Erfassen des Phanomens Zatopek.

Ein tschechischer Kritiker beschrieb Zatopek als
jemanden, der sich ausnitzen lief3, aber auch friihe-
re Entscheidungen widerrief. Gehort Zatopek, der
sich immer aus schwierigen Situationen herauswin-
det, also zum Typus Svejk, wie es Jindfiska Blaho-
va nahelegt (“Die Distanz zur Politik entspricht der
Darstellung von Zatopek als eine Art tschechischen
Forrest Gump mit einer Prise von Schwejktum.”)?3*

https://plus.rozhlas.cz/zatopek-byl-komunista-ktery-tomu-v-<
padesatych-letech-jeste-veril-mysli-si-8556838 [01.09.2021]
33 Der Film ist in Tschechien (iberaus erfolgreich, er gewann
den Publikumspreis des Festivals und schaffte 81% auf der
Tschechisch-Slowakischen Datenbank: https://www.csfd.cz/<«>
film/377596-zatopek/prehled/ [27.09.2021]

34 “Odclonovani politiky ladi s tim, Ze film Zatopka vykresluje
jako jakéhosi ceského Forresta Gumpa fiznutého Svejkovstvim.
Podobné jako Gump zfiktiviiuje déjinné udalosti kolem sebe.”

Fig. 9: Der historische (Herbert Schade, Alain Mimoun, Emil
Zatopek 24.07.1952, Fotograf ungenannt (https://www.urheilu-
museo.fi/) und der fiktive Zatopek (Poster mit dem doppelter

Lange auf dem a)

Zatopek ist jedoch 1948, als er seine erste olympi-
sche Medaille in London gewann, anders als der Offi-
ziersbursche Svejk selbst ein Offizier.%* Als Leutnant
tragt Zatopek um einiges mehr an Verantwortung.
Der Eindruck dieser Legende des tschechoslowaki-
schen Sports ist - hier nehme ich den Spleen der
zwei diakritischen Zeichen liber dem a in Zdtopek
auf - zwiespaltig: als Mensch, als Ehemann und als
Biirger.

In zahlreichen Filmen der 55. Edition sehen wir
Schwimmerinnen - in der Docufiction {iber das kana-
dische Frauen-Schwimmteam in Tokyo in der Nadia,
Butterfly von Pascal Plante (Kanada, 2020) ist dies
das Hauptthema. Der Film handelt von Nadias frei-
willigem vorzeitigen Beenden ihre Karriere. Im Film
wird diskutiert, ob Schwimmer*innen per definitio-
nem Einzelganger*innen sind. Auch die Psychologie-
Doktorandin (EliSka Kfenkova) springt immer wieder
mutig in mahrische Gewdasser. Am Ende des in Br-
no gedrehten Films Martanské lodé / Mars-Schiffe
(2021, Jan Foukal, Tschechien, Norwegen) ist die
fragile Frau jedoch nicht zu retten.

In dem Film Sestri / Schwestern (2021, Nord-
mazedonien, Kosovo, Montenegro) ist Schwimmen
ein Motiv, das die Filmhandlung von Anfang - dem
Sprung vom Felsen als eine durch peer pressure er-

JindFiska Blahova, VARY 2: ZATOPEK UKAZUJE LEGENDU JAKO
CESKEHO FORRESTA GUMPA. Viynika nad préimérem tuzemskych
zivotopisnych film0. Respekt, 21.08.2021. [20.8.2021]

35 Vgl. den Artikel Giber den nicht-Profi-Sportler Zatopek in
London: http://muzeum3000.nm.cz/aktuality/profesionalove-
se-v-roce-1948-olympiady-ucastnit-nesmeli-jen-amateri
[17.08.2021]
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Fig. 10: Aus der Pressemappe des Films Sestri (Film Servis Festi-
val Karlovy Vary)

zwungene Mutprobe - bis zum Ende sowohl visuell
als auch semantisch tragt. Sestri thematisiert - wie
auch Radu Judes Babardeald cu bucluc sau porno
balamuc - wie kompromittierende Videos im Inter-
net zu einer Waffe werden kénnen. Das gefilmte
Madchen, lbrigens kein Mitglied im Schwimmver-
ein, wird angegriffen und ertrinkt. Als knnte man
nur als Schwimmerin die Teenagerjahre tiberleben...
Dina Dumas Sestri ist eines der zahlreichen in Karlo-
vy Vary vorgelegten Film-Portrats junger Menschen,
deren Verwundbarkeit auf eine ‘unvollstandige’ Fa-
milie und die damit verbundene 6konomisch-soziale
Benachteiligung zuriickgefiihrt werden kann.

Eine dhnliche Konstellation des Sohns einer tiber-
forderten Mutter findet sich in Otars Tod. Beide Fil-
me erzadhlen Geschichten der Verwicklung von Un-
schuldigen in eine Tétung.

Herausragendes aus Georgien - und Ge-
orgisches aus Brooklyn, New York

Die georgisch-deutsch-litauische Koproduktion
Otar’s Death/ Otars Tod (2021, Georgien, BRD, Litau-
en) von loseb (Soso) Bliadze erhielt den FEDEORA-
Preis der europaischen Filmkritiker fiir den besten
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Fig. 11: Pressemappe Otars Tod (Film Servis Festival Karlovy
Vary)

Film in der Sektion ,Ostlich vom Westen.“ Otar’s
Death - angekiindigt als “tragicomedy about an
accident and a bribe” - ist eine beeindruckende
Leistung eines jungen internationalen Teams, voller
absurder Uberraschungen und poetischer Szenen.
Elmar Imanovs Drehbuch hat eine surrealistisch-
unerbittliche Logik, die offensichtlich dem stets
fruchtbaren georgischen Filmboden wie auch lite-
rarischer Bildung entsprungen ist. Ein Unfall bei
der Riickkehr von einem Badeausflug erweist sich
als Priifung fur alle Beteiligten. Nur ein Toter kann
offenbaren, was die Lebenden im Schilde fiihren -
ich fihlte mich an Gogol’s Roman (iber die toten
Seelen erinnert.

Otars Tod verfahrt grausam mit seinen Figuren,
v.a. den weiblichen. Alle Schuld wird Frauen zuge-
schrieben, die als Miitter ihre S6hne vernachlassi-
gen, gangeln, ausnutzen oder als Freundinnen un-
schuldige Knaben manipulieren. Doch Otars Tod ist
- wenn man von der (unterschwellig?) misogynen
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Struktur absieht - ein filmischer Beitrag, der beacht-
liches Talent zeigt. Auf das Team um Bliadze darf
man noch gespannt sein. SchlieBlich ist der “East of
the West”-Wettbewerb ein Preis fiir den Nachwuchs
(Debtits und zweite Filme).

Was der gut konstruierten Trag6die Otars Tod
fehlt, ist jene Menschlichkeit, die den anderen geor-
gischen Beitrag durchdringt, Brighton 4th%¢ (2021,
Levan Koguashvili, Georgien, Russland, USA, Bulga-
rien Monaco). Beide georgischen Filme handeln von
Schulden und materieller Not (in New Yorks Brighton
Beach sind sie groRRer und gefahrlicher als in Thili-
si) und der verblassenden Bedeutung von Familie;
jedoch fiihrt in Brighton 4th die ausweglose Situa-
tion des dem Gliicksspiel verfallenen Sohns zu ei-
nem heroischen Opfergang des Vaters (gespielt von
dem ehemaligen Ringer Levan Tediashvili) flir seinen
Sohn Soso (Georgy Tabidze), der diesen zu seiner
Mutter nach Georgien zuriickbringt. Angesichts sei-
nes letztes Ringens auf dem amerikanischen Strand
wird auch die Geldforderung der Greencard-Braut
seines Sohns (gespielt von Nadezda Michalkova) ge-
genstandslos. Wahrend Otars Tod die Geldgier der
(GroB)Miitter - an der Bahre des nicht ganz toten
Otar - gegeneinander ausspielt, ist das Opfer des Va-
ters in Brighton 4th real und keineswegs vergeblich.
Der Film singt das Hohelied der selbstlosen Liebe,
wie sie Eltern gegeniber ihren Kindern nachgesagt
wird. Ware dieser Film nicht schon auf dem New
Yorker Tribeca-Festival im Juni 2021 mehrfach aus-
gezeichnet worden, hatte er in Karlovy Vary Chancen
auf einen Preis gehabt.

Einbruch der Fiktionen in die Realitat der
Familie und der Grand Prix

“Bez rodiny se ¢lovék chvéje zimou v nekonecném vesmi-
ru.../ Ohne

36 Das Drehbuch fiir diesen nicht im Wettbewerb laufenden
Film stammt vom erfahrenen Boris Frumin (*Riga 1947, Tisch
School of Arts in New York), mit dem der 1973 geborene Ko-
guashvili seit einem Jahrzehnt zusammenarbeitet, so etwa in
Blind dates: https://www.kviff.com/en/programme/film/57/«+>
34056-brighton-4th [01.09.2021]
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Fig. 12: Vater und Sohn in Brighton Beach - Brighton 4th (Film
Servis Festival Karlovy Vary)

Familie zittert der Mensch vor Kélte im grenzenlosen Welt-
all”
(Gezwitscher aus Atlas ptdku /Vogelatlas)

Das Festival schien dieses Jahr einen Schwerpunkt
auf Filme Giber Familien zu legen, die als unvollstan-
dig oder zerbrochen empfunden werden. Immer
wieder spielte auch eine fiktive Welt eine Rolle, die
bdsartig in das reale Leben eingriff; sei es eine klei-
ne, temporare Liige - oder aber eine grol3e, ein flr
die Anderen gespieltes Theater oder die Flucht in die
verlockende Alternative einer virtuellen Welt, in der
das stattfindet, woflir Familie steht: Liebe, Vertrau-
en, Solidaritat, Kontinuitat, und, nicht zu unterschat-
zen, gemeinsame wirtschaftliche Interessen. Als dra-
maturgisch durchdachte Krénung des Familienfilm-
Genres gab es am letzten Abend im Grof3en Saal
das einschlagige Drama The Nest / Alles zu haben ist
nie genug (2020, Sean Durkin, UK, Kanada) mit Jude
Law®’ als einem seine in den USA lebende Familie
ins Ungliick des britischen Landlebens reissenden
Hochstapler. Der Film hatte drei Monate vor dem
Brexit Premiere. Anders als in den ost- und mitteleu-
ropaischen Filmen werden in The Nest die Familien-
mitglieder gepriift, aber verschont, und die Patch-
workfamilie findet sich am Schluss gemeinsam als

37 Die Erinnerung an Jude Laws Besuch von Karlovy Vary ist
nicht nur dem Stamm-Publikum des Festivals, sondern auch in
dem zehn Jahre alten Trailer prasent, in dem er genau jenen
Upper-Class-Schnosel mit working class-Vergangenheit verkor-
pert. Ihn verrat das geschickte Handanlegen in der Garage, wo
er in seiner Werkstatt seinen Rolls Royce mit einer falschen
Figur auszustatten, um danach zufrieden durch das poshe Nord-
London zu gleiten (Law stammt selbst nicht aus der Oberschicht).
Der Trailer wirkt heute wie eine Vorwegnahme auf den Hoch-
stapler aus The Nest, ein Fake mit praktischen Talenten.
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WIRBSLAY ALEMA HARTIN ELIENE WeITECH PAVLA
BENUTIL MiNBLAYL PECHLAT REEMNEWA ROTER BERETOVE

OLMD OMERZU I

Fig. 13: Filmposter Atlas ptdku

Interessengemeinschaft auf einem neuen Niveau
um den Kiichentisch wieder - sterben muss allein
das kurz nach der Ankunft dazugestoRBene, von der
Ehefrau innig geliebte Pferd. Im Hinblick auf den
tragischen Ausgang anderer Familienschicksale der
Ara 2020/21 ein bitteres, aber doch ein Happy End.

In einigen dieser (Anti-)Familienfilme haben sich
die Generationen so weit voneinander entfernt, dass
ihre Beziehungen kriminelle Formen annehmen.
In Atlas ptak( / Vogelatlas (2021, Olmo Omerzu,
Tschechien, Slowenien, Slowakei)®® wird der Witwer
Ivo Réna ((Miroslav Donutil), Eigentliimer der Firma
“Aron” von seiner Buchhalterin (Alena Mihulova)
mit Hilfe ihres in jeder Hinsicht fiktiven Facebook-
Freunds um das in der Firma steckende Vermogen
(der Familie Rona) betrogen. Die alleinerziehende
Mutter war in der Vergangenheit seine Geliebte,
wobei der Vater ihrer Teenager-Tochter, die oft als
einzige Figur im Film Verstandnis fiir den Chef ihrer

38 Eine Apparatus-Rezension des Films folgt.

Mutter zeigt, ungenannt bleibt - schlieBlich ist sie
die einzige, die nicht auf ein Erbe hofft. Doch der
Film legt nahe, dass es hier nicht nur um die gefiihlt
gerechte Rache einer gekrankten buchhaltenden
Geliebten geht, sondern dass der eigentliche Betrug
auf Seiten der Kinder des Patriarchen stattfindet,
die entweder des Vaters Firma nach China verho-
kern oder aber die gestohlene Identitit eines in
Afghanistan kdmpfenden amerikanischen Soldaten
verwenden, um so {ber die Buchhalterin an das
Geld ihres Vater zu kommen. Der Titel des Films,
Atlas ptdkd, ist vieldeutig: mit den Vogeln sind so-
wohl die Frauen in Rénas Leben gemeint, wie auch
reale Vogel, die Untergangsbotschaften zwitschern
- um nicht zu sagen twittern, denn es handelt sich
meist um Sentenzen, die in der Lange von Tweets
in kursiver Schrift auf der Leinwand erscheinen.
Atlas ptdku hat also dhnlich wie Schraders Film First
Reformed das 6kologische Thema als apokalpytische
Vision im Hintergrund. Wahrend First Reformed sich
zu einer kosmisch getdnten Liebesgeschichte wan-
delt, die durch den Tod des Ehepartners ermdoglicht
wird, setzt der tschechische Film um einige Jahre
spater ein, und erzahlt die Geschichte der Folgen
der gescheiterten Liebe des Witwers parallel zum
Zerfall der Familie.

Die Grundsituation ist ahnlich wie im Film Bliscy
/ Die Ndichsten (2020, Grzegorz Jaroszuk, Polen), in
dem ein Mann (Olaf Lubaszenko) mit Hilfe seiner
Firma die Wahrheit iber die Krankheit und den Tod
seiner Frau in der eigenen Familie verleugnet, da
er sie seinen Kindern nicht zutrauen kann oder will.
In beiden Fallen ist der Tod der Frau Ausléser und
Grundlage fiir das problematische Verhalten des
Witwers und seiner Sprosslinge, das zu abstrusen
Verwicklungen flihrt. Jaroszuk verleiht seinem Film
zudem eine in der polnischen literarischen Tradition
stehende Prise Absurdismus.

Beidesmal realisieren die absurden Fiktionen ein
eigenes bis ins kleinste Detail ausgestaltetes ‘Leben’,
das scheinbar von einer Gemeinschaft bezeugt wird
(auch wenn es nur eine Schein-Community in Face-
book ist). Diese alternative Welt jedoch drtickt so-
ziale oder menschliche Probleme der Gegenwart
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aus: Die Ausbeutung von Liebeshunger durch die
schalen Umarmungen der virtuellen Welt und die
Verarmung durch Verschuldung. Beide Direktoren
sind alleinstehend, beide von ihrem Nachwuchs ent-
fremdet, beide ‘mit ihrer Firma verheiratet’. Je ho-
her der Einsatz, desto krimineller die Energie der
entfremdeten Erben.

Der Slowene Omerzu ebenso wie der Pole Jaros-
zuk zeigen die Distanz der Kinder von ihren Eltern
vor dem Hintergrund von Reichtum oder zumindest
biirgerlichem Wohlstand. Atlas ptdkd und Bliscy sind
gesellschaftskritisch, wenn sie zeigen, dass in der
postsozialistischen Gesellschaft das grundlegende
Bindemittel zwischen den Generationen verlorenge-
gangen sind. Es sind nicht die Kinder, die gegenein-
ander um die Nachfolge oder die Liebe des Vaters
kampfen, sondern es ist eine Schlacht der Genera-
tionen.

Der Film Bliscy erzahlt nicht, warum der Vater
den Kindern nicht sagen kann, dass ihre Mutter
schwer krank ist. Doch da die Kinder physisch
nicht anwesend sind, wird - quasi unbemerkt -
die Firma zur Ersatzfamilie des Vaters. Diese neue
Familie funktioniert hervorragend, sie spielt fiir
den geliebten Chef sogar die Farce einer angeblich
dem Gliicksspiel verfallenden Mutter, die jedoch
zugleich der gesamten Nachbarschaft Geld leiht.
Auch in dieser paradoxen Fantasie der Frau des
Firmenchefs als einer Ubermutter, die karitativ, ja,
politisch handelt, verbirgt sich die Infragestellung
des postsozialistischen Neoliberalismus, der in man-
chen Bereichen tief klaffende Liicken aufweist, die
der Gesetzgeber nicht geschlossen hat. Aufgerufen
werden hier zwei Geil3eln vieler osteuropaischer
Landern: das Gliicksspiel und die Kredite, denen
viele der ‘kleinen’ Leute verfallen oder unter denen
sie in der Form von Inkasso-Unternehmen zu leiden
haben.

Eine Kritik auf der tschecho-slowakischen Film-
datenbank CSFD kommt zu dem Schluss, dass der
Unternehmer Réna in Atlas ptdkt seine Familie wie

eine Firma behandelt und umgekehrt.3? Diese Aus-
sage erinnert an die griffigen Losungen von Trump
oder Babis, die meinten, einen Staat wie ein Unter-
nehmen fiihren zu kénnen.*° Das Modell Familie=Fir-
ma=Staat flhrt nicht nur zur Vetternwirtschaft, son-
dern auch zur Diktatur. Nicht alle machen hier mit,
so etwa wehrte sich im September 2021 der Sohn
des Premiers, Andrej Babis Jr., auf einer Wahlkampf-
veranstaltung im nordbdhmischen Usti &ffentlich
gegen seine Vereinnahmung durch die ‘Firma’ sei-
nes Vaters.*! lvo Réna und seine Familie erinnern
zudem an Logan Roy und seine Kinder in der die
HBO-Serie Succession (ab 2018, Jesse Armstrong,
USA).

Den Grand Prix des Hauptbewerbs gewonnen
hat jedoch nicht der kihl konstruierte Atlas ptdkd,

39 “Pro podnikatele Ivo Réna [...] byla rodina a firma tak
trochu jedno a totéz” (Honza Bezdékovsky, 03.09.2021). Online:
https://www.csfd.sk/film/839892-atlas-vtakov/recenzie/?<«>
comment=11787912 [01.10.2021]

40 “Babis Ankiindigung, sein Land wie seine Geschifte lei-
ten zu wollen, hat vor allem jene inspiriert, die sich nach ein-
fachen Lésungen sehnen. Mit Vergleichen zu Donald Trump
oder dem ehemaligen Ministerprasident Italiens, Silvio Ber-
lusconi, warnen Kritiker, dass Babis jene institutionellen Star-
ken der Tschechischen Republik untergraben kénnte [...]." (Tim
Gosling, 20.10.2017, https://www.dw.com/de/andrej-babis-<>
der-tschechische-donald-trump/a-41008390). Zu dem Thema
schrieb Paul Krugmann bereits 1996: “Yet many people (not
least successful business executives themselves) believe that
someone who has made a personal fortune will know how to
make an entire nation more prosperous. In fact, his or her ad-
vice is often disastrously misguided.” Babi$ wurde im Oktober
2021 abgewahlt.

41 “An eine andere Affire erinnert sein Sohn, der wie aus
dem Nichts in Usti auftaucht: ‘Vati, Vater, hier ist Andrej
Junior. Guten Tag! Wie geht’s Dir, wenn Du mich siehst?’,
spricht er seinen Vater an und lasst ihm wissen, er werde
sich ‘verteidigen’ - um seinem Vater dann noch ironisch
‘viel Gliick mit Deiner Kampagne und beim Verschaukeln des
tschechischen Volks durch deine ANO-Sekte’ zu wiinschen.
[...] Er wirft seinem Vater vor, ihn auf die Krim verschleppt zu
haben und ihn als psychisch krank abzustempeln, damit er
nicht gegen ihn aussagen kénne: Es geht um Betrug bei EU-
Geldern fur Babis’ Wellnessresort ‘Storchennest’.”(Marianne
Allweiss, “Showdown gegen Babis in der Provinz,” 21.09.2021,
https://www.tagesschau.de/ausland/europa/tschechien-<>
babis-parlamentswahl-101.html). Vgl. auch den Artikel in der
Stddeutschen Zeitung aus dem Jahr 2018, in dem der ‘Konflikt
der Generationen’ dargestellt wird: “Der Premier, Babis senior,
erklarte der Presse inzwischen, sein Sohn leide an Schizophre-
nie, seine ebenfalls in die Betrugsaffare verwickelte Tochter an
einer bipolaren Stérung.” Viktoria GroBmann, “Aufgesptirt in
der Schweiz,” 11.11.2018, https://www.sueddeutsche.de/«+
politik/tschechien-aufgespuert-in-der-schweiz-1.4214318.
[01.10.2021]
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Fig. 14: Preise fiir Kamerafrau Jelena Stankovi¢, Regisseur Stefan
Arsenijevic¢ und Darsteller Ibrahim Koma

sondern ein Film voller Emotionen, Strahinja Bano-
vi¢ / As Far as | Can Walk / Der Falke (Serbien, Frank-
reich, Luxemburg, Bulgarien, Litauen, 2021) des ser-
bischen Regisseurs Stefan Arsenijevié. Im serbischen
mittelalterlichen Epos kdmpft Strahinja Banovi¢ -
dem seine Frau geraubt wird - gegen die Fremd-
herrschaft des Osmanischen Reichs, der Strahinja
von heute kommt aus Ghana.

Der Film mit dem preisgekronten Hauptdarstel-
ler Ibrahim Koma und der Kamerafrau Jelena Stan-
kovi¢, hitte eine eigene Rezension verdient.*? Einst-
weilen muss ein Trailer genligen:Strahinja Banovi¢
(As Far as | Can Walk) | 2021 | Trailer | Artbox Pro-
duction House.

Ich erlaube mir daher ein langeres Zitat aus der
Rezension von Vladan Petkovic (Cineuropa):

The story is loosely based on a famous Serbian epic folk
poem, Banovic Strahinja, which is also the original title of
the film, and the name of the main character. But here’s
the catch: Strahinja [...] is a migrant from Ghana, one of
thousands who ended up in Belgrade refugee camps after
attempting to cross into the EU. [...] Having submitted their
asylum papers to the Serbian authorities after being de-
ported back from Germany, the pair has apparently settled
in Belgrade. Strahinja believes life in Serbia is not such a
bad option, has learned the language and hopes to get
selected for a local football team. This actually works out,
but after a night of celebrations, Strahinja returns to find
his wife missing. He learns she has suddenly left with two
Syrians for Hungary. [...] Nothing will stop Strahinja from
finding his wife, not even the fact that he will lose his right

42  Der Film erhielt auch den Preis der Okumenischen Jury und
die Auszeichnung des Europa Cinemas Label Award (Final Press
Release, 28. August 2021), der dem Film den Weg in Kinotheater
ebnen wird.

Fig. 15: lbrahim Koma schwenkt den Grand Prix, Stefan Arseni-
jevi¢, Produzent Miroslav Mogorovic¢

to asylum as he has left the country. The film takes place
in autumn or winter, and as such, the colours are muted,
leaning towards greys and browns. Belgrade itself does
not figure prominently in the feature: instead, DoP Jelena
Stankovi¢'s camera depicts the refugee camp as a rugged,
poorly equipped place, but clean enough and managed
responsibly. When Strahinja gets on the road and is for-
ced to trudge on foot through the Hungarian countryside,
sleeping in a deserted mansion in the middle of nowhere,
Stankovic’s camera follows him from the back, implying the
lengths the man is determined to go to to find his wife.

Crowdsourcing der Erinnerung an den
21. August. Found Footage, Oral und
Visual History in Jan Sikls Rekonstruktion
der Besetzung

Der Dokumentarfilm Rekonstrukce okupace, der am
21.08.21 - am Jahrestag des Einmarschs der Trup-
pen des Warschauer Pakts seine Premiere hatte, war
ein tschechisches Ereignis nationaler Tragweite. Ent-
sprechend emotional fiel das Gesprach im Kongrel3-
saal aus, in dem sich zahlreiche Zuschauer*Innen zu
Wort meldeten, um dem Regisseur Jan Sikl und sei-
ner Produzentin Alice Tabery zu danken. Ausschnitte
aus dem Dokumentarfilm findet man auf der Web-
seite des Tschechischen Fernsehens: “Utrzky paméti
jednotlivych postav filmu skladaji obraz okupace Ces-
koslovenska v roce 1968. A také toho, co v nas tento
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Fig. 16: Rekonstrukce okupace (Film Servis Festival Karlovy Vary)

okamzZik zanechal.” (“Die Erinnerungsbruchstticke
der einzelnen Figuren des Films fligen sich zu einem
Bild der Besetzung der Tschechoslowakei im Jahr
1968 zusammen. Und auch, was dieser Moment in
uns hinterlassen hat.”)
Martin Horyna, Mitglied des Festival-Programm-
Teams, beschreibt Sikls Projekt folgendermaRen:
Documentary filmmaker Jan Sikl has spent many years see-
king out and collecting private film archives. Faded footage
of family lives, celluloid echoes of celebrations and every-
day moments. Through his work, Sikl came across several
hours of footage showing the Warsaw Pact invasion of Cz-
echoslovakia. These unique images long remained unseen
- until August 21, 2021, when historical memory awakened
from a long slumber. Reconstruction of Occupation is a ci-
nematic adventure of a truly archeological nature in which
anonymous faces are transformed into living witnesses of

the days that sent Czechoslovakia into two more decades
of bondage.

Im Film folgen wir Sikl, wie er nicht nur Amateurfil-
mer aufsucht, sondern auch verschiedene Augen-
zeugen und Zeitgenossen zu Hause besuchen kann
- jene, die sich nach der Besetzung angepasst und
“kollaboriert” (Sikl) haben und die anderen, die ihre
Arbeit verloren oder gar ins Bergwerk mussten. Mit
Hilfe einer Webseite, auf der er Filmausschnitte vom
tschechoslowakischen Sommer 1968 veroffentlich-
te, bat Sikl Personen, die sich auf dem Filmmaterial
erkannten bzw. ihre Familien, ihm zu schreiben. Dies
hatte einen Schneeballeffekt, da sich nicht nur um
die 1000 Menschen bei Sikl meldeten, sondern auch
weitere Filmaufnahmen aus den Jahren 1968 und
1969 beim Regisseur eintrafen. Aufgrund der un-
gewohnlichen Kombination nicht nur von verschie-

Fig. 17: Jan Sikl in conversation with Natascha Drubek @KVIFF,
22-8-2021

denen Filmquellen, sondern auch des Zugangs zu
den denselben habe ich mich entschlossen, mit dem
Regisseur ein Interview fiir Apparatus zu fiihren.
Das Einzige, was ich dem Film vorhalten kénn-
te, waren Bemerkungen historischer Art. So ist im-
mer die Rede vom Einmarsch “der Russen”, was in
zweierlei Hinsicht nicht richtig ist, auch wenn es die
Rede des Volksmunds wiedergibt. Erstens bestand
die Rote Armee nicht nur aus Russen, sondern in ihr
mussten viele verschiedene Volker der Sowjetuni-
on dienen. Zweitens waren im August auch andere
Truppen des Warschauer Pakts einmarschiert, was
in einer Erwahnung von polnischen Fallschirmsprin-
gern zwar erwahnt, aber nicht kontextualisiert wird.
Vermisst habe ich in dieser Festivaledition den
Dokumentarfilm KDO JINEMU JAMU Rudolf Slansky
/ WER ANDEREN EINE GRUBE...Rudolf Sldnsky (2020)
von Martin Vadas. Gewohnlich werden die wichtig-
sten tschechischen Filme auf jedem Festival in Kar-
lovy Vary zuganglich gemacht. Er handelt von dem
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Fig. 18: Vladimir Munkuev (Film Servis Festival Karlovy Vary)

Justizmord an dem Kommunisten Slansky und ver-
wendet 2018 entdecktes audiovisuelles Material,
das vom Prozess im Jahr 1952 gemacht wurde.
Sikls Dokumentarfilm erfiillte mit Hoffnung, dass
sich die politische Geschicke zum Besseren wenden
kénnen. Doch war dies im August 2021 noch unge-

wiss.

Koloniale Biopolitik im Film Der Russe:
Ausrottung, imperiale Eugenik und der
lokale ‘Fiirst’

Dem jakutischen Regisseur Vladimir Munkuev ist
mit Nuucca / Der Russe (2021, Russische Foderation)
eine in jeder Hinsicht tiberzeugende Darstellung des
Prozesses von Kolonisierung gelungen. Die Sprache,
die wir Giberwiegend horen, ist indigen, die Ausma-
Be der Unterdriickung sind dramatisch, die visuelle
Form der Erzéhlung in ihrer Einbeziehung der Natur
episch.

Das Russische Reich kolonisiert Jakutien (Sacha),
der jakutische Fiirst schickt seine Underdogs, um Ge-
biete zu besiedeln, in denen weder Menschen noch
Tiere leben. Doch dem nicht genug: Das russische
Zentrum schickt Unliebsame und Verbrecher in die
Verbannung nach Jakutien, auch um dort den russi-
schen Samen zu auszustreuen, mittels “Eugenik”43
zu kolonisieren.

Dass das jakutische Paar keine Kinder mehr ha-
ben kann, mag Zufall sein oder die Folge der Un-
tererndhrung, jedoch ist es kein Zufall, dass der ja-
kutische First einen jungen Russen an den Ort des
verzweifelten Hungers schickt, um dem Jakuten sei-
ne junge Frau wegzunehmen. Nur “der Russe” kann
Lehmhiitten bauen, den Boden urbar machen, nur
er kann Fische fangen. Und nur er wird der jungen
Frau eine solche Gewalt antun, dass sie danach nicht
mehr leben will. An diesem Punkt scheitert das bio-
politische Projekt der Kolonialisierung durch sexuel-
le Gewalt. Noch komplexer wird der Film durch das
Casting “des Russen,” der nicht wie ein Krimineller
aussieht, sondern ein politischer Haftling. Mit sei-
ner hohen schlanken Gestalt, seinem Eyelight-Blick
und seinem Bart erinnert er an Christusdarstellun-
gen - die Fische, die er fangt, werden zum Symbol
der Christianierung des ‘Naturvolkes’, das sich noch
in einem Zwischenreich des sog. Dvoeverie (Dop-
pelglauben) befindet, den Schamanen anruft, wenn
Tiere und Fische als Nahrungsquelle ausbleiben. So
entschlief3t sich die Mutter des Fiirsten, eine bereits
getaufte Greisin, nach Sitte ihrer GroBmitter den
Zeitpunkt ihres Todes selbst zu bestimmen: Sie wird
in Schmuck, Pelz und ihr Gesicht in blutige Tierhaut
gehiillt, bevor sie freiwillig in ihr Grab steigt.

Der Film beginnt mit dem Ausheben eines Grabs
flir ein am Hunger gestorbenes Kind, neben seinem
Geschwisterchen. Spater stirbt auch die Mutter, wo-
bei es in diesem Film eben um Widerstand und In-
tegritat der Bewohnerinnen Jakutiens geht. Wah-
rend ihre Manner kollaborieren, gehen die Frauen

43 Zu diesen primitiven Formen vgl. Nell Irvin Painter: "Why
White People are Called Caucasian” (University of California
Televison, 13.03.2014) https://www.youtube.com/watch?v=¢«>
8iZDapgQdFo
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Fig. 19: Die weibliche Hauptfigur in Nuucca (Film Servis Festival
Karlovy Vary)

zugrunde. Munkuev schildert den unbarmherzigen
Prozess der Kolonisierung im 19. Jahrhundert als
Aushungern, der Vertreibung und Vergewaltigung.
Erzahlt wird nahe an der Perspektive der Jakutin -
ihr Schicksal ist, was uns bewegt. Diese Nahe ver-
schafft dem Film die literarischen Qualitidten des
russischen Realismus, wobei diese Hybriditat, die
aus demokratisch-liberalem Denken im Russischen
Reich und der Sacha-ldentitdt entsteht, eine einge-
hende Untersuchung verdient.
Bemerkenswerterweise stammt die Vorlage
fir den Film weder aus der Feder eines russischen
noch eines jakutischen Autors, sondern geht auf ein
anderes Subjekt des Zaren zurlick, den polnischen
Schriftsteller und Ethnographen Wactaw Sieroszew-
ski (1858-1945 in Masowien). Dieser war aufgrund
seiner Beteiligung an der Arbeiterbewegung als
junger Mann fiir 15 Jahre nach Sibirien in die Ver-
bannung geschickt worden, wo er palaosibirische
Vélker, die Sacha, Tschuktschen (Lyg”oravét|’et),
Tungusen und Ewenken studierte. Sein Wirken steht
fir die demokratische Denkweise im Russischen
Imperium, wie sie sich im inoffiziellen Mottos Polens
“Fur unsere und eure Freiheit” (Za naszq i waszq
wolnosc) ausdriickt, das Sieroszewski im Kontext
der Revolution von 1905 in Moskau wiederholt.
Der Film ist deshalb von solch tberragender Be-
deutung, da er in seiner Handlung wie auch der
Melancholie der unfruchtbar gemachten Natur von
Sacha zeigt, wie die koloniale Eroberung ab dem
17. Jahrhundert, ja die Vernichtung indigener Men-
schen und ihrer Kultur von auBen und innen be-
werkstelligt wurde. Es ist eine Parabel des Geno-
zids und nicht nur von historischer Relevanz, auf das
Zarenreich beschrankt. Nuucca ist ein universal guil-

tiger Film, glaubhaft gemacht mit einer ‘lokalen’ -
jakutischen Volksbrauchen aufmerksam entgegen-
gebrachten - Sorgfalt und in vollem Bewusstsein
der andauernden Kolonialitat.

Filmkunst und (post-)pandemische Welt

Es ist die auf diesem Festival prasentierte Filmkunst,
die das Schweigen der Offentlichkeit iber die Angste
der Menschen in vielen Landern brechen kann - und
deshalb war es geradezu therapeutisch, dass zahlrei-
che Filme uns mit dem Korper in extremis, auch sei-
nen Schattenseiten, konfrontierten: Leistungssport,
Totschlag, im Internet veréffentlichtem Sex, kranken
und sterbenden Korpern.

In den Filmen von Bliadze, Kadrnka und Omerzu
geht es um einen (Schein-)Toten oder einen, der
weil3, dass er bald sterben wird. Es mag kaum erstau-
nen, dass es der Vater ist, oder eine Vaterfigur, der
Patriarch. Wenn Filmhistoriker einst zurlickblicken
werden auf die Epoche von COVID-19, wird man Fil-
me suchen, die sie dsthetisch wie auch medizinisch-
philosophisch und emotional reprasentieren. Unter
den tschechischen Filmen des Jahres 2021 wird die
Zukunft nicht dem heute in Tschechien so popula-
ren Zdtopek, sondern Filmen wie Zprdva o zdchrané
mrtvého gehodren.

Natascha Drubek
Chefredakteurin, Apparatus
drubek@zedat.fu-berlin.de
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