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I

Bor dem Palais mwartete die mit zwei wunber-
vollen Rappen bejpannte BVittoria. E& war Cnbde
- Juni, gegen ein Halb fechs Uhr, und zwifdhen den
Dachern der Seitenfliigel, die den Ehrenhof um-
{chloffen, ftvablte Der Himmel tlar, warm und
DHeiter Hervab.

Grafin Masdcaret erfchien auf der Treppe
gerade in dem Augenblict, ald thr Diann, der
hermtehrte, in die Thiir trat. Gr blieb ein paar.
Gefunbden ftehen, um feine Frau zu betradhten,
und ward ein wenig bleid). Sie war fehr {hon,
fchlank, und jah vornehm aud mit threm langlichen,
feinen Geficht, ihrem goldigen Glfenbeinteint, den
grofen grauen Augen und dem fdhmwaren Haar.
Obne ihn angublicden, ftieg fie ein. Sie {dhien
ihn nicht einmal bemerft zu Haben bei ihrem fo
ausdgefprochen  hodhymiitigen Wefen, daf ihm Ddie
flivhterliche Eiferfucht, die ihn fo lange {chon
qudlte, von neuem Ddad Derz zerrif. v trat

Heran. griite und fraqte:
1%
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— Fabhrit Du aqus ?

1ber ihre vevadhtlih) zuctenden Lippen drangen
nur die drei Worte :

— Wie Du fiehit.

-—— 3n bad Boig ?

— Wahrjdeinlid).

— Diirfte i) Did) begleiten ?

— @8 it Dein Wagen.

Obne fidh itber den Ton u wundern, in
dem fie antwortete, ftieg er ein, fefte {ich neben
feine Frau und befahl: :

— Jns Bois. 5

Der Diener {hwang fich auf den Sif neben
den KRutfcher, und die Pferde {dhnictten, mwie fie
e8 immer madjten, griifend mit den Kopfen, bis
fie zur StraBe hinaus mwaren.

Die beiden Gatten fapen Seite an Seite, ohne
mit einanber zu fprechen. Cr fuchte ein paar
Ginleitungsworte, aber ihr Geficht blieb fo ftarr
daB er e nid)t wagte.

Cndlih liep er wie zufdallig feine Hand nadh
der behandichubhten Hand der Grdfin hingleiten
und traf fie. Aber die Vewegung, die fie madte,
alg ﬁe ben Arm 3uru&3og, mwar o Iebf)aft und

gleich er fonft etroas @espott{d)eé unb .‘bemfd)eﬁ
batte.
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“Da fliifterte er:

— . Gabriele.

Sie fragte, ohne den Kopf zu wenbden :

— BWas willjt Du?

— G finde Didh fchom.

©ie antwortete nicht und blieb tm Wagen
ausgeftrectt, mit Dder Tiieme einer verlesten
Konigin.

Sie fubren jest die Champs-Elyjées hinauf
gum Are de Triomphe de ['Ctoile. Das riefige
Bauwert zeichnete fich am Ende der langen Strae
mit feinem gemwaltigen Bogen vom roten Horizonte
ab. Die Sonne fjdien bdarauf nieberzufteigen,
vom Himmel einen feurigen Staub herabidhitttend.

Uud ein Doppelter Strom von Wagen, an
denen die Befdhldge der Gefdjirre und das Criftall
Der Qaternen im KQidhte gldnzte, ergoB fich zum
Bois hinaus und zur Stadt zuriic.

Graf Mascaret begann nod) einmal:

— Meine liebe Sabriele.

Nun fonnte fie nicht mehr zuriicthalten und
jagte mit zorniger Stimme: — Bitte, laf mid)
in Rube. Jept fann i) niht mal mehr in
meinem LWagen allein fein.

G that, alg hitte er e8 nicht gehort, und fubr
fort:

— Du hait nie fo {dhon audgefehen wie heute.
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Site war mit ihrer Geduld zu Enbe und
_antmortete mit hervorbrechender Wut:

— Dad hat gar feinen Jwect, dad jest zu
merfen, denn id) {chiwdre Dir, daf Du mir nicht
mebr zu nabe Lommen {ollft.

@Gr war gang verftort und erfhrocten. Seine
Heftigleit ging mit ihm durd), und er rief ein:
— a8 {oll dad Dedeuten? — Ddad mehr den
brutalen Heren und Neifter verviet, als den lieben-
oen Gemahl.

Sie antwortete leife, obgleich) die Vedienjteten
auf dem Bock bei dDem ofrenbetdubenden Rader-
geraffel nichts Hhoven fonnten:

— a8 dbas bedeuten {oll ? Was das bedeuten
foll? Goll i) Div's wirtlid) fagen?

— Ja.

— Goll ich Dir alles fagen ?

— Ja.

_ — Alles, mas id) auf dem Herzen habe, feitbem
ich Das Opfer Deinesd brutalen Egoidmus gemworden
bin ?

Gr war ot gemworden vor Staunen und Gr-
requng und brummte mut zufommengetniffenen
Sdhnen :

— Aljo fprich:

Grmwarhod)gervachien, breitichulterig, mit langem,
votlichem Bart, ein {honer Mann, ein Gentleman
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und ein Herr dev Gefelljchaft, der fiiv einen tabel-
lofen Ghegatten und ausgezeihneten BVater galt.

Sum erften Mal, feitbem fie das Palais
verlaffen, wenbdete fie fich ihm zu und fah thm
ing Geficht :

— Du wirft aber unangenehme DVinge u
horen befommen. Jh will Div nur gleid) Jagen,
mache Didh) auf alles gefaft. Jeh flirhte nichts
und bheute Did) weniger als einen anberen.

Gr jah ihr in Die Augen, und fdhon pacte
ihn die Wut. Gr brummte:

— Du bift verriidt.

— Jtein.  Aber ich mwill biefe flivdhterliche
Qual, die ich feit elf Jabren erdulde, nicht mehr
ertragen: tmmer Mutter zu werden. JFh wil
endlich der Gefellichaft leben, dad ift mein Hedt,
wie dag Redht aller Frauen.

Gr wurdbe ploglich blap und ftammmelte:

— 3¢h verftehe Dich nicht.

— Dod). Du verfteht mich fehr wohl. Bor
einem Bievteljahr habe ich mein lestes Kind gehabt.
Und da id) noch {hon bin und, trof Deiner Be-
mithungen, nidht umzubringen, wie Du e8 eben
anertannt haft, ald Du mid) auf der Treppe fabhit,
{o findeft Du e8 abermald an ber Jeit, id) folle
Mutter mwerden.

— Du redeft ja Unfinn
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— Nein. Jd bin dreifig Jahr alt und Habe
ficben Kinder. Wir find elf Jahr verbheivatet, und
Du Hoffit, dap dad nod) zehn Jabhr fo fortgehen
foll. Dann wirft Du allerdingd nicht mebr eifer-
flichtig fein.

Gr nahm thren Arm und umtlammerte thn:

— 3 verbiete Dir, fo mweiter zu veden.

— Und i) mwerde Dir bid8 aufs § alled {agen,
big ich alles (08 geworden bin, wasd i) Dir zu
fagen habe. Und mwenn Du mid) daran hindern
wiljt, werde i) fo laut {prechen, daf bdie beidben
auf dem Bod mic) horen. JFh bHabe Didh) nur
einfteigen laffen dazu, denn Dier habe ich Seugen,
die Did) zwingen, zuzuhdren und Deine Haltung
su bewabren.  Alfo hor zu.

Du bift mir tmmer unjpmpathijd) gemwefen,
und id) habe Dir's immer gegeigt. I Hhabe Dir
nie etmad vorgemadyt. Du haft mid) gegen meinen
Wunj) gebeivatet und meine Cltern dazu ge-
notigt, dDie e8 miinjchten, weil Du reich bift.
Sie haben mich) gezmwungen, und i) fand nur
Thranen.

Du hajt mid) alfo gefauft. Und jobald idh
in Deiner Gewalt war, {obald idh eine Sefdhrtin
geworden war, die fih) anfdmiegen an Did,
alled vergeffen und nur eined wollte, eine treue
Frau fein und Didh) o lieben, wie e3 mir mig-
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lich ift, bifft Du eiferfitchtig geworben, mie
nod) nie ein Mann.  Die Giferfudt eines Spions,
eine niedbrige, unanftindige Giferfudht, fiir Didy
entiiirdigend und beleidigend fiir mid). Wir
waren nod) nicht adht Monate verbeiratet, ald Du
midh aller Gemeinbeiten begichtigteft. Du haft 3
miv fogar gefagt, dad ift {handlich. Und da Du
8 nicht hindern fonnteft, daf ich {hon war unt
gefiel, baB man mid) in ben Salond und aud
in den Jeitungen eine Dder bhitbjchejten Frauen
von Parid nannte, Haft Du alled verfucht, um
jedes Hofmachen von mir fern zu halten und bift
auf jene niedertrdchtige Jdee gefommen, mid) fo
lange immerfort jur Mutter su maden, big id
allen Mannern unangenehm fein wiirbe. Leugne
ed nicht! Sch habe e8 lange nidht eingefehen, aber
jet habe ich e3 verftanden. Du haft Dich deffen
fogar gegen Deine Schwefter gerithmt, die mir es
wiederersdhlt hat, denn fie hat mich) gern und ift
emport iiber Deine Lroletariermanier.

Crinnerft Du  Did) unferer Jdntereien, Dder
aufgebrochenen Thitren? Du haft mid) feit elf
Sabren 3u dem Dafein einer Mutterftute im Geftiit
gesoungen. Sobald id) dann in bem Juftand
war, efelteft Du Didh vor mir, und i) Hhabe did)
Monate lang nidht wiedergefehen. Jch wurde aufs
Qand gefhict, auf Den Familienfis, auf Ddie
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LWiefen, auf die Weibe, um Ddort mein Kind zu
befommen. Und wenn i) frifh) und Hiib{dh, un-
gerjtorbar, immer wverfithrerijch, immer von Hof-
madjern umgeben, wieder erfchien, in bder Poff-
nung, daf i) nun endlih wie eine junge reiche
Jraun aud der Gefelljchaft leben Eonnte, dann
pactte Dich von neuem die Giferfucht, Du begannit
mwieder, mit Dem niedrigen, graplihen Wunfd)
mid) zu verfolgen, der Dich) in diefem Angenblict
bier an meiner Seite qualt, nicht der Wunfd, mid)
su befien, dagegen Batte ich mid) nicht gemwehrt,
fondern der Wunjdh, meine Schonbeit zu erftoren.

Und dann ift etwas Niedertrachtiges und fo
LWunberliches eingetveten, dap i) lange Beit ge-
braud)t Hobe, um dahinter zu Lommen. Aber jest
verftehe i) Deine Handlungsd- und Denfweife.
Du haft Didh) an Deine Kinder angefchloffen aus
Dant fiir all die Rube, die fie Dir gegeben, ald
i) fie unter Dem Herzen trug. Du haft Liebe
filv fie geheuchelt bei all Der Abneigung, die Du
gegen mich empfandeft, bei all Der unedlen Fuvcht,
oie filv Den Anugenblid wieder gegenftandlos ge-
worden und m Gefithl der Freude, mich in andeven
Umftdnden zu fehen.

£ wie oft habe i) diefe Freude in Dir verfpiirt,
in Deinen Augen gelefen, erraten. Du liebft Deine
RKinber wie einen Sieq, aber nicht wie Dein Blut.
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Cinen Sieg iiber mich, meine Jugend, meine
Sdyonbeit, meinen Reiz, 1iber die Artigeiten, die
man mir fagte und die man in meiner Ndbhe fliifterte
ofne fte mir ausgufprechen. Und Du bift ftolz
davauf. Du renommierft mit den Kindern, fahrit
jfie im Breaf im Vois de Boulogne fpazieren,
1Bt fie Gfel reiten in Montmovency, Du fiihrft
fie in die Matineen, in die Theater, damit man
Dich mit hnen fieht, damit man nur immerfort
jagen foll: bas ift aber ein guter Vater.

Gr hatte mit wilber Wut ihr Handgelent er-
griffen und britctte e8 fo Deftig, Daf fie {hwieg
und vor Schmery nicht weiterfprechen fonnte.

Und er fprach ganz leife: '

— Jth liebe meine Qinder, Hhorft Du. Was
Du mir da eben gefagt haft, ift hHmadyvoll fiiv
eine Mutter. Wber Du gehdrft mir, id) bin der
Herr, Dein Herr. Jh fann von Dir verlangen,
was i) will, mann ih)’s will, und Habe das
Gefef auf meiner Seite.

Gr fuchte thre Finger, inbem er fie mit feiner
grofen, mustuldfen Hand wie mit einer Jange
umjdlofy, zu gerdriicfen. Sie war bieih vor
Sdymery und bemiihte fid) vergeblich, ausd der
Umilammerung, bie fie quetjchte, ihre Hand 3u
siehen. Ste war aufer Atem vor Schmer;, die
Thranen traten ihr in die Anugen
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— Du fiehft wobhl, ich bin der Herr, — fagte
ev. — J¢h bin ber Stdrfere.

Der Druct liep etwas nad). Sie fragte:

— Hilft Du midh fitr fromm ?

Gr ftammelte erftaunt:

— Gewip.

— Meinft Du, daf ih an Gott glaube ?

— Bemif.

— Meinjt Du, dap id) Uigen fonnte, wenn
i) Dir vor einem Wltar, auf dem der Leib bed
Herrn fteht, etwasd {dhmwore ?

— Jtein.

— Bil{t Du mit mir in eine Lirche fommen 2

— Wozu ?

— D8 wirft Du fehen. Willft Du 2

— Wenn e8 fein muf, ia.

Und fte befahl laut:

— Philipp !

Der Kutfdher neigte etwasd den Kopf, ofhne bie
Lierde aus den Augen zu laffen, ald wenbete er
nur bag Ofr zur Hervin. Und fie rief:

— Fahren Ste ur Rirdge Saint-Philippe
ou Roule. j

Und bie DBiftoria, die an den Eingang des
Bois de BVoulogne gefommen war, fehrie nach
Barig zuriic.

Wahrend der Fahrt wecdhfelten Mann und
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Fraw fein Wort. A8 dann der Wagen vor der
Sivche bielt, {prang die Grafin heraus, und der
Graf folgte ein paar Sdhritte Hinterdrein.

Obne fidh) aufzubalten ging fie bid an das
Gitter, bad den Chor abidhlieft, lief fich auf einer
Bant in die Kniee fallen, verftectte dag Seficht
in den Hdnden und begann zu beten. Sie betete
lange und er, der Yinter ihr ftand, gemwabhrte
endlich, daf fie weinte, Sie weinte lautlos, wie
Frauen bei grofem Leid weinen. Uber ihren
Korper lief etwas wie Wellenzudungen, die fich in
letfem, verjtecten, inden Fingern erjtictten Schluchzen
* [Biten.

AYber Graf Dascaret fand, dap die Sache zu
{ange dauerte, und legte die Hand auf ihre Schulter.

Unter der Bertihrung zucite fie zujammen ald
habe fie fid) verbrannt. Sie erhod fich und fah
ihn Auge in Auge an:

— Jegt hor zu, mwasd id) Dir zu jagen hHabe.
3 fliechte mich vovnichts, thue, was Du willjt,
wenn Du willjt, tote mid). Eined Detnter Kinder,
ein eingiges, gehort nicht Dir. Das {hmwore ich
Dir vor Gott, der mid) hier hort. Dasd war die
eingige Rache, dle ich an Dir iiben fonute, gegen
Deine niedertrachtige Mannedtyrannei, gegen diefe
Ctrdflingsarbeit, zu der Du mid) gezwungen hajt.
Ler mein Liebhaber gemefen ift, wirft Du nie ere



14 RNubiofe Schonbeit

fabren. Du wirft jeden in Verdad)t haben, Du
witft ihn nie entdecfen. T Habe mid) ihm ohne
Liebe, ohne daf er mir fympathifch gervefen wdre,
itberlaffen, nur um Didh) zu betrligen. Und auch
er hat mich) Mutter gemacht. Welched fein Kind
ift, wirft Du nie erfahren. Jdh Habe fieben, alfo
nun fude! Jdbh wollte Dir dad {pdter fagen,
viel fpdter, denn man Bhat fidh an einem Mann
— wenn man thn betriigt — erft gerdcht, fobald
er e8 weif. Du haft mid) gezmwungen, es heute
zu beichten. o, i) bin jeht fertig.

Und f{ie floh durd) bdie Rirche zum offenen
Portal, in der Crwartung, hinter fich den eiligen
Sdritt bed herausgeforderten Manned zu ver
nehmen und unter dem tdtlichen Schlag feiner
Fauft auf dem Pflafter zujammenzubrechen.

Aber fie horte nichts und ftieg in den Wagen
mit einem Gprung, entfest, zitternd vor Angft, und
rief bem Kutfder zu: — Nad) Haus.

On fdarfem Trabe fubren die Pferde davon.

T

R e e B e e e
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II

Grdfin DMasdcaret erwartete, in threm Jimmer
eingefchloffen, die Gifensftunde, wie ein zum Tobde
Berurteilter der Hinvihtung entgegenfieht. Ias
wittdbe er thun? LWar er Heimgetehrt? Gr, der
Tyrann, der jdhzornige Dann, der jeder Gemwalt-
that fdbig war, was Bhatte er fih ausgedadht,
wad vorbereitet, wad befhloffen? Nichtd8 regte
fi tm gangen Haus, und fie fah immer nach
dem Beiger der Kaminubhr. Die Jungfer war zum
Wimsiehen gefommen, jet war fie wieder fort.

@8 {dhlug adht, und unmittelbar davauf tlopfte
8 zweimal an der Thiir.

— Herein.

Der Diener erfdhien und melbdete:

— @3 ijt angerichtet, Frau Grdfin.

— Jft ber Derr Graf nad) Haus getommen 2

— Jawohl, Frau Grafin, Herr Graf ift im
(Spzimmer.

Cin paar Augenblide fam ihr der Gedante,
fih mit einem fleinen Revolver zu bewaffnen,
ben fie einige Feit vorher in Vorausdfidt Ddes
Dramas, das fidh bei ihnen vorbereitete, gefauft.

Aber fie 1iiberlegte, daf alle Kinber da fein
mwiirben, und nahm nur Riedhfalz mit.

A3 fie ind GRzimmer trat, ftand ihr Mann
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an feinem Stuhl und wartete. Sie wedielten
einen leichten Gruf unti nahmen Plag. Dann
fepten fich auch bie Kinber, bie brei Sohne mit
threm @rzieher, dem Abbé Marin, red)td von bder
Diutter, die bdrei Mdaddhen mit Dder englifchen
Gouvernante Mif Smith lints. Das jlingfte Kind,
erft dbrei Monate alt, blieb mit der Amme auf
feinem JFimmer.

Die bdrei blonben Viddden, von Ddenen Ddad
dltefte zehn Jabr alt war, trugen blaue Kleider
mit Eleinem weifen Spigenfaum und fahen mwie
reizende Piipphen aus. Die Jlingfte von ihnen
war nod) nicht drei Jabhr alt. Alle waren {dhon
hiibjch) und verfprachen fchdn zu werden, wie die
Piutter.

Die dret Sohne, zwei mit faftanienfarbigem
Haar und der dltefte, neun Sahr alt, fhon braun,
faben aus, al8 wiirden fie einmal ftarfe Manner,
breitfchultrig und grof. Die gange Familie {dhien
lebhaft und frdftig su feiu, eined Bluts.

Der Abbé fprad) wie immer, wenn Leine Gafte
ba mwaren, e Geber: denn wenn fie jemand
eingeladen Yatten, erfdhienen Ddie Kinder nidht bei
Zifd). Dann fefte man fidh mwieder.

Die Grdfin {ap da mit fo lbermadhtiger
innerer BVewegung, wie fie fie nie fiiv moglich ge-
halten batte, mit niedergefchlagenen Augen,
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mdhrend der Graf ab und zu bie drei Jungen,
dann wieder die drei Maddhen mit unbeftimmten
Blicten betrachtete, die dngjtlich mwanderten von
einem zum anderen. Da ploglid) zerbrad) er fein
Glad beim Niederfesen, und der Wein rdtete das
ZTifchtuch. Vet dem gang leifen Gevdufch, bder
pag fleine Ungliict BHervorrief, {hrat die Grdfin
sufammen, daf fie von threm Stuhl faft empor-
gefabren wdre. Bum erften Male dHlictten fie fich
an.  Und nun, ohne es zu wollen, trof des Edrper-
licgen unbd feelichen Leides, das fie bei jedem Bu-
fammentreffen ihrer Blicke qualte, freusten fie fie
unabldjjig wie ein paar Klingen.

Der AbbE fiihlte, daf irgend eine Verlegenheit,
deren Grund er nidht ahnte, vorhanden war und
juchte eine Unterhaltung zu beginnen. Gr {chnitt
ver{chiedene Themata an, ohne daf feine vergeb-
lichen Berfudhe einen Gedanfen ober ein LWort
heroorloctten.

Die Grdfin verfudite mit weiblichem Sartgefiihl,
ibrer Crziehung als Weltbame folgend, zwei ober
prei Mal zu antworten. Vergeblich. Jn der
Berftortheit ihrer Seele fand fie feine Worte, und
ihre Stimme madhte hr im Shmweigen des grofen
Raumes, in dem nur leifes Glifer- und Silber-
flirven flang, faft Angjt.

Bloglich beugte fich ihr Mann vor und fragte:

Manpaifant XV, 9
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— Gdywor|t Du mir hier mitten unter Deinen
Rindern, daf Das, wad Du mir gefagt Haft,
mwalr ijt?

Die LWut, die durch thre Adern Llief, pactte fie
ploglich, und fie antwortete mit derfelben Energie.
Sie Dlicfte ihn feft an, Hob beide Hanbde, Dbie
rechte gegen die Stirn ihrer Sohne, die linfe zur
Stirn ihrer Tochter, und dann fagte fie, ohne u
gucten, entfchloffen und feft:

— 3@ fdhwore Dir auf das Haupt meiner
RKinder, dap ih wahr gefprochen Hhabe.

Gr erhodb fich, fchleuderte mit wverzweifelter
Gebarde die Serviette auf den ZTifdh, wenbete {idh
Derum, bdaB fein Stuhl gegen bdie Wand flog
und verlief, obhne ein Wort zu fprechen, das
Jimmer '

Sie aber {agte, indem fie einen langen Seufzer
ausftief, wie nad) einem erften Sieg, mit rubiger
Stimme :

— Achtet nicht darauf, meine lieben Kinber,
Papa hHat Heute einen grofen Summer gehabt,
und er it nod) fehr traurig. Jn ein paar Tagen
witd e8 vorbei fein.

Dann fprad) fie mit dem AbbE, fprach mit
Mip Smith und fagte allen ihren Kindern zdartliche,
liebe Worte, fleine Schmeicheleien, wie Kinbers
herzen fie lieben unbd eine Wiutter fie fpridht.
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s dag Gffen beendet war, ging fie mit der
gangen Familie in den Salon Hiniiber. Sie lie
fig von den Miteften exzabhlen und erzahlte den
Rleinen Gefhichten. ALE dann die allgemeine
Sdlafensftunde gefommen war, Hifte fie fte lange,
{chictte fte zu Bett und fuchte allein thr Bimmer
auf.

Ste wartete, fte zweifelte nicht davan, daf er
fommen wiitbe. 2Wie nun ihre SNinder fern von
ihr waren, entihlof fie fich, ihren Frauentorper
ebenfo zu verteidigen, mwie fie ihre Grifteny als
Dame der Gefellihaft verteidigt hatte. Und fie
verftectte im Rleid den leinen geladenen Revolver,
den fie ein paar Tage vorher gefauft.

Die Stunben gingen voriiber, die Uhr fehlug.
Jedes Gerdujh) im Haud mwar erftorben, nur
von der StraBe herauf tdnte dDumpf dag Rollen
per Wagen, fern, gedampft durch die Mauern.

Sie mwartete ent{chloffen, nervds, aber jest
ohne Furcht vor ihm, zu allem bereit, faft trium-
pbierend, denn f{ie hatte eine Qual fitr ihn ent-
Decft, unter Dder er fein ganzed Leben hinburd
letben mwiirbe.

Aber Dder erfte Qidhtitrahl glitt nnter bden
Sranfen der herabgelaffenen Borhinge durdh, obhne
naB thr Mann erfdjienen ware. Da fab fie gang

evftaunt ein, daf er nicht Lommen wiirde. Und nad-
2*
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bem fie ihre Thitv verfchloffen und nodh dazu den
Jiegel vorgefdhoben, den fie hatte anbringen laffen,
legte fie fich endlich zu Bett und blieb mit offenen
Augen nachfinnend, ohne gu begreifen, wasd da vor
ging, nicht faffend, was er nun thun wiirde, liegen.

Als die Jungfer ihr ben Thee brachte, iibergab
fte ibr einen Brief ihresd Wannes. Cr geigte ihr
an, er wiitbe eine lange FReife antreten, und eine
Nachchrift enthielt die Notiz, daf fein Notar ihr
alle zu ithren Ausgaben notwendigen Summen
anzumeifen DHatte.

JOHL

G3 war in der Oper im Bwifdenaft von
Robert dem Teufel. Jm Parkett flanden bdie
Herren, den Hut auf dem Kopf; man fabh die
weiBe Dembdenbruft leuchten, auf der dad Gold
und bie Steine dber Knudpfe bligten. Sie blictten
binauf nad) den Logen, in denen Damen fafen
in audgefdnittenen Kleidern, mit Diamanten und
Perlen gefchmiictt, in diefem erleudhteten grofien
®lashaus, in dem bdie Shonbeit der Gefichter
und dag Gldngen der Schultern zu bliihen fdheint
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fliic bie Blicke, die wdhrend der Mujit oder im
Summen der menfchlichen Stimmen hinaufgefendet
mwerdern. ‘

Jwet  Freunde ftanden nebeneinander, Den
Riicten gum  Ovchefter, unterhiclten fich und bes
trachteten durch die Operngldfer diefe gange Salerie
von Glegang, Ddiefe Ausftellung von wirflichem
oder falfchen Liebreis, von Gdelfteinen, Luxus und
ufgeblajendeit, die da tm Halbruind des grofen
Lheaterd fich breit machte.

Giner der beiden, Roger de Saling, jagte zu
feinem Freunde Bernard Grandin:

— &teh nur mal da Ddie Grdfin Madcaret,
wie {hon die nodh tmmer ift.

Der anbere betrachtete nun durh fein Glas
in einer Wittelloge etme ftattliche Frau, die woch
fehr jung fchtenn und Ddeven auffallende Shonheit
die Augen von allen Ccken ded Theaters auf fidh
lenfte. Jhr bleicher, elfenbeinfarbiger Teint gab
ihr Das Wusfehen einer Bildfaule, mwdhrend in
ibrem Haar, {hmwarz wie die Nadht, ein {hmales
regenbogenformiges  brillanteniiberjates Diabem
gligerte, wie die Milchitrage am Himmel.

A8 Bernard Grandin fie einige Jeit angefehen
hatte, antwortete er in iiberzeugtem Ton:

— Dag glaube ich {dhon, daf die {hon ‘it
Wie alt fann fie etmwa fein?
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— Barte mal, dad fann id) Dir genau jagen.
3 fenne fie von Jugend auf, i) habe ithven
Gintritt in die Gefelljchaft erlebt. Sie ift — —
jie ift dreipig — — — fech3unddreifiig.

— Jticht moglich!

— Bang fider.

— Gie f{ieht wie fiinfundzwanzig ans.

— Und Hat dod) fieben Kinber gehabt.

— Dasd ift nicht moglich !

— &ie leben {ogar alle {ieben, und fie ift eine
ausgezeihnete Mutter. Jch verfehre dort. €3 ift
ein fehr nettes Haus, rubig, verniinftig. Sie Bt
das Problem, trof aller gefellfchaftlichen Pilichten
Tutter zu fein.

— Ach, das ift eigen. Hat man nie iiber fie
geredet 2

— Jtie.

— Jtun und ihr MWann 2 Der ift etwas {onder-
bar, nidht wahr ?

— Sa und nein. €3 Hhat vielleicht zwifchen
ihnen ein Eeines Drama ftattgefunden, eines jener
Ghedramen, die man nur {o ahnt, aber von denen
man nihtd Beftimmtes wei, wenn man’s aud
etwa ervaten fanm.

— a8 ift denn pafjiert?

— Sa, i) mwei nicht recht. Tiascaret ijt
heute ein Zebemann und war frither ein vorziig-
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liher Gatte. So lange er ein guter Ehemann
war, hatte er einen graflichen Charafter, Beftig,
unangenehm ; feitdem er bummelt, ift er fehr gleich-
giltig geworden, aber e3 ift, ald qudlte ihn irgend
etmas, als batte er irgend eimen Kummer, al8
fraBe etwad an thm. Gr wird Holifdh alt.

So philofophierten die beiden Freunde einige
Minuten Hindburd) fiber den geheimen SKummer,
von Dem man niht8 weif, den Verfchiedenheit
Ded Charatterd ober vielleicht phyfifche Abneigung,
von Der man uerft nichtd abnt, iiber eine Ghe
bringen fann.

Roger de Saling, der unausgefest Grdfin
Dasdcaret mit dem Glad beobachtete, fubhr fort:

— Pan follte e3 nicht glauben, dap Ddie
Frau fieben Kinder gehabt hat.

— Jamwohl, und pwar in elf Jahren. Dann
hat fie, al8 fie dreipig Jahr alt war, die Periode
ihrer Wutterfhaft beendet, um Weltbame zu
werdent, und dad wirtd fie noch lange bleiben.

— Die armen Frauen.

— Warum betlagit Du {ie?

— Warum 2 Ay, Ueber Freund, denfe dodh
nur mal, elf Jabre lang WMutter fiir eine Frau
wie Ddie da, dad muB ja Ddie rveine Holle fein.
Das bedeutet: alle Jugend, alle Schonbeit, alle
Hoffnung auf Grfola, alle poetijhen Trdume von
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®lang und Vergniigen opfern diefem {heuplihen
Gefets, Mutter u werden, dad aud der normalen
grau eine einfache Brutmafdhine madt.

— Ja, {o ijt nun einmal die Natur.

— Jawohl.  Aber ich behaupte, die Natur ift
unfere Feindin. Wir miiffen immer Iampfen
gegen dDie Jatur, fle fiihrt und tmmer zum Tier
suriict.

Alles, wad tojtlich, Hiibjch, elegant, {hon ift
auf Ddiefer Crde, hat nicht Gott gemacht, fondern
der Wenjh, das menfdhliche Gehirn. Wir haben
in die Schopfung, indem wir fie befingen, fie
Deuten, {te dichterifch verherclichen, fie Hinftlerifch
Darjtellen, jie wifjenjchaftlich erflaven, und obgleich
 wiv und oft irren, dodh) in allen Phanomenen
die tieferen Urfachen entdeden, etwad Unmut,
Schonbeit, mwunderfamen und geheimnidvollen
Retz hineingelegt. Gott Hat nur grobe Lebemefen
gefhaferr, voll Krantheitsfeimen, die, nad) ein
paar Jabren tierijhen Aufblithens, alt mwerden
und frant, mit aller Haplichleit und allem Jammer
menjchlicher Hinfalligteit behaftet. Gr hat fie, wie
e3 fcheint, nmur gefdaffen, um fich auf jhmusgige
Weife fortzupflangen, dann ju fterben wie eine
Cintagsfliege an einem Sommerabend. J& Habe
gefagt, um fich auf jchmutige Leife fortzupflanzen,
Dabei bleibe i) TWasd giebt e8 in Dber That
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Niedrigeres, AbftoBenderes, ald diefen (Gcherlichen
Att, fein Selchlecht fortzupflangen, gegen den alle
feinev ewpfindenden Geelen fidh immer empdren
unb empdrt fein werden. Weil alle Organe, die
diefer fpmfame, {ibelwollende Schdpfer erfunden
hat, nur zwei Cnbjiele haben, warum Hhat er denn
nidht anbere qusgemdhlt, die weniger Jhmusig
und befhmugend find, um ihnen diefe Heilige
Miffion anguvertrauen, dag Sdonfte und Gr-
Dabenfte, was bder Menfch thun fann. Der
Pund, ber aud) den Korper mit materieller Nahriung
{peift, verbreitet aud) Wort und Gedanfen, dasd
Hleifch Tlebt durd) ihn, und durd) ihn werden die
Gedanten fundgethon. Die Luft, die wir zum
Leben mit ben Qungen einatmen, teilt aud) unferm
Gehirn alle Ditfte diefer Welt mit: den Gerudh
Der Blumen, der Walber, der Bume, ded Meeres.
Dasd Obhr, dad und bden Berfehr mit gleihen
Wefen wvevmittelt, hat uns zugleid) erlaubt, die
MNufit u erfinben, Sraume hervorguzaubern, Gliict,
ben Gedanfen an die Cmwigleit und fogar torper-
liches Woblgefithl durd) Tone. Wber es ift, als
hatte bie immer freche und cynifche MNatur den
Deenjdhen Hindern wollen, feine Begiehungen Fur
grau je zu ver{honen, zu idealifieven, zu abeln.
Doch Dder Menfch hat die Liebe erfunden, Leine
jchlechte Antoort dem hohnifden Gott. Und er
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bat {te fo mit Poefie ummwoben, daf die Frau
oft vergift, zu mweldher Beriihrung fie gegwungen
ift. Die unter und, bdie fid) durch BVegeifterung
nicht Daritber hinwegtdufdhen fonnen, Haben das
Lafter erfunben und roffinterte Ausicheifungen.
Wieber eine Art, Gott zu foppen und der Schon-
beit zu bHuldigen, — eine fhamlofe Huldigung.

Jber der gewdhnliche Menfdh fetst Kinder in
die Welt, wie ein durch das Gefel dazu gezoungenes
Tier.

Sieh Dbiefe Frau an. JFt's nidht {heuplich,
zu denfen, daf diefes foftliche Rleinod, diefe Lerle,
die dazu geboven ift, {chon u fein, bewunbert, ge-
felert und angebetet zu werden, elf Jabre ibhres
Lebens damit verbracht Hat, dem Grafen Masdcavet
Grben zu {henten.

Bernard Grandin fagte ladelnd :

— Du hajt wobhl mit vielem recht, aber mux
wenige Menfchen wiirden Dir folgen fonmnen.

@aling wurde lebhafter :

— Weipt Du, wie id) mir Gott denfe? Wie
eine gewaltige, {chopferijche Kraft, die wir alle nidht
fennen und die in Den Weltenraum Milliarden
von Lebewefen {dat, wie ein gemwaltiger Fijeh im
Pieere laicht. Gt {hafft, mweil dad fein Beruf
als Oott ift. Aber er weif niht, was er thut,
ev abnt nicht, mad ous all den in die Welt ge-
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ftrenten Reimen wird. Der Menfhheitdqedante ift
ein fleines Spiel bes Jufalls und der Furchtbar-
feit, ein lofaled, voriibergehendes, unvorherge-
fehenes Greignis, dazu verdbammt, mit der Crbe
au verfhwindben, um oielleicht bhier ober anber-
wdrts von newem u beginnen, ebenfo oder anders,
mit newen Kombinationen in ewigem Wieberan-
tnitpfen.  2Wir bdanfen bdiefem Lleinen Gefcheh-
nig, baf wir und auf der Grbe jehr dibel De-
finden, auf der Grde, die nicht fliv unsg gemadht
ift, bie garnicht Hevgerichtet war, und ju empfangen,
it bewirten, zu ndbren und denfende Menfjchen
3u befriedigen. Und wir verdanten e8 ihm auch,
baf wir unaudgefest tampfen miiffen, wenn wir
wirtlich vaffinierte Quituvmenichen {ind, gegen das,
was man die BVorfehung nennt.

Grandin horte aufmerflam zu. Gr fannte
langft die {eltjamen Blajen, die Ded Freundes
Thantafie warf, und fragte:

- — Du meinft alfo, dap der Menjhheitsgedante
ein  fpontaned TProduft bder blinden gdttlichen
Sdaffenstraft fet ?

— Allerdings, eine zufdllige Funftion Dbes
Nervemgentrums in unferm Gehirn, genau o un-
vorhergefehen, wie demijhe Cinflitffe durch neue
PMijchungen, genau o, wie eine Crzeugung von
- Gleftvizitit durd) Bervithrung odber plogliches TNabe-
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tommen ven Gegenftinden, fury wie alle Lhano-
mene, die dburch) unendliche Gdahrung und Frudt-
barfeit Der Lebendmaterie Hervorgebracht mwerden.

Aber lieber Freund, die Sadje ift jedem Llar,
der mit offenen Augen um fich blickt. Wenn der
menfhliche Gedante, durd) einen bewufiten Schopfer
hervorgebracht, dad Ddtte fein follen, wasd er ge-
worden ift, fo verjchieden vom tierijchen Gedanten,
immer evregt, gequdlt, Forderungen aufftellend,
fuchend, wdare dann die Sdhopfung, um dad Wefen
su empfangen, dag wir heut zu Tage find, heute,
jener  unfomfortabele fleine Tierparf geworden,
jened Galatbeet, jener Gemitjegarten, fugelformig
und felfig, auf dem eure Vorjehung unsd beftimmt
batte, nactt in Hohlen ober unter Bdwmen zu
leben vom Fletjc) getdteter Tieve, unferer Briiber,
ober von rofen Feldfriihten, die bei Sonnenjchein
und Regen gewadhfen find.

Pian braudyt nur einen Angenblict nachzudenten,
um gur Grlenntnid zu fommen, daf diefe Welt
filc  Wefen, mwie wir {ind, garnicht gejhaffen
worden ift.

Betrachte diefe  Erde, wie Gott {te denen ge-
fchenit Hat, die dDarauf wobhnen. Jft fie nidht
augenfcheinlich gang allein fitr Tieve gefchaffen,
bepflangt und Dbewaldet? Was ift fitr und da?
Nichtd, Und fite fie alles: Hojlen, Biwme, Bldtter,
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Quellen, Lager fiir die Nadht, Speife und Trant.
Und- empfindliche Menfchen, wie id), befinden fich
infolgedeffenn auf bder Grbe nie wohl. Jur die,
die fih Dem Bieh ndbern, {ind jufrieden und
gliicflich. Aber die anbderen, die Dichter, die fein-
befaiteten, bie Traumer, Ddie Sucher? Arme
Menfchen! s

S effe Kohl und Karotten allerdingsd, Bwiebeln,
Ritben und Radbieschen, weil wir einmal gezrwungen
find, und bdaran ju gewdhnen, fogar Gefdhmack
Daran zu finden, und weil anderes nicht wddft.
Aber dad ift Do) eine Jahrung fiir Kanindyen
und Blegen, mwie Grad und Klee die Nahrung
von Pferd und Kuh ijt. Wenn i) bdie hren
anblicte auf einem rveifen Feld, weifle ich nicht
daran, dap das hier gewadhien ift fiir die Schndabel
der Gpagen oder Lerchen, aber nicht fitr meinen
PMund. Wenn id) Brot faue, ftehle ich e3 alfp
den BVigeln, wie id) den Fuchd und dasd LWiefel
beftehle, wenn id) Hithner effe; Schnepfen, Tauben
und Rebhiihner — ijt dag alled nicht die natiir-
liche Beute des Sperbers? Sdhaf, Reh und Ochfe
eher Die Nahrung der wilden Beftien vielmehr, als
um und alg faftiger DBraten ferviert ju werden
mit Zriiffeln, die eigend flir und durd) Schmweine
gefucht worden find.

Nein, mein Lieber, die Tieve braudjen nichtd
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su thun, um bier auf der EGrde zu leben. Sie
find zu Haus, fie wobhnen in thver Wobhnung, fte
werden gendhrt, {ie braucdhen nur zu fauen, zu
jagen, fih) je nach threm Jnftintt gegenfeitig auf-
gufreffen, denn Gott Hot nie an milde und ver-
feinerte Sitten gedbad)t. Gr hat nur den Tod der
Wefen vorhergefehen, die fich hier gegenfeitig an-
fallen und verzehren. LWir aber, o welh, o we),
wir braudhten Arbeit, Anfjtrengung, Geduld, Er-
fabrung, @inbilbungstraft, Jnbdujtrie, Talent,
Genie, um Ddiefen wurzelbewadhienen, fteinigen
Boden nur {o zlemlich bewohnbar zu maden.
Dente doc) daran, was wir trof der JNatur, je,
gegen Ddie JNatur gearbeitet haben, um und hier
etngurichten auf fehr mdapige Weife, Laum reinlich,
faum fomfortabel, faum elegant, unjer nicht wiirdig.

Und je zivilijierter, je intelligenter, je raffinier-
ter wir find, defto mehr miiffen wir den Tier
inftinft, der in und den Willen Gottes darftellt,
betampfen.

Dente nur, wir Hhaben die gange Civilifation
erfinden mitffent, die o viel Dinge umfat, fo viel
verfdhiedener Art, von den Striimpfen b8 zum
Zelephon. Dente an das, wad Du taglid) fiehit,
on all dag, wad und auf alle mogliche LWeife
dient.

Um unfer Biehdafein ertrdqlich zu maden,
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haben wir alles mogliche erfunden und fabriziert,
haben mit Haufern angefangen, mit ausdgefuchten
Gpeifen, Saucen, Bonbons, Vafteten, Getrdnten,
Litdren, Ctoffen, Kleibungsjtiicen, Schmud,
Betten, Matraen, Wagen, Eifenbahnen und zahl-
lofen Mafdhinen. Dazu DHaben wir die Wiffen-
{haften und die Kiinjte, Shrift und Berfe er-
funden, ja wir Haben die Kiinfte, die Poefte, die
Pujit, die Malerei gefhaffen, alles, jedes fommt
vont und, und aud) alles Reizende im Leben, die
Loiletten der Frauen und dasd Talent der Widnner,
die endlih) ein gang flein wenig unfern Augen
woblgethan Haben, indem {ie das einfache Fort:
pflanzungsbafein, filv dbad und bdie gbttliche Vo=
febung einzig gefchaffen, etwas weniger hart und
monoton madten. _

Sieh) Ddiefes Theater an. BVebeutet es nicht
eine gang von und gefhaffene Welt, von Dder die
gottliche BVorfehung nichtd wufte, die nur unfer
Lerftand faffen fann, eine fojtliche Jerftreuung,
finnfich, intelligent, nur flir dad8 und von dem
tleinen, ungufriedenen, unrubigen Zierchen er-
funben, dbasd wir {ind.

SieDh diefe Frau an, die Grdfin Masdcaret. @ﬁott
bat fte geichaffen, um nacft ober in Tierfelle
getleibet in einer Grotte zu leben. Jft ihr nidht
wohler {o? Aber weip man nun bei allebem
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marum ihr riider Kerl von Wlann, der eine folde
Srau befafp und vor allem, nachdem er vof) genug
war, fte {ieben mal Mutter werden zu laffen, jie
ploglich vernachlaffigt und Dirnen nachlduft.

Grandin antwortete:

— Sa, lieber greund, das with wohl der
einzige Grund fein. Gr hat mahricheinlich entdectt,
DaB, mwenn er au Haud bliebe, ihm die Gefchichte
st teuer witrdbe, und durc) hausliche Sparfamieit
ift er auf diefelben Grundjdge gefommen, wie Du
ald Bhilofoph.

Die drei Hammerfchlage ertdnten um Beginn
bes legten Aftes. Die beiben Freunde bdrehten
fih herum, nahmen bie Hiite ab und feften fich.

v

Graf und Grafin Masdcavet faBen {GHweigend
Geite an Seite im Coupé, dasd fie nad) der Vor-
ftellung der Oper nach Haufe fuhr. Ploglich) fagte
der Pann u feiner Frau:

— Gabriele.

— Was willft Du?
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— Findeft Du nicht, dbaf bad lange genug
gebauert hat ?

— LWas denn ?

— Die furdhtbare Qual, zu der Du mid) feit
fechd Jabren verdammt Hait.

— 3a, i) fann doch nihts dafiir.

— Gage mir endlidh), weldes Kind es ift.

— Jiemals. .

— Dente dod) nur, ich fann ja meine Kinber
nidht mehr anfehen, fie nicht mehr um mich wifjen,
ohne daf der Jmeifel mir das Hers zerreipt. Sage
mir mwelces, und idh {hmwore Dir, dap id) ver:
zeiben und eined genau fo behanbeln will wie dasd
anbere.

— Dazu habe i) fein Redht.

— Giehft Du denn nicht, dap ich diefed Leben
nicht mebhr evtragen fann, dap Ddiefer Gedante
mic) vernichtet und biefe Frage, die i) mir un-
audgefet {telle, bdiefe Frage, die mid) jededmal
quadlt, wenn id) fie anfehe? — Jh werbe ja ver-
riictt Dabei.

Sie fragte; ,

— Haft Du benn fehr gelitten ?

— Flrchterlich. LWare ich fonft auf bad Srafp-
lide eingegangen, an Deiner Seite weiterzuleben
und bdad nod) Schrectlichere, su flihlen, zu wiffen,
baB unter den RKindern eined ift, dad i) nicht

Maupaffont XV, 3



34 Rulofe Schonbeit

anerfennten fann und das mid) hmbert, die anderen
su lieben.

Sie miederholte:

— Alfo Du hajt wirklidh fehr gelitten?

Gr antwortete wieder im felben fchmers-
lichen LTon:

— Aber ih fage Dir doch tdgli), dap es
eine furchtbare Qual fliv mich) ift. Ware ich fonit
wiedergefommen, in diefem Haus geblieben, bei
Dir, bei jenen, wenn id) euch nicht liebte 2 Du hait
Didh fhrectlich gegen mid) benommen. Mieine
RKinder {ind mein eingiged Glict, das weigt Du,
i bin filir fie ein Vater wie aus alter Jeit, wie
i) Dir gegentiber ein Chemann gewefen bin, wie
er frither war. Denn id) bleibe ein einfacher
Menfdh, ein natiivlicher Menfdh, ein Denfch wie
fie friitber warven. Ja idh) geftehe, Du Hajt midh
furchtbar eiferfiichtig gemacht, weil Du eine Frau
bift von anbderer Raffe, mit anberen Gedanfen,
andern Bebiirfniffen. Jch werde nie vergefjen,
wad Du mir gefagt haft. Bon dem Tage ab Habe
i) midh nicht mehr um Did) geflimmert. Jch
habe Dich nicht getdtet, weil ich dann feine Mog-
lichkeit mehr auf der Grbe gehabt Hatte, Heraus-
sufinden, weldes von unfern, von Deinen Kindern
miv nicht gehort. 3 habe gemwartet, aber ich habe
mebr gelitten, al8 Du begreifen onnteft. Denn ich
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mwage fie nicht mehr zu lieben, vielleicht bi8 auf
pie beiden Alteften, i) mwage fie nicht mehr an-
gublicten, fie su rufen, fie zu fiffen. Jh fann
feined mehr auf die Kniee nehmen, ohne mich zu
fragen: gehort e3 mir? Seit fechs JFahren bin id)
gegen Did) forreft, fogar weidh und nad)giebig ge-
wefen. Sage mir jet die Wabhrheit, und id
{hmwore Dir, i) will Dir nichtd thun.

Er meinte im Dunfel ded Wagens zu errvaten,
pafy fie bewegt war, glaubte zu fithlen, dap fie
endlich fprechen wiirde, und fubhr fort:

— 3¢ bitte Dich, ich flehe Dich an.

Sie flitfterte :

— 3 bin oielleicht {hulbiger, als Du dentit.
Aber i) tonnte jened fitrchterliche Leben in un-
audgefester Mutterichaft nicht mehr fortfithren.
©3 gab nur ein Mittel, Did) von mir zu ver-
{cheuchen : ich habe vor Gott gelogen, habe gelogen,
die Hanbe auf den Hduptern meiner Kinber, denn
ich Habe Did) nie betrogern.

Gr nahm in der Dunfelheit thren Arm und
prefte ihn wie am Tag ihrer furchtbaren Ausfabrt
ins Boisd, wahrend er ftammelte:

— it bad wabr?

— @5 it wabr.

Aber er ftohnte or Qual:

— Adh, idh werde wieber zweifeln und zweifeln

3-*(\
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ohne Gnde. Wann Haft Du gelogen, damalsd ober
beute. Wie foll ich Dix jest glauben, wie foll ich
danach einer Frau glauben? I werde ja nie
wiffen, was id) denfen foll. Mir wdre e3 lieber,
Du hatteft gefagt: Jacques ift es3 ober Jeanne.

Der Wagen fubr in den Hof ded Valais. A3
er por ber Lreppe bielt, ftieg Der Graf Futerft aus
und bot mwie immer feiner Frau den Avm, um fie
die Stufen hinauf zu fithren.

A8 fie im erften Stoc ftanden, fragte er:

— RKann ih Didh) noch ein paar Augenblicte
{prechen ¢

Sie antwortete: — Sefhr gern!

Gie traten in einen tleinen Salon, in bem ber
Diener, erftaunt, die Lichter anziindete.

Al8 fie allein waren, begann er:

— Wie foll ich bdie Wabrheit erfahren? Jh
habe Dich taufendmal gebeten, ju fprechen, Du bift
ftumm, undurddringlidh, unbemweglich geblieben.
Und nun fagft Du mic Heute, daf Du gelogen
haft. Sedh)s Jahre hindurdh Haft Du mid) o etwas
glauben laffen fonnen. Nein, heute Uigft Du.
S wei nidht mwarum, ovielleicht aus Mitleid
mit mir.

Gie antmwortete offen und ehrlich:

— Aber fonjt Hitte i) wdbhrend diefer lehten
fech8 abre nod) oter Kinber gehabt.

=
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Gr rief:

— Go rebet eine Niutter!

— Oh, — fJagte fie, — ich fuhle mich) gar-
nicht al8 Mutter der Kinber, die nicht geboren
find. Mic gentigt e3 vollig, die Mutter derjenigen
su fein, die ich bejige, und {ie von Herzen lieb zu
haben. Wir find Frauen Dder zivilifierten LWelt,
wiv find nidht mehr und wiv wollen nicht mehr
jein: einfach) LWeibchen, die die Grde bevdlfern.

Sie erhob fich, aber er nahm thve Hand:

— Gin Wort, Gabriele, nur ein Wort. Sage
mir die Wabrheit.

— Jd) habe fie Dir eben gefagt: id) habe
Dich nie betrogen.

©r fah fie voll an. LWie war fie o [hon
mit thren grauen Augen gleich einem talten, tlaven
Himmel; in ihrer duntlen Frifur, in jener Nadyt
ves fhmwarzen Haares, leuchtete dad Ddiamanten-
iberfate Diabem wie eine Wiildhftrage. Da flihite
er ploglich, fihlte durch eime Art Eingebung, dap
Diefes Wefen nicht mehr nur eine Frau mwar, um
thre Raffe fortzupflangen, fonbern bdasd feltfame
geheime SProduft all der fomplizierten Wiinfde,
die jabhrhundertelang in und aufgefpeichert find
und vom primitiven gottlichen Siele fid) ab-
gerendet Haben, zu einer myjtifhen unfaBbaren
Schonbeit trrend. €3 find Wefen, die nur blithen
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fitr unfeve Trdume, gefchmitctt mit allem, wad Ddie
Civilifation an Poefie, idealem Lurus, Koletterie
und dfthetijchem Liebreiz um die Frau ausdgejtrent,
eine lebende Bildjaule, die ebenfo geiftige Wiinjdhe
crregt, wie fie {innliche Begierben reist.

Der Gatte ftand vor thr, ganz verbust itber
diefe allmablich gefommene, dunfle Entdecfung,
vermiret nach dem Grunde feiner fritheren Gifer-
fucht fuchend, indem er dad alled nicht recht verftand.

Gndlic) fagte er:

— 3 glaube Dir. Jeh fithle, dap Du in
diejem Augenblicf nicht liglt, und frither habe idh
allerdings immer geglaubt, baf Du gelogen.

Sie ftrectte thm die Hand entgegen:

— lfo, bann find wir Freunde?

Gr nahm diefe Hand, tifte fie und antwortete:

— Wir jind Freunde. Dant Gabriele.

Dann ging er hinaud obhne den Blik von ibhr
su laffen, betroffen, daf fie fo fhon war, indem
ein feltjames neued Gefithl in ihm aufftieg, furdt=
baver vielleicht ald die einfache altvaterifche Liebe.
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Al die Leute un Hafen des tleinen provens
califchen Stadthens Garandou am Nicerbufen von
Bisdca zwifchen Diarfeille und Toulon das Voot
ved Abbé LVilboid vom Fijdhfang hetmtehren faben,
gingen fte an den Strand Hinunter, um ihm u
belfen, fein Voot an Land zu jiehen.

Der ALHE {af allein darin und ruderte wie
ein wirtlicher Matrofe, trof feiner achtundfiinfzig
Sabre, mit feltener Sraftentfaltung. Die Avmel
batte er itber die mustultfen Arme suriicgefchlagen
und bas ‘Brieftergerwand, unten aufgefchlivgt und
gwifchen den Rnieen eingetlemmt, auf der BVruft
etwas aufgetnopft. Sein Dretmafjter lag auf der
Bant an feiner Seite. Statt deffen trug er auf
dem Kopf einen mit weiffer Leinmwand tiberzogenen
glocfenformigen Sorthut. Der Wann fah aus
wie einer jener eigentlimlichen, derben Geiftlichen
fliblicher Lanbder, -die mehr fiiv allerlei Abenteuer
gemadyt {cheinen, als um Weffe zu lefen.

Ab und zu blicte er hinter fich, um den Puntt,
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wo er lanben wollte, genau im Auge su behalten.
Dann begann er wieder su rudern in thythmifchem,
frdftig gleichmapigem Sdhwung, um mwieder einmal
diefent fchlechten Siidland8matrofen ju zeigen, wie
man im Jlorden fidh) in die Riemen legt.

Dasd Voot fam herangefauft, berithrte ben Sand
und glitt daviiber bin, den Kiel eingrabend, alg
wollte e3 den gangen Strand hinauffahren. Dann
blieb e3 mit einem Ruck ftehen und die fiinf Manner,
die Den Piarrer Fommen gefehen, traten, Dem Geift-
lichen zufrieden entgegenlachelnd, Heran.

— Na, — fagte der eine in ftart provencalijdhen
Accent, — haben Sie denn wad gefangen, Herr
PBrarrer 2

Der Abbé Bilbois 309 bdie Ruber ein, nahm
dent Gloctenbut ab, fegte den Dreimafter auf, {hlug
bie rmel itber die Arme herunter, tndpfte feinen
Rod zu, und nadhdem er dbann Haltung und
LWiitbe bes Dorfgeiftlichen mwiedergefunden, ant-
wortete er {tols:

— Natiielich! Natiielich! Biel gefangen: drei
Wolfsbarjche, swei Murdnen und einige Sirellen.

Die fiinf Fifcher hatten fich der Barke gendhert,
beugten {ich iiber Bord und betracdhteten mit
fennermiene die toten Tiere, die fetten Varfche,
pie Murdnen mit dem platten Kopf, efelhafte
Dieerjchlangen, und die violetten Givellen, im Jic-
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ja mit goldfdhimmernben Bdndern von orange
Farbe geftreift.

Giner von ihnen meinte:

— S will Jhnen bie Tieve bringen.

— Dante, mein Alter.

Gr bdriicte ihnmen bdie Hinde, und, von dem
Mann gefolgt, ging er davon, wdahrend die anberen
jein Voot in Ordnung bradyten.

Gr {dritt mit langen Sdritten fraftig und
wiitdig hin.: Da thm nod) mwarm mwar, weil er
fich beim Rudern {o angeftrengt, nahm er ab und
su, wenn er unter den leichten Schatten wvon
Olivenbaumen hindurchfam, den Hut ab, wm der
noch) tmmer laumwarmen Abendluft, die nur durch
cinen leichten AWind vom Pleer her etwasd exfrifcht
war, den vierectigen Schabel auszujegen, auf dem
weiBe Haare ftraff und aufred)t ftanden, mehr ein
Offisterstopf als der eines Priefters. Nun exfchien
Da8 Dorf auf einem Hitgel mitten in einem breiten
Thal, das fich allmdhlich zum Dieer hinabientte.

©8 war an einem Juliabend. Die ftrahlende
Sonne, die nahe davan war, hinter einer zactigen
fernen Pitgelrethe 3u verfchmwinden, zeichnete auf
Der weiBen Strafe, die durch den Staub mwie in
ein Qeichentud) gehitllt war, endlod langgeftvectt
den Sdatten ded Geiftlichen ab. Sein riefiger
Dretmafter warf auf dasd benadhbarte Feld einen
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groRen Duntlen Flect, der wie fpielend im Bor-
iibergehen an allen Olivenbaumen hinaufzutlettern
fchien, um wieder 3u Boden zu fallen, und wifcdhen
den Baumen hingugleiten. :

Unter den Flifen ded Abbé Bilbois erhob {ich
eine diinne Wolte jenes feinen Staubes, der im
Sommer alle Wege bder Provence Dbedectt. G
ftiebte um Das Prieftertleid herum, umfichleterte und
bedeclte €8 unten mit feiner, tmumer weijer werden=
Der Decte. Der AbHE ging jesst erfrifcht, die Hanbe
in den Tajchen, mit langjamen und feften Schritten
hin, wie ein BVergfteiger, der einen BVerg erflimmt.
Geine rubigen Augen blictten auf dad Dorf, auf
fein Dorf, wo er feit zwanzig Jabhren Pfarrer war,
pas Dorf, das er fih ausgejucht und burch Hhohe
Lerbindungen aud) erhalten, das Dorf, wo er aud)
ftexben wollte. Die Kirche, feine Kivche, erhob fich
itber Die Darum legenden Haufer, und ihre beiben
ountlen Tiirme, vievecfig und ungleid), eichneten
fich in dem fhonen Siidlandsthal mit ihren
altertiimlichen  Umriffen ab, mehr wie DBertei-
digungstiivme einer Feftung, ald Kivchtiivme eines
Heiligtums. ' ;

Der Abbé war guter Yaune, benn er hatte
dret Barjdhe, 3wet Phurdnen und ein paar Givellen
gefangen.

Dasd gab wieder einen Triumph bei feinen
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Beidhtlindern, einen Triumph fite thn, den man
hauptiachlich Ddeghalb hHodhachtete, weil er trof
feines Alterd vielleicht der ftdartfte WVann im gangen
Lande war. Jn diefen tleinen, menjhlichen Citel-
feiten bejtand fein gropted Glitf. Er handhabte
fo ficher die Pijtole, daf er Vlumenftengel mit
der Sugel zerfhoB, fodht mandymal mit feinem
Jtachbar, bem ZTabathdndler, einem ehemaligen
Feldmebel und jhmwamm beffer, al8d irgend jemand
an der Riifte.

Ubrigens war der BVaron Bilbois einft in der
Gefelljchaft ein fehr befannter PMann und fehr
elegant gemwefen, der wegen eined Liebestummers
mit gweiunddreifig Jahren Geijtlicher gerworden war.

Gr  entftammte einer alten royaliftijchen,
tivdhlich gefinnten Familie aus bder Picardie, die
feit mehreren Jahrhunderten ihre Sohne Soldaten,
Beamte oder Priefter mwerden lief. Juerft hatte
er in einen Orden eintveten follen auf Wunidh
fetner Mutter, dann aber Hatte er fich auf Bitten
feines Baters entfchloffen, nad) Paris zu gehen, die
Rechte zu ftudieren und davauf fich einen Veruf
su Juchen.

Aber wahrend er ftudierte, erlag fein Vater
einer Qungenentzlindung, die er fich auf ber Wafjer-
jagd geholt und feine Mutter ftarb qus Kummer
bald Ddarauf.
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Da er nun ploglich) ein gropes Vermdgen geerbdt,
verzichtete er auf eine BVeamtenlaufbahn irgend
welcher Art, um nur von feinen Renten zu leben.

Gr war ein {dhoner Kerl, flug, obgleich durdh
jeine gldaubigen Traditionen und feine Grundidse,
die erblich waren, mwie feine provencalifthen Junter-
musteln, etwad befdhrdantt. Gr gefiel, Hatte aud
bei ernjten Leuten Grfolg und genof ald wver-
nlinftiger, reicher, junger Wenid) fein KLeben.

Da verliebte er {ich in eine Schaufpielerin, eine
Confervatoriftin, die mit Grfolg im Odeon zum
erften Male auftrat und die er ein paar Wal bet
einem Freunde getroffen.

Gr verliebte ich in fie mit Der gangen SKrafjt
und Gewalt eines Menfden, der geboven ift, um
alled, wad er anfapt, gang zu thun. Gr verliebte
fich, ald er fie in Der romantijchen Rolle {ah, in
der fle am Tag, an dem fie sum erften Wal vor
Das Publitum getreten, einen grofen Crfolg hHatte.

Sie war hiib{d), von Jtatur etwad verdorben,
mit einem findlich naiven Ausdruct, den er ihr
Gngelangeficht nannte. €3 gelang ihr, ihn volls
fommen in Feffeln u {hlagen und aqus ihm einen
jener verriiciten Gefangenen zu madjen, einen jener
Liebesrafenden, die ein Blict oder eine Schlirze
auf dem Sdheiterhaufen der totlichen Leidenjchaft
brennen lagt. @ begann alfo mit thr ein Ber-
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haltnis, lep fie vom ZTheater abgehen unbd liebte
fie vier Sahre lang mit immer fteigender Leiden-
{dhaft. Gr hatte fie {hlieplich trog”feineé Namens
und der Traditionen feiner Familie geheivatet,
menn er nidt eines Taged bdie Cutdectung ge-
mad)t Hatte, daB fie ihn feit langer Jeit Jjchon
mit Dem Freunde, durd) den er fie fennen ge-
lernt, betrog.

Das Drama war um fo {drectlicher, ald fie
jig Mutter fiihlte und er die Geburt ded Kindes
exwartete, um fid) sur Heirat zu entjchlieen.

A3 er dDie Vemweife, die Briefe, die er in
einem Fad) gefunden, in Handen hielt, warf er ibhr
ihre Untreue vor, ihre Niedertracht, ihre Shmad,
mit Der gangen Robeit eined Halbwilden, der er
immer geblicben. Aber fie, ein echted Parifer
Kind, ebenfo unverfhamt wie unglichtig, Ddes
anderen genau fo f{icher wie Ddiefes, und ver:
wegen wie eine Todjter ded Volfe3, die aus
reinem Ubermut auf die Barritaden Elettert, trat
ihm entgegen, befdhimpfte ihn. A8 er die Hand
hob, beutete fie auf ihren {hwangeren Leib.

Gr bielt inne, erbleichte, iiberlegte {ich, daf er
bier angefichts eined Kinded {tand, eined Kindes
in diefem befdhmupten efelhaften Leib, in Ddiefer
unreinen Sreatur, — vor feinem Kind. Da ftiivzte
e fih auf fie, um fie beide zu gerfchmettern, die
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boppelte Schmach auszultfchen. Sie hatte Furdht,
fah fid) verloren und, da fie unter feinen Fauften
zu Bobden fiel, da fie feinen FuB {don erhoben
fah, um den Leib, in dem ein junged Menfchen-
leben feimte, su gertveten, vief fie ihm zu, indem
jie tbm die Hande entgegenftrecite :

— Tote mid) nicht, e8 ift nicht Dein .me 8
ift feines.

Cr madyte einen Sa riidmwarts, jo erfdrocken,
fo erfchiittert, dap feine Wut gebannt war, mwie
fein Fup, den er niedersufegen vergaB. Und nun
ftammelte er:

— Was fagft Du?

Sie war ploglich toll vor Angft angefidhts der
Tobesdrohung, Ddie aud den Augen und Dder
flivchterlichen Gebdrde ded Vannes leuchtete, und
fte mieberholte:

— ©8 ijt nidht Dein Kind, e8 ift feines.

Gr flitfterte vernichtet zwifchen Dden Zdbhnen:

— Das Kind?

— Ja.

— Du ligit.

Und von neuem erhob er ben Fuf, ald wollte
er jemand zer{hmettern, mdbhrend feine Geliebte,
auf den Rnieen liegend, zuriictiurutihen verfuchte
und ftammelte :

— 3 fage Dir, e8 it fein Kind. Wenn es
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Deined ware, hatte ih es da nicht lingft ge-
Habt ¢ :

Diefer Bemeidgrund traf ibhn, wie die Wabhrheit
felbft. Sn einem jener Gedantenblife, i dem alle3
Nachdenten ploglich aufleuchtet, wie eine {charfe
unumftopliche, sujammenfaffende und unmwiber-
ftepliche TWahrheit, tam ihm die Uberseugung, die
Gidyerheit, daB er nicht der Vater diefed elenden
Dirnentindes fei, dag fie unter dem Herzen trug.
Und evleichtert, befreit, ploglich berubigt, dachte er
nicht mebhr davan, diefed infame Gefchopf z mip-
Handeln.

Gr fagte mit rubiger Stimme:

— Gteh auf, mach dap Du hHinaus tonnijt
und dap ich Did) nie wiederjebe.

Befiegt gehorchte fie und ging.

Gr fah fie nie mwieder.

Und aud er ging. Cr reifte nach dbem Siiben,
der Gonne entgegen und blieb zufdllig in einem
Thildhen am Strand des Mittellandifchen Dieeves.
Gin Wirtdhaus gefiel thm, dad den Bli€ auf die
©ee Datte, Dort nahm er ein Jimmer und blieb,
blieb anbderthald SJahr Ddort wobhnen in Ber-
gweiflung, Summer, in volliger Cinfamteit. G
wohnte dort mit dem verzehrenden Angebenten
an bie verrdterifche Frau, an ihren Reiz und ihre
unwiderfteblichen Berflihrungstiinte, und mit

Diotipeffont XV, 4
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Sdymerzen immer an ihre Gegenmart und ihre
Liebfojung dentend.

@Cr trrte durdh) die THaler der Provence, unter
den graien Bldttern der Olivenbdume, durd) die
die Sonne fdhien, hin, wie von einem Gefpenft
verfolgt.

Aber feine einftigen frommen Gedanten, bdie
erften  Glaubensfrdfte, bdie nadgelaffen BHatten
ingwifdhen, famen nun wieder langfam ihm in
diefer {dhmerzlichen Cinfamieit zu Sinnen. Die
Religion, die ihm frither wie eine Weltflucht vor
Dem unbefannten Leben erfchienen war, erfchien
ihm jegt wie ein Schuf gegen dad qudlende, be-
triigerifge Dafein. Gr betete nod) immer wie
frither, und er legte all feinen Summer in fein
Gebet. Und oft fniete er in Der diAmmerigen
Rirche, in der nur im Duntel bed Chord bdie emige
Lampe leudhtete, die heilige Warterin ded Tempels,
dag Symbol der Anmwefenheit Gottes.

Diefem Gott, feinem Gott, vertvaute er fein
Leid an, tlagte ihm all fein Unglit€. Gr bat ihn
um Rat, Mitleid, Hilfe, Schug, Troft, und in fein
tmmer innigere8 Gebet legte er immer tiefere Sn-
brunft bhinein.

Gein gequaltes Derz, dad durch) Weibesliebe
gepeinigt worben, blieb wie eine offene LWunbe,
sitternd, immer liebebediiritig. Und allmabhlich duveh
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Gebet, indem er — ein Einfiedler — in immer
grdBerer Frommigleit lebte und fich) jenem gebheimen
Bertehr glaubiger Seelen mit dem troftenden Sott,
der Die Glenden iiber die Grbe erhebt, verband,
wuds in ihm bdie myjtifhe Liebe zu Gott und
ward Herr iiber die anbdere.

Da fam er auf feine eriten Abjichten zuritct
und befchlop Der Kircdhe fein vernichteted Leben,
bas er ihr hatte jungfraulich geben follen, zu weiben.

Gr wurde Priefter. Durch feine Familte,
dureh feine Berbindungen gelang e3 ihm, hier in
diefem provencalijhen Dorf, wohin ihn der Jufall
gefiithrt, Pfarrer zu werden. Und nach)dem er einen
groBen Teil feined BVermogensd milben Stiftungen
tibermwiefen und nur das behalten Hatte, wasd ihn
befibigte, bi8 zu inem Tode den Wrmen u helfen
und zu niigen, floh er in dasd rubige Dafein ded
Dienftes Gotted unt jeiner Jtacditen.

Gr mwurbde ein Priefter mit engem Gefichtateis,
aber ein guter Menjd), eine Art veligivfer Banner-
tedger, mit dem Temperament des Soldaten, ein
Kirdpenmann, der gewaltjam auf dem geraden Weg
fithrte die Jrvenden, Blinben in jenem Wald ded
Qebens, in dem alle unfere Jnftinfte, unjeve Lieb-
Habereien, unfere Wiinjdhe nur Nebenpfade {ind,
auf Denent wir und vervirven. Wber in ihm blied

doch) wviel von dem, wasd er friher gewefen. ©r
4*
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{tebte noch imumer torperliche ﬁbungen, vornehmen
Sport und Waffen,” und er hapte die Fraren alle
mit der Fuvcht eined Kinded vor einer myjteridien
Gefabr.

1I

Der Matrofe, der dem Priefter folgte, fiihlte
Das edht fiibliche Vebiirfnis, su {hwagen. Cr wagte
e8 zuerft nicht, denn Der Abbé iibte auf die ihm
anvertraute Herde groBe Gewalt. Endlich fafte
er fidh ein Derz:

— Nu, Herr Pfarver, Sie fithlen fich alfo
wohl in Jhrem Landhausdhen ?

Das Landhduschen mwar eine jener wingigen
Behaufungen, in die die Leute aus Stadt ober
Dorf in der Provence fih im Sommer zuriict:
siehen, um frifhe Quft zu geniefen. Der AbHé
batte bag Hausdjen gemiefet, dasd auf freiem Felde,
fitnf Dnuten vom Pfarrhaus entfernt, lag. Der
Liarehof war zu Eein und mitten in der Gemeinbde
eng an der Kirdhe angebaut.

Diefes Landhaus bewohnte er nicht regelmafig,
nicht einmal im Sommer, nur ab und zu ging er
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cin paar Tage dovthin, wm tin Freien und Gviliren
su leben und Bijtole zu {chieBen.

— a, lieber Freund, — fagte der Priefter,
— i) befinde mich dort fehr wohl.

Das niedrige Houd fam in Sicht, mitten
soifchen Baumen, vofa bemalt, fiiv das Auge in
eingelne Stitcke gefchnitten, durch die Jweige und
Blatter der Olivenbaume, mit demen ein nidht
cingehegtes Feld beflanst war, aus denen es fer-
audmud)d wie ein groper Champignon in Der
‘Brovence.

Jegt gewalrte man eine grofe Frau, die vor
der Thitr hin und herging, einen fleinen Tijch zum .
Gffen bdectte, auf den fie jedeSmal wenn fie aus
demt Haus fam, mit Langfamieit Pieffer umnd
Gabel, einen FTeller, eine Serviette, ein Stiic
Brot und ein Glad fegte. Sie trug dad Eleine
Haubchen der Frauen von Arles, ein fpites Ding
aus fdhmarzem Samt, auf dem etwad wie ein
weiper Bilz jafp.

A3 per Abbée in Hovweite gefomumen war,
vief er:

— Jtun Margavete !

Sie blieb ftehen, blickte hin, erfannte ihren
Heren und antwortete :

— Uch nee, Sie find’s Herr Pfarver!

— Sa. Sy bringe fdhone Fifche mit. Sie
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mitffen mir gleich mal einen BVar{dh auf den Roft
thun. Cin Barjh, — nur in Butter, Hhorven
Sie ?

Die Dienerin fam den beiden Mannern ente
aegent und betradhtete mit Kenneraugen die Fijdhe,
die Der Matrofe trug.

— Wir haben aber {hon Huhn mit Reis! —
lagte fte.

— Daj {chadet nichts. Morgen {hmectt der
Sifch nicht wie heute, heute mufp ich mal {chlemmen.
Das pafftert miv nicht allzu haufig, und dann
ift'’s aud) feine groe Siinde.

Die Frau fuchte einen Wolfsbacich aus, und
ald fie fortging und den Fijch mitnahm, drehte fie
jich noch einmal um:

— @8 ift aud) fhon drei Mal ein DViann
dagemefen, ber Sie fprechen mwollte.

Cr fragte gleichgiltig:

— Gin Mann? Was fiiv eine Avt Mann ?

— Ju, einer der nidht fehr vertrauensdwiirdig
ausjieht.

— Ulfo ein Bettler 2

— Bielleicht, ih weip nicht. Jh glaube eher
ein Landftreicher.

Der Abbé Bilboid begann zu lachen, denn er
tannte die dngftliche Natur Margaretens, die nie
wm dem Landhdudden wobnen fonnte, obne {ich
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dent gangen Tag Hindurd) und hauptfachlich nachta
eingubilden, daf fie evmordet werden wiirden.

Gr gab dem Seemann ein paar Kupfermiingen
und fagte, da er alle feine friiheren Gentlemans-
gewohnbeiten beibehalten: — S werde mir nod
etmad bad Geficht und die Hande wajdhen.

Margavete vief aus der Kiiche, wdhrend fie mit
einem Meffer den Riicfen der BVarjdhe [dabte,
Deven etmwas blutbeflectte Schuppen wie Goldftiicte
heruntergingen :

— Da it er.

Der AbbE fah nac) der Strafe hinaus und
gewabrte in der That einen Mann, der hm von
weitem {dhlecht gefleidet {chien und Dder fidh jehit
mit rajhen Sdhritten dem Hausd ndaherte.

Gr ermartete ihn, immer nodh) lGchelnd 1iber
die Furcht feiner Dienerin, und dachte: Na, der
jieht allerdingd wie ein Landjtreicher aus.

Der Unbefannte naberte fich, die Hanbde in den
Tafchen, den Priefter anblictend, ohne fich weiter
su beeilen. Gr war jung und trug einen blonden
Bollbart. Unter einem weiden Filzhut quollen
Qocen Dhervor; der Hut war fo fdhmugig und
formlo3, Daf niemand Farbe oder Geftalt Hatte
evvaten fonnen.

Der Pann mwar mit einem langen, braunen
[berzieher betleibet, unter Dem eine ausgefranste
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$ofe Bervorichaute. An Dden Fiifen trug er
Ginjter{hube, und das gab ihm einen {Hleichens
e, lautlofen, beuntubigenden Gang, wie ihn die
Stromer Haben.

Als er ein paar Schritte vom Getftlichen ftand,
nafhm er den Filz ab, den ev auf dem Kopf trug,
guite etwas theatvalifch, fo dap man einen ein
wentg verlebten hitbjchen Kopf fabh, Der oben fahl
war, dag Jeidjen von grofen Strapagen obder
dbermdpigen Ausjchmetfungen, denn der Menjch
war fider nidt dlter ald  fiinfundzwangig
Jabre.

Sofort guiifite aud) der Priefter. Gr abhnte
und fithlte, dap e8 nicht ein gewshnlicher Bummler
fei, ein rbeiter obhne Arbeit oder ein entlaffener
Strdfling, der zwifchen zwei Strafzeiten herumirrt
und faum eine andere Sprache verfteht, ald den
gebeimnisvollen Jargon Des Bagnos.

— Outen Tag, Herr Pfarrer! — fagte Dder
Mann. Der Pfarrer antwortete einfach:

— Oriif Gott!

Gr mwollte diefen verddchtig zerlumpten Kerl
nidht ,Herr” nennen. Sie fahen fidh gerade in
oie Augen, und Abbe BVilbois fithlte fich beim
Blict diefes Landitreichers etwas verlegen, bemegt,
wie angefichts eined unbefannten Feindes. Gines
jener feltiamen efithle von Beunruhigung, die
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citemn in einem Schauer itber den Leib gehen und
ing Blut zu treten {cheinen, itberlief ihn.

Gndlich) fagte der BVummler:

— Jta, fennen Sie mich mwieder ?

Der Priefter antwortete fehr erftaunt:

— Jtein, nicht im geringften. Jh fenme
Sie nidt.

— AP, Ste tennen midh) nicht! Sehen Sie
mic) mal genau an.

— 3B fann Ste genau anfehen, i) habe Sie
nie gefebhen.

— Da8 ift richtig, — fagte der anbdere ironifd).
— Uber ih will Jhnen mal jemand zeigen, den
Sie Dbeffer fenmnen.

Gr fegte den DHut wieder auf, tnopfte den
{bersieher auf. Gr Batte Feinen Roct darunter,
ein voter Giirtel, der um feinen mageren Leib
gefchlungen war, hielt die Hofe auf den Hiiften.

Gr nahm einen Bricfumidhlag aus der Tafde,
eined jemer unmwabhrideinlihen Couverts, bdasd
mavmoriert ift von allen moglichen Flecten, einen
jener Umjchige, wovin Bummler und Landitreicher
im Rocf ivgend weldhe falfchen, geftohlenen oder
cigenen ‘Papiere tragen ald unentbehrliche Ver-
teidigungdmittel threr Freiheit gegenitber dem Land-
gendarm. Dem entnahm er eine Photographie,
groB wie ein Brief, wie {te frither angefertiat
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wurden, vergilbt, verbvaudt, lange Jeit iiberall
mit Derumgefdhleppt, am mwarmen Leib biefes
Pannes getragen und durd) die Ausbdiinftung
verblichen.

Gr hob die Photographie in Augenhohe und
fragte:

— Den da fennen Sie dodh?

Der Abbé trat zwei Schritte ndher und blieb,
bleich gemorden, verftort ftehen, denn e8 war fein
Bild, einft in der fernen Jeit feiner Liebe fiiv fie
eigend angefertigt.

Gr antwortete nich)ts, er begriff nicht

Der Landitreicher fagte nod) einmal;

— Rennen Sie’s nidht, das ba?

Der Priefter ftammielte:

— Ja, gewip.

— Wer ift dasd?

— Das bin id).

— Jchtwahr, Sie,

— Gemip.

— Nun fehen Sie mal unsg betbe an, Shr
Bild und mid.

Gr bhatte fdhon Den elenden RerI angeblictt,
hatte gefehen, daf3 diefe beiden LWefen, der auf dem
Bild und der daneben [dchelnd ftand, fich dhnelten
wie gwei Britder. Aber er begriff noch tmmer nicht
und ftammelte ;
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— Ja alfo, mas wollen Sie denn von mir?

Da fagte der Bummler in unver{hamtem Ton:

— Was idh will? Nun Sie jollen mid) erjt
mal erfennen. ,

— Wer find Sie denn?

— Wer ih bin? Fragen Sie daj irgend
jemand auf der StraBe, fragen Sie e3 dodh) Jhre
Kochin, oder wir wollen Dden VBitrgermeifter im
Ot fragen; wenn Sie wollen, zeigen wir thm
Das Bild. Dad tann i) Jhnen jagen, die werden
lachen. Sie wollen wohl nicht anerfennen, dap
ih 3hr Sohn bin, BVater Lfarver ?

Da Hob der alte Mann wie mit biblijcher Ver-
sweiflungdgebdrde bie Hinde und {tohnte:

— Das ift nidht wahr!

Der junge Wann naberte {ich hm, und fie
ftanden einanbder gegeniiber:

— Hobhoh, das ijt nicht wahr! Hohoh, Pfarrer,
hier wird nidht gelogen, verftehen Sie.

Gr madyte eine Ddrohende Miene, ballte Ddie
Faufte und fprach mit fo Peftiger Uberzeugung,
Daf der Priefter, abermal ein paar Sdritte suriict
weichend, fich fragte, wer von ihnen Dbeiden in
diefem Mloment ivre.

Aber er bejtdtige nodh etmmal:

— 3 habe fein Kind gehabt.

Der anbere gab Fuviic :
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~— Und audh feine Geliebte etwa?

Dev Alte antmwortete entjdhloffen ein einziges
Wort, ein ftolzes Geftdndnis :

— llerdings.

— Und war dieje Geliebte nicht in anberen
Umitdnden, als Sie fie vor die Thiiv fehten ?

Ploglich zerbrach die alte Wut, die flinfund-
awanzig sabre erjtictt, und doc) nidht gang eftictt
un Derzen ded Liebhabers gejchlummert, die Feffeln
De3 Glaubens, bder Refignation, bder ergebenen
Silgung in dad Sdjictfal, der Weltflucht, und
auper fid) vief er:

— O bhabe fie vor die Thitr gefest, mweil fie
wid) betrogen Datte, und weil fie ein Kind von
citem anderen DBatte. Sonjt bitte i) fie totge-
{dlagen, mein Herr, und Sie mit ibhr.

Der junge Mann zogerte, nun feinerfeits erftaunt
purd) den aufridhtigen Sorn ded Pfarrers. Dann
antwortete er leifer:

— Wer hat Jhnen denn gefagt, dap €8 das
Sind eined anderen war ?

— e, fie felbft!

Da {chlofp der Landitreiher, obhne bdiefe Ber-
ficherung 3u beftreiten, mit dem gleidhgiltigen Ton
cined Lumpen, der tiber etwad urteilt:

— Jtun, da hat eben die Mutter fich getdufeht,
ais fie Sie verhohnte, weiter wird’s nichts fein.
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Nach der exften Wut murbe der Pfarver wieder
Herr feiner felbjt und fragte nun:

— Und wer hat Jhnen gefagt, dap Sie mein
Sohn waren 2

— Gie, Herr Pfarter, auf dem Sterbebette,
und dann dad hier. — Und er Hielt ihm die Eleine
Bhotographie unter die Augen.

Der alte Mann nahm fie und verglich langfam
und lange, dad Hery zufammengefvampft vor
Summer, bdiefen unbefannten Menfdhen Hier mit
feinem Bild von einft. Da zweifelte er nicht mehr
daran: e8 war fein Sobhn.

Unendlidje Traurigleit fant iiber feine Seele,
eine unaudjprechliche Bewegung, flirchterlich, wie
Gemwiffensbiffe iiber ein einjtiges Verbrechen. Cr
begriff einiges und erviet den NReft. Gr jah die
brutale Trennungsicene wieder vor Augen. Um
ihr Qeben 3u retten, das durd) den sum Nuferften
gebrachten Mann bedroht worden, hatte dasd nieder-
tradhtige, treulofe Frauenzimmer ihm die Liige an
dent Kopf geworfen. Und bdie Liige bHatte ge-
feffen. Jhm war ein Sohn geboven worben, er
war Herangemadhfen, und aus ihm war Ddiefer
setlumpte  Qanditreider geworden, Dder Ddas
Lafter an Dder  Stivn trug wie ber Bod Ddie
Hirner.

Gr flifterte:
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— Rommen Sie ein StitE mit, wir wollen
die Sache befprechen.

Das andere lachte laut auf:

— Bum Zeufel nochmal, dazu bin idh ja hier.

Nebeneinander {hritten fie durch dasg Olivenfeld.
Die Sonne war verjhrounden, die Abklihlung,
die im Giiben eintritt, wenn die Dimmerung
nieberfintt, hiillte dad Feld wie in einen unjicht-
baren eifigen Wantel. Der AbHE zuctte zujammen,
blictte ploglich) auf mit feinem gewohnten priefter-
lichen Wugenaufihlag ringd auf dad jitternbde
graue Blatterwert des geheiligten Baumesd, bder
einft mit feinem fargen Scdatten den Heren
Jgefus Chrijtus in feinem gropten Sdhymerz, zur
bangften Stunde feined Grbenwallensd befchirmt.

Gr {tieR ein furzes, vergweifelted Stofgebet aus,
wie e3 der Gldubige niht laut auf den Lippen
trdgt, fondern mit innever Stimme zum PHeren
fendet: — Mein Gott, mein Gott, Hilf mir!

Dann wendete er fih zu feinem Sohn:

— Alfo Deine Mutter ift geftorben?

A5 er die Worte fagte: ,Deine Mutter ift ge-
ftorben,” ermadyte neuer Qummer in ihm und zog
ihm bad DHers zufammen. Die feltfame Ldrper-
liche Qual eined Wannes, der nie gang vergeffen
bat, und ein graujames Edo der einftigen Leidens-
geit durchyuctte ihn, ovielleicht noch) gewaltiger,
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{hmerzlicher, weil fie tot war. Ein Nadjittern
jened finnvermivrenden, furzen Jugenbdgliictes, von
dem nicht8 mehr geblieben al8 die offene Wunbde
feiner Grinnerungen.

Der junge Mann fagte:

— Ja, Herr Pfarver, meine Wutter ift ge-
ftorben.

— it bas lange her?

— Ja, {dhon dret Jabhre.

Gin neuer Bmweifel itberfam den Priefter:

— Und warum Hhaben Sie mid) nidht frither
aufgejucht ¢

Der anbdere zogerte:

— 3 Tonnte nidht . . . ih war . . . ver
hinbert. Aber darf i) die Beichte, die ich Jhnen
fpdter fo genau, wie Sie e3 wiinfchen, ablegen
werde, erft einmal unterbrechen, um zu fagen,
Daf th feit geftern morgen nichtd gegeffen Habe.

Tiefes Mitleid 1ibermannte Den Greis, und
ploglich ftrectte er ihm beide Hinbe entgegen mit
den LWorten :

— Pein armer Junge!

Der junge Mann ergriff die groen audges
ftrectten ©dnde, bdie fih um feine fchmalen,
warmen, fiebrigen Finger legten.

Dann antwortete er in jenem fpottifchen Ton,
in dem er 3u reben pfleqte:
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— MNa, i) denfe, wir werben und fhon ver-
{tindigen.

Der Pfarrer ging mweiter:

— Wir wollen effen, — fagte er. Und plog-
lih bdadhte er mit inftinftiver Eleiner Freude,
feltfam und foum einzugeftehen, an den {chonen
Fifdh, den er gefangen, der aufer dem Hubhn mit
Reisd fiir Den avmen Jungen Heute ein prachtiges
Gffen gabe.

Die Yrlefianerin wartete {hon unruhig und
brummig vor der Thiir.

— Margavete, — rief der LPfarrer, — nehmen
Sie den Tifd) fort und bdecfen Sie im Jimmer
Aber {chnell, {chnell. Swei Teller, — recht fchnell.

Die Dienerin blieb gang verftort ftehen im
Gedanfen bdavan, daB ihr Herr mit Ddiefem
Bunmumler effen mwollte.

Da half der AbbE Bilbois felbft den fiir thn
gebectten Tifch forttragen und in Den eingigen
Raum im Crdgefcho bringen.

‘Fiinf Dinuten {pdter faf er dem Landftreicher
gegeniiber vor einer GSuppenterrine voll Kohljuppe,
die wifhen ihre beiden Oefichter eine Wolke
fochenden Dampfes legte.
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AL die Teller gefiillt waven, begann der Lanb-
ftreiher eiligft feine Guppe audzulsffeln. Der
AbHE Hatte Leinen Hunger und foftete blof langfam
die {dhone Kohljuppe, lieh aber dad Brot auf dem
Grunde des Tellerd liegen

Ploglich fragte er:

— LWie heipen Sie?

Der Kerl begann zu laden, gliclich, feinen
Hunger {tillen zu fonnen, und fagte:

— Da der Bater unbetannt ift, jo Hhabe id)
eben feinen andeven Familiennamen ald den meiner
Mutter befommen, den Sie wahrfdheinlih) noch
nidht vergeflen haben. Dafiir Hhabe ich zwei Vor-
namen, die mir itbrigend mnebenbei gefagt nicht
paffen: Philipp Auguit.

Der Abbé erbleichte und fragte mit geprefter
Ctimme:

— Warum Hhaben Sie diefe beiden IJtamen
erhalten ¢

Der Landftreicher zuctte die Achieln:

— Das foinnen Sie dod) wohl ervaten. Nady-
dem Mama mit Jhnen audeinander war, hat fie
Shren Nebenbuhler glauben machen mwollen, dap
i) fein Rind fei. Und er hat e geglaubt, bis
i) etwa fiinfzehn Jahr alt war. AWber da wurde

Manpaffant XV. 5
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meine Ahnlichteit mit Jhnen u grofy, und der Lump
bat mih verleugnet. Man bHatte mir alfo bdie
beiven Vornamen Philipp Auguft gegeben, und
wenn i) dbag Gl gehabt DHatte, niemandem
ahnlich zu fehen, oder wvielleicht der Sohn einesd
dritten Wilbdiebd zu fein, der nicht wieber jum
Bor{chein gefommen wdre, Hiepe ih wahrichein-
i) heute: Bicomte Philipp Auguft de Pravallon,
anerfannter Sohn ded GSenatords und Grafen
felbigen JNamensd. Jh felbft habe mid) ,Schle-
mihl” getauft.

— Woher wiffen Sie dasd alles ?

— Mein Gott, weil die Sachen vor mir aus-
einandergefeit worden find. Und in einer Ant,
fage i) Jhnen, na! Aber durd) fo wasd lernt
man dag Leben fennen.

Gtmwas, peinlicher und qudlender als alled, was
er feit einer Halben Stunbde gefiihlt und erdulbet,
laftete auf dem SPriefter. Gine Art Crjtictungs-
anfall iiberfam ihn, der tmmer jtdrfer wurde und
ihn zu tdten drobhte. Und dad fam nidht fo fehr
burd) bie Dinge, die er da YHirte, ald durch die
Art und Weife, wie fie gefagt wurden, und durd
bas Berbrechergeficht Ded Lumpen, dasd den Kom-
mentar dazu [ieferte. Bwifdhen diefem Mann und
ibm, 3wijchen feinem Sobhn und fich, flihlte er jest
diefen Abgrund von moralifchem Shmus, bder fiir
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mandje Seelen totliches Gift ift. Das follte fein
Gobn fein? Gr fonnte e8 nidht glauben. Gr
wollte erft alle Veweife haben, alle, alled mwiffen,
alles hoven, alles durchmachen und leiden. Gr-
dachte wieder an die Olivenbdume, die fein leines
Haud umgaben, und flitfterte zum zmweiten Mal:
— Pein Gott, mein Gott, Hilf mir!

Philipp Auguft war mit feiner Suppe fertig
und fragte:

— Jtun, Pfarver, giebt’s nidht mehr 31 effen 2

Da bdie Kiiche in einem Nebenfliigel besd
Haufes lag und Margarete die Stimme des Pfarrers
nidht hoven fonnte, pflegte er fie durch ein paar
Slage auf ein dyinefijhes Gong, dasd hinter ihm
an der Mauer hing, su rufen.

Cr nabhm alfo den Qederfldppel und fhlug
mebhreve Male gegen die runde Metallfheibe. Suerit
flang ein leifer Ton, wuds, wurde {harf, vibrierte,
wurde fpi, gellend, ofhrengerreiBend, die fiirchters
liche Rlage Ded getvoffenen Metalls.

Die Dienerin erfhien. Sie hatte ein ganz
verftortes Geficht und warf wiitende Blicfe auf
ben Landitreicher, ald ob fie mit dem Snftintt
eines treuen Hunded dad Verhingnis fithlte, dad
iiber thren Herrn hereinbrach. Sie hielt den ge-
vifteten Wolfsbarfd) in der Hand, von dem ein

toftlicher Geruc) von gefchmolzener Butter aufitieg.
5*
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Der Pfarrer teilte mit dem Liffel den Fijdh von
einem Gube zum anderen und bot bem Kind feiner
Jugend das Ritcfenitiicf ded Fifchesd an.

— & babe ihn vorhin gefangen, — fagte
er mit einem Reft von Stolz, ber nod) in feine
Traurigteit hineintlang,

Margarete ging nicht fort.

Der Priefter fagte:

— PBringen Sie mal Wein, guten Wein, den
Weipwein vom Cap Corfe.

Ste war fajt emport, und er mufBte mit
energijchem Ausdbruct mwiederholen:

— Borwdrts, et Flafchen!

Wenn er jemand, wad felten gefhah, Wein
anbot, leiftete ex fich felbft auch immer eine Flajche.

PThilipp Auguit brummte {trahlend:

— Berfludht nodhymal! Dad ift eine famole
Jbee! ©o gut habe ich lange nicht gegeffen.

Die Dienerin fam nad) zwet Minuten wieder,
die Dem Pfarver lang vorfamen wie zwei Cwig-
feiten, Denn jeft qualte ihn der Wunidh, alles zu
erfabren, wie hollifches Feuer.

Die Flajhen mwaren entforft. Aber dad Mdd-
den blieb ftehen, die Augen auf den Kerl geheftet.

— 8 ift gut! — fagte Der Pfarrer.

Gie that, al8 hatte fie e8 nidht gehort.

@r fagte noch einmal faft Hart:
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— 3¢ bab Jhuen gefagt Ste follen una
affein [(affen.

Da ging fie.

Lhilipp Auguft fhlang den Fifch hinunter wie
ein Raubtier, und fein BVater fah ihn immer
libervafchter, immer trauriger an iiber all Daj
Gemeine und Jtiedrige, Das er in Ddiefem Antlig
lag, das ithm doch) {o ahnlich fah.

Die tleinen Biffen, die der Pfarrer Vilbois an
bie Lippen fiihrte, blieben ihm im Punbde ftecten,
jein sujammengeprepter Schlund lief fie nicht
binab. Gr faute lange und fuchte unter all den
Ggragen, die ihn jegt bebrdangten, die aus, Dderen
Beantwortung er am fehnlichften wiinjchte.

Gnbdlich flitfterte er:

— Woran ift fie geftorben 2

— &ie war brufttrant.

— 3t fie lange frant gemwefen 2

— Ja, anderthalb Sahr.

— Wobher tam denn daj ?

— Dasd wuften wir nidht.

Ste {hmiegen. Der Pfarrer dDadhte nach. So
viel Dinge bedriictten ihn, die er wiffen wollte.
Denn feit bem Tage thred Bruches, feit dem Tage,
wo er fie beinah getdtet hatte, hatte er nie wieder
etas von ihr gehdrt. Allerdings mwollte er aud)
nichts horen, denn mit Entjchloffenbeit hatte er fic
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unbd die Tage feines Gliictes in dad WMeer der Ver-
geffenbeit verfentt. 2ber nun fithlte er ploslich,
nun, wo fie tot war, ein qudlendes Bediirfnis,
alled zu erfabren, einen eiferfiichtigen Wunfd) fajt
wie Den eined Liebhabers.

Gr fragte von neuem:

— Gie war nidht allein, nicht wahr?

— Jtein. Sie lebte immer mit ihm zufommen.

Der Greid jzitterte:

— Wit thm, mit Pravallon 2

— Ja, natiiclic).

Und ber einft vervatene Mann iiberdadyte es,
Dap Diefe {elbe Frau, die ihu einft betrogen Datte,
mefr als zwanzig Jahre mit femem Jtebenbuhler
-gelebt hatte.

Faft gegen feinen LWunich fragte ex:

— Waren fie glitctlich zufammen ?

Grinfend antwortete der junge Mann:

— Jta, mandymal mehr, mandymal meniger.
LWenn id) nidht gemefen mwdre, wére e8 gang qut
gegangen. ) mwar immer der Storenfried.

— Wiefo Ddenn? Warum? — fragte der
$Briejter.

— Dasd habe i) Jhnen {hon erzahlt. LWeil
er glaubte, id) fei fein Sohn, bi8 id) etwa fiinfzehn
Jabr alt war. Aber der Alte war nidht dumm,
er hat die Ahnlichteit gang allein  heraudgefriegt.
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Da gab’s Seenen! I habe an Dder Thite ge-
horht. Cr behauptete, Mama Hatte ihn ’veinge-
legt. Mama antwortete: Da fann id) dodh) nichts
dafitr; ald Du mich nahmit, hait Du dodh) genan
gewuft, daf i) mit dem anberen ein Berhaltnis
hatte. 1nd der anbere, Dagd waren Sie.

— Gpradh fie denn mandmal von mic?

— Ja. Aber fie haben Sie niemald in meiner
Gegenwart ermdhnt; aufer gang am Gnbde, in
ven legten Tagen, ald Mama wufte, baf €8 aus
war.  Aber f{ie trauten Ddoch Dem Frieden nicht.

— Und Gie, haben Sie denn fhon frih ge-
merft, Daf mit Jhrer NMutter nicht alled in Orb-
nung war ?

— Jta, mein Gott, ich bin nidht {o naiv ge-
wefen. Hoven Sie mal, dad war i) nie. So
wad riecht man gleid), wenn man nur ein bifden
bie Menjchen fennen lernt.

Philipp Auguit goB fich unausdgefesst ein. Seine
Augen leuchteten, dad lange Faften madhte thn
{hnell trunten.

Der Prifter mertte e8. Gr mwollte ihn Hindern
su trinfen, dann fam thm der Gedanfe, dap bdie
Truntenbeit unvorfihtig madht und {dhwaghaft.
Gr nahm die Flafche und gop dem jungen Viann
VoI neuem ein.

Margavete brachte das Huhn mit Reis. Sie
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ftellte e8 auf Dden Tifh und betrachtete wieber
den Landitveicher. Dann fagte {ie empdrt zu threm
Herrn :

— Aber fehen Sie dodh), Herr Pfarrer, er ift
ja betrunfen.

— Qaffen Sie ung in Rubhe, — antwortete
der Priefter, — und maden Sie, daf Sie fort-
tommen.

Sie ging hinaus und fhlug die Thitr zu.

- Gr fragte: — Wasd Hhat Jhre Diutter 1iber
mich gefagt?

— Jta, wasd man gewshnlic) itber einen Mann
fagt, der einen {igen Idft. Sie wdren nicht gerade
fehr bequem gewefen, fogar oft fehr unangenehm
fiiv eine Frau. Sie bhatten ihr dad Leben bei
Shrer Dentungsmweife verfludht jauer gemadht.

— Dat fie dad oft gefagt?

— Sa, mandmal. So unter der Blume, da-
mit i)’s nicht verftehen follte, aber i) verftand
Doc) alles.

— Und wie hat man Sie in dem Hausd be-
Hanbelt ?

— T2 Buerft fehr gut und dann fehr
ilecht. A Mama mertte, dap i) ihr die Stel-
lung verdarb, hat fie mid) 'rausdgefchmifjen.

— Biefo benn?

— Wiefo? Sehr einfach. AlB id) {8 was wie
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jechzebn Sabr alt war, habe id) ein paar dumme
Streiche gemad)t. Da hat die BVande mid) in
eine Vefferungdanitalt geftectt, um mid) o8 zu
werden.

Gr ftemmet die Cllbogen auf den Tifd, ftiigte
die Wangen in beide Hande, und nun, ganz
trunten, den Sinn vom Wein entzlindet, pactte thn
ploglich jenes unwiderjtehliche Vebiirfnis, von fid
felbft su reden, das den Trunfenen dazu bringt,
F remomumieren.

Gr lachelte niedlich, mit faft weiblichem Lieb-
vei3, einem perdorbenen Liebreis, den bder Vriefter
wiederertannte. Cr exfannte ihn nicht nur, jondern
er fithite Ddiefe fchmeichelnde nmut, die ihm
einft basd Herz beywungen und fein Ungliic ge-
worden. Jn Ddiefem Augenblict fah das Kind bder
Mutter am meiften dhnlich, nicht durch die Se-
fichtsziige, fondern durd) den faljchen verfithrerijchen
Blict und vor allem durcd) dad Gewinnende ded
liignerijchen Qacdjelns, dad den Mund allen Ge-
meinfeiten des Jnnern zu Hffnen {chien.

Philipp Augufjt erzdhlte:

— $obho! Hoho! Jh Habe ein Leben gefiihrt,
feitbem ich in Der Befferungdanftalt war. GCin
tomifched Leben! Wenn id) dad erzahlen wollte,
gibe ein Romanfdreiber Gott weip was dafiiv ?
(8 ift wirtlich wahr, Dumas BVater hat in feinem
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Donte Chrifto nichtd Beffered erfunbden, ald was
mit pafjtert ift.

Cr fhmieg mit der philofophijchen Wiirde
eined Trunfenen, der nadhdentt, und dann fagte
ev langfam: :

— Wenn man will, daf aus einem Jungen
mwas wirtd, follte man ihn, er mag audgefrefien
baben, was er will, nie in eine Vefferungsanjtalt
fdjicfen mwegen Dder Befanntichaften, die er dort
macht. Jh Datte eine gropartige Vefannt{Daft
gemadht. Aber Ddie Gefchichte ging fchief. 2B
i) mid) eines Abendd mit drei Kameraden Her-
umtrieb, wir waren alle vier ein bijhen ange-
raucht, '8 war jo gegen mneune, auf der grofen
Chauffee, fommt uns ein Wagen entgegen, worin
alles jchlief, der, Der fubr, und feine Familie audh.
&8 waren Leute aud Martinon, die in der Stabdt
gegefien batten. Da nahm i) dad Pferd beim
Bligel, lief es auf bdie Fdbhre gehen und ftofe die
Fdhre mitten in Den Strom. Vet dem Larm
wad)t der Kerl, der gefabren hat, auf, fieht nichts,
baut auf feinen Gaul o5, dad Pferd geht durd)
und fpringt mit dem Wagen ind LWaffer. Alle
erfoffen. Die Kameraben haben mid) angezeigt.
Buerft lachten fie riefig, al8 fie bag Ungliict
faben. Wir Dhatten weif Sott nicht gedacht, daf
die Sadje fdhief gehen mwiirbe, wir dachten nur,
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die Leute mwcden ein Bad nehmen, daf man {id)
mal tiichtig ausfeigen tonnte. Jta, feitbem Habe
ih noch beffere Dinge formiert, um mic) su rdchen
wegen der erften Gefchichte, die wirtlich die Strafe
nidht wert war, auf mein Wort. Uber das lohnt
fih gar nicht zu erzahlen. Jh will Jhnen nur
mal die legte Gejchichte erzabhlen, die wird Jhnen
SpaB madhen, dad glaube id) ficher. JFh Dhabe
Sie namlich geracht, Papa!

Der Priefter fah feinen Sohn mit entfeftem
Blick an, und bder Biffen quoll thm im Munbe.
Philipp Auguft begann wieder zu {prechen.

— Jtein, — fagte Der SPriejter, — jeBt nidht
ipater.

Gr wenbdete fich um, {hlug gegen dasd Gong,
DaB es brohnte.

Dargavete erfchien jofort.

Und ihr Herr befahl mit fo rauher Stimme
oap fie erfchrocten gehorchend den Kopf fentte :

— Bringen Sie und Ddie Lampe, und alles,
wad wir nod) befommen, {efen Ste auf den Tifdh.
Und dann fommen Sie nicht wieder, bis i) nicht
auf dad8 Gong {dhlage.

Gie ging hinaus, fam guclict und ftellte eine
Lampe aud weiem Porgellan mit griiner Glode
auf den Zijch, dann ein gropes Stic Kdife und
Frichte. Darvauf entfernte fie {ich.
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Und der AbbE jagte entjchloffen :

— o, nun hore idhy u.

Philipp Augujt fiillte rubig feinen Teller und
fein ©las. Die zweite Flaide mwar faft leer,
obgleih der Pfarrer nichtd angerithrt.

Der junge Dtann fubr ftotternd, den WMund
voll Gffen, in feiner Trunfenbeit fort:

— Die legte Gefchichte, die ift fo. Das ift aber
eine verfluchte Sache. Jch war nach) Haus gefonumen
und blieb, obgleidh jie '8 nicht haben wollten, weil
jie Angft vor mir Hatten . . . Angt vor mir . .
Man mup mich nidht drgern, wenn man mid) drgert,
bin i) zu allem fabhig, verftehen Sie. Sie lebten
sufammen und doch nicht zujammen. Gr Batte :
3wei Wohnungen, eine ald Senator und eine als
Qiebhaber. Aber er lebte mehr bei Wama, ald
bet {ich, denn er fonnte ohme fie nicht mehr fein.
9 Mama, die war aber gerifien, verfludht nodhmal!
Die hat den Kerl hochgenommen. Sie hatte ihn
gepactt bet Leib und Seele und bis zum legten Augen-
blict behalten. Jtee, find die Wanner bumm. Na,
i) war alfo heimgetehrt und hatte fie eingefchlichtert
ourd) die Furcht. Wenn’s fein mup, bin i) ein
heller Sopp. Und an Bosheit und mit den Fauften
nehue idh’s mit jedem auf. Da wurdbe Mama Lrant,
und er brachte fie auf eine Hhiibjche BVefigung bei
Meulan, mitten in einen groBen Part, wie ein Wald
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fo groB. Dad Hhat anderthald Fahr gedauert, wie
ich Jhnen fchon erzahlte. Dann fithlten wir, daf
e3 zu Cnde ging. Gr fam taglich von Paris, und
er war traurig, wictlich) traurig.

Da hatten fie eined Morgensd beinah eine
Stunbde zujammen gefdhmwatt, und idh fragte mich,
woritber fie nur fo lange folfen fdnnten. Da
endlid) riefen fie mich), und Dama fagte zu mic:

— b werde bald fterben, und ich) mochte Dir,
obgleih ber Graf bdagegen ift, etwasd mitteilen.
(Sie nannte thn immer den Grafen, wenn fie von
thm fpradh).) J&h will Dir den Namen Deined
Laterd nennen. Gr ift nod) am Leben.

S Dbatte fie gewip mindeftens Hunbertmal,
mehr wie hundertmal, nad) den FNamen meined
Baters gefragt, und fie Hatte fich immer geweigert,
ihn zu nennen. Jd) glaube, i) Hhabe ithr fogar
ein paar 'runtergehauen, damit fie reden follte,
aber e half nichts. Und dann hat fie miv gejagt,
um mich) (08 zu werden, Sie wdren geftorben und
batten nidht einen Grofdhen hinterlaffen. Mit
Shnen warve nidhts (08, Sie wdren ein Jugend:
icvtum von ihr, fo eine Wadchenlicbe. Und f{ie
hat mird fo ovorgefohlt, dap i) wirklih drauf
‘reingefallen bin, dap Sie tot wdren.

Sie fagte alfo zu mir: — J& will Dir den
Namen Deined BVaterd nennen.



78 Dad Olivenfeld

Der anbere, der in einem Lehnftuhl faf, rief
pret Mal: — Da3 ift nidht reht! Dad ift nicdht
recht, Rodchen !

Mama fepte ficdh im Bett auf — i) fehe fie
nod) mit ihren roten Bacfen und den glanzenden
Augen — Ddennt fie hatte midh trof alledem lieb —
und fagte 3u thm: — Dann thu etwad fiiv ihn,
Philipp. :

Wenn fie mit ihm fprad), nannte fie ihn
Philipp und mich Auguit.

@r briillte wie ein Gefolterter:

— i bagd Miftoieh dba — nie, fiir den Thu-
nichtqut, diefed Gefangnisfriichtchen 2

Und er fand Namen fiiv mid), ald ob er fein
gange3 Leben bloB danach geforfcht Hitte.

ot mwollte b8 werden, aber Mama beruhigte
mich) und fagte zu ihm:

— Du willft alfo, dDaf er Hungerd fterben foll ?
3 Habe dodh nidhts.

Cr meinte, obhne fich su bebenfen:

— Joschen, ich habe Div feit dreifig Jahren
jdbrlich fiinfunddreifigtaufend Franken gegeben,
Das mad)t mehr al8 eine Million. Durc) mich
haft Du mie eine reiche Frau, eine geliebte Frau
und, i) mage e8 3u fagen, eine gliictliche Frau
gelebt. Diefem Lump, der und unfere leten Jahre
verbittert hat, bin i) nidhts huldig, und er be-
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fommt nicht8 von mir. Du braudft fein Wort
s verlieven. Jtenne thm feinen Later, wenn Du
willjt. b wiirde dad bedauern, aber i) wafde
meine Hande in Unjduld.

Da wendete fich Dtama Fu mir, und id) fagte
mir: ,Gut, i) werde alfo meinen ridhtigen Bater
finben, und mwenn der Kerl Krdten hat, bin idh
fein ’raus.”

Sie fuhr fort:

— Dein Vater, Baron Bilbois, Heiht Heute
Pfareer Vilbois und ift Bfarrer in Sarvandou
bei Toulon. Gr war mein Liebhaber, und id
Habe ihn Ddiefes Mannes wegen verlafjen. —
Und nun Hhat fle miv alled erzahlt, nur nidt,
Daf jie Sie "reingelegt hat wegen threr Schwanger-
fchaft. Aber wiffen Sie, die Weiber fagen eben
nie die Wahrheit.

Gr nahm fich) nicht mebhr sujammen und grinte,
inbem er ricffichtslos all feinen Unrat von fich
gab. Dann trant er wieber mit tmmer ladelnden
Seficht und fubhr fort:

— Mama ftard zwei Tage fpater. Wi, er
und id), find ihrem Sarg zum Kirchhof gefolgt.
it bas nicht verriictt? Nun jagen Sie mal. Cr
und i) und drei Vedienftete, dad war alles. Cr
beulte wie eine alte Kuh. Wir {tolperten neben-
einanber wie BVater und Sohn.
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Dann famen wir nad) Haus, wir beide allein,
und i) fagte mir: ,JNa i) mup mich nun deiicken
und habe feinen Dreer.” Flinfsig Franfen Hatte
ich gerade nod). Was fonnte i) jest anftellen,
um mic) s raden.

Gr legte mir bdie Hand auf den Wrm und
jagte :

— 3 mup mit Dir fpredhen.

o) folgte ihm in fein Simmer. G fepte fidh
an den Tifd) und meinte, indem er jeine Thrdanen
berunterfchluctte, dafp er gegen mich nicht fo bofe
fein wollte, wie er e8 Vama gefagt und bat mid,
ich {ollte Sie in Rube laffen. Das ift nun unfere
©Gadhe. Unbd er bietet mir einen Taufendfrancs-
{chein an, taufend, wasd foll i) denn mit taufend
Francd anfangen, id), ein Mann wie idh. S fah,
dafy nod) andere im Fad) lagen, ein ganger
Haufen. Und der Anblic von den Lappen madte
mir Quit, gleid) zuzufaffen. I ftrectte die Hand
aud nac) bem Lappen, den er mir geben mwollte.
Aber {tatt fein Wlmofen zu nehmen, fpringe ich
auf den RKerl, fdmeiBe ihn zu Bobden, driide
thm bie Reple zu, bis er halb tot ift. AB idh
fab, daB er frepieven mufte, tneble ich ihn, binde
ihn, stehe thm Dbie Kleiber runter, dreh ihn um
unDioonn hoihe o it e 3¢ habe Sie
eflig gerdcht.
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Lhilipp Nuguft Huftete, fo 1iberfam hn bdad
Rachen. Und immer fand um feinen Mund, um
Den ein wilder [dchelnder Ausdruct gegraben lag,
Abbé Bilbois das friihere Lacheln der Frau mwieder,
die ihm einft Den Berftand geraubt.

Dann fubr er fort:

— $a, ha, ha! Jm RKamin brannte Helles
Feuwer — e8 war im Dezember tiichtige Kélte
al fte ftarb, die Mama, — groBes Kohlenfeuer.
Da nahm i) einen Feuerhaten, machte ihn rot-
glithend und dann Hhabe i) ihm auf den Riicfen
Kreuge eingebrannt, acht, zehn, i) weif nicht wie
viel. Dann hube idh ihn rumgedrcht und eben-
fooiel auf Dbie anbdere Seite. Jft dasd nicht ver-
tidt? Was, Papa? So geidhnete man frither
die Galeevenftrdflinge. Gr wand {id) wie ein Aal.
Aber i) hatte ihn gut getnebelt, fchreien fonnte
et nigt. Dann nahm id) die Bantjcheine, 3wolf,
und meinen dazu, dreizehn. Aber basd hat mir Ungliick
gebracht. Und dann bin id) fortgegangen, nady-
dem i) Der Dienerjhaft nodh) gefagt Hatle, jte
follten den Herrn Grafen allein laffen, mweil er
leflieress i

Ut glaubte, er wiirbe nichts jagen, aus Furcht
vor dem Standal, weil er doch) Senator ift. Uber
i) Datte mid) geivet. Bier Tage fpdter nahmen
jie mich in einem Reftaurant in Parid feft. b

Maupaffant XV. 6
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befam bret Jahre Gefangnis. Dedhalb fonnute
i) Ste nicht frither aufjuchen. :

Gr trant wieder und ftotterte, dap er faum
mebr die Worte herausbrachte: :

— Jun PBapa, PLapa Pfarver. Jft dod
furdhtbar Fomifd), einen ‘Pfarrer zum DBater zu
haben. Haha! S mup verflucht nett mit dem
Alterchen fein, denn dad ift fein gemwdhnliches
Alterchen, weil er aud) was fertig gefriegt hat,'
nichtwabr, der Alte.

~ Diefelbe Wut, bdie den Abbe Bilbois einft
ange ichtd der Geliebten, die ihn wverraten, ge-
pact, libecfam hn jeft angefihtd Ddiefes elenden
Sdyuftes.

Cr, ber im FNamen Gottes o viel verziehen
batte, dle nicdrigften Geheimniffe, die thm unter
dem Siegel ber Veidhte zugeflitftert worden, flihlte
fich jest ohne Mitleid, ohne Duldfamteit in eigener
Gadhe und rief nidht mebhr Dden bhelfenden, Dden
barmberzigen Gott ju feiner Rettung an, denn er
begriff, daf fein gottlicher oder menfchlicher Schug
auf Diefer Grbe Ddemen Belfenn fann, Ddenen ein
folches Unglitcf mwiederfahrt.

Der gange Jorn feines leidenfchaftlichen Herzensd
und feined leicht ervegten Bluted, dad bdurcd) Ddie
Prieftermwiirde nur geddmpft ward, entziindete fich
in einem unwiderftehlichen Wutausbrud) gegen

£
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diefen Schurten, der fein Sobhn war, gegen diefe
Hpnlichteit mit thm und mit der Mutter, mit der
jommervollen Mutter, die ihm ihre Biige verlichen,
und gegen dbag ungliictliche Sdictfal, das Ddiefen
LQumpen an fein Baterhers feflelte, wie die Kugel
an den Galeerenftlaven.

Cr fah alles vor fih, mit einer pldglichen
Slarheit, durd) Ddiefen nprall aus feiner funf-
undzwangigiahrigen frommen Befhaulichteit und
Rube jah Herausgeriffen.

Gr Dbegriff ploglich, dap er alle Kraft u-
fammennehmen mufte, um diefen Miffethdter mit
bem erjten Wort in Furcht su fegen. Und er
fagte thm, in Dber Wut die Jdhne aufeinander
_gepreBt und nicht mehr daran bdenfend, dap Der
andere trunfen war:

— Nun, nadhbem Du mir alled erzahlt Haft,
hore mid) an. Du wirft Did) morgen frlih fort-
madjen, in eine Gegend, die ich Dir bezeichne und
die Du nie verlaffen darfit ohne meine Grlaub-
nid. S werde Dir eine Summe 3ahlen, die
- Dir gum Leben geniigt, eine tleine, denn id) habe
fein ©eld. Und wenn Du ein eingiges Mal
nidht gehorchft, i|t's qus, und dann befommit Du
e3 mit mir zu thun.

Zrof feiner Truntenteit verftand Philipp Auguft

die Drohung, und der Berbrecher, der in ihm
G*



84 Dag Dlivenfeld

{hlummerte, ermachte ploglih. Jn abgeriffenen
Sagen {tammelte er die Worte:

— O Papa, damit fangft Du mid) nicht. Du bift
Pfarver. Jh Habe Didh) in meiner Gewalt, und
Du wirft {hon gang tujch werden wie die anberen.

Der Pfarrer fprang auf. Und in feinem einft
berfulifhen SKodrper zuctte eine unmwiderftehliche
Quft auf, diefes Monftrum u pacten, s u zer-
brechen mwie einen Stecten, ihm zu zeigen, daf er
zu gehorchen DHatte.

Gr brillte ihn an, indem er den Tifdh pactte
und ihn gegen den anbdern f{chlenbderte:

— Nimm Didh in Aht! Nimm Didh in Acht!
S flivdhte mich) vor Leinem Dienfchen.

Der Trunlene verlor dad Gleichgewiht und
fippte mit bem Stuhl. Cr fithlte, da er fallen
wiitde und daf er in der Gewalt ded Priefters
war. Und mit dem Blicte eines Morbers ftrectte
er Die Hand aud nad) einem WVieffer, dad auf
pem Tijhtudh lag. Der Pfavrer Bilbois jah die
Bewegung und gab dem Tifdh) einen Stof, dap
fein Sohn auf den Riicden fiel und am BVoben
liegen blieb. Die Lampe ftitrste mit und erlojd.

Gin paar Augendblice flang daf Klirren von
serbrochenen Glafern in der Dunfelbeit. Dann
war e3, ald rollte ein weidjer Korper auf dem
Boben hin. Endlich war alled fill
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Durd) dad Jerbrechen Dder Lampe waven fie
fo ploglich in Duntelheit gehiillt, {o unermartet
und fo tief, bap fie erfchrafen, al8 wdre etwas
Sitechterliches pafjiert. Der Trunfene lag an der
Wand und bewegte fich nicht. Der PLriefter blieb
auf dem Stubl {igen in der Finfternis, die feinen
Born verldjchte  Und biefer duntle Schleter, der
liber ihn gebreitet lag, Hemumte auch feine LWut,
(ahmte ben Bornausbruc) feiner Seele. Anbere
Gebanten tamen ihm, {dwarz und traurig mwie
pas8 Duntel.

€3 wurde ftill mwie in einem gefchloffenen
Grabe, in dem nichtd mebr gu atmen und zu leben
jhien. Auc) von drauBen fam fein Laut, fein
Wagenrollen in der FFerne, fein Hunbegebell, nicht
einmal ein Naujdhen in den Jweigen beim leifen
2Bindhaud.

Dad dauerte lange {o, fehr lange, vielleicht eine
Stunde. Dann Elang ploglih dag Gong, tlang
von einem eingigen, turgen, ftarfen Sdlag und
ihm folgte ein feltfames Getdfe wie ein {hwerer
Fall und das Umftlivzen eines Stuples. Nar-
garete, Die auf Der Lauer gelegen, {tiirzte berbet.
lber fobald {ie Die Thiix gedffnet Hatte, blieb
ie entfetst angefichts Der undurcdhdringlichen Duntel-
feit ftehen. Dann vief fie zitternd, mit tlopfendem
Herzen, mit leifer, feucdhender Stimme:
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— Herr Pfavver! Here Prarrer!

Niemand antwortete, nichts vegte {ich.

Mein Gott, mein Gott, dachte {te, wasd haben
jfie Denn nur gethan? LWas ift dennm nur ge-
fchehn @ s

Sie wagte nicht, nabher zu treten, wagte nidht
surlicizugehen und ein Liht zu holen. Und eine
tolle Angft davonsulaufen, fich u retten, su {hreten
pactte fie, obgleich fie ithre Sniee mwanken fithlte,
Dap fie feinen Sdhritt mebhr thun fonnte. Und
fie {tammelte tmmer mwieber:

— Herr Pfarver, Herr Pfavrer, ih bin's,
Margarete.

Aber ploglic) iiberfom, trof threr Angft, thre
Geele der Put der Berzweiflung, ber unmwill-
fiicliche Wunjd), threm Herrn zu belfen, einer
jener Tapferfeitdmomente, die eine Frau mandymal
su Dberoifhem Mut fithren. Sie lief zur KAide
und holte Lidht.

An bder Thiix blieb fie ftehen. Juerft ge-
wabrte jie den Landitreiher an der Wand Hin-
geftrectt, Der {chlief ober zu f{chlafen {dhien, dann
die zerbrochene Lampe, davauf unter dem Tifch die
beiben fdhmwarzen Fitge und Ddie n jhwarzen
Striimpfen ftedenden Beine Des Abbé Bilbois,
Der wohl auf ben Riiken gefallen war, ald er
mit dem Sopf gegen das Gong geftoBen.
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Bebend vor Entfegen, mit sitternden Handen
rief fie miteber:

— Miein Gott, mein Sott! Was ift benn?

Und ald {ie mit fleinen Sdhritten langjam
niabertrat, glitt fie in etwad Fettigem ausd und
ware beinah gefallen.

Da beugte fie fich nieder und fah auf ber
roten Jiegeldiele etwad Roted DdabhinflieBen basd
fih um ihre Fiipe fhlangelte und fich bis zur
Thiiv ausbreitete. Sie erviet, dDaf e8 Vlut fei.

Sn wahnjinnigem Schrect lief jie davon, warf
pas Lidht fort, um nidhts mehr u feben, ftiirzte
ing Feld hinaus, dem Dorf zu. Sie lief dabin,
ftiep an die Baume, immer nur den ftarren Blick
auf Die entfernten Lichter des Dorfes gerichtet
und fchrie laut.

Sbre {chrille Stimme flang in der Nadht, wie
der duntle Schrei eined Kauzhend und tonte un-
unterbrochen.

— Der Landitreicher, der Lanbditreicher, bder
Lanbditreicher !

A3 fte an die erften Hdufer tam, erfdhienen
Dejtiivste Manner und umringten fie. Aber fie
machte fich von ihnen (08, obne zu antworten,
denn fie hatte gang den Kopf verloren.

Gnbdlich begriff man, dap ein Unglict im Land-
haus Dbes Pfarvers gefthehen fein mufBte, und
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eine Anzahl Leute bewaffnete fich, um zu Hilfe
gu eilen.

Das fleine rofa bemalte Landbhous lag unjicht-
bar und {dwary in der tiefen, ftummen Nadyt,
mitten in dem Olivenfelde. Seitbenr der Schein
aud dem einzigen evleuchteten Fenfter, wie ein
Auge das {ich gejchloffen hat, erlojchen war, blieb
g im Dunfel legen, verborgen in der Finfternis,
fiiv jeden anbderen alg einen Cinheimifchen un-
auffindbar. :

Bald ircten Lichter am Boben auf der Crde
hin, zwifhen den Bdaumen durch, und ndberten fich
dem Haus. Sie warfen auf das Sonnen-verbrannte
®ras einen langen gelben Lichtjchein. Tind bet der
trrenden Beleuchtung fabhen die gemwundenen Stamme
der Olbdume ab zu wie groe Ungetiime aus, wie
gemundene, geringelte, eiferne Sdlangen. Der
LQichtichein, der in die Ferne fiel, beleudhtete ab und
su in Der Duntelbeit einen unbeftimmten Helleren
Flek, und bald wurbe die niedrige vievectige
Mauer ded fleinen Haufed rofig beim Schein der
Qaternen, die ein paar Bauern trugen. Jmwei
LQanbgendarmen gingen mnebenber, Ddie ben ge-
labenen Revolver in Der Hand bhielten. Dann
fam Der Feldbiiter, der Biirgermeifter und Mar-
gavete, die zwei Mdnner fithrien, denn fie drohte
ohnmad)tig zu merden,
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Bor der offengeblicbenen Thiir zdgerten fie
einen Augenblict. Aber der Brigadier nahm eine
LQaternie und trat ein, von den andern gefolgt.

Dasg Madchen DHatte nicht gelogen. Das jesit
geronnene Blut bedecfte Den Voben wie einen
Teppidh). ©8 war bis zu dem Landitreicher gelaufen,
und nefte eined feiner BVeine und eine Hand.

Bater und Sohn {hliefen. Der eine mit durch-
{hnittenner Kehle Den ewigen Shlaf, der anbere
den Raufdh der Trunfenen. Die beiden Gendarmen
warfen fich auf bdiefen, und ehe er ermacht war,
hatten fie ibn fhon gefeffelt. Gr rieb exfchrocten,
- Wein-verftort die Augen, und ald er den Leichnam
pes Priefters {ab, fchien er ganz vernichtet, als
begriffe er nicht, was vor {ich gegangen.

— Wie ijt’s nur moglic), daf er niht aus-
geriffen ft¢ — fagte Der Biirgermeifter.

— @r war zu befoffen, — antwortete der
Brigadier.

Und alle waren feiner Anficht, denn feinem
wdre der Gedante gefommen, dap fich Pfarver
Bilbois vielleicht felbft den Tod gegeben Hatte.
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Gr fagte 3u ung:

Na, i) fage euch, ich Habe mal verriictte Ge-
{chichten erlebt und fomijche Midadel gefehen ba-
mals, al8 i) nod) ruderte. So und o oft war
ih drauf und bran, ein Bud) herausdzugeben mit
bem Titel ,Auf der Seine”, um Ddarin Ddiefes
forglofe musteljtarfende Leben voll Frohiinn und
Anfpruchslofigleit, voll larmender derber Fejte zu
befchreiben, das ich zwifchen zwanzig und dreifia
fithrte.

S war BVeamter und befafp feinen Plennig.
Nun bin 1) ein PMann in Wmt und Wiirben, der
irgend einer flichtigen Laune grofe Summen
opfern fann.  Taufend bejcheidene, nicht evreid)-
bare Wiinfdhe fhlummerten mir im Herzen, die
mein Dafein mit allen moglichen Hoffnungen
von Glid ver{hdnten. DHeute weif i) wirklich
nidt, wad mid) Dbewegen Lonnte, auch) nur
vom GStuble aufjuftehen, in dem i) bier fike.
Das war alled o einfach, fo Loftlich und fo
{chmierig, fo zu leben Halb zwifhen dem Bureau
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in Paris, halb zwifhen dem Flup in Argenteuil.
Meine grofe, meine einzige, meine alled verzehrende
Qeidbenfhaft mwar zehn Jahre lang bie Seine.
O ber {hone ruhige, immer verfchiedenartige, iibel
duftende Strom, voll Eoftlicher Wunber und
Shmug. I glaube, ich habe ihn o geliebt, mweil
er mir, wie e {heint, gewiffermafen das Symbol
bed Qebens gemwefen ift. O Dbiefe Spazierginge
langd Der blithenden Ufer. Meine Freunde, die
Frdidhe, traumten da und fonnten fich auf einem
Geerofenblatt. Und die arten, zietlichen LWaffer-
lillen mittews mter feinen Hoben Ordfern, bdie
plaslich hinter einem Weidenftamm fich mir zeigten,
wie ein Bild in einem japanifchen Album, und
der Gisvogel, der vor mir auffloh wie eine blaue
Flamme. Mit injtinltiver Liebe liebte id) bdas
Ales, betrachtete e8 mit einem Blick, der mir
tiefe Gliictieligleit ind Herz zauberte.

LWie andere fich fiiger LiebesSndachte erinnern,
denfe i) an Sonnenaufginge im morgendlichen
Nebel, die hin- und herzogen ald irvende Dampfe,
weif wie Tote, im Morgengran. Und wie dann
der erfte Sonnenftrabl itber dbie Wiefen glitt, rofig
alles anhauchend, daff einem bad Herz tm Leibe
lachte. Und ich dente an {ilbernen Monbdidein
auf itterndem, flieBenbem Waffer, einem Schein,
baf Trdume auf Traume in und auffteigen.
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~ Unbd alle3 bas, ald Symbol der ewigen Jlufton
ped Lebens, entftand fiirx mid) auf {hmugigem
Gemwdffer, bad allen Unvat von Paris zum Deeve
walst.

Und dann bdies E5ftliche Leben mit den Kame-
taden. Wir waren eine BVande von fiinf, Heute
alled gefefste Leute. Und da mwir alle arm waren,
hatten wir in einer graflichen Kneipe in Argenteuil
einen unglaublichen Klub gegriindet, der nur ein
gemeinfames Schlafzimmer befah, mwo i Ddie
tolljten Nachte meines Lebens verbracdht Habe.
Wir wollten nichts, ald unsd amiifieren und rudern.
Denn fitr und alle, abgefehen von einem, war dad
NRudern zum  wahren Kultus gemworden. Jh
evinnere mich {o feltfamer Ubenteuer, fo unglaub-
licher Schmante, von uns flinfen ausdgefithrt, baf das
peutzutage gar feiner glouben mwiitde So mwad
giebtd beute gar nidht mebr, audh nicht auf ber
Geine. Denn in den Seelen der jungen Menjden
von heute ift diefe ziigellofe tolle Phantafie, Dbie
unsg frieb, erftorben.

Wir befafen zu flinf ein eingiged BVoot, bad
wir mit groper Mithe gefauft Hatten und auf dem
wir gelacht Haben, wie wir nie wieder lacen
mwetben. 3 war ein breited Boot, etwad {hwer-
fallig aber feft, gerdumig und bequem. Jch will
meine Rameradben nidht eingeln genau befdhretben.
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Der eine war tlein, ein geriffener Kerl, PVetit blen
genamnt; dann ein grofer, witft ausdfehender Kerl
mit grauen Augen, fdhmwargem Haar, Tomahawt
genannt.  €in anberer geijtreicher, fauler Wienjch
Qa Toque geheifent, der eingige von uns, der nie
ein Ruber anviihrte, unter dem Vorwand, daf dasd
Boot dann Iippen miifte. Endlich ein Hhagerer,
eleganter, gut angezogener Junge, den wir ,Cin-
auge” nannten, in Crinnerung an einen dbamals
gelefenen Roman von Clabel und weil er ein
Monocle trug. Endlich ich, den man Fofef LPruniter
getauft hatte. LWir lebten in vollfommener 1iber-
einftimmung und bedauerten nur, fein Madchen
dabet zu Haben. Gin Madden ift abfolut notig
filr ein BVoot, unentbehrlich, mweil fie Geift und
Hery aufrappelt, belebt, unterhalt, zerftreut und
mit threm voten Sonnenfdhirm, der an den gritnen
Uferhangen Hinfahet, deforativ wivtt. Uber wir
fonnten feine gewdhnliche Rubdrerin gebrauchen,
wir fiinf, die gang anberd waren, wie die librigen
DMenfchenr. Wir muften etwad gang Verrdicites,
KRomifched Haben, eine, die su allem fihig gewefen
wdre, furg eben garnicht zu finden. Wir Hatten
eine Plenge ohne Grfolg durdhprobiert, Bootsd-
maddjen aber Teine Rubrerinnen, blSdfinnige
Datrofenmadel, die dem flieBenden Waffer, das
bas Boot tragt, den Lanbdwein vorjogen, um fich
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einen Shmwipps anzutvinfen. Einen Sonntag be-
bielten wir fie, und dann wurden fie mit Etel
weggefchictt.

Da fithrte uns eined Sonnabendd abends
Ginauge ein fleines, lebhaftes, {dhlanfes, frifdes,
ulfiges Gefchdpf zu, eine ecdhte Parifer Pflanze.
Gie war nett, nidt Hitbjd), — eined jener Weiber,
in benen alles neremtgt ft, ein Gejicht, bas. man

mit dre @trld)en auf-dad Papier wirft:nac)” ilfcf)’

beim Raffee zwifhen Scdhnaps und = Cigavette,
Die Natur bringt mandhmal fo wad zu Stanbde.

Am erften Abend fepte fie und in Critaunen,
amiifiecte unsd. Aber wir wuten nicdht vecht, wasd
wir von ihr halten {ollten, {o viel Unermartetes
ftefte in ihr Sie, die in Ddiefe Clique hinein-
gef{dhneit war, die i allen Dummbeiten aufgelegt
fhien, war bald Herrin der Lage und hatte uns
am ndditen Tag alle gemwonnen. librigens war
fte ein gang verriictted Frauengimmer, formlic
mit Abfinth in den Adern geboren, den ihre Mutter
offenbar bei ihrer Geburt getrunfen. Seitdem
war fie nie wieber niichtern geworben, denn, wie
fte exzdhlte, hatte ihre Wmme tichtig einen DHinter
bie Binde gegoffen. Sie nannte aud) dbie Schnapss
flafchent, die auf dem Biiffet in Der Kneipe ftanben,
nie anderd alg: ,meine lieben Gefchmifter.”

Sh weip nidht, wer von und fie eigentlich

Manpaffant XV. 7
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S5lege” taufte, nod) warum thr ber Name gegeben
ward, aber er pafte gqut und blieb ihr. Und
unfer Voot dad ,Decdblatt” trug jede Wodhe auf
Der Geine zwifhen Asnicres und Maifons-
Qafitte funf frdftige, luftige Bur{cdhen, gefteuert
von einem, unter einem buntpapiernen Sonnen-
fdhivm figenden, nervdfen Perfénchen, das fie wie
Ctlaven behanbdelte, Ddie fie {pazieren rudern
muBten und die fie alle gern modhten.

Wir hatten fie gern aud taufend Gritnden und
vor allen Dingen aud einem. Hinten in unferm
Boot faf fie dba mwie eine fleine Sprechmiihle, die
immerfort plapperte, wenn Dder Wind iiber das
Wailer ftrich). Sie {[dhwate ohne Ende mit
jenem unaudgefepten Klappern der Windmiihlen-
flitgel, die fich im LWinde drehen. Unbd fie fagte
die ungloublichiten, unerwartetiten, unerhorteften
Dinge. Jn diefem Geift, Ddeffen DBeftandteile
die verjchiedenartigften und wverfd)iedenfarbigften
Qumpen waren, die nicht sujammengendht jonbern
nur gujammengeheftet fchienen, lebte eine mdrchen-
hafte Bhantajie, GSaffenwif, Unverjdhamtheit,
Gdamlofigteit, WE SKomif, Lige, Quft, Land-
fchaft, wie wenn man in einem BVallon fahrt.

Wir ftellten ihr Fragen, um Antworten heraus-
sulocen, die {ie weif der Teufel wobher hatte. Am
meiften qualte man {ie mit der Frage:
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— Warum Heipt Du eigentlich Fliege ?

Gie fand o wabhnfinnige Griinde, dap wir
vor Laden auffhoren muften s rudern.

Gie gefiel ung auch ald Weib. Und La
Toque, Der nie vuderte und die gange Jeit neben
ibr am Gteuer faf, antwortete auf die gerwshnliche
Jrage: warum Deit Du eigentlich Fliege? —
Weil fie eine tleine Cantharide ift.

Sa, fie war eine fleine, fieberhaft jummenbde,
brummende Cantharide, nidht dag befannte Heil-
mittel, fonbern eine richtige tleine fpanifche Fliege,
mit roten Fliigeldhen, die anfing die gange Be-
manmung Ded Booted ,Dectblatt” wverriicft zu
madert.

Wieviel thovichte Wige wurden I[odgelaffen
iiber diefed Blatt, auf dem {ich die Flicge nieder-
gelaffen.

Ginauge DHatte feit Antunft der Fliege im
Boot eine Vorzugsdrolle unter und angenommen,
die Ded Wianmes, der gliclicher Befiger eined
Madchens ift, wdhrend die anberen wvier feined
haben. Gr niigte bdiefen Borteil {o ausd, dap
wir mandymal gang emport waren, indbem er die
&liege vor und allen fitpte, fie {ich am Gnbe ber
Mablzeiten auf den Schof fesste, tury alle mog-
lichen Borredhte in Anjpruch) nahm, dbie und fo-

ol bemiitigten, wie aufregten.
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Jm Sdlafsimmer waren fie durd) einen Bor-
hang von und getrennt mworden.

Aber bald merfte ih, daB meine Kameraden
und ich, jeder in feinem Hien fitr fich, sum felben
Sdhlup famen: ,Weldes Ausnahmegefes, weld
unannehmbared Pringip erlaubte e8, daf die Fliege,
die von feinem BVorurteil befangen mwar, threm Lieb-
haber treubleiben {ollte, da Ddod). bdie Damen Dber
bejten Gefellfhaft e8 thren Mannern nicht find

Unfere Uberfequng war gang richtig, davon
waren wir bald vollfommen dbergeugt. Jtur
Datten wir frither daran Ddenfen jollen, benn e3
war {hade um die verlorene Jeit. Die fFliege be-
trog Ginauge mit der gefamten Mann{dhaft des
#Dectblattesd”,

Sie betrog thn ohne Schmwierigteit, ohne Wiber-
ftand, bet ber erjten Bitte jedesd eingelnen.

Deein Gott, Tugendboldbe werden fich dariiber
fehr entriiften. Warum? Weldhe befannte Halb-
weltletin Hat nicht ein Dufend Liebhaber und wer
von Ddenen ift {o dumm, das nicht su ahnen? Jit
e3 nidht genau {o Viobe, feinen beftimmten Tag bet
eier befannten Dame zu haben, wie feinen Abend
in der Oper, im Thedtre-Francaid oder im Obeon.
Behn Leute thun fidh gufammen, um eine Halb-
weltsbame 1 unterhalten, die ihre Seit mit
grofer Sdymwierigleit einteilt, genau fo, mwie fich
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zebn gufommenthun, um ein Rennpferd ju halten,
pas blof ein Jocfey veitet, dad richtige Symbol
fiiv ben eingigen wirtlichen Geliebten.

Aus Jartgefithl itberliep man die Fliege bem
Ginauge von Sonnabend abend big Montag frith.
Die Tage, wo wir tuderten, gehorten ihm. Wir
betrogen ihn blof die Wodhe hindburd) in Paris,
fern von der Seine, wad fiiv Bootsleute, wie wir,
eigentlich gar fein Betrug mehr war.

Gigentiimlich war nur, daf die vier Naffauer
diefe Teilung genau fannten, davon untereinander
{prachen und fogar mit ihr durch verjtectte Un-
ipelungen, die fie tmmer Herglih lachen madhten.
- Ginauge allein fdhien nichtd su abhnen. Und diefe
Gonberftellung verurfadyte bald eine Art BVerlegen-
beit zwifchen thm und unsg, fo daf er gemwifer-
maBen vereinfamte und fich eine Schranfe erhob
gegeniiber unfever fritheren Bertraulichfeit und
Freund{dhaft. Dadurch befam er flir uns eine
{hiefe Stellung, ein ganz tlein wenig ladherlic,
die Des betrogenen Liebhabers, faft des Ehemannes.

Da er fehr {hlau war, ein geriffener Hund, jo
fragten wir und mandymal mit einiger Unrube, 0b
ev Denn auch) wirflich nichts abhnte.

Gr gab ung dariiber RKlarheit auf eine fiir
unsd vedht peinliche Art. TWir wollten in Bougival
fritbftitcfen und rvuderten mit aller Anftrengung.
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Da liep und La Toque — er madhte an biefem
Diorgen dag  triumphierende Geficht eines be-
friedigten Menfchen, der Seite an Seite neben der
Bootsfrau fidh, nac) unfever Anjicht etwasd zu frei,
an fie Jhmiegte — aufhoren zu rudern, indem er
vief: ,Stopl”

Die ad)t Rubder Hoben {ih ausd dem Waffer.

Nun wendete er fih) zu feiner adhbarin und
fragte :

— Warum Heipt Du Fliege 2

Ghe fie antworten tonnte, rief Einauge, der
vorn faB, in troctenem Ton:

— Weil fie {ich auf jedes Aas fept.

Buerft war tiefesd Sdyweigen, eine vt Ber-
legenbheit. Dann fam Ddie Ladhluft. Die Fliege
war wie auf den Wund gefchlagen.

Da befahl La Toque:

— Cing! zwei! Lo3!

Das Boot fehte fich wieder in Bewegung.

Der Bifchenfall mwar erledigt, die Situation
gefldrt.

Das fleine Abentener dnderte nichtd in unfern
Lebendgemwohnbeiten, e8 machte und blof wieder
intim mit Ginauge. ©r ward jest wieder bder
anecfannte Befiger der Fliege von Sonnabend
abend bis Montag frith, indem fein BVorrang
unter ung durch feine Grilarung, die iibrigens alle
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ferneren nfpielungen auf den Namen Fliege ab-
{chnitt, vollftandig Hergeftellt war. Jm dibrigen
begniigten wir ung in Jufunft mit der Rolle des
panfbaren aufmerfjomen Freundes, der im ge-
heimen die Wodjentage ausnupte ohne Wiberrede
von eitem von uns.

Das ging dret Nonate lang oausdgezeichnet.
Aber ploglich ward die Fliege und gegeniiber fehr
eigentitmlic). GSie war weniger Heiter, nervss,
unrubig, beinah veizbar. Man fragte fie immer:

— Was haft Du denn ?

Sie antwortete:

— Juchts. Lap mid) in Frieden.

Gines Sonnabends abends erflarte und Gin-
auge die Sache. Wir Hatten uns eben in dem
tleinen Jimmer, dad unjer Kneipwirt Barbidhon
in feiner Gpelunte uns iiberliel, su Tifch gefest,
hatten die Suppe gegeffen und mwarteten auf den
Fifh, ald unfer Freund, der nachdentlich zu fein
fehien, die Hand der Fliege nahm und fpracy:

— Meine licben Kameraden, ich habe eud) eine
ernfte Mitteilung zu madjen, der vielleicht lange
Auseinanderfeungen folgen mwerden. lbrigens
tonnen wir daritber in den Cffendpaufen reden.

Die arme Fliege Hat mir etwas @ntfeijficf)eé
anvertraut und mid) gebeten, e3 euc) mitzuteilen.

Gie ift in anderen Umftanden.
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Laft midh nur nod) ein paar Worte fagen.

Wir diirfen fie jest nicht verlaffen, und Nad)-
forfhungen nach dem Later {ind unterfagt.

Buerft herrihte allgemeines Entfeen, wie nad
einem flirchterlichen Unglitf. Wic blicten uns
gegenfeitig an, al8 wollten wir einem von unsg
die Shuld in die Schube fchieben. Aber wem?
Sa wem 2 I Hhabe niemald jo, wie in diefem
Moment, die tiedertrachtigteit diefed graufamen
Gpiels der MNatur empfunden, dad e3 feinem
Mann moglich ift, mit Beftimmtheit su wiffen, ob
er Der Later feined Kindes ift.

Dann 1ibecfam und allmdahlich eine et Tvoft
und ftirtte und; dasd duntle Gefithl der Solibaritat.

Tomahawt, bder felten fprac), bdriictte bdiefes
Gefiihl der Bujammengebhorigteit in folgenden
LWorten aus:

— MNa, meinetwegen. Cinigleit madht ftart.

Der Fifd) wurde gebracht. Aber man ftiivste
fich nicht davauf wie gewohulich, denn wir waren
trogdem alle verjtort.

Ginauge meinte:

— Bei diefer Gelegenheit Hat fie dad Jart:
gefithl befeffen, miv genau alles zu gejtehen. Liebe
Freunde, wir tragen alle diefelbe Schuld, reichen
wir und die Hanbe und adoptieven wir das Kind.

Das wurde einftimmig angenommen. Wir
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hoben die Hindbe und verfprachen: — LWir adbop-
tieren e3.

Da rief ploglich die Fliege, die fich mit einem
Male evleichtert fithlte von dem fiirchterlichen Ge-
widht der Ungemwipheit, die Ddiefed niedliche fleine
arme Gefchopf der Liebe qudlte:

— Ach lieben Freunde, lieben Freunbde, ibhr
feid treue Geelen, treue Seelen, treue Seelen!
S danfe eudh) allen. — Und zum erften Mial
faben wir bet ihr eine Thrdne.

LBont nun an fprac) man im Boot von bdem
Rind, ald ob e3 fhon geboven wdre. Und jeder
von und intereffierte fidh mit dtbergrofer Anteil-
nahme fiiv die langfame regelmdpige Bunahme

pes Umfangd unfred Bootdmddhens.
; Dan Hhorte auf, zu rudern und fragte:

— Gliege.

Sie antwortete :

— Hier.

— Sunge oder Mivel ?

— Junge.

— 2Bas foll er werden ?

Da liep fie ihrer Phantajie auf mardenhafte Art
die Biigel fchiepen. €8 waren unendlicde Ansein-
anberfegungen, unglaubliche Crfindbungen vom Tage
der Geburt ab, bid daf das Kind fein Lebensziel
evreicht Bdtte. In den naiven, leidenfchaftlich zart=
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lichen Trdumen diefer wunderlichen fleinen Kreatur,
Die jept feufch unter ung finf, die {ie ihre fiinf
Papas nanute, lebte, bedeutete das Kind alles.
Sie fah e3 fhon ald Seemann und erzdhlte, wie
8 einen neuen Weltteil, grofer nod) ald Amerifa,
entdectte, fah e ald8 General, der Franfreich Cljap
und Qothringen zuriicferoberte, fah e8 dann als
RKaifer, Der eine neue Dynajtie von ebelmiitigen,
weifen Herefchern begriindete, die unjerm BVaterland
endlich dag Ui brachten, jah e8 ald Selehrter,
Der Dad Geheimnis fand, Gold 31 madyen, davauf
die Qunjt, ewig su leben, {ah e8 ald Luft{dhiffer,
dem e8 gelang ferne Geftivne zu befuchen, {odaf
pag Weltall ein grofer Tummelplaf filr Ddie
Menjchen ward. Die Crfiillung der wunber-
lichten, prachtoolljten Traume!

Ach Gott, die arme Kleine war bis zu Enbde
De3 Sommers reizend und {papig.

Am gwangigiten September enbdete ihr Traum.
Wir famen eben vom Frithftiic in Maifons-Lafitte
und fuhren bei Saint-Germain voriiber als fie jagte,
jie habe Durft, und unsd bat, in Pecq anzubalten.

Geit einiger Zeit mwurde fie fehr fhmerfallig,
worliber {ie fehr traurig war. Sie fonnte nicht
mehr herumfpringen tie friiher, feinen Saf mebhr
madhen vom Boot and Land, wie fonft. Sie
verfuchte e8, trof unfever Rufe und Bemithungen,
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und zwanzig Mal wdre fie, wenn wiv fie nicht in
den Armen aufgefangen hatten, gefallen.

An diefem Tag beging fie die Unvorfichtigleit,
an Land fpringen zu wollen, ehe das Voot hielt,
mit einem jener Bravowrftiicke, dem oft frante
oder erfchdpfte Athleten zum Opfer fallen.

Gerade in dem Uugendblicf, ald wir landen
wollten, echob fie fid), ehe wir etwad abhnten ober
thr suvorfommen founten, {hwang fih ab und
verfuchte auf den Quai zu fpringen. Sie war
su fdywad) und erveichte nur mit der Fupfpise den
Gteinrand, glitt ab und fhlug mit dem Leib auf
die fcharfe Ecte, jchrie laut auf und verfhwand
tm LWaffer.

Alle fiinf taudhten wir zugleich unter, um
ein armes, halb gebrochened Wefen herauszufifchen,
Dad bleich war, wie eine Tote, und jhon flirchters
liche Qualen litt.

BWir muften fie {hnell in das nachfte Gafthaus
tragen, und ein vzt ward gerufen.

Wabhrend der zehn Stimbden bdie die vorzeitige
Geburt dauerte, hielt fie mit heroifchem Mut fiirchter=
liche Qualen aus. Gang vergweifelt liefen mwir
um fte herum in Angft und Fieber.

Sie bradhte ein toted Kind zur Welt. Nod)
- ein paar Tage hindurdh) bangten wir um ihr Leben.
@ndlic) fagte uns der vzt eines Morgens:
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— b glaube, fte ift gevettet. Dies Madchen
ijt aus Gifen.

Und wir traten zugleich) lachenden Sinnes in
thr Jimmer.

Cinauge nahm fiir und dad Wort und fagte:

— Du bift auBer Gefahr, fleine Fliege, wir
find glitcfelig. :

Da weinte jie gum weiten Viale in unferer
Gegenwart und ftammelte, einen Thranenjdhleter
vor Den ugen:

— Ach, wenn thr wiiptet, wenn ithr wiiktet,
G3 ijt zu traurig, zu trourig. ) werde mid)
nie trojten fonnen. ;

— Woritber denn trojten, tleine Fliege ?

— @3 getotet zu haben. Denn i) habe es
getotet, ach, ohne 3 zu wollen. E8 ift su traurig!

Sie {hluchzte. Wir umringten fie, gang er-
griffen, und mwuten nicht, was wir thr fagen
follten.

Ste begann mieder:

— Habt ihr's gefehen ¢

Wir antworteten einmiitig:

— Ja.
— €8 war ein Junge, midtmwalhr ?
— Jamwohl.

— Nidytwahr, ex war Hitbjd ?
Wir zogerten ein mwenig.
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Petit blew, der am wenigften flrupuldd mwar,
ent{chlof fich, e zuzugeben:

— Gehr Hiibid.

Cr that Unvecht darvan, Denn fie fing nun zu
ftohnen an und Heulte fajt vor BVerzweiflung.

Da fam Ginauge, der fie vielleiht doch am
liebften Hatte, auf einen genialen Ginfall, um
fie 3u berubigen.. . Gr fiifte ihre durch wvieles
LWeinen gefchroollenen Augenlider und fagte:

— Zrofte Dich, tleine Fliege, trofte Dich, wir
machen Dir ein anbderes. |

Der Sinn fiir den ULE, der thr im Blute lag,
erwadhte  ploglich. DHalb diberseugt, Hhald im
Scherze, noch unter Thrdanen und bad Hery vor
Leid zufammentrampft, fragte fie und blictte ung
alle an:

— Wabhrhaftig ?

Unb mwir beteuerten alle jugleidh:

— Ja, wahrhaftig !
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on Fécamp fannte jebermann bdie Gefchichte
der alten Patin. Mt ihrem Mann war die alte
Batin freilich nicht gerade gliictlich gemefen, denn
Der Hatte fie bet feinen RLebjeiten gedrofchen wie
Getreide auf der Tene.

Cr mwar DBefiger eines Fifderbooted gemefen
und hatte {ie einft gebeiratet, weil fie nett war,
wenn aucd) arm.

Batin war ein guter Matrofe, aber ein voher
Kunbde, der die {neipe Ded alten Auban oft befjuchte,
wo er an gewdhnlihen Tagen wvier obder fiinf
Schndpfe tranf, wenn er aber einen reihen Fijd)-
sug gemadht hatte, acht oder zehn und oft mehr,
je nadh) Stimmung, wie er fagte.

Der Sdhnapd mwurbe den Gdften von ber
Todter des alten Yuban gebradht, einem brauen
netten Ding, dasd nur durd) ihr freundliched Wefen
bie Leute ind Haus z0g. Jnd Gerede war fie nie
gefommen.

LWenn Patin in die Kneipe tam, fah er fle

Maupafiont XV. 8
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gern und fagte ihv ein paar Artigleiten, rubig
und anftiibig. Wenn er das erjte Glag herunter-
gefchuittet Hatte, fand er fie {hon nett, beim Fweiten
Iniff er ein uge zu, beim Ddritten {agte er:
Jrdulein Défivée, wenn Sie nur wollten ... ,”
ohne je den Saf zu Gubde zu fprechen; beim
vierten {uchte er fte am Kleid feftzubalten, um fie
su fitffen, und wenn er bi8 um jehnten Glas
gefommen war, {henfte thm bder alte Auban die
folgenden {elbjt ein.

Der alte Kneipwirt, der mit allen Hunden ge-
het war, liep Défirée von einem TA{h sum andern
geben, um bie Leute gum Trinfen anjuregen. Und
Défivée, die nicht umfonjt die Todhter dDed alten
Auban war, lef zwifhen den Trinfern herum und
{cherste mit ihnen, lachenden Mundes, mit ver-
{hmigten Angen.

Durd) den ewigen Befudh der Kneipe gewdhnte
fi) Patin fo an Défivées Seficht, dap er fogar
auf Gee an fie bachte, wenn er feine Nege ind
Waffer lep, auf Hhohen Meer in fHirmijcher obder
tubiger Nacdht, bei Mondidhein oder Nebel. Gt
dadjte an fte, wenn er die Rubderpinne Hielt hinten
im Boot, wdhrend bdie vier anderen Leute der
Bemannung  fdliefen, den RKopf tm rm. Gr
fab fie vor fich, wie fie ihn anlddelte und bden
gelben Sdnaps mit einer gewiffen Schulterbe-
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wegung einfchentte und dann mit den Worten
fortging :

— Go. Gind Sie nun ufrieden ?

Unbd mweil er fie immer fo vor ugen Hatte
und fle in Gebanten {ab, fiberfam ihn eine folche
Lujt, fie su Heiraten, daf er nicht mehr anberd
fonnte und um fie anbielt.

@r war reid), befap ein eigened Boot, eigene
JteBe und ein Haud am Strand, wdhrend Dder
alte Auban nihtd Hatte. Er mwurde alfo fofort
angenommen, und die Hohzeit fand o {dhnell als
moglid) ftatt, da beiden Teilen darvan lag, Daf es
fir ging, aud allerlei Griinden.

Aber dret Tage nad) der Hochzeit fhon fonnte
Patin garnicht mehr begreifen, wie er an Défirée
etmas anberes hatte finden tonnen, ald an anderen
Madchen. Gr war wirtlid) zu dDumm gemwefen,
fih eine an den Hald zu Hangen, die feinen
Bfennig Dhatte. Sie Hatte ihn eben mit ihrem
Sdnaps benebelt, hatte ihm gemwif irgend einen
Drect hinein gefdhiittet.

Cr fluchte draupen, zerbif feine Peife zmifchen
pen Jdbhnen, drgerte die Vemannung. Und nad-
dem er alle Sdjimpfroorte, die moglih warven,
gegen alled, mas er itberhaupt fannte, angewenbet,
haufte er, was nod) von Wut in ihm ftectte, auf

die Fifche und Hummern, die er qus feinem ey
g+
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300, und warf fie nie mehr in den Henkelforh, ohne
fte mit den unflitigften Redensarten und Schimpf:
wotten zu beehren.

Wenn er dann nad) Haus fam, jzogerte er
nun nidht mehr, da er die Todhter ded alten Auban,
feine Frau, im Kampfbereich von NMund und Arm
Datte, {ie mwie Dad elendfte Frauenzimmer zu be-
handeln. Da f{ie ihn evgeben anborte, an bie
Wutausbriidhe ded LVaterd gewdhnt, bradhte ihn
ihre Rube erft recht sur Naferet, und eines Abends
fehlug er fie. Jtun begann ein furcdhtbares Leben.

Behn Jahre lang fprach) man am Strand von
weiter nichts, ald von Dden Priigelnr, mit denen
PBatin feine Frau bedachte, und von feiner An-
gemwohnbheit, wenn er mit thr fprach, unausdgefesit
au fluchen und zu jdhimpfen. Cr hatte allerdings
eine gang befondeve Art zu fluchen, einen Wort:
reihtum und eine Stimmgewalt, wie fein anberer
Menfdh in Fécamp. Sobald fein Voot am
Hafeneingang, vom Fifdhfang bheimfehrend, er-
{chien, wartete man auf den erften Shwall von
Sdimpfmworten, den er von feinem Boot aus nad
pem Gtrande jhleubern mwiirde, jobald er nur bie
weife WViiige feiner Frau jab.

Gr ftand binten im Boot und bden Blict
nad) vorn und auf dad Segel gerichtet, trof hober
See, und obgleih) er bei der engen {hwierigen
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Cinfahrt aufpaffen mufte, tro der LWellen, die
Berge-Hoch) zu der engen Cinfahrt Heranbrauften,
juchte er, mitten unter den Frauen, die die See-
leute evmarteten, beim weifen Gifcht der Brandung
jeine fyrau, ded alten uban Todhter, Dad Lubder,
au erfennen.

©obald er fie dann gefehen BHatte, 1iber-
jchitttete er fie tvof Des Tobensd von LWaffer und
Wind mit einer Ladung von Schimpfworten mit
fo gewaltiger Stimme, daf alle darviiber lachten,
obgleth man bdie Frau bedauerte, Wenn Ddann
pad Boot an den Quai fam, Hatte er eine Manier,
pen Reft von Schimpfworten nod) auszuladen,
wahrend er feine Fifche an Land {dhaffte, dap fich
um fein Boot alles Gefindel und alle Gaffer des
Hafens fammelten.

-G8 quoll ihm mandymal aus dem Pund
wie Kanonenjdiiffe, fiirchterlich, gleich Donner-
{chlagen, bie fiinf Minuten lang hinvollen. Ein
folches Ungewitter von Schimpfoorten, ald Haitte
er in Den Lungen alle Gemwitter Gottes.

TWenn er dann fein Shiff verlaflen hatte und
mitten unter den Neugierigen und den Fifchermweibern
thr gegenitber ftand, fudhte er, da fein Borvat
er{chopft mwar, eine mneue Ladung Unflatigleiten
und Sdjimpfworte und bradyte fie fo bis an fein
Haus, fie vorn, er hinten, fie heulend, er briillend.
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©obald fidh die Thiir Hinter ihnen gefchlofjen

atte, fchlug er bei Der geringften Beranlaffung
auf fie [0, Alesd geniigte ihm, feine Hand gegen
fie 3u erbeben, und wenn er einmal im Juge war,
horte er nicht mehr auf, indem er ihr bann den wirt-
ligen Grund feines Haffes ing Geficht warf. Vei
jeder Obrfeige, jedem Puff britllte er:
. — Du haft ja Leenen Dreier, Hungerleiderin!
Du mupt ja barfup loofen. Jh Habe 'ne {chone
Dummbeit gemadyt, ald ih mir ben Raden pubte
mit dem Gefdff von Deinem Schmweinehund von
Later.

et lebte die arme Frau in ununterbrochenem
Gntlegen, in ewigem Jittern des Kibrpers und
der Seele, in fortwabhrender Grwartung feiner
Robheiten und Gemeinbeiten.

Das dauerte zehn Jahr. Sie war o dngftlich
gemworden, dap fie die Farbe verlor, wenn fie mit
irgend jemand {prach, und an nidhts mehr dadte
al8 an die Schlage, die ihr dDrohten. Unbd fie ward
magerer, gelber und vertvoctneter, wie ein ge-

raudjerter Fifdh.
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II

Gines Tages, ald ihr Mann auf See war,
mwurde fte ploglich dburd) das Stohnen ded Winbdes
aufgemwectt das flingt wie dDas Heulen eines wilben
Tieres, wenn er angebrauft fommt gleid) einem
losgelaffenen Hund. Sie ridhtete fidh exfhrocten
tm Bett auf, bann horte fie nichts mehr und legte
fi) mieder hin. Wber beinah fofort {téhnte es
tm Samin, drbhnte, dDaB dasd gange Haus jitterte,
und es tlang, ald ob eine grope Herde von wilden
Beftien heulend durch die Luft gejagt fame.

Da {tand fie auf und rvannte an den Hafen.
Andere Frauen famen von allen Seiten gleidhfalls
mit ihren Yatermen, aud) bdie Wanner liefen
berbei, und alle faben, wie in der Nadht drauBen
auf dem Meer die Schaumbronen auf den Wellen
bligten.

Der Sturm dauerte flinfsehn Stunden. GIf
Geeleute fehrten nicht Heim, unter thnen Patin.

Vet Dieppe fand man Uberrefte feines Schiffes,
per ,Sungen Amalie”, und in der Ndahe von
Gaint=Baléry bdie Leihen der BVemannung, aber
ibn felbjt nicht. Da e3 den Anfchein Hatte, als
wdre fein SHIff in zwei LTeile geborjten, wartete
feine Jrau lange und befiirchtete feine Niicttehr.
Denn, wenn er vielleicht vom einem anberen
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Shiff aufgenommen worden war, tonnte 3 fein,
bap Dad thn in die Ferne mitgenommen Hatte.

Dann gewdhnte fie i) allmdhlich an den
Gedanten, Witwe zu fein, fubhr blof jedesdmal
gufammen, wenn eine Nadybarin, ein Armer oder
ein fliegendber Handler einmal unerwartet bei ihr
eintrat.

Da blied fte eines Nachmittags, etwa vier Sabr,
nadypem ihr Mann ver{dwunden war, ald fie
die JubenftraBe hinunterging, vor dem Haus einesd
alten Sdiffstapitans ftehen, der vor Furzem ge-
ftotben war und deffen Mobel man verfaufte.

Gerade in  Ddiefem Uugenbld murde ein
Papagei verfteigert, ein griiner mit blauer Haube,
Der alle Leute unruhig und ungzufrieden anblictte.

— Dret Jrancd! — rief der Tarator. —
Cin Bogel, ber wie ein Advotat {Hwast. Drei
Srancsg!

Cine Freundin der Patin ftied fie in die Seite:

— Gie follten ihn faufen, Sie Hhaben Ddodh
Geld. Da hatten Sie Gefelljhaft. Der ift mebr,
wie Dreifig Francd wert, der BVogel Fiinfund-
gmanzig friegen Sie allemal mwieder.

— Bier Francs, meine Damen, vier Francs!
— miederholte der Mann. — Der {ingt die Litanei
und predigt wie der Heve Plarver. Gin Phinom,
ein wirfliches LWunder!
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Die Patin zahlte nod) fiinfzig Centimes, und
man gab ihr das Tier mit dem Lrummen Schnabel
in einem ftleinen Kafig, den fie mitnahm.

Dann ftellte fte e8 bei {ich auf. Aber wie fie
die Thilr des RKdfigs oHffnete, um dem Tier zu
trinfen su geben, befam fie von ihm {ofort einen
Sdnabelhieb auf den Finger, dap gleich Blut flof.

— %, ber ift bofe! — fagte fte.

Trogbem reihte fie thm Maid und Hanftorner.
Gr blieb fiten, gldttete fein Gefieder und betrachtete
[iftig fein neues Haus und feine neue Hervin.

A3 es eben Tag mwurde am anbderven Niorgen,
horte die Patin gang deutlich eine ftarte Stimume,
vollend, laut, Patind Stimme, die vief:

— Wirft Du bald aufitehen, alted Aad! —

Jbr Cntfegen war fo grop, daf fie den Kopf
unter dad BVettud) ftectte, denn jeden WMorgen einft
hatte thr Seliger, fobald er nur die Augen gedfinet,
ihr biefe jech3 LWorte, bie fie genau fannte, ing
Db gebriillt :

Bitternd, zu einer Kugel ufammengerollt, den
Riicken {hon flir die Schlage bereit, Ddie ihrer
warteten, flitfterte fie, Das Geficht in die Betttiicher
verftectt

— Heiliger Gott, da ift er! Heiliger Gottt,
ba ift ex! Gr ift wiedergefommen, Heiliger Gott!

Die Minuten verftrichen. RKein Laut mehr
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flang durc) dbag Jimmer. Da ftecfte fie zitternd
den Sopf aud dem BVett, {ie war fiher, dap er da
fet und fte fuchte, um fie gu {hlagen.

Gie fah nidhts, nur ein Sonnenftvahl fiel
burch) bas Fenjter. Da dadhte fie:

— Gt bat fidh ficher verftectt.

Gie wartete lange, dann Dbdadyte fie, etwas
rubiger gemworben :

— 3¢ glaube, i) habe getrdumt. Jd) fehe
ibn ja nidt.

Sie fchlop etwas Dberubigter die Wugen, ald
ploglih) gang nabe neben ihr, die wiitende Stimme,
der Donnerton des Crtruntenen flang, der fie
anbriillte : '

— Qott verdamm mid)! Gott verdamm mich!
Gott verdbamm midh), wirft Du wohl aufftehen
gltes sl

Sie {prang ausd dem Bett, gehorfam, wie eine
Frau, die immer Priigel befommt und nod
pavan Ddenft nad) vier Jahren und immer daran
denfen und Ddiefer Stimme aud) ewig gehorchen
muf. Und jie {agte:

— Da bin i), Patin. Was wilft Du ?

Aber ‘Patin antwortete nicht. Sie blictte
erfdhrocten um f{ich, dann juchte fie diberall in den
Sdyvanten, im Kamin, unter dem Bett. Aber fie
fand niemand, und endlich) {ant fte in einen Stuj!
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vor Gdyre, liberseugt, daf Pating Seift ihr
nabe fei, guriictgefehrt, um fie su jchinden.

Ploglich dachte fie an den Bobden, auf den man
pon aufent auf einer Leiter fteigen Tonnte. Dort
batte er fich gewif verftectt, um fie 3u iibervajchen.
Gr war wabhridheinlich) von irgend welden LWilben
feftaehalten mworden, hatte nicdht friiher fortgefonnt
und war nun guriidgetommen, bosartiger denn fe.
Gie fonnte davan nicht zweifeln, wenn der Ton
feiner Stimme tlang.

Gie fragte und blicfte zur Decte empor:

— DBift Du oben, Patin ?

Patin antmortete nicht.

Da lief fie hinaus in flivchterlicher Anglt, bie
ihr Dad Hery zujommenfdhniirte, ftieg bdie Leiter
hinauf, offnete die Thitr, blictte Hinein, fah nichts,
ging auf den Bobden, fuchte und fand nichts.

Sie warf fich auf eine Strohjchiitte und be-
gann zu weinen. Aber wdabhrend fie in furcht=
baver, iibernatitclicher ngft {chluchzte, Hhovte fie
im Bimmer unter fich Pating Stimme erzahlen.
Gr fdhien weniger wiitend zu fein, rubiger und
fagte:

—  Gtelhaftes LWetter! Koloffaler Sturm!
Glelhaftes Wetter. Jh babe nidh) gefriihitiictt,
®ott verdbamm midh!

Sie rief burch die Decte Hinburd:
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— Da bin i, Patin, i) will Dir 'ne Suppe
madjen. Sel nicht bofe, i) Lomme.

Und fie eilte hinab. 3 war niemand da.

Gie war erfdhrocen, ald Hatte fie der Tod
berithrt, und lief davon, um die Nadhbarn zu
DHilfe gu tufen. Da tonte gang nahe an ihrem
Ohr die Stimme:

— O babe nidh) gefriihjtiictt, Gott vers
damm mich!

Und der Papagei blictte fie mit feinem grofen,
runden, bojen, frechen Auge ausd dem Kifig an.

Und aud fie {ah ihn exjdhrocten an und fliftertes

— Ach, Du bift’s.

Gr fagte, den Ropf {chilittelnd:

— Wart nur! Wart nur! Wart nur! Daf
Du nicht faul bift!

Was ging in thr vor? Sie fiihlte, begriff, dap
er e8 war, der Tote, der miebergefomtﬁen war,
Der Dasd Feberfleid Dbiefes Tiere8 nur geborgt
hatte, um fie wieder zu fhinden, dap er fluchen
wittde, wie frither, den gangen Tag, hr Schimpf-
worte an den Kopf werfen, um die Nadhbarn Herbei
su rufen, daB fie lachten. Da {tivste fie fich
auf ben Kdfig, Offnete ihn, pacte den Bogel,
der {ih mebhrte und ihr mit Sdhnabel und
Fdangen die Haut auffchligte. Aber fie hielt ihn
mit aller Kraft in beiden Handen, warf fih zu
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Boben, rollte fich itber thn mit einer LWut wie eine
Befelfene, erdriictte ihn, Daf er nur nod) ein Fleijdh-
Elumpen war, ein fleiner, weidher, griiner Klhumpen,
ver {ich nicht mehr bewegte, der nicht mehr fpradh,
ver {hlaff dalag. Dann wicdelte fie ihn in einen
Lappen wie in ein Leichentuc), lef im Hemd
barfup Hinousd an den Hafendamm, an dem Ddad
Dieer in furzen Wellen branbdete, {hlittelte das
Zud) aus und lief died fleine, tote Ding, das wie
ein Haufen Grasd ausfah, ind Waffer fallen. Da-
rauf fehrte fie feim, mwarf fich vor bdem Ileeven
Kaftg auf die Kniee, und erfchlittert von dem, was
{te gethan, bat fie fchluchzend Gott um Bergebung,
als batte fie ein fiirchterliches Berbrechen begangen.
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Bondeld fithrten eine qute Ghe, nur ab und
s gab es Qrieg.  Aus irgend einem voriiber
gehenden Grunde zantten fie fid) dann, aber f{ie
~ verfdhnten fih) wicder.

PBondel war Kaufmann und Hatte fich von
den Gefchaften zuriictgezogen, nachdem er eine ges
niigende GSumme erworben, um befdjeiden leben
u tonnen. Gr hatte in Saint=-Germain ein fleines
Dausdhen gemictet und wohnte dort mit feiner
Jrau.

Gr war ein rubhiger Penfd), bdeffen gefefste
njhauungen fdmwer aufpuriitteln waren. Cr
wufte alles migliche, la3 ernfte Vldatter und war
Dabei filr einen guten Wi nidht unempfanglicy.
Mit praftijhem, gefundem Menfchenverjtand be-
gabt, die widtiglte Cigenfdhaft des franzdiifchen
Raufmanng, dad)te er wenig nadh, aber jcharf und
entfhlof fich nur zu etwad, nadhdem er fid) die
Sade griindlid) iiberlegt und von der Richtigleit
feiner Gnt{chliefung volltommen diberzengt war.

Manpaffant XV. 9
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- Gr war mittelgrof, leidht ergraut, und fah fehe
anftdndig aus.

Geine Frau hatte {ehr verniinftige Gigenfdhaften,
aber aud) einige Fehler. Sle mwurde leicht Heftig,
hatte eine Art und Weife fich su geben, die beinah
gewaltthitiy genannt werden Ffonnte, war did:
fopfig und radflichtiy bi3 aufs duBerjte. GSie
war frither Hib{dh gewefen, dann war fie fett ge-
-worden, etmasd rot, galt aber in Saint-Germain,
in threm DBiertel, noch immer fliv eine fehr ane
fehnliche Frau, die ein BVild bder Kraft und Ge-
jundbeit bot, aber feinen lebenswiirdigen An-
blicE.

Die Meinungdverfdicdenheiten ded Chepaard
begannen faft immer fdhon beim Frihftiick bet
gleichgiltigen Eleinen Gefprahen. Dann mwaren
fie b3 sum Abend, ja oft nod) bid jum ndditen
Zag verantt miteinander. Jhr einfadjes, in bes
fehrantten Grenzen fich abipiclendes Dafein verliel
aud) den geringjten Dingen, die fie thaten, einige
Widytigleit, und jeder Gefprachsgegenftand mwurbe
fofort zum Gtreit. Friher war e8 nidht fo ge-
wefen, ald fie noch dad Gejchaft hatten, dad ihre
Beit in Anfpruch) nabhm, ald gemeinfame Sorgen
thr Herz bedrdngten und fie in gemeinfamem Jn-
tereffe, das e3 su wahren galt, fich eng aneinander

fehloffert.




Die Probe 131

NAber tn Saint-Germain fahen fie wenig
Menfchen. Sie hatten newe BVelanntfdhaften an-
Eniipfen und fic) ohne Befchdftigung, unter frembden
Leuten lebend, vom Morgen bid zum Abend eine
neue Crifteng {haffen miiffen. Da hatte bie Gin-
tonigteit Der immer gleihen Stunbden, fie ein
wenig gegeneinander in reizbare Stimmung ver-
fet. Und bdad rubige Gliit, dad fie erhofft und
in Rube ermartet, fam nidht.

An einem Junimorgen hatten fie fich eben zum
Fribitite gefest, ald Bondel fragte:

— Rennjt Du die Leute, die in dem Lleinen
roten Haudhen am anderen Ende der Nue du
Berceau mohnen ?

&rau Bondel war offenbar mit dem falfchen
Fup aufgeftanden und antwortete:

— Ja und nein. ) fenne fie, aber ich will
{ie nicht Lennen.

— Weshalb denn? Sie madjen einen fehr
netten Gindbruct.

o — BWeil — — —

— 3 babe heute frith dben Mann auf der
Strafe getroffen, und wir find ein Stiict jufammen
geganger.

Bonbel fithlte, dap ein Gewitter in der Luft
lag, und {hlof:

— @r hat mich) namlich uerft angevebet.

9
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Die Fraun fah ihn unzufrieden an und fagte:

— Du hattelt thm audh) aus dem Wege gehen
Eonnen.

— ber warum denn ?

— 3a, weil man tiber fie vedet.

— Was denn ?

— Was? Oott, wie man eben fo iiber die
Ntenjdhen redet.

Herr Bonbdel Hatte dag Ungliict, etwasd lebhaft
3 werden

— Meine Liebe, mweit Du, idh haffe bdiefe
Jledeveten. Fiiv mid) gentigt’s, wenn man iiber
jemand vebet, baB er mir jympathijch ift, und bie
Leute finde i) wirtlich fehr nett.

Sie fragte mwiitend:

— Die Frau wohl etwa aud)?

— Oott na ja, die Frau aud), obwohl id)
jte faum gefehen Habe.

Und der Streit ging fort, mwurde langjam
giftiger. Jmmer ritten fie auf derfelben Gejchichte
herum, weil fie nichtd anbered Hatten.

Frau Bondel mollte durchaus nicht damit Her-
audriicfen, was man von den Nad)barn erzdbhlte,
und lep fhlimme Sacdhen ahnen, ohne fte jedoch
genauer 3u bezeichnen. Bondel zuctte die Achieln,
lachte und veizte feine Frou immer mehr. Enbd-
lich fehrie fie ihn an:
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— Nun, der Kerl ift eben cin Habhnrei, wenn
Du e8 wiffen willft.

Der Mann antwortete, ohne fich weiter aufzu-
regen :

— 3¢ weip nicht, wiefo dad dem Wann zur
Unebhre gereicht.

Sie war gang baff :

— Was, dasd {iehft Du nidht ein? Das fiehit
Du nidht ein? Das ift allerdingd ftarf. Das
ftehft Du nicht ein? G5 ift ja ein OHffentlicher
Gtandal.  Gr ift einfach anviichig, weil er Hahn-
vel ift.

Gr antwortete::

— Jtee, nee! Gin Mann follte antiichig fein,
weil man ihn betritgt, weil man ihn verrdt, weil
man ihn beftiehlt. Dtee, nee! BVei der Frau gebe
ih’s su, aber bei thm nicht.

Gie wurbe wittend : — Fiiv ihn wie fiic fie,
fie {ind eben anuiichig. G5 ijt ein oHffentlicher
Standal.

Bondel fragte gang rubig:

— Aljo exrftens, ijt denn die Gefchichte mwahr?
LWenn niemand dabei gewefen ift, wer will denn
die Gefchichte beweifen ?

Frau Bondel riidte unrubhig auf dem Stuble
bin und her:

— Wiefo? Wer {oll’s bewetjen ? edermann,
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jedermann. So wad ift fo flar, wie einer e
Nugen im Kopfe hat. Das weif jeder Denid,
alle fagen’s. Da ift gar fein Jweifel dabei, die
Gefchichte ift tlar wie ein heller Sonnentag.

Gr ladte:

— Man hat fih aud) lange eingebildet, daf
bie Somte fich um die Crde bdreht und toufend
Dinge, die ebenfo flar find, aber nid)tddefto weniger
faljh waren. Der Mann betet feine Frau itber-
haupt an, er redet von ihr in ben 3artlichiten
Ausdriicken, mit Vervehrung. Das ift nicht wabr.

Bitternd ftammelte fie:

— Unb Dabei weify er e8, Ddiefes NRindvieh,
biefer Kriippel, diefer Lump!

Bonbdel wurde nicht wiitend, er redete rubig
weiter:

— DBitte wm BVerzethung, der Mann ift gar-
nidht dumm.  Miv Hat er im Gegenteil einen gang
flugen und feinen Cindruct gemacht. Du wirjt
miv doc) nidht weidmachen, dDaf ein vernlinftiger
Marn fo was in feinem Haufe nicht merkt, wenn
bie Jtahbarn, bie nicht bdarin {igen, in feinem
Houje ndmlich, jede Eingelheit des Ehebrudes
fenmen.  Denn fie wiffen natiitlich alles gang
genau.

&rau Bondel hatte einen Anfall von wittender
Heiterfeit, die threm Mann auf die Nerven ging:
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— $a, ha, ha! Thr {eid einer wie der anbere,
einter wie der andere! Nicht einer merlt die Ges
{hichte, wenn man thn nicht mit der Nafe reins
ftectt.

Der Streit ging fort. Sie beteuerte in grofter
Aufregung die Blindheit betrogener Ghemdnuner,
Die er begweifelte, fie aber mit o perjonlicher Ber-
athtung behouptete, Ddap er anfing, bofe zu
werden.

So wurbe der Streit zum beiberfeitigen Jorness
ausbrud). Sie nahm bdie Partei bder Frauen, er
verteibigte die Pdnner.

Sr beging bie Dummbeit gu erfldven:

— Jta alfo, idh fhwdre Dir, dah, wenn i
betvogen worden wdve, ih’s gemerft Hdtte, und
swar fofort. Und id) hitte Dir foldhe Geliifte
audgetricben, aber {o griindlich, daf wir hHatten
ven ezt tommen laffen miifjen, um Dich) wieder
auf die Veine zu bringen.

Gie itterte vor LWut und briillte ithm ins
Gefidht :

— Du! Du! Du Hift ebenfo dumm mwie
alle anberen, horft Du?

©r beteuerte von neuem:

— 3% {hwosre Dir, bas ift niht wabhr.

Da fing fie o impertinent an zu lacden, daf
thm das Dery Ilopfte, und ed ihn falt dberlief.
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Sum dritten Male vief er:

— O bdtte e8 nicht gemerft? AWber ficher!

Ste ftand auf und lachte immer nod) in
Derfelben Art. Und dann ging fie mit den LWorten:

— Jtetn, das ift aber ju toll! — Hinaus und
{dhlug die Thitr zu.

i

Bondel blieb allein. JFhm war fehr unan-
genehm u Sinn.  Diefed Herausdfordernde, unver-
fhdmte Lachen hatte ihn getroffen, wie der giftige
Stid) einer Fliege, Den man im erften Augenblict
nicht mertt, aber der bald anféngt su brennen und
unertrdglich mwird.

Cr ging binaus, lef fpagieren und trdumte.
Das einfame Leben, dad er jeft fiihrte, brachte
thn ouf traurige Gedanten, fo, daf er alles
{hwarz fah. Der Nadhbar, den er am Morgen
getroffen, {tand ploglih) vor hm. Sie Ddriicten
fich die Hand und begannen zu {dhwagen. Sie
redeten von  ver{dhiedenen Dingen, und endlid)
famen fie auf ihre Frouen. Beide {hienen etwasd
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einander anvertraveu zu wollen, etwad Unerfldar-
liches, Unbeftimmtes, Veinliches iiber den Charatter
0es Wefens, an das ihr Dafein gefettet: Dder
Fra.

Der Nachbar fagte :

— @3 ift wictlih, ald ob fie mandymal gegen
thren Mann eine Art befonderer Feindichaft ems
pfinden nur deshalb, weil er ihr Mann ift. b
liebe meine Frau, i) Lebe jie fehr, ich {chase fie
und achte fie, und trogdem ift’s mir manchmal,
al8 ob fte gegen unfere Freunde vertrauender und
[iebevoller wdve, als gegen mich.

Bonbel dachte {ofort: Da haben wir e8, meine
&rau hat doch) recht.

Al er den Mann verlaffen Hatte, dachte er
wieder nad). G fithlte feine Seele eine Menge
jih mwiderfprechender Gedanfen bedrdngen, eine
At fchmerzliches Kochen und Gdhren, und immer
tlang ihm dies impertinente Lachen in den Ohren,
Diefes verzweifelte Lachen, dad zu fagen fchien:
nun, Div geht’s dod) gerade {o wie den anbdeven,
Du Sd)afstopf. Das mwar fidher eine Heraus:
forberung, eine jener {hamlofen Herausforderungen
einer gjrau, die alles wagt, alles, nur um zu ver-
leen, um den Mann, fiber den fie fich drgert, zu
Demittigen. e

Der arme Herr war alfo auch ein betrogener
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Gemabl, wie {o viel andere. Gr Hatte traurig ge-
fagt: ,Miv ift e8 mandmal, al8 ob” fie gegen
unfere Freunde vertrauender und lebevoller mire,
ald gegen mich.” o dadhte alfo ein Chemann,
ein fentimentaler Blinder, den dad Gefe EChemann
nennt, iiber die befonderen Aufmertiamleiten feiner
Frau gegen einen anbderen. Mehr hatte er nicht
gemerft! Gr war eben wie alle 1ibrigen, alle
anderen.

Wie feine eigene Frau, iiber ihn, BVonbel, {o
feltfam gelacht Hatte:

— Du audh! Du auch! — Wie diefe Gefchdpfe
verviictt und unvorfichtig find, daf fie einem foldhen
Berdad)t n8 Herz gieBen fonnen, nur um den
Mann herauszufordern.

Gr ging in Gedanfen ihr gemeinfames Leben
durd, ibre fritheven Befanntfchaften, ob fie etwa
jemals einem anbdeven mehr BVertraven und Hin-
gebung gejchentt, wie ihm. Cr Hatte nie jemand
in Berdacht gehabt, fo rubhig und ficher war er
irer, fo befaB fie fein Vertvauen.

Uber dodh, fie hatte ja einen Freund gehabt,
einen intimen Freund, der beinah ein Jabhr lang
orei Mal widentlich bei thnen af: Tancret, der
gute Tancret, der brave Tancret, den er, Bonbel,
licbte wie einen Bruder, und den er immer nod
heimlich) ab und gu fah, feitbem fich feine Frau
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mit {hm verzanft, er wupte eigentlich nicht warum.,
Nt ihm, diefem mnetten, famofen Sexl.

Gr blieh ftehen, um f{harf nadhzudenfen und
uncubigen Geiftes die Crinnerung zu durdyfliegen.
Dann tberfam thn eine Empdrung iiber fich felbit
wegen Ddiejer {hmachoollen Unterjtellung feines
miptranifchen bofen, eiferfiichtigen Jh, das in
ung allen {hlaft. Cr tlagte fich an, tadelte fich,
{chtmpfte ftber fich felbit, inbem er an die Bejudhe
Diefes Freunded Ddachte, den feine Frau jo fehr
chaste und mit dem fie obhne ernjtlichen Grund
gebrochen. Aber ploglich Lamen thm Crinnerungen
an andere Veziehungen, die jie ebenjo abgebrochen,
was er auf den vadfiichtigen Charalter feiner
Frou gefchoben, die nie eine Veleidigung wverzieh.
Da lachte er Herzlich itber fich felbjt, itber bdiefen
PBeginn von ngften, die ftber ihn gefommen.
Und er dachte an die HaBerfiiliten Gefichter, die -
feine Frau gezeigt, wenn er heimfehrte: ,Jh
habe Den guten Tanervet getroffen, er Hhat ge-
fragt, wie Dird geht.” Und mun war er gang
bexubigt. !

Sie antwortete immer: ,Wenn Du  Ddiefen
Mann jiehft, fanujt Du ihm jagen, dap id) ihn
bitte, fich nidht mit mir zu befhdftigen.” Mit
weldher Wut, mit weldher Empdrung fie dasd immer
fagte. Man fithlte, daf fie nicht verzieh), nie vers
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eiben wiirde. Und er Hatte fie in Lerdacht haben
tonnen, nur eine Sefunbe. Jtein, {o eine Dummbeit.

" Und dodh, warum war fie fo wiitend 2 Sie
batte nie etwas Genaued iiber den BVruch und
den Grund Dbdiefer bneigung gefagt. Sie war
wiitend auf ihn, witend. Sollte fie....2 Jein,
nein, nein! Und Bonbel jagte {ich, daf er {ich
jo erniedrigte, wenn er jolche Sachen dachte.

Ja, er erniedrigte fich) ohne Bweifel. Aber ov
fonnte doch) nicht anders und dachte tnumer an dic
Sadje, fragte fich erfchrocten, ob diefer Gebante
der thn diberfommen, nicht etwa in ihm Haften
bleiben wiirde, ob dad nicht den Keim bedeute ju
langen Qualen. Gr tannte {ic), er war der Mann
dagu, feine Jweifel jich weidlich zu iiberlegen, wie
er frither iiber feinen faujmdnnifchen Unterneh-
mungen gebrittet Tag und Nacht, unausgefest
Sitr und Wider abwdgend.

Gr wurde errvegt, ging fchneller und verlor
feine Nubhe. Wlan fann gegen einen Gedbanfen
eben nidht an, er ift undurdhdringlich, nidht zu
verbannen, nidht tot u maden.

Unbd ploglich tam ihm eine verwegene Sydee,
fo vermegen, bap er zuerit im Bweifel mwar, 0b
er fie ausfithren folle.

Jedesmal, wenn er Tancret traf, fragte der thn
nad) Frau Bondel.
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Und Bonbel antwortete:

— &ie ift immer noc) bofe.

Stein. Wort mehr. Herr Gott nodhymal!

Er wollte alfo mit bem Sug nad) Paris fahren,
su Tancret gehert und ihn noch Heute abend mit-
bringen, indem er ihm vorvedete, die LWut feiner
Frau fei verfhmwunden. Ja, aber wasd fiir ein
Geficht wiirde Frau BVondel macdhen! Unbd biefe
Scenen, diefer Wutanfall, diefer Standal! Um
fo beffer, Das follte die Rade fiir thr Lachen fein.
Und wenn er fie einander gegenitber fab), gang
ploglich, obhne daf fie e8 abhnte, dann wollte er
fchont auf den Gefichtern die Wabrheit lefen.

11T

Gofort ging er zum Babhnbof, 1ofte fich eine
Fabrlacte, ftieg in den Abteil. 2Aber als8 er den
Bug in Gang fiihlte, der den Damm zu Pecq
binauffubr, Hatte er dodh ein wenig Angjt. €8
war thm nicht angenehm zu Mute, angefid)td
deffen, wad er wagen wollte. Wm nicht anbdever
Meinung zu werden und etwa wumzufehren, zwang
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er fich, nicht daran zu denfen, fich durch ‘anbere
Gedanten ju zerftremen, und Has, was er fidh in
blinbem Cntfhlup vorgenommen Hatte, durchzu-
fitren. Und nun fummte er Operettenimelodien
vor fich hin ober Banfeljangerlieder bt Paris,
um jich abzulenten.

Gobald er die Strafe vor fich fabh, die ihn zu
Tancrets Wohnung fithrte, pacfte ihn die Luft,
ftehen zu bleiben. @r bummelte an ein paar
Qaden bin, fah nadh dem Preid von eingelnen
Gegenftanden, intevefjierte fich fiiv neue Artifel,
wollte ein Glag Bier trinfen, wad er fonft nie
that. Und al8 er fih bder Wohnung feined
Jreunded ndherte, hatte er ihn am lebften nidt
su Hausd getroffen.

Aber Tancret war zu Haud, jaf allein da und
las. Gr mwar fehr erftaunt, erthob fich und rief:

— Ach, Bondel, das ift aber nett!

Und Bondel antwortete verlegen:

— Sa, lieber Freund, i) bin nad) Poris ge-
fommen, um ein paar Beforgungen zu machen, und
ba fomme i) mal rauf, um guten Tag zu fagen.

— £, bag ift nett, dad ift nett! Um fo mebr,
ba Du fo lange nidht dagemwefen bift!

— Ja, man ift eigentlich, ohne dap man e5 -
will, allerlei Eindriifen zugdnglih, — und da
meine Frou auf Did) bofe gu fein {dhien . . . .
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— Berfludht nodhymal! Bu fein {hien? Nee,
a3 ift {chon nod) etwasd mehr gewefen, jie Hat midh
dod) einfad) "raudgefchmifjen.

— Sa, weshalbdenn? Sch hab's nie erfahren.

— Ud) Gott, wegen einer Kleinigleit, wegen
eiter Dummbeit. Wir {prachen iiber etwas, und
ich war nidht hrer Anficht.

— a, tber mwasd Hhabt ihr dbenn gefprochen?

— liber eine Dame, die Du vielleiht dem
Namen nach fennft. Frau Boutin, eine meiner
Freundinnen.

— Adh wihtlih! Nun i glaube, meine Frau
girnt Div jebt nicht mehr, denn fie hat mir Heute
frith von Dir in fehr freundihaftlichen Worten
aefprochen 2

Tancret guctte sufammen und fdien fehr er-
ftaunt zut fein, fo daf er ein paar Sefunden Leine
Antwort fand. Dann fagte er:

— Gie hat von mir freundjdaftlich gefprochen?

— Gewif.

— Jft bas fiher?

— Mein Sott, i) trdume doch nicht.

— Ja, und . ...

— Ja, und da ih nad) Parid fuhr, glaudbte
ich, e8 wiirbe Dir Spap madjen, wenn i) Dir das
erzahlte. ‘

— Ja, natiiclich! Natiirlic)!



144 Die Vrobe

Bonbdel {dyien zu zogern, dann fagte er nad
furger SBaufe:

— Sch bin fogar auf eine gang eigene {ydee
getommen. .

— Jun ?

— ) wollte Dich zum Effen heute mitbringen.

liber diefen Vorjlag fhien Tancret, der fehr
vorfichtig war, beunrubhigt:

— Sa, gloubjt Du wirtlih, dap dag moglich
ift? Wenn wir und blof nicht UnannehmlichLeiten
ausfegen.

— ber feine Spur!

— Sa, ja. Weit Du, Deine Frau vergipt
nicht o leicht.

— ber ich gebe Dir die Verficherung, fte ift
garnidht mehr bofe. Jd) glaube fogar, e8 wird
ibr Gpap maden, Didh) fo unerwartet wieber-
ufehen.

— Wirflich ?

— JNun gang beftimmt.

— Ja, ba wollen wir hHinfahren. Jh bin ja
gliictelig. Weifit Du, bdiefe BVerftimmung hat
mir jhon viel Kummer gemacht.

Und fie Haften f{ich unter und gingen zum
Bahnhof Saint-Lagare.

Sdymeigend legten fie die Fahrt zuriict, beide
{hienen in tiefen Gedanfen. Sie jafen einander
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gegenitber, blictten {ich ohne zu fpredhen an und
fanden gegenfeitig, dap fie blaf ausfdhen.

Dann ftiegen fie aus, halten {ich wieder unter,
ald wollten fie fich gegen bdie Gefahr verbiinden.
Nadh ein pear Minuten blieben fie vor Vondeld
Haus, beide aufer Atem, ftehen. .

Bonbel liefs feinen Freund eintveten, folgte thm
in bag Wobhngimmer, rief dag Mddchen und
fragte:

— 3t bie gndbige Frau zu Hausd?

— Sawohl.

— Bitte jagen Sie ihr, fie modhte doch gleich
mal herunterfommen.

-— Jamwohl.

Sie warteten, in zwei Lehnftithle verfunten,
beide vom felben LWunfche erfiillt, fo fchnell wie
moglich, ehe die grofie, gefiirchtete Perfonlichleit auf
ber Schwelle erfdhien, zu verduften.

Gin thnen betannter Schritt, fraftig und laut,
fam bdie Stufen der Treppe herab. Eine Hand
legte fich auf die Thitrtlinte, und die beiden Mdanner
faben, wie der Meffinggriff niederging. Dann
offnete fich die Thite weit, und Frau Bondel blich
fteben. Sie wollte fehen, was los mwdve, ebhe fie
eintrat.

Gie blidte hin, ercdtete, sitterte, wich einen
halben Schritt suriict, blieb bann unbeweglich), mit

Maupaffont XV, 10
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totem Kopf, die Hinde gegen die Thitrpfoften ge-
ftigt, jtehen.

Zancret war jeft bleidh gemworden, ald follte
er umfallen, Datte fich erhoben und lef feinen
Hut fallen, der auf dad Parfett rollte. Dann
ftammelte er: :

— Mein Gott, gnadige Frau, i) bin's. S
habe — i) glaubte — i) Habe gewagt — es
thut mir fo leid. . . .

Da fie nicht antwortete, fuhr er fort:

— Berzeihen Sie mir endlid. . . .

Da fam ploglic) etwas iiber fie, fie ftrectte ihm
beibe Hande entgegen, ging auf ihn zu, und als
ev {te gepactt und gedriictt und bie beiden Hanbde
tn den feinen behalten hatte, fagte fie mit bemwegter,
gebrochener, faft tonlofer Stimme, wie ihr Mann
fie niemals bei ihr gehort:

— Adh, mein lieber Freund, dad freut midh
non Herzen.

Und Bonbel, der fie betradhtete, fithlte fich
eifig werben vom RKopf b8 u den Fiien, als
hitte man ihn in ein falted Bad getaudt.
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Sm Glyfée-Montmartre war Maslenball. &8
war Mittfajten, und die Menge ftromte, wie dad
Waffer in eine Schleufe (Guft, in den erleuchteten
Gang, der zum Tanzjaal flihrte. Die laute PMufit
pe8 Ordjefterd, die wie ein Orfan daberftiivmte,
burdhtofte Mauern und Dadh, tlang in dad gange
Stabtoiertel hinaus, in alle StraBen bi8 Hinein
in die benachbarten Haufer, um jene unmmwiderftehliche
Luit, die als tierijcher Jnftintt im Menjdhenherzen
lebt, zu mwecfenn: die Lujt su tangen, fein Blut
in Wallung 3u bringen, fich su unterhalten.

Die Stammgdfte ded Lofals famen aucd) von
allen vier Ecen von Paris, Leute aus allen Kreifen,
Die larmenbde, laute Lergniigungen lichen, wenn fie
etras unteritdifcher Axt, etwad zweifelhaft find. 3
waren Beamte, Bubdlter, Dirnen aller Sorten in
gewdhnlicher Wolle wie im feinften Vattift, reiche
Halbweltlerinnen, alte, mit Shmuct iiberlaben,
avme Madchen von fechzehn Jabren, voller Drang
fi) su amiifiern, den Mdannern zu gehoren, Geld
hinaus zu trewen. Unter diefer bemegten Tienge
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weeten elegante Herven 1m Frad umber, auf der
Sagd nad frifhem Fleifeh, nach jungem, Loftlichem
Wild. Sie fuchten, fchniiffelten formlich) in Dex
Quft, wdhrend bdie Masten hauptjachlich die Luft
au treiben {chien, fich gut zu unterhalten. Schon
fammelte jich um die Spriinge und Safe befonders
befannter Cancantdnger eine dichte Menjchenanyd.
Die in Wellenlinten fih hin- und Hherziehende
Hece von fid) bemegenden Mamnern und Frauen,
welche die vier Tdanger umgaben, ringelte fidh
um f{te wie eine Schlange, ab und zu ndher, ab
und 3u mweiter guriictweichend je nach den Spriingen
ber Tanger. Die beiden Widadchen, deren Schentel
wie durd) Gummifhmiive an den Korper befeftigt
{chiemen, machterr mit ihren Beinen unglaubliche
Bewegungen. Sie warfen fie mit folher Gemwalt
in die Quft, al8 follten ihre Glieder bis zu den
Wolten hinauffliegen. Dann fpreizten fie fie mit
einem Pale auseinander, ald wdren fie Hig zur
Halfte bed Leibed gefpalten, liegen ein Bein nad
vorn, ein Bein nach hinten gleiten und beriihrten
mit einem ploglichen, balb mwiberlichen BHalb
fomifchen Saf, mit ihrer Mitte den Boben. Jhre
Tanger fprangen, jdhlugen die Fiie zufammen,
bemwegten ficd), marfen die Arme, flogen in die Luft
wie ein paar federlofe Flitgelftumpfe, unbd unter thren
PDiasfen erriet man, wie fie aufer Atem waren.
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Siner von thnen, der in eirter der beriihmteften
Gancan=Quabdrillen tanzte, um eine abwefende BVe:-
vithmtheit im Fach, den fhonen Songe-au-goffe,
gu vertreten und der {ich Dhihe gab bem umer-
miidlichen Avéte-de-veau ald Partner Stand zu
halten, machte fo verriictte Sige und BVemegungen,
Daf jubelnd dad Publitum Beifall fpendete.

Cr war mager, ald Mobdefale angezogen,
batte eine Dhiib{dye, glatte Maste vor dem Geficht,
eine Maste mit blondem, gebranntem Schnurrbart
und eine Locfenperriicfe baviiber.

GCr fah aus mwie eine Wadhdpuppe, eine eigen-
timlich phantaftifche RKarvitatur Dbded gemiffen
jtereotypen {chomen jungen Manned, mwie er auf
den Mobebildern abgemalt with. Er tanjte mit
grofer Hingebung und Anftrengung, aber etwasd
ungefchictt, indem er fich trampfhaft mithte, Lomifch
su wirfen. 2Wie er fo verjudhte die Sprilnge der
anderen nadzuahmen, war e3, ald feien feine
®licder verroftet. Gr war wie geldhmt und Hatte
etmad Sdhwerfalliges gleid) einem gemeinen Koter,
der mit raffigen Windhunben fpielt.

Sronifche Beifalleufe machten ihm Mut, und
er hopfte wie verriictt mit folhen Sdagen umber,
daR er ploglich, al3 er einen wahnjinnigen Sprung
machte, fopfitber in die Wenfhenmauer flog, die
jih audeinanderthat, um ihn durcdhzulaffen und
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fih Dann bhinter dem [eblod auf dem Geficht
liegenden forper ded requngslofen Tengers {Ghlof.

Cin paar Vidnner hoben ihn auf und bradhten
ihn fort. Man rief nach einem Arzt.  Gin junger
fehr eleganter Herr in fdhwarzem Fracf mit grofen
Perlen in der Hemdbruft erfchien und fagte bes
fcheiden: — Jeh bin Profeffor an bder Univerfitit.
— Dan liep ihn durd), und er judhte in einem
fleinen Raum, der voller Schachteln ftand mwie ein
Gefd)dftslotal, den Tdnger auf, der nod) immer
“bie Befinnung nicht mwiedererlangte. Man Datte
ihn auf ein paar Stithle gelegt. Der Arzt wollte
guerft die asfe abnehmen, aber er {ah, dap
fte auf gang fomplizierte Art mit einer Wenge
feiner Metallbrdhte angebunden war, Ddie fie
eng mit der Periicfe verfniipften, Daf der Kopf
gang feft eingefchloffen mar und nur mit Semalt
befreit merben fonnte. Wuc) der Hald ftecte in
einer ibevgezogenen Lederhaut, die vom Kinn ab
am Hemd befeftigt und fleifhfarben bemalt war.

Mit einer ftarfen Scheere mufte die Maste
gedffiet werden.

A3 ber Arzt in diefem eigentiimlichen Ber-
{hlup einen Shnitt gemacht von der Schulter bis
gur Schlafe hinauf, offnete er Dad SchildErdten-
{hild und evblicte Ddahinter das Gefidht eines
alten TManned, overmittert, bleich, tumzlih. Die




Die Masdfe 1’53

Leute, die die junge blonde Nasle Hereingetragen
batten, waren {o erftaunt, daf niemand lachte und
ntemand ein LWort fagte.

Man betrachtete ihn, wie er auf den Stithlen
lag, befah fein trauriges Geficht mit den ge-
{hloffenen Augen, von weifem Haar umrahmt,
von demen Die einen lang iiber die Stirn ing
Beficht fielen, die anberen fury auf LWangen und
Rinn. Und neben diefem armieligen Sopf lag die
fleine, Hiibjche, glatte Maste, die frifche Dlaste,
die unausgefest lachelte.

JNadhem bder Vann longe ohne Befinnung
gewefen war, fam er zu {id). 2Wber er {hien noch
fo {dhwadh zu fein, fo frant, dap der Arzt einen
gefahrlichen Nitctfall flhrchtete.

— Wo mwohnen Sie? — fragte er.

Der alte Tanger {hien in feinem Geddachtnis
su fucdhen, dann {ich zu evinnern, und er nannte
cine Strage, die niemand fannte. Wan mufte
alfo genau nad) ber Stabtgegend forfchen, und
mit Piithe, langjam, unbeftimmt, dap man darvaus
jeine Geiftesverftorvtheit {ah, gab er die Grilarung

Der Avjt fagte:

— S werde Sie felbft hinbringen.

Gr war neugierig geworden, wer diefer feltfame
Poffenreiger wohl fein fdnnte und wollte wiffen,
wo Diefer eigentitmliche Tdnzer haujte,
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Bald brachte fic beibe eine Drofchte auf bdie
andere Stabtfeite nach den BVutted Montmartre.

on einem drmlichen, groBen Haus, zu dem
eine {hmugige ZTreppe Hinauffiihrte, wohnte er.
€5 war eines jenmer unfertiy gebliebenen Haufer
voll unendiicher Fenfter, dad zwifchen zwei leeven
Bauftellen fteht, ein {hmusiges Lodh, in dem ein
ganger Haufen elender zevlumpter Menjchenwefen
wohnt. Der Doftor flammerte fih an dag Se-
[inber der Wenbdeltreppe, an dem die Hand fdrmlich
fleben Dlieb und DHalf bem alten, Halb geiftes-
abmwefenden Mann, der allmdhlich wieder su Kraften
fam, bi8 hinauf sum oierten Stod.

Die Thitr, an ber {ie getlopft, Sffnete fich, und
eine Frau erfchien. Sie war aud) alt, fouber,
trug eine  hitbjche, weifle Nachtmiige auf ihrem
tnochigen Schdbel mit jcharfen Biigen, einem jener
dicten, ehrlichen Kopfe der fleiigen, treuen Arbeiter-
frauen. Sie tief:

— Um Gottes willen, wad ijt denn gefchehen 2

Nachdem man fie mit ein paar Worten unter-
richtet, ward fie gefafter und berubigte fogar felbjt
ven vzt, indem fie erzdhlte, Dap dad {hon oft
vorgefommen fei. ;

— BWir mit{fen thn ju Bett legen, Herr Doftor,
g Vett legen. Weiter giebtd nidhts. Da wird
er {chlafen, und morgen dentt er jarnich mebhr dran.
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Der Azt antwortete :

— Uber er fann faum fprechen.

— Ad), dad ift weiter nifcht, — etwas ju
trinfen braudht er, mehr nid). Gr Hat ja nichts
gegeffen, um recht fchlant zu fein, und dDann zwei
®lag getrunfen, um in Shwung u Lommen.
Der jrime Schnaps, der hilft ihm wieber uf bdie
Beine, mur nimmt’s ihm Ddie Jebanfen, und er
fann nid) mehr reden. Jn feinem Alter fann
man nid) mebhr fo tangen, wie er '8 thut. ’g ift
wirtlid) gum Beryweifeln, wenn ex nur mal ur
Lernunft Lommen wollte.

Der Arzt war erftaunt und fragte :

— Ja, marum tanzt er benn aber {o unjinnig,
fo ein alter Tann.

Ste zuctte die Adhfeln und ward in allmahlich
fteigendem Jorne rot.

— Ja marum 2 Wiffen Sie, ex will ja blof,
pafp man glauben foll, er ift jung bet feiner Maske,
dap die Weiber ihn fiir einen Lumid) halten und
thm wag zuflitftern. Cr will {ich blof an ihnen
‘tumfdymieren, an den drectigen Weibern mit dem
- @eftant und Ddem Puber und der Schminte.
'8 it 'n Jammer. Wiffen Sie, Herr Doftor,
i) fiihre ein Leben, fage ih Jhnen, das ift {hon
swangtg Jabre fo. Aber erft wollen wir hn zu
Bett bringen, dbamit er nicht frant wird. Wollen
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Gie o qut fein mit helfen. Weun er o nad
Hausd fommt, fann ich’8 nid) alleene.

Der Alte fap auf feinem Bett, blicte trunten
um fich), und die langen weiBen Haare fielen ihm
ing Geficht.

Seine Ehefraw blicfte ihn jévtlich an und
wittend gugleich und fubr fort:

— Cehen Sie mal, fieht er nidh {hon aus
flir fein Alter? Unbd dabei mup er fidh ald junger
Saste angiehen, dap man denfen foll, daf er jung
ift. 3ft dag8 nidht ein Jammer! Gr hat 'nen
{honen Kopf, Derr Dottor. Jh werde ihn Jhnen
mal geigen, ehe wir ihn zu Bette legen.

Sie trat an den Tifch, auf dem die Wajdh-
fhale und ein Waffertrug ftand, Seife, Kamm
und Biirjte lagen. Sie nahm die Biirfte, trat
dbann and Vett, nehm Ddad wirre Haar Dded
Trunfenboldes, und nad) ein paar Yugenblicen
hatte fie ein mahres Malermodell daraus gemadht
mit langen, weifen Locfen, die bi8 auf den Hald
berniederfielen. Dann trat fie zuriic, um ihn zu
betrad)ten.

— Jft er nicht {hon fiix fein Wlter?

— Gehr {hon! — fagte Der Dottor, Dem bic
Gejchichte anfing, Spap zu madjen.

Gie fiigte hingu:

— &ie hatten ihn mal fehen miiffen, wie er {o
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fiinfundbzmanzig Jahr alt war. Wber wiv miiffen
ihn in die Klappe legen, fonft {hldagt der Schnaps
bet thm dburd). Da, Herr Doltor, wollen Sie mal
an dem rmel ziehen. ©o, fo '3 gut. FNun
die Unterhofen. Warten Sie mal, i) werde thm
erft mal die Ctiefeln ausziehen, — o ift’'s gut.
un halten Sie'n mal aufrecht, dDaf ich dasd Bett
abdecfe. So, — nun legen wir ihn Hinein. Aber
glauben Ste nur nidht, daf er mir BVlas madht im
Bette; i) fann fehen wo i) unterfomme, weip
der Teufel, wo? Da flmmert er fich nidht drum,
der alte Qumid).

Sobald ber Kerl fidh im Bett fithlte, {Hlof ex
die Augen, dffnete fie wieder, {Hlof fie abermals,
und in feinen befriedigten Sligen fonnte man den
beftimmten Wunjd lefen, zu {dlafen.

Der Doftor betradhtete ihn mit tmmer fteigendem
Sutereffe und fragte :

— Da fpielt er fih alfo auf Mastenbiallen
ald junger Kerl auf?

— Jmmer, Here Doftor. Und morgens fommt
er in einem Juftand wieder, — Sie haben Feine
Apnung.  Sehen Sie, aud Bedauern geht er
dahin und madht fih fo ein Puppengeficht iiber
feind. Ja, Der Qummer Ddariiber, baf er nicht
mehr das ift, was er frither war und dap er feinen
Antrag mehr Hat.
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Gr {hlief fchon unbd begann zu {Hnarden. Sie
betradhtete thn mitleidig und fubr fort:

— O i) fage Jhnen, der hat Anfraf gehabt,
Dag glauben Sie garnich, Herr Doftor. Wehr
al8 die {honften Herren ausd der gropen Gefell-
{chaft, mehr al8 alle Tendre und Genevdle.

— Wirklich 2 Wie fommt denn dad?

— 3a, Sie werden fid) zuerft mwunbdern, mweil
Sie thn doch nidh) jefannt Hhaben in feiner grofen
Beit. A8 idh) ihn zuerft jah, dasd war aud) auf
einem astenball, denn da ging er itmmer bin,
war id) weg, fage i) Jhnen, wie ein Fifch an der
Angel. Der Kerl war Hitbjdh, Herr Doftor, dap man
1leidh Hitte heulen tonnen, wenn man ihn nur anfad,
braun wie 'n Rabe, mit Lodenhaar und {dhmwarzen
Augen, wie fo 'n paar Fenfter {o jrof. Ja, dasd
‘war ein {honer Kerl. An bem Abend hat er
mid) mitgenommen, und feitbem habe i) ihn trog
allem und allem nidht wieder verlaffen, nicht einen
Tag. Uber Kummer Hhat er mir gemadt, o je,
o je!

Der Doltor fragte:

— Gind Gie verbeivatet ?

Sie antwortete einfady:

— Jawohl, Herr Doftor. Sonft hatt’ er mid)
laufen [affen mwie die anderen auch. I bin feine
Frau gewefen, fein Dienftmdadden, was er nur
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von mit wollte. Und Thrdanen hat ex mich gefoftet,
— aber i) Habt's ihn nicht merfen laffen. Denn
er erziblte mir feine Abenteuer, mir, Herr Dottor,
und begriff jarnid), wie weh mir '8 that, das
mit anhoren zu miiffen.

— a8 hat er denn flir einen Veruf?

— AP dasd 18 wahr, das Hhabe id) jo vergeffen.
Gr war erfter Gebilfe bei Martel, aber einer wie's
nie wieder einen gegeben Hat, ein Kiinjtler, der
mindeftens zehn Franfen die Stunbde wverdiente.

— Martel 7 Wer ift dasd, Martel ?

— Der Frifeur, Here Doftor, Der jrofe Frifeur
von der Oper, der alle Schaufpielerinnen bebiente.
Ja, die jropten Schaujpielerinmen lieBen {ich durch
Ambrofiug frificen und gaben thm Trintgelder,
daf er {ich ein Bermdgen jemacht hat. A, Herr
Doftor, die Weiber find alle gleih, alle. Wenn
einer ihnen gefallt, dann bieten fie fih thm an.
Die Gefchichte ift fo leicht. Wber e8 it fchmwer,
fih daran zu gewdhnen, denn wiffen Sie, er fagte
miv dod) alles, er fonnte nich '8 Maul Halten, -
bag fonnte er nidh). Solde Gefdhichten machen
den Mannern gu grofen Spap. Sie reden nod
lieber Daritber, al8 daf fie '8 macdhen.

Wenn i) ihn abendd beimfehren fah, etwas
bleidh, zufrieden, mit glingenden Augen, dann fagte
i) mir: mwieder eene! Du haft doch ficher mwieder
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eene ermifht. Dann Datte ih Luft, ihn zu
fragen, Quft, bap mir '8 fodhte im Herzen und
doc) auc) wieder Luft, nicht8 davon Fu wiffen,
ibm den PMund zuzubalten, wenn er angefangen
hatte. Und dann blicften wir und an.

3 mwupte wohl, daf er nich) '8 Maul Halten
milcde und bald losziehen miifte, ich fiihlte e8 an
feiner gangen Art wie er lachte, um mir ju fagen:

— Dagdalene, heute Hhabe ich aber 'ne Feine
gefangen. 3¢ that, ald {ahe ich nichts, ald mertte
i) nichts. Und ich Dbecfte den Tijch zum Cffen,
bradhte bie Suppe, fete mich ihm gegeniiber.

on bem Moment, Herr Doltor, war mir wirk
lic), al8 hatte man mir alled aud dem Leibe ge-
tiffen, was i) fiiv ihn flihlte. Das that weh, fo
wad 3u hoven! Aber dad fapierte er nicht, das
mwufte er nicht. Gr hatte das Bebiirfnis, e3 jemand
au erzdblen, fich au vithmen, su zeigen, wie gern
man ihn Habe, verftehen Ste, und er Hatte doch
blof midh, Der ers evzahlen fonnte. INa, da mupte
ich zuboren und’s runterfhlucten wie Jift.

Gr fing an, feine Suppe zu effen, dann fagte er:

— Magdalene, wieder eene!

S dadyte, na nun ift’s fo weit. Dein Gott, :
ift Dag ein Kerl! Daf idh audh gevade auf bden
verfallen muBte. '

Dann fubr er fort: — Noch eine und eine gans
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tleine. ©8 mwar eine Kleine vom BVaubeville oder
von bden Variétés. Und bann aud) die gang
beriihmten grofen Damen vom Theater. Cr
nannte mir ihre Namen, alles, alled, Herr Doftor,
Gingelheiten, daf mir's Hery blutete. Und er faw
tmmer wieder dbarvauf guriif, fing immer wieber
feine Gefchichte an, vom Anfang bid su Enbe, war
fo gliictfelig, Daf ich that, al ob idh lachen miifite,
damit er nicht bofe fein follte.

Bielleiht mwar e garnich wahr, dad alles.
Gr renommierte fo gern. @r fonnte fehr wohl
wad erfinden, aber vielleiht mar e8 dodh) walr.
An folhen Abenden that er, al8 ob er riefig
miide wdre und wollte nach dem CEffen u Bett
jehen. IWir afen erft um elf, Herr Doltor, benn
frither fam er nie nad) Hausd wegen des Frifierensd
abenbs.

Wenn er feine Abenteuer jum beften jegeben
hatte, raudhte er Cigavetten, inbem er im Bimmer
auf und ab ging. Und er war ein fo {dhoner
Rerl mit dem Schrurrbart und bden Locert, dap
i) immer dachte: '8 doch alled wabhr, wasd er er
36hlt. Da i) dod) gang verriicft bin auf ben
Mann, marum follten’d denn die andern nidht
ebenfo fein. Adh, da Hatte ich Luft 3u weinen, u
fdhreten, fortzulaufen, mid) aus bem Fenfter u
ftiivzen, wenn i) den Tifch abrdumte, dhrend er

Maunpaffant XV, 11
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tmmer nod) raudte. Gr gdahnte, tif weit den
PNund auf, um mir 3u zeigen, mwie miide er fei.
Und bann fagte er zwet oder drei Mal, ehe er
fich 1 Vett legte: die Nadht werde i) aber gut
{chlafen. ;

U bin thm garnicht bdfe, denn er wufite nidt,
wie weh er miv that. Jein, dad founte er nicht
wiffen.  Gr renonunierte mit den Weibern, mie
ein Pfau, ber ein Rad fdhlagt. Und jdhlichlich
glaubte er, alle gucften nach thm und wollten ihn
haben. Die Sadje wurde aber 065, als er alt
murde.

O Herr Doftor, wie idh) fein erftes, weifes
Haar entdectte, dad traf mid), daff ich gar feinen
Atem mebr triegte. Und dann habe i) mid) ge-
freut, eine niedertrdchtige Freude, aber fo 'ne Freude,
fo ne Freude. Na, ih fagte mir, nun ift’s aqus.
Piv war’s, ald ob man micdh) aus dem Gefangnis
entlaffen hatte. Nun Hatte ich ihn fliv mich allein,
wenit die anberen nifht mebhr von ihm wiffen
mwollten.

‘Das gefdhah eined DViorgens im Bett, er fchlief
noch. 5ch beugte mich fiber thn, um ihn ju weden,
und tigte thn. Und da {ah i) in feinen Locken
an Der Sdyldfe einen fleinen Faben, Dder wie
Gilber ilangte. So 'ne Uberrafchung ! Dasd hitte
ich nicht fitr moglich jehalten. Fuerft wollte idy
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e5 ausrupfen, dap e e8 nicdht fehen follte. Aber
als ich noch genauer hinguctte, fand idh ein bijchen
weiter oben noch eins. . WeiBe Haarve, er friegte
weiBe Haare. Mir {hlug das Herz, mir wurde
jang hmac) und dodh) war i) wirklih janz zu-
frieben.

@3 it haplich, fo s Ddenfen, aber an dem
Diovgen Hhabe ich meine Wirtidhaft wirtlich janz
aufrieden beforgt, ohne ihn zu weden. Und al
er die ugen gedffnet Hatte, jagte idh ihm:

— Weiht Du, was id) gefunden Hhabe, wahrend
Du {chliefft?

— Ntein.

— 3¢ babe entdectt, da Du weifed Haar
hait.

Er fubr fo zufommen, daf er fich im DBett
aufrecht fesste, al8 ob i thn jetiBelt hatte, und
fagte in jang bofemt Ton:

— Das ift micht wabr.

— Sa, an der linten Sdldfe find vier Stitd.

Gr fprang aud dem BVett, um an den Spiegel
s Laufen.

©r entdecfte fie nicht. Da zeigte i) ihm dasd
eine gang unten, das gelocite, und jagte:

— Das ift feen Wunder bet jo 'nem Leben.
Deute in zwet Jahren '8 mit Dir aus.

Jta, Sere Dottor, ich bHatte die Wabhrheit je-

11%



164 Die Maste

fprodjen, gwei Jahre fpdter hatten Se ihu nich
wieder erfannt. Wie fih fo ein Mann fdnel
vevdndert. Gr war nod) ein gang fhoner Kerl,
aber bie Frifche jing runter und die Weiber waven
nid)y mehr fo Pinterher. O, in der Beit ift mir's
orecfig jegangen, da hab ich wad durdhiemadht.
JHhts war thm vedht, nichts, nichts. ©r hat feinen
Beruf aufiegeben,” um Hutmadjer zu  mwerden,
Dabei hat er fein ganzes Geld verpugt. Und dann
wollte ex Schaufpieler werben, aber bdad ilitctte
nidht, und da fing er an auf die Hffentlichen Blle
gu loofen. Cnblich fam er foweit ur Vernunft,
daf er mwenigftend etroad behalten Hat, und davon
[eben wit. Das langt zu, aber bdide ift's nid.
Und mwenn man bdenft, daf er mal beinah n
Bermdgen hatte.

Jest fehen Gie, wie er's treibt. Dasd ift wie
e Berriicttheit in thm. Der RKerl mup jung
fein, mu mit Weibern tanzen, die nadh Larfiim
ftinfen und Pomade. Avmer, leber, alter Kerl!

®ang bemwegt, den Thranen nahe, betradtete
fie thren alten, fhnarchenden Mann. Dann ndberte
fie fih thm leichten Schrittes und Hifte ihn leife
oufs Haar.

Der Arzt war aufgeftanden, um zu gehen. G
mwufte nidt, a3 er, angefttd biefes feltfamen
Baares, fagen follte.
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Da fragte fie ald er ging:

— Bitte geben Sie mir immerhin Jhre Adreffe,
wenn er etwa wivtlich frant wdre, dap ih Sie
Holen tamn.
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— Dasd da ift Milial, — fagte jemand neben
mir. ,

- ) betradhtete den PWann, den man mir bes
jeidgnet hatte, Denn {hon langft hatte ich Quft, diefen
Don Juan fennen zu levnen.

Gr war nidht mehr jung. Sein graues, ein
wentg witved Haar dhuelte jenen Pelzmiigen, die
nordlidhe Volker tragen, und fein feiner, langer
Bart ftel ihm auf die Brujt und jah auch beinah
wie Pelz aus. Cr jprach mit einer Frau, neigte
fich zu ihr, redete leife und blictte fie mit fiigem,
Jartlichieit und Liebe verheiendem Blict an.

O tannte feine Lebensgefchichte, wenigitens
fovtel bavon befannt war. Gr war ein paar
Mal 618 zum Wahnfinn geliebt worden, und
Dramen Hatten jtattgefunden, in denen fein PName
genannt ward.  Man vebete von ihm, wie von
einem fehr verfiihrerifchen, faft wnwiderftehlichen
Dann.  Wenn i) die Damen fragte, die am
meiften von ihm {dwdrmten, um zu erfabren,
wober feine Madht Tame, antworteten jie tmmey,
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naddem fie ¢8 fich ein paav Augendbiicte 1iber-
legt:

— 3¢h weip nicht vedht, es it ein gewiffer
Jeis. i

Sdyin war er ficher nicht, nicht elegant, mwie
- mir und den Croberer der Frauenherzen auszumalen
“pifegen. S fragte midh, weil es mich interejjierte,
worin nun  eigentlich dad BVerflihrevifche bei ihm
lage. On feinem Geift 2 MNie hatte i) von etwas
Geiftreichem gehort, dasd er gefaqt hitte, noch hatte
jemand behauptet, dDap er gefcheit wdre. Jn fetnem
Biict vielleicht oder in feiner Stimme ? Die Stimme
mandjer Menjchen hat einen finnlichen, unmwider-
ftehlichen Liebreiz, die fojtliche Siife eines aus-
gegeichneten Kuchens. TMan Hhungert danad), jie
su hoven, und der Ton threr LWorte jchmectt uns
wie ein Lecterhijfen.

Gin Freund ging wvoritber. ) fragte thn:

— Sennjt Du Heven Wiilial ?

— Jawohl.

— Bitte, mach mich doch) mal mit thn betomnt.

Gine Ptinute fpdter driictten wir und die Hand
b unterhielten uns. Was er fo jagte, war ganz
nett zu horen, aber nichts Bejonberes. Seine Stimme
war allerdingd hon, weidy, zartlich, mujitalifch.
Aber i) hatte doch noch pactendere, fefjelnbdere gehort.
Dtan laufdhte ihm mit Sevanitgen, wie man etwa
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ein nettes Wafferchen dahinfliegen hort. Um ihm
su folgen beburfte es feiner geiftigen Anjtrengung,
tein Doppeljinn erregte die Jteugierde, man wartete
auf nichts, das da tommen follte, das einen in
Gpannung hatte vevfeBen fonnen. Seine Unter:
haltung war mehr beruhigend und ervegte in uns
nidht die geringfte Luft zu antworten, ober ihm
su widerfprechen, noch auch), thm begeiftert zuzu-
ftimimen.

(68 war fibrigens ebertjo feicht, thim zu antworten,
wie thm suzubdren. Die Antwort exfolgte eigentlich
von felbjt, fobald er mit {prechen fertig war, und
die 2Worte famen einem, wie wenn das, wad er
gefagt, fie etwem aug dbem Wiunde Loctte.

Gine Beobadhtung madyte ich bald. Jeh tannte
ihn jet feit einer Lierteljtunde, und mir mwar
e8, als wdre er ein alter Freund, als tennte id
alfes an ihm feit langer Beit fchon, fein Geficht,
feine Bewegungen, feine Stimme, feine Sedanten.

Nachdem wir ein paar Diinuten ge{dmwat
hatten, war e8 mir, al8 wdre id) ploglich mit ihn
gang intim.  Bwifden uns waven alle Thore ge-
offnet, und i) Hatte ihm vielleicht Gber mich felbit,
menn er ed gewiinfdht hatte, allexlet Beichten ab-
gelegt, Dinge gefagt, bie man nur bden dlteften
Freunden mitteilt.

Darin (ag gewif etwasd Geleimnidoolles. Dieje
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Sehranten, die Fwifchen allen Wefen beftehen und
Die mit Der Jeit, eine mach Dbder andeven, fallexn,
wenn Sympathie, gleiher Gefdhmact, diefelbe LWelt-
anfchaunng und immerwdhrende Beziehungen nach
und nad) davan geriittelt haben, fdhienen zwifchen
mir und ihm nicht zu eriftieven, und ohne Jweifel
ebenfomenig zwifdhen ihm und allen Didnnern wie
Jrauen, die ihm der Jufall in die Arme trieb.

Nac) einer Halben Stunbde trennten wir unsg
mit dem Berfprechen, unsd oft mwiederzufehen. Cr
gab mir feine 2Udrefle, nad)dem er mid) auf den
itbernachften Tag zum Fribijtic eingeladen.

3 Datte die Stunbe vergeffen und fam u
friih. & war nod) nidht heimgetehrt. Sin frummer,
fehr forvefter Diemer offmete mir einen {chonen
ein mwenig dunfeln, rubigen, intimen Salon. Jdh
fublte mich wohl davin wie i meinem Heim.
3 habe Jo oft den Einflup bemerkt, den Wohnungen
auf den Charatter und Geift ausiiben. €8 giebt
Bimmer, i denen man fid) tmmer albern vore
fommt, anbere, in Denmen man fid) tnuner angevegt
fithlt. Die einen macdhen einten, obgleich f{ie hell,
wei, goldbig find, tmmer traurig, bie anberen er
beitern, obwohl bdie FTapeten und Stoffe gang
rubig find. Unfer Auge, wie unjer Herz hat feine
Abneigungen und feine Suneigungen, die ed uns
oft nidht augenfallig mitteilt, fonbern nur heimlich,
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ploglidh, inbem e8 unfere Laune beeinfluft. Die
Harmonie der Mobel und Wanbde, ber Stil einer
Wohnung reagiert {ofort auf uns, wie bdie Walb-
[uft, bie Wiecreshift ober die BVerglhuft unjer BVe-
finden anbert.

3% fepte mid) auf einen gang unter fiffen
begrabertenn Divan und fiithlte mich ploglich durdh
Diefe fleinen, Seiben - iiberzogenen Federfacte ge-
tragen und gefeffelt, ald8 ob bied Miobel genan
fiir Form und Geftalt meined Korpers gemadht
wordent wdre.

Dann blicte i) mid) um. €3 war nidhts
Yuffallendes im Jimmer. Uberall ftanden jdhone,
bejcheidene Gegenftinbde, einfadhe aber feltene Mobel,
Borhange ausd dem Orient, die nidht nad) bem
groBen Saufladen rieden, jondern nad) dem Jnnern
eines Harems, und geradbe mir gegeniiber hing ein
Frauenbild. €3 war ein Bruftbild mittlerer Grofe,
Sopf und Oberforper fowie die Hand, bdie ein
Bud) hielt. Sie war jung, trug nichtd auf dem
Kopf und ladjelte etwad traurig. LWar e3, weil
fte nichtd im Haar hatte, ober weil thre Stellung
o natiivlid) war, aber mir fam 8 vor, ald hatte
i) nod) nie ein Bild gefehen, dasd fo an einem
Ort hing, wobin e8 pafpte, al8 Ddiefes. Fajt alle
Bilber, die ich fenne, wirten pofievend. Entmeber
hoben bie Damen jum Gemalterden anbere



174 Dag Bilb

Sleider angesoqen oder fich anbderd frifiert, oder
fte machen den Eindruct, ald witen fie genau,
Daf jie gemalt werben und daf fie dann vor allen
Da ftehen mwerden, die jie anfehen, oder {ie geben
fich abfichtlich Idffig in einem ftubterten Negligé.

Die einen ftehen majeftatiih) da in voller
Sdyonbeit, mit einem Ausdbrud von GroBe, den
fie ficher tm gewdhnlichen Qeben nidht oft gehabt
baben. Anbdere zieren fih auf der ftarven LQein-
wand, und alle haben irgend eine Blume, ein
SchmuctftiicE, eine Falte am Kleide ober einen
Bug um den WVund, der vom Maler offenfichtlich
auf Dden Cffeft bevechuet ift. Ob fie nun einen
Hut aufhaben, cine Spige iiber dem Haar oder
tm blopen Kopf find, man ervdt immer irgend
etmas, dad nidt ganz natiivlich ift. LWas? weif
man nicht, ba man fie nicht gefannt Hhat, aber
man fiihlt es. €3 ift, al8 wdren fie nur ju BVejud)
ber Leuten, bdemen fie gefallen mdchten und vor
Denen fie fich mdglichjt vorteilhaft zeigen mwollen,
Ohre Gtellung, fei fie von oben berab, fei fie
ganz bejdheiben, it einftudiert.

Was foll ich von Ddiefer fagen? Sie war
gang intim, u Haus, allein. Ja, fie war allein,
Denn fie [dchelte, wie man Iddelt, wenn man ftill
an etwas Trauriged und Siifed dentt, nicht wie
man [dchelt, wenn einen jemand fieht. Ste war
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o allein und daheim, dah fie diefed ganze grofie
Binuner abfolut tot madhte. Sie bewohnte, exfiillte,
belebte e8 gang allein. €3 fonnten viele Menfchen
bier eintreten, alle Leute fonnten fprechen, lachen,
fogar fingen, und fie wdre doch mit ihrem einfamen
Ladjeln allein geblieben und Hatte den Raum
allein belebt mit ihrem Blid aud bdem Bilde
Heraus.

Und biefer Blict war ganz eingig. Cr richtete
fih gang gerabe auf mid), zdrtlich und ftave, ohne
mich) zu fehen. Alle Vilder wiffen, daf man fie
anfteht und antworten mit den Augen, die fehen,
pie Denfen, die unsd folgen, ohne und zu verlaffen
vom Augenblict ab, wo wir eintreten, bis dap wir
die Wohnung, die fie bewohnen, wieder verlaffen.

Diefed Bild {ah mich nicht, fah nichts, obgleich
fein BIict gevade auf mid) gerichtet war. Unbd i)
Dachte an Veaudelaired mundervolle BVerje:

2 An Deinen Augen hang’ i) wie feftgehamxt,
Al3 wirft Du ein Bildnid von Meifterhand.”

Und wirtli) sogen fie mich unmwidberftehlich an,
trafen micd) gang feltfam, gewaltig, diefe gemalten
Augen, die einft gelebt Hatten ober vielleicht nodh
{ebten. O mweld) unendlicher Reiz mwie ein fanfter
Windhaue), der lind geht, verfithrerifch) mie der
in Lila, Blau und Rofa {terbende Abendhimmel,
ein wenig melancholifch mie Ddie niederfinfenne
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MNadht ftromte aus diefem duntlen Nahmen und
diefen unburdhdringlichen Augen. Diefe Augen,
Augen nur durd) ein paar Pinfelftriche Hingefest,
bargen in fih dasd Myftevium deffen, was zu
fein {cheint und nicht ift, wa8 in einem Frauen-
auge 3u liegen fcheint und in und die Liebe ent-
alinbet.

Die Thitr ging auf, Herr Milial trat ein. G
entfhuldigte fich, zu fpit gefommen zu fein. b
entichuldigte mich, dap ich gu friih geLommen wdre.
Und bann fragte idh ihn:

— Jft e8 inbdisfret zu fragen, mwer biefe
Dame ift?

Gr antwortete:

— @8 ijt meine Mutter. Sie ift gang jung
geftorben.

Und nun begriff idh), woher ber unevtlirliche
Sauber biefed Mannesd fam.

R T r““?—}ﬁ’%&.
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Die Gefchichte ift mir gegen dad Jahr 1882
pafitert.

3 batte mich eben in die Ecke eined Ieeren
Wagenabteild gefest, Hatte die Thiir gefchloffen,
in dber Hoffnung, allein zu bleiben. Da bffnete
fie fich ploglich, und ich horte eine Stimme fagen :

— Nehmen Sie fich in Acht, gnédiger Herr.
Der Tritt ift fehr Hod.

Gine andere Stimme antwortete:

— Reine Angft, i) Halte mich {hon feft.

Dann erfhien ein Kopf, mit einem runbden
Hut davauf, und wei Hande hielten fih an die
beiben Leber- und Tud)fchlingen, bdie rehtd und
lintd der Gifenbabhrnwagenthiic hingen, und zogen
langjam einen dicfen Qeib Herauf, deffen Fiife auf
vem Tritt ein Gerdufd) verurfadhten, wie ein Stod,
per auf den Boben trifft.

AL3 dann der Mann feinen Leib hineingefhoben
batte, jah i) in dem lofe flatternden Stoff ber
Dofe den {hwarzen Fup eines Holzbeines, bem
bald ein zweited folgte.

12+
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Hinter dem Einfteigenden er{chien ein Kopf
und fragte:

— DBrauden Sie nod) etwas, gnadiger Herr?

— Stein, mein Junge.

— o, hier {ind Jhre Lackete und die Kriicken.

Und ein Diener, der wie ein Soldat ausdfay, jtieq
feinerfeits hinauf, im Arm eine WMenge Sachen, in
{chmwarzed und gelbes Papier eingewiclelt, {orgiam
sugebunden, und legte fte, eined nacd) dbem anderen
in a8 JYteg 1iber dem Kopf feines Heren. Dann
fagte er:

— G, bad ift alles. €8 find fiinf: bie
Bonbons, die Puppe, die Trommel, das Gewehr
und die Gdanfeleberpaftete.

— Gut, mein Sunge.

— Gliictliche Reife, gnadiger Herr!

— Dante. Bleib’ gefund.

Der Mann ging davon, {hlof die Thitr, und
i) Detrachtete meinen Reifegefahrten.

Cr mochte fiinfunddreiBig Jabre zihlen, obgleich
fein Haar foft weify geworden war. Gr trug ein
Ordensband, einen Irdftigen Shnurrbart, war
febr didt, fettleibig, wie thatfraftige Leute, die durdh
ein forperliches Leiden zur Bewegungslofigleit ver-
bammt find. ‘

Gr wijdhte fich die Stirn, pruftete und blickte
mich an, indem er fragte:
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— Ctort e8 Sie, wenn i) raudhe?

— Jtein.  Bitte febr.

O fannte doch Ddiefes Auge, Ddiefe 6ttmme,
diefed Geficht. Aber woher? Wann? T hatte
dent Wenfchen ficherlich irgendwo einmal getroffen,
hatte mit ihm gefprochen, Dhatte ihm Ddie Hand
gedriictt. Dad mufte lange her fein, fehr lange
ber und Hatte fich in jemem Jebel verloren, in
vem Der Geift nad) Crinnerungen u taften {heint
und fte jucht mie flichende Gefpeniter, obhne fie
erceichen zu Ponnen. Jest blidte aucdh er midh
beharrlich und ftare an, wie jemand, der eire Ahnung
bat und doch) feiner Sache nicht ficher ift.

@nbdlid) wenbdeten fich unfere Augen, verlegen
durch dad fortwdhrende Anftarren, von einander
ab.  Aber nad) ein paar Sefunden trafen fie fich
von neuem durch den dunilen, beharrlichen Willen
Ded arbeitenden Gedachtniffes. Und ich begann:

— Gagen Sie mal, wdre e nicht beffer, ftatt
paB wir und anftavren, unsd jufommen zu iibere
legen, wober wir und eigentlich tennen?

Deein Nadhbar antwortete guter Laune:

— &ie haben ganz vedht.

3¢ nennte meinen Jtamen:

— 3¢h beige Heinrich Bonclaiv und bin BVe-
amter.

@r zogerte ein paar Sefunben, dann jagte er
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mit jener Unbeftimmtheit im Blicf und Ton wie
bei fcharfem Dachdenten:

— £, wir haben und frither bei den Poincel
getroffen, vor bem Rrieg. Dad ift {hon Fwolf
sabre ber.

— Sawohl. Ach {0, Ste find Leutnant Revaliére.

— Sa. Jd) war fogar Hauptmann Revaliére,
018 i) beide Beine verloven habe, beide auf einmal
durd) einen Sdhup.

OWir blicten und mwieder an, nun, wo wiv unsd
fannten.

b evinnerte mich genau ded jehlanten, hitbjchen
Menfchen, der mit grazivfer Lebbaftigleit vor-
tangte nnd Ddem man, glaube id), den Spise
mann ,Der Wirbelwind* gegeben DHatte. Aber
hinter jenem Bild, bad mir gang flar wurde, blieh
nod) irgend etmas in der Grinnmerung, worauf id
nidht gleich fam, eine Gefhichte, bdie id) gemwupt
und vergefien Hatte, eine jener Gefchichten, an die
man nur furze Seit denft und die in unferm Ge-
dadhtnid nur einen leithten Gindbruct hinterlaffen.

®8 war ivgend etwad von Liebe dabet. Dad
ahnte i) nodh, mehr Lonnte ich nicht finden, eine
Gpur, wie der Gerudh, den das Wild fiir Ddie
Ttafe ded Hundes auf feiner Fabrte hinter fich lapt.

Aber allmablich wich die Duntelbeit, und ein
IMadchenaeficht {tieq vor meinen Augen auf, Dann
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ploglich mwie eine Bombe, die plagt, mwufte i
Dent Mamen :

Sraulein de Mandal. Und jest fiel mir alled
ein. @3 war allerdingd eine, menn aud) banale,
Qiebesgeichichte. Diefes junge Widdchen liebte ben
jungen Mann, als ih fie damald Fannte, und
man rebete Davon, daf fie {ich Dheivaten wiirden.
v {hien fehr verliebt und gliictlich zu fein.

O blictte zum Ne auf, in dem die Paclete,
die Der Diener meined Jachhard gebracht Hatte,
lagen und bei Den Sdhywanfungen ded Juges
sitterten.  Und die Stimme des Dienerd flang
mir wieder in Dden Ofren, ald ob er eben erft
gefprochen hatte.

G Hatte gefagt:

— Da, gnadiger Herr, dad ift alles. E3 find
fiinf Stiict: die Bonbons, die Puppe, die Trommel,
Da3 Gewebhr und die Gdnfeleberpaftete.

Da erftand in einer Sefunde in meinem Kopf
ein. Roman und entwidelte fich. Cr dhnelte
librigend allen, die id) einft gelefen hatte, in Denen
bald der junge Mann, bald dag junge Madchen
den Vrautigam ober die Braut nad) einer Kata-
ftrophe, fei fie Eorperlid), fei fie finangiell, heirvatet.
Der Offizier, der wahrend des Krieged verftiimmelt
worden war, hatte nad) dem Feldzug dasd junge
Madchen miebergetroffen, dad ihm ihr Jamort
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~ gegeben.  Und fie war dabei geblichen und feine
Frau gemwordern.

3 fond dad {dhon, einfacd), wie man jebe
Hingebung und jeden guten Schlup in Biidhern und
auf dem Theater findet. 8 {heint einem immer,
mwenn man von diefen Jiigen von Grofherzigteit
lieft ober hort, ald DHatte man fich felbft mit
Gnthufiadmus, mit Hingebung geopfert. Aber am
anderen Tag ift man verfludht {chlechter Laune,
wenn ein armer Freund einen anpumpen will.

Dann fam mir ploglic) ein weniger poetifdher
und realiftijherer Gebante: Bielleicht hatte er fich
vor Dem SKriege verbeiratet, vor dem furchtbaven
Ungliic, dag ihn getroffen, ald thm die Kugel die
Beine mwegrip Sie mufte verzweifelt gewefen
fein, Batte in Crgebung ithren Mann empfangen,
gepflegt, getroftet, aufgerichtet, der fhdn und
frdftig in den Krieg gezogen und nun mit ab-
gefdbelten Gliedern zur Unbeweglichleit verurteilt,
gum ohnmddytigen Jorn und Fum entfelichen
Dicfwerden, wiedergelommen twar.

LWar er gliicflich oder ungliictlich? Nun packte
mid) zuerft die leife Luft, die aber immer mehr
wuds und bald unwiderftehlich wurbe, u wiffen,
wie e3 ihm gegangen, wenigftens die Hauptfadhe,
o daB id) erraten fdnnte, was er mir nidht jagen
tonnte ober mwallte.
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Wahrend i) dbaran dachte, unterhielt ich mid)
mit thm. Wir hatten ein paar banale Rebendarten
gewed)felt, und i) dbachte, inbem i) in dag ey
binaufblictte: er BHat alfo Ddrei Kindber. Die
Bonbonsd {ind fiiv die Frau, die Puppe fiir dad
tleine Madchen, Trommel und Gewehr fiiv feine
Sohne und bdbie Ganfeleberpaftete ift flic ihn
Jelbit.

Darum fragte i) ihn:

— Haben Sie Rinber?

Gr antwortete:

— Jtein, doch nidht.

S fithlte mich ploglich verlegen, ald ob idh
eine groBe ZTaltlofigleit begangen BHatte und
fubr fort:

— Cutjchuldigen Sie, i) YHatte e8 namlich
vermutet, al8 der Diener das Spielzeng bradhte.
Ohne e8 zu wollen, hort man zu und dentt {ich
etmwas.

Gr ladpelte und fagte :

— Jtein. I bin fogar nidht einmal vers
heivatet. Jch bin in den Unfangdgriinden ftecten
gebliebern.

3 that, al8 erinnerte i) mich ploglich:

— Ay, e ift jo wabhr, Sie waren verlobt,
alg i) Sie tannte. Jh glaube mit Fraulein de
Mendal,
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— Samwohl. Sie DHaben ein audgezeichneted
Gedachtnis.

Da wurde i) Lihn und fiigte hingu:

— Ja, i) glaube auch gehort gu Haben, dap
Fraulein de Manbdal gebeiratet hat, einen Hevrn
— Herrn . . .

— Herrn de Fleurel.

— Sawoll, jest erinnere ih mid). Bei bder
®elegenbeit wurde fogar non Jhrer Vermundung
gefprochern.

3 fah ihn gerabe am, er errdtete.

Sein volles aufgefhmwemmtes Gefidht, Das burdh
bie fortmahrende Blutzufuhr chon purpurn gemorden
war, farbte fid) nod) mehr.

Gr antwortete lebhaft, mit der: ploglichen Er-
regung eines Menfchen, der eine {hon von vorn-
hevein verlorene Sadye verteidigt, in feinem Herzen
und in feinem eift vecloven, aber der fte bod)
rechtfertigen will;

— &8 ift aber fehr unredht, mit meinem Namen
Dent Der Frau de Fleurel zu verbinden. WS id
ausd dem Krieg zuriictfehrte obne'%eine, Hatte id
e niemal8, niemal8 angenommen, daf fie meine
Frau mwiirde. War denn dad miglih? Man
heiratet Do) nicht, um mit feiner Grofmut 3u
prunfen, fonbern um taglidh, {tindlich, alle
Minuten, alle Setunben an der Seite eined
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Pannes zu leben. Und wenn der Mann, wie i,
ein Rriippel ift, fo erleidet man, wenn man ihn
beivatet, etnen Schmerz, der bi8 zum Tobe anbdalt.
Alle Hingebung, alle Opfer fann idh) wobhl be-
greifen und bemunbdern bi8 zu gewiffen Grenzen.
Aber ich fann mich nicht erwdrmen Ddafiir, daB
eine Frau ihr ganzed Leben, von Ddem {ie doch
@it erhoffte, aufgiebt, alle Freuben, alle thre
Traume, um fiir ihren Ebelmut gelobt u werben.
Wenn i) auf dem Fupboden meined Jimmers
meine Holafiige Elappern horve, und meine Kriicen
diefen Ldarm mwie eine PMithle bei jedem Schritt ver-
urfachen, bin i) {o verjweifelt, daf i) meinen
Diener ermiirgen fonnte. Glauben Sie, dag man
von einer’ Frau mwiinfhen fonnte, dap fie Das
letbet, was man felbjft nicht ertragen fann. Und
dann glauben Sie, daB meine BVeinftumpfe fehr
fdhon {ind ?

Gr {hwieg. Was {ollte ich antworten? Jch
fand, er Datte recht. RKonnte i) fie tadeln, ver-
achten, ihr unrecht geben 2?2 Nein. Und dod) ent-
fprac) Ddiefe Lofung nacd) Regel, Bernunft und
Wahricheinlichfeit nicht meiner poetijhen Phantafie.
g Dhatte ein grofartiges Opfer gewiinfcht, dasd
fehlte mir, und i) war etwad enttdujdt.

Da fragte i) ploglich :

------ SHat Frauw de Fleurel Kinber?
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— Jamwohl.  Cin Maddhen und zwei Jungen.
Sbnen bringe i) Das Spielzeug mit. Jhr Wann
und fie {ind fehr gut gegen mid).

Der Bug eilte den Gifenbahndamm von Saint-
®ermain hinauf, glitt durd) die Tumnel, fubhr in
ben Bahnhof ein und hielt.

3 wollte Dem wverftiimmelten Offtzier eben
meinen Arm zum Ausfteigen anbieten, ald fidh
burd) die offene Thiix thm zwei Hanbe entgegen-
ftreciten :

— Guten Tag, mein lieber Revaliére.

— Guten ZTag, Fleuvel!

Hinter dem Piann ftand {trahlend, lacdelnd,
noch) hiibjdh) Ddie Frau und warf thm mit Der
behandichuhten Redhten Griige zu. Cin fleines
Madchen an ihrer Seite hlipfte vor Freude, und
swei Jungen blidten mit gierigen Augen auf die
Trommel und dag Gemwehr, die ihr LVater aus
Dem LWagennes nahm.

AB der Kritppel auf dem VBabniteig {tand,
umarmten ihn alle Kinder. Dann fefgten fie fich
in Bewegung. Dag tleine Wiadhen Hielt freund-
{daftlih in ihrer fleinen Hand den lackierten
Seitenftab der einen Kriicte, ald ob fie, indem fie
an feiner Geite hinfdhritt, thren groBen Freund am
Daumen gepackt Hitte.




Die fanfundywangiq Franken
per Oberin

£







Cin tomifher Ker! mwar er gewif, der alte
Pavilly, mit feinen langen Spinnenbeinen und
Dem tleinen Leib, den langen Armen und dem
fpigen Kopf, auf dem eine Flamme roter Haare
oben auf bem Sdeitel bHrannte.

Cr war eine Art Clown, ein bauerliher Spap-
madyer,  geradezu geboven, um alleclei UIE u
machen, um Ddie Leute zum Lacden zu bringen,
um Somodie zu fpielen, gang einfad), denn er
war ein Bauernjohn und felbft ein Bauer, dex
taum lefen fonnte. Ja, bder liebe Gott Hatte
ihn gefhaffen, um feine Mitmenfdhen zu amii-
fiecen, die avmen Rerld8 auf dem Lanbe, die fein
Lheater und feine Feftlichleiten Haben. Und er
amiifierte {ie wivtlih. Jm Wirt8haus Hielt man
ihn frei, damit er ja Ddableiben follte. Und e
foff mwie ein Qod), lachte, rif LWige, ulfte alle
Qeute an, ohne dodh) jemand zu wverlefen, wabhe
vend fid) alled um ihn Herum nur fo vor Laden
wdl3te.

©r war {o fomifh, dasd {fogar bie Mdadchen
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thm nicht widberftanden, fo febr fie tiber thn ladhten,
und obgleid) er fehr haglich war. Gr verfdleppte
fie, ulfend und wigelnd Hinter eine Mauter, in einen
Graben ober in einen Stall, dann frabbelte er
fte und Enut{chte fie ab mit fo Tomifhen Redens-
arter, Daf fte fich die Seiten Halten muften, indem
jie ibn von {ich ftiegen. Dann that ex fo, ald wollte
er fid) {ofort aufhngen und Ddann lachten fie
wieder, Thrdnen in den Augen. Da nahm er den
Poment wabhr und warf fie hin auf fo gefdhicte
Weife, baf fie alle darvan glauben muften, fogar
bie, die thm Trof geboten. Dasd war ein Spaf!

Genug, gegen Gnbe Juni verdingte er fid) zur
Ginte beim Bauer Le Harivau in der Ndbhe von
Rouville. Drei Wochen lang unterhielt er die
Grntearbeiter, Manner und Frauven, durd) feine
Sderze Tag und Nadt. Tagsd tiber ftand er
auf dem Feld mitten wifchen bem gemdahten Se-
treide, einen alten Strohhut auf dem RKopf, der
feinen rotlichen Schopf verbarg und raffte mit den
langen mageren Armen bas gelbe Getreide u-
fommen und band e5 in Garben. Dann blied
er ftehen und madjte irgend eine fomifche BVe-
wegung, fo dap auf dbem gangen Felbe die Ar-
beiter, die immer nad) ihm gudten, zu ladhen
anfingen. Nadhts glitt er, wie eiri {hleidendes
Zier, in dag Stroh auf dDem BVoden, mwo Ddie
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MNadchen {Phliefen, taftete herum, daf fie Ereifdhten
und oft Stanbdal entftand. Man jagte ihn fort
burd) Fuftritte, auf allen vieren tif er ausd mwie
ein phantajtifcher Affe, von unausldjhlichem Ses
ldchter der gangen Gefellfhaft begleitet.

Am legten Tage, ald bder Grntemagen mit
Binbern gefchmiictt unter Pleifentlang und Ge-
fchrei, Gefang und truntener Freude auf der grofen
weifen Strafe, langfam, von fechs Apfelfchimmeln
gezogen, dabinfubr, durdh einen jungen Burfdhen in
einer Blufe, der an bder Wiife eine Kotarde trug,
gefiihrt, tangte Pavilly mitten unter den bdahin-
stehenden Frauen wie ein truntener Satyr herum,
fo baB an ben Grenggribern bder BVauernhaufer
die fleinen Jungen ftehen blieben und die Bauern,
liber fein verriicfted Gebahren gang erfdhrocten, {hm
nachjabhen.

AL3 fte an dad Thor ded Gutdhofes des BVauern
Le Harivau famen, that er einen Saf mit empors
gehobenen Wrmen. Aber ungliictlichermweife fiel ex,
ald er niederfprang, gegen den Wagen, iiberjchlug
fih und verfing fih im Rabe, dbas ihn auf den
LWeg {chleuderte.

Die anderen ftiirgten bherbei. Gr regte fich
nidht, hatte ein Auge gefchloffen, dasd anbere offen,
war afdhfabl vor Schrec und lag ba, die langen
Beine im Staub ausdgeftrectt.

T oupoifant XV, 18
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A3 man ihn anfapte, begann er zu fchreten,
und ald8 man ihn aufrichten wollte, fiel er
wieder bin.

— Der wird wohl das Bein gebrodhen haben,
— fagte ein Wann.

Sn der That, er Hatte ein Bein gebrochen.

Der Batter Le Harivau lief ihn auf einen Tifch
~ legen, und ein Reiter wurde nacd) Rouville ge-
fchictt, um Den Urgt zu holen, der eine Stunbde
fpater eintraf. :

Der BVauer benahm fih fehr anftandig und
fagte, daf er fiir die Kranfenfoften auffommen
wolle.

Der Doftor nabhm alfo Pavilly in feinem
Wagen gleih mit und bradhte ihu in einen ge-
tiindhten Schlaffaal, wo fein Bein eingerichtet wurbe.

©Sobald Pavilly merfte, dap er nidht daran
ftexben wiirde, daf man ihn pflegen, ihn Heilen
und aufpdppeln mwollte, ihm s effen gab, ohne
baB er etwas zu thun brauchte und daf er fo im
Bett auf dem NRiicken gemiitlich legen Fonnte,
pactte ihn unbanbige Freude, und er fing an zu
lachen, {HI in fich) Dinein, ununterbrochen, wobet
er nur Die verdorbenen Babhue zeigte.

Sobald eine der Schweftern fich feinem Bett
ndherte, grinfte er fie voll Vehagen an, tlappte
mit ben ugen, verzog den Piunbd, mwadelte mit
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per langen und beweglihen Nafe. Seine Nady-
barn tm Sdlaffaal fonnten, {o frant fie audh
waren, nidht mehr vor Lachen, und bdie Oberin
fam oft an fein BVett, um fich eine Biertelftunbde
itber thn zu amiifieen. Und fiir fie exfand er nod
groferen Blddfinn, gang newen WE Und da er
i allem Unfinn bereit war, that er jeht ploglich
gang fromm, fprad), wie ein gefepter Plann, Dder
wohl *wei, wann der Spef aufhsrt, vom lieben
&ott.

Gines Taged fam exr darauf, er wolle ihr vor-
fingen. Sie war fehr erfreut und fam nun Hfters.
Und um feine Stimme zu bilden, bradhte fie thm
ein Gefangbuc). Da {af er in feinem Bett, denn
ev fonnte fich wieder etwad bewegen, und ftimmte
mit faljher Stimme Loblieder an zum Preife
Gottes, ber Jungfrau Maria und ded Heiligen
Geiftes, wahrend die dide Schwefter am FuBende
Ded Bettes ftand, thm den Cinfa angab und mit
den Fingern den Taft {Phlug. Sobald er gehen
fonnte, bot thm bie Oberin an, thn einige Seit
3 bebalten, damit er in der Kapelle beim Gottess
dienft fingen, und zugleich) Mef - und Salriftan-
dienfte leiften fonne. Gr nahm an, unbd vier
Wodhen lang fHimmte er, im weifen Chorhemd
herumbumpelnd, Pfalmen und Refponjorien an,

mit {o tomifcher Ropfhaltung, dap die [ahl der
13*
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Glaubigen fichtlich roud)s und daf man gur BVesper
ftatt in die Gemeindetivche in die Hofpitaltapelle tam.

Aber wie alled auf der LWelt ein Ende nimmt,
fo mufte er, ald er ganz gebeilt war, entlaffen
werden. Und die Oberin machte ihm, al3 Dant,
ein @efchent von flinfundzwanzig Franfen.

Sobald Pavilly auf der Strafe {tand mit bem
©eld in ber Tafdhe, fragte er fich), was ex nun an-
fangen folle. Gollte er ind Dorf Furiicttehren ?
~ Jtein, erft mwurbde unbedingt nod einer gefdhmettert.
Gr Yatte lange genug entbehren miiffen. Unbd ex
ging in die nddifte Sneipe. Ofters wie ein ober
swei Mal jahrlich Lam er nicht in die Stadt. Und-
pon einem Ddiefer BVefudhe mwar ihm eine unbe-
ftimmte Grinnerung von einer trunfenen Orgie
geblieben. '

Gr verlangte alfo ein Glad feinen Sdhnaps,
den er heruntergo, um bdie Kebhle zu {dmieren,
bann f{diittete er einen zweiten bHinunter, um
wirflih Genuf davon zu Hhaben. :

Sobald der {harfe, ftarte Schnapd Gaumen und
Bunge benesit Hhatte, wobei in ihm nad) fo langem
Faften ber geliebte und begehrte Gefhmad am
Altohol ermadht mwar, der beift, aromatifiert, den
Mund wverbrennt, merfte er {hon, dap er bdie
Glajche ausreinfen wiirde, und fragte gleich, was
fie Eoften {ollte, um fie gang billig gu befommen.
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Gr mufgte brei Franfen zabhlen, die er gleich ex-
legte. Unbd bann begonn er, fidh) in aller Rube
su befaufen.

Aber er machte e8 doch) mit Dlethobe, denn
er wollte aud) nod) filir andere Freuden etwasd
Befinnung librig behalten. Sobald er aljo fiihlte,
Dafy bie WViobel anfingen zu wadeln, ftand er auf
und ging {hwantend fort, die Flajhe unter bem
Arm, um ein Bffentliches Haus zu juchen.

Jicht ofhne Wlithe fand er e8, nad)dbem er
suerft einen Fubhrmonn gefragt, der feined mufite,
dann einen Brieftrager, der ihm ben faljchen LWeg
angab, darauf einen Bdcter, der anfing su fdimpfen
und ihn ein altes Sdmein nannte, endlich einen
Golbaten, der ihn fofort bereitwillig Hinfithrte und
thm befonders die ,Fiirjchtin® empfabl.

Obgleih es8 faum Mittag war, trat Pavilly
in diefen Ort Der Freuben ein, wurbe von einem
Madchen empfangen, dDas ihn {ofort wiedber hiriaus:
beforbern mwollte. Wber durd) ein Gejicht, dad er
fchnitt, brachte er fie gum Lachen, geigte Drei
Franten, den Normalpreid fiir bie befonberen
@eniiffe Des Ortes, unbd folgte ihr mit Whihe eine
duntle Treppe hinauf, die in ben erften Stodt fiihrte.

A3 er in Dad Jimmer trat, verlangte er die
,Flirfchtin” zu fehen und wartete, indem er wieder

einen Shluct aud feimer Flafde toant.
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Die Thitr offnete fich, ein Madhen erjhien.
Sie war grop, did, vot, riefig. Mit ficherem Auge
und dem Blict des Kenners maf fie den Trunfen-
bold, der auf einem Stubhl hocfte, und jagte:

— Gddmit Du Did) nicht, um die Feit fchon?

Gr ftammelte:

— LWeshalb denn, Finjchtin?

— Gine Dame zu ftoven, ehe fie nodh
gegeffen bat.

Gr wollte lachen :

— Dem Glitctlichen chlagt feine Stunbde.

— Ja, feine Gtunde, um fich zu bejaufen,
olle Pulle.

Pavilly wurde bofe:

— Grftens bin i) feine Pulle, und dann bin
i) audh) nicht Hefoffen. '

— Jticht befoffen 2

— Jtee, ich bin nidht bejoffen.

‘— Nicht befoffen! Du fannjt ja garnidt
mehr {tehen.

Gie fah ihn mit der Wut eines LWeibes an,
Da8 wei, daf die anberen jest beim Gffen {ind.

Gr richtete fich auf: :

— 3¢ Jb fage Dir, i tange gleich eine
Polta.

Unb um e ju beweifen, ftieg er auf den
Stuhl, macte einen Luftfprung auf dag Bett, auf

L
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pem feine groben {dhmusigen Ctiefel zwei ent-
feliche Spuren hinterliefen.

— Du Sdhwein, — fdhrie dag WMadchen.

Sie ftitrste auf thn o8, gab ihm einen Faufts
jtog in den Baud), fo ftarf, daf Pavilly das
Gleichgemicht verlor, auf das Fupende des Lagers
jchlug, einen Salto mortale machte, auf die Rommobde
jtiivgte, indem er dabei Wajchichale und LWaffer-
frug mit fich vif, dann zu Boden fiel und laut
briillte.

Er madhte einen folhen Ldrm und {dhrie {o
purd)dringend, dap dad gange Hausd Herbeilief, der
Befiger, die Madame, dad Dienftmadhen und
Das Perjonal.

Der Bejier wollte erft den Denfdhen auf-
vichter; aber {obald er thn in die Hohe befommen
batte, verlor Der Rerl mieder das Gleichgemicht
und begann laut zu britllen, er habe das Vein
gebrochen, dDas anbere, fein gutes, fein qutes.

€8 war {o. Wan {dictte fofort nach einem
Avzt, und e3 war gerade Dderfelbe, der Pavilly
bei dem Bauer in Kur genommen hatte.

— Was, da {ind Ste mieder ? — fagte er.

— Ja, Herr Doftor.

— Was haben Sie denn ?

— et baben fie mir dad anbere Vein 3zer-

fhmiffen, err Doktor.
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— TWer hat denn das fertig gefriegt, mein Nlter ?

— Dasg Weibsbild bda.

Alle Horten zu. Die Madchen in Frifter-
manteln, langen Haaren, den Wund nod) fettig
vom unterbrochenen Gffen, die Madame wiitend,
ber Befiger fehr beunrubhigt.

— Dasd wirh eine bife Gefdjichte werden, —
fagte der Arzt. — Sie wiffen, dap der Stadtrat
Shnen nicht wobhl will.: Sie {ollten das geheim-
balten, bap iiber die bumme Gefchichte nicht ge-
redet wird.

— Wie foll ih bas maden’? — fragte Der
Befiger.

— JNun, am beften {chicfen Sie den Viann
ing Hojpital, wo er eben herfommt. Und Sie
miiten dbie Kurfoften zahlen.

Der Befiger antwortete: — Dasd ift mir nod
lieber, wie Unannehmlicheiten friegen.

Cine halbe Stunbde fpdter fehrte Pavilly alfo
betrunfen und jommernd in den Shlaffaal zuriic,
ben er eine Stunde zuvor verlaffen. :

Die Oberin {chlug betriibt die Hande zufammen,
benn fite mochte ihn gern, und lachelte, denn {ie
war garnid)t bofe, ihn wiederzufehen.

— Jtun, Verehrtefter, was fehlt Jhnen denn?

— Ju, Frau Sdwefter, Dad anbere Been
it faput.
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— Gind Sie denn mwieder auf einen Strohe
mwagen geftiegen, Sie alter Spapmader ?

Pavilly war gang verbuft und wverlegen und
ftammelte:

— tee, nee, diedmal nicht. Jtee, nee, i) fann
nifdht Ddafliv, fann nifcht dafiie. Ja Stroh,
Strohjact i3 dran {duld.

Mehr Lonnte fie nicht aus thm herausdbetommen
und fie erfubhr niemals, dap diefen Riictfall ifhre
fitnfundgmwangig Franfen verfchulbet.
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Der Advolat von Frau Chaffel nahm dad Wort:

Here Prdjident! Dieine Herven Richter!

Der Fall, ben i) beauftragt bin, vor Jhnen
s bertreten, gehort mebr in das Gebiet Dder
PMiebizin, ald in das der Rechtspflege, und ed Hanbelt
fich mehr um einen pathologifchen Fall, ald um
eine Ubertretung e gemeinen Rechts. Auf den
exften Blict {heinen bie Thatfachen gang einfach
su fein.

Gin junger, fehr veiher Plann, vornehmen,
ibealen Geiftes, Hodhhersig bdazu, verliebt fih in
ein {chones, junged Madchen, ja mehr ald8 {dhon,
anbetungdwiirbig, liebreizend und grazits, fo gut,
fo sactlich ald jhon. Und er Heivatet fie.

Gine Beitlang ift er gegen fie voll Rilctficht
und Bartlichteit; dann Himmert er {ich weniger
um fie, wird hart gegen fie und {heint eine un-
widerftehliche Wbneigung, einen unwiderftehlichen
@rel vor ihr zu empfinden. Gined Taged {dhlagt
er fie fogar, nicdht nur ohne Grund, fonbem aud)
ohne Bormwand.
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S will Jhnen garnicht, meine Herven, died
feltfame Benehmen, dad wir alle nidht begreifen,
naher audeinanderfegen Jh werde Jhnen nicht
0a8 furchtbare Beieinanbderleben Ddiefer beiden
LWefen und bden entfelihen Summer der jungen
Frau audmalen.

€3 geniigt mir, um Sie ju itberzeugen, Jhnen
ein paar Ausdsiige aus einem Tagebud) vovjulefen,
bas ber arme junge Mann tagliy geflihet hat —
der arme Jrrfinnige.

Denn, meine Herren, wir ftehen einem Jrr-
finnigen gegeniiber! Und der Fal ift um fo
merfiitbiger, um fo intereffanter, al8 er in vieler
Hinfiht an den Wahnfinn bed ungliiclichen
Gilvjten, der eben geftorben ift, Ded merfwiirdigen
RKonigs erinnert, der platonifdh itber Baiern Herrjchte.
Jh mochte diefen Fall ,den poetifhen Wahnfinn”
nenmnen. ;

Gie erinnern fid), wad man alled von Ddiefem
feltjamen Fiivften erzdhlt hat. Gr lef in ben
- wunbervollften Gegenbden feines Konigreichs mwabre
Seenfchlofier ecvidhten. Die thatfachliche Schdnbeit
ber Dinge und ded Orted geniigte thm nicht, fiiv
jene Wunberburgen erdachte er fich und erfchuf
er einen fiinftlichen Himmel, durd) Theatertlinfte
neue Rundfichten, gemalte Walder, Feenreiche, wo
jede3 Blatt an ben Baumen aus Edelfteinen be-
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ftand. Da gab 8 BVergzinnen und Glet{cher,
Steppen und fonnenverbrannte Sandmwiiften. Und
beim Sdein ded wirtlichen Dionbed nadhtliche
Seen, die von unten durd) phantaftifchen eleftrifchen
Sdein  erleuchtet wurden. Auf diefen Seen
{thmammen Shwdne, glitten Nachen, wahrend ein
Orchefter, sufammengefest aus den erften Kiinjtlern
der Welt, die Seele ded Eoniglichen Jreen mit
poetifhen Traumen exfiillte.

Diefer Mann war feufd, unberithet, er liebte
nur den Tvaum, feinen Tvaum, den gbttlichen
Traum.

Gines Abends nahm er in feiner Barfe eine
Frau, jung, fdhon, eine grofe Kiinftlerin, mit fich
und bat fte, su fingen. Sie fang, felbft begeiftert
burd) die Wunbderlandichaft, durch die Milde der
Luft, durd) den Blumenduft und durd) die Be-
geifterung des jungen, fchonen Fiirften.

Gie fang, wie eine Frau {ingt, die die RQiebe
beriihrt. Dann, gang von Sinnen, jzitternd, fiel
fle bem Ronig an die Bruft und fudte feine
Lippen.

Aber er warf fie in den See, nahm die Ruber,
um dag Ufer zu gewinnen und Fimmerte fich
nicht Darum, ob fie gevettet wiirde.

PMeine Herven Richter, wir befinden unsd vor
sinem ganz dbnlichen Fall. Jch werbe jest nur
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nod) ein paar Stellen aud dem Tagebud) lefen,
Dasd wir in einem Fac) ded Schreibtifches gefunden
baben:

— LWie traurtg und Haglih bas alled ift.
Smmer dasfelbe, immer graplich. Ach, i) tedume
von einer {honeren Erbe, verjchiedener gejtalt
ftolzer und vornehmer. Wenn bder Gott Ddieje.
Qeute wirllih) lebte, wie armfelig tdre er dod)
an Ginbilbungstraft, wenn er nidt anbdere Dinge
anderwartd gefdaffen hatte. Jmmer nur Walbder,
fleine Waldchen, Flitffe, die wie Fliffe ausiehen,
Gbenen, die den Cbenen dhneln. Alesd ift emwig
bag Oleihe. Und der WMenjh? Der Menfd,
weld) fitechterliches Bieh ift er bodh), — bosartig,
ebhrgeizig, wiberlich .

Dan miifte lieben, leben bid zum LWahnfinn,
aber ofhne dad zu fehen, wad man liebt. Denn
mit dem Sehen fommt die Cinjiht, und mit ber
Ginficht die BVerachtung. Dian miifte lieben, indem
man trunfen wird vom Weibe, wie Wein uns
trunfen madyt, fo fehr, daB man nidht mebhr weifs,
wad man trinft. Und trinfen, trinfen ohne ab-
3ufegen, ofne Atem zu Holen, Tag und Nadt .

\5&) gIaube 1d) I)abe eB gefunben Sn if)rem
gongen Wefen Hat fie etwad Jdealed, dad nicdht

e e e e e e
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von biefer LWelt ift, Das meine Trdume befliigelt.
Ay, wie mein Traum mir die Menfdenmwefen
anderd zeigt, ald fie find. Sie ift blonb, hells
blond, thr Haar ijt von unausdipredhlicher Farbung.
Obre Augen find blau. Nur blaue Augen bes
geiftern meine Seele. Die gange Frau, die gange
grau, wie jie vor meinem PHerzen fteht, fehe idh
im BlicE der Augen, nur im Auge.

O ein Wunbder, ein Wunbder ift das Auge.
Das gange Weltall {piegelt fich darin, weil 8 die
LWelt fieht und fie zuriictmirft. ©8 enthdlt bie
gange Crde, die Dinge, die Wefen, die Walbder, die
Dzeane, Dienjchen und Tiere, Sonnenuntergang
und Sternenglang, Kiinfte, alles, alles. 3 fieht,
erffat und behalt alles in fih. Und nod) mehr
liegt in ihm: die Seele, Menfchen die Ddenten,
DMenfchen die lieben, Menfchen die lachen, Menjden
‘bie leiden. £, blickt in blaue Frauenaugen, die
tief {ind wie da3 Meer, wedhfelnd wie der Himmel,
fo {if, fiiB, 1B, wie eine leichte Brife, 1 wie
ufit, {ip mwie Kiffe, durdhfichtig, fo tlar, daf
man fehen fann, wad dabinter ift, daf man die
Geele fieht, die blaue Seele, die fie farbt, die fie
belebt, bie fie gottlich macht. :

Ja, die Seele hat diefelbe Farbe mwie der Blick.
Jur bie blaue Seele madgt trdumen, hat ihre
Blaue von den Fluten und vom Himmel.

Maupaifant V. 14
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Das Auge! Dentt dodh! Dasd Auge faugt das
Leben ein, wie e8 und erfheint, um die Ge-
Danfen zu ndhren. €8 trinft die gange LWelt:
Jarben, Bewegungen, Biidher, Bilder, — alles
was {hon ift, alles was Haglich ift, und daraus
formt e8 Gebanfen. Und wenn e8 uns anblict,
saubert e8 uns ein Glid vor, nidht von diefer
Grbe. €8 16t und ahnen, was wir nie wiffen
werden, 4Bt und begreifen, daf die WirtlichEeit
unferer Trdume nur ShHmug und Gtel ift . . .

3 liebe fte aud) wegen thres Ganges.

Gelbjt wenn der Vogel geht, flihlt man, daf
er Flitgel hat, hat der Dichter gefagt.

Wenn fie voriitberfommt, fiihlt man, daf fie
anderer Raffe ift, ald die gewdhulichen Frauen,
von leichterer, gottlicherer Art

DMorgen wird fie meine Frau . S e
3 Dbabe Angft. . . . . . S habe Angjt
vor fo vielen Dingen . SR e

et Tiere, zwet Hunbe, zwei Wolfe, zmwei
Fitchie ftreifen durch den Wald und begegnen fich.
Dag eine ift mannlich, das andere weiblich. Sie
finden {ich) sufammen — finden fih sufammen
burd) einen tievi{chen Snftinkt, ber fie zwingt, die
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Raffe fortaupflanzen. Jhre Raffe, die, beren Geftalt,
Haar, Figur, BVewegungen und Gemwohnleiten fie
befigen.

Das thut jebes Tier, ohne zu wiffen warum.

Wir aud) .

Das habe id) gethan, ald8 i) fie Deivatete.
St bin jenem thovidyten Drang gefolgt, der uns
s Weibe treibt.

Gie ift meine Frau. So lange id) fie ideal
begehrte, bebeutete fie fiix mich den nie erfiillten
Zraum, nabe, fich u erfiillen. Bon der Sefunbde
ab, wo id) fie in den rmen bhielt, bebeutete fie
nichtd mebhr, alg ein Wefen, deffen die Natur fich
bebient, um alle meine Hoffnungen zu gerftoven.

Hat fie Jie zerftort? MNein. Und doch Habe ich
fie fatt, fatt, daB i) fie nicht anvithren tann, fie nicht
mit den Handen betaften ober mit den Livpen be-
riifhren, ofhne dafp mein Hery ein unmwiderftehlicher
@tel tberfommt.  Bielleicht nicht der Etel vor ibr,
— ein hoberer, gemaltigerer Cfel, verddhtlicherer
©ftel: der Gtel vor der Liebe, die fo wiberlich ift,
Daf fie fiir alle feiner gebildeten Wefen ein {hmad)-
voller Aft wurbe, den man verbergen mup, von
bem man nur leife mit Crrdten fpricht .

Jeh fann 8 nicht mebr ertragen, wenn meine

14%
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grau fih mir ndbert, mic) begehrt durch Lacheln,
BliE und Umarmung. Jh fann nidht mebhr.
Ginft glaubte ih, ihr Kup mwiirde mich in den
Himmel verfegen. Cines Taged mwar fie frank,
ein fllichtiged gyieber. Und id) fithlte in ihrem
leichten, feinen Wtem faum faBlich etwad ovon
men{chlicher Berwefung. Dasd traf mich) wie ein
Sdlag.

O du Menfdhenletb, verfithrerifcher, lebender
Unvat, fommende Berwejung, der da dentt, {pricht,
fieht und lachelt; in’ vem Nabhrung, die er nabhm,
fih zerfesst, und der dod) vofig, Hitbjch, verloctend,
triigerifdh ift, wie die Seele .

Warum riechen nur bdie Blumen allein fo
fhon 2 Die grofen, farbenitrahlenden ober bleichen
Blumen, deren Tome und Farbungen mein Hers
exgittern laffen, mein uge verwirren. Sie find
fo {chon, fo zart gebaut, fo verfchieden finnfdllig
geftaltet, halb gedffnet wie Organe, verfiihrerijcher,
benn ein PMund, mit nad) innen gefhmwungenen,
aezactten, fleifchigen Lippen, mit einer lebenbigen
Saat bejtreut, die in jeder einen anberen Duft
erzeugt.

Sie, nur fte allein auf Dder gangen LWelt
pflangen fid) fort ohne Shmus, indem fie um fich
die gottlide Cffens ihrer Qiebe in die Luft aus-
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fteomen, den buftenden Weihraud) ihrer Sdrtlichfeit,
bie Quinteflen ihrer unvergleichlichen Leiber,
gefhmiicft mit allem Riebreis, aller Glegans, allen
Formen, die in allen Farben ftrahlen und alle
Wohlgeriiche betdubend und verfithrerijch aug-
fteomen : s

Gingelne Fragmente ein Halbes Fahr darauf:

O liebe die Blumen, niht mwie

man Blumen gern bhat, fondern mwie Iebende

tojtliche Wefen. Tag und Nacht bringe i) in den

Treibhdufern u, in Ddenmen id) fie verftectt Halte,
wie LWeiber Des Harems.

Wer, auer mir, ahnt etwas von der Siife, Der
Bezauberung, der zitternbden Leidenjchaft, fleijchlich,
ideal, itbermenichlich, in Diejer Liebe. ch jo ein
Kup auf dad rofa Fleifd, auf das vote Fleifch,
auf bas meipe Fleifth, das wunderbar verjchieden
ift, Eoftlich, 3act, fein, felten, all Der LWunderblumen.

3G befige Treibhaufer, zu Ddenen niemand
Butritt hat, ald der Gdrtner und i) allein.

Dort {hleiche ich mid) Hinein, wie in einen
geheimen Ort der Luft. Jn dem hohen Glashaufe
fchreite ich guerft zmifchen Wiengen von Blumen-
fronen bin, Halb gedffnet ober erfchloffen, bie in
jhrager Flache non der Erde bis zum Dadh) auf-
fteigen. Das ift der erfte Kup, Den jie mir fenden.
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Diefe Blumen da, die den Vorraum meiner
peimlichen Leiden{chaften {chmiicten, {ind meine
Dienerinmen, nicht meine Favoritinnen.

Sie griipen mid), wenn id) voritber|dreite, in
ihrer wedhjelnden Farbenpracht und ihrem frifchen
Dufthaud).

Gie find reizend, niedlich). Acht Reihen Hoch
[inf8, acht Reithen Hoch recdhts aufgebaut und ftehen
fo eng aneinander, dap fie wie Fwei Gdrten aus-
feben, Die bid zu meinen Fithen Herabreichen.

Pein Herz bebt, mein Auge entziimdet fidh,
wenn i) fte fehe; bdad Blut jagt mir durd) die
Adern, meine Seele jauchst auf, und meine Hanbde
sittern vor Quft, fie su betaften. Jh gehe meiter.
Am Ende Ddiefer hohen Gallerie liegen Ddrei ge-
{chloffene Thitren. Jh fann wdbhlen, i) bejige
drei Harems.

Am  bhaufigiten gehe i) zu den Orchideen,
meinen Liebling8zauberinnen. Jhr Bimmer ift
niedrig, betdubend. Die feudhte, warme Luft naft
dte Hout, laft den Atem Elirzer werden und die
Finger beben. Jene feltfamen Madchen Lommen
aus fjumpfigen, Deifen, ungefunden Ldindern, fie
beriicten wie Sirenen, toten wie Gift, find munder-
bar, entnervend und entfeglich. Da ftehen welde,
die audfehen wie Schmetterlinge, mit Riefen-
flitgeln, tleinen Pfdtchen und Augen. Denn fie
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haben Augen. Sie blicfen mid) an, fte fehen
mid), diefe {eltjamen LWunbdermwefen, Feengeftalten,
Tochter aus dem Deiligen Land, ausd unbemwegter
Luft und Heifem Licht, Todhter ber Mutter ber Erbe.
Ja, fie haben Flitgel und Augen und Fdrbungen,
die fein Maler wiedergiebt, alle Reize, alle Jdrt-
lichTeitenn und Schonbeiten, die man nur trdumt,
eine Seele.  Jhr Schop Hffnet fid) durdhjichtig und
duftend, zur Liebe loctender, als je der Frauenleid.
Die Wunderzeichnungen threr fleinen Korper zaubern
der Seele Pavadiefesbilder und ideale Wollujt
vor. Gie zittern auf thren Stielen, als8 wollten
jie bavonfliegen. Fliegen fie fort, miv u? Nein,
wein Herz {hebt iiber thnen, wie ein geheimnis-
volles Mannchen, von Liebe gequdlt.

Rein  tieri{her Haud) fann fie treffen. Wir
find allein, fie und idh, in einem hellen Gefangnis,
pa8 id) thnen gebaut. ) bejchaue und betrachte
jie, beroundere fie und bete fte an, eine nad) bder
anderer.

Wie rund und fett und tief und rofig find jte,
von artefter Farbung, dap 3 einem in Sehnjucht
die Lippen ndpt. Wie id) fie liebe! Der Rand
ihrer Relche ift gezactt, bleicher als thr Bufen, und
Darin verftectt fich der Blumentrone feltfamer, an-
siebender PMund, {iif fhmectend, wenn man ihn
mit der unge beviihrt, zarte, wundervolle, geheiligte
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Organe enthiillend jener gottlichen, Lleinen LWefen,
bie gut riechen und nicht fprechen.

NMandhymal pacdt mid) flic eine von ihnen eine
Qeidenfchaft, die {o lange dauert wie fie find —
ein paar Tage, ein paar Ubende. Dann mwerden
fie aud bem gemeifamen Treibhausd fortgenommen
und in ein {iiges, tleines, gliferned Kabinet gebradt,
in dem ein Wafferftrahl auf einem BVett tropifchen
Rafend platichert, der von Jnfeln im groBen
Ozean gefommen ift. Dann bleibe idh, fieberhaft
glithend, in Qualen an ihrer Seite. J& tweif,
bafp fie bald {terben muf, i) fehe, wie fie welkt,
wdhrend i) fie befige und ihr furzed Leben mit
unfdglicher Jdartlichleit einatme, trinfe, pfliicte . . .

*

Nadhydem der Rechtdanmwalt diefe Fragmente vors
gelefen Datte, fagte er:

— Meine Herven NRidhter, die SchictlichLeit
hinbert midh, fortzufabren, Jhnen bdie fonbderbaren
Geftandniffe Ddiefes Verriicften wvorjulefen, Dder
{hmachooller Jdealift ift. Die wenigen Abfdse,
bie i) vorgetragen Habe, werden Jhnen geniigen,
glaube i), bamit Ste ben Fall von Geiftes-
Erantheit beurtetlen fOnmen, Der in unferer Seit
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byfterifcher Berriicftheit und forrumpierter Débca-
pence weniger felten ijt, al8 man meint.

O dente alfo, baf meine Klientin mehr Recht
bat, al8 irgend eine anbere Frau, in der aufers
gewohnlihen Lage, in die fie die feltfame Bere
frrung ber Ginne ihred8 TWannes verjest Hat,
©deibung ju verlangen.






Wer weif !

&






I

Ptein Gott! Diein Gott! I will alfo enbe
lich su PBapier bringen, wasd mir widerfahren ift.
Aber mwerde ich e8 fonnen, werbe id) e8 wagen?
G3 ift {o feltfam, {o unectldrlich, fo unfaBlid), fo
verriictt !

Wenn ih nicht deffen gewip wdre, wasd id
gefehen habe, beftimmt mwiiffte, daf in meiner Ge-
danfentette fein Fehler ift, fein Jrrtum in meinen
Fejtitellungen, fein Selbjtbeliigen in ber unbeug:
famen Folge meiner BVeobachtungen, wiirde ich
glaubert, dap i) einfach) basg Opfer einer Sinnesd=
taujchung gemworden bin, der Spielball einer felts
famen Bifion. Aber, wer weif ?

S Dbefinbe mid) Deute in einer Jervenheil-
anftalt. Sch Habe midh) freiwillig, aus Borficht,
aud Angft dorthin begeben. Ein eingiger Menjdh
nue fennt meine Gefchidhte: Der Anftaltdarzt. I
werde fie su Papier bringen. I weip nicht recht,
warum. Bielleiht, um mic) davon zu entlaften,
penn id) fiihle fie wie ein lpdriicden auf mir. —
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S bin tmmer ein einfamer Menfd) gewefen,
ein Tedumer, fo eine Art alleinftehender Philofoph,
ein guter Rerl, ber mit wenig jufrieden ift, feine
Bitterfeit gegen anbere Menjdhen im Herzen tragt
und feinen Hah gegen die BVorfehung. Jh habe
immer allein gelebt, wegen einer Art Befangenheit,
bie mid) iiberfommt in Gegenwart anderer Menjchen.
Wie foll i) bdas erfliven? J&h Ffann’s nidt.
Tidht, dafy id) anbere LQeute nicht fehen mbdhte,
nidt gern einmal {hwafte, mit ein paar Freunbden
dBe. Aber wenn ich fie lange an meiner Seite fiihle,
{ogar meine beften Freunde, dann langmweilen fie
mid), exmitdben mich), machen mich nervds, und id
fithle ein immer {teigendes, qudlended Bediirfnis,
fie geben zu fehn oder felbft zu gehen, bdamit
i) allein mwdre. :

Diefe Luft ift mehr, ald ein Bediirfnis, ift eine
unwiderjtehlihe Notwendigleit. Und mwenn id
nod) langer in Gegenmwart diefer Menfchen bliebe,
wenn id) nod) langer ihre Unterhaltung Hoven
miiBte, wiitbe ohne Bweifel irgend ein Unglilct
mit mir gefhehen. Was fiir ein Ungliict? Wer
weip?  Bielleiht nur eine Ohnmadt. Jawohl,
mwabhr|cheinlich.

U liebe e8 fo fehr, allein zu fein, daf ich es
jogar nidht ertragen fann, anbdere Menfden in
meiner Ndbhe, unter meinem Dadh {chlafen 1 wiffen.
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J fann in Paris nidht wohnen, weil ich unzweifel-
baft Dort zu Grunde gehen miifte. J ftiivbe
moralijch. Und diefe riefige Menjchenmenge, die um
mid) herumwimmelt, um mich lebt, verurfacht
mir, fogar wenn fie {PHLAft, in Korper und Nerven
fitechterliche Qualen. Ach, der Schlaf der anderen
ift miv nod) {chrectlicher al8 ihre Gefpriche! Und
ich fann nie Rube finden, wenn id) hinter irgend
einer Mauer ein Leben abhne und fiihle, bag dburdh
diefes regelmdpBige usfegen bder Gehirnthatigleit
unterbrochen wird.

Warum bin ih fo? Wer mweif? Bielleicht
bat e8 eine gang einfache Urfache. Mich ermiidet
fehr {chnell alled, was nicht in mir {elbft vorgeht.
Unb vielen Leuten geht ed genau {o wie mir.

©38 giebt zwet Raffen von Menfhen auf bder
Grbe: {olche, die andere Leute braudhen, die andeve
gerftrenten, befchaftigen, audruben, und die Ein-
jamteit ex{chopft, miibe madht, wie dad Crilimmen
eined flivchterlichen Glet{cherd ober ein Sug durch
die Wiifte. Und dann {oldhe, die durd) andere
Denfdhen im Gegenteil miide gemadht, gelangmweilt,
geftort, gequalt werben, wdhrend die Cinfamfeit
fte berubigt, fte in Frieden (Mt bet der Unabe
hangigleit und dem freien Spiel ihrer Gedanten.

Jm gangen ift bad ein normales, {eelifches
‘Lhanomen. Die einen find gefdhaffen, um draufen
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gu leben, die anberen um drin zu leben. Meine
Fabigteit, die AuBenbdinge aufzufaffen, ift nur von
turzer Dauver und {dnel erfhopjt. Sobald {ie
an ihre Grenzen fommt, empfinde i) im gangen
Sorper, in meinem gangen LWefen ein unertrig:
liches Unbehagen.

Die Folge davon ift, dDaf 1ich alleclei leblofe
Dinge liebe obder liebte. Dinge, die fiiv mid) die
Bedeutung von lebenden Wefen annehmen, und dap
mein Haud fliv mich eine Welt gemworden ift ober
gemworden war, in der i) einfam, unthdtig lebte
mitten unter meinen Befitiimern, Mobeln, Eleinen
mir gemofhnten Gegenftanden, die mir fo fympa-
thifh find wie Gefichter. Jch hatte dDag Haus all-
mablich damit gefiillt, gefdhmiictt und fiihlte mich
da gufrieben, gliicflich, mwie im Wrm einer lieben
Jrau, deren gewohnte Sdvtlichleit fiige, ftille Not=
wendigfeit gemworden ift.

U batte diefes Hausd mitten in einem {honen
Garten errichten laffen, ganz abgefchloffen von den
Strafen, in ber Nabhe einer Stadt, in der ich be
Gelegenheit Gefelligteit, die i) mandymal begehrte,
u finden vermocht. Meine Diener{haft fchlief in
einem, ein Stiict davon entfernten, Gebdude mitten
tm Gemiifegarten, ben eine Hohe Mauer umzog.
Der tiefe Frieben der Nadht, im Schweigen meines
Haufjes, bas gang verftectt mar unter ben Blittern
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ber grofen Baume, berubigte mid) fo, mwar mir
fo lieb, baB id) jeben Abend ftundenlang zdgerte,
mic) su Vett su legen, um den Genuf zu ver
langern.

Cined Tages hatte man in der Stadt in der
Oper Sigurd gefpielt. ) Datte diefed mwunbders
oolle feenbafte Mufifdrama zum erften Male
gehort, und e8 Datte mir fiberaus gefallen. Bu
SuB, fdnellen Sdrittes fehrte ich heim, Melodien,
Gebanten im Kopf, {dhone Bilder vor Augen.
Die Nadht war fdwarz, {Hmwary — fo {Hhmars,
DaB ich faum die LandjtraBe erfennen fonnte und
mehrmal8 faft in den Graben gefallen wdre. Vom
ftadtijden Steweramt b8 su miv ift e8 ungefahr
ein Kilometer weit, vielleiht etrad mehr, furz,
eta zwarngig DMinuten u gehen. 8 war ein Uhr
morgens, ein Uhr ober Hald zwei. Der Himmel
vor mir ward etwad DHeller, der Mond erfdhien,
die traurige Sidhel des legten Biertels. Der Mond
im erften Biertel, der um vier oder fiinf Uhe
abendd aufgeht, ift tlar, Heiter, filbrig blinfend;
aber der, der nach) Witternacht fommt, rotlich,
traurig, beunrubigend: es ift der richtige Sabbath-
Pond. Ale Nachtwandler miiffen diefe Beob-
adhtung Jhon gemadht haben. Das erfte BViertel,
wenn e8 fhmal ijt, nur wie ein Strid), wivft ein
freundliches Licht, bad Dasd DHery erheitert, und

Maupaffont XV. 15
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jharfe Shatten auf bdie Grbe; bdad leste Biertel
aber ftrablt einen faum mertlichen Schein aus, jo
matt, Daf es beinahe feinen Sdatten wirft.

Ogn ber Ferne exblictte i) die dbuntle Maffe
meined Gartensd, und i) weip niht, woher mir
etrad wie ein unangenehmes Gefithl aufftieg beim
Gedanfen, bort bhinein zu miiffen. Jh fehritt
langfam. Die Luft war mild. Die grofen Baum:-
maffen faben wie ein Grabmal qusd, unter dem
mein Haus begraben lag.

3¢ offunete Dad Thor, trat in die lange Allee
von Gytomoren ein, die nad) dem Haufe fiihrte,
gewolbt wie ein grofer Tunnel, jdhritt durd) duntle
Baumgruppen, um Rafenplage Herum, auf denen
Blumenbeete eingebettet lagen unter bleichen
Sdyatten, in bder fahlen Finfternid ovale Flecten
in unbeftimmten Farben.

A3 ich mich) dem Haud naberte, fberfam mich
eine feltfame Vewegung. Jch blieb ftehen. Wan
horte nichts, fein Windhaud) regte {ich in den
Blattern. Was habe id) denn? dadhte ich. Seit
gebn Jabren fehrte ih fo Heim, ohne daff i) je
bie geringfte Unrube empfunden. I DHatte feine
Angft. b habe nie nadhtd Angft gehabt. Der
Anblick eines Menfchen, eined Lanbditreichers, eines
Ginbredhers, eined Diebed hatte mich nur mwiitend
gemacht, und id) hatte ihn obhne Bigern an-
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gegriffen. l"lbrigen?, way i) bewaffret. Jch Hatte
meinen Nevolver bei mir. Aber i) beriihrte ihn
nicht, ih wollte diefe beginnende Furcht, die in
mir wud)3, befampfen.

Lasd war e3? Jtur ein BVorgeflihl? Das
feltfame Lorgeflihl, a3 f{ih der Sinne Dbded
DMenfhen bemdchtigt, wenn etwas Unerflarliches
bevorfteht. Bielleicht. LWer weify 52

Oe mweiter i) vorwadrts {dritt, defto mebhr itbers
lief e8 mich. Unbd al8 ich an der Mauer meiner weit-
laufigen Bebaufung ftand mit den gefdhloffenen
Qaben, fliblte id), daf i) ein paar Minuten
warten mufite, ehe ich die Thiir Hffnete und eintrat.
Da fepte ih mich auf eine BVanf unter bden
Fenjtern meined Wohnzimmers. Leidht evregt; den
Kopf gegen die Wand gelehnt, mit offenen Augen
in dag Dunfel der Bldtter ftarvend, blieb ich
jigen. LWabhrend diefer erften Augenblicte gemahrte
i) nichts Aupergewohnliched um mich herum. e
horte in ben Obren etwad faufen, aber das habe
i) ofters. TMandymal ift e8 mir, al8 fithren Jiige
vorbet, ober ich hove Glocen I[Guten ober eine
Penge hin= und Herfluten.

Aber bald wurbe diefed Saufen vernehmlicher,
erfennbaver, deutlicher. Jch hatte mich geivet. €5
war nidt dag gewshnliche Pulfieven der Arterien,

bas biefed Gerdufdh im Obhr verurfadyte, fonbern
167
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ein fehr ecigentiimlicher Lirm, gang unbeftimmt
jebodh, Der, Dariiber gab e5 feinen Jweifel, aus
bem Junern meines Haufes fam.

S hovte durch) die Pauer Ddiefes unaus-
gefegte Gerdufdh, mehr irgend eine Bewegung
alg einen Larm, dasd unaufhdrliche Hin= und Her-
fchiebent einer Pienge Dinge, ald ob man leife
alle meine Mobel hin- und Herfchleppte und an
andere Stellen triige.

LQange Jeit hindurd) zweifelte i), ob mein
Ohr richtig gehort. Aber ald ich e8 gegen einen
der Ldden legte, um bdad feltfame Gerdufdh in
meinem Haufe beffer su erfennen, ward id) meiner
Sadye gewi, daf da drin bei mir etwasd Anormales,
Unfafliches vorging. Jh hatte feine Angijt, aber
idh war, wie foll ich Dad audbriicfen, gang verftort
vor Crjtaunen. Jd) fpannte meinen Revolver
nidht, i) mwufte ja genau, daf idh feiner nicht
beburfte. S wartete ab.

3¢ wartete lange Beit, fonnte feinen Entichluf
faffen, jab gang tlar, aber war angjtlih bis sur
Lollheit. ¥ wartete ftehend, laujdhte immer auf
Den {tetd wedyfeluden Larm, der in eingelnen
Augenblicen zum Getdfe mwud)s, dasd einem un-
gedulbigen Toben von Wut, von feltfamer Em-
porung glid.

Dann nahm i ploghid), in Sham vor mir
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Jelbft wegen weiner Feigheit, meinen Sdlitffel-
bund, fudyte den Schlitffel hevaus, den id) braudyte,
ftectte ihn in8 Schlitffelloch, {chlop zweimal herum,
bffnete die Thilv mit aller Kraft, daff der {’ylugel
gegen die Wand flog.

G5 tlang wie ein Gewehrichup, und auf diefen
Stnall antwortete in meiner gangen Wohmung von
oben bis unten ein riefiger Qarm. Gr fam o
ploglich, war o fchrectlich, fo ohrenbetdubend, dap
i) ein paar Schritte uriichivich) und den Revolver
30g, obgleich ich thn nod) immer unndtig wufte.

O mwartete nodh einen Augenblc. Und jeft
unterfchied idh) ein feltfames Hin- und Hevtrippeln
auf den Gtufen der Treppe, auf dem Fupboden,
auf Den Teppichen, ein Getvampel nicht von
Ctiefeln, von menfchlichem Schubhmwert, fondern
von Kritcfen, von Holzz und Metallfriicten, die
wie Cymbal3 flangen. Unb ploglid) gewabrte ich
auf der Schwelle meiner Thiiv einen Stuhl, meinen
grofen Lebhnftuhl, der Hin- und berfhmantend
berabtam. @r ging hinaus in den Garten, anbdere
folgten: bdie Stiihle meinesd Salons, dann bdie
niedrigen Sofas, die fich wie Krotodile auf thren
tleinen fFiiBen binfdhleppten, endlich alle meine
Stithle mit Sdgen mwie Jiegen und die Eleinen
Seffel in Spriingen wie Kaninden,

O mweldges Gntfegen! Jch glitt ing Gebiifch,
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blieb Dort niedergefauert, indem id) ben uszug
meiner Didbel beobachtete. Denn fie gingen alle
fort, eined nach dem anbderen, {hnell oder langfam
je nach Grope und Gemwicht. Dein Klavier, der
grope Fligel, tam im Galopp wie ein durch
gebended ‘Lferd wvoriiber, wdhrend die Saiten in
feinem Qeibe fliveten. Die fleinen Gegenftinbde
glitten auf dem Sand wie Wmeifen hin, die Biirften,
bie Gldfer, bie Schalen, die Dad Mondlicht wie
Leuchttifer phodphoredeierend madhte. Die Stoffe
frochen, breit fich Dinwdlzend wie Quallen im
Meer. NMein Schreibtifch erfchien, ein feltenes
Kunftwert qus dem vorigen Jahrhundert, der alle
Vriefe enthielt, die id) je befommen. Die ganze
Gejchichte meined Herzens, eine alte Gefchichte mit
ielem, vielem Leid. Und aud) alle meine PLhoto-
graphien maven darin, '
Bloglich batte i teine Angft mehr. S
ftitrgte mich auf ihn, padte ihn wie man einen
Dieb pactt oder eine Frau, die entflieht. Uber er
ging in unmwiberftehlicher Fahut meiter. Trog
meiner BVemithungen, trof meiner Wut Tonnte ich
nicht einmal feinen Gang verlangjamen. Wahrend
ich wie ein Dergweifelter mit jenmer entfeglichen
Sraft vang, fiel ich su Boben und {hlug auf ihn
brein. Da jog er mid) mit, dleifte midh) auf
bem Sanbe und {hon begannen bdie Mobel, bic
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thm folgten, itber mich) Dhinwegsufchreiten, tvaten
mir auf die Veine und verleften mich. W3 id
ibn bann lo3gelaffen, gingen Die anbderen {iber
mid) weg wie eine Kavallerieattaque Tiber Deu
geftitrzten Reiter,

Cndlich Fonnte ih mich, Halb toll vor Cnts
jegen, aus ber grofen Allee vetten und mich wieber
unter den Baumen verftecten. Und i) fal), wie
bie fleinften meiner BVefigtitmer, die intimften, bee
{dheidenfter, an Ddie id) am wenigiten dadyte, vere
fhwanden.

Dann horte ich in e Ferne in meiner Wohnung,
in der e8 {dhallte wie in einem leeven Haus, ein
gewaltiges Bufhlagen von Thitven. Sie fielen
in der Vehaujung ing Schlof von oben Hi8 unten,
bis herab zu der Cingangsthiir, die id) verviictter-
weife felbjt gedffnet. Sie flappte ald lepte zu.

Da entfloh ich und lef zur Stadt. Grjt als
i) mich in den Strafen befand und nod) ein
paar Verfpdteten begegrete, fehrte meine Kalt-
blittigteit wieder. (5 Elingelte an einem Hotel,
wo i) befannt war. T tlopfte mit den Hinden
auf meine Kleiber, Dap der Staub herausflog, und
erzdblte nur, dap ich meinen Shlifjelbund verloren,
der aud) den Schlitffel jum Gemiifegarten enthielt,
wo in einem Haud fiir {ich die Dienerfchaft hlief,
hinter der verfdyloffenen Diauer, die meine Friichte
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und meine Gemiife vor dem Befud) von Dieben
{chiiste.

Bis zu ben Augen zog i) die BVettdecte itber
mich, aber i) fonnte nicht {hlafen und erwartete
den TageSanbrud), inbem i) auf dad Klopfen
meines Herzend laujhte. Jh hatte Befehl gegeben,
fobald e3 Tag wiirbe, meine Leute zu benadyrichtigen.
Mein Diener pochte um fieben Uhr frih.

Gr fabh gang verjtort aus:

— Diefe Nadht ift ein gropes Ungliic gefchehen,
----- fagte er.

— 2Was denn?

— Man hat basd gange Wobiliar ded gnddigen
Heren, alle, alles gejtohlen, fogar die Eleinften
Gegenftande.

Diefe Ttachricht freute midh. Warum? Wer
weif ¢ I war gang Herr meiner jelbft, fiher, mix
nichts merfen zu laffen, niemandem etwas von bem
su fagen, wad id) gefehen Datte, e5 zu verbergen,
e3 zu begraben in meinem Gemwiffen, wie ein
fitechterliches Gehetmnis. o) antwortete:

— Dann find’s diefelben Leute, die mir meine
Sqlifiel geftohlen haben. Sofort mup die Polizei
in Senntnid8 gefest werden. ) ftehe auf. Jn
ein paar Augenblicfen fomme i) nadh.

Die Unterjudhjung dauerte fiinf Monate. Man
entdecte nichtd; nicht dag fleinfte St meines
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Hausrates fand man wieder und nid)t die geringfte
Spur von den Dieben. Weiy Gott, wenn id)
gefagt Hatte, mas ich) mwufpte, wenn ich das wirklich
gefagt Haben wiicbe, hatte man mid) eingejperrt,
nicht die Diebe, fondern mich, den Wann, ber
o etwad batte beobadhten Tonmen.

9, i) mwufpte zu {hweigen. Uber i) Habe
mein Haud niht wieder eingerichtet. E8 war
gang unmi, die Gefdhichte Hatte dod) tmmer
wieber angefangen. 3 wollte dahin nicht zu-
rlicttehren, und ich that e8 aucd) nicht. I habe
e nicht wiedergefehen.

34 ging nad) Barid in ein Hotel. UUnd id
tonfultierte rzte 1iber meinen Nervenjuftand,
der mich) feit jemer entfeplichen DNacht fehr be-
unrubigte.

Gie vieten mir, auf Reifen zu gehen, und idh
befolgte ihren NRat.

1I

Buerft madyte ih einen Ausflug nad) Jtalien.
Die Goune that wir wohl. Ein Halbed Fabhr
lang ivete ich von Genua nach) Benedig, von
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BVenedig nadh) Flovenz, von Flovens nad)y Rom,
vonn Rom nad) Neapel. Dann durchjtreifte id)
Gicilien, ein Land gleih) wunderbar durd) Natur
wie durd) LWerfe von Wienfhenhand, l"lberrefte
aud der Griechen= und Novmannengeit. b fube
nac) Afrita bHiniiber, duvchitveifte rubig jene grofe,
gelbe, ftille Wiifte, wo Kamele, Gazellen, nomabdi-
fiecende Avaber umberirren, wo in ber rubigen,
burdfichtigen Quft nichts Ubernatiirliches liegt
weder bei Tadht noch am Tage.

Uber Marfeille fehrte ich nach Frantreich u-
eiick.  Und trof der Heiterfeit der Provence madhte
mic) Der weniger belle Himmel fhon traurig.
S fiihlte, al3 i) den Continent wieder betrat,
den feltfamen Cindrud eined Kranfen, bder fich
gebeilt glaubt und den ein dbumpfer Schmerz daran
mabhnt, dap der Herd Dbed Ubels nodh nicht ver-
{chrounden ijt.

Dann fehrte ih nach Parig zuritd. Jadh
. vier Wodpen langmweilte ih mich). E3 war im
Herbft, und ich wollte, ehe e8 Winter wurde, einen
Gtreifzug durd) die Jtormandie unternehmen, die
ich noch nicht tannte.

S begann mit Rouen. At Tage lang irrte
ich aufgefrafit, begeijtert, zerftreut bdurcd) biefe
mittelalterliche Stadt, durd) bdiefes erftaunliche.
Piufeum von wunbderbaren, gothijden BVauwerfen.
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Da, al8 i eines Nachmittagd gegen vier Uhr in
eirte feltjame Strafie einbog, bdie ein tintenfdhwarzer
Bad), Eau de Robec geheipen, durdhflof, mward
meine Aufmertjambeit, die gang dem altertiimlichen
Ausfehen bder Haufer galt, ploglich abgezogen
ourd) den Anblicf einer Reihe von Trddlerbubden,
ble Thiir an Thiir nebeneinander lagen.

Jene alten Antiquare Hatten ihren Plag moh!
gewdhlt, in der phantaftijchen Gaffe iiber bem
buntlen Wafferlauf, unter den fpien Biegels und
Sdyteferdddyern, auf bdenen nod) die Windfahnen
ber LVergangenheit ftohnten.

gn ben bdunflen Qdben gewalhrte man ge
{chnigte BVabhiits, Fapencen aus Rouen, Nevers,
Mouftiers, bemalte Bildfdulen, eichengefchnifte
Ehriftusfiguren, heilige Jungfrauen, Heilige, Kirchen-
fhmuct, Mepaemdander, Chorrdde, fogar gottes-
dienftliche Gefige, ein alted Tabernalel aus wver-
golbetem Dolz, dad Gott verlafjen hatte. O, diefe
feltjamen obhlent in  diefen hohen Haufern, in
diefen grofen Daufern, voll vom Keller bis
sum Boden hinauf, angefitllt mic allerlei Gegen-
ftanden, deren Dafein beendigt fchien, bdie ihre
natiitlichen Befiger tberlebten, thre Jahrhunderte,
thre Jeiten, ihre WVioben, um durdh) neue Gene-
rationenn aud Jteugierde gefauft zu werden.

Pteine Borliebe flir foldhe Gegenftdnde ere
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wachte wieber in bdiefer ntiquitdtenftrae. Jh
ging von Bubde zu Bube, iibertrat mit el
Sdyritten die Briife ausd vier verfaulten BVrettern,
die man iiber bas itbelviechende Waffer von Robec
gelegt.

Da — Herr Gott! Herr Gott! Weld) furdht-
bater Screct. Jn einer Wolbung, volgeftellt
mit taujenderlet Gegenftinden, bdie der Cingang
au fein {dhien zu den Satafomben eines Kirchhofs
alter Wiobel, erblicfte i) einen meiner {hinften
Sdrante. An allen Gliedern zitternd trat id)
bevan. ) bebte o, daB ich nicht wagte, thn an-
gurithren.  Jd) ftrectte die Hanbe aus, id) zogerte,
— aber er war e8. Cin gang eingiger Schrant
aud ber Beit Ludwig XIIL, fiir jeden wiedersu-
erfenntent, Der ihn nur einmal erblict. Unbd inbem
i) ploglich meine Augen weitevandern lief in
die dbuntle Tiefe diefer Gallerie, Jabh ich drei meiner
Lehnitithle, mit alter Sticterei ibergogen, und dann
weiter entfernt .nod) meine beidn Tifhe aus dex
et Heinvich IL, die fo felten waven, daf Leute
aus ‘Paris angereift gefommen, um fie zu fehen.

Man dente Jich, dente fich, wie mid) dasd pactte.

Jitternd trat i) heran, zu Tobe getroffen
vor innterer Crichiitterung. Wber i) ndherte midh
Doc), Denn ich bin tapfer. Jh trat ndher, wie
ein Ritter in myftifhen Sagengeiten fid) einem
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Jauber ndberte. Und Shritt auf Sdyritt fand
ich alles, ma8 mir gehorte: meine Kronleuchter,
meine Biicher, meine Bilber, meine Stoffe, meine
Waffen, alles, bis auf den Sdhreibtifch mit meinen
Briefen, den i) nicht fabh.

o ftieg in niedrige Kellecraume hinab, davauj
in hobere Ctagen. Jh war allein. Jh rief.
Niemand antwortete. I war allein, Lein Men{d
befand fidh in Dbiefen weiten, mwie ein Jrrgarten
verfdhlungenen Gdngen ded Haufes.

8 ward Nadt. Jh muBte midh) fegen in
der Dunfelbheit auf einen meiner Stithle, denn i
wollte nicht fort. Ab und gu rvief ih: — Heh
Hollah! it niemand da? — :

3¢ modhte gemif eine Stunde fo dagefeffen
haben, da horte i) Sdhritte, leidhte, langfame
Sdritte, i) weif nidht wobher. I wollte ent-
fliepen. Aber idh) nahm midh zufommen, und da
gewahrte ih im Nadbarzimmer einen Lidt-
fchetn.

— Wer ift da? — fragte eine Stimume.

3¢ antwortete :

— @in Kaufer.

G5 tlang uviic:

— Sft {dhon redht fpdt, um fo in ben Laben
eingudringen.

3¢ antwortete
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— 3 warte auf Sie feit einer Stunbe.

— Gie Ionnten morgen mwieberfommen.

— TNorgen werde ih RNouen verlaffen Hhaben.

I wagte nidht, ihm entgegen zu geben, und
er tam nidt. J& fah nur immer den Sdein
feines Lidhtes, das auf eine Stickerel fiel, auf bder
swei Cngel {iber den Qeidhen eined Sdjlachtfelbes
binflogen. Sie batte mir aud) gehort.

S fragte:

— Jun fommen Sie?

Cr antmwortete::

— 3 erwarte Sie hier.

O exhob mich) und ging zu ihm.

Mitten in einem grofen Raum jtand ein
fleiner Mann, gang fein und did, di mwie ein
LWunber, ein graufiges Wunbder.

Cr hatte einen fpdrlichen Bart, ungleich, gelb-
lidhmeiR gefprenfelt, und fein Haar auf dem
Kopf. Kein Haar. LWie er fein LUht mit dem aus-
geftrectten Avm vorhielt, um mid) ju eclennen, fah

fein Kopf aus, mwie ein fleiner Mond in biefem

weiten Raum, der von alten Mobeln erfiillt
war. Dad Gefiht war runglig und gedunfen,
die Augen nicht zu erfennen.

3 hanbdelte fogleich um drei Stithle, die mir
gehort Datten, und bezablte fie fofort fehr teuer,
inbem id) einfach) meine Bimmermuimmer aud dem
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Hotel angab. Am anderen Tage vor neun follten
jie da fein.

Dann ging id) fort. Cr geleitete mid) fehr hof-
i) bi3 zur Thiir.

Darauf ging ich sum Polizeifommiffar, erzahlte
thm Dden Dicbftahl meined Wobiliard und bdie
Gntbectung, die i) eben gemacht. Cr fragte tele-
graphifch bei dem Gericht an, das die Diebfiahl-
fache verhandelt hatte und bat, die Antwort ab-
sumarten. Cine Stunbde fpater fam fie. Sie lautete
fehr befriedigend flix mid.

— 3 werde den Mann feftnehmen laffen
und ihn fofort verhorven, denn er tonnte BVerdadht
gefhopft, und dbasd, wasd Jhnen gehort, bei Seite
gebracht haben. Cffen Sie erft und fommen Sie
in zwei Stunbden mwieder, dann with er hier fein
und in Jhrer Gegenmart werde ich ihn von neuem
vethbren.

— Cebr gern. I danfe Jhnen taufendmal.

3G ging ind Hotel und af mit mehr Appetit,
alg i) gedadht batte. Jh war gang gufrieden.
Man batte ihn feftgenommen!

Bwei Stunben f{pdater fehrte i) gur Polizei
gurlicE, wo der Beamte mich erwartete.

— Ja, — fagte er, al8 er mid) erblictte, —
man Dat den Mann nicht gefunden. Er hat
nidht verhaftet werben Ionnen.
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— DI — & janf faft in die Kniee.

— ber Sie haben doc) Dad Hausd gefunden?
— fragte id.

— Gewip. ©8 wird {ogar libermadht werben,
bi8 er uriictiehrt. Gr ift namlidh) verjchmunden.

— Berfhmunden ?

— Ber{hmwunden. Gr bringt den Abend ge-
wobhnlidh bei feiner Nadybarin, gleihfalls einer
Althandlerin, einer Art LWunderhere, der LWitwe
Nidon, zu. Sie hat ihn Heute abend nidht ge-
fehen und fann nidht jagen, wo er ftedt. Wir
miijfen bi8 morgen mwarten.

3 ging fort. O Gott, wie traurig verwirrend
erfdhienen mir die Strafen von Rouen.

3 lief {hlecht, mit Alpbriicen jededmal,
wenn id) aufroadte.

Aber da ich nicht u grofe Cile zeigen wollte und
nicht su unvubig erjdheinen, wartete i), His e8 am
nad)ften Tage zehn Uhr war, ehe idh zur Polizei ging.

Der Handler war nicht wieder erfchienen, fein
LQabden nod) gefchloffen.

Der Kommiffar fagte su mir:

— & Dabe alle erforderlichen Sdhritte ge-
than. Das Gericht ift in Kenntnid gefest. Wi
werden ufammen zu dem Laden gehen, ihn
offnen [affen, und Sie dnnen mir alled bezeichnen,
wad Jhnen gehort.

R -
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Wiy fuhren in einer Drojchte hin. Cin paar
Polizeibeamte ftanden fhon mit einem Schloffer
vor Der Thiir der Vube, die gedffnet mwurde.

AL idh eintrat, fah i) weder meinen Schrant
noth) meine Stithle, nodh) meine Tijche, nihts,
nichts von all den WViobeln meines Haufes, nidht
ein StiicE, wdbhrend ih am Tage vorher nicht
einen Sdritt hatte gehen Eonnen, ohne auf eines
ju ftofen.

Der Poligeitommifjar war erftaunt und fah
mid) von der Seite an.

— Pein Gott, Herr Fommifjar, — fagte ich,
— das Verfchwinden der Mobel fallt auf felt-
fame Weife mit dem ded Handlerd zufammen.

Gr lachelte:

— Das ift vihtig. E8 war falfch von Jhnen,
die Gegenftinde, die Jhnen gehorten, zu faufen
und geftern zu bezahlen. Das hat thn wahrjdhein-
lich ftuig gemadht.

O¢h antmwortete:

— ) verftehe nur nicht, daB an der Stelle,

wo meine Piobel ftanden, jeft lauter andere find.

— 0, — antwortete der Kommifjar, — er
bat bie gange Nadht Jeit gehabt und wabhrichein-
lich noch Helfershelfer. Dies Haus hangt wohl
mit den Nachbarhaufern zufammen. Haben Sie
teine Angijt, ich werde die Sache energifdh in die

Maupaijant XV. 16
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Hand nehmen. Der Réuber foll unsd {dhon nidr
entgehen.  Wir beobadhten den Fud)sbau .

£ Gott, 0 Gott! Wie mein Herz, mein avmes
Herz {hlug. . . . Bierzehn Tage lang mwohnte
ih i Nouen. Der Plann fam nidht wieder.
Wei Sott.

Da betam i) am fechzehnten Tage morgens
von meinem Gdrtner, der mein gepliinderted und
feitbem [eeved Haud bewadhte, folgenden feltiamen
Brief :

Gndbiger Herr!

Sch Habe die Ghre, Jhnen mitzutetlen, daj
vorige Jtadht -etwad gefdhehen ift, das fein
Menfch) begreift, mweder bdie Polizet nod) wir
Afle Mobel ohne Audnahme, alle bid8 auf die
fleinften Gegenftinde {ind uviictgetehrt. Das
Haus. ift jest gang genau fo, wie am Abend
vor Dem Diebftahl. Man fonnte den Kopf
verlieren. Sn der Nadht von Freitag auf Sonn-
abend ift e8 gefhehen. Die Wege weifen
Gpuren auf, ald ob man alles vom Thor bis
ant das Haus gejchleppt hatte,. So war ed aud,
alg fie ver{chwanbden.

Wir erwarten den gnadigen @erm und i
bin Dero ergebenfter Diener

Bhilipp Raubin.
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Aber th? JH? Nein, nein, auf feinen Fall.
J¢h tehre nicht guviic.

o brachte Den Brief dem Polizeitommiffar
in Rouen.

— Das ift fein gefponnen, alles mwieder an
Ort und Stelle zu {Daffen. CStellen wir uns
einfach tot. Bir werden den Kerl {hon an einem
diefer Tage ermifchen . . .

Aber man hat ihn nidht ermifcht. Nein, fle
haben ihn nicht evwifcht. Und jest Habe i) Angit
vor ihm, als ob er ein wilbes Tier wdre, das
auf mich lodgelaffen ift.

Cr ift nidht aufzufinden. Nidht aufufinden
diefes Monftrum mit dem Mondiheintopf. Und
man wirtd thn nie erwifdhen, er wird nie heim-
tehren. Was liegt thm Ddaran? Nur i) fann
ihn ja treffen, und dasd will i) nidht.

Ot wil’s nicht. Jeh will’s nichr. Jh will’s
nicht.

Ond wenn er nun Hheimfehrt, wenn er mwieder
in feinen Qaben fommt, wer foll ihm denn be-
weifen, bap die Piobel bei hm waren ? Jur meine
Nusfage fteht gegen ihn, und id) fithle wohl, daf
fie verdachtig ift.

O Gott, nein, nein, diefe Criftens Dhalte id)
nidht mehr aud. Und i) tonnte dad Geheimnis,

deffen Beuge ich gerefen, nicht mehr verheimlichen.
16*
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Oth fonnte nicht weiterleben, tmmer in der Angft,
dap all die Geichichten nod) einmal beginnen
mochten.

Oth habe den Avzt aufgejucht, der diefe Nerven-
beilanftalt leitet und habe ihm alles evzahlt.

Jachpem er lange hin= und her gefragt Hatte,
fagte er endlich:

— Wiirben Sie wohl einige Jeit Hier Auf-
enthalt nehmen wollen ?

— Gebhr gern.

— &ie {ind dod) vermogend ?

— Samwohl.

— Witnjchen Sie eine Wohnung allein ?

— Jamohl.

— Wollen Sie Bejudh) befommen 2

— Jein, nein, feinen Wenjchen. Der Mann
aud Rouen fonnte 8 wagen, um fich su vichen,
auc) hier etngudringen . .. . .

Und feit dret Ntonaten bin i) allein, allein,
gang allein. Jd) bin fo zlemlich rubhig gemworden.

Pur nod) eine Furdht habe ich . . . . . . . Wenn
der Antiquar etiwa verrlictt wiirde ... und man ihn
biether brachte in mein Ayl ... .. .. Nicht

einmal die Gefangniffe find mehr ficher.

Druc vore F. C. Haag, Melle i §.
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