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MANFRED PFISTER
Die bitteren si3en Trinen
des Laurence Sterne

50 mila lacrime
50 mila pagine'
L.

Ermuntert durch die statistischen Erhebungen zum Wei-
nen in der Lebenswirklichkeit, die unsere Herausgeberin in
ihrer Einleitung zitiert, mochte auch ich mit dem Zihlen
von Zihren beginnen — in drei Texten Laurence Sternes: in
seinen Romanen The Life and Opinions of Tristram Shandy,
Gentleman (1760-67; TS) und der Sentimental Journey (1768;
SJ) sowie in seinem posthum herausgegebenen, nicht-fiktio-
nalen Journal to Eliza (1904; JE).> Ohne Berlicksichtigung
der Intensitit und Dauer der einzelnen Trinenfliisse ergibt
sich hier die trockene Statistik von 22 thematisierten Trinen
fur TS, 11 fir SJ und 16 fiir JE. Insgesamt 49 Trinen also:
Das ist nicht viel, und wenn man den Tranenpegel von Tex-
ten als Gradmesser fiir gertihrte Empfindsamkeit nimmyt, ist
das sogar erstaunlich wenig flir einen Autor wie Sterne, der
allgemein als einer der Hauptvertreter der sentimental novel

1 Lyrics eines Hitsongs (50 Tausend Tranen ... 50 Tausend Seitens)
von Nina Zilli (2009), der Titelmusik von Ferzan Ozpeteks Film Mine
vaganti (Italien 2010).

2 Ich zitiere nach den folgenden Ausgaben: The Life and Opinions of
Tristram Shandy, Gentleman, hg. v. Melvyn und Joan New, Harmond-
sworth 1997; A Sentimental Journey and Other Writings, hg. v. Ian Jack
u. Tim Parnell, Oxford 2005.
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gilt. Offensichtlich sind Trinen an sich nicht entscheidend
fiir den Sentimentalititsgrad eines Textes, sondern es kommt
auch auf die Qualitit des Weinens, seine Ursachen und die
Verbindung mit bestimmten Emotionen an. Und natiirlich
sind diese Zahlen angesichts des sehr unterschiedlichen Um-
fangs unserer drei Texte nicht wirklich aussagekriftig. Ich
muss also unsere Zahlen umrechnen auf das durchschnitt-
liche Auftreten von Trinen im jeweiligen Text und komme
dann auf 0,04 Trinen/Seite in TS, auf 0,12 in S und 0,38
in JE. Das heift, dass S dreimal weinerlicher ist als TS und
JE noch einmal mehr als dreimal so weinerlich wie SJ. Hier
wird unsere handgemachte Zihren-Zihlerei am Ende doch
aussagekriftig und fiihrt zu einem Ergebnis, das zu denken
gibt: Was fithrt denn zu einem neunfachen Anschwellen des
Trinenflusses in Sternes empfindsamen Schriften?

Die in alle Richtungen ausufernde Sterne-Forschung hat
dazu bisher nur wenige konkrete Ergebnissen geliefert. Mei-
nes Wissens gibt es keinen Aufsatz, geschweige denn eine
Monographie, zu den Trinen des Laurence Sterne, und auch
meine eigene Sterne-Studie kommt ohne ein Kapitel zu die-
sem Thema aus.” Am nichsten kommt man ihnen in Studi-
en zum geistesgeschichtlichen Kontext des Kults von sensi-
bility und sentiment oder zur Empfindsamkeit.* Diese recht

3 Manfred Pfister: Laurence Sterne. Writers and their Work, Horn-
den/Tavistock 2001.

4 S.z.B.Robert E Brissenden:Virtue in Distress. Studies in the Novel
of Sentiment from Richardson to Sade, London 1951; Louis I. Bredvold:
The Natural History of Sensibility, Detroit 1962; Gerhard Sauder: Emp-
findsamkeit, Stuttgart 1974-80; Janet Todd: Sensibility: An Introduction,
London 1986; John Mullan: Sentiment and Sociability. The Language
of Feeling in the Eighteenth Century, Oxford 1988; Graham J. Barker-
Benfield: The Culture of Sensibility. Sex and Society in Eighteenth-
Century England, Chicago 1992; Werner Busch: Das sentimentalische
Bild. Die Krise der Kunst im 18. Jahrhundert und die Geburt der Mod-
erne, Miinchen 1993; Barbara Benedict: Framing Feeling. Sentiment
and Style in English Prose Fiction 1745-1800, New York 1994; Jerome
McGann:The Poetics of Sensibility. A Revolution in Literary Style, Ox-
ford 1996.
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geringe Aufmerksamkeit fiir das Weinen und die Trinen in
Arbeiten iiber Sterne ist dabei kein Einzelfall, sondern spie-
gelt eine allgemeine Tendenz der literaturwissenschaftlichen
Forschung wider. So konnte Harold Bloom einen gefeierten,
578-seitigen Bestseller tiber den Western Canon als Summe all
dessen schreiben, was von der Antike bis ins 20. Jahrhundert
noch literarisch giiltig sei, und dabei nur einen einzigen Tri-
nenfluss erwahnen, den Esther Summersons in Dickens Bleak
House.® Dass die comédie larmoyante es nicht in diesen Kanon
geschafft hat oder dass Sterne in thm nur eine recht beschei-
dene Nebenrolle spielt, mag man Blooms kanonischem An-
spruch ja noch nachsehen, aber dass man bei einer solchen
Konstruktion Shakespeare zum Zentrum und Gipfel machen
kann, ohne fiir die Trinen — fiir die der Figuren ebenso wenig
wie flir die der Zuschauer — selbst in den Tragodien auch nur
ein Sterbenswortchen tbrig zu haben, verrit doch eine er-
hebliche Blindheit gegeniiber den Niederungen des Physio-
logischen und dem Andrang menschlich-allzu menschlicher
Gefiihle.

II.

Sterne dagegen wire es nicht eingefallen, sich iiber sein
Schreiben zu duBern, ohne dabei auch der Trinen zu geden-
ken — der Trinen und im selben Zusammenhang oft auch
des Lachens. Diese beiden Gefiihlsausdriicke gehoren fiir
ihn eng zusammen in einer Asthetik der gemischten Gefiih-
le, in der auch das Lachen und mehr noch das Licheln oft
nahe am Wasser gebaut hat oder beide das Weinen durch-
dringen, relativieren oder gar ironisch zur Schau stellen. In
einem Brief an eine Leserin, eine Dame, von der wir nur
den Vornamen Hannah kennen, iiber seine noch in Arbeit
befindliche Sentimental Journey erklirt Sterne dies 1767 ge-

5 Vgl Harold Bloom: The Western Canon.The Books and School of
the Ages, New York 1994, S. 311.
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radezu zur Hauptabsicht seines »Geschifts¢ als sentimentaler
Schriftsteller:
[...] but I have something else for you, which I am fabricating at
great rate, & that is my Journey, which shall make you cry as ever it
made me laugh, or I'll give up the Business of sentimental writing
& write to the Body.

Was Sterne hier so ironisch sauberlich auseinanderdividiert,
den vom Leser erschnten Trinengenuss und sein Lachen tiber
die eigene manipulative Kunst, ist natiirlich nicht die ganze
Geschichte der Interaktion von Weinen und Lachen in sei-
nen Texten, zeigt aber doch bereits, wie sehr beide aufeinan-
der angewiesen sind.

Lachen und Weinen gehéren in der frithneuzeitlichen
Psycho-Physiologie eng zusammen. Beide sind fiir diese zu-
nichst einmal nichts als motions of the body und werden in
einschligigen Traktaten daher oft auch in einem Atemzug
genannt. Robert Burtons Darstellung in seiner Anatomy of
Melancholy (1621) kann hier als paradigmatisch gelten:

Weeping, sighing, laughing, itching, trembling, sweating, blushing,

hearing and seeing strange noises, visions, wind, crudity, are moti-

ons of the body, depending upon these precedent motions of the
mind: neither are tears affections, but actions (as Scaliger holds):

»The voice of such as are afraid trembles, because the heart is
shaken.

So kurios dieser Katalog von Kérperbewegungen uns auch
erscheinen mag, hat er doch seine eigene Physio-Logik: Er
verklammert die Trainen mit dem Lachen, weil beide auf
Korperausscheidungen beruhen — von Luft im Fall des La-
chens und von Fliissigkeit in dem des Weinens —, und verfolgt

6 The Letters of Laurence Sterne, hg. v. Lewis Perry Curtis, Oxford
1965, S. 401.

7 Robert Burton: The Anatomy of Melancholy, hg. v. Holbrook Jack-
son, London 1932, Bd. I, S. 423. — Die Quelle, auf die Burton verweist,
ist Hippokrates” Liber de somniis, cum Iulii Caesaris Scaligeri com-
mentariis, Genf 1539, erw. 1561: » Trepidantium vox tremulam quia cor
quatitur.«
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dies bis hinunter zum Gas der Flatulenz (wind) und zu den
festen Exkrementen (crudity).® Besonders an den Liebenden
und ihren Gefiihlsoszillationen erweist sich dieser enge Zu-
sammenhang: Die Liebenden seien »humorous [...] beyond
all measure, sometimes profusely laughing, extraordinarily
merry, and then again weeping without a cause (which is
familiar with many gentlewomen), growing, sighing, pensive,
sad, almost distracted |[...].«’

Beide, das Lachen wie das Weinen, werden seit der Antike
auBerdem immer wieder als den Menschen auszeichnende,
ihn vom Tier unterscheidende Gefiihlsregungen bezeichnet.
Theologen betonen, dass unter allen Menschen, und nur
unter diesen, Christus allein nie gelacht habe, und Plinius
hebt in seiner Naturgeschichte (77 n. Chr.; VI, ii) hervor, dass
»die Natur allein den Menschen bei seiner Geburt nackt auf
nacktem Grund ablegt und ihn sogleich heulen und weinen
lasst«.'” Beide gelten als unwillkiirliche motions of the body,
deren Wirkung auf die Kérperbefindlichkeit jedoch entge-
gengesetzt ist: Das Lachen kriftigt, ist tonisch; das Weinen da-
gegen zehrt an den Kriften und verweichlicht. Entsprechend
sollen sie geschlechterspezifisch einer gewissen Kontrolle
unterworfen werden: Der Tranenfluss gefihrdet die Minn-
lichkeit des Mannes; das laute und offentliche Lachen schickt
sich nicht fiir Frauen. Dariiber hinaus gilt der Witz, das Sti-
mulans des Lachens, als trocken und das Weinen als nass,
kommt es doch — wozu Burton erneut Scaligers Hippokra-
tes-Kommentar heranzieht — »from grief and pity, >or from

8 Vgl. dazu meinen Aufsatz »An Argument of Laughter«. Lachkultur
und Theater im England der Frithen Neuzeitq, in: Lothar Fietz/Joerg O.
Fichte/Hans-Werner Ludwig (Hg.): Semiotik, Rhetorik und Soziolo-
gie des Lachens, Tiibingen 1996, S. 203-227.

9 Burton 1932, Bd. 1, S. 393.

10 Zit. nach: Helen King: »Introductiong, in: Manfred Horstmanshoff/
Helen King/Claus Zittel (Hg.): Blood, Sweat and Tears. The Chang-
ing Concepts of Physiology from Antiquity into Early Modern Europe,
Leiden 2012, S. 6 (meine Ubersetzung).
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the heating of a moist brain, for a dry cannot weep«.'" Dieser
Gegensatz wird jedoch durch den gemeinsamen Bezug auf
eine Beimischung von Salz relativiert: Die Trinen sind salzig,
und ohne das granum salis, die Prise Salz, wie sie dem Witz
und der Satire eigen ist, bleibt das Lachen schal. Kein Wun-
der also, dass man — zumindest in der Physio-Logik unseres
Deutschen —»>Tranen lachen< kann, d.h. so sehr lachen kann,
bis einem die Trinen kommen, und dass Shakespeares Figu-
ren etwa ein Lachen jenseits der Trianen kennen, ein Lachen,
weil ihnen die Trinen ausgegangen sind."?

Solchen Verschrinkungen, Verwerfungen oder gleitenden
Ubergingen zwischen Trinen und Gelichter méchte ich bei
meiner Sterne-Lektiire besondere Aufmerksamkeit widmen,
denn gerade hierin, so meine ich — und nicht einfach in den
sentimentalen Trinen der Rihrung —, liegt Sternes origi-
nellster Beitrag zur Kulturgeschichte der Trinen. Hierzu hat
er Erzihlstrukturen und -strategien geschaffen, die es ihm
erlauben, die Trinen seiner Figuren wie auch die eigenen
bzw. die seines Erzihlers und die seiner Leser gleichzeitig im
Blick zu behalten, die Tranen nicht nur in genauer Notati-
on zu registrieren, sondern sie auch kommentieren zu lassen
und selbst zu kommentieren, sie auf-, aber auch vorzufiihren
und dabei kritisch einzurahmen.

III.

In jedem der drei hier behandelten Texte gibt es Trinen,
die mit besonderem Aufwand und besonderem Nachdruck
ausgestellt werden. Im Tristram Shandy ist der unmittelbare
Anlass dafiir meist ein aktueller Todesfall — Pfarrer Yoricks
Tod (I, xii), der Bobbys, der Tod des in London verstorbenen

11 Burton 1932,Bd. 1, S. 424.

12 S. z.B. William Shakespeare: Titus Andronicus, III, 1, 264ff. — Alle
Shakespeare-Zitate hier nach: The Complete Works. The Oxford
Shakespeare, hg. v. Stanley Wells/Gary Taylor, Oxford 1988.
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ilteren und krinklichen Bruders von Tristram (V, iif. und vii)
oder der des armen Kriegsinvaliden Le Fever (VI, x) —, die
schmerzliche Erinnerung an einen schon lange zurticklie-
genden Tod wie an den Toms, des von der Inquisition hin-
gerichteten Bruders von Corporal Trim (I, xvii), oder die
Versetzung in einen todesahnlichen Zustand wie bei Ma-
ria, die vom Liebesverrat ihres Verstandes beraubt wird (IX,
xx1v). Eines ist ithnen allen gemeinsam: Keine dieser Trinen
gilt, zumindest vordergriindig, dem eigenen Ungliick, son-
dern sie gelten alle dem Ungliick eines anderen. Es sind also
Trinen des Mitleids, und als solche erweisen sie sich — ne-
ben dem ebenfalls feuchten Humor — als Gleitmittel fiir den
zwischenmenschlichen Zusammenhang. Dies zeigt sich auch
darin, dass bei Sterne Trianen selten einsam, sondern meist in
geteiltem Mitleid vergossen werden. Die Trine, deren pri-
mire physiologische Funktion ja die reinigende Wisserung
des Auges ist, ibernimmt hier auf einer dialogisch-sozialen
Ebene demnach eine durchaus damit vergleichbare Funktion
als gesellschaftliches Schmiermittel. Dafiir ist es wichtig, dass
die Trine nicht einfach geweint, sondern dass deren Art, Grad
und Angemessenheit besprochen, ja verhandelt wird.

So antworten schon beim ersten Todesfall (I, xii) Tra-
nen aufeinander: Pfarrer Yoricks »tear stealing from his eye«
(S. 26), die auf Eugenius’Vorhaltungen wegen seines ungeist-
lichen Lebenswandels antwortet, findet alsbald ihr Echo in
Eugenius’ »tears trickling down his cheeks« am Bett des ster-
benden Freundes und in seinem »weeping as he walk'd [...]
out of the room« (S. 27). Diese Trinen setzen sich fort in
denen, die jeder Friedhofsbesucher weint, der die von Euge-
nius gewahlte Grabinschrift »Alas, poor YORICK !« liest, und
sie verbinden sich mit denen Hamlets in dessen Nachruf auf
den Hofnarren seinesVaters, einen anderen witzigen Yorick."
Und noch einen entscheidenden Schritt weiter geht der Er-
zihler in Richtung auf eine sich ausweitende Gemeinschaft
der Weinenden, wenn er zum Abschluss dieses Kapitels tiber

13 S. Shakespeare: Hamlet,V, 1, 180.
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Yoricks Sterben und die Trauer iiber seinen Tod zwei pech-
schwarze Seiten als gedrucktes Epitaph einfligt (S. 29f.), das
jeden seiner Leser in Trinen ausbrechen lassen soll. Doch
selbst diese stetig anschwellenden und sich ausweitenden
Trinenfliisse sind nicht ohne komische Perspektive, die das
Weinen relativiert: SchlieBlich ist der beweinte Yorick keine
pathos-fihige heroische Figur, sondern ein SpaBmacher, und
schlieBlich ist der typographische Trick, der hier die Trinen-
driisen der Leser anregen soll, so mechanisch, dass man min-
destens ebenso sehr iiber Sternes Einfall lacht wie man tiber
Yoricks Tod weint.

Nicht immer aber quellen die Trinenstrome in so linearer
Reihung wie hier. Nehmen wir als Beispiel die Trinen, die zu
Beginn des funften Bandes iiber die Nachricht von Bobbys
Tod in London vergossen bzw. gerade nicht vergossen wer-
den. Ihre Inszenierung ist ein Kabinettstiick der Sterne’schen
Methode und verdient daher eine genauere Analyse. Schon
wie das Eintreffen der Todesnachricht im Kapitel V, ii nar-
rativ gerahmt wird, ist bemerkenswert: Zum einen ist das
vorausgehende Kapitel tiber Schnurrbirte eines der obszdn-
komischsten des ganzen Buches, ldsst also nichts dergleichen
erwarten. Zum anderen ist Vater Shandy, als der Brief dann
schlieBlich eintrifft, mit ganz anderem beschiftigt als mit
dem Schicksal seines kriankelnden Sohnes: Er bereitet gera-
de umstindlich mit Landkarten und Streckenverzeichnissen
seine Kavalierstour durch Frankreich nach Italien vor. Dies
fithrt zunichst zu Missverstindnissen und Verwirrungen, die
jeder Farce gut anstehen wiirden: Shandys Reaktion auf On-
kel Tobys hingehauchte Zusammenfassung des Briefes, »he’s
gonel«, besteht statt aus den zu erwartenden Tranen allein aus
der verwirrten Nachfrage »Where —Who?«. Erst des Onkels
und des Bruders nihere Auskunft, »fetching a deep sigh from
the bottom of his heart« (S. 289), bringt ihn schlieflich auf
die richtige Spur — eine Spur, die freilich trinenlos bleibt.
Statt sich dem Trianenfluss hinzugeben, gibt Shandy sich —
wie so oft — dem Fluss gelehrter Rhetorik hin und zitiert
seitenlang und auswendig (S. 190-194) aus Burtons Anatomy
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of Melancholy und anderen antiken oder modernen Autoriti-
ten alle verfligbaren Topoi der Trauer- und Trostrhetorik, um
die »irresistable and natural passion to weep for the loss of
our friends and children« in ihre Schranken zu weisen. Die
einzige Trine, die dabei quillt, ist die der Rithrung tiber seine
eigene rhetorische Bravour: »Triumph swam in my father’s
eyes [...] the Attick salt [die Bitterkeit des Witzes] brought
water into thems (S. 191). Er gleicht damit, wie der Erzihler
einflicht, ganz dem groBen Redner Cicero, von dem Bur-
ton im Anschluss an Plinius berichtet, dass er den Trinenfluss
tiber den Tod seiner Tochter Tullia umgehend im Gedanken
trockengelegt habe, welch begliickenden Anlass zu beredtem
Philosophieren dieser Trauerfall ihm béte:
But as soon as he began to look into the stores of philosophy, and
consider how many excellent things might be said upon the oc-
casion — no body upon earth can conceive, says the great orator,
how happy, how joyful it made me. (S. 190)

Das Reden tiber den Schmerz verdrangt hier die Trinen und
hebt den Schmerz in der Lust an der eigenen Beredsam-
keit auf. Dazu, zu solch egozentrischer Verliebtheit in den
eigenen Redefluss, sind allerdings nur erhabene Geister wie
Cicero oder Vater Shandy fihig; schlichtere Gemiiter wie
Shandys Bruder, Uncle Toby, brechen einfach in Trinen aus.
Letzterer ist ohnehin ein groBer Weiner aus Mitgefiihl, »ha-
ving a tear at every one’s service« (S. 176) oder, wie Tristram
ihn an anderer Stelle rithmt: »for each one’s service, thou
hadst a tear« (S. 183). So wohlfeil, wie diese Formulierungen
kritisch suggerieren konnten, sind freilich auch Tobys Trinen
nicht. Er ist in dieser Szene zunichst zu tiberwiltigt von der
Todesnachricht und dem zu erwartenden Schmerz des Bru-
ders, um mehr als tief seufzen zu konnen, und wenn er dann
als Erster in Trinen ausbricht, sind das nicht Trinen um den
toten Neffen noch Trinen des Mitleids mit dem Bruder in
seinem Schmerz um den toten Sohn, sondern Trinen dar-
tiber, dass sein trinenlos alle Trost- und Trauertopoi herbei-
zitierender Bruder offensichtlich den Verstand verloren habe:
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»May the Lord God of heaven and earth protect him and re-
store himy, said my uncle Toby, praying silently for my father,
and with tears in his eyes.« (S.293)

Niemand von den Herrschaften im Salon vergielt also
Tranen um den unerwartet verstorbenen Sohn bzw. Neffen.
Doch wie ist es diesbeziiglich mit der Dienerschaft in der
Kiiche bestellt, der sich Sterne durch eine Drehung seiner Er-
zihlmaschine von upstairs zu downstairs (S. 105) im folgenden
siebten Kapitel zuwendet? Die erste Reaktion auf die vom
Hausgehilfen Obadiah tiberbrachte Nachricht gilt weder
Bobbys Tod noch dem Schmerz seiner Verwandten; sie gilt
allein der nun angezeigten Trauerbekleidung: »Then, quoth
Susannah, we must all go into mourning.« (S. 197) Fliich-
tete sich Vater Shandy vor den Trinen in die rhetorischen
Rituale der Gemeinplitze tiber das Sterben und den Tod, so
gilt Susannahs erste Sorge, die ihr Auge feucht werden lisst,
der rituellen Kleiderordnung, die ihre Herrin der Freude an
ihren schonen Kleidern berauben werde. Erst Corporal Trim,
dem Waffengefihrten und Diener Uncle Tobys, gelingt es, die
Schleusen des Trinenstroms endlich zu 6ffnen: Er wirft sich
wieder einmal in Positur — die Positur eines seine Gemeinde
fesselnden Predigers, in der er schon in II, xvii bewegend
Yoricks Predigt vorgetragen hatte — und setzt zu einer gro-
Ben Rede an. Wie bei Shandy ist die Trauerarbeit auch bei
ihm vor allem eine rhetorische; im Gegensatz zu Shandys
selbstgefilliger, gelehrter Zitatencollage ist seine Homiletik
jedoch eine der unmittelbaren Betroffenheit, die ihre Zuho-
rer miteinbezieht:

Are we not here, continued the corporal, (striking the end of

his stick perpendicularly upon the floor, so as to give an ideal of

health and stability) — are we not here — (dropping his hat upon

the ground) gone! In a moment! (S.298)

Das ist eine Rhetorik, die die Tranen nicht ersetzt, sondern
bewusst stimuliert. Der Unterschied liegt in der Ergriffenheit
des Redners, der Schlichtheit seiner Worte, der bewegenden
Intonation (»gone! In a moment!«), vor allem aber in dem,
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was die Rhetorik die actio des Redners nennt, in seiner elo-
quenten Mimik, seiner Gestik und dem Spiel mit Requisiten.
Trim ldsst seinen Hut fallen — und »Susannah burst[s] into a
flood of tears«. Dazu bedarf es natiirlich hochster theatrali-
scher Inszenierungskunst, wie der Erzihler betont:
Now — Ten thousand, and ten thousand times ten thousand (for
matter and motion are infinite) are the ways by which a hat may
be dropped upon the ground, without any effect. — Had he flung
it, thrown it, or cast it, or skimmed it, or squirted, or let it slip or

fall in any possible direction under heaven [...] — it had fail'd, and
the effect upon the heart had been lost. (S. 199)

Waihrend Susannah Trims »oration upon death« folgt, zer-
flieBt sie immer mehr in Tranen und findet darin eine Lust,
die nach Ewigkeit strebt: »I could hear Trim talk so for ever,
cried Susannah« (S. 300). Was sie entdeckt, ist die voluptas do-
lendi, die schon die von ihrem Liebesschmerz zu Trinen ge-
rithrten petrarkistischen Liebhaber kannten und die immer
auch eine voluptas lacrimandi ist. Wer mochte da entscheiden,
wem diese Trianenlust gilt: dem Tod ihres jungen Herrn, der
Trauer der Familie oder Trims rhetorischen Kiinsten? Ein-
deutiger ist da schon die Interpretation von Trims Trinen
durch den Erzihler, nach dessen Urteil hier die Tranen des
Stolzes auf die eigene bewegende Beredsamkeit denen der
Trauer iiber das menschliche Los das Wasser reichen konnen:
»a tear of pride stole in betwixt every two tears of humilia-
tion« (S. 300).

Trims Stolz auf seine Fihigkeit, die Trinen seiner Zuho-
rer zum FlieBen zu bringen und ihnen damit Erleichterung
in threm Schmerz zu verschaffen, mag als mise en abime fur
Sternes eigene Kunst der Trinen-Manipulation betrachtet
werden. Dies zeigt sich besonders dort, wo sich diese Kunst
bewusst zur Schau stellt und damit selbstkritisch wird — wie
zum Beispiel am Ende der besonders trinenreichen Ge-
schichte von Le Fever und seinem Sohn (VI, x). Es ist dies
eine Kriegs- und Minnergeschichte, und die Tranen, die tiber
sie vergossen werden, sind ausschlieBlich minnliche. In der
Welt Tobys und Trims sind diese jedoch durchaus statthaft,
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denn, wie Toby bei dhnlicher Gelegenheit tiber seinen Kor-
poral sagt, wihrend diesem »tears trickled down his cheeks
faster than he could wipe them off«: »Tears are no proof of
cowardice, Trim — I drop them oft-times myself.« (S. 226)
Nun liegt Le Fever auf dem Sterbebett, zirtlich umsorgt von
Toby und Trim, die aus Riicksicht auf den Sterbenden und
dessen kleinen Sohn ihre Trinen zuriickhalten. Umso mehr
liegt Tristram, dem Erzihler, daran, seine Leser das langsame
Entweichen der Lebensgeister des armen Le Fever genussvoll
weinend auskosten zu lassen:
The blood and spirits of Le Fever, which were waxing cold and
slow within him, and were retreating to their citadel, the heart, —
rallied back, — the film forsook his eyes for a moment, — he looked
wistfully in my uncle Toby’s face, then cast a look upon his boy,
and the ligament, fine as it was, — was never broken.
Nature instantly ebb’d again, the film returned to its place,
the pulse fluttered stopp’d went on
throb’d ——— stopp’d again moved stopp’d
shall T go on? No. (S. 353f))

Die physiologisch genaue Beschreibung der letzten Atemzii-
ge Le Fevers mit ihrer interpunktionsgestiitzten Rhythmi-
sierung gibt dem Schluchzen der Leser geradezu seine No-
tation vor. Tristram treibt dies bis zum AuBersten — bis zum
Punkt, an dem er — oder Sterne — sich augenzwinkernd an
seinen Leser wendet und fragt, ob das nun reiche, ob das nun
schon Beweis genug fiir seine trinenstimulierende Kunst sei.
Auch in diesem Illusionsbruch, wie in den beschriebenen
komischen und ironischen Brechungen, liegt das granum salis,
die Prise »attischen Salzes¢, die den Trinen im Tristram Shandy
ihre sentimentale Unschuld nimmt und ithnen einen bitteren
Geschmack selbstgefilliger Eitelkeit oder selbstbezogenen
Genusses beimischt, der sich nicht gut mit dem Sterne im-
mer wieder zugeschriebenen Kult empfindsam mitfiihlender
Trinen vertrigt, ja diesen einer kritischen Uberpriifung un-
terzieht.
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Das Sentimentale hat Sterne seiner Sentimental Journey schon
in den Titel eingeschrieben, und entsprechend hiufig flieBen
hier auch die empfindsam mitfithlenden Trinen. Und dies,
obwohl auch hier die Protagonisten Minner sind: Pfarrer Yo-
rick, im Tristram Shandy schon viel beweint verstorben und
nun, sozusagen in einer Riickblende, vor dem Sensenmann
auf der Flucht durch Frankreich nach Italien, und sein unter-
wegs angeheuerter franzosischer Diener La Fleur. So nahe der
eine in seinem Mitgefithl mit dem Leiden aller Kreatur, des
Menschen wie der Tiere, am Wasser gebaut hat, so sehr ist der
andere 1n seiner Gewitztheit mit allen Wassern gewaschen —
aufer denen der Trinen. Dieser Gegensatz akzentuiert schon
die Trinenseligkeit Yoricks, so wie bei Sternes bewundertem
Vorbild Cervantes die literarisch iiberhitzte Phantasie Don
Quijotes durch den Kontrast mit dem trockenen Pragmatis-
mus seines Knappen Sancho Pansa kritisch relativiert wird.
Bei Sterne ist dieser Gegensatz dartiber hinaus Teil einer
den ganzen fiktionalen Reisebericht tragenden Konstrukti-
on national-kultureller Stereotype: Der franzésische Esprit,
wie 1thm Yorick in seinem Diener und auch bei zahlreichen
Begegnungen mit Vertretern der franzésischen Oberschicht
begegnet, ist trocken; der englische Geist dagegen, geprigt
durch eine Verfassung, die dem Individuum und seinen Idio-
synkrasien groere Freiheit einriumt, und durch das wandel-
bare und nasse Klima, ist feucht. Franzosischer Esprit trifft
hier also auf englischen humour, eine feuchte Wesensart, die
ebenso viel mit dem Humor, der Grenzen zerflieBen lisst,
wie mit dem Nass der Trinen zu tun hat."

Die Weinanlisse in der Sentimental Journey lassen sich auf
einen Nenner bringen, der fiir das empfindsame Erzihlen
von Samuel Richardson bis Henry Mackenzie zentral ist:

14 Vgl. dazu das Kapitel »English Transports and French Frictionse, in:
Pfister 2001, S. 75-99. — Allein die Begegnung mit der liebeskranken
Maria vermag selbst La Fleur eine Trine zu entlocken (S], S. 114).
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virtue in distress. In der Sentimental Journey ist die Rolle der
leidenden Unschuld recht unterschiedlich besetzt, wenn
sie auch immer ein gewisses soziales oder gar ontologisches
Gefille zum Mann auszeichnet, dessen Trane quillt: Es kann
sich um Tiere handeln wie um den Star in seinem Kifig, der
Yorick zum Symbol der Sklaverei wird (S. 59-63) — oder um
Figuren niederen Standes wie beim Bettelmdnch Lorenzo,
mit dem Yorick gertihrt die Schnupftabakdose teilt (S. 17f.),
und im Fall des Bauern, dessen Trianen tiber den Tod seines
treuen Esels den Betrachter infizieren (S. 33—35) — oder um
Minner gehobenen Standes, wie beim ungerecht degradier-
ten Marquis d’E**** — vor allem aber handelt es sich um
Frauen und zwar jeglichen Standes, von der vornechmen Ma-
dame de L*** deren Tranen tiber ihre vermutliche »tale of
misery« (S. 36) Yorick schon in vorauseilendem Mitleid teilen
will, bis hin zum armen, verlassenen und ihres Verstandes be-
raubten Bauernmidchen Maria, dem bereits Tristram Shandy
begegnet war (TS, IX, xxiv) und deren erneuter Auftritt mit
melancholischem Flotenspiel und treuem Hiindchen hier
zum Inbegriff des sentimentalischen Trinenszenarios wird
(S. 94-97).

All diese Szenen feiern die mitfithlenden Trinen Yoricks als
Ausdruck seiner besonderen sensibility und seiner alle Stinde
tibergreifenden benevolence. Im Gegensatz zu den Trinen im
Tristram Shandy scheint hier jegliche kritisch relativierende
oder einschriankende Perspektive ausgeblendet zu sein. Man
vergleiche zum Beispiel das Ende der Maria-Episode in den
beiden Romanen: Im Tristram Shandy beendet sie, nach tri-
nenreichem Abschied, wie ein Guss eiskalten Wassers der
prosaische Schlusssatz »What an excellent inn in Moulins!«
(S.602). In der Sentimental Journey dagegen klingt sie aus mit
einer Uberhdhung von Marias Leid ins vage Religiose und
von Yoricks Mitgefiihl ins Biblische des Gleichnisses vom
Guten Samariter (Lukas 10,33f.):

[...] affliction had touched her looks with something that was

scarce earthly [...]. Adieu, poor luckless maiden! — imbibe the oil

and wine which the compassion of a stranger, as he journieth on
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his way, now pours into thy wounds — the being who has twice
bruised thee can only bind them up for ever. (S. 97)

Es ist aber zu bedenken, dass der, der hier wie iiberall die
mitfithlenden Trinen Yoricks feiert, schon aufgrund der Ich-
Erzahlsituation immer Yorick selbst ist. Er ist es, der sein
»burst[ing] into a flood of tears« angesichts der Nachricht
von Friar Lorenzos Tod Verstindnis heischend damit recht-
fertigt, dass er »as weak as a woman« sei (S. 18); er, der in
derVorerwartung schon die »exquisite sensation« geniel3t, die
im zuteil werden soll, wenn er von der Wange der »first and
fairest of women« eine ganze Nacht lang die Trinen wischen
wird (S. 36); er, der die Welt als »great Sensoriumg, als groB3en
Resonanzraum des Mitgefiihls beschreibt, in dem jedes Leid
einen Mitfiihlenden findet, dessen »gentle heart bleeds with
it« (S. 98); er, der immer wieder seine geriihrten Tranen als
Wahrzeichen seiner besonderen Sensibilitit herausstellt. Im
Leser jedoch wird dieses von Sterne sorgfiltig arrangier-
te serielle Erzihlprinzip von dhnlichen Weinanlissen, Tri-
nenfluten und geriihrten Reflexionen dartiber schon allein
durch seine insistierende Wiederholung eine gewisse Distanz
zu diesem selbstverliebten man of feeling erzeugen und damit
auch eine gewisse Skepsis gegeniiber seiner Philosophie ei-
ner allgemeinen benevolence, die sich vor allem in mitleidigen
Tranen entiulert.

Diese skeptische Distanz ist insbesondere an zwei Aspekten
festzumachen. Der erste betrifft den fiir den Leser offensicht-
lichen, von Yorick selbst aber bewusst heruntergespielten
Zusammenhang zwischen Mitgeftihl und Eros. Kehren wir
nochmals zu Yoricks Abschied von Maria zurtick und setzen
die im ersten Zitat ausgesparten Passagen wieder ein:

Maria, tho’ not tall, was nevertheless of the first order of fine

forms — affliction had touch’d her looks with something that was

scarce earthly — still she was feminine — and so much was there
about her of all that the heart wishes, or the eye looks for in
woman, that could the traces be ever worn out of her brain, and
those of Eliza’s out of mine, she should not only eat of my bread and
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drink of my own cup, but Maria should lay in my bosom, and be
unto me as a daughter. (S. 97)

Was Yorick hier also dahinschmelzen lisst — »Nature melted
within me« (S. 96) — und seine Gefiihle in Wallung versetzt,
bis ihm die Tranen kommen, ist nicht das Leid an sich, son-
dern das Mitleid mit einer Frau, einem jungen, ausnehmend
anzichenden und ophelien-schén in ihrem Liebeswahn be-
fangenen Midchen. Mit ihr Trinen zu tauschen suggeriert
den erotischen Austausch ganz anderer Korperfliissigkeiten:
[...] the tears trickled down her cheeks. I sat down close by her,
and Maria let me wipe them away as they fell with my hand-
kerchief — I then steep’d it in my own — and then in hers — and
then in mine — and then I wiped hers again — and as I did it, I felt
such undescribable emotions within me, as I am sure could not

be accounted for from any combinations of matter and motion.

(S.95)15
Einer solchen Erotisierung des Mitleids und der mitleidigen
Trinen sind natiirlich bei einem anglikanischen Pastor, zu-
dem bei einem, der »Eliza«, der Adressatin des Journal to Eliza,
ewige Treue geschworen hat, enge Grenzen gesetzt, die selbst
der groBzligigsten »latitudinarischen« Moral eines Geist-
lichen wie Yorick — oder Sterne! — Probleme aufgeben.'
Wenn schlieBlich sein erotischer Traum von Maria, die an
seinem Busen liegt, durch das letzte Wort —>wie eine Toch-
ter« — entschirft werden soll, so erscheint das dem amiisierten
Leser, der vor daughter eine kleine Pause liest, wie ein klassi-
scher Fall von the gentleman doth protest too much. Und Maria
als Objekt von Yoricks geriihrtem Begehren ist kein Einzel-
fall in dieser sentimentalen Reise, die ja im Gegensatz zur
Bildungsreise der grand fourists »a quiet journey of the heart
in pursuit of NATURE, and those affections which arise out

15 Vgl. dazu Melvyn New: »Job’s Wife and Sterne’s Other Womeng,
in: Marcus Walsh (Hg.): Laurence Sterne. Longman Critical Readers,
London 2002, S. 82—84.

16 Vgl. zu Sternes Latitudinarianism z.B. seine Predigt iiber »The LE-
VITE and his CONCUBINEg, in: Sterne 2005, S. 206—213.
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of her, which make us love each other — and the world, bet-
ter than we do« (S. 71) sein will. Von der Begegnung mit
der geheimnisvoll schénen Dame auf den ersten Seiten bis
hin zum Griff nach dem ungenannt bleibenden Korperteil
des Kammermidchens einer mit ihm die Schlatkammer tei-
lenden Dame im letzten, fragmentarischen Satz bringt diese
Reise ithn immer wieder in erotisch aufgeladene Situationen,
deren Pikanterie Yorick genussvoll ausspielt.

Zwar reagiert Sterne in seiner Sentimental Journey ganz of-
tensichtlich auf die zeitgendssische Kritik an den sexuellen
Anziiglichkeiten und Obszonititen seines Tristram Shandy,
doch keusch ist auch dieses Buch nicht. Es ist nur in anderer
Weise unkeusch, indem hier das sexuelle Begehren ganz in
die sanfteren Regungen des Mitgefiihls und Mitleids einge-
bunden und damit neutralisiert werden soll.'” Die Erotisie-
rung des Weinens und der geteilten Trinen wird damit in
diesem Roman zu einem viel zentraleren Motiv, als es die
Auseinandersetzungen um die Angemessenheit des Weinens
im Tiistram Shandy waren. Dort gab es tatsichlich nur eine
einzige Trine, zudem eine hypothetische, die unmittelbar mit
dem erotischen Begehren verbunden war: eines mitleidigen
Betrachters Trine iiber Tobys Verlust seiner Unschuld unter
Witwe Wadmans sexuellem Ansturm — »a generous heart
would have wept to have won the game of him« (TS, S. 526).
Diese Trane des Mitleids ist Welten von denen Yoricks ent-
fernt, obwohl beide, wenn auch in sehr unterschiedlicher
Gewichtung, den Leser sowohl zum Mitweinen als auch zum
Lachen, oder zumindest doch zum Licheln, einladen.

Der zweite Aspekt, der eine kritische Distanz zum emp-
findsamen Tranenfluss erkennen lisst, bleibt ebenfalls weitge-
hend implizit und er6finet sich nur tiber narrative Strategien
der Wiederholung und der Uberemphase. Diese betreffen

17 Wie Sterne in einem Brief schreibt: »I told you my design in it was
to teach us to love the world and our fellow creatures better than we
do — so it runs more upon those gentler passions and affections, which
aid so much to it.« (Sterne 2002, S. 401)
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nun nicht nur die erotisierten Trinen, sondern alle Trinen
des Mitleids in der Sentimental Journey. So oft und so reich-
lich Yorick sie auch vergief3t: Sie bleiben folgenlos, zumindest
fiir das leidende Opfer von Ungerechtigkeit oder Schick-
salsschligen. Das Paradebeispiel ist hier die Geschichte des
in seinem Kifig gefangenen Stars: Yorick bricht iiber sein
Schicksal spontan in Trinen aus (S. 61) und beklagt wort-
reich sein bitteres Los, tiberldsst thn dann aber leichtfertig
anderen, die ihn weiterhin gefangen halten. Was bei dieser
Trinenkritik auf dem Spiel steht, hat dabei durchaus poli-
tisches Gewicht: die philanthropische Rihrseligkeit, in der
so viel des abolitionism, des zeitgendssischen Protests gegen
die Sklaverei, stecken blieb. Das Mitleid lag zwar der christ-
lich geprigten Empfindsamkeit Sternes durchaus nahe, und
er empfiehlt es sogar in einer seiner Predigten, »Philanthropy
recommended«, ausdriicklich, indem er den Guten Samari-
taner, als wire er ein moderner man of feeling, die Mitleidstri-
nen als trostendes Geschenk fiir den Leidenden preisen ldsst:
»I shall comfort him at least in his last hour — and if I can do
nothing else, — I shall soften his misfortunes by dropping a
tear of pity over them.«'® In einer spiteren Predigt (Sermon
XXII) tber »The History of Jacob Considered«, die 1776
im Vorfeld der Sentimental Journey erschien, sieht Sterne das
jedoch wesentlich kritischer und mischt einen bitteren Trop-
fen in die Trinen des Mitleids: Beim Lesen einer Leidensge-
schichte wie der Jakobs
we are apt to interest ourselves no otherwise, than merely as the
incidents themselves strike our passions, without carrying the les-
son further: — in a word — we realize nothing: — we sigh —
we wipe away the tear,— and there ends the story of misery, and
the moral with it."”

18 Zit. nach: Tim Parnell: »The Sermons of Mr. Yorick. The com-
monplace and the rhetoric of the heart«, in: Thomas Keymer (Hg): The
Cambridge Companion to Laurence Sterne, Cambridge 2009, S. 72.
19 The Sermons of Laurence Sterne, hg. v. Melvyn New, Gainesville/
Florida 1996, S. 207.
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Trinen wie diese mogen fiir den empfindsam Weinenden
sti} sein, so sii}, wie sie der junge David Hume in seinem
Tieatise of Human Nature (1739—40) beschrieben hat: »Our
breast heaves, our heart is agitated, and every humane tender
principle of our frame is set in motion, and gives us the purest
and most satisfactory enjoyment.«*’ Dem mitleidig Bewein-
ten niitzen sie jedoch wenig oder nichts, und im Weinenden
schwichen sie den Impuls und die Kraft, aktiv handelnd das
Leid zu mindern. Trinen empfindsamen Mitgeftihls wie die
Yoricks sind zwar nicht die sprichwortlichen >Krokodilstri-
nens, von denen schon der Altere Plinius in seiner Natur-
geschichte und der mittelalterliche Physiologus zu berichten
wussten, also Trinen geheuchelten Mitleids, doch ist ihnen
ein gewisses theatralisches Element der Selbstdarstellung des
Charismas besonders einftihlsamer Menschlichkeit nicht ab-
zusprechen. Und das ist der bitterste Tropfen, den Sterne uns
nicht erspart, in Yoricks Trinen entdecken zu miissen: dass
dessen gertihrtes Weinen in einer voluptas dolendi immer auch
geriihrt die eigene Riithrung auskostet.

V.

Yoricks sentimentale Trianen fanden schon bei den Zeitge-
nossen ein zwiespaltiges Echo. Einerseits wurden sie gefeiert
und trugen zu einem gesamteuropaischen Kult mitfithlen-
den Weinens bei, im Zuge dessen etwa der riihrende Tausch
von Yoricks wertvoller Schnupftabakdose aus Schildpatt
gegen Bruder Lorenzos bescheidene aus Horn (S. 17f) auf
dem Kontinent eine industrielle Produktion von »Lorenzo-
Dosen« anregte, die bis ins ferne St. Petersburg zum rituellen

20 David Hume: A Treatise of Human Nature, hg. v. Lewis A. Selby-
Bigge, rev. v. Peter H. Nidditch, Oxford 1978, S. 618; zit. nach: Thomas
Keymer: »A Sentimental Journey and the failure of feelingg, in: Ders.
2009, S. 84.
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Requisit tranenreicher Freundschaftsbezeugungen wurden.?!
Andererseits erhoben sich sehr bald auch kritische Stimmen,
die Yoricks — und, mit ihm ineins gesetzt, Sternes — beredte
Tranen als die kleine, wohlfeile Miinze des Sentimentalismus
aus dem literarischen und gesellschaftlichen Verkehr ziehen
wollten. So bemerkte schon im Erscheinungsjahr der Sen-
timental Journey eine Dame der gehobenen Gesellschaft im
Gesprich mit Fanny Burnes:
A feeling heart is certainly a right heart; nobody will contest that:
but when a man choses to walk about the world with a cambrick
handkerchief always in his hand, that he may always be ready to
weep, either with man or beast, — he only turns me sick.?

Noch deutlicher, schon weil durch den Kontext des Kampfes
gegen die Sklaverei politisch pointiert, klingt das in Han-
nah Mores Gedicht »Sensibility« (1775, veroffentlicht 1782):
Der sentimentale Schreiber verbrime nur das wirkliche Leid,
ohne daran etwas dndern zu wollen, und glaube, es »cheaply
with a tear« abtun zu kdnnen; eine einzige wohltitige Hand-
lung sei mehr wert »Than all the periods Feeling ever can
turn, / Than all the soothing pages, polish’d Sterne«.”
Sterne als der gekonnt und selbstverliebt seine rithrenden
Phrasen dreschende Sentimentalist: Diese Einschitzung er-
hielt nach der Publikation seiner Letfers from Yorick to Eliza
1773 — funf Jahre nach dem Erscheinen der Sentimental Jour-
ney und funt Jahre nach seinem Tod — neue Nahrung. Hier
und mehr noch in seinem Journal to Eliza, an dem er gleich-
zeitig mit der Sentimental Journey geschrieben hatte, das aber
erst 1904 veroffentlicht wurde, driickt Sterne in einem Mal3e
auf die Trinendrisen, das die Sentimental Journey weit hinter

21 S.dazu ausfiihrlich W.G. Day: »Sternian Material Culture: Lorenzo’s
Snuff-box and his Gravesq, in: Peter de Voogd/John Neubauer (Hg.):
The Reception of Laurence Sterne in Europe, London 2004, S. 247—
258.

22 Zit. nach:Alan B. Howes (Hg.): Laurence Sterne.The Critical Heri-
tage, London 1971, S.204.

23 Zit. nach: Keymer 2009, S. 88.
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sich ldsst: Hier wiirzt der von seiner geliebten Eliza getrennte
Tagebuchschreiber sein Mahl »with Tears — a bitter Sauce«
und weint wie ein Kind (S. 108); er bricht »a dozen different
times after dinner« in Trinen aus (S. 109); als eine mitfithlen-
de Freundin das Los der Liebenden beweint, lisst das seinen
»stream of tears« noch weiter anschwellen (S. 110); er weint
besonders heftig, wenn er an die Trinen denkt, die die Ge-
liebte vergieen wird (S. 113), und wenn er an sie schreibt,
fallen ithm die Trinen auf das Briefpapier im Gedanken an
ihre Tranen, »the true philtre [Liebestrank] by which Thou
hast charm’d me and wilt forever charm and hold me thine«
(S. 114); er erfreut sich der »most pathetic flood of tearsg,
die eine andere Freundin tber seine Geschichte vergielt
(S. 117), weint vom trinengesalzenen Abendessen bis zum
frithen Morgen (S. 119), und wenn ihn schlieBlich der erste
Brief der fernen Geliebten erreicht, 16sen ihre Trinen neue
Tranenfluten aus: »I read and wept — and wept and read tll I
was blind — then grew sick and went to bed« (S. 147). Seine,
ihre und die Trinenflisse mitfithlender Freundinnen schwel-
len fortwihrend in so spasmodischen Wallungen an und ab,
dass man meinen konnte, was Sterne hier im Sinn habe, sei
die Parodie eines sentimentalen Texts, nicht ein alle ande-
ren Uberbieten wollender. Dem ist aber keineswegs so, denn
daftir fehlt dem Journal to Eliza jeder komisch oder kritisch
distanzierende Ansatz. Im Gegensatz zu allen anderen Texten
Sternes — selbst den Predigten! — ist dieses Tagebuch ginzlich
humorlos bzw. ist sein einziger humor die Trinenfliissigkeit.
Was von vielen Sterne-Kritikern seiner Zeit und auch spi-
ter noch in seinen Romanen hiufig iiberlesen wurde, die
Kritik am Sentimentalismus und seinem Kult einfuhlsamer
Trinen, fehlt hier wirklich. Das Journal to Eliza ist schlieBlich
auch ein Text ganz anderer Art als die beiden R omane: keine
literarische Fiktion, sondern ein mehr oder weniger stilisier-
tes autobiographisches Dokument. Sterne verbirgt sich dabei
zwar hinter der im Roman des 18. Jahrhunderts so belieb-
ten Herausgeberfiktion und nennt sich selbst »Yorick« oder
den >Brahmanen« (»Bramine«), doch behilt dieser den realen
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Namen der angebeteten Dame, Elizabeth oder Eliza Dra-
per, unverandert bei. Dariiber hinaus war die Geschichte von
Sternes letzter Liebe, der skandalumwitterten Romanze des
verheirateten anglikanischen Pastors gesetzten Alters und der
22-jihrigen Frau eines englischen Kolonialbeamten in Bom-
bay, zu dem sie zurilickkehren musste, zu bekannt, ja sogar
durch Sternes eigene Hinweise auf »Eliza« in der Sentimental
Journey ftentlich gemacht, als dass die durchsichtige fiktiona-
le Einkleidung nicht von jedermann hitte durchschaut wer-
den konnen. Der Effekt der nicht-autorisierten posthumen
Publikation war eher umgekehrt als der einer Distanzierung:
Die durchaus intendierte Gleichsetzung des trinenselig auf
die Tugendhaftigkeit seines zirtlichen Begehrens pochenden
»Yorick« mit Sterne in den Letters from Yorick wie im Journal
to Eliza bekriftigte noch die ohnehin weitverbreitete Ten-
denz, auch Yorick und seine Trinen in der Sentimental Journey
schlichtweg mit dem Autor gleichzusetzen.

Der wesentliche Unterschied im textuellen Status des
Journal verlangt aber auch eine unterschiedliche Lektiire der
Trinen, die hier so reichlich vergossen werden. Das Journal
und seine Tranen haben — unabhingig davon, ob Sterne nicht
doch auf ein breiteres Publikum geschielt hat — einen ande-
ren Adressaten als die Romane: nicht die literarische Offent-
lichkeit, sondern Mrs. Elizabeth Draper. Fiir sie produziert
Sterne den Trinenexzess als Beweis seiner tiefen Gefiihle,
und da er ihr seine Trinen aufgrund der geographischen Fer-
ne nur vertextet vorflihren kann, steigert er sich in eine Rhe-
torik der Trinen hinein, die die Geliebte tiberwiltigen und
ewig an ihn binden soll. Wie ehrlich diese Trinen waren: Wir
wissen es nicht —und wohl auch Sterne selbst wusste es nicht.
Und wir wissen auch nicht, ob er damit sein Ziel erreicht
hat und Eliza fiir seinen Traum eines idyllischen Gliicks in
geschwisterlich zirtlicher Zuneigung in einem bescheidenen
Pfarrhaus gewonnen hat, denn sein Tagebuch bricht als Frag-
ment ab und Elizas Antwortbriefe sind nicht auf uns gekom-
men. Was wir jedoch wissen konnen, ist, dass Sterne sich hier
zum empfindsamen Liebenden stilisiert, dem die Tranen des
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Mitleids heilig und die geteilten Trinen das hochste Liebes-
gliick sind, der aber, befangen in seiner Lebenssituation, im
Gegensatz zum brillanten Autor der Sentimental Journey nicht
in der Lage ist, zu ihnen eine selbstkritische Position und
die Distanz des Humors einzunehmen. Vielleicht ist gerade
deshalb das Journal to Eliza Fragment geblieben und nicht,
weil Sterne — wie es eine sentimentalere Version haben will
— seine Krankheit zum Tode den Griffel aus der Hand ge-
nommen hat.

VI

Dass im Tristram Shandy wie in der Sentimental Journey das
Lachen ebenso wichtig sei wie die Trinen und dass darin ein
besonderer Vorzug gegentiber den unerbittlich larmoyanten
Texten des Sentimentalismus liege, gehorte schon zu den
Topoi der frithen und schnell sich internationalisierenden
Sterne-Rezeption und -Kritik. Ein kleines Florilegium aus
dem Critical-Heritage-Band zu Sterne und der Dokumentation
tiber Sterne in Europa mag das belegen. Schon in einer der
frithesten Kritiken zum Tristram Shandy (Bd.V undVI) in der
Critical Review vom Januar 1762 heilt es:

The author has contrived to make us laugh at the ludicrous pecu-

liarity of Toby, even while we are weeping with tender approba-

tion at his goodness of heart [...].
Ganz in diesem Sinne schreibt auch Joseph Pierre Frénais
im Vorwort zu seiner Ubersetzung der Sentimental Journey
(1769):

One will find throughout the book an amiable philanthropic na-

ture which never belies itself, and under the cloak of gaiety — and

even sometimes of buffoonery — flashes of a tender and true sen-
sibility which draw tears even while one is laughing.?*

24 Zit. nach: Howes 1971, S. 140, S. 388.
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Die ersten Sterne-Kritiker Italiens, die Gebriider Alessandro
und Pietro Verri, heben in ihrem Briefwechsel kaum zwei
Jahre nach Sternes Tod ebenfalls auf diese Mischung ab:
I would never have believed that such a man who was always
laughing and speaking the language of a dissolute, could have in
his soul such delicate sensibility and kindness towards men that [
see in his book. He makes you laugh and cry at the same time.?

Die Trinen, die von diesen Lesern geweint wurden, waren
bitter-siiBle, in denen sich Wohlwollen, Mitleid und sympa-
thetisches Lachen tiber harmlose Torheiten genussvoll ver-
mengten.

Was solchen Beschreibungen, die Sternes Trinen in senti-
mentalischer Tranenlust recht schal werden lassen, fehlt, ist der
Geschmack fiir die Bitterkeit der Tropfen, die Prise attischen
Salzes, die Sterne seinen Tranen immer wieder beimischt —
nicht um diese noch genussvoller zu machen, sondern um
dem Leser einen allzu gefilligen Konsum zu vergillen. Ein
Geflihl dafuir findet sich (meines Wissens) erstmals bei deut-
schen Sterne-Lesern und -Bewunderern, die, wohl nicht zu-
fallig, sich in ihren eigenen Schriften als Meister der Kunst
der ironischen Unterminierung von empfindsamen Priten-
tionen erweisen. Der eine war der geistreiche Aphoristiker
und Satiriker Georg Christoph Lichtenberg, der frith schon
auf Sterne stieB. In einer seiner Asthetischen Bemerkungen
(1800 gesammelt veroffentlicht) entwirft er einen Lackmus-
Test zur Unterscheidung von Szenen, bei denen der Autor
wirklich Rithrung verspiirt habe, und solchen, bei denen der
Autor auf der Basis genauer Menschenkenntnis und durch
eine geschickte Auswahl charakteristischer Ziige dem Leser
die Trinen entlocke. Sterne gehort flir Lichtenberg offenbar
zum zweiten, dem nicht gefiihlsseligen Typ:

25 Zit. nach: de Voogd/Neubauer 2004, S. 195. Im Original lautet der
Schliisselsatz: »Ti fa sorridere e ti fa venire le lagrime agli occhi.« Also
nicht >Lachen¢, sondern >Licheln¢ verbindet sich mit den Tranen, und
deren Gleichzeitigkeit ist eine Uberemphase des Ubersetzers.
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Es gibt, wie ich oft bemerkt habe, ein untriigliches Zeichen, ob
der Mann, der eine rithrende Stelle schrieb, wirklich dabei ge-
fithlt hat, oder ob er aus einer genauen Kenntni} des mensch-
lichen Herzens blo durch Verstand und schlaue Wahl rithren-
der Ziige uns Thrinen abgelockt hat. Im ersten Fall wird er nie,
nachdem die Stelle vortiber ist, seinen Sieg plotzlich aufgeben. So
wie bei ihm sich die Leidenschaft kiihlt, kiihlt sie sich auch bei
uns, und er bringt uns ab, ohne dal} wir es wissen. Hingegen im
letztern Fall nimmt er sich selten die Miihe, sich seines Sieges zu
bedienen, sondern wirft den Leser oft, mehr zur Bewunderung
seiner Kunst als seines Herzens, in eine andere Art von Verfassung
hinein, die ihn selbst nichts kostet, als Witz, den Leser aber fast
um Alles bringt, was er vorher gewonnen hatte. Mich diinkt, von
der letzteren Art ist Sterne. Die Ausdriicke, womit er Beifall vor
einem anderen Richterstuhl erhalten will, vertragen sich sehr oft
nicht mit dem Sieg, den er soeben vor dem einen erhalten hatte.?

Lichtenbergs Urteil tiber Sterne, den Menschen, war be-
kanntlich ein recht abschitziges;” hier jedoch, wo es um den
Schriftsteller geht, zollt er ihm hochsten Respekt fiir seinen
raffiniert-kritischen Umgang mit den Trinen der Empfind-
samkeit.

Der andere ist Heinrich Heine, der in seiner Romantischen
Schule (1836) Sternes Wahrhaftigkeit der Gefiihlsdarstellung
tiber die Jean Pauls erhebt, dem Friedrich Schlegel hierin
gerade den Vorrang gegeben hatte:

Mit Unrecht glauben einige Kritiker, Jean Paul habe mehr wahres
Gefiihl besessen als Sterne, weil dieser, sobald der Gegenstand,
den er behandelt, eine tragische Hohe erreicht, plétzlich in den
scherzhattesten, lachendsten Ton tiberspringt; statt daf3 Jean Paul,
wenn der Spal} nur im mindestens ernsthaft wird, allmihlich zu
flennen beginnt und ruhig seine Trinendriisen austriufen lift.
Nein, Sterne fiihlte vielleicht noch tiefer als Jean Paul, denn er ist
ein groferer Dichter. Er ist [...] ebenbiirtig mit William Shake-

26 Georg Christoph Lichtenberg: Schriften und Briefe, Bd. 1: Sudel-
biicher I, hg. v.Wolfgang Promies, Miinchen 1968, S. 618 (Heft E 1107).
Vgl. auch Howes 1971, S. 443.

27 S. etwa seinen Eintrag im Sudelbuch (G, 2) in: Lichtenberg 1968,
Bd. 2,S. 131f.
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speare, und auch ihn, den Lorenz Sterne, haben die Musen erzo-
gen auf dem ParnaB3.?

Der Vergleich mit Shakespeare, obwohl nur angedeutet und
nicht ausgefiihrt, trifft genau: Bei ihm wie bei Sterne verbin-
det sich das Weinen mit dem Lachen oder kippt das eine ins
andere um; beider Tranen sind oft der bitter-siile Ausdruck
gemischter Gefiihle, und beide stellen Trianen nicht nur dazu
her und dazu aus, um das Publikum zum Mitweinen zu brin-
gen, sondern lassen sie immer wieder und in unterschied-
licher Weise problematisch erscheinen, indem sie ihnen die
Bitterkeit des attischen Salzes beimengen.

Mit Schriftstellern wie Lichtenberg und Heine im Riicken
fithle ich mich bestirkt in dem, was mein eigener Geschmack
beim Kosten der Trinen des Laurence Sterne mir sagt: Sie
sind — von denen im Journal to Eliza abgesehen — nie nur
die bitter-stilen Trinen geriihrten Mitleids, deren Genuss so
angenehm ist; sie sind immer auch bittere siiBe Trinen, die
sich dem Genuss und Selbstgenuss sentimentaler Riihrselig-
keit entziehen.

28 Heinrich Heine:Werke, hg. v. Helmut Schanze, Frankfurt .M. 1968,
Bd.1V,S.268.Vgl. auch Howes 1971, S. 449f.; de Voogd/Neubauer 2004,
S. 105.
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