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50 mila lacrime
…

50 mila pagine1

I.

Ermuntert durch die statistischen Erhebungen zum Wei-
nen in der Lebenswirklichkeit, die unsere Herausgeberin in 
ihrer Einleitung zitiert, möchte auch ich mit dem Zählen 
von Zähren beginnen – in drei Texten Laurence Sternes: in 
seinen Romanen The Life and Opinions of Tristram Shandy, 
Gentleman (1760–67; TS) und der Sentimental Journey (1768; 
SJ) sowie in seinem posthum herausgegebenen, nicht-fiktio-
nalen Journal to Eliza (1904; JE).2 Ohne Berücksichtigung 
der Intensität und Dauer der einzelnen Tränenflüsse ergibt 
sich hier die trockene Statistik von 22 thematisierten Tränen 
für TS, 11 für SJ und 16 für JE. Insgesamt 49 Tränen also: 
Das ist nicht viel, und wenn man den Tränenpegel von Tex-
ten als Gradmesser für gerührte Empfindsamkeit nimmt, ist 
das sogar erstaunlich wenig für einen Autor wie Sterne, der 
allgemein als einer der Hauptvertreter der sentimental novel 

1	 Lyrics eines Hitsongs (›50 Tausend Tränen … 50 Tausend Seiten‹) 
von Nina Zilli (2009), der Titelmusik von Ferzan Özpeteks Film Mine 
vaganti (Italien 2010). 
2	 Ich zitiere nach den folgenden Ausgaben: The Life and Opinions of 
Tristram Shandy, Gentleman, hg. v. Melvyn und Joan New, Harmond-
sworth 1997; A Sentimental Journey and Other Writings, hg. v. Ian Jack 
u. Tim Parnell, Oxford 2005.

[Aus: Renate Möhrmann (Hg.) »So muß ich weinen bitterlich«
Zur Kulturgeschichte der Tränen. Stuttgart: Kröner 2015 
(Kröners Taschenausgabe; Band 433) S. 111-136]
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geringe Aufmerksamkeit für das Weinen und die Tränen in 
Arbeiten über Sterne ist dabei kein Einzelfall, sondern spie-
gelt eine allgemeine Tendenz der literaturwissenschaftlichen 
Forschung wider. So konnte Harold Bloom einen gefeierten, 
578-seitigen Bestseller über den Western Canon als Summe all
dessen schreiben, was von der Antike bis ins 20. Jahrhundert
noch literarisch gültig sei, und dabei nur einen einzigen Trä-
nenfluss erwähnen, den Esther Summersons in Dickens Bleak
House.5 Dass die comédie larmoyante es nicht in diesen Kanon
geschafft hat oder dass Sterne in ihm nur eine recht beschei-
dene Nebenrolle spielt, mag man Blooms kanonischem An-
spruch ja noch nachsehen, aber dass man bei einer solchen
Konstruktion Shakespeare zum Zentrum und Gipfel machen
kann, ohne für die Tränen – für die der Figuren ebenso wenig
wie für die der Zuschauer – selbst in den Tragödien auch nur
ein Sterbenswörtchen übrig zu haben, verrät doch eine er-
hebliche Blindheit gegenüber den Niederungen des Physio-
logischen und dem Andrang menschlich-allzu menschlicher
Gefühle. 

II.

Sterne dagegen wäre es nicht eingefallen, sich über sein 
Schreiben zu äußern, ohne dabei auch der Tränen zu geden-
ken – der Tränen und im selben Zusammenhang oft auch 
des Lachens. Diese beiden Gefühlsausdrücke gehören für 
ihn eng zusammen in einer Ästhetik der gemischten Gefüh-
le, in der auch das Lachen und mehr noch das Lächeln oft 
nahe am Wasser gebaut hat oder beide das Weinen durch-
dringen, relativieren oder gar ironisch zur Schau stellen. In 
einem Brief an eine Leserin, eine Dame, von der wir nur 
den Vornamen Hannah kennen, über seine noch in Arbeit 
befindliche Sentimental Journey erklärt Sterne dies 1767 ge-

5	 Vgl. Harold Bloom: The Western Canon. The Books and School of 
the Ages, New York 1994, S. 311. 

gilt. Offensichtlich sind Tränen an sich nicht entscheidend 
für den Sentimentalitätsgrad eines Textes, sondern es kommt 
auch auf die Qualität des Weinens, seine Ursachen und die 
Verbindung mit bestimmten Emotionen an. Und natürlich 
sind diese Zahlen angesichts des sehr unterschiedlichen Um-
fangs unserer drei Texte nicht wirklich aussagekräftig. Ich 
muss also unsere Zahlen umrechnen auf das durchschnitt-
liche Auftreten von Tränen im jeweiligen Text und komme 
dann auf 0,04 Tränen/Seite in TS, auf 0,12 in SJ und 0,38 
in JE. Das heißt, dass SJ dreimal weinerlicher ist als TS und 
JE noch einmal mehr als dreimal so weinerlich wie SJ. Hier 
wird unsere handgemachte Zähren-Zählerei am Ende doch 
aussagekräftig und führt zu einem Ergebnis, das zu denken 
gibt: Was führt denn zu einem neunfachen Anschwellen des 
Tränenflusses in Sternes empfindsamen Schriften?

Die in alle Richtungen ausufernde Sterne-Forschung hat 
dazu bisher nur wenige konkrete Ergebnissen geliefert. Mei-
nes Wissens gibt es keinen Aufsatz, geschweige denn eine 
Monographie, zu den Tränen des Laurence Sterne, und auch 
meine eigene Sterne-Studie kommt ohne ein Kapitel zu die-
sem Thema aus.3 Am nächsten kommt man ihnen in Studi-
en zum geistesgeschichtlichen Kontext des Kults von sensi-
bility und sentiment oder zur Empfindsamkeit.4 Diese recht 

3	 Manfred Pfister: Laurence Sterne. Writers and their Work, Horn-
den/Tavistock 2001. 
4	 S. z.B. Robert F. Brissenden: Virtue in Distress. Studies in the Novel 
of Sentiment from Richardson to Sade, London 1951; Louis I. Bredvold: 
The Natural History of Sensibility, Detroit 1962; Gerhard Sauder: Emp-
findsamkeit, Stuttgart 1974–80; Janet Todd: Sensibility: An Introduction, 
London 1986; John Mullan: Sentiment and Sociability. The Language 
of Feeling in the Eighteenth Century, Oxford 1988; Graham J. Barker-
Benfield: The Culture of Sensibility. Sex and Society in Eighteenth-
Century England, Chicago 1992; Werner Busch: Das sentimentalische 
Bild. Die Krise der Kunst im 18. Jahrhundert und die Geburt der Mod-
erne, München 1993; Barbara Benedict: Framing Feeling. Sentiment 
and Style in English Prose Fiction 1745–1800, New York 1994; Jerome 
McGann: The Poetics of Sensibility. A Revolution in Literary Style, Ox-
ford 1996. 
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dies bis hinunter zum Gas der Flatulenz (wind) und zu den 
festen Exkrementen (crudity).8 Besonders an den Liebenden 
und ihren Gefühlsoszillationen erweist sich dieser enge Zu-
sammenhang: Die Liebenden seien »humorous […] beyond 
all measure, sometimes profusely laughing, extraordinarily 
merry, and then again weeping without a cause (which is 
familiar with many gentlewomen), growing, sighing, pensive, 
sad, almost distracted […].«9 

Beide, das Lachen wie das Weinen, werden seit der Antike 
außerdem immer wieder als den Menschen auszeichnende, 
ihn vom Tier unterscheidende Gefühlsregungen bezeichnet. 
Theologen betonen, dass unter allen Menschen, und nur 
unter diesen, Christus allein nie gelacht habe, und Plinius 
hebt in seiner Naturgeschichte (77 n. Chr.; VII, ii) hervor, dass 
»die Natur allein den Menschen bei seiner Geburt nackt auf 
nacktem Grund ablegt und ihn sogleich heulen und weinen 
lässt«.10 Beide gelten als unwillkürliche motions of the body, 
deren Wirkung auf die Körperbefindlichkeit jedoch entge-
gengesetzt ist: Das Lachen kräftigt, ist tonisch; das Weinen da-
gegen zehrt an den Kräften und verweichlicht. Entsprechend 
sollen sie geschlechterspezifisch einer gewissen Kontrolle 
unterworfen werden: Der Tränenfluss gefährdet die Männ-
lichkeit des Mannes; das laute und öffentliche Lachen schickt 
sich nicht für Frauen. Darüber hinaus gilt der Witz, das Sti-
mulans des Lachens, als trocken und das Weinen als nass, 
kommt es doch – wozu Burton erneut Scaligers Hippokra-
tes-Kommentar heranzieht – »from grief and pity, ›or from 

8	 Vgl. dazu meinen Aufsatz »›An Argument of Laughter‹. Lachkultur 
und Theater im England der Frühen Neuzeit«, in: Lothar Fietz/Joerg O. 
Fichte/Hans-Werner Ludwig (Hg.): Semiotik, Rhetorik und Soziolo-
gie des Lachens, Tübingen 1996, S. 203–227.
9	 Burton 1932, Bd. I, S. 393.
10	 Zit. nach: Helen King: »Introduction«, in: Manfred Horstmanshoff/
Helen King/Claus Zittel (Hg.): Blood, Sweat and Tears. The Chang-
ing Concepts of Physiology from Antiquity into Early Modern Europe, 
Leiden 2012, S. 6 (meine Übersetzung). 

radezu zur Hauptabsicht seines ›Geschäfts‹ als sentimentaler 
Schriftsteller:

[…] but I have something else for you, which I am fabricating at 
great rate, & that is my Journey, which shall make you cry as ever it 
made me laugh, or I’ll give up the Business of sentimental writing 
& write to the Body.6

Was Sterne hier so ironisch säuberlich auseinanderdividiert, 
den vom Leser ersehnten Tränengenuss und sein Lachen über 
die eigene manipulative Kunst, ist natürlich nicht die ganze 
Geschichte der Interaktion von Weinen und Lachen in sei-
nen Texten, zeigt aber doch bereits, wie sehr beide aufeinan-
der angewiesen sind. 

Lachen und Weinen gehören in der frühneuzeitlichen 
Psycho-Physiologie eng zusammen. Beide sind für diese zu-
nächst einmal nichts als motions of the body und werden in 
einschlägigen Traktaten daher oft auch in einem Atemzug 
genannt. Robert Burtons Darstellung in seiner Anatomy of 
Melancholy (1621) kann hier als paradigmatisch gelten:

Weeping, sighing, laughing, itching, trembling, sweating, blushing, 
hearing and seeing strange noises, visions, wind, crudity, are moti-
ons of the body, depending upon these precedent motions of the 
mind: neither are tears affections, but actions (as Scaliger holds): 
›The voice of such as are afraid trembles, because the heart is 
shaken.‹7

So kurios dieser Katalog von Körperbewegungen uns auch 
erscheinen mag, hat er doch seine eigene Physio-Logik: Er 
verklammert die Tränen mit dem Lachen, weil beide auf 
Körperausscheidungen beruhen – von Luft im Fall des La-
chens und von Flüssigkeit in dem des Weinens –, und verfolgt 

6	 The Letters of Laurence Sterne, hg. v. Lewis Perry Curtis, Oxford 
1965, S. 401.
7	 Robert Burton: The Anatomy of Melancholy, hg. v. Holbrook Jack-
son, London 1932, Bd. I, S. 423. – Die Quelle, auf die Burton verweist, 
ist Hippokrates’ Liber de somniis, cum Iulii Caesaris Scaligeri com-
mentariis, Genf 1539, erw. 1561: »Trepidantium vox tremulam quia cor 
quatitur.«
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älteren und kränklichen Bruders von Tristram (V, iif. und vii) 
oder der des armen Kriegsinvaliden Le Fever (VI, x) –, die 
schmerzliche Erinnerung an einen schon lange zurücklie-
genden Tod wie an den Toms, des von der Inquisition hin-
gerichteten Bruders von Corporal Trim (II, xvii), oder die 
Versetzung in einen todesähnlichen Zustand wie bei Ma-
ria, die vom Liebesverrat ihres Verstandes beraubt wird (IX, 
xxiv). Eines ist ihnen allen gemeinsam: Keine dieser Tränen 
gilt, zumindest vordergründig, dem eigenen Unglück, son-
dern sie gelten alle dem Unglück eines anderen. Es sind also 
Tränen des Mitleids, und als solche erweisen sie sich – ne-
ben dem ebenfalls feuchten Humor – als Gleitmittel für den 
zwischenmenschlichen Zusammenhang. Dies zeigt sich auch 
darin, dass bei Sterne Tränen selten einsam, sondern meist in 
geteiltem Mitleid vergossen werden. Die Träne, deren pri-
märe physiologische Funktion ja die reinigende Wässerung 
des Auges ist, übernimmt hier auf einer dialogisch-sozialen 
Ebene demnach eine durchaus damit vergleichbare Funktion 
als gesellschaftliches Schmiermittel. Dafür ist es wichtig, dass 
die Träne nicht einfach geweint, sondern dass deren Art, Grad 
und Angemessenheit besprochen, ja verhandelt wird. 

So antworten schon beim ersten Todesfall (I, xii) Trä-
nen aufeinander: Pfarrer Yoricks »tear stealing from his eye« 
(S. 26), die auf Eugenius’ Vorhaltungen wegen seines ungeist-
lichen Lebenswandels antwortet, findet alsbald ihr Echo in 
Eugenius’ »tears trickling down his cheeks« am Bett des ster-
benden Freundes und in seinem »weeping as he walk’d […] 
out of the room« (S. 27). Diese Tränen setzen sich fort in 
denen, die jeder Friedhofsbesucher weint, der die von Euge-
nius gewählte Grabinschrift »Alas, poor YORICK!« liest, und 
sie verbinden sich mit denen Hamlets in dessen Nachruf auf 
den Hofnarren seines Vaters, einen anderen witzigen Yorick.13 
Und noch einen entscheidenden Schritt weiter geht der Er-
zähler in Richtung auf eine sich ausweitende Gemeinschaft 
der Weinenden, wenn er zum Abschluss dieses Kapitels über 

13	 S. Shakespeare: Hamlet, V, 1, 180. 

the heating of a moist brain, for a dry cannot weep‹«.11 Dieser 
Gegensatz wird jedoch durch den gemeinsamen Bezug auf 
eine Beimischung von Salz relativiert: Die Tränen sind salzig, 
und ohne das granum salis, die Prise Salz, wie sie dem Witz 
und der Satire eigen ist, bleibt das Lachen schal. Kein Wun-
der also, dass man – zumindest in der Physio-Logik unseres 
Deutschen – ›Tränen lachen‹ kann, d.h. so sehr lachen kann, 
bis einem die Tränen kommen, und dass Shakespeares Figu-
ren etwa ein Lachen jenseits der Tränen kennen, ein Lachen, 
weil ihnen die Tränen ausgegangen sind.12 

Solchen Verschränkungen, Verwerfungen oder gleitenden 
Übergängen zwischen Tränen und Gelächter möchte ich bei 
meiner Sterne-Lektüre besondere Aufmerksamkeit widmen, 
denn gerade hierin, so meine ich – und nicht einfach in den 
sentimentalen Tränen der Rührung –, liegt Sternes origi-
nellster Beitrag zur Kulturgeschichte der Tränen. Hierzu hat 
er Erzählstrukturen und -strategien geschaffen, die es ihm 
erlauben, die Tränen seiner Figuren wie auch die eigenen 
bzw. die seines Erzählers und die seiner Leser gleichzeitig im 
Blick zu behalten, die Tränen nicht nur in genauer Notati-
on zu registrieren, sondern sie auch kommentieren zu lassen 
und selbst zu kommentieren, sie auf-, aber auch vorzuführen 
und dabei kritisch einzurahmen.

III.

In jedem der drei hier behandelten Texte gibt es Tränen, 
die mit besonderem Aufwand und besonderem Nachdruck 
ausgestellt werden. Im Tristram Shandy ist der unmittelbare 
Anlass dafür meist ein aktueller Todesfall – Pfarrer Yoricks 
Tod (I, xii), der Bobbys, der Tod des in London verstorbenen 

11	 Burton 1932, Bd. I, S. 424. 
12	 S. z.B. William Shakespeare: Titus Andronicus, III, 1, 264ff. – Alle 
Shakespeare-Zitate hier nach: The Complete Works. The Oxford 
Shakespeare, hg. v. Stanley Wells/Gary Taylor, Oxford 1988. 
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of Melancholy und anderen antiken oder modernen Autoritä-
ten alle verfügbaren Topoi der Trauer- und Trostrhetorik, um 
die »irresistable and natural passion to weep for the loss of 
our friends and children« in ihre Schranken zu weisen. Die 
einzige Träne, die dabei quillt, ist die der Rührung über seine 
eigene rhetorische Bravour: »Triumph swam in my father’s 
eyes […] the Attick salt [die Bitterkeit des Witzes] brought 
water into them« (S. 191). Er gleicht damit, wie der Erzähler 
einflicht, ganz dem großen Redner Cicero, von dem Bur-
ton im Anschluss an Plinius berichtet, dass er den Tränenfluss 
über den Tod seiner Tochter Tullia umgehend im Gedanken 
trockengelegt habe, welch beglückenden Anlass zu beredtem 
Philosophieren dieser Trauerfall ihm böte:

But as soon as he began to look into the stores of philosophy, and 
consider how many excellent things might be said upon the oc-
casion – no body upon earth can conceive, says the great orator, 
how happy, how joyful it made me. (S. 190)

Das Reden über den Schmerz verdrängt hier die Tränen und 
hebt den Schmerz in der Lust an der eigenen Beredsam-
keit auf. Dazu, zu solch egozentrischer Verliebtheit in den 
eigenen Redefluss, sind allerdings nur erhabene Geister wie 
Cicero oder Vater Shandy fähig; schlichtere Gemüter wie 
Shandys Bruder, Uncle Toby, brechen einfach in Tränen aus. 
Letzterer ist ohnehin ein großer Weiner aus Mitgefühl, »ha-
ving a tear at every one’s service« (S. 176) oder, wie Tristram 
ihn an anderer Stelle rühmt: »for each one’s service, thou 
hadst a tear« (S. 183). So wohlfeil, wie diese Formulierungen 
kritisch suggerieren könnten, sind freilich auch Tobys Tränen 
nicht. Er ist in dieser Szene zunächst zu überwältigt von der 
Todesnachricht und dem zu erwartenden Schmerz des Bru-
ders, um mehr als tief seufzen zu können, und wenn er dann 
als Erster in Tränen ausbricht, sind das nicht Tränen um den 
toten Neffen noch Tränen des Mitleids mit dem Bruder in 
seinem Schmerz um den toten Sohn, sondern Tränen dar-
über, dass sein tränenlos alle Trost- und Trauertopoi herbei-
zitierender Bruder offensichtlich den Verstand verloren habe: 

Yoricks Sterben und die Trauer über seinen Tod zwei pech-
schwarze Seiten als gedrucktes Epitaph einfügt (S. 29f.), das 
jeden seiner Leser in Tränen ausbrechen lassen soll. Doch 
selbst diese stetig anschwellenden und sich ausweitenden 
Tränenflüsse sind nicht ohne komische Perspektive, die das 
Weinen relativiert: Schließlich ist der beweinte Yorick keine 
pathos-fähige heroische Figur, sondern ein Spaßmacher, und 
schließlich ist der typographische Trick, der hier die Tränen-
drüsen der Leser anregen soll, so mechanisch, dass man min-
destens ebenso sehr über Sternes Einfall lacht wie man über 
Yoricks Tod weint.

Nicht immer aber quellen die Tränenströme in so linearer 
Reihung wie hier. Nehmen wir als Beispiel die Tränen, die zu 
Beginn des fünften Bandes über die Nachricht von Bobbys 
Tod in London vergossen bzw. gerade nicht vergossen wer-
den. Ihre Inszenierung ist ein Kabinettstück der Sterne’schen 
Methode und verdient daher eine genauere Analyse. Schon 
wie das Eintreffen der Todesnachricht im Kapitel V, ii nar-
rativ gerahmt wird, ist bemerkenswert: Zum einen ist das 
vorausgehende Kapitel über Schnurrbärte eines der obszön-
komischsten des ganzen Buches, lässt also nichts dergleichen 
erwarten. Zum anderen ist Vater Shandy, als der Brief dann 
schließlich eintrifft, mit ganz anderem beschäftigt als mit 
dem Schicksal seines kränkelnden Sohnes: Er bereitet gera-
de umständlich mit Landkarten und Streckenverzeichnissen 
seine Kavalierstour durch Frankreich nach Italien vor. Dies 
führt zunächst zu Missverständnissen und Verwirrungen, die 
jeder Farce gut anstehen würden: Shandys Reaktion auf On-
kel Tobys hingehauchte Zusammenfassung des Briefes, »he’s 
gone!«, besteht statt aus den zu erwartenden Tränen allein aus 
der verwirrten Nachfrage »Where – Who?«. Erst des Onkels 
und des Bruders nähere Auskunft, »fetching a deep sigh from 
the bottom of his heart« (S. 289), bringt ihn schließlich auf 
die richtige Spur – eine Spur, die freilich tränenlos bleibt. 
Statt sich dem Tränenfluss hinzugeben, gibt Shandy sich – 
wie so oft – dem Fluss gelehrter Rhetorik hin und zitiert 
seitenlang und auswendig (S. 190–194) aus Burtons Anatomy 
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was die Rhetorik die actio des Redners nennt, in seiner elo-
quenten Mimik, seiner Gestik und dem Spiel mit Requisiten. 
Trim lässt seinen Hut fallen – und »Susannah burst[s] into a 
flood of tears«. Dazu bedarf es natürlich höchster theatrali-
scher Inszenierungskunst, wie der Erzähler betont:

Now – Ten thousand, and ten thousand times ten thousand (for 
matter and motion are infinite) are the ways by which a hat may 
be dropped upon the ground, without any effect. – Had he flung 
it, thrown it, or cast it, or skimmed it, or squirted, or let it slip or 
fall in any possible direction under heaven […] – it had fail’d, and 
the effect upon the heart had been lost. (S. 199)

Während Susannah Trims »oration upon death« folgt, zer-
fließt sie immer mehr in Tränen und findet darin eine Lust, 
die nach Ewigkeit strebt: »I could hear Trim talk so for ever, 
cried Susannah« (S. 300). Was sie entdeckt, ist die voluptas do-
lendi, die schon die von ihrem Liebesschmerz zu Tränen ge-
rührten petrarkistischen Liebhaber kannten und die immer 
auch eine voluptas lacrimandi ist. Wer möchte da entscheiden, 
wem diese Tränenlust gilt: dem Tod ihres jungen Herrn, der 
Trauer der Familie oder Trims rhetorischen Künsten? Ein-
deutiger ist da schon die Interpretation von Trims Tränen 
durch den Erzähler, nach dessen Urteil hier die Tränen des 
Stolzes auf die eigene bewegende Beredsamkeit denen der 
Trauer über das menschliche Los das Wasser reichen können: 
»a tear of pride stole in betwixt every two tears of humilia-
tion« (S. 300). 

Trims Stolz auf seine Fähigkeit, die Tränen seiner Zuhö-
rer zum Fließen zu bringen und ihnen damit Erleichterung 
in ihrem Schmerz zu verschaffen, mag als mise en abîme für 
Sternes eigene Kunst der Tränen-Manipulation betrachtet 
werden. Dies zeigt sich besonders dort, wo sich diese Kunst 
bewusst zur Schau stellt und damit selbstkritisch wird – wie 
zum Beispiel am Ende der besonders tränenreichen Ge-
schichte von Le Fever und seinem Sohn (VI, x). Es ist dies 
eine Kriegs- und Männergeschichte, und die Tränen, die über 
sie vergossen werden, sind ausschließlich männliche. In der 
Welt Tobys und Trims sind diese jedoch durchaus statthaft, 

»›May the Lord God of heaven and earth protect him and re-
store him‹, said my uncle Toby, praying silently for my father, 
and with tears in his eyes.« (S. 293)

Niemand von den Herrschaften im Salon vergießt also 
Tränen um den unerwartet verstorbenen Sohn bzw. Neffen. 
Doch wie ist es diesbezüglich mit der Dienerschaft in der 
Küche bestellt, der sich Sterne durch eine Drehung seiner Er-
zählmaschine von upstairs zu downstairs (S. 105) im folgenden 
siebten Kapitel zuwendet? Die erste Reaktion auf die vom 
Hausgehilfen Obadiah überbrachte Nachricht gilt weder 
Bobbys Tod noch dem Schmerz seiner Verwandten; sie gilt 
allein der nun angezeigten Trauerbekleidung: »Then, quoth 
Susannah, we must all go into mourning.« (S. 197) Flüch-
tete sich Vater Shandy vor den Tränen in die rhetorischen 
Rituale der Gemeinplätze über das Sterben und den Tod, so 
gilt Susannahs erste Sorge, die ihr Auge feucht werden lässt, 
der rituellen Kleiderordnung, die ihre Herrin der Freude an 
ihren schönen Kleidern berauben werde. Erst Corporal Trim, 
dem Waffengefährten und Diener Uncle Tobys, gelingt es, die 
Schleusen des Tränenstroms endlich zu öffnen: Er wirft sich 
wieder einmal in Positur – die Positur eines seine Gemeinde 
fesselnden Predigers, in der er schon in II, xvii bewegend 
Yoricks Predigt vorgetragen hatte – und setzt zu einer gro-
ßen Rede an. Wie bei Shandy ist die Trauerarbeit auch bei 
ihm vor allem eine rhetorische; im Gegensatz zu Shandys 
selbstgefälliger, gelehrter Zitatencollage ist seine Homiletik 
jedoch eine der unmittelbaren Betroffenheit, die ihre Zuhö-
rer miteinbezieht:

Are we not here, continued the corporal, (striking the end of 
his stick perpendicularly upon the floor, so as to give an ideal of 
health and stability) – are we not here – (dropping his hat upon 
the ground) gone! In a moment! (S. 298) 

Das ist eine Rhetorik, die die Tränen nicht ersetzt, sondern 
bewusst stimuliert. Der Unterschied liegt in der Ergriffenheit 
des Redners, der Schlichtheit seiner Worte, der bewegenden 
Intonation (»gone! In a moment!«), vor allem aber in dem, 
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IV.

Das Sentimentale hat Sterne seiner Sentimental Journey schon 
in den Titel eingeschrieben, und entsprechend häufig fließen 
hier auch die empfindsam mitfühlenden Tränen. Und dies, 
obwohl auch hier die Protagonisten Männer sind: Pfarrer Yo-
rick, im Tristram Shandy schon viel beweint verstorben und 
nun, sozusagen in einer Rückblende, vor dem Sensenmann 
auf der Flucht durch Frankreich nach Italien, und sein unter-
wegs angeheuerter französischer Diener La Fleur. So nahe der 
eine in seinem Mitgefühl mit dem Leiden aller Kreatur, des 
Menschen wie der Tiere, am Wasser gebaut hat, so sehr ist der 
andere in seiner Gewitztheit mit allen Wassern gewaschen – 
außer denen der Tränen. Dieser Gegensatz akzentuiert schon 
die Tränenseligkeit Yoricks, so wie bei Sternes bewundertem 
Vorbild Cervantes die literarisch überhitzte Phantasie Don 
Quijotes durch den Kontrast mit dem trockenen Pragmatis-
mus seines Knappen Sancho Pansa kritisch relativiert wird. 
Bei Sterne ist dieser Gegensatz darüber hinaus Teil einer 
den ganzen fiktionalen Reisebericht tragenden Konstrukti-
on national-kultureller Stereotype: Der französische Esprit, 
wie ihm Yorick in seinem Diener und auch bei zahlreichen 
Begegnungen mit Vertretern der französischen Oberschicht 
begegnet, ist trocken; der englische Geist dagegen, geprägt 
durch eine Verfassung, die dem Individuum und seinen Idio-
synkrasien größere Freiheit einräumt, und durch das wandel-
bare und nasse Klima, ist feucht. Französischer Esprit trifft 
hier also auf englischen humour, eine feuchte Wesensart, die 
ebenso viel mit dem Humor, der Grenzen zerfließen lässt, 
wie mit dem Nass der Tränen zu tun hat.14

Die Weinanlässe in der Sentimental Journey lassen sich auf 
einen Nenner bringen, der für das empfindsame Erzählen 
von Samuel Richardson bis Henry Mackenzie zentral ist: 

14	 Vgl. dazu das Kapitel »English Transports and French Frictions«, in: 
Pfister 2001, S. 75–99. – Allein die Begegnung mit der liebeskranken 
Maria vermag selbst La Fleur eine Träne zu entlocken (SJ, S. 114).

denn, wie Toby bei ähnlicher Gelegenheit über seinen Kor-
poral sagt, während diesem »tears trickled down his cheeks 
faster than he could wipe them off«: »Tears are no proof of 
cowardice, Trim – I drop them oft-times myself.« (S. 226) 
Nun liegt Le Fever auf dem Sterbebett, zärtlich umsorgt von 
Toby und Trim, die aus Rücksicht auf den Sterbenden und 
dessen kleinen Sohn ihre Tränen zurückhalten. Umso mehr 
liegt Tristram, dem Erzähler, daran, seine Leser das langsame 
Entweichen der Lebensgeister des armen Le Fever genussvoll 
weinend auskosten zu lassen:

The blood and spirits of Le Fever, which were waxing cold and 
slow within him, and were retreating to their citadel, the heart, – 
rallied back, – the film forsook his eyes for a moment, – he looked 
wistfully in my uncle Toby’s face, then cast a look upon his boy, 
–––– and the ligament, fine as it was, – was never broken. –––––
Nature instantly ebb’d again, ––––– the film returned to its place, 
––––– the pulse fluttered ––––– stopp’d ––––– went on ––––– 
throb’d –––––– stopp’d again ––––– moved ––––– stopp’d ––––– 
shall I go on? ––––– No. (S. 353f.)

Die physiologisch genaue Beschreibung der letzten Atemzü-
ge Le Fevers mit ihrer interpunktionsgestützten Rhythmi-
sierung gibt dem Schluchzen der Leser geradezu seine No-
tation vor. Tristram treibt dies bis zum Äußersten – bis zum 
Punkt, an dem er – oder Sterne – sich augenzwinkernd an 
seinen Leser wendet und fragt, ob das nun reiche, ob das nun 
schon Beweis genug für seine tränenstimulierende Kunst sei. 
Auch in diesem Illusionsbruch, wie in den beschriebenen 
komischen und ironischen Brechungen, liegt das granum salis, 
die Prise ›attischen Salzes‹, die den Tränen im Tristram Shandy 
ihre sentimentale Unschuld nimmt und ihnen einen bitteren 
Geschmack selbstgefälliger Eitelkeit oder selbstbezogenen 
Genusses beimischt, der sich nicht gut mit dem Sterne im-
mer wieder zugeschriebenen Kult empfindsam mitfühlender 
Tränen verträgt, ja diesen einer kritischen Überprüfung un-
terzieht.
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his way, now pours into thy wounds – the being who has twice 
bruised thee can only bind them up for ever. (S. 97)

Es ist aber zu bedenken, dass der, der hier wie überall die 
mitfühlenden Tränen Yoricks feiert, schon aufgrund der Ich-
Erzählsituation immer Yorick selbst ist. Er ist es, der sein 
»burst[ing] into a flood of tears« angesichts der Nachricht 
von Friar Lorenzos Tod Verständnis heischend damit recht-
fertigt, dass er »as weak as a woman« sei (S. 18); er, der in 
der Vorerwartung schon die »exquisite sensation« genießt, die 
im zuteil werden soll, wenn er von der Wange der »first and 
fairest of women« eine ganze Nacht lang die Tränen wischen 
wird (S. 36); er, der die Welt als »great Sensorium«, als großen 
Resonanzraum des Mitgefühls beschreibt, in dem jedes Leid 
einen Mitfühlenden findet, dessen »gentle heart bleeds with 
it« (S. 98); er, der immer wieder seine gerührten Tränen als 
Wahrzeichen seiner besonderen Sensibilität herausstellt. Im 
Leser jedoch wird dieses von Sterne sorgfältig arrangier-
te serielle Erzählprinzip von ähnlichen Weinanlässen, Trä-
nenfluten und gerührten Reflexionen darüber schon allein 
durch seine insistierende Wiederholung eine gewisse Distanz 
zu diesem selbstverliebten man of feeling erzeugen und damit 
auch eine gewisse Skepsis gegenüber seiner Philosophie ei-
ner allgemeinen benevolence, die sich vor allem in mitleidigen 
Tränen entäußert.

Diese skeptische Distanz ist insbesondere an zwei Aspekten 
festzumachen. Der erste betrifft den für den Leser offensicht-
lichen, von Yorick selbst aber bewusst heruntergespielten 
Zusammenhang zwischen Mitgefühl und Eros. Kehren wir 
nochmals zu Yoricks Abschied von Maria zurück und setzen 
die im ersten Zitat ausgesparten Passagen wieder ein:

Maria, tho’ not tall, was nevertheless of the first order of fine 
forms – affliction had touch’d her looks with something that was 
scarce earthly – still she was feminine – and so much was there 
about her of all that the heart wishes, or the eye looks for in 
woman, that could the traces be ever worn out of her brain, and 
those of Eliza’s out of mine, she should not only eat of my bread and 

virtue in distress. In der Sentimental Journey ist die Rolle der 
leidenden Unschuld recht unterschiedlich besetzt, wenn 
sie auch immer ein gewisses soziales oder gar ontologisches 
Gefälle zum Mann auszeichnet, dessen Träne quillt: Es kann 
sich um Tiere handeln wie um den Star in seinem Käfig, der 
Yorick zum Symbol der Sklaverei wird (S. 59–63) – oder um 
Figuren niederen Standes wie beim Bettelmönch Lorenzo, 
mit dem Yorick gerührt die Schnupftabakdose teilt (S. 17f.), 
und im Fall des Bauern, dessen Tränen über den Tod seines 
treuen Esels den Betrachter infizieren (S. 33–35) – oder um 
Männer gehobenen Standes, wie beim ungerecht degradier-
ten Marquis d’E**** – vor allem aber handelt es sich um 
Frauen und zwar jeglichen Standes, von der vornehmen Ma-
dame de L***, deren Tränen über ihre vermutliche »tale of 
misery« (S. 36) Yorick schon in vorauseilendem Mitleid teilen 
will, bis hin zum armen, verlassenen und ihres Verstandes be-
raubten Bauernmädchen Maria, dem bereits Tristram Shandy 
begegnet war (TS, IX, xxiv) und deren erneuter Auftritt mit 
melancholischem Flötenspiel und treuem Hündchen hier 
zum Inbegriff des sentimentalischen Tränenszenarios wird 
(S. 94–97). 

All diese Szenen feiern die mitfühlenden Tränen Yoricks als 
Ausdruck seiner besonderen sensibility und seiner alle Stände 
übergreifenden benevolence. Im Gegensatz zu den Tränen im 
Tristram Shandy scheint hier jegliche kritisch relativierende 
oder einschränkende Perspektive ausgeblendet zu sein. Man 
vergleiche zum Beispiel das Ende der Maria-Episode in den 
beiden Romanen: Im Tristram Shandy beendet sie, nach trä-
nenreichem Abschied, wie ein Guss eiskalten Wassers der 
prosaische Schlusssatz »What an excellent inn in Moulins!« 
(S. 602). In der Sentimental Journey dagegen klingt sie aus mit 
einer Überhöhung von Marias Leid ins vage Religiöse und 
von Yoricks Mitgefühl ins Biblische des Gleichnisses vom 
Guten Samariter (Lukas 10,33f.):

[…] affliction had touched her looks with something that was 
scarce earthly […]. Adieu, poor luckless maiden! – imbibe the oil 
and wine which the compassion of a stranger, as he journieth on 
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of her, which make us love each other – and the world, bet-
ter than we do« (S. 71) sein will. Von der Begegnung mit 
der geheimnisvoll schönen Dame auf den ersten Seiten bis 
hin zum Griff nach dem ungenannt bleibenden Körperteil 
des Kammermädchens einer mit ihm die Schlafkammer tei-
lenden Dame im letzten, fragmentarischen Satz bringt diese 
Reise ihn immer wieder in erotisch aufgeladene Situationen, 
deren Pikanterie Yorick genussvoll ausspielt. 

Zwar reagiert Sterne in seiner Sentimental Journey ganz of-
fensichtlich auf die zeitgenössische Kritik an den sexuellen 
Anzüglichkeiten und Obszönitäten seines Tristram Shandy, 
doch keusch ist auch dieses Buch nicht. Es ist nur in anderer 
Weise unkeusch, indem hier das sexuelle Begehren ganz in 
die sanfteren Regungen des Mitgefühls und Mitleids einge-
bunden und damit neutralisiert werden soll.17 Die Erotisie-
rung des Weinens und der geteilten Tränen wird damit in 
diesem Roman zu einem viel zentraleren Motiv, als es die 
Auseinandersetzungen um die Angemessenheit des Weinens 
im Tristram Shandy waren. Dort gab es tatsächlich nur eine 
einzige Träne, zudem eine hypothetische, die unmittelbar mit 
dem erotischen Begehren verbunden war: eines mitleidigen 
Betrachters Träne über Tobys Verlust seiner Unschuld unter 
Witwe Wadmans sexuellem Ansturm – »a generous heart 
would have wept to have won the game of him« (TS, S. 526). 
Diese Träne des Mitleids ist Welten von denen Yoricks ent-
fernt, obwohl beide, wenn auch in sehr unterschiedlicher 
Gewichtung, den Leser sowohl zum Mitweinen als auch zum 
Lachen, oder zumindest doch zum Lächeln, einladen.

Der zweite Aspekt, der eine kritische Distanz zum emp-
findsamen Tränenfluss erkennen lässt, bleibt ebenfalls weitge-
hend implizit und eröffnet sich nur über narrative Strategien 
der Wiederholung und der Überemphase. Diese betreffen 

17	 Wie Sterne in einem Brief schreibt: »I told you my design in it was 
to teach us to love the world and our fellow creatures better than we 
do – so it runs more upon those gentler passions and affections, which 
aid so much to it.« (Sterne 2002, S. 401)

drink of my own cup, but Maria should lay in my bosom, and be 
unto me as a daughter. (S. 97)

Was Yorick hier also dahinschmelzen lässt – »Nature melted 
within me« (S. 96) – und seine Gefühle in Wallung versetzt, 
bis ihm die Tränen kommen, ist nicht das Leid an sich, son-
dern das Mitleid mit einer Frau, einem jungen, ausnehmend 
anziehenden und ophelien-schön in ihrem Liebeswahn be-
fangenen Mädchen. Mit ihr Tränen zu tauschen suggeriert 
den erotischen Austausch ganz anderer Körperflüssigkeiten: 

[…] the tears trickled down her cheeks. I sat down close by her, 
and Maria let me wipe them away as they fell with my hand-
kerchief – I then steep’d it in my own – and then in hers – and 
then in mine – and then I wiped hers again – and as I did it, I felt 
such undescribable emotions within me, as I am sure could not 
be accounted for from any combinations of matter and motion. 
(S. 95)15

Einer solchen Erotisierung des Mitleids und der mitleidigen 
Tränen sind natürlich bei einem anglikanischen Pastor, zu-
dem bei einem, der »Eliza«, der Adressatin des Journal to Eliza, 
ewige Treue geschworen hat, enge Grenzen gesetzt, die selbst 
der großzügigsten »latitudinarischen« Moral eines Geist-
lichen wie Yorick – oder Sterne! – Probleme aufgeben.16 
Wenn schließlich sein erotischer Traum von Maria, die an 
seinem Busen liegt, durch das letzte Wort – ›wie eine Toch-
ter‹ – entschärft werden soll, so erscheint das dem amüsierten 
Leser, der vor daughter eine kleine Pause liest, wie ein klassi-
scher Fall von the gentleman doth protest too much. Und Maria 
als Objekt von Yoricks gerührtem Begehren ist kein Einzel-
fall in dieser sentimentalen Reise, die ja im Gegensatz zur 
Bildungsreise der grand tourists »a quiet journey of the heart 
in pursuit of NATURE, and those affections which arise out 

15	 Vgl. dazu Melvyn New: »Job’s Wife and Sterne’s Other Women«, 
in: Marcus Walsh (Hg.): Laurence Sterne. Longman Critical Readers, 
London 2002, S. 82–84. 
16	 Vgl. zu Sternes Latitudinarianism z.B. seine Predigt über »The LE
VITE and his CONCUBINE«, in: Sterne 2005, S. 206–213. 
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Tränen wie diese mögen für den empfindsam Weinenden 
süß sein, so süß, wie sie der junge David Hume in seinem 
Treatise of Human Nature (1739–40) beschrieben hat: »Our 
breast heaves, our heart is agitated, and every humane tender 
principle of our frame is set in motion, and gives us the purest 
and most satisfactory enjoyment.«20 Dem mitleidig Bewein-
ten nützen sie jedoch wenig oder nichts, und im Weinenden 
schwächen sie den Impuls und die Kraft, aktiv handelnd das 
Leid zu mindern. Tränen empfindsamen Mitgefühls wie die 
Yoricks sind zwar nicht die sprichwörtlichen ›Krokodilsträ-
nen‹, von denen schon der Ältere Plinius in seiner Natur-
geschichte und der mittelalterliche Physiologus zu berichten 
wussten, also Tränen geheuchelten Mitleids, doch ist ihnen 
ein gewisses theatralisches Element der Selbstdarstellung des 
Charismas besonders einfühlsamer Menschlichkeit nicht ab-
zusprechen. Und das ist der bitterste Tropfen, den Sterne uns 
nicht erspart, in Yoricks Tränen entdecken zu müssen: dass 
dessen gerührtes Weinen in einer voluptas dolendi immer auch 
gerührt die eigene Rührung auskostet.

V.

Yoricks sentimentale Tränen fanden schon bei den Zeitge-
nossen ein zwiespältiges Echo. Einerseits wurden sie gefeiert 
und trugen zu einem gesamteuropäischen Kult mitfühlen-
den Weinens bei, im Zuge dessen etwa der rührende Tausch 
von Yoricks wertvoller Schnupftabakdose aus Schildpatt 
gegen Bruder Lorenzos bescheidene aus Horn (S. 17f.) auf 
dem Kontinent eine industrielle Produktion von »Lorenzo-
Dosen« anregte, die bis ins ferne St. Petersburg zum rituellen 

20	 David Hume: A Treatise of Human Nature, hg. v. Lewis A. Selby-
Bigge, rev. v. Peter H. Nidditch, Oxford 1978, S. 618; zit. nach: Thomas 
Keymer: »A Sentimental Journey and the failure of feeling«, in: Ders. 
2009, S. 84.

nun nicht nur die erotisierten Tränen, sondern alle Tränen 
des Mitleids in der Sentimental Journey. So oft und so reich-
lich Yorick sie auch vergießt: Sie bleiben folgenlos, zumindest 
für das leidende Opfer von Ungerechtigkeit oder Schick-
salsschlägen. Das Paradebeispiel ist hier die Geschichte des 
in seinem Käfig gefangenen Stars: Yorick bricht über sein 
Schicksal spontan in Tränen aus (S. 61) und beklagt wort-
reich sein bitteres Los, überlässt ihn dann aber leichtfertig 
anderen, die ihn weiterhin gefangen halten. Was bei dieser 
Tränenkritik auf dem Spiel steht, hat dabei durchaus poli-
tisches Gewicht: die philanthropische Rührseligkeit, in der 
so viel des abolitionism, des zeitgenössischen Protests gegen 
die Sklaverei, stecken blieb. Das Mitleid lag zwar der christ-
lich geprägten Empfindsamkeit Sternes durchaus nahe, und 
er empfiehlt es sogar in einer seiner Predigten, »Philanthropy 
recommended«, ausdrücklich, indem er den Guten Samari-
taner, als wäre er ein moderner man of feeling, die Mitleidsträ-
nen als tröstendes Geschenk für den Leidenden preisen lässt: 
»I shall comfort him at least in his last hour – and if I can do 
nothing else, – I shall soften his misfortunes by dropping a 
tear of pity over them.«18 In einer späteren Predigt (Sermon 
XXII) über »The History of Jacob Considered«, die 1776 
im Vorfeld der Sentimental Journey erschien, sieht Sterne das 
jedoch wesentlich kritischer und mischt einen bitteren Trop-
fen in die Tränen des Mitleids: Beim Lesen einer Leidensge-
schichte wie der Jakobs 

we are apt to interest ourselves no otherwise, than merely as the 
incidents themselves strike our passions, without carrying the les-
son further: –– in a word –– we realize nothing: –– we sigh ––– 
we wipe away the tear, –– and there ends the story of misery, and 
the moral with it.19

18	 Zit. nach: Tim Parnell: »The Sermons of Mr. Yorick. The com-
monplace and the rhetoric of the heart«, in: Thomas Keymer (Hg): The 
Cambridge Companion to Laurence Sterne, Cambridge 2009, S. 72. 
19	 The Sermons of Laurence Sterne, hg. v. Melvyn New, Gainesville/
Florida 1996, S. 207.
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sich lässt: Hier würzt der von seiner geliebten Eliza getrennte 
Tagebuchschreiber sein Mahl »with Tears – a bitter Sauce« 
und weint wie ein Kind (S. 108); er bricht »a dozen different 
times after dinner« in Tränen aus (S. 109); als eine mitfühlen-
de Freundin das Los der Liebenden beweint, lässt das seinen 
»stream of tears« noch weiter anschwellen (S. 110); er weint
besonders heftig, wenn er an die Tränen denkt, die die Ge-
liebte vergießen wird (S. 113), und wenn er an sie schreibt,
fallen ihm die Tränen auf das Briefpapier im Gedanken an
ihre Tränen, »the true philtre [Liebestrank] by which Thou
hast charm’d me and wilt forever charm and hold me thine«
(S. 114); er erfreut sich der »most pathetic flood of tears«,
die eine andere Freundin über seine Geschichte vergießt
(S. 117), weint vom tränengesalzenen Abendessen bis zum
frühen Morgen (S. 119), und wenn ihn schließlich der erste
Brief der fernen Geliebten erreicht, lösen ihre Tränen neue
Tränenfluten aus: »I read and wept – and wept and read till I
was blind – then grew sick and went to bed« (S. 147). Seine, 
ihre und die Tränenflüsse mitfühlender Freundinnen schwel-
len fortwährend in so spasmodischen Wallungen an und ab,
dass man meinen könnte, was Sterne hier im Sinn habe, sei
die Parodie eines sentimentalen Texts, nicht ein alle ande-
ren überbieten wollender. Dem ist aber keineswegs so, denn
dafür fehlt dem Journal to Eliza jeder komisch oder kritisch
distanzierende Ansatz. Im Gegensatz zu allen anderen Texten
Sternes – selbst den Predigten! – ist dieses Tagebuch gänzlich
humorlos bzw. ist sein einziger humor die Tränenflüssigkeit. 

Was von vielen Sterne-Kritikern seiner Zeit und auch spä-
ter noch in seinen Romanen häufig überlesen wurde, die 
Kritik am Sentimentalismus und seinem Kult einfühlsamer 
Tränen, fehlt hier wirklich. Das Journal to Eliza ist schließlich 
auch ein Text ganz anderer Art als die beiden Romane: keine 
literarische Fiktion, sondern ein mehr oder weniger stilisier-
tes autobiographisches Dokument. Sterne verbirgt sich dabei 
zwar hinter der im Roman des 18. Jahrhunderts so belieb-
ten Herausgeberfiktion und nennt sich selbst »Yorick« oder 
den ›Brahmanen‹ (»Bramine«), doch behält dieser den realen 

Requisit tränenreicher Freundschaftsbezeugungen wurden.21 
Andererseits erhoben sich sehr bald auch kritische Stimmen, 
die Yoricks – und, mit ihm ineins gesetzt, Sternes – beredte 
Tränen als die kleine, wohlfeile Münze des Sentimentalismus 
aus dem literarischen und gesellschaftlichen Verkehr ziehen 
wollten. So bemerkte schon im Erscheinungsjahr der Sen-
timental Journey eine Dame der gehobenen Gesellschaft im 
Gespräch mit Fanny Burnes:

A feeling heart is certainly a right heart; nobody will contest that: 
but when a man choses to walk about the world with a cambrick 
handkerchief always in his hand, that he may always be ready to 
weep, either with man or beast, – he only turns me sick.22

Noch deutlicher, schon weil durch den Kontext des Kampfes 
gegen die Sklaverei politisch pointiert, klingt das in Han-
nah Mores Gedicht »Sensibility« (1775, veröffentlicht 1782): 
Der sentimentale Schreiber verbräme nur das wirkliche Leid, 
ohne daran etwas ändern zu wollen, und glaube, es »cheaply 
with a tear« abtun zu können; eine einzige wohltätige Hand-
lung sei mehr wert »Than all the periods Feeling ever can 
turn, / Than all the soothing pages, polish’d Sterne«.23

Sterne als der gekonnt und selbstverliebt seine rührenden 
Phrasen dreschende Sentimentalist: Diese Einschätzung er-
hielt nach der Publikation seiner Letters from Yorick to Eliza 
1773 – fünf Jahre nach dem Erscheinen der Sentimental Jour-
ney und fünf Jahre nach seinem Tod – neue Nahrung. Hier 
und mehr noch in seinem Journal to Eliza, an dem er gleich-
zeitig mit der Sentimental Journey geschrieben hatte, das aber 
erst 1904 veröffentlicht wurde, drückt Sterne in einem Maße 
auf die Tränendrüsen, das die Sentimental Journey weit hinter 

21	 S. dazu ausführlich W.G. Day: »Sternian Material Culture: Lorenzo’s 
Snuff-box and his Graves«, in: Peter de Voogd/John Neubauer (Hg.): 
The Reception of Laurence Sterne in Europe, London 2004, S. 247–
258.
22	 Zit. nach: Alan B. Howes (Hg.): Laurence Sterne. The Critical Heri-
tage, London 1971, S. 204.
23	 Zit. nach: Keymer 2009, S. 88. 
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Mitleids heilig und die geteilten Tränen das höchste Liebes-
glück sind, der aber, befangen in seiner Lebenssituation, im 
Gegensatz zum brillanten Autor der Sentimental Journey nicht 
in der Lage ist, zu ihnen eine selbstkritische Position und 
die Distanz des Humors einzunehmen. Vielleicht ist gerade 
deshalb das Journal to Eliza Fragment geblieben und nicht, 
weil Sterne – wie es eine sentimentalere Version haben will 
– seine Krankheit zum Tode den Griffel aus der Hand ge-
nommen hat.

VI.

Dass im Tristram Shandy wie in der Sentimental Journey das 
Lachen ebenso wichtig sei wie die Tränen und dass darin ein 
besonderer Vorzug gegenüber den unerbittlich larmoyanten 
Texten des Sentimentalismus liege, gehörte schon zu den 
Topoi der frühen und schnell sich internationalisierenden 
Sterne-Rezeption und -Kritik. Ein kleines Florilegium aus 
dem Critical-Heritage-Band zu Sterne und der Dokumentation 
über Sterne in Europa mag das belegen. Schon in einer der 
frühesten Kritiken zum Tristram Shandy (Bd. V und VI) in der 
Critical Review vom Januar 1762 heißt es: 

The author has contrived to make us laugh at the ludicrous pecu-
liarity of Toby, even while we are weeping with tender approba-
tion at his goodness of heart […]. 

Ganz in diesem Sinne schreibt auch Joseph Pierre Frénais 
im Vorwort zu seiner Übersetzung der Sentimental Journey 
(1769): 

One will find throughout the book an amiable philanthropic na-
ture which never belies itself, and under the cloak of gaiety – and 
even sometimes of buffoonery – flashes of a tender and true sen-
sibility which draw tears even while one is laughing.24 

24	 Zit. nach: Howes 1971, S. 140, S. 388. 

Namen der angebeteten Dame, Elizabeth oder Eliza Dra-
per, unverändert bei. Darüber hinaus war die Geschichte von 
Sternes letzter Liebe, der skandalumwitterten Romanze des 
verheirateten anglikanischen Pastors gesetzten Alters und der 
22-jährigen Frau eines englischen Kolonialbeamten in Bom-
bay, zu dem sie zurückkehren musste, zu bekannt, ja sogar
durch Sternes eigene Hinweise auf »Eliza« in der Sentimental
Journey öffentlich gemacht, als dass die durchsichtige fiktiona-
le Einkleidung nicht von jedermann hätte durchschaut wer-
den können. Der Effekt der nicht-autorisierten posthumen
Publikation war eher umgekehrt als der einer Distanzierung: 
Die durchaus intendierte Gleichsetzung des tränenselig auf
die Tugendhaftigkeit seines zärtlichen Begehrens pochenden
»Yorick« mit Sterne in den Letters from Yorick wie im Journal
to Eliza bekräftigte noch die ohnehin weitverbreitete Ten-
denz, auch Yorick und seine Tränen in der Sentimental Journey 
schlichtweg mit dem Autor gleichzusetzen.

Der wesentliche Unterschied im textuellen Status des 
Journal verlangt aber auch eine unterschiedliche Lektüre der 
Tränen, die hier so reichlich vergossen werden. Das Journal 
und seine Tränen haben – unabhängig davon, ob Sterne nicht 
doch auf ein breiteres Publikum geschielt hat – einen ande-
ren Adressaten als die Romane: nicht die literarische Öffent-
lichkeit, sondern Mrs. Elizabeth Draper. Für sie produziert 
Sterne den Tränenexzess als Beweis seiner tiefen Gefühle, 
und da er ihr seine Tränen aufgrund der geographischen Fer-
ne nur vertextet vorführen kann, steigert er sich in eine Rhe-
torik der Tränen hinein, die die Geliebte überwältigen und 
ewig an ihn binden soll. Wie ehrlich diese Tränen waren: Wir 
wissen es nicht – und wohl auch Sterne selbst wusste es nicht. 
Und wir wissen auch nicht, ob er damit sein Ziel erreicht 
hat und Eliza für seinen Traum eines idyllischen Glücks in 
geschwisterlich zärtlicher Zuneigung in einem bescheidenen 
Pfarrhaus gewonnen hat, denn sein Tagebuch bricht als Frag-
ment ab und Elizas Antwortbriefe sind nicht auf uns gekom-
men. Was wir jedoch wissen können, ist, dass Sterne sich hier 
zum empfindsamen Liebenden stilisiert, dem die Tränen des 
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Es gibt, wie ich oft bemerkt habe, ein untrügliches Zeichen, ob 
der Mann, der eine rührende Stelle schrieb, wirklich dabei ge-
fühlt hat, oder ob er aus einer genauen Kenntniß des mensch-
lichen Herzens bloß durch Verstand und schlaue Wahl rühren-
der Züge uns Thränen abgelockt hat. Im ersten Fall wird er nie, 
nachdem die Stelle vorüber ist, seinen Sieg plötzlich aufgeben. So 
wie bei ihm sich die Leidenschaft kühlt, kühlt sie sich auch bei 
uns, und er bringt uns ab, ohne daß wir es wissen. Hingegen im 
letztern Fall nimmt er sich selten die Mühe, sich seines Sieges zu 
bedienen, sondern wirft den Leser oft, mehr zur Bewunderung 
seiner Kunst als seines Herzens, in eine andere Art von Verfassung 
hinein, die ihn selbst nichts kostet, als Witz, den Leser aber fast 
um Alles bringt, was er vorher gewonnen hatte. Mich dünkt, von 
der letzteren Art ist Sterne. Die Ausdrücke, womit er Beifall vor 
einem anderen Richterstuhl erhalten will, vertragen sich sehr oft 
nicht mit dem Sieg, den er soeben vor dem einen erhalten hatte.26 

Lichtenbergs Urteil über Sterne, den Menschen, war be-
kanntlich ein recht abschätziges;27 hier jedoch, wo es um den 
Schriftsteller geht, zollt er ihm höchsten Respekt für seinen 
raffiniert-kritischen Umgang mit den Tränen der Empfind-
samkeit.

Der andere ist Heinrich Heine, der in seiner Romantischen 
Schule (1836) Sternes Wahrhaftigkeit der Gefühlsdarstellung 
über die Jean Pauls erhebt, dem Friedrich Schlegel hierin 
gerade den Vorrang gegeben hatte: 

Mit Unrecht glauben einige Kritiker, Jean Paul habe mehr wahres 
Gefühl besessen als Sterne, weil dieser, sobald der Gegenstand, 
den er behandelt, eine tragische Höhe erreicht, plötzlich in den 
scherzhaftesten, lachendsten Ton überspringt; statt daß Jean Paul, 
wenn der Spaß nur im mindestens ernsthaft wird, allmählich zu 
flennen beginnt und ruhig seine Tränendrüsen austräufen läßt. 
Nein, Sterne fühlte vielleicht noch tiefer als Jean Paul, denn er ist 
ein größerer Dichter. Er ist […] ebenbürtig mit William Shake-

26	 Georg Christoph Lichtenberg: Schriften und Briefe, Bd. 1: Sudel-
bücher I, hg. v. Wolfgang Promies, München 1968, S. 618 (Heft F, 1107). 
Vgl. auch Howes 1971, S. 443.
27	 S. etwa seinen Eintrag im Sudelbuch (G, 2) in: Lichtenberg 1968, 
Bd. 2, S. 131f.

Die ersten Sterne-Kritiker Italiens, die Gebrüder Alessandro 
und Pietro Verri, heben in ihrem Briefwechsel kaum zwei 
Jahre nach Sternes Tod ebenfalls auf diese Mischung ab: 

I would never have believed that such a man who was always 
laughing and speaking the language of a dissolute, could have in 
his soul such delicate sensibility and kindness towards men that I 
see in his book. He makes you laugh and cry at the same time.25 

Die Tränen, die von diesen Lesern geweint wurden, waren 
bitter-süße, in denen sich Wohlwollen, Mitleid und sympa-
thetisches Lachen über harmlose Torheiten genussvoll ver-
mengten.

Was solchen Beschreibungen, die Sternes Tränen in senti-
mentalischer Tränenlust recht schal werden lassen, fehlt, ist der 
Geschmack für die Bitterkeit der Tropfen, die Prise attischen 
Salzes, die Sterne seinen Tränen immer wieder beimischt – 
nicht um diese noch genussvoller zu machen, sondern um 
dem Leser einen allzu gefälligen Konsum zu vergällen. Ein 
Gefühl dafür findet sich (meines Wissens) erstmals bei deut-
schen Sterne-Lesern und -Bewunderern, die, wohl nicht zu-
fällig, sich in ihren eigenen Schriften als Meister der Kunst 
der ironischen Unterminierung von empfindsamen Präten-
tionen erweisen. Der eine war der geistreiche Aphoristiker 
und Satiriker Georg Christoph Lichtenberg, der früh schon 
auf Sterne stieß. In einer seiner Ästhetischen Bemerkungen 
(1800 gesammelt veröffentlicht) entwirft er einen Lackmus-
Test zur Unterscheidung von Szenen, bei denen der Autor 
wirklich Rührung verspürt habe, und solchen, bei denen der 
Autor auf der Basis genauer Menschenkenntnis und durch 
eine geschickte Auswahl charakteristischer Züge dem Leser 
die Tränen entlocke. Sterne gehört für Lichtenberg offenbar 
zum zweiten, dem nicht gefühlsseligen Typ: 

25	 Zit. nach: de Voogd/Neubauer 2004, S. 195. Im Original lautet der 
Schlüsselsatz: »Ti fa sorridere e ti fa venire le lagrime agli occhi.« Also 
nicht ›Lachen‹, sondern ›Lächeln‹ verbindet sich mit den Tränen, und 
deren Gleichzeitigkeit ist eine Überemphase des Übersetzers. 
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speare, und auch ihn, den Lorenz Sterne, haben die Musen erzo-
gen auf dem Parnaß.28

Der Vergleich mit Shakespeare, obwohl nur angedeutet und 
nicht ausgeführt, trifft genau: Bei ihm wie bei Sterne verbin-
det sich das Weinen mit dem Lachen oder kippt das eine ins 
andere um; beider Tränen sind oft der bitter-süße Ausdruck 
gemischter Gefühle, und beide stellen Tränen nicht nur dazu 
her und dazu aus, um das Publikum zum Mitweinen zu brin-
gen, sondern lassen sie immer wieder und in unterschied-
licher Weise problematisch erscheinen, indem sie ihnen die 
Bitterkeit des attischen Salzes beimengen.

Mit Schriftstellern wie Lichtenberg und Heine im Rücken 
fühle ich mich bestärkt in dem, was mein eigener Geschmack 
beim Kosten der Tränen des Laurence Sterne mir sagt: Sie 
sind – von denen im Journal to Eliza abgesehen – nie nur 
die bitter-süßen Tränen gerührten Mitleids, deren Genuss so 
angenehm ist; sie sind immer auch bittere süße Tränen, die 
sich dem Genuss und Selbstgenuss sentimentaler Rührselig-
keit entziehen.

28	 Heinrich Heine: Werke, hg. v. Helmut Schanze, Frankfurt a.M. 1968, 
Bd. IV, S. 268. Vgl. auch Howes 1971, S. 449f.; de Voogd/Neubauer 2004, 
S. 105.
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