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Vorbemerkung.

Pfeil > weist auf Anhangteil:

>Dok.ument, >Dia.positiv=Foto, >Gen.ealogie, >Reg.ister.

Lebensgeschichte ist hier keine Erzahlung, sondern Sachbericht.

15.1.2015. - Jahrzehntelang aufgehobene, bei Wohnortverlegung weiter befdrder-
te Belege verschiedener Geschehnisse habe ich seit Herbst 2014 in Hangemappen
zeitlich geordnet. Schriftliche, zuweilen bildliche Dokumente offenbaren die oft schon
verwehten Tapfen sowie kantigen Steine auf meinem 85 Jahre langen Weg. Nun ist
noch Zeit notig, bei meiner jeher schwerfalligen Schreibfahigkeit viel Zeit, die beim
Sichten der Beweisstlicke heraufsteigenden Erinnerungen an lebensvolle wie lebens-
gefahrliche Strecken zu artikulieren.

Gelingt es, 1 Jahr in durchschnittlich 1 Woche abzuhandeln, enthalten 85 Hange-
mappen samt Zusatzkartons 2 Arbeitsjahre. Erfahrungsgeman aber mehr. 21.111.2015
Band | = 1929-41 ist raus.

Die jetzt Ubersichtliche, in Wagen an den Schreibtisch rollbare Sammlung ist der
nach mehrfachem Aussortieren gebliebene Rest. Vieles wurde erst gar nicht gesam-
melt; vom meist taglich angefallenen Schriftmaterial zur Erledigung wurde anschlie-
Bend nur selten etwas aus besonderem Grund behalten. Angenehme Post wurde
zum Wiederlesen aufgehoben, Briefe bedeutsamen Inhalts zum Nachlesen aufbe-
wahrt. Amtliches durfte zumindest nicht gleich in den Papierkorb oder war abzuhef-
ten. Manche Vorgange, rechtliche Sachen zogen sich aktenordnerfillend hin.

Von meinen Schreibunternehmen und -projekten trachtete ich mdglichst viel zu
erhalten. Zeitungsartikel, die tber den Tag hinaus Wichtiges aussagten, wurden ab-
gelegt. An interessante Erfahrungen, erhabene Stunden, kuriose Erlebnisse erinner-
ten Veranstaltungsprogramme, Eintrittskarten. Traueranzeigen wegzuwerfen wiede-
rum erschien wie das Ausléschen geschatzter Personen. - Es ist kaum aufzahlbar,
was alles zum ,vorlaufig Aufheben® verlockte.

Platz dafir bot unser Berliner Bibliotheksboden in Metallschranken. Beim Umzug
in die hier 6konomischer konstruierten RAume setzte das etappenweise Reduzieren
des Angesammelten ein. Inzwischen ist der Grol3teil vernichtet, als Altpapier zu Brei
aufgelost, vielleicht schon zu neuem Papier gepresst das, was auf dem gewesenen
den Grol3teil eines Lebensablaufs festhielt. Wertstoffliche Verwertung halt.

Doch der Rest, der vom Schreibtisch tberschaubar vor mir héangt, enthalt noch
reichlich Aufschluf3, welche Vorgénge die bereits betrachtliche Lebensspanne flllten.
Woflr wurde wieviel Zeit und Energie aufgewendet? Wieviel ist im Rickblick als
sinnvoll und natzlich zu bewerten? Wieviel Substanz wurde worauf vergeudet?
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1941 /42 = K42 Berlin.

Binnen einem Jahr verénderte sich meine Handschrift von 1) senkrechten Sutter-
linbuchstaben ggf. leicht linksgeneigt tber 2) senkrechter Lateinschrift zu 3) Latein
rechtsfallend (vgl. Internet Kiinstler Script).

Muster 1) ist von Ende VI.1941; vgl. in Lebensbuch Band | S.63 Schrift 2.VI.1941.
Schluf? ,Des Braunschweigers Ende“ von Lulu v. Strauf3 u. Torney. - ,Nun soll Euch,
Herrn, den Siegerstolz gesegnen Teufel und Holle!" Verstohlen klirrte der eiserne Bolz. Die
Armbrust hob der Geselle. - Ein rochelnder Fluch - ein schwerer Fall der stahlumpanzerten
Glieder. - vor Leerorts unbezwingbarem Wall scho3 flammend ein Stern hernieder.
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Muster 2) aus Schulheft ,Religion”, Vorseite ,Die Abstammung der Vélker. Nur Noah
mit seinen drei S6hnen Sem, Ham und Japhet und deren drei Frauen fanden Gnade bei Gott
und wurden mittels der Arche, die Noah bauen mufite, gerettet. Von diesen drei S6hnen
Noahs stammen nun alle jetzt lebenden Volker ab. Von Sem stammen die Araber und die
Juden (Semiten) ab. Von Ham, auf dem des Vaters Fluch ruhte, stammen die schwarzen
Volker ab. Wir anderen Volker stammen von Japhet ab, der von seinem Vater einen beson-
-deren Segen mitbekam. Wir geh6éren zur arischen Rasse. Arier bedeutet soviel wie ,Herren-
mensch”. Wir sind auf Grund der Zugehorigkeit zu dieser Rasse verpflichtet, zu leben und zu
handeln, wie es Herrenmenschen geziemt. - [>Dok.] >>>

Muster 3) 15.X.1942 aus Ungarisch-Schulheft flr Jozsef Farkas, Berlin-Steglitz.
Munster Damm 28, IV.Klasse 1942-43. - Bleistiftkorrekturen + Note 1 Sz. (= Szent-Iva-
nyi, Béla, Lektor der Humboldt-Universitat). Ubersetzung: Starb fiir die Fahne. Im Jahr 1456
erschien Mohammed mit sechzigtausend Soldaten bei GriechischweiRenburg. > >
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1941 war Schuljahrbeginn (<Wikipedia) auf September verlegt. Da hatte ich laut
Zeichnung 10.I1X. die bei Ankunft aus Liebenthal (<Bd.l) Ende Juli von der NS-Volks-
wohlfahrt zugeteilten mir lieben sportlichen Schuhe innen durchgelaufen:

Die munsterdammnahe NSV-Stelle habe ich in freundlicher Erinnerung. Orts- und
sachkundige Frauen kimmerten sich um unser Notigstes; besorgten Mutter kontin-
gentierte Waren, telefonierten um Elektroherdgeschirr - wir hatten kein Telefon, - hal-
fen der im neuen Land mit Riesenstadt oft Orientierungsbedurftigen. Der das sichtbar
getragene Mutterkreuz bronze (5 Kinder) manchmal das Schlangestehen ersparte
oder verkirzte. Es war zumal in Kriegszeit eine enorme organisatorische Leistung,
uns ohne des ja arbeitenden Vaters Energie glatt einzufiigen ins neue Leben.

Am 13.X.1941 malte ich mit Wasserfarben ,Der Fuchs Eichhdérnchen beschlei-
chend”, zeichnete am 13.X.41 ,Der Braunbar‘, am 11.Xl|.41 ,Deutscher Hafen“. -
Leider ist nach obigem anstandig gearbeiteten Schuh mir kaum etwas gut geraten.

Die Wrangel-Oberrealschule mit Reformrealgymnasium (<Bd.l S.67) nahm mich
in die Klasse 3 a auf; ich weil3 nicht wie. Mit vollendet 12 Jahren war ich da zwar rich-
tig, doch mir fehlten die 4. Volksschul- und 2 Oberschulklassen. Die 3. Volksschul-
klasse hatte ich 1939 in Klausenburg diphtheriegeschadigt beendet, 1939/40 war
Umsiedlung statt Schulbesuchs. - Winter 1940/41 hatte die umsiedlerbarmherzige
Liebenthaler Blucher-Aufbauschule mich als freien Irregularen nur geduldet; 2.KI.?

Datiertes Erinnerungsstuck ist das kleine ,Aufgabenheft Gerhard Farkas": leere
Blatter ,Dezember XII1.1941", zuletzt Bleistiftnotiz in Satterlin- und Lateinbuchstaben
rechtsfallend gemischt: ,M. Aufgabe 3 schriftl. + 8 Aufgabe nochmal und portor und
delector.” Das sind die Passivformen der Lateinverben portare und delectare: ich
werde erfreut, werde getragen /gebracht. - Speziell erinnerlich ist mir die sonst wenig
bekannte Fabel ,rana rupta et bos*, geplatzter Frosch und Ochs.

Manche Studien- bzw. Oberstudienrate lehrten in Uniform. Klassenleiter Hensel,
Mathematik, sehe ich nur SA-braungelb, Lateinlehrer Kache meist in SS-Schwarz.
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Mai 1942, rechts><links Irmi, Lia, Mutter mit GUnther, Erich, ich. - Treffend zeigen
meine Lebenseinstellung die freiluftnackten Beine mit heruntergerollten Socken tber
den vorseitig gezeichneten <<Halbschuhen, Hemdkragen breit Ubers silbergraue
Sportjackett geschlagen sowie betont lockere statt fotogenehme Kdrperhaltung.

Ich erkundete und pafdte mich ein, pref3te mich hinein in meiner neuen Umwelt
Vielfaltigkeit, Menschenstrome, Werte- und Weltverstandnis, Heldenverehrung, Ge-
schmack, Sprechweise. Am Teltowkanal faszinierten mich die Schiffe; von Czerno-
witz bis Liebenthal gab es nirgends welche. Am S-Bahnhof Steglitz bestaunte ich die
vielen Reisenden aus Deutschlands allen Ecken, die Fronturlauber aller Waffengat-
tungen - ich lernte die Kennfarben, Range, Auszeichnungen. Historisch wahlver-
wandt fuhlte ich mich den Kerlen Friedrichs des Grol3en; nicht den Sanssouci-Musi-
kern. Dann hdrte Vater mich komische Worter reden ,Kiste* fur britischen Bomber,
.fotzen® fir schiel3en, ,det war jut’. Was mich drauf3en als Berliner Jungen auswei-
sen sollte, anerkannte er drinnen im Widerholungsfall sofort mittels Ohrfeige. - Flrs
weggenomme Lernbuch [>Dok.] ,Det fiel mir uff!“ widmete Jonny Liesegang 1958 mir
ein neues. ,Als ,Akvivalent* for ,Vadas* zwei Back'feifen!” Signatur, Ort, Datum.

Pflichtgemafer Eintritt ins Deutsche Jungvolk erfolgte in die Peter Dienel unter-
stellte Jungenschaft. Peter=,Pietsch” gehorte zur Ev. Freikirchlichen Gemeinde in der
Steglitzer Klingsorstr., wohin unsere Eltern als Baptisten und wir zur Sonntagsschule
gingen. Der X.1923 geborene, 1941/42 18-jahrige Abiturient (dann HU-Theologiestu-
dent), DJ-Dienstgrad Jungzugfiihrer, fihrte die Steglitzer Rundfunkspielschar des
Studios Adlershof, deshalb war mein Ortsdreieck am linken Uniformoberéarmel ,Ost
Berlin®. Dies fiel anderen Steglitzer Pimpfen auf, wie alles Ungewdhnliche; ich hob es
auf [>Dok], finde im Internet manches Uber Rundfunkspielscharen, nichts tber Piet-
sche. Die Biografien des beriihmten Prof.Dr. Peter C. Dienel verschweigen leider die
gewil3 interessanten Jugendjahre.
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Anfangs enttauschte mich die meine Eltern wie auch andere Freikirchler mit DJ-
pflichtigen Kindern beruhigende Diensterfillung unter einem bzw. einer Dienel mit
DJ- / BDM-Heimabenden in deren Villa Grunewaldstral3e. Eltern wuf3ten die Kinder
gut aufgehoben bei der Familie des Internisten und Gemeinderatsmitglieds Dr. Die-
nel. Ich wiederum merkte, im Dienel-befehligten Jungvolk kommt man nicht an Waf-
fen, kaum zu Gelandespielen. Die vorgeschriebenen, schriftlich bestatigten, mal kon-
trollierten DJ-Heimabende flllten - nach etwas Wanderliedsingerei - Pietsches Kosa-
kenlieder zur Klampfe; ich hore seine dunkle Stimme Koltschak besingen und ,Heil3
brennt die Aquatorsonne . . im Krale der Ovambo singt voll Wonne . . Kalischer Kau-
kas Kaukasus® Laut Internet kennen viele das Lied, suchen den Refrain. - Pietsch las
Geschichten vor, lehrte uns dariiber zu diskutieren, beantwortete Fragen.

Die Inspektion durch einen DJ-Fahnleinfihrer ergab, wir kennen des Fihrers Ge-
burtstag sowie -ort, und dal3 bei Koltschak auch Pietsches Vorgesetzter gern mit-
summt. Strammstehn tbten wir im Dienelgarten, Gleichschritt bis Paulsenstral3e. Das
Exerzieren leitete Pietsches jungerer Bruder Otfried als Jungenschaftsfuhrer.

Es kam vor, dafd ich zum DJ-Heimabend im Dienel-Souterrain nur vom 2. Stock
der Dienel-Villa hinab brauchte. Oben bemuhte sich die élteste Dieneltochter Hanne-
line wochentlich 1-2-mal, wie es ihr Dienst als Krankenschwester erlaubte, mein aus-
gepragtes Mathematikleiden samt kranklicher Englischgrammatik zu therapieren.
Wobei die englischsprachige Ausgabe der vom Reichsluftfahrtministerium 14-taglich
herausgegebenen Zeitschrift ,Der Adler”, die ich in der Schule kaufte, mir sympathi-
schere Ubungstexte lieferte als etwa Shakespeare. Der Propaganda-,Adler kreiste
um Krieg. Das Titelfoto der ,number 20, Berlin, October 6th, 1942 zeigt den Einsatz
der leichten Flugabwehrkanone gegen ein russisches Dorf. Hanneline tat sich schwer
mit militarischen Vokabeln, die oft nicht im Wodrterbuch standen. Wul3te aber, wenn
ich ihr stolz ein englisches Wort moglichst englisch erklare, schlucke ich auch einen
Loffel Satzbau von ihr. Sie schaute sich auch meine Zeichnungen freundlich an, so
dal3 ich auf meinen hauptsachlich mit Fridericus Rex und Stortebeker-Szenen ver-
brauchten Skizzenblock 3x ,Dienel” schrieb. - Winter 1942/43 starb ihr Verlobter, ein
Arzt, an Typhus in Ruf3land. Trotzdem wollte sie den Nachhilfeunterricht fortsetzen,
mit verweintem Gesicht.

Ruckblickend meine ich Gott danken zu sollen fur den Dienelkontakt. Die schrift-
lich viel Raum beanspruchte Erinnerung entspricht nicht der tatséchlich gewesenen
Begegnungshaufigkeit. Dienels hatte ich keineswegs ganztags im Sinn. Im taglich
stromenden Geschehen waren es kleine helle Fixpunkte, die zwanglosen Heimaben-
de, freundlichen Nachhilfestunden; die Personen, zu denen man passen wollte.

Weil die Dienels auch nach meiner Eltern Mal3stab als fromm galten, empfand ich
Vaters zuweilen an Brutalitdt grenzenden Zwang zur Frommigkeit als bedrtickend.
Besonders die tagliche Andacht vor dem Abendessen mit Hinknien und nacheinan-
der laut Beten, Bitten um Vergebung flr Béses und Vaters Einwurf ,dawarnochwas"”.

Zu den Hausnachbarn entstand kein Freundschaftsverhéltnis, es blieb dabei, man
kennt sich. Bei manchen der aul3er uns 7 Mietparteien wul3te ich lediglich, in welcher
Etage sie wohnen. 2 Stock tUber uns Moésches, ich erinnere mich nur an die Frau, er
war wohl SulRwarenfabrikant, manchmal buk sie mit Zutaten von Mutter fur uns Ku-
chen. Ging ich den zur angegebenen Zeit holen, durfte ich in den wohlhabend einge-
richteten Raumen auf dicken Teppichen herumgehen und die Gemalde anschauen.
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Das auf gutnachbarschaftlich gestiegene Verhéltnis sank auf mittelmaRig, als Mutter
auch nur zu reden ablehnte Gber Frau Mésches Wunsch, Irmi zu adoptieren.

Zehrers im 4. Stock, die einen auswarts studierenden Sohn hatten, trachtete ich
mich beliebt zu machen, indem ich hinauslief, wenn ich beim Fensterblick Herrn Di-
rektor Zehrer in Uniform kommen sah, um ihn stramm zu grif3en. Er war Flugab-
wehrartillerie-Hauptmann, Reservist, sichtlich zunehmend ungern in Uniform wegen
respektloser Bemerkungen uber die Flak nach Bombenné&chten, wogegen ich ihm
meine Beobachtung eines tollen Abschul3es erzéhlte. Umsonst. Meine Verehrung
nahm er beilaufig hin und seiner Gattin fiel ich bei Sonne buchstéblich auf den We-
cker, wenn ich auf dem Flachdach, worunter kein Dachboden war, direkt tber ihr lief.

Die Parterrewohnung vis-a-vis wechselte 2x die Mieter. Das logischerweise in bei-
derseitigem Interesse freundliche Nebeneinander entfiel das erste Mal mangels Be-
gegnung mit dem Parteigenossen, das zweite Mal wegen der vornehmen Frau des
Drubenwohners. Er war héherer Angestellter, selten zuhaus, NS-Abzeichen, korrekt,
Heilitla, Tur zu. Die junge elegante Gattin hatte ein Baby, wenig Haushaltsarbeit, tag-
lich kam ihre Mutter, erledigte ihrer einzigen Tochter Einkaufe und &rgerte die
Waschkichenbenutzerinnen im Keller durch gefordertes Vorlassen. Weil Babywa-
sche dringender ist als sauberes Bettzeug fir Erwachsene, oder unserer Mutter
Waschbedarf fir 5 schon windelfreie Kinder. Es entsetzte die jenseits des Treppen-
flurs dahinlebende junge Mutter, aus unmittelbarer Nahe anzusehn, was aus Babies
werden kann, wenn die mal aus dem Kinderwagen herauswachsen. Dal} ich und so-
gar Mutter der Nachbarin den Kinderwagen Uber die Treppe tragen halfen und sie
den Abstellplatz hinter der Haustir haben konnte, der unserer Mutter mit Mutterkreuz
zustand fur Glnthers Kinderwagen, nutzte nichts. Hinzu kam, dal3 mein Geigetben
bei offenem Fenster sie storte, wenn sie bei gedffnetem Fenster lesen wollte.

In Bombennéchten muf3ten im Keller harrende Hausgemeinschaften sich ertra-
gen, auch wenn niemand mit jemand etwas gemein hatte. Nach einigen Wiederho-
lungen war mir die nachtliche Prozedur bekannt - tags in der Schule war der Ablauf
klosettlos und die meisten Mieter der Munster Damm-Wohnbl6cke waren zur Arbeit -.
Heulten die Sirenen 3x 12 Sekunden, mul3te die ganze Familie raus aus den Betten
und zuerst jedes Kind moglichst kurz auf die Toilette; mit meist vergeblichem Dri-
cken der Spiltaste, weil in jeder Wohnung die Notdurftvorsorge fir vielleicht den
Rest der Nacht erledigt wurde. Badewanne und einige Eimer waren abends gefullt
worden, Behalter mit Sand und Schippe mul3ten gut erreichbar sein. Im Radio wurde
die feindliche Einflugstrecke angesagt (wie heute Verkehrsmeldungen). Unser Volks-
empfanger stand in der Kiche, doch Vater verbot, dafl3 ich beim Ankleiden zuhotre
statt mich aufs Nétige zu konzentrieren und den Geschwistern zu helfen.

Heulten die Sirenen 2 Minuten lang (spater geéndert in 1 Minute), nahm Vater
oder Mutter die Nottasche mit Ausweisen, Geld, Lebensmittelmarken, Medikamen-
ten, schob die Kinder als Gruppe ins hdrbar aus allen Etagen abwarts brodelnde
Treppenhaus, loschte jede noch irgendwo leuchtende Lampe und schlof3 die Ttr, um
die Kinder sicher in den richtigen eigenen Luftschutzraum zu fuhren. Bei uns im Par-
terre staute sich meist schon eine bei der Haustur abwarts biegende Mieterschar mit
diverser unverzichtbarer Habe, die der Luftschutzwart teils als hinderlich nicht hin-
unter lassen wollte. Solche Streitfalle waren mein Glicksfall, um unbemerkt um-
zukehren und treppauf zu eilen zur Leiter, die - wenn die Lukentir unverschlossen
war, meist war sie es - mich den Luftangriff auf dem Dach erleben liel3.



© 0o ~NO O WNPRP

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51

Lebensbuch - 80 -

Hatte ich Pech mit dem Dach, erging es mir wie allen. Im Halbdunkeln der we-
nigen schwachen Kellerlampen saf3en, hockten, lagen Hunderte Menschen jeden Al-
ters in den Lattenverschlagen der Flurstrecke unter dem mehrere Hauser umfassen-
den Wohnblock. Die zwischen den H&ausern vorhandenen Kellertiren blieben bei
Fliegeralarm solang mdglich offen wegen besserer Versorgung mit Luft, denn die
Souterrainluken wurden geschlossen, die Schachte dicht gemacht. Das dampfte den
Larm von Explosionen, verhinderte das Eindringen von Rauch, wenn es draul3en
brannte. Die aus dem Schlaf gerissenen, unbestimmt langem Warten ausgesetzten,
von Gefahr bedrohten Menschen - der Keller war keine Sicherheitsgarantie - redeten
leise oder laut, husteten, lachten, klagten tber Babygreinen, schimpften auf unruhige
Kinder. Die nicht herumlaufen durften, weil das Luft verbraucht. Der Brubbelgrundton
des hellhdrigen Langflurs verstummte beim Poltern naher Luftwaffengeschitze.
Dann atemloses Lauschen auf dumpfe Bombeneinschlage. Stimmen mutmalien, wo
das war. Jetzt ndher? ,Die Frau braucht Hilfe, bekommt einen Herzanfall!* Die dump-
fen Schlage entfernen sich. ,Na hoffentlich kommen die nicht zurtck!"

Mutters erste Tatigkeit bei der Ankunft in unserem mit Stiihlen, Hockern, Feldbett,
Klapptisch, Nachttopf moéblierten Schutzraum war das Sortieren und individuelle Be-
treuen der unterschiedlich verschlafenen Kinder. Wer modchte einen Schluck Tee, ei-
nen Keks, wer will schlafen, wer ein Bilderbuch. ,Macht lieber die Augen zu, das
Licht ist schlecht. Nein, die Taschenlampe gebe ich nicht, ich weil3 nicht, wann es
wieder Batterien gibt.“ Zuletzt versorgte sie ihre eigenen Beine, die muldte sie sorg-
faltig stramm bandagieren, seit der letzten Geburt schwollen ihr Krampfadern, es be-
stand Thrombosegefahr. Doch beim 3-heuligen Voralarm hatte sie keine Zeit fur ihre
Gesundheit, die Kinder brauchten sie.

Hatte sie ihre Aufgaben erfillt, nahm sie aus der Handtasche ihre in schwarzes
Leder gebundene “Heilige Schrift*. So wie der Luftkrieg drauf3en zu pochen und rum-
sen begann und sich steigerte, hob sie ihre leise Lesestimme tber den Tumult und
las - wenn das elektrische Licht flackerte, zum Schrecken der Kellermenschen mal
ausging - beim Schein ihrer Taschenlampe sauberlich, ohne Stimmzittern vor, was
ihr gerade wissenswert und inspirierend war. Uns Geschwistern war weder wichtig
noch teils verstéandlich was sie vorlas, nur daf} sie es tut. Die Welt kann so nicht un-
tergehn. Manche erwachsene Zuhorerinnen lauschten ebenso still. - Mutters in Jahr-
zehnten zerschlissene Bibel liegt vor mir. Titelblatt fehlt, Inhalt verklebt. Frakturtype,
Druck von Gebr. Unger in Berlin. Aufs letzte Blatt schrieb sie Bibelstellen fur be-
stimmte Anlasse auf. Fir den Anlal3, daf3 auf sie mit Familie Bomben fallen: nichts.

Beim Angriffsende gaben die Sirenen 1 Minute langen Dauerton. - Den habe ich
oft auf dem Dach gehort, in der Morgenkuhle nach furchterregend heftiger Bodenver-
teidigung gegen unaufhaltbare Vernichtung heranfliegende Angriffe. Vom kiesbe-
streuten Flachdach hatte ich einen Rundblick, den in Richtung S-Bahnhof Steglitz nur
der Wasserturm Hinensteig und Richtung S-Bahn Sidende die Baumwipfel an der
Teichvilla GurlittstraRe storten. Den Insulanerberg, der aus dem Schutt zerbombter
H&auser entstand, gab es damals nicht, da war die Flakstellung Priesterweg. Das wei-
te Schrebergartengelande bis PapestraRe bot allen schweren Geschitzen (Granat-
kaliber 8,8 bis 12,8 cm) freies Schuldfeld in weitem Radius auf Kilometerhéhen, um
auch dem Flughafen Tempelhof geltende Angriffe zu verhindern. - Die 8.8-Flak er-
kannte ich, krachte es lauter und anders, war es mehr. 112,8 cm? Das versuchte ich
tags zu erfragen von Flaksoldaten oder vom Hausmitbewohner Hauptmann Zehrer.
Die kleineren 5- und 2cm-Kaliber beachtete ich nur wegen der Leuchtspurmunition.
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Well die Priesterweg-Flak viel konnte, war sie nattrlich auch selber Angriffsziel.
Nicht erst, wenn ein Bomberpulk schon tber den Geschitzbatterien war, sondern
maoglichst bevor der in ihre Reichweite kam. Einzelne Flugzeuge flogen voraus, um
die Flugabwehr - vor allem ihre Scheinwerfer, ohne die sie nachtblind war - auszu-
schalten, wenigstens zu verringern. Wie viele Scheinwerferstrahlen am schwarzen
Himmel aufleuchteten, wie sie wo suchten, in welcher HOhe sich kreuzten und so
verbunden sich weiter bewegten, waren Lichtberichte Gber den Luftangriffsverlauf.

Bei klarem Himmel, wenn kein Vollmond mir von Westen - dorther die Royal Air
Force - in die Augen schien und mich zum Herumgehen auf dem Dach zwang, ver-
kindete gelbrosa Wetterleuchten den Einsatz schweren Flakfeuers. Bis schwacher
Geschutzdonner die nie ganz stumme industrialisierte Grof3stadt zu mir Uberquerte,
dauerte es; ich zahlte die Entfernung angebenden Schallsekunden. In weiter Ferne
fadendiinne Scheinwerferstrahlen verraten kaum etwas. Andert das Wetterleuchten
sein Gelbrosa zu Rosarot und blinkert nicht, steht, ziindeten Brandbomben.

Luftangriff in meiner Nahe ist der Griff von 10 oder mehr Strahlfingern in die Héhe,
aufwarts schmal zulaufend, deren Spitzen sich zueinander bewegen, stocken, zu-
rickweichen, Gesuchtes finden - zum Spontanapplaus von Geschitzen - und vereint
es begleiten. Von oben sinken Reaktionen langsam herab: Lichtkaskaden, ,Christ-
baume* beleuchten das Bodengebiet, wo die Angreifer ihr Ziel anvisieren. Die grelle
Beleuchtung - macht Schriften an Sandkasten, Luftschachten lesbar - ist jeweils flr
einen zunachst halbkilometerbreiten Kreis, der herabsinkend kleiner wird und er-
lischt. Zugleich blitzern in den Scheinwerferstrahlen Millionen Silberfolienstreifen auf,
flattern herab auf die Priesterweg-Flakstellung - bei Windsauseln bis zu mir aufs
Dach -, die das elektronische Entfernungsmessen von Flak zu Flugzeug storen.

Finden die Flugabwehrscheinwerfer, was sie suchen, wirkt es als so winziges
Flugzeug, dal? man gespannt verfolgt, ob diese unterhalb der Sterne aus der Strah-
lenspitzmitte hinausstrebende Micke getroffen werden kann von den ohrenbetdu-
bend abgefeuerten Granaten, die oben als Funkentropf platzen. Und zwar nicht in
der Micke, sondern teils ordentlich daneben, wenn unten die Abschuf3stelle um 1
mm irrte. Wahrend das je nach Kaliber krachende, donnerde, hdAmmernde SchielRen
die Umgebung mit Flackerlicht Uberzieht, explodieren je nach Gewicht und Ein-
schlagtiefe in Hauser oder StralRen die Bomben rumpelnd, grollend, scheppernd.
Fast unhorbar die Stabbrandbomben.

Das Lebensgefahrliche war das Abgelenktsein durch die Ereignisse am Himmel.
Trifft die Flak oder entkommt die ,Kiste*? Ebenso gefahrlich war das Verstopfen der
Ohren mit Watte. Hande auf die Ohren (und Mund auf) war gut, mit denen konnte ich
beliebig horen, die Fallgerdusche von Bomben, vor allem aber von Flaksplittern ver-
nehmen. Was an Granaten in die Luft geschossen wurde, kam in verschiedenste Me-
tallstiicke zerrissen herunter. Im Fallen als Vielzahl orgelnd (Bomben jaulsausen ein-
zeln), oft warm, manchmal pulverriichig. Ein bonbonkleines Eisenstick aus 1.000 m
Hohe tut zumindest weh, scharfzackig kann es verletzten. Faustgrol3em Brocken halt
kein Kopf stand. - Deute ich herabstromende Gefahr: ab in die Luke oder zum Keller.

Wann ich Angriffe auf dem Dach verfolgte, notierte ich nicht; datierte nur beson-
dere Flaksplitter. Vater warf meine mehrere Kilo schwere Sammlung 1943 zum Alt-
metall. Ob ich den Nachtangriff 7/8. November 1941, wo 21 von 169 Flugzeugen ab-
geschossen wurden [Wikipedia] oben oder im Keller erlebte, weil3 ich nicht.



© 0o ~NO O WNPRP

OO0 DDMDMDIDAEDNDNDEDNDWWOWWWWWWWWOWNNNNNNNNNNRPRRRPRRRPRRP
P O O®OAUOoOUBNWOWMNROOMNINODTRAROMNPRPROOODNOUIRWNRPLOO®O®~NO®OAONWNERO

Lebensbuch - 82 -

Weil die Englander festellen muf3ten, was die Nachtangriffe angerichtet hatten
und die nachsten nachholen sollten, machten sie tollkiihne Aufklarungsfliige tags, die
fotografierten, was nachts im Scheinwerfergegenlicht sowie Explosionenstaub nicht
maoglich war. Mir ist die Doppelrumpf-Lightning vor Augen, die ich unterwegs zur
Schule auf dem Steglitzer Damm hinter mir heranbrummen hérte beim Hammern der
leichten Flak von Stidende und aufschauend die blauweissrote Rundkokarde an den
Fliigeln sah, wahrend die Sirenen Alarm zu heulen begannen. Sie flog zu tief fir die
Flak, die nicht dicht tGber die Dacher schie3en konnte, folgte dem StralRenverlauf
Richtung Rathaus Steglitz und - - der Alarm ging tber in Entwarnung.

Damit Schulkinder sich mdglichst oft von den Nachten im Luftschutzkeller erholen,
gab es 1wdchige Klassenausflige. Die Freizeitgestaltung oblag Fuhrern des Deut-
schen Jungvolks. Meinen Eltern mif3fiel diese unterschwellige Umerziehung. Wegen
meiner privaten Unterrichtsstunden (Geige, Sprachen, Mathematik) wurde ich vom
Mitfahren entschuldigt und besuchte mit anderen Nichtteilnehmern die vereinte Da-
heimbleiberklasse. - Aber eine Spreewaldwoche erlebte ich mit. In Libben, in einer
Schullandheim gewordenen Grof3villa mit harten Betten und Wecken-Kaltwaschen,
wenn der Hahn noch géhnte statt krahte. Von diesem Heim blieb mir hauptséchlich in
Erinnerung, es war unweit des Bahnhofs. Wohin ich gar nicht laufen muf3te, wenn ich
nichts vom Zeitungs- und Postkartenkiosk wollte, sondern nur eine Salzgurke. Die
gab es aus einem groR3en HolzfalR an der Ufermauer vor der Bricke. Normalgrol3e
fur einen Groschen. Der alte Eigentimer hitete in seinem kleinen Laden noch ein
Fal3, ein lebensmittelpflichtiges, mit Salzheringen. Bot mir einen ohne Fischmarke
an, nachdem er tagelang mein Hungerstillen mit markenfreien Spreewalder Salzgur-
ken beobachtet hatte. Mich séttigten die kunsthonigbestrichenen Schulheimbrot-
scheiben nicht. Doch Salzhering mit Salzgurke? Als Erwiderung meines glaubhaft
herzlichen Danks gab er mir die grof3te fir auch nur 10 Pfennig.

Es wére ohne Schutzengel leicht die letzte meines noch kurzen Lebens gewesen.
Der Jungvolkfiihrer hatte die Idee, die Klasse uber die Spree laufen zu lassen, an ei-
ner breiten, wohl flachen Stelle. Bei seiner pflichtgemaflen Frage, “wer kann nicht
schwimmen®, meldeten sich einige kleinlaute Stimme. Denen, darunter mir, erklarte
er deutsche Kameradschaft, Treue, VerlaR3lichkeit. Das mussen wir lernen fur Fuhrer-
volkvaterland. Und zwar jetzt und so, dal3 alle Jungs am Dinenrand eine Reihe bil-
den - Nichtschwimmer zwischen 2 Schwimmkdnner - ,einander fest an der Hand hal-
ten und nicht loslassen bis zum jenseitigen Ufer. Klar? Siegheil, marsch!

Die Sandschrage hinunter klappte es prima, wir lachten, das Spreeiberqueren
machte Spal schon voraus. Am Spreerand schwankte die Reihe, der Jungzugfuhrer
schrie: ,Nicht loslassen, ihr da, Hand fassen!” Denn einige FuR3e zuckten zuriick beim
Eintritt ins kalte Wasser und Hande wollten zappeln-zittern-bibbern statt Kamerad-
schaft halten. Meine Links-Rechts-Festhalter spornte der unerwartet kiihle Fluf3 zum
schnell HinUberlaufen an, in Ordnung, doch als wir auf einer Schlammschicht nicht
gleichen Laufschritt halten konnten und in einer Grube uns plétzlich kopfunter befan-
den, hielten sich meine Getreuen tber Wasser wie gekonnt: schwammen. In der auf-
gewdihlt dunklen Flut fuchtelte ich rundum nach einer Hand, verlor die Orientierung,
schluckte beim Schreiversuch, beim Husten noch mehr. Im weichen Spreeboden war
kein Halt zum Hochspringen, ich bewegte mich seitlich, ging unter. Todespanik!

Nicht alle Kameradschaften hatten beiderseits fest gehalten. Beim Abzéahlen fehl-
te ich, wurde gesucht, im letzten Moment gefunden. Ausgepumpt. Heil? - Heil.
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Bei den Gurken fallt mir ein: wovon konnte ich die bezahlen? Vater gab mir kein
Taschengeld. Ach ja: es war mein stachliger Weihnachtsverdienst. Trotz Mutters Ar-
ger und Plagerei von ihr geduldet. Ecke Steglitzer Damm /HalskestraRe neben Gebr.
Manns Gemischtwaren wurden Baume verkauft. Nicht wie heute transportfertig, son-
dern einfach als Tanne oder Fichte zum Aussuchen, Bezahlen und weg. Egal wie
und bitte sofort, andere Kunden wollen auch ran. Also fal3t man hinein zwischen die
Gesicht und Augen stechenden Zweige zum stachligen Stamm, umgreift ihn, kippt
den Baum, hebt ihn hoch genug, damit die Nadelbaumzweige nicht im schmutzigge-
trampelten StralBenschneematsch schleifen; Spitze rtiickwarts, damit die nicht den vo-
rangehenden Leuten in den Ricken bohren, und halt den Baum so viele Zweigstufen
weit vom Stammful3, dal’3 er waagerecht Gleichgewicht hat, weder hinten zu Boden
kippt noch vorn die Sicht verhindert. - Das Prinzip veranschaulicht ein Bleistift oder
Fuller - Kugelschreiber gab es noch nicht - , den man auf dem Finger balanciert.

Wir waren bei Manns eingetragen, Mutters Lieblingsgeschaft, beim Holen unserer
Milchzuteilung wurde ich gefragt, ob ich einer alten Dame tragen helfen wirde, die
gerade einen Baum wahlt. Ich lief mit der % | Magermilch heim, Mutter sagte ja. Die
freundliche Dame kaufte, als sie mich anrennen sah, einen gréol3eren Baum. Die Kas-
siererin wollte mir ein altes A3-Zeitungsblatt schenken, aber ich wulite, Altpapier ist
wertvoll und knapp selbst bei Lebensmitteleink&ufen, lachte es weg: mir machen pi-
kende Nadeln nichts aus! - Dal3 die Nadeln wirklich das Geringste waren, merkte ich
nach 1 km und 3 Treppen, als ich die kalt verschwitze Hand nicht richtig aufkriegte,
um von der dankbaren Frau die reichlich bemessenen Groschen Trinkgeld entgegen-
zunehmen. Harz verklebte die Finger!

Das wirklich Schlimme war, daf’ ich draul3en glucklich meinen Geldschatz - der
fur mindestens 2 Hefte rasanter Kriegslektire reichte - und beide warmebedirftigen
H&ande in die Hosentaschen steckte. Damit klebte ich mich an die Oberschenkel, roch
nach frischem Tannenforst, und beendete beim Aufknépfen der Jacke deren Zukunft.

Von Handen ist Harz irgendwann ab, von Kleidungssticken nie. Mutter muhte
sich vergebens. Weil ich das unterschiedlich eintragliche Christbaumtragen - manch-
mal nur 5 Pfennig fir %2 km erster Stock, mal 50 Pf. fir 2 km parterre - unbedingt nut-
zen wollte, bekam ich ausgewachsene olle Sachen zum Endverbrauch. Das abgelie-
ferte Geld war mein Sparkonto bei Mutter, fir Gescheiteres als fur Kriegshefte. - So
fur Spreewalder Salzgurken.

Gleich im ersten Berliner Sommer kamen wir 4 élteren Kinder (Gunther war erst 8
Monate) in die Kinderlandverschickung nach Osten. Ich mit Erich in ein kleines Bau-
erndorf bei Bromberg /WestpreuR3en, auf ein grol3es Bauerngut. Soviel weites Land
hatte ich nie gesehn; Czernowitz, Klausenburg, Kronstadt, Sovarad, Liebenthal wa-
ren bergig. Am Bahnhof verteilte die KLV-Leiterin die Kinder an die mit Fuhren oder
beritten gekommenen Landwirte, die anderen fuhr sie im Bus zu den Gastgebern.
Irmi kam halb abschiedsweinend, halb an ihre trostende junge Bauerin geklammert in
den Bus. Denn fir eigene Autos erhielten die Bauern kaum Benzingutscheine. Mein
grof3er mittvierziger Bauer nahm meinen Koffer, stellte mir seine Pferde mit Namen
vor und fragte, ob er mir zum Kutscherbrett hinaufhelfen soll oder ich lieber versuche,
Uber die Holzradspeichen aufzusteigen. Zeigte mir wie, stitzte mich. Das war genau
richtig. Nach Durchfahren des meist einreihig gestreckten staubgrauen Dorfs, wo er
hier und da anhielt fur paar Worte mit einem im Hof arbeitenden Mann, einer im Gar-
ten hantierenden Frau, mich die Zugel halten liel3, waren wir Freunde.



© 0o ~NOoO O WNPRE

OO0 DDMDMDIDAEDNDNDEDNDWWOWWWWWWWWOWNNNNNNNNNNRPRRRPRRRPRRP
P O O®OAUOoOUBNWOWMNROOMNINODTRAROMNPRPROOODNOUIRWNRPLOO®O®~NO®OAONWNERO

Lebensbuch -84 -

Als Ersatz fur die zum Militdr eingezogenen Séhne und Knechte des grof3en An-
wesens mit Feld- und Viehwirtschaft beschéaftigte dieses ruhige, freundliche Ehepaar
einige deutsche ,Arbeitsmaiden” [Reichsarbeitsdienst weiblich, RADw] sowie franzo6-
sische Kriegsgefangene. - Neben dem Gutshof stand ein kleines Haus, dorther ka-
men junge Polen, Polinnen zu Arbeiten im Stall und Obstgarten, holten sich aus der
Kiche vom allgemeinen Essen und Brotlaibe, aber konnten offenbar kaum Deutsch.
Das Bauernpaar konnte ihre Sprache. - Jede Arbeitskraft hatte nach einer vorge-
schriebenen Anzahl Stunden Pause, Feierabend. Ab Spatnachmittag setzten sich die
auch aus Nachbarhoéfen frei hertiber kommenden Franzosen (3 bzw. 5 durften unbe-
wacht zusammen sein) hinter unserem Obstgarten an die Bodenwelle abwarts zum
See in der breiten Wiesensenke, rauchten Unkrautgemisch, plauderten. Ich setzte
mich dazu. Und weil3 als einzige Vokabel von damals ,peigne“=Kamm. Die mir
mindlich unverstandliche Buchstabierung (mit ,dsche” meinten sie g, mit ,6“ e, g+n =
nj) schrieb mir einer auf den Zeichenblock.

Auf dem Block wollte ich die von Wolkenschatten bewanderte Landschaft nach
Berlin nehmen, doch den neugierig zuschauenden Franzosen war noch die Pappel
links, Kuh rechts unverzichtbar; so daf3 ich aufhorte. Vor Sonnenuntergang verliel3
ich satt die Hausgesellschaft zum Ungestortsein, da allerdings verblassten die Zei-
chenstriche schnell bis ganz unterm abendlich verfarbten Himmel. Mir blieb nur Hoff-
nung auf Wiederkehr des zauberhaften Ereignisses, das sich mir deutlich einpragte: -

- eine RAD-Maid - weilRe Uniformbluse, dunkler Rock, Kniestimpfe - erschien,
setzte sich 30 m von mir, kleidete sich um in einen schwarzen Badeanzug, schiittelte
ihr schulterlanges Haar und schritt Ubers noch sonnenwarme Gras hinunter zum
See. Weit. Das aufleuchtende leise Platschern beim Hineingehen in die glanzschwar-
ze Flache und Eintauchen der Hande brauchte %2 Sekunde zu mir herauf. Sie blieb
nicht stehn, plantschte nicht, schwamm geradeaus, gleichmafig ruhig, eine silberne
Spur ziehend, die sich langsam verbreitete, still verlosch und bei der nachsten Arm-
bewegung erneuerte. Geheimnisvolle grenzenlose Natur wurde ftihlbar beim Anblick
der Pappelreihe am jenseits geahnten Ufer vor dunklem Higelhorizont, wohin sich
der Silberstreifen zuspitzte, unterbrochen vom schallenden Aufsprung eines Fisches.
Dieses mehrdimensionale Gemalde vom disteren Tal zum schwach mondbeleuch-
teten hellgrauen Himmel fesselte mich, sein wahrgenommenes Leben behielt ich.

Tags war der See hell, trinksauber Kklar, der Kiesboden in Knietiefe fast nur Hand-
breit weg. Die Abendschwimmerin war ein Dutzend Schritte im Wasserspiegel ge-
gangen, ehe sie ihr Kinn eintauchte und Silberspur zog. In Lubben /Spreewald wurde
mir nach knapper Rettung vorm Ertrinken gezeigt, wie man Arme und Beine ge-
braucht, um mit Augen-Nase empor sich vorwérts zu bewegen. Die undurchsichtige
Spree lockte mich nicht mehr zum Probieren. Hier jedoch war alles anders und ich
versuchte es anders als dort. Nicht hurra hinein und irgendwie raus. Sondern sich mit
den FURen hineintasten so weit unten Halt ist und oben die Nase in der Luft, dann
umkehren und ruhig raus. Beine schlie3en, Arme schwenken, mal Stopp in ungefahr-
licher Tiefe. Gehe ich rein, aber schwimme raus, kann ich es auch irgendwann riber.
Ich konnte es nachstes Jahr in der Ostsee.

Zurlck in Berlin trampelte ich in eine damals nicht einmal geahnte Tragddie hi-
nein, deren Umrisse nur stiickweise erschienen, uns Kindern zu erklaren gefahrlich
war und die ich erst nach dem Krieg begriff. In die Bekanntschaft mit dem Ehepaar
,Onkel“ Fehér in Steglitz. Der geblirtige Ungar, Vaters alter Kollege, war Jude..
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Eine Weile erfuhren wir nur, da3 Vater dem ehemaligen Druckerei-Obermeister
Fehér dankpflichtig ist fir die Zeit vor 1926 beim damaligen Ullstein-Verlag, als er 24-
/25-jahrig unerfahren sprachfremd ankam und der seine schitzende Hand Uber ihn
hielt. Dal3 wir wegen Vaters urzeitlicher Dankbarkeit einen grof3en Familienbesuch
machen sollen, war mir recht wegen der Gegend, die kannte ich nicht. Sonderbar
nur, dafd ich nicht in flotter DJ-Uniform gehen durfte, sondern Vater auf ziviler Klei-
dung bestand, und dal’3 wir Mutters fur uns gebackenen Kuchen zum Dortessen mit-
nahmen, statt dal Frau Fehér uns etwas béckt. Die sei, hiel3 es, krank. Als ich sie
gesund sah: es gehe ihr gerade besser. - Was die Eltern verschwiegen, war: Fehérs
stand kaum die lebensnotigste Lebensmittelration zu und die verharmte Frau Fehér,
arisch, bekam trotzdem von ihrem Kaufmann kein markenfreies Gemiise, Obst.

Auffallig auch: Vater liel3 uns nicht gemeinsam die 3 Treppen zu Fehérs hinauf. Er
fand es hoflicher, wenn er vorausgeht und oben fir uns Platz schaffen hilft. Als er
uns heraufrief, hielt er die Tur weit auf. - Verdeckte so den Judenstern.

Zweimal waren wir dort. Wir frohlich plappernde Kinderschar erfreuten ,Onkel” Fe-
hér [=Weil3] sowie die wenig Ungarisch kdbnnende , Tante* sehr, wurden mit hilbschen
Mokkatal3chen (Mami, was ist Mokka?) und geschnitztem Schemel beschenkt. Jahre
spater verstand ich: Vaters Alleinbesuch beim Juden hatte ihn verdachtig gemacht.
Zumal er - was ich nicht ahnte - in einem kriegswichtigen Betrieb arbeitete. Lebhaft
begangener langer Kindernachmittag hingegen ist harmlos.

: Soeben finde ich den Vornamen des gutigen wei3haarigen Onkels und die genaue Ad-
resse. Feher, Bela steht (zumindest sollte unzerstort stehn) vor Haus #16 in der Altmarkstra-
Re auf dem ,Stolperstein“. So heil3t das 1947 von Gunter Demnig entworfene Gedenktafel-
projekt. Ich hatte den Namen der kurzen StralRe zwischen Friedhof Steglitz und Lauenburger
Platz vergessen, war nur paarmal dort, suchte jetzt im Internet-Stadtplan. Als ich nach 75
Jahren erneut Drin war im Damals, fragte ich auch Stolperstein ab [>Dok.] =Internet.

Onkel Béla also, mit dem Vater beilaufig Schachfiguren herumschob bei mir un-
verstandlicher Madjarischkonversation, schenkte mir einen hornblasenden Nippesja-
ger. Die sehr unpraktische Figur mit langer Porzellanfeder am Spitzhut sollte mich an
,Lehels Horn* erinnern [Wikipedia]. Sohn des ungarischen Landnahmefiihrers Arpad
und Feldherr, der noch bei seiner Hinrichtung in Regensburg nach der verlorenen
Lechfeldschlacht 955 der Sage nach eine Heldentat vollbrachte; mit dem Blashorn.
So tapfer sollte auch ich durchs Leben. - Ich Uberlege, was mag in dem lieben Mann
vorgegangen sein angesichts eines begeisterten ahnungslosen Jungen, der ihm ein
ungarisches Soldatenkdppi zeichnet mit Rangabzeichen und nur das dem Haken-
kreuz entsprechende, kompliziertere Pfeilkreuz noch nicht beherrscht.

Onkel Béla lobte sehr, dal3 Vater mich zur ungarischen Schule in Berlin-Mitte, Do-
rotheenstral3e Sprache lernen schickt. Ich war so fest von der Freundschaft mit die-
sem Wahl-Onkel-/Tantepaar tberzeugt, dal3 ich bei Aufnahme meiner taglichen Zei-
tungszustellarbeit morgens vor Schulbeginn dachte, GUbernehme ich den Bereich
FeuerbachstralR3e-Leopoldplatz, kann ich notfalls einen nicht geschafften Packen bei
Fehérs lassen bis nach der Schule.

Das zu klaren ging ich hin. Sah den Stern und begriff, weshalb der korrekt ge-
kleidete Krawattentrager bei unseren Besuchen nie Jacke trug. Ich stand da, klingel-
te nicht, spekulierte. Entschied schlie3lich, die Zeitungsabholstelle wirde wohl auch
nicht wollen, daf3 ich den NS-,Vélkischen Beobachter* bei der Frau des Juden lasse.
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Ich fand es schlecht, mich von Juden abwenden zu missen, um nicht von Leuten
mif3billigend angeschaut oder zurechtgewiesen zu werden. Juden kannte ich nur von
Klausenburg (>Bd.1), als freundliche Menschen mit dem abwegigen Glauben, dal3
Samstag selbst geringe Handgriffe wie das Anziden des Herdfeuers Sinde ist. In
Deutschland gab es an belebten Wegen Glaskésten mit der antisemitischen Zeit-
schrift ,Der Stirmer®. Die Artikel Ubers kapitalistische Weltjudentum waren mir unver-
standlich, langweilig, daftir amisierten manche Karikaturen durch geschickt verform-
te Visagen. Ich sah keine Verbindung zu den &armlich gekleideten altlichen Personen
mit gelbem Stern auf der linken Brustseite, die gelegentlich auf Parkwegen tippelten,
standen - auf den Banken stand "Nur fur Arier* - oder zu bestimmten Zeiten vor dem
kleinen Judenladen nach Lebensmitteln anstanden.

Dal3 eine altere Frau am Stock in Banknahe steht, sich nicht zu setzen wagt, tat
mir leid. Doch mehr als im Vorbeigehn zu sagen, niemand kommt, gelang mir nicht.

Juden, horte ich, werden nach Osten geschickt zum Arbeitseinsatz. Alle Men-
schen wurden ja ,eingesetzt®, Frauen wurden statt Mannern eingesetzt, um Deutsch-
land im Krieg zu helfen. Als wir Fehérs nicht mehr besuchten, weil Onkel Béla weg-
gebracht worden war und die krankliche Tante Fehér gerne allein war, dachte ich an
Irrtum. Er war doch nicht arbeitsfahig. Wie gewild schnell festgestellt wirde, damit er
wieder nach Hause kann. Als das nicht geschah - vielleicht wurden seine maschinen-
technischen Kenntnisse gebraucht? - fand Vater seine Adresse heraus und fuhr mit
Wasche von Frau Fehér fur ihn und einem Péackchen von uns abgeknappter Lebens-
mittel nach Oranienburg, um seinen alten Freund zu besuchen. Im Konzentrationsla-
ger Sachsenhausen. Er kam ernst heim, verschlossen. Onkel Béla sei bald nach der
Ankunft im KZ an Lungenentziindung gestorben, an ansteckender, deshalb gleich
eingeaschert worden. Die Karte fir die Ehefrau hatte man Vater mitgegeben.

Eine andere alte Freundschaft wiederum lud Vater zu uns ein. Seine ehemalige
Fastverlobte Gertrud. Eine grof3e schlanke braunhaarige Frau in schwarzpunktiertem
grauen Kostim. Sie hatten sich in einer Kirchengemeinde kennengelernt. Vom ers-
ten Moment an war ich froh, dal3 ich nicht sie zur Mutter habe. Wir Kinder muf3ten
der unverheiratet Gebliebenen mit Geigespiel und Gedichtaufsagen vorfuhren, was
Vater mit der in Czernowitz geheirateten anderen fir eine schone kinderreiche Fami-
lie gegrindet hatte, nachdem er vor 15 Jahren beim Besuch seiner Eltern in Sieben-
bidrgen zum rumanischen Militardienst gezwungen worden war. Ich erinnere mich,
dal3 Mutter diesen ihr von Vater aufgehalsten Sonntagskaffeebesuch etwas ungelenk
abfertigte, der nicht zum Abendbrot blieb und bei dem nur gelacht wurde tGber Remi-
niszenzen an Vaters einstige Pannen mit deutscher Grammatik und Aussprache.

Aufschluf3reiche zeichnerische Erinnerung an 1942 ist die vom 1. Mai: ,Indianer,
sein Kanu tragend”. Es ist der Beginn meiner das Jahr Gber dauernden erbitterten,
trdnen- und prugelreichen Auseinandersetzung mit Vater wegen Karl May. Von dem
horte ich erstmals durch Mitschiler Ende 1941. Alle kannten, besal3en, tauschten
hauptséachlich seine Indianerblcher. Bei mir brauchte es lange, bis ich an May Gefal-
len fand. Es war zuviel Buch, zu wenig Geschichte; jedes 20-Pfennig-Kriegsheft bot
mehr rasante Handlung. Das vergessene erste ausgeliehene dicke Karlmaybuch gab
ich an- und quergelesen zurick. ,Winnetou* war zunachst Pflichtlektiire, anders
konnte ich nicht mitreden Uber Old Shatterhand. Aber irgendwann kam ich auf den
Geschmack - der wahlerisch blieb hinsichtlich ,Weihnacht* oder ,Skipetaren® - und
verschlang die in fremder Natur spielenden Indianerfantasien. Ein frisch entliehenes
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Buch schon in KlaRleiter Hensels Mathematikstunde, den ich erst bei seinem
Schmetterschlag auf meinen Hinterkopf bemerkte. Vater wiederum bemerkte ich
manchmal abends zu spat, wenn er das Lampenlicht ausgeschaltet hatte, damit ich
nicht lese, und ich dann unter der Bettdecke bei Taschenlampenschein weiterlas.

Auf lose Blatter zeichnete ich: 7.1.42 Auerhahn; - 3-Mast-Segelschiff; - Aquarelldrache
speit Feuer; - Diktat =NN am Pulttisch, Schuler schreiben; - Geigenlehrerin Riebensahm
=Kleid kniekurz Socken herabgerollt zigaretterauchend mit Stock hinter mir =Langhose+Sak-
ko mit Rickenriegel am Notenstander; - mein+Erichs Zimmer mit Sekretéar, Kommode, 2 Blu-
menstander am Fenster, Zentralheizung unterm Vorhang. -- Nichts ist aufhebenswert.
Das Geigenbild zeigt meine Schwéche: ich kann Handkrimmung nicht zeichnen; Ge-
sicht meist nur Profil. Brauchbare Hande, Kopfe sind Abzeichnungen. Kérperhaltun-
gen gelingen gut (StR Becker Il in Joppe, kurzer Hose), Wellengang und gebléahte
Segel naturlich immer.

An Geige und Notenstander mit Blatt stimmt zeichnerisch alles. Doch die darge-
stellte Stunde war auch meine letzte. Mir fehlte das absolute Gehor, das Erich hatte.

NI 1997

AR ”"*‘w\ M‘W"’M i)

Von den selten signierten Zeichnungen hier zusammengestellte Namensschreibun-
gen zeigen den Vorrangswechsel ,Gerhard >Josef‘. Dem 1941-er Monogramm ,FG*
folgte 1942 [mittig] das lange benutzte Monostrich-Signet JF>G: JGF. - Rechts unten:
das Schulheftetikett J6zsef Farkas ist vom Oktober, dariiber die Signatur vom Mai.
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Das laut Aufkleber fir 1942-43 angelegte ungarische Schulheft, das am 15.X.-
1942 mit einer von ,Sz.“ [=Dr. Béla Szent-lvanyi] korrigierten und mit 1 benoteten Ge-
schichts-Nacherzahlung begann (>S.75 #3), endete bereits am 3.X1.42 mit einem von
.L* korrigierten kleinen Aufsatz tGber Konig Matthias. Die am 17.X1.42 angefangene
Beschreibung der Papierherstellung aus Lumpen, die arme Menschen sammeln und
zur Fabrik bringen, stockte nach 2 ¥z Zeilen. Das sieht aus nach Abbruch wegen Flie-
geralarms. Davor schon - undatiert vor dem 30.X.1942 - gab es einen so langen Auf-
enthalt im Luftschutzkeller, dal3 ich fast 3 linierte Heftseiten lang mit Bleistift das un-
garische Weihnachtslied von Béla Tarkanyi abschrieb. Wahrend sich Lehrkrafte und
Studierende des Ungarischen Instituts mit anderem beschéftigten.

Aber nach leer gebliebenen Blattern enthélt das Heft nicht-madjarische Notizen.
~-Am Kupfergraben. 1) Artem non odit nisi ignarus [Die Kunst haf3t nur der Unwissen-
de]. 2) Studio antiquitatis omnigenae . . 3) lustitiae armorum terrori . .“ Die mehreren
Lateinzeilen hatte ich sauberlich aufgeschrieben im 1) Pergamonmuseum, 2) Alten
Museum im Pergamonmuseum, Uber der Saulenhalle, 3) Zeughaus. - Ich wiederhole
die Satze nicht, Internet erganzt 2)-3) und Ubersetzt. - Gloria et patria verweist auf
meine Zeughausskizzen des erhabenen und unbesiegten Borussenkodnigs samt fri-
derizianischen Uniformen im Zeichenblock, den ich nie vergal fir Fahrten zum Un-
garischlernen. Auf den Vater grof3en Wert legte.

und ich noch mehr. Denn vom Berliner Ungarischen Schulverein (Berlini Magyar
Iskolaegyesdulet) in Nr.2 [nicht 12] der schmal beginnenden Dorotheenstr. tberflog
der Blick die Spree zur Museumsinsel und fuhrte der diesseitige Uferstreifen =Kup-
fergraben rechts zum Zeughaus /Linden, links zur Inselbriicke, dort links landein zur
Georgenstr., hinter der Humboldtuniversitat das Museum fur Meereskunde (dorther
meine Segelschiff- und Hafenmotive). Gleich wohin ich lief, gab es Paradiese fir Au-
gen, Hirn, Stift. Und Heimfahrmudigkeit verging eh am S-Bahnhof Friedrichstralie.

Am Jahresende 1942 schien die Gefahr gebannt, jemals fort zu missen aus mei-
nem Museumshimmel, in den wir - wie sich am Jahresanfang herausgestellt hatte -
anscheinend durch ein Versehen gelangt waren:

[>Dok.] Der Reichskommissar fir die Festigung deutschen Volkstums, Stabshauptamt, Ak-
tenzeichen AS-141222/41/He/Pa. - Berlin-Halensee, den 9.1.42; Kurfurstendamm 140, Fern-
sprech-Nr. 977891. - Vorgang: Anderung der Ansatzentscheidung des Umsiedlers Josef F a
rkas,geb. 2.8.01, EWZ-Nr. 328223, Ums.-Nr. Bu 2 19-50-51, z.Zt. in Berlin-Britz, Gerade-
str. 91-107, A.G. Industrie, Gasverwertung, - An den Umsiedler Josef F ar k a s. Die Ein-
wandererzentralstelle hat Ihre Ansatzentscheidung von A in O [Altreich, Ostgebiete] gean-
dert, Sie wollen daher unverzilglich -a) Ihren Umsiedlerausweis an die Einwandererzentral-
stelle, Litzmannstadt, Holzstr.88 zwecks Abanderung einsenden, -b) dem Einsatzstab der
Volksdeutschen Mittelstelle in Litzmannstadt, Adolf Hitlerstr. 119, lhre jetzige Anschrift mittei-
len und -c) diesem Schreiben eine Bescheinigung des zusténdigen Arbeitsamtes beifligen,
dass es mit der Losung Ihres derzeitigen Arbeitsverhdaltnisses einverstanden ist. - Nach Ein-
gang dieser Bescheinigung wird der Einsatzstab Ihren Abruf in die Ostgebiete veranlassen. .
.. . [Arbeitsplatz nicht verlassen, bis . . ] Im Auftrag: Unleserlich (Thelk?)
Darauf handschriftl.: Fusion mit Heylandt Ges. f. App. Bau mbH. BIn-Britz Geradestr. 91/107.
- H. Wer.[?] z. gefl. Kts. ..17.1.42 an obige Dienststelle dal’ wir Einspruch erheben. Kopie ds.
Schrb. an das Arbeitsamt Bln. Wir sind W-Spezialbetrieb und haben Farkas in unserer Pau-
serei mit dringenden Aufgaben beschaftigt. Arbeitsgebiet wird noch vegroRRert u. F. als einge-
arbeitete Kraft dringend bendtigt. Unleserlich

[>Dok.] 16.Nov.1942 auf HEYLANDT-Briefbogen Vaters Ubernahme ins Angestelltenverhélt-
nis mit Verpflichtung zu strengstem Stillschweigen Uber alles. - Die Heylandt-Ges. fur Apparate-
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bau in Berlin war auch in das Raketenprogramm (V1/V2) eingebunden. Das Werk in Britz wurde 1943
durch Bombenangriffe fast komplett zerstort. - Internet, Quelle: www.forumwest-wall.de/index.

1943 = K43 Berlin und Budapest.

Bildliches Erinnern finde ich weder an mein letztjahriges Karl-May-Interesse
(S.86f) noch an die bildlos erinnerte Bekanntschaft mit Zane Grey (,Regulatoren®)
sowie Friedrich Gerstacker (,Flucht Gber Kordilleren“); die ich als Geschenke von
Onkel Emil lesen durfte. Auf den Zeichen- und Aquarellblattern 19.1., 20.+30.lIl., 9.1V.
probierte ich Landschaftsfarben, prift Fridericus Rex seine zeughausgenau bewaff-
neten und uniformierten Soldaten, auf der April-Buntstiftkavallerie fliegen Spatzen
Humor heran, die sich auf dampfende Pferde&ppel stiirzen. Alles brav bescheiden
mit G-J. Farkas [wie heute] oder schnorkelfrei Farkas signiert.

Doch die Zeichnung vom 31.11l. hat ein mir denkfremdes Motiv. Unter Alleebau-
men in offener Kalesche sitzt sich ein herrschaftliches Paar gegeniber, er mit Mono-
kel, der Kutscher auf dem tberdachten Bock raucht Langstielpfeife, tragt Zylinderhut
wie der Herr. Auf undatiertem Blatt ,Der Schwiegersohn“ 6 Gesichter (Welschen,
Tante Julchen, Onkel August, Onkel Arthur, Beathe, H.Weiss) ,und uber allem
schwebt die Minna* als Frauenkopf (um 40) mit Haarknoten, Brille Gber spitzer Stups-
nase, Pelzkragen, umrahmt von Glorienschein, vor ihr Lorbeerkranz, hinter ihr ein
aufgeschlagenes Buch. Die vorlesevirtuose Deutsch- und Geschichtsstudienratin.

Wochenlang las sie uns Ina Seidels ,Lennacker” vor. Anfangs war es der Klasse
komisch, daf3 erstens eine Frau kommt fur dies Doppelfach und zweitens mit einem
als Tatsachenroman erklarten Buch als Unterrichtsmaterial. Dann begann sie vorzu-
lesen, wiederholte den in Unruhe untergegangenen Anfangsabsatz, die Vornesitzer
forderten die Ruckwartigen zum Mundhalten auf und ,die Minna“ konnte mit 13-jahri-
gen Jungvolkpimpfen machen was sie wollte. Fast. Lesen soviel ihr paldte, unter-
oder abbrechen, wann sie uns fur welcherlei Erklarungen eingestimmt hatte.

Besonders mich. Ich haldte jedes Aufhtren der Stimme, die mich weniger Ge-
schichte lehrte - ich mulite jetzt im Internet nachschauen, wovon ,Lennacker” Gber-
haupt handelt - , sondern laut. Den himmelweiten Unterschied zwischen Lesen fur
sich selbst, zu sehen was da steht, und flr den auf die Augen und vor allem das
Textverstandnis des Vorlesers angewiesenen Zuhorer, habe ich seit ,Minna“ (der Na-
me ist weg) nur noch ein einziges Mal erlebt. Mit Gansehaut hérte ich 1971 den un-
garischen Furstprimas Kardinal Minszenty in einer Wiener Privatmesse aus der Bibel
so vorlesen, als beschritte er mit der tausendemal gelesenen, gewil3 auswendig ge-
konnten Passage Wort fur Wort Neuland und vergewissere sich, was er sieht.

Genau so fesselte die Rhetorikkiinstlerin am Lehrerpult meine Aufmerksamkeit.
Gern tbernahm ich eine vorgeschlagene Hausarbeit, zu deren Erganzung ich mir ein
Buch holen sollte aus ihrer Wohnung in Lankwitz (Stral3e vergessen, nahe Siemens-
briicke). Nachts war Fliegeralarm, ihr Wohnblock wurde getroffen, sie getotet.

Fassungslos stand ich mit der Aktentasche vor der Ruine. Eine Treppe zum Luft-
schutzkeller war begehbar, ich stieg Giber Trimmer hinab, ging paar Schritte zum ein-
gestirzten Gang - dahinter also war sie gestorben - , erblickte bei hereinfallendem
Aussenlicht im Schutt einen Fuller. Plundern, das wulf3te ich, war bei Todesstrafe ver-
boten. Ich hob ihn auf, pustete ihn ab: weinrot, kein Monogramm, Feder aus Gold.
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War es vielleicht ihrer gewesen? Ein Herr in SA-Uniform kam, der einen halb ver-
schitteten Verschlag inspiziert hatte. Was ich hier suche?! Ich sagte es. Er sah den
Fuller, wollte mich wegen Plinderung festnehmen. Doch weil er in meiner Aktenta-
sche nur das Hausarbeitsmanuskript fur die tote Lehrerin fand, lie3 er mich gehn.

Ihr absolutes Gegenteil meines in Klausenburg bis zum Sprechfehler antrainierten
Schnelllesens (Bd.l S.24/2) bestand nicht aus Langsamkeit allein, sondern zugleich
textkongenialer Betonung. Die Lehrerin, die beim Vorlesen den Inhalt begreiflich
machte, fiel mir immer ein, wenn ich vor erwartungsvollen Gesichtern horbar zu ma-
chen versuchte, was ich geschrieben sehe. Und meine Studenten so nachlesen liel3.

Meine urspringlich auf Zeitungszustellung beschrankte nebenschulische Lohnta-
tigkeit veranderte sich mit der Zunahme britischer Luftangriffe mehrmals, indem ich
einspringen mufite fur einen erkrankten alten Kriegsversehrten und mir bald auch
das Gebuhrenkassieren anvertraut wurde. Leichtes und wie es hiel3 patriotisches Ta-
schengeldverdienen - diente es doch der Versorgung der Bevolkerung mit kriegs-
wichtigen Nachrichten und Beitragen aus selbstgewéhlten Blattern sowie lllustrierten
- wurde muhsame, manchmal unangenehme, konfliktbehaftete Arbeit. Besonders
hinsichtlich der NSDAP-Parteizeitung ,Volkischer Beobachter”.

Beim Zeitungsaustrager konnte man 14taglich bezahlen oder abbestellen. Auch
bestellen; das war der heikle Punkt. Ich bekam eine Schreibmaschinenliste der Ein-
wohner in meinen StralRen. Wer was bekommt, wann zahlt. Oder nur wohnt. Letztere
sollte ich fragen, was sie lesen und ob sie das nicht bequem von mir gebracht méch-
ten. Der Leiter der Pressevertriebsstelle - Parteiabzeichen, energisch, geschaftstiich-
tig, der fur altere Austrager 'ne Flasche Frihsticksbier bereithielt - verlangte, daf3 ich
mit Nachdruck das Parteiblatt anbiete, bei Ablehnung frage warum. Es notiere.

Eingearbeitet worden war ich durch die kleine Zeitungsabholstelle Steglitz-Klings-
orstral3e (nahe meiner Wrangelschule /Elisenstr.), von wo ich ca. 30 Adressen zu be-
liefern hatte. Einfach, angenehm, lohnend. Im Winter nun wurde aus der anfanglich
bikchen Lauferei leidige Muhsal. Friih bei Dunkel muf3te ich zur Abhol- und Abrech-
nungsstelle Ende Bergstral3e vor der S-Bahn, wo ein klappriges ,Wagelchen” - Kiste
mit Deichsel auf 3 Kinderwagenradern - auf mich wartete. Mein Zustellbereich war
vom S-Bahnhof Feuerbachstr. hiigelauf und zur Lauenburger Str.

Die Verdunkelung erschwerte das Zustellen sehr. Dal3 die auf jeweils einen gel-
ben Lichtstreifen reduzierte StralRenbeleuchtung, der lediglich das Mastfundament
erhellte, den Ortsunkundigen buchstablich im Dunkeln liel3, wo er ist, war nicht das
Schlimmste. Wul3te mal ein Anwohner nicht, wie seine Nachbarstral3e heif3t, wul3te
es vielleicht die nachst Person. Um Briefkasten- oder Klingelschilder zu lesen, war
mir eine eckige Taschenlampe gegeben. Deren vorschriftmafig abgeklebte, tber-
dachte Reflektorscheibe ebenfalls nur einen Streifen erhellte. Fand mein Jonglieren,
Stirn an der Klingeltafel, unter den unsauberen, behauchten oder verkritzelten Na-
mensschildchen meinen Abonnenten nicht, konnte selten jemand helfen.

Als Bomben auf die Feuerbachstral3e fielen, war mein Tun Glickssache. - Es war
eine tiefes Erschrecken, Betroffenheit abwehrende Situation, daf? beim erstmaligen
Fehlen von Hausern, Wohnungen, die auf meiner Liste standen und ich gestern noch
beliefert hatte, die Feuerwehr mir den Weg Uber die S-Bahn verbot und ich verzwei-
felt zu streiten anfing, weil ich ja zwischen den noch rauchenden Ruinen dringende
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Arbeit zu erledigen hatte! Wenn ich schon meine Fahrkiste voll ,Vélkischer Beobach-
ter nicht zustellen kann, muf3 ich der Dienststelle wenigstens auf die Liste schreiben,
wen es getroffen hat. Damit ich morgen nichts bringe.

Dal3 ich mit klammen Fingern und rauchtranigem Blick meine Liste berichtigte
oder bestellte Druckschriften notfalls ins noch vorhandene Haustor legte, falls je-
mand nach Post schaut, gentigte dem Vertriebsstellenleiter nicht. Nach der Schule
muf3te ich zuriick zur Feuerbachstr. und aufschreiben, wer von meinen wohnungslos
gewordenen Abonnenten wohin verzogen war. Das pflegte meist auf Zetteln am
Trimmerhaufen zu stehn. Dann gab er den Lieferauftrag der dortigen Stelle. Und zu
kassieren sollte ich versuchen, wo noch méglich, damit wieder Ordnung herrscht.

Ich erinnere mich an den Vorfall, wo ich in die glimmende Feuerbachstraf3e hin-
einging, an einem heilen ,meinem* Haus einen abrechnungsfalligen Abonnenten traf.
Der wortlos zahlte. Und das ihm gegebene Exemplar ,Volkischer Beobachter eben-
so wortlos in den Schutt des Nachbarhauses warf, wo er gerade aufraumen half.
Wieso war er bose aufs Blatt? Nicht der Vergeltungs-Leitartikel, die Tommies zerstor-
ten doch das Wohngebiet! - Ich erzahlte das in der Abholstelle nicht. Wurde auch
nicht mehr gefragt, warum ich fir den ,VB* keinen neuen Abonnenten finde, nur Inte-
ressenten fur lllustrierte. Da ich nach mir zuviel gewordener Frihbeschéaftigung er-
schopft zur Schule kam, konnte ich das nicht einmal bis Ostern. Ob sich da Zeitungs-
zustellerei nicht ohnehin ertbrigte in der laut Internet zu 82% zerbombten Feuer-
bachstral3e, weil3 ich nicht.

Presseprodukte als psychologisches Abwehrmittel gegen Luftangriffe sowie zur
Stutzung der Kampfmoral wurden bis zur Aushandigung an die Leser geftrdert. Zu-
steller sollten sich als Erbringer kriegswichtiger Leistung angespornt fihlen wie Fa-
brikarbeiter oder Frontsoldaten. Als der Steglitzer Verteilerstelle Karten fiirs Varieté
~Wintergarten an der Friedrichstral3e zugeteilt wurden, erhielt ich eine. Das Problem
dieser Auszeichnung war, daf} ich mit noch nicht 14 kein Varieté besuchen durfte.
Der Dienststellenleiter jedoch fand, wenn ich den Mantel anbehalte, sehe ich alter
aus. Es war ein Nachmittagsprogramm, zu Hause verabschiedete ich mich zu einer
Veranstaltung der Verteilerstelle. Und erlebte an berGhmtem Ort eine entfallene Dar-
bietung. Denn wichtig war mir nicht das Singtanzen auf der Bihne. Nur die applau-
dierenden Offiziere mit Generalstabsstreifen und dekorierte Soldaten.

Das Zeitungsaustragen brachte mir das Geld ein u.a. fur den Eintritt zum Filmvor-
trag des Zoologiestudenten Hans Hass im Steglitzer Titania-Palast, das ich von Vater
nie bekommen hétte. Sein Buch ,Unter Korallen und Haien* hatte ich mit Christbaum-
tragen verdient (ich weil3 noch: halbleinen 2,80 Reichsmark). Die Welt unterm Was-
serspiegel, die er beschrieb, faszinierte mich mehr als die im wesentlichen immer
gleichen, blol3 verschieden erzahlten Indianergeschichten. Vater mi3billigte diesen
Buchkauf als toricht vergeudetes Geld: Gott hat Haifische flrs Meer erschaffen, Men-
schen firs Land, dabei soll man es lassen. Mutter war immerhin neugierig auf das
Leben von Korallen. Ich aber mufdte unbedingt mit dem tauchenden Forscher spre-
chen, wann er mich mal mitnimmt und wieso Wasser eindringt in die Motorradbrille,
die ich besorgt habe und trotz Abdichtung mit Uhukleber volllauft in der Badewanne.

Ich habe am Titania-Palast erfolgreich angestanden, den sensationellen schwarz-
weilden Film so intensiv geschaut und Hasses lebhaften, lehrreichen Kommentaren
gelauscht, dald ich leicht wieder zuriickversetzt bin in jenes Ereignis, trotz seither
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vielhundert Unterwasserstunden im damals unbekannten Fernsehen. Doch Hass hat-
te kaum Zeit fur Autogramme. Taucherbrillebasteln muf3te ich ohne seine Beratung.

Die Zunahme sowie Wucht der Luftangriffe, die deutsche Kapitulation von Stalin-
grad [2.Febr.], der Rickzug aus Libyen [Ende Januar] konnten bezweifeln lassen,
dal3 Deutschland den Krieg gewinnt. Solche Zweifel zu &uf3ern wurde als Wehrkraft-
zersetzung hart bestraft. Ich glaubte an die Siegespropaganda und sal3 in DJ-Uni-
form bei Tisch, als Vater einem Besucher - wahrscheinlich Ota aus Schosdorf /Schle-
sien - erklarte, warum ,der Hitler* verloren hat. Ich warnte ihn, so zu reden. Er horte
auf. Liel3 es nicht darauf ankommen, ob ich ihn ,pflichtgem&aR* anzeige. - Hatte ich?

Die Bomben auf Berlin-Mitte empfand ich als personliche Schadigung, nachdem
das Museum fur Meereskunde getroffen wurde, worin sich auch die Reichsmarine-
sammlung befand. Ins erste deutsche Torpedo-Unterseeboot ,Forelle” von 1902 klet-
terte ich oft hinauf-hinein, konnte mich darin gut bewegen, kannte die jeweils frisch
gedlten Stellen. Erich kam ungern ins U-Boot.

Im meeresbiologischen Teil wiederum studierte ich besonders den riesigen
Hammerhai von allen Seiten. Auch die Schifffahrtsgemalde fehlten mir, als infolge
der ersten Zerstérungen Gebaudefligel gesperrt wurden und ein Plakat Englands
Kulturvernichtung anprangerte.

Bei Nachtangriffen war ich jetzt 6fter im Luftschutzkeller als auf dem Flachdach.
Wegen der Gefahr von ,Luftminen®, die schon beim Berthren einer Gebaudespitze
explodieren, mit weithin lungenzerreildender Druckwelle. Bei gewdhnlichen Bomben,
die erst nach tiefem Einschlag in die Bausubstanz detonieren, mit grof3enteils ein-
warts wirkendem Druck, konnte ich beim Heranheulen des Fallgerdusches in die
Dachluke springen und mit luftdurchlassig geoffnetem Mund, trommelfellschitzend
verstopften Ohren schadlos tberleben.

Stabbrandbomben fielen nun bei wohl jedem Angriff. Auf dem Schulweg Munster
Damm - Elisenstr machte ich manchmal den Umweg Uber die Albrechtstr. durch den
Stadtpark, zu zahlen, wie viele funktioniert hatten und wo Banke, Baume, Blusche
abgebrannt waren. Loécher in der Erde bedeuteten Blindganger. Die konnte man
durch Bewerfen mit am Parkrand gefundenen Steinen, mitgebrachten Trimmern zu
zuinden versuchen, sofern ein Metallende sichtbar war. Einmal ragte noch soviel he-
raus, dafd mir den 6-eckigen unterarmlangen Blindgéanger herauszuziehen gelang. Er
hatte in sandig-sauberer Erde gesteckt, die sich leicht abwischen lie@ am Rasen.
Das ca. 2 kg schwere Aluminiumblechrohr aus England pal3te in meine Schultasche,
ich wollte tiberlegen, wo ich den Fund wie sprenge.

Zufallig war just an diesem Vormittag Brandbombenaufklarung im Schulhof. Alle
Klassen bildeten ein Karree, in der Mitte wurde schnelles Loschen einer brennenden
Attrappe vorgefihrt. Beim Zeigen entscharfter Stabbrandbomben wurde vor engli-
scher Bosartigkeit gewarnt, Bomben teils mit Zeitziindern zu versehen: die beim Ein-
schlag unbeachtete scheinbare Blindgéanger entflammen erst nach Stunden. - War
ich britischer Hinterhaltigkeit aufgesessen? Ich eilte meine schwere Tasche holen,
denn unertragliche Kopfschmerzen zwangen mich plétzlich zum Arzt.

Zu meinem Bombenloch jedoch lieRen mich stadtische Arbeiter nicht. Ich sollte
um den Stadtpark herum, drin sei es gefahrlich, da lagen Blindganger. Der brandneu-
en Bombe ein Grab zu finden am noch unbewachten anderen Parkzipfel war schwer.
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Stabbrandbomben fand auch Mutter. Locher. In unserem kleinen Hintergarten,
worin sie Gemuse aufzog. Doch zuerst dachte sie, Maulwurfe wollen ihr Radieschen
stehlen und brauchten dafir keine Higel. Nachdem sie erfuhr, was fur ,Maulwirfe*
da hugellos hausen, erntete sie nur noch den frischen, bombenfernen Blattsalat.

Das Nebeneinander von Spreng- und Brandbomben erlebte ich in der Bismarck-
str. 43 /Ecke Albrechtstr. Beim Nachtangriff durchschlug eine schwere Bombe das
idyllische Nebenhaus bis in den Schutzkeller und deckte das Hauptgebaude ab.
Beim Tagangriff fielen Brandbomben ins offene Dachgeschol3 und zindeten es an.
Mein Heimweg von der Schule fuhrte vorbei an dieser Stral3enecke, wo ein Klassen-
kamerad wohnte - bis gestern gewohnt hatte - , mit dem wir 3-4 hier wegezweigende
Jungs zu gehen pflegten. Gestern abend waren seine Eltern aul3er Haus, er starb al-
lein. Seine verzweifelten nicht mehr jungen Eltern - er war ihr einziges Kind - , die
nichts mehr aufRer den Kleidern am Leib besal3en, meldeten der Schule den Grund
seines Fortbleibens. Der Klassenleiter liel3 den Unterricht fir einige Gedenkminuten
unterbrechen. Danach sollten wir ,erst recht* entschlossen weiterlernen, um spater
auch an seiner Stelle zu wirken.

Das Feuer im obersten Stock war nicht mehr zu I6schen, brannte sich die hdlzer-
ne Treppe abwarts, aus einer Fenster gewesenen Offnung der néchsttieferen Etage
zuingelten schon Flammen. Die Hausmauer war eingerissen, Zimmer standen halb
offen. An einem unbeschadigten Mauerteil lehnte eine Leiter, ein Feuerwehrmann
zog muhsam einen Schlauch hinauf, denn das Treppenhaus blockierten Hausbewoh-
ner, die trotz Einsturzgefahr ihre Habseligkeiten zu retten versuchten. Manche war-
fen Sachen aus dem Fenster, mutige Kraftige schleppten Koffer, kleine Mébelstiicke.
Es gab in dem Gebaude offenbar auch so einflu3reiche Personen, dal? neben dem
Feuerwehrwagen ein Lastauto stand, in den Manner auch groRere Mdbel schafften.

Ich trug Uniformjacke und Wintermutze, wurde als Tragehelfer anstandslos einge-
lassen in die flackernde Ruine. Im Treppenhaus tropfte Loschwasser von oben,
Rauch jedoch zog durch abgesprengte Wande ins Freie. Aufwarts zum 3. Stock
schwelte das Gelander, in der 2. Etage war noch Hektik. Ein Herr legte mir einen
Teppich Uber die Schulter: ,Zum Wagen!* Als ich zurlickkam, suchte ich in der eta-
gengrofien Wohnung selber nach Erhaltenswertem. Der geschnitzte schwarze Kla-
vierstuhl war ohne den nicht zum Abtransport vorgesehenen Fliigel unnitz. Kichen-
gerate aus Metall liel3 ich aus dem Fenster fallen. Das grof3e Alpengemaélde im
schweren Rahmen konnte ich leider nicht einmal abhangen.

Doch hinter dem Raum mit dem grof3en Zeichentisch war ein Nebenzimmer mit
verglastem vollem Bicherschrank. Schon die bunten Ricken waren aufregend. Die
Bilcher zu retten war noch niemandem eingefallen! Aber alle waren zu viele. Sie
wiederum aus dem Fenster zu werfen wirde sie vernichten. Ich muf3te auswéahlen.
Nie hatte ich eine solche Menge Bucher gesehn, nicht geahnt, welche Themenfille
Druckwerke enthalten, welch farbenpréchtige Bilder es auf glanzendem Papier zwi-
schen grofR3formatigen Deckeln gibt. Mir waren es enorme Werte. Ein befehligender
Herr aber, dem ich sagte, ,da sind viele Bucher!", winkte ab.

Ich wischte mir die Hande, so gut es ging, und sortierte. Nach Schdnheit von
Landschaften, Gebaudefassaden, nach Geschichte, Tieren, oder lieber das vorhin,
nein, die beiden sind zu gro und schwer. Die nachste Reihe hat wieder, aha, ,ferne
Kisten®, Palmen . . . Als der Vorhang zu brennen begann und mir Schreie ins Be-
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wuldtsein drangen, ,Achtung, die Treppe!“, stapelte ich mir eine Armvoll Druckwerke
unters Kinn und brachte sie auf die Stral3e. Zum Lastwagen mit den Mobeln. Dane-
ben hatte ich meine Schultasche abgestellt. Niemand kiimmerte sich um mich. Ich
steckte 2 mir besonders interessante Bucher ein, studierte sie hachmittags daheim.
Der Besitzer war Architekt, ungewohnlicher Name: Poppe (?). Nachsten Tag trug ich
die Bucher zuriick. Die Ruine war nicht bis zur Erde ausgebrannt, aber auch nicht
mehr betretbar. Davor stand der gestern zum Mdbel-Lkw gehoérte Pkw. Ich legte die
Bicher hinein. - Einzig ich, so schien es mir, hatte wirkliche Werte gerettet.

Die Anderen wertlos gewesenen Biicher behalten zu wollen hatte neuen Arger mit
Vater bedeutet nach der erwischten S-Bahnschwarzfahrt zur Museumsinsel.

Das Leben war etwas ernster geworden. In der allgemeinen Siegesstimmung vor
einem Jahr waren wir Jugendliche zum Umerziehen alterer Spiel3birger angesta-
chelt worden durch die Jungvolkzeitschrift. Die hatte allerlei Bartformen abgebildet,
Spitzbart bis Kaiserschnurrbart, die von tberholter ,Bibermentalitat zeugen. (Biber
verbarrikadieren sich, fliichten sich feige in ihre Burg, statt mitzumachen beim Erstir-
men der Welt.) Wer einen solchen Birger sieht, stellt sich ihm in den Weg, deutet mit
dem Zeigefinger auf den Bart, ruft ,Pang Biber!* Und springt beiseite, ehe der Herr
evtl. mit einer Ohrfeige antwortpangt. - Inzwischen war man abgekommen von der
Theorie, der offentlich Belastigte erkennt seine unzeitgemafe Einstellung, rasiert
sich und sttrmt als gedanklich wilder Eber mit uns.

Belastigungsspiele gegen Pkw-Besitzer, die ihre Autos nicht an die Front schi-
cken, sondern zweckfremd in der Heimat selber benutzen, verbot uns der nach Jung-
volkabenden dann extra an der Paulsenstr. postierte Schutzmann. Zur Generalsvilla
fahrende Offiziere hatten sich beschwert, dafl3 wir mit roten Taschenlampenkreisen
sie zur Kontrolle der Scheinwerferverdunkelung anhielten. - Wen, wul3ten wir ja nie.

Zum aulerschulisch rasanten, brisanten, todesnahen Alltag passten mathemati-
sche Formeln mir nicht, boten keinen geistigen Ausgleich. Der private Nachbhilfelehrer
an der SchloR3str., dem Vater mich nach dessen Zeitungsinserat anvertraute nach
Hanneline >Dienel, vermieste mir Mathematik auch asthetisch. Der arbeitsunfahige
Steuerbeamte kurierte sein Magenleiden mit Sauerkraut, das er bei inneren Gerau-
schen auch wahrend der Erklarung des Wurzelziehens zum Ermitteln von 2 Unbe-
kannten al3. Das schlug mir aufs Gemut, ihm wiederum meine rechnerische Begriffs-
stutzigkeit auf den Magen. Fur Latein brauchte ich keine Nachhilfe, aber meinen Eifer
bremsten Zweifel, dal’ eine Sprache der Vergangenheit meiner Zukunft hilfreich wi-
de. Seit dem Tod der vorlesevirtuosen Deutsch- und Geschichtslehrerin dachte ich
manchmal, Hauptnutzen meines Schulbesuchs sei der Empfang der Vitamin-C-Tab-
lette gegen Zahnfleischbluten etc. vom Klassenleiter, die es nirgends zu kaufen gibt.

Die Kriegsprasenz griff auch in die spirituelle Substanz der Evangelisch-Freikirch-
ler ein. Im Gottesdienst wurde nicht um Sieg gebetet, sondern um Frieden durch Got-
tes Einwirken auf die Politiker - ungesagt, ob nur auf die feindlichen oder samtliche -
und Gemeindemitglieder an den Fronten wurden Gott so anbefohlen wie Kranke in
der Heimat. Pl6tzlich aber wollte eine Baptistin sich mit einem erfolgreichen Jagdflie-
ger, einem Ungetauften, trauen lassen. In der Gemeinde. Und er nicht in Zivil! Die
Beratungen, ob das Friedensziel sowas duldet, diskutierten Vater und Mutter zu Hau-
se weiter und bei unseren Andachten wurde Gott um Lésung gebeten. Die elterliche
Losung jedenfalls war, dal3 ich nicht wie geplant in Pimpfenuniform zur Sonntags-
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schule durfte, um anschlieRend dem stolz dekorierten Luftwaffen-Oberfeldwebel
beim Hochzeitsgratulieren viele weitere Flugzeugabschtisse zu winschen.

In dieser Zeit der Zunahme des kein blitzschnelles Ende mehr verhei3enden Krie-
ges erreichte Peter Dienel, dal3 die bald 14-jahrigen Pimpfe seines Rundfunkspiel-
schar-Jungzugs geschlossen tlbernommen wurden in die , Technische Bereitschaft”
des Hitlerjugend-Banns Nr. 37 [Internet >HJ Bann: Bann 37 Ort Berlin Wilmersdorf-Zeh-
lendorf, Gebiet Ostmark, Obergebiet Ost]. Es war nun aus mit den gemdatlichen Lieder-
Heimabenden, weil wir als Hitlerjungen - mit Hakenkreuzarmbinde, Schulterklappen -
ernste Arbeit bekamen. Die zitronengelbe Paspelierung der Schulterklappen bekun-
dete Zugehoérigkeit zur Waffengattung Nachrichten, wofur wir paramilitarisch ausge-
bildet wurden. [Vgl. Internet >Nachrichten-Hj: Wir wollten iberleben, Peter Wilms].

Dienstort blieb das Untergeschol3 der Dienelvilla in der Steglitzer Grunewaldstr.
Das Morsealphabet muf3ten wir als Folge von Pfeiftonen oder Blinkzeichen kénnen.
Die als Worter sowie Séatze zu empfangen und niederzuschreiben wahrend es weiter
piepst, flackert, strengt an (farkas ..-..-.-’-.-.-"...). Zum Luftholen wurde im Garten
Verstandigung mittels Flaggen gelernt. Andermals wurden auf dem Pingpong-Tisch
im Keller Feldtelefone in Einzelteile zerlegt, das Fehlersuchen an einer Tafel erklart.
Bei ertraglichem Wetter marschierten wir als nunmehr ,Kameradschaften“ (jeweils 10
Hitlerjungen) oder ,Schar* (2-4 Kameradschaften) singend zum Grunewald, wo wir
mit rollbaren Kabeltrommeln und mehrmetrig zusammenschraubbaren Stangen mit
S-Haken erwartet wurden, um eine gedanklich schlichte Tat zu vollbringen: das Tele-
fonleitungskabel einige 100 m uber die BAume zu spannen. Ein tatsachlich schwerer
Kampf mit Asten, die sich durch Abwurf von Rindenbréseln in die aufwarts blicken-
den Augen wehren, ein Drahtstick tber widerborstiges Zweiggestripp weit genug
stammwarts aufgelegt zu bekommen, daf das Kabel bis zum nachsten wiederum wi-
derwilligen Baum in der Luft bleibt. - Es bedarf keiner feindlichen Uberfalle, die wir
zwischendurch mit Stielhandgranatweitwirfen abzuhalten tbten, um frustriert ver-
schwitzt aufhéren zu wollen. Der Wald schafft das alleine.

Nachdem die Baptistenkinder durch Uberleitung der kleinen Steglitzer DJ-,Rund-
funkspielschar” in die ebenfalls kleine Sonderschar ,Nachrichten-HJ* den Dienelbri-
dern Peter und Otfried anvertraut blieben, war die Osterfahrt als Abschied angekiin-
digt. An der Vorbesprechung hatte ich nicht teilgenommen. Ostersonntag war der
25.1V. und aus dem ungewo6hnlichen Treffpunkt Bahnhof Adlershof schlof3 ich auf ei-
ne Abschiedsveranstaltung beim Rundfunksender. Auf den ich sehr neugierig war.
Doch als alle Angemeldeten versammelt waren, bestiegen wir den Dampfzug zur
Markischen Schweiz. Ausstieg Baberowsee. Bei graukaltem Wetter wanderten wir
als loser Haufen zum noch eisbedeckten See. Am Waldrand sollten wir Reisig sam-
meln fur ein Feuer. Das Ergebnis war so dirftig, daf3 mir den ohnehin verrotteten
Bootssteg zu verfeuern praktischer erschien. Zumindest die nicht mehr begehbaren
Bretter. Zum Beweis trampelte ich drauf. Und hatte vollig recht. Aus dem Loch konn-
te ich aber herausschwimmen, das fast fatale Spreewalderlebnis wiederholte sich
nicht (S.82), nur das Gesicht zerkratzte mir die Eisschicht unterm Steg.

Zum Gluck hatte ich den schonen Mantel - nur in HJ-Jacke wie am 20. lie3en
mich die Eltern nicht fahren - beim schmierigen Reisigsammeln ausgezogen. Da
nicht abzusehen war, wann das Osterfeuer zustande kommt und ob es meine Kleider
trocknet, wenn ich sie nackt hinhalte, muf3te ich gegen Erkéltung im Laufschritt zum
Bahnhof. Im Zug wunderten sich Reisende, dal3 ich aus trockenem Mantel tropfe.
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Dal3 der Abschied nicht dem Rundfunk gegolten hatte, sondern unserem charis-
matischen Anfuhrer Peter ,Pietsche” Dienel, merkte ich an seinem fortan Fehlen.

Vom Zeichnen brachte mich das Bemuhen um schriftliches Festhalten von Ereig-
nissen sowie Gedanken ab. Ota war durch seine Tatigkeit fur die Britische und Aus-
landische Bibelgesellschaft in den Besitz eines Blindbandes gelangt. Das bibel-
schwarz fertig gebundene 20 cm hohe Buch hatte Uber 1.200 Leerseiten feinen wei-
Ren fullertintenfesten Papiers. - Da Deutschland und England ab 1940 einander bombar-
dierende Feinde waren und deutschsprachige Bibeln der britischen Gesellschaft schon im 1.
Weltkrieg durch Produkte einheimischer Bibelvereine ersetzt worden waren, ist mir ratselhaft,
woher Ota das Bestellungsmuster hatte. - Das zum streichelnd Anschauen schone Pa-
pier einfach zum Beschreiben zu benutzen - schon ,benutzen* entwirdigt es, war mir
eine Weile unvorstellbar. Jedes neue Schulheft, dessen billiges unweil3es Papier
beim Offnen erwartungsvoll heraufschaut, verdient mehr als einen Kritzelanfang. Bei
dieser strahlend weiRen Schreibflache muf3te nicht nur die erste Tintenberthrung
perfekt sein, auf Zettel vorprobiert, sondern der Woérterinhalt Besonderes vermittel.

Dieser als Buch fertige Einstellungsraum fir gute Satze, aufhebenswerte Gedan-
ken verlangte sorgféltige Schrift. In blauer Tinte. Das Durchstreichen eines sorglos
unterlaufenen Fehlers zerstort die ganze Seite, die zu entfernen das Blatt. Die Qua-
litat von Satzen zu erkennen hatte der bombengetdteten Deutschlehrerin Vorlesen
mich horen lassen (S.89). Dem auf Sinnerhalt von mir angewiesenen Blindband
konnte ich mich zudem unter Ausschlul3 fremden Einblicks anvertrauen: seine
Schutzschachtel war mit Zwirn zubindbar. Beim taglichen Versuch, ins leere Buch et-
was einzutragen, lernte ich Tagebuchschreiben als jeweils Weglassen eines duftfri-
schen Heuhaufens zugunsten eines Grashalms kennen, den in Wdortern zu schildern
mir ermidend schwer geblieben ist. - In Ahlbeck wurden diese Versuche Errettung.

Da die Berliner Schulen wegen der nun auch amerikanischen und tags gefuhrten
Luftangriffe auf deutsche Grof3stadte mit Unterrichtsstorungen und Lebensgefahr-
dung der Schulangehdérigen rechnen mufdten, wurden mehrwdchige Klassenaufent-
halte in landlichen Gegenden eingerichtet. Meine Wrangelschul-Klasse 4 kam nach
Ahlbeck auf Usedom /Ostsee. Und zwar auf damals deutscher Wasserstral3e.

Von der um 9 Uhr an der Dampferanlegestelle hinterm Bahnhof Zoo begonnenen,
bis Mitternacht gedauerten Reise habe ich die Fliegeralarme und die Fahrt tbers
Stettiner Haff in Erinnerung. Der erste Alarm, nachdem unser Gepack verladen war
und wir vollzéhlig im Schiff bei verschlossenen Toilettentiren warten mufdten, war
kein echter. Wir sollten uns merken, bei bestimmten Bootshupsignalen wie zur ufer-
nachsten Seite zu laufen und bei Trillerpfeifenkommando Uber den Steg an Land zu
eilen, nicht springen. Als das am linken Landwehrkanalkai gelang und viele Abschied
zu winken gekommenen Eltern es tun konnten - mit bisher unbekannter Sorge wegen
Luftkriegsgefahr auf Binnengewassern, wurden die Toiletten gedffnet: wir reisten.

Am Erinnerungsschnappschufd mit Klassenkameraden auf Deck [>Dok.], Hinter-
grund schnurgerade Kanalstrecke zwischen Mischwald, sehe ich uns in Hitlerjugend-
uniform und an meiner Sonnenbrille das Wetter. In Uniform sahen wir alle sportlich
aus, hatte keiner dem andern Besseres voraus, und Dienstgradunterschiede stuften
Gleichklassler nicht Uber-/untereinander. Sportlich gekleidet waren unsere mitreisen-
den Studienréte; in diesem Fall nicht in Autoritat kiindender SA- oder SS-Uniform.
Nur die Anwesenheit eines niemandem bekannten jungen Mannes in HJ-Uniform irri-
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tierte. Durch grinschwarze Rangschnur und 3 Schulterklappensterne als Fihrer ei-
ner Gefolgschaft von160 Jungen [4 Scharen aus je 4 Kameradschaften a 10] gekenn-
zeichnet, trug er statt Schiffchenmuitze (K&ppi) Schildmitze. Er sal3 nicht am Lehrer-
tisch, sondern bei den 2 Krankenschwestern, aber deutlich abgertckt. Als er zu mei-
ner Deckbank Namen erfragen kam und sich als unser Freizeitgestalter vorstellte,
fragte ich nach seinem Alter und ob er mit du oder sie anzureden ist. ,Gefolgschafts-
fuhrer, du; 19.“ Wieso er nicht an der Front ist, fragte ich nicht. (Vgl. Heinz Vonjahr,
Kinderlandverschickung . . . 1943-45. S.16ff. - Online-V6. 2011.)

Von den 2 Frauen war eine Vollkrankenschwester, die kraft Haube uns vor son-
nenbrandigen Nebenwirkungen der Gier nach gesunder Brdune zu schitzen ver-
suchte und Schaden behandelte. Die Hilfsschwester war halbe Wirtschafterin. Mit der
gigantischen Aufgabe, die fur jeden Jungen von den monatlich oder langer ausgege-
benen Lebensmittelkarten daheim abgeschnittenen Stiickchen fir die wochenlange
Ernahrung zu separieren, addieren, an Hand der lehrerseits angefertigten Empfangs-
listen zu prifen und umzurechnen in Einkaufsmengen fur die Grof3kiiche. Auf ihren
Arbeitstisch durfte kein Windstol3 fahren. Denn von der Reichsbrotkarte abgeschnit-
tene Tausende fingernagelkleine Schnipsel fir 10g, 50g, 500g, von der Reichs-
fleischkarte je 50g, von der Reichsfettkarte 5g Margarine oder 10g zu bergen von der
Decksbeplankung, verwirbelt mit Abschnitten von der Reichsseifenkarte, Nahrmittel-
karte einschlief3lich Kaffee-Ersatz, der Kartoffelkarte, Reichslebensmittelkarte fir Kin-
der und Jugendliche 6-14 inkl entrahmte Frischmilch: unausdenkbar! Als das Schiff
bei Sonnenneige ins Stettiner Haff einlief, erholten sich die Frauen an der Reling.

Wo wir wie lange warum angelegt hatten, weshalb die Reise sich ungeahnt hin-
zog, weil’ ich nicht mehr sicher. Vermutlich ist nicht riskiert worden, das mit Schilern
vollbeladene Schiff im Hebewerk Niederfinow einem Bombardement auszusetzen.
So dal wir aussteigen und es umgehen muf3ten. Jedesmalige Bewunderungspflicht
fur die Unmenge technischer Details drickt mein Gedachtnis platt. Eingepragt hat
sich jedoch von der abends einschléafernd blinden Reise im verdunkelten Schiff auf
dem lichterlosen Haff die plotzliche Begegnung mit einem gleichfalls verdunkelten
Unterseeboot. Beide Fahrzeuge glitten vorsichtig langsam aneinander vorbei. Auf
dem U-Boot waren 3-4 Seeleute in dunklem Zeug zu erkennen. Ich beugte mich tber
die Reling, wollte mehr sehn als mdéglich. ,Ahoi* und das Kriegsmarinelied mit dem
Refrain ,denn wir fahren gegen Engeland” fiel mir lautstark ein, aber es kam keine
Antwort. Die Krankenschwestern neben mir - in Mantel gehullt, denn es war kihl ge-
worden - verhielten sich still. Eine sagte: ,Die armen Jungs®.

Damals verstand ich die Aussage nicht. Ich dachte, die bedauern die U-Boots-
mannen, weil die nachts drauf3en sind statt in der Koje. [Laut Internet entstand 1943 der
U-Boothafen Kaseborg bei Swinemiinde der 4. Schulungsflotte. Also dorther das Boot.]

Schlafen in Ahlbeck so lange wie die anderen durfte ich nur am Morgen nach der
spaten Ankunft. Fur die folgenden Wochen wurden ich als Geigespieler - Vater hatte
auf Mitnahme des Instruments bestanden - und Mitschiler Ziege aus der Parallel-
klasse als Akkordeonist zum musikalischen Wecken verpflichtet. Er wie ich konnten
alleine eine Reihe Melodien spielen, aber wir sollten gemeinsam Lust zum Aufstehen
fur einen hoffentlich schénen Tag erwecken. Es muf3ten Stticke sein, wo die lautstar-
ke klangreiche Ziehharmonika der schwachen Violine Raum |aR3t fir zarte Tone, die
dem orchestralen Orgeln des Akkordeons aufmunternden Pfiff geben. Zudem sollte
was wir spielen heitere Stimmung erzeugen, damit Tiefschlafer mit Frohsinn vom
Bett in den Waschraum stiirzen zum Kaltwaschen der verklebten Augenlider und der
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Achselhdhlen. Mit ,La Paloma® bringt man niemanden dazu, sich grindlich die Zéhne
zu putzen beim fréhlichen Warten, dal3 der Mitgeweckte das Klo freigibt. Und ,die
Fahne hoch” darf absolut nie zum Witzerei3en beim Aufstehen mil3braucht werden.

Es kam also nicht darauf an, was Ziege und ich miteinander eintiben kénnen, son-
dern auf die psychische Wirkung unseres Musizierens von Flur zu Flur ¥ oder Y
Stunde vor dem Zwangsaufstehen. Im Lehrerkollegium fand die Idee eines Oberstu-
dienrats Anklang, der Marsch ,Wien bleibt Wien“ des Komponisten Johann Schram-
mel (1850-93) mache Gemiter froh. Da zu Schrammelmusik Geige gehort und es die
Noten 2-stimmig gab, muften Ziege und ich tiben und allmorgens spielen, dal3 Wien
Wien bleibt, bis uns die 1938 annektierte Ostmarkhauptstadt hatte gestohlen bleiben
konnen. Ob auch unseren wochenlang so Geweckten die Lust auf Wien verging?

Die riesige Hotelvilla aus Kaiserszeit, umfunktioniert zum Einzelklassen dienen-
den Internat /Schullandheim, lag landein an der UferstralRe nach Bansin. Die paar
Schritt bis zu der durften wir am ersten Tag tun fur einen Blick auf den Sandstrand,
die Ostsee, den Seebruckenkomplex. Ins Wasser durften wir ohne Aufsicht gar nicht,
und damit wir dazu auch keine Gelegenheit hatten, war der Tagesablauf vollprogram-
miert und von Anwesenheitsabfragen durchsetzt.

Nachmittags zum ,Kaffee”, tatséchlich einheimischem Blutentee, erschien ein
Trupp Filmemacher. Ihrer Wichtigkeit bewul3te M&nner, denen die Schulleitung jeden
Waunsch erfillte. Zum geheimnisvollen Filmprojekt, worin unsere Klassen eine Rolle
zu spielen auserkoren worden waren, gehorte, dal3 wir bis zum Abendbrot unsere
Gesichter aus verschiedener Perspektive betrachten zu lassen hatten, lachend und
schreiend, auf der StralR3e antreten muf3ten zur Sortierung nach Grof3e sowie Ein-
druck auf den Aufnahmeleiter, Nummern bekamen und einzeln wie geschlossen ver-
schiedene Probelaufe vorzufiihren hatten. Wir gingen zu Bett als Filmschauspieler.

N&achsten Morgen wieder Proben, diesmal mit Arme Emporwerfen auf des von
einer Standleiter dirigierenden Aufnahmeleiters Zeichen. Dann Antreten in Badehose
und Turnhemd mit Handtuch, Marsch Uber die Stral3e zur Stranddine, Lauf bis 5m
vors Wasser. Wo die Lehrkréfte als Stoppkette standen. Kein Ful3 darf nal3 werden,
geschweige eine Badehose. Nun zurlck auf den Hugel, formiert nach Nummern, An-
weisung: ,bei ,los’ laut lachen, Mund breit, nicht aufhéren, immer fréhlich®. Hemd ab.
Aufstellung der Filmkameras, Entfernungsmessung und - los! Mit Lachgebrull zur
See. Aber stopp, nicht hinein, kehrt. Neue Belehrung.

Beim dritten Mal durfte die erste Gruppe einige Schritt ins Wasser, dann folgten
nacheinander die anderen Gruppen, sobald die Kameras umgestellt waren. Als der
ersten Gruppe vom Warten in der kalten Ostsee bei kraftiger Brise das Lachen ver-
ging, konnte die inzwischen versammelte Schar Uber die kleine Brandung. Aber im
langen Flachwasser nur bis Brusttiefe. Planschen und raus wurde nicht mehr gefilmt.

Den Anfang Juni 2 Tage Arbeit gewesenen vermeintlichen Spielfimteil sah ich
dann im August in Budapest. In der Deutschen Wochenschau, etwa 10 Sekunden, so
lang die Ansage braucht zu Bildern von jubelnd ins Meer laufenden Jungen, dal3
deutsche Schuler trotz Krieg die Ferien geniel3en.

Am dritten Tag endlich erfillte sich mein monatelanger Meerestraum vom Blick
unter Wasser wie Hans Hass (S. 91f). Die Umrandung der grof3en Motorradbrille hat-
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te ich mit Heftpflaster meiner Stirn angepalfdt, den Umschnallgurt verengt und die
Glaserrahmen mit Uhukleber abgedichtet. Leider zwickte die Uhu-Kunstharzaus-
dinstung meine Augen, und je besser die Abdichtung funktionierte, desto schneller
beschlugen die Glaser von der Hautporenwérme. Bis ich zuféllig bemerkte, Spucke
verhindert das Beschlagen, ohne die Sicht sehr zu beeintrachtigen.

Schnorchel gab es noch nicht. Bis Brusttiefe konnte ich gehen und mit ins Wasser
getauchtem bebrillten Kopf meine optisch tauschend handnahen Flsse sehn. Um
mich herum war in der landwarts hellgrinen, ins Tiefe grinblaudunkle See nichts.
Schaute ich zum Luftholen tUber Wasser, waren einige Meter entfernt Schwimmer,
deren Beine ich unterm Meeresspiegel als Gliedergeschubse wahrnahm, wovor klei-
ne Fische an mir vorbeiflitzten. Sandwirbelnd heranstiirmende Beine gehérten Kame-
raden, die mich beim Luftholen mit der dicken Motorradbrille erblickten, sie mir entrei-
Ren wollten. 1-2 Freunden lieh ich sie. Danach drang Wasser ein. FUr heute aus.

Von da an verbrauchte ich den Grol3teil meines von Mutter erhaltenen Spargut-
habens flr Uhutuben am Strand und breite Pflaster. Den sprunghaften Klebstoffver-
brauch verursachten alle, denen ebenfalls etwas dringend zu kleben einfiel, wofur
selber zu kaufen aber nicht lohnt. Bis ich feststellte, ein paar liessen Kunstharztrop-
fen trocknen, nahmen die in den Mund. Ich, den sauerlichbitter prickelnden Geruch
gewodhnt vom Abdichten, furchtete ,Uhu” zu kauen als Magendarmverkleber.

Dal? es in mehr als 1 oder 1¥2 m Tiefe weniger Interessantes zu sehen gab als
nahe der Brandung, wo alles uferanreinend lebende sowie abgestorbene Schalen-
und Krabbelgetier sich staut, bestéatigten meine Vergleichsgéange im schmalen Streif
zwischen Ebbe und Flut. Daher holte ich mir binnen wenigen Tagen Erkaltung und
Sonnenbrand am Ricken beim knienden oder Gebucktbewegen im flachen Wasser,
etwas tiefer als wo der Wellengang den Meeresbodensand hebt und quirlt. Den meis-
ten Sand wirbelten freilich Menschen auf, manche schienen nur darum im Meer zu
sein statt am Sandstrand zu spielen.

Mein Schnupfen war schlecht beim musikalischen Wecken. Oft muf3te ich die Gei-
ge absetzen und Ziege alleine Akkordeon spielen, wahrend ich nieste und mir die
Nase trocknete. Fir meine sonnverbrannten Schultern war jeder hastige Bogenstrich
im hapferigen ,Wien bleibt Wien* schmerzhaft. Zudem horte ich von Tag zu Tag
schwerer, die Erkaltung schien auf mein Innenohr zu schlagen. Als ich die Kranken-
schwester vom Schiff, die meinen verbrannten Ricken behandelte und fir weitere
»rauchgange” mir Turnhemd und Kopfbedeckung empfahl, nur noch gedampft horte,
auch Kopfschmerzen hatte, rief sie den Arzt. Wegen ,Art Ohrenschmalzentziindung*.

Der schaute mit einer Lampe in meine Ohren, prufte, wie weit ein wattiertes Stab-
chen hineinging, instruierte dann die Schwester: ,Fiur dieses ,Ohrenschmalz’ brau-
chen wir ein dunnes Kilistier, einen Krug laues Wasser, 2 Nierenschalen®. Ich mulite
mich Uber eine Stuhllehne beugen, den Kopf schief halten, keine Angst haben, ,wir
spulen nur”. Es tat wirklich nicht weh, war freilich unangenehm und horte sich an, als
troffe nasser Sand in die metallene Auffangschale unter meinem einen, dann ande-
ren Ohr. Wobei die Schwester dem Arzt lachend erzahlte, ,der taucht. Der lachte
ebenfalls, beide staunten, wieviel Sand aus meinen Gehoérgédngen in die Auffang-
schalen flol3. Gottlob sauberer Sand. Ich hatte keine Infektion.

Fortan tauchte ich mit Wattepfropfen im Ohr. Horte freilich so jeweils gar nichts.
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Am Ausflug nach Swineminde nahm ich wieder hellhorig teil. Dennoch ist mir
nichts in den Ohren geblieben von der uns an verschiedenen Stral3enecken erzahl-
ten Ortsgeschichte. Als mir wichtig erwies sich nur, daf wir das Panzerschiff /Schwe-
rer Kreuzer ,Admiral Scheer* besuchten und ich beim 1%.-stiindigen Rundgang - der
dem Geschichtslehrer schon nach 30 Minuten reichte - einen Fahnrich zur See
kennenlernte, mit dem ich paar Tage spater das grof3te Schwimmabenteuer erlebte.

Uber die ,Admiral Scheer* weil Internet alles. Laut Wikipedia war sie 186 m lang,
bis zu 14 cm dick gepanzert, konnte 52 km/h schnell sein, hatte Kanonen Kaliber 15
und 28 cm - das ist enorm, die grél3te Berliner Flugabwerkanone nur 12,8 cm -,
8,8cm Flak, 8 Torpedorohre. Die Besatzung war tUber 1.000 Mann stark. Nach Ein-
satzen im Atlantik, Indischen Ozan, Mittelmeer war sie ab 1943 Schulungsschiff so-
wie in Ostseeeinsatzen. Seit IV/1945 liegt sie bombengetroffen in Kiel begraben.

Der Empfang von Schulklassen auf dem riesigen stahlernen Artillerie- und Torpe-
doschiff einschliel3lich Limonadenbewirtung, Beantwortung aller Fragen und Einblick
in die schwenkbaren Geschuitztirme galt teils der Nachwuchswerbung fir die Kriegs-
marine - die Marine-HJ bildet schon aus - und der Starkung des Siegesglaubens.
Wer zwischen soviel Kanonenen und drohnendem Stahl sein Fruchtgetrank schluckt,
trinkt absolute Siegesgewil3heit. Die hatte ich, nur mitzusiegen mang derart schwe-
ren krachenden Waffen scheute ich, mich zog es zu leichterer Kriegsfihrung.

Nach 2 Tagen machte der Fahnrich unserem Schulheim den Gegenbesuch. Falls
jemandem noch Fragen eingefallen sind zu seinem Schiff oder zur Kriegsmarine all-
gemein. Damit die Fragestunde nicht unter Zeitdruck stattfindet, konnte er so lang
notig bleiben. Da er in seiner Dienstmappe zufallig sogar die Badehose dabei hatte,
wurde die nur wenige interessierende Werbeveranstaltung an den Strand verlegt.

Es war Sommersonnenwende, ,Johannisflut‘. Die hellgriine leicht bewegte See
war viel weiter strandauf gerobbt denn je. Der Fahnrich fragte erst den einen mitge-
kommenen Marineneugierigen nach Schwimmesicherheit, dann mich. Meine Antwort
verschmolz die Wahrheit, dal’ ich vom taglichen Ohrensandtauchen das Umherbe-
wegen im kinntiefen Wasser gewohnt war; die Zuversicht, dal? der junge Seeoffizier
und mein Gutschwimmer-Klassenkamerad mich nicht ertrinken lassen; die Verlegen-
heit, als passionierter Unterwassergucker nicht auch zu wissen, wieviele Meter ich
mit dem Gesicht Gber Wasser schwebschreiten kann. Ich antwortete: ,langsam ja“.

Und fugte hinzu, dal3 ich bisher nur in der Spree geschwommen bin; - unerwahnt
wie (S.82f). Der freundliche Fahnrich (21, den Namen vergal} ich leider) versicherte,
im salzigen Seewasser ist Schwimmen leichter, es gibt Auftrieb. Fuhle ich mich nicht
mehr sicher: ein Ruf, beide kommen helfen, wir kehren um. Also los.

Eine trockene kihle Brise liel3 die Ostsee sich erstaunlich lau empfinden. Anpas-
sungsplanscherei an kaltes Wasser entfiel. Wir betraten das Meer 2-3 m neben ein-
ander, ich in der Mitte. Ab Brusttiefe spurte ich mich leicht, streckte die vom Korper
abgehaltenen Arme nach vorn, liel3 mich Gesicht empor vorwarts fallen, stie3 mit
dem letzten Schritt mich vom Boden ab - schwebte. Mit beiden Armen schob ich
Wasser beiseite, schwamm! Nach ein paar Gleitstéf3en suchte ich mit den FiR3en
den Meeresboden. Der war weg! Dazu hatte ich mich aufrecht gehalten, versank bis
zu den Augen, beim Aufwartsstrampeln schluckte ich das salzige klare Wasser, hus-
tete es aus, prustete mir Rachen und Nase frei. Meine Mitschwimmer horten die Ge-
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rausche, der Fahnrich hatte sich zu mir gewandt, war schon dicht neben mir, fragte
.wie geht's?* Diesmal sagte ich die reine Wahrheit: ,prima!* Schwamm zur Bestéati-
gung an ihm vorbei. - Es war prima und wurde mit jeder Schwimmbewegung besser.

Die mich nachgiebig umhullende, jeder Bewegung spurbar ausweichende, dabei
mich tragende, bei Handschlagen sowie Auftritten feste Ostsee hob mich ab von der
Erdenschwere. Lie3 mich vorwarts schweben, seitlich schaukeln, drehen, schauen.
Ich muf3te nur den Mund halten, bei Wellenklatsch mit Nasenatmung innehalten und
Augen schlieRen. Nach Wellengischt war die Sicht wieder frei. Uber dimpelnde Wel-
lenriicken und kleine weil3e K&mme dehnte sich der Himmel gleich dem wie er vorne
nirgends endenden Meer. Zu beider Endlosigkeiten Horizontklebestrich flatterte ich in
der wiegenden Seeoberflache hin. Im Hochgeflhl erstmalig freien Schwimmens.

Der Wind frischte auf, wehte uns entgegen. Aus anfangs nur bewegtem Meeres-
spiegel erhoben sich immer mehr Wellen, 6fters schwollen die Kdmme genug, um
beim Umfallen aufzusprihen. Der Fahnrich blickte auf seine schwarze Armbanduhr:
.Noch 3 Minuten, dann kehren wir um. Wir sind 15 Minuten draul3en, zurtick geht es
mit der Flut schneller. Eine halbe Stunde reicht.” - Das merkte ich nachts.

Nachsten Tag war keine Gelegenheit, das auf einmal endlich gekonnte Schwim-
men zu wiederholen. Der Hitlerjugend-Gefolgschaftsfuhrer hatte Wettlaufe zwischen
Ahlbeck und Bansin angesetzt. Mit Abschnitten zum Spurten, Strecken zum Dauer-
laufen und Staffellauf. Es war eine Stunden dauernde Veranstaltung mit Listenfuh-
rung, die wir laut dem Gefolgschaftsfiihrer ernst nehmen sollten, weil sie der Wehrer-
tichtigung dient. Damit wir uns anstrengen, hatte er mit der BDM-Fuhrerin [Bund
Deutscher Madel] vereinbart, dal3 die in Bansin befindlichen Madchenklassen zum
Anspornen Spalier stehen. In Uniform. - Ich kam, mit Seitenstichen, nicht bis dorthin.

Ungeplante Folge der Sportveranstaltung waren Gedanken an Madchen. Etliche
Kameraden veranstalteten eigene Trainigslaufe nach Bansin: 12 km; tour-retour 24.
Dort jedoch wurden keine Besucher in die Schilerinnenheime gelassen. Bekannt-
schaften pflegen konnte man in den Ahlbecker und Heringsdorfer Seebrtckenpavil-
lons mit weit in die See hinausragenden Bootsstegen. Doch fir Madchen war Ahl-
beck zu weit, fur Jungen Heringsdorf, und Fahrrader zu leihen fast unmdglich. Nach
Uberanstrengenden Versuchen reduzierte sich das Thema auf Strandgesprache, was
ware, wenn es hier Madchen gébe. - Ich konnte nur zuhéren. - Bei ,Jatzmusik” wirde
mit ihnen ,Foxtrott” getanzt. Ich als Geigespieler wurde aufgefordert, meine liebsten
»~Jatzsticke" anzugeben und morgens beim Wecken mal zu ,jatzen*. Ich wul3te nicht,
was das ist [Jazz]. Alle ,Fox-“ und ,Shimmyschritte“ wurden im Sand markiert, von
den bereits Konnern barfu® in Badehose vorgetanzt. Als Ubung fur glattes Parkett.

Ich wundere mich noch heute, woher ein paar Mitschler ein Kurbelgrammophon
an den Strand brachten. Das sie auf ein Handtuch in den Sand stellten, mit nie ganz
sauberen Handen die Nadeln wechselnd flirs Abspielen fragiler, teils schon vernehm-
lich angekratzten Schellackplatten. Mit damals verbotener Swingmusik! Fir meine
Ohren war es furchterliche rhythmische Kakophonie. Von Klausenburg kannte ich
den ,Lambeth Walk* (Bd.l S.45), Melodie und aufgebrochener Takt [Synkopen] wa-
ren mir sympathisch. Doch was mir 71 Jahre im Ohr geblieben ist vom gezwungener-
maf3en mehrmaligen Anhéren 1943 am Ahlbecker Strand, weil es die Mitschiler so
begeisterte, ist mir beim Wiederhdren nicht angenehmer. Jazz/dschal3, die 1945 von
den Amerikanern mitgebrachte Art, mochte ich bald. Den davor gehorten ,Jatz” nie.
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3 Titel von vielen auf den schweren Grammophonplatten blieben mir im Gedéacht-
nis. ,Caravan®, ,Tiger* und ,Ich pfeif heut nacht“. An der nie wieder gehorten Karawa-
ne irritierte mich unvergeflich die Kombination der arrhythmischen angeblich arabi-
schen Weise mit hartem Swingrythmus. Jetzt beim Schreiben fand ich den Titel im
Internet, erhalte ihn als ,,G.Swing Caravan ft.Lindstrom" sogar vorgespielt. Sofort er-
kannte ich das erst- und letztmals 1943 gehdrte Stiick. - ,Tiger” wiederum erklingt im
Internet als ,~ Rag", den Louis Armstrong 1932 spielte-sang. - ,Ich pfeif heut Nacht"
blieb mir damals kleben wegen des von den Strand-Hottern [hei3e Musik Macher] in
jede Foxtrottmelodiezeile pausefillend geklatschtbrillte ,ohneHose ohne Hemd". Bei
meinem Internet-Originalfund pianiert-singt Peter Igelhoff 1939 auf Elektrola angezo-
gen ,ich pfeif heut nacht - vor deinem Fenster, und komm ganz sacht - zu dir hinein*.

Meiner Geschlechtlichkeit bewuf3t wurde ich in Ahlbeck. Weder ganz verstanden
noch nachgefragt. Uber dies Privateste geredet habe ich nie. Tu es auch hier nicht.

Samstag 3.Juli war Gelandespiel. In Hitlerjugenduniform. Der Gefolgschaftsfihrer
lied uns auf der Swinemiinder Chaussee mit Gesang zum Waldrand marschieren.
Dort teilte er uns in 2 verfeindete Gruppen. Die fir eine gute Sache kampfende be-
kam braunen Wollfaden an die Schulterstiicke gebunden, die gegnerische Bdse ro-
ten. - Gelandespiele kannte ich vom Berliner Grunewald, dort mochte die Auseinan-
dersetzung ,lrokesen gegen Mohikaner® heil3en und welche Indianer am Ende der
Balgerei siegten, war egal. Es ging nur ums gegenseitige Beobachten zwischen Bau-
men-Blschen /ichsehdich dumichnicht und wer haut unblutig wen. - Der in Ahlbeck
unter Buchen, Eichen, Kiefern zu fechtende Waldkampf jedoch war ideologisch ge-
meint, handfest gewollt. Absichtlich verzichtete der Gefolgschaftsfihrer auf die mili-
tarublich national identifikationsfreien Mano6verfarben Blau=Freund, Rot=Feind.
Braun waren die Nationalsozialisten, rot die Kommunisten. Eine ernste Konfrontation.

Damit war der Ausgang vorgegeben. Braun mulfdte siegen, Rot Dresche kriegen.
Der Gefolgschaftsfihrer bestimmte, wer wohin gehdért. Zu Braun die besten Turner.
Ihnen wurde auch die giinstigere Frontstellung zugewiesen, ein Hugelricken im wal-
digen Dinengelande. Ich war beim Wettlaufen aufgefallen durch Seitenstiche, kam
als schwacher Sportler zu Rot. - Wieso die Braunen meine rote Front nicht einfach
Uberrannten und uns politisch Bose verpriugelten, obwohl der Gefolgschaftsfuhrer als
regelwidrig parteiischer Beobachter den von ihm ausgewéhlten Guten Kommandos
zurief, ist mir entfallen. Er brach das planwidrig verlaufende Wehrertlichtigungsspiel
ab, doch vor dem Heimmarsch erhielt Braun zu Unrecht ein dreifaches ,Siegheil®.

Als nun wiedervereinte Schulergemeinschaft, noch aufgeregt-verschwitzt-ver-
schrammt, erfal3ten wir nachtraglich und diskutierten im Gleichschritt den parteihisto-
rischen Inhalt der Konfrontation. Der Gefolgschaftsfiihrer hatte an teilnahmepflichti-
gen ,Heimabenden“ uns vorgelesen Uber StraRenschlachten zwischen Kommunis-
tenfihrer Thalmanns Rotfront und Hitlers Sturm-Abteilung, wobei 1930 der SA-Mann
Wessel umkam [,Die Fahne hoch“]. So hatten wir Namen und Begriffe, womit wir uns
lachend identifizierten und den gefalschten Ausgang der Waldschlacht abreagierten.
Ich Hochwiichsiger marschierte vorn rechts als Flugelmann, achtete auf gerade
Marschlinie, bemerkte den Gefolgschaftsfihrer nicht. Hinten rief jemand ,Siegheil®,
ich brullte den Rotfrontgruf3 ,Heil Moskau®. Unser HJ-Fuhrer schrie ,Abteilung Halt!"

Ich mufite vortreten. Er schrie mich als ,Verrater* an, unwirdig, das Ehrenkleid
der Hitlerjugend zu tragen. Ergriff den Lederknoten meines Halstuchs, zog ihn herun-
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ter, warf ihn zu Boden; - ri3 an meinen Schulterklappen, zog sein Fahrtenmesser, um
sie abzuschneiden, oben jedoch an den Metallknopfen blieben sie schrag abwarts
hangen; - die am linken Oberarmel rundum beidkantig angenahte Hakenkreuzarm-
binde sollte ich selber abtrennen: ,im Laufschritt heim, marsch-marsch!®

Er liel3 mich nichts sagen, ich muf3te laufen, sollte im Schulheim mich in Zivil um-
kleiden und vor dem Gebaude auf die Ankunft der Mitschilerkolonne warten. Doch
diesmal bekam ich Seitenstiche so bald und heftig, dafl3 ich mich an der Chausseeb6-
schung hinlegen muf3te und die Marschierer erst am Heim einholte. Wo der Gefolg-
schaftsfuihrer mir vor 2 Studienréten ,Stubenarrest bis auf Weiteres* befahl.

Was genau mein Verrat war, habe ich nie erfahren. Geheimnisverrat scheidet
aus, ich kannte keins. Verrat kann auch ,Abtrinnigkeit, Treulosigkeit* sein, Verrat
kann man begehen an etwas, an einer gemeinsamen Sache [>Internet: Verrat /Du-
den]. Von der Hitlerjugend abwenden wollte ich mich keinesfalls, nicht ich hatte mich
zur Gruppe ,Rot* gemeldet beim befohlenen Spiel einer historischen Schlagerei. Der
Gefolgschaftsfuhrer aktualisierte wohl den dem NSDAP-Hochruf ,Siegheil* kontréren
alten Kommunistengruf3 ,Heil Moskau“ zum Verrat an Deutschland, als Siegesruf fur
Stalins Armee. - So weit hatten weder ich noch die anderen gedacht.

Um Geige zu Uben, meine Defizite in Lernfachern nachzuholen und ungestort
mein Bibelblindband-Tagebuch zu schreiben (S.96), hatte ich das zuletzt fir 1 Per-
son gebliebene Zimmer im Oberstock erbeten. Nun muf3te ich mein Essen heraufho-
len, an meinen Tischplatz im Speisesaal durfte ich nicht. Vom morgendlichen musi-
kalischen Wecken mit Ziege (S.97f) wurde ich befreit, wir hatten ja sonst miteinander
gesprochen, vielleicht etwas verabredet. Niemand durfte zu mir. Den Lehrern konnte
es der HJ-Fuhrer nicht verbieten, aber ich erinnere mich nicht, dal’ einer der Herren
gekommen ware zu fragen: was hast du fir eine Dummheit begangen, was dir dabei
gedacht, warum dich nicht sofort entschuldigt? Und mir nach der Schmach extremer
Demdutigung durch das Herabreilien meiner Hitlerjugend-Insignien Mut zuzuspre-
chen: es wird sich klaren, was da war, alles kommt wieder in Ordnung.

Anscheinend befirchteten auch die Parteigenossen unter den Lehrern Unan-
nehmlichkeit von normalem Umgang mit einem Schiler, gegen den der HJ-Fuhrer ei-
ne Untersuchung veranlal3te wegen angeblich kommunistischer Parolen. Man wul3te
nicht, welche Wurzeln mein ,Heil Moskau* offenbaren wirde. Durch die Gestapo.

Samstag nachmittag heulte und schlief ich mich aus, betete um Hilfe vor etwas
unbekannt Schlimmem, woftr ich mir keiner Schuld bewu(3t war. Abends begann ich
mein Elend in das von meinem Bibel-Ota geschenkte dicke Buch zu schreiben,
konnte einen Tropfen aufs edle Papier nicht verhindern, nach durchlittenen Traumen
schrieb ich Sonntag vormittag mit trockenen Augen weiter. Nachmittag erschienen 2
Herren. Ledermantel. Geheime Staatspolizei. Der HJ-Fuhrer durfte nicht mit herein.

Die freundlichen Herren erweckten mein Vertrauen. Machten keine Vorhalte, stell-
ten keine Fragen, wollten nur erfahren, was mir von gestern in den Sinn kommt. Hor-
ten aufmerksam zu, einer stand auf, sich ,umzuschauen®, 6ffnete sympathisch inte-
ressiert den Geigenkasten, hob meinen Koffer vom Schrank, schlof3 ihn wieder. Beim
Durchblattern meiner Schulblcher und Hefte belachten sie verstandnisvoll meine
Mathematikprobleme. Zur Bibel auf meinem Tisch fragten sie, ob ich schon in Czer-
nowitz zur Sonntagsschule ging; sie wul3ten von unserer Umsiedlung. Ernst nahmen
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sie mein dickes schwarz gebundenes Tagebuch zur Hand, das sie gleichfalls als
Bibel angesehen hatten. Den Eintrag von gestern studierten beide gemeinsam. Dann
nahmen sie das Buch fir 1-2 Tage mit. Handedruck, Heil Hitler. Just die Gestapo als
angenehmer Besuch! Nach einer Stunde war mein Arrest vorbei. Still, einfach so.

Ich konnte nicht ahnen, wie diese Politische Polizei - von deren Existenz ich bis-
lang nichts wul3te und erst nach 1945 mehr erfuhr - mit Vater umgegangen ware, um
seine Gesinnung sowie eventuellen kommunistischen Kontakte zu ermitteln. Dazu
kam es wohl nicht, er war offenbar erst kirzlich wieder tGberpruft worden bei der
Ubernahme in die Auslandsbriefpriifstelle am 17.6.43 [>Dok.], nachdem seine Ar-
beitsstelle in Berlin-Britz zerbombt worden war bei der Apparate auch fir V-Raketen
produzierenden Fa.Heylandt (S.88f). Dal3 er seinem judischen Freund Fehér ein
Packchen ins KZ Sachsenhausen bringen wollte (S.85f), wurde héchstwahrscheinlich
registriert, aber anscheinend als ein Fall unbedenklicher Naivitat abgetan.

Die Heilmoskau-Affare beschaftigte mich nicht lange, viel Neues stiurzte auf mich
ein, drickte es unter die Ebene ohnehin unergiebigen Sinnierens, wo es einbetoniert
blieb als Blase von Absurditdt. Am Lebensende erscheint es mir nach stundenlang
versuchter Beschreibung jenes Vorgangs ergriinden zu wollen mifig, warum der HJ-
Fuhrer mich angriff, weshalb er die Gestapo holte, was er sich dabei dachte, meinen
Vater, unsere Umsiedlerfamilie dem zumal im Krieg folgenschweren Verdacht auszu-
setzen. Hatte er auf dem Schiff (S.97 0.) meine instinktive Aversion bemerkt? Er
besal? Macht, mich unter irgendeinem Vorwand zu schinden. Warum dann nahm er
die Gestapo als Werkzeug? Die quasi Atombombe. Wulte er nicht, was er tat?

Ich habe hinzunehmen gelernt: das Bose findet eigene Wege, hervorzubrechen.

2 Tage spater bekam ich in einem verschlossenen Karton mein Tagebuch zurlck.
Sauber, unbeschadigt. Doch auch damit - nach Aufhebung des Stubenarrests und
nachstentags meinem Wiederantreten in Uniform - war keineswegs alles wie vorher.
Das Passierte hatten alle miterlebt, ich muR3te keine Fragen beantworten. War aber
aufgefallen mit einer vielleicht trotz wortloser Erledigung hintergriindigen Sache. Tau-
chen, Schwimmen machten nur minutenlang froh, ,Jatz* gar nicht, ich wollte weg.

Ob Vater etwas erfuhr vom mir Widerfahrenen, weil3 ich nicht. Dal3 ich nach Hau-
se will, muf3 ich ihm geschrieben haben, ich brauchte ja Geld fur die Fahrkarte. Wie-
viel vom unglticklichen bzw. bdsen Vorfall im Brief stand, ist mir entfallen. Aus Vaters
Reisepald sehe ich, dal3 er neben seiner Einarbeitung als Auslandsbriefprifer - Zen-
sor ungarischsprachiger Post aus und nach Deutschland - gerade seine Siebenbur-
genreise vorbereitete. Der Pal3 wurde am 8.Juli ‘43 ausgestellt [>Dok.], Donnerstag.
Mein Unglick geschah am Samstag 3.7., den Bittbrief um Geld fur die Heimfahrt
kann ich frGhestens Montag 5.7. abgeschickt haben, falls mir da klar war, ich will
nicht langer in Ahlbeck bleiben; zugestellt Dienstag oder Mittwoch - Laut Grenzuber-
gangsstempel Bruck /Leitha reiste Vater am Samstag 10.7. von Deutschland nach
Ungarn. Zurtck Mittwoch 21.7. - Vor der Hinreise kann er wegen meines Ahlbeck-
MiRgeschicks keine weitreichenden Plane gefal3t haben. Bei unserem Wiedersehen
in Berlin wiederum teilte er seinen Entschluf? mit. Demnach hatte er schon langer im
Sinn, mich nach Budapest aufs Gymnasium zu schicken.

Sein deutscher Lebenstraum hatte sich nicht erfullt. Statt der 1926 gehabten Stel-
lung als lllustrationsrotationsdruckermeister beim damals judischen Ullstein-Druck-
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haus - wovon er schwarmte -, nun arisiert als Druckhaus Tempelhof, wo er hoffte
hochbezahlter Obermeister zu werden, konnte er sich gliicklich schatzen, als frisch
eingelernter Lichtpaus-Angestellter der kriegswichtigen Apparatefirma Heylandt nicht
irgendwohin in unterworfenes Ostgebiet unter fremdsprachige Menschen geworfen
worden zu sein (S.88f). Diesem Schicksal war er nun erneut entgangen nach der
Bombenzerstérung der Fa. Heylandt, durch temporare Ubernahme als hilfsangestell-
ter Briefzensor (S.104), ausschliel3lich auf Grund seiner Sprachkenntnis, ohne ge-
ringsten Nutzen von seinem Beruf. Wie lange wirde das gehen? Was dann? Flrs
Militar gemustert worden war er bereits am 6.1.43. [>Dok. ]

Die totale Unsicherheit unseres Verbleibs stellte ich 1995 bestirzt fest beim Su-
chen im ,Berliner AdreBbuch 1943". - 1944 und '45 gab es keins mehr. - Munster
Damm 28 hatte die mir erinnerlichen Namen. Unseren aber nicht.

Vater sah die fortschreitende Zerstérung Berlins, las Briefberichte, machte sich
Gedanken uber Deutschlands Zukunft. Ungarn war heil, - noch jedenfalls. Vielleicht
wirde bald dort zu leben besser sein. Er hatte nie aufgehoért, sich als Sekler-Madjar
zu fuhlen, stand seit der Unterbringung in Berlin in Verbindung mit der koéniglich
ungarischen Gesandtschaft, schickte mich und Erich zu deren Unterricht in die Doro-
theenstral3e (S.74f 3.Muster, 85). Dald ich auf der deutschen, richtigen Schule um
Versetzung in die 5. Klasse bangen mul3, wenn ich vor Schuljahresbeginn im Herbst
eine Nachholprifung nicht schaffe, argerte ihn sehr beim Warnbrief der Schule im
Mai. Wofur hatte er denn meine Mathematik-Nachhilfestunden bezahlt? Anderseits
wirde mir das Ansporn sein in Budapest, mich trotz zunachst Sprachschwierigkeiten
zusammenzureiRen. Ohne Hitlerjugend. So wird wenigstens sein Altester Ungar.

Als ich in Ahlbeck das Fahrgeld erhielt, stieg ich am Wochenende banglich in den
Zug. Was wird Vater mit mir machen? Aber nicht er harrte zornig meiner. Sondern
liebevoll umarmten mich Oma und Tante, die aus Schosdorf /Schlesien zu uns ge-
kommen waren, um Mutter bis zur bevorstehenden Entbindung zu helfen und dann
sie sowie meine Geschwister nach Greiffenberg /Schlesien zu holen. Onkel Emil, in-
zwischen Soldat an der Front und Tante Mariechen als Lazarettschwester brauchen
ihre Wohnung vorlaufig nicht, wir kbnnen hin aus dem bebombten Berlin. Ob ich mit
nachste Woche 14 es auch darf oder hier bei Vater bleibe, damit die Wohnung nicht
leer steht und evtl. weggenommen wird oder jemand einquartiert wird, soll er ent-
scheiden. Wenn er aus Siebenbiirgen kommt. Wo ist er? Haaach: ich atmete auf!

Mein Geburts-Dienstag 13.7.’43 war mir genuf3reicher als irgendeiner im Frieden.
Welil man nicht wissen konnte, wann der néchste Fliegeralarm kommt, bescherte
schon die Zeit zwischen den Luftangriffen ein Wohlgefiihl. Oma und Tante kannten
keine Bombenangriffe, ich konnte erzahlen, was sonst niemand in Berlin interessiert
hatte. Die Riesenstadt war ihnen bisher nur der Eindruck von Viel: an Gebauden,
Stral3en, viele Bahnen, Busse, viel Alles. Ich konnte stolz aufsagen, was es noch
gibt, wo ich mich auskenne und war, von Museen Uber Wintergarten bis Titaniapa-
last. Wie ein Meer aussieht, wuldten sie nur von Bildern. Ich aber kam gerade von der
Ostsee, war sogar drin! Das wollte naturlich auch Mutter héren. Omas aus Schosdorf
mitgebrachte Platzchen schmeckten fein wie die Bemerkung: ,Joj, was der Bub
schon erlebt hat!* Unbequem wurde es mir allerdings bei der Erkundigung auch
Mutters, weshalb ich trotzdem lange vor Ende des Schulferienaufenthalts es nicht
mehr ausgehalten habe in Ahlbeck, wo es so schoén ist. . . Alarmsirenen lieRen mei-
nen Entschluld jedesmal diinnhautig erscheinen.
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Vater nutzte die ihm mit Visum des Konigl. Ungar. Konsulats erteilte Genehmi-
gung flur 14-tdgigen Aufenthalt in Sévarad nicht aus. Dort meldete er als deutscher
Staatsbirger seine Ankunft in der F6-u. /Hauptstr. 16 (Haus Farkas) am Dienstag
13.7.an, Samstag 17.7. in Szovata. Auf der Hinreise von der deutsch-ungarischen
Grenze - (durch Osterreichs AnschluR 1938 wurden Deutschland und Ungarn be-
nachbart, Berlin und Sovarad trennte nur 1 Grenze) - blieb Vater nicht langer als 24 h
in Budapest, es gibt keinen Aufenthaltsstempel, zuriick auch nicht (S.104). Meine zu-
nachst ,Sommerfrische* in Ungarn arrangierte also die Gesandtschaft
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10 Er brachte ein Postkartenfoto mit: ,Am Grabe des Dénes [Dionysios] Farkas von
11  Sovarad seine Eltern und Verwandten, Parajd [Salzberg] 15.111.1941". Den Grabstein
12 seines 1919 von Rumanen erschossenen Sohnes berihrt nagytata (GrofRvater S.40),
13 neben ihm rechts aul3en sein Sohn Andras (Andreas), links vom Grabstein sein Sohn
14  Farkas (Wolf, S.49), vor ihm die Mutter /nagymama (Gro3mutter S.40), links neben
15  ihr Wolfs Frau Jula /Juliana (S.38, 42, 48), Mutter meines Cousins Lajos (S.39, 41f,
16  48) [>Gen.]. Zuschauer unbekannt. - Das Gedenken am ungarischen Nationalfeier-
17 tag 15. Marz ermdglichte der 2. Wiener Schiedsspruch 30.8.1940 durch Wiederab-
18 trennung des Sekler-bewohnten Teiles Siebenbiirgens von Rumanien zugunsten Un-
19 garns. Daher die ungarischen Militar-Schirmmutzen am rechten Bildoberrand. [>Dia.]
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44 Vater kam an Angina erkrankt zurlick, wurde ab Samstag 24.7. arztlich behandelt
45 [>Dok.]. Vom Agrarland Ungarn durfte er nur Reiseproviant mitbringen, Lebensmittel-
46 ausfuhr war laut PalReintrag streng verboten. Die Mitglieder der seit 1846 bestehen-
47  den Ungarischen Kolonie Berlin e.V. konnten sich nicht mit zuséatzlichen ER3paketen
48 aus der alten Heimat versorgen, dafir aber die Kinder zum Sattwerden hinschicken.
49  Ahnliches tat die Hitlerjugend mit der ,erweiterten Kinderlandverschickung® (Internet
50 >Wikipedia), worunter es noch die individuelle Verschickung zu Verwandten oder gar
51 Pflegefamilien gab. In letztere Ritze zwangte mich die ungarische Gesandtschatft.
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Ich freilich erfuhr nach Vaters Ruckkehr und unverhofftem Nichtausbruch seines
Zornvulkans nur, dal3 ich zu Tante Lidi (S.48f) nach Budapest komme, sobald Mutter
entbunden hat und mit Oma+Tante nach Greiffenberg reisen kann.

Mutters nun hochschwangerer Zustand strapazierte sie augenscheinlich sehr. Vor
meiner Schiffsfahrt nach Ahlbeck bewegte sie sich anscheinend muhelos, jetzt stohn-
te sie oOfters, hielt manchmal beim Herumgehen inne, stitzte sich ¥2 Minute an Mébel
oder lehnte sich an einen Turrahmen. Hinzusetzen weigerte sie sich, das Aufstehen
sei schwer und sie musse ihre krampfaderhalber bandagierten Beine bewegen. Bei
Vaters Heimkehr explodierte Tante Lydias Wut auf ihn wegen ihrer Halbschwester
sechster Schwangerschaft. In seiner Gegenwart schimpfte sie ihn laut - er sollte je-
des Wort horen - einen ricksichtslosen ,Hahn“, dessen unbeherrschter Art die kleine
brave Frau wieder Opfer ist, als ob nicht 5 Kinder reichten. Vater antwortete in der
Nachmittagsandacht durch Vorlesenlassen des Bibelgebots 1.Mose 9:7: ,Seid frucht-
bar und mehret euch, und reget euch auf Erden, dal3 euer viel drauf werden*.

Die Luther-Ubersetzung entnehme ich Mutters Bibel, Frakturschrift-Druck Unger
Berlin fur Britische und Auslandische Bibelgesellschaft Berlin 1913; deren Kolporteur
Ota in Czernowitz war (Band | S.12f)). Diese Bibel war ihr Lebensbegleiter bis zur
letzten Stunde, daraus las sie im Luftschutzkeller vor (S.80), alles ihr Wichtige unter-
strich sie. In 1.Mose 9 nichts. Dafiir im Kap. 8:22 das ewige Erneuern: ,So lange die
Erde stehet, soll nicht authéren Same und Ernte, Frost und Hitze, Sommer und Win-
ter, Tag und Nacht.”

Das Vorlesen der Andachtstexte - meist gemaf Vorgabe im Tageslosungskalen-
der - pflegte Vater Mutter anzuvertrauen oder einem lesekundigen Kind, mir und
Erich, selten schon Irmi. An diesem Zanktag durfte ein Kind, ich wohl, den von Vater
selbst ausgewdahlten Vers zum neutralen Vorlesen bekommen haben. Tante Lydia
verstand diese familiendffentliche Zurechtweisung ihres ,Hahn“-Vorwurfs. Worauf sie
beim hingeknieten lauten Beten ihre Stimme erhob: ,Herr, laf3 diesen Heuchler Dein
Wort nicht miBbrauchen!” Mutter riigte das: ,Lydia, sprich nicht so vor den Kindern."

Am frihen Abend - noch nicht ganz dunkel - erfolgte der erste Luftangriff. Im Kel-
ler fiel Mutter ein, dal3 mdglicherweise der Badewasserhahn nicht zugedreht wurde,
wenn sie schon aus der Wohnungstur hinaus und jemand noch auf der Toilette war.
Ich lief los, da krachte es, Vater rief mich zurtick, aber ich war ihm voraus oben. Die
Priesterweg-Flugabwehrkanonen donnerten, Vater wollte etwas in der Kiche, ich
verstand nichts, ging hin, da erhellte eine furchtbare Explosion die Kiiche durch das
in Glasscheibenstiicken hereingeschmetterte Fenster. Ich sehe Vaters Silhouette,
das Verdunkelungsrollo hereinfliegen, splittergespickt - das hat uns gerettet - auf den
FuRboden fallen. Bin taub, beim Augenwischen fallen mir grof3e Scherben von der
Kleidung, Gottlob hielt das zerfetzte Rollo die vom Kopf ab. Vater, Glassplitter auf der
Schulter, wendet sich zum Lichtschalter, schaltet aus, aber die Helligkeit ist drau-
Ben: es brennt! Im infernalischen Gedrohn von Flugabwehr und wegstampfenden
Bombendetonationen stolpern wir Gber Glas- und Porzellangerdll zum Wintergarten,
zur Léschsandkiste mit Schaufel. Die Glaswand gartenwarts ist geborsten, aber steht
- fraglich ob haltbar -, vorsichtig schaut Vater hinaus, halt mich zurtick, winkt dann ab
und kommt zuriick ins grof3e Zimmer: “nur* Brandbomben im Garten, die gehn aus.

Unsere gartenseitigen Fenster, alle einschliel3lich Klofenster und was Mutter an
Porzellan auf den Kuchenschrank stellte, hatte wohl eine Luftmine zerstort, denn die
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Druckwelle stieB von schrag oben. Beim Offnen des Geschirrschranks stellte sich
heraus, der Luftdruck drang auch in den Kiichenschrank, hob gestapeltes Porzellan,
ruckte es wieder aufeinander. Teller in den ordentlichen Stapeln wurden zerteilt.

Sofort, noch vor Entwarnung zu Uberlegen galt, was nun ohne die zerstérte Ver-
dunkelung wird. In die Kiiche konnte man ohnehin nicht, die Splitter sorgfaltig aufzu-
klauben brauchte es Tageshelligkeit. Das Bad mit WC muf3te benutzbar sein mit in
die Fensteroffnung gestopften Tuchern, bei schwachem Kerzenlicht. Mul3te! Das In-
standsetzen der Verdunkelung des als weiblicher Schlafraum hergerichteten grof3en
Zimmers ging nicht ohne Licht. Das jedoch gab es im Luftschutzkeller. Also schlepp-
ten Vater und ich soviele Kissen, Decken, Handtlcher wie wir greifen konnten hinun-
ter, damit mude Erwachsene sich auf dem Kellerboden ausstrecken. - Die dann 2
weiteren Luftangriffe hatten auch in der Wohnung keine Nachtruhe einkehren lassen.

4 Jahre nach Kriegsbeginn (1.9."39) war Fensterglas rar, Glaser privat zu rufen
aussichtslos. Vater muf3te Pappe, Bretter finden zum VerschlieRen der Fensteroff-
nungen. Weil immer mehr Menschen solches Material suchten, war das Finden
schwierig. Zudem sollte die Barrikadierung sich 6ffnen lassen, zum Luften. Wahrend
Vater besorgte, bastelte, statt seine Angina zu kurieren, betrieb und kontrollierte Mut-
ter - sich muhsam buckend, schwerfallig auf Leiter oder Stuhl steigend - die grindli-
che Entsplitterung der Wohnung. Glaskriimel fanden sich verbliffend weit verstreut,
durften nicht bei Lebensmitteln tbersehn werden oder in nackte Fiufl3e stechen. - Und
weil gleich weitere grol3e Arbeit anfiel, wobei Kinder nur hinderlich waren, fuhr Tante
Lydia mit denen kurz entschlossen nach Greiffenberg /Schlesien voraus.

Dal3 Mutter nach der Entbindung Berlin verlaf3t, hatte sie vorschriftgemal der Le-
bensmittelkartenstelle mitgeteilt. Wo man auch fir die Unterbringung von auswarts
nach Berlin arbeiten Kommender zustandig war. Noch hatte die Entbindung nicht
stattgefunden, erschien schon ein behérdlich Schlafplatzberechtigter. Ein zum Gliick
ruhiger Mann, seines Unwillkommenseins bewul3t, der fur einen kriegswichtigen Be-
trieb wochentags meist tags, manchmal auch nachts arbeitete und lUber Sonntag
nach Hause fuhr. Gemal dessen Arbeitsplan mufite Vater sein schmales Halbzim-
mer hergeben, seinen Schrank verschlieRen. Offnen jeweils am Wochenende.

Da zu beflrchten war, daf3 in der zunehmend wohnraumdemolierten Reichs-
hauptstadt immer mehr Einweisungen in nicht voll genutzte Wohnungen erfolgen -
unsere wirde ohne Familie nur Vater und den Teiluntermieter beherbergen - , be-
schlossen die Eltern, auch wegen weiterer Luftangriffsschaden die Schréanke, Kre-
denzen, Schubladen in Koffer und Kisten zu leeren und die in unseren eigenen Luft-
schutzkellerverschlag so einzustellen - einschlieen war verboten -, dal3 der Not-
ausgang frei ist, wenn der Hauseingang durch Bombentreffer verschuttet wird.

Das Sortieren, Verpacken zerbrechlicher Wert- oder Erinnerungsstiicke wie die
Mokkatassen des armen Ehepaars Fehér (S.84ff), Einpassen in Koffer oder Karton
oder Kiste - was liegt wo besser, nein, nimm’s wieder raus, dorthin - , das
Ausraumen der Mdbel und anders Einrdumen, was bleibt, damit fremde Leute Platz
finden, nicht alles auf den Ful3boden werfen oder sich einstecken: - das war mehr
Arbeit und Aufregung als der Umsiedlungsbeginn von Klausenburg nach Kronstadt.
Und mul3te schnell gehn, umsichtig, zum einen, damit man beim vielleicht nachste
Minute ertbnenenden Luftalarmsignal nicht tber ein Chaos stiirzt. Vor allem aber we-
gen der sich immer kurzatmiger plagenden, auf Wehen gefal3ten Mutter.
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Als Mutter nicht langer riskieren wollte, dal3 ihre schwere Stunde sie daheim ereilt
womaglich bei einem Luftangriff, fuhren Oma und ich mit ihr zur Bushaltstelle Filan-
dastral3e, gingen zu einem nahen Gebaude mit grinem Hintergrund. Demnach zum
Althoffplatz am Althoffpark. ,Gyné&kologische* Klinik habe ich im Erinnerungshinter-
hof, wo das mir unbekannte Wort haften blieb. Heute finde ich tbers Internet weder
Klinik noch Entbindungsanstalt in jenem Bereich, wo viele schwere Bomben fielen
bald nach der Geburt meiner jingsten Schwester Rosemarie.

Wie klug Mutters rechtzeitiger Entschlul3 war, zeigte sich schon bei der Aufnah-
me. Wahrend des Erledigens von Formalitaten samt Uberlegens der Bettzuweisung
heulten die Sirenen. Doch die Schwester lie3 mich nicht mit Mutter und ihrem Ge-
pack ins Untergeschol3. Oma und ich muf3ten zu einem offentlichen Luftschutzraum
im Park laufen, der sich rasch fillte. Mutter wurde mit den anderen Frauen in die
hauseigenen Schutzraume gebracht, wo Arzte und Personal weiter arbeiteten.

Mittwoch 4.August ‘43 wurde ,Rosemarie” geboren. Geschlossenen Auges zu-
rickschauend sehe ich neben der erschopft glicklichen Mutter ein rétliches Gesicht,
auf dem Kopf ein paar braune Haarfaden. Auch die erst blinzelnden Auglein schie-
nen braun. Oma fiel gleich auf, dal3 dieses Madchen ,nach den Buben schlagt”, wo-
gegen Irmi und Lia blaudugig sind und blond.

Den Namen bestimmte Mutter selbst. Sie schwérmte fir die irische Melodie ,Last
rose of summer” (Bd.l S.30), spielte sie auf der Mandoline, sang Thomas Moores Ly-
rik - wie ich merke - etwas frei Ubersetzt: ,Letzte Rose, bist so einsam®. Heute glaube
ich meine 1907 geborene, bei Rosis Geburt 36-jahrige Mutter zu verstehen: sie hielt
diese Rose fir ihre letzte. - Ein anderes ihr kongeniales Roselied war Hermann Lons
Abendgedicht ,Rose Marie, 7 Jahre mein Herz nach dir schrie®, Melodie von Fritz Jo-
de. Zudem marschierte der Name taglich im Volksempfanger als wohl beliebtester:
,ES ISt so schdn, Soldat zu sein, Rosemarie®.

Vater fand den Namen unlogisch: rufen wir sie Marie oder Rose? Aber weil es Unga-
risch Rose = Rdzsa gibt, flgte er sich.

Ein paar Tage waren Oma und ich tags alleine, besuchten Mutter, durchlebten
heftige Luftangriffe. Abends bekam durch Oma auch Vater warmes Essen. Wann sie
mit Mutter und dem Baby nach Greiffenberg reiste, weil3 ich nicht. Weil ich mich nicht
erinnere, tags allein in der Wohnung gewesen zu sein und den Haushalt so sauber,
ordentlich mir mdglich zu versehen, - Vater entdeckte jede Lassigkeit -, muf3 ich noch
vor Mutters und Omas Greiffenbergreise nach Budapest abgereist sein.

Danach sah ich Vater erst nach dem Krieg wieder, Ende 1945 in Ostheim /Rhon.

Anfang meiner Budapesterinnerung ist die Adresse Thokoély ut /~ Str. 80, in der
mir neuen fremdsprachigen Grof3stadt muf3te ich wissen, wohin ich gehére. Weil3 es
immer noch. Stralenbahnhaltestelle Stefania-Str. Im Eckhaus 2.Stock wohnte Dr.
Sarosi (~ssi,~sy,~ssy ?), Schreibvarianten wie deutsch Meier (~ai,~ey,~ay). Der ha-
gere, immer korrekt gekleidete AuRenministeriumsbeamte - am heil3esten Augustmit-
tag Krawatte und Jacke Uberm angeschwitzten wei3en Hemd - konnte Deutsch, sein
17-jahriger Sohn sollte es lernen. Von mir. Das war das ,Sommerfrische“-Angebot an
einen Berliner Schiler (S.106). Der ich war. Aber nicht im Sinne dieser Pflegefamilie,
die keinen madjarischnamigen Farkas =Wolf mit Interesse flur Ungarisch erwartete.
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Des Doktors einziger Sohn - Vorname vergessen - scherte sich nicht um Sprach-
erwerb. Er wollte Jagdpilot werden wie sein Idol, der Luftwaffenoberleutnant Istvan
(Stefan) v. Horthy, der am 20.8.42 in Ruf3land abgestiirzte Sohn des Reichsverwe-
sers [Stellvertreter des absenten Konigs]; auf schwarzer Trauerbriefmarke mytholo-
gisch glorifiziert als nachts auf der ,Heerstraf3e” (Milchstraf3e) mit allen madjarischen
Helden weiterlebend. Der Nachwuchspilot spazierte gern als Fliegerpfadfinder-Offi-
zier, in maf3geschneiderter khakigelber Uniform mit handgearbeiteten schwarzen
Reitstiefeln, salutierte richtigen Offizieren, die zurlckgruf3ten, und erhoffte - nétigen-
falls erzwang - den Grul kleinerer Pfadfinder. - Ich trug das HJ-Braunhemd und kur-
ze schwarze Kordsamthosen. Beide fielen wir mehr auf als er allein. Das freute ihn.

Beim ersten Orientierungsrundgang lud er mich zum Eisessen ein. In eine Kondi-
torei, Kuchentheke voller Torten. Falls ich sowas jemals sah, dann vor der Umsied-
lung in Klausenburg oder Kronstadt, langst vergessen. Hier gab es das ohne Lebens-
mittelmarken, einfach fir Geld! Von Vater hatte ich sein auf der Siebenblrgenreise
Nichtausgegebenes, ich fragte nach Preisen. 1 Cremeschnitte schaute herauf in mei-
ne hungrigen Augen, war nicht teuer und mir lieber als kaltes Milchwasser auf die
Zungenspitze, die nahm ich. Dem Konditor erklarte mein Fliegerpfadfinder stolz, ich
verstehe darum nichts und staune, weil ich direkt aus Berlin komme. Da gibt es an-
scheinend keine Cremeschnitten. Der Konditor schenkte mir eine dazu. Als mein
Eisesser mich die ihm gleichgultigen Blatterteigsandwiche als Kostlichkeit geniel3en
sah, fragte er, wie viele ich noch méchte. Er bezahlt sie. Ich zégerte. Sag ich 2, ist es
ungehdorig. Sag ich 1, prelle ich mich um eine. Mein Zégern liel3 ihn prahlen mit sei-
nem Reichtum: schaffe ich das ganze Tablett, zahlt er alles. - Es dauerte freilich, bis
ich die 40 schuldenfrei Ubersatt hatte. Wohl Minicremeschnitten nach hiesigem Malf3.

Paar Tage spater kam der deutsche Farbspielfilm ,Miinchhausen“ nach Budapest.
Regie: der ungarischburtige Josef v.Baky, Titelrolle Hans Albers. Die deutsche Bot-
schaft verteilte Freikarten, mein Pflegerdoktor schickte Frau, Sohn, mich ins Kino. Als
Vorspann lief die Deutsche Wochenschau. Nach siegreichen Kampfhandlungen mit
Maschinengewehrgeratter erscholl plétzlich fréhliches Bubengejubel: eine riesige
Jungenschar stirmte eine Stranddine hinab zum Baden im Meer. ,Deutsche Schiler
verleben unbeschwerte Ferien“ oder ahnlich. Das war in Ahlbeck! Ich dabei! (S.98).

Was wir erschoépfend lange stiickweise rannten-standen-rannten, ohne uns in der
See erfrischen zu dirfen, bot sich im Budapester Lichtspieltheater als grandioses
Spektakel dar. Doch das ungarische Publikum klatschte nicht, ich warf einen Blick
auf meine Pflegemutter, da flimmerten auf der Leinwand bereits andere Szenen. Die
Ahlbecker Strandlaufe waren hundsgemein kurz. Wieso aber wir dort so zahlreich?

Der Munchhausen-Farbfilm machte einen gewaltigen Eindruck, das unsynchroni-
sierte deutsche Original des Ungarn unbekannten Fantasiestoffes erweckte auch mal
an falscher Stelle Sonderbeifall, vor dem Nachhausegehen bildeten sich auflachend
diskutierende Gruppen im Foyer. Beim Beginn der Spatnachmittagsvorfiihrung plau-
derten die Meinigen noch mit Bekannten, ich lief zum Eingang, durfte neben dem
Tarhiter die Wochenschau erneut sehn. Jetzt erkannte ich die Laufabteilungen wie-
der, erahnte meine, in verschiedener Perspektive gezeigt ergab das die erstaunliche
Riesenmenge. Die Filmleute hatten Schnitte zusammengeklebt, uns so vermehrt.

Die Erwartungen an mich als Deutsch-Trainer hatte wohl auch ein anderer Berli-
ner Schiler kaum zu erftillen vermocht. Mein 3 Jahre alterer fluginteressierter Schi-
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ler besal? ein deutsches Lese- sowie Grammatikbuch. Wir lasen Texte seiner Wahl,
ich korrigierte die Aussprache. Las ihm Satze vor zum Schreiben nach Gehor. Bei
Sprechiibungen sagte ich ihm, wo er falsch dekliniert ,der” Fenster statt ,das”, oder
die Verbform korrekt ,abschlof3* ist statt ,abschlief3te“ und der Satz andere Wortfolge
haben muf3. Dal? ich rickwirkend ,mich” statt ,ich freue* wenn er ,mich* versteht, war
ihm unerfreulich. Was wirkt denn beim Freuen zuriick? Deutsch wurde manchmal mir
selbst unerklarlich. - Umgekehrt machte ich gute Fortschritte im Ungarischen, wo
Verstandigung grof3enteils mittels deklinationsfreien Anhangesilben [Suffixen] ge-
schieht, die lautlich abzuwandeln sind. Ich lernte von ihm Vokabeln. Er verstand viele
deutsche, aber nicht das Zubehor. Eintiben durch konversationelles Wiederholen
braucht Zeit und Willen. Uns fehlte gemeinsamer Gespréachsstoff, ihm der Wille.

Der Abbruch meiner ,Sommerfrische” beim Doktor war peinlich. Er speiste mittags
erholsam daheim, fiihrte Tischgesprache, studierte hernach seine Post. Fur punktli-
che schmackhafte Mahlzeit sorgte seine Frau mit dem Arbeitsfleil3 der Jungfrau vom
Land, die durch Dienstzeit bei der Herrschaft ehemtindig wirde als Hauswirtschafte-
rin. Es war sonniges Wetter, der Doktor lieR das Fenster offnen, spritzte aus der
Siphonflasche Sprudelwasser in seinen Rotwein und erkundigte sich - deutsch - nach
dem Spracherwerb seines Sohnes. Ich berichtete Fortschritte wie auch Schwierigkei-
ten. So bemerkte ich den Gestank nicht gleich.

Wem war bei Tisch eine Darmblédhung entwichen? Bestlrzte Blicke, Serviettenge-
wedel. Die Gnadige fragt ungarisch, der Doktor tbersetzt: ,wer hat Bauchweh?“ Der
Sohn grinst mich an und sagt, was ich erst spater verstehe: ,hazagondol (er denkt an
Daheim)“. Man schaut mich verdachtigend an, doch ,ich war es nicht". Ratlosigkeit.
Pause. Glockenzeichen firs Dienstmadchen, die verwundert die halbvollen Suppen-
teller sieht und erschrickt, dal3 sie die abrdumen soll. Was hat sie falsch gemacht,
dal3 es den Herrschaften nicht schmeckt? Sie soll den Braten bringen. Bei dessen
Duft dann Fortsetzung der Mahlzeit. Kein Fragen mehr nach Spracherwerb.

Danach mufite der Sohn plétzlich au3erplanmafiig zum Pfadfinderdienst, er hatte
es vergessen. Ich hocke mich in mein enges Zimmer - vorgesehn firs zweite Dienst-
madchen - , der Doktor telefoniert. Die Anspielung seines Sohnes Uber mein ,Den-
ken an Zuhause” offenbarte ihm unser kontroverses Verhéltnis. Am Abend schlagt er
vor, daf3 ich einen weiteren Teil Budapests kennenlerne und andere Leute, die eben-
falls gern einen Berliner Schiler zu Gast hatten. Ich packte meinen Koffer, nachsten
Vormittag holte mich ein Taxi ab. Der Wohnblock an einem grol3en freien Platz in ei-
ner Stadtrandsiedlung war meine zweite Adresse. Von der féllt mir kein Stick ein.

Die gastfreundliche Familie hatte mehrere Kinder. Altester Bub 12%, FuRRballnarr
in einer Schar Gleichgesinnter. (Es war wohl im Bezirk Ferencvaros /Franzenstadt.)
In der Parterrewohnung bekam ich ein Bett im Zimmer zur Trampelwiese, wo alters-
unterschiedliche Jugendgruppen mehr oder minder guter Ballstol3er einander ablds-
ten. Bei offenem Fenster konnte ich weder Ungarisch lernen, lesen, noch mein Blind-
bandtagebuch (S.96) schreiben oder Briefe an Vater in Berlin, Mutter in Greiffenberg.
Bei geschlossenem Fenster war es ertraglich, dafiir zu atmen schwer. Aber weshalb
uberhaupt wollte ich drin sein? Sommerfrische, fand die Gastgeberin, ist drauf3en!

Sprachunterricht war nicht gefragt, sondern deutsche Ful3ballertricks. Ich weil3
noch heute nicht, ob es solche gibt. Den Hauskindern, die mich stolz vorsteliten als
Berliner Uberraschung, wurde ich zur Blamage, als ich hinter den sportlich Dauertrai-
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nierten ehrgeizlos zurtckblieb; -. auf der Geige (Vater hatte auf Mitnahme bestan-
den) Gewulnschtes nicht konnte; - bei Fragen alterer Jungen nach Stalingrad weniger
wuldte als die (sie durften in Deutschland streng verbotenen ,Feindsender® héren).
Zudem radebrechte ich wortsuchend hochungarisch statt Pesterisch [Stadthélfte].

Das schnelle Ende kam, als die mir zugeteilten Schubladen durchwihlt worden
waren. Das merkte ich, als die vom HJ-Hemd abgetrennte Hakenkreuzarmbinde -
womit ich nicht auffallen wollte, in Ungarn war schon die kurze Kordsamthose provo-
kant - mir drauf3en vor den FURRen lag. Die Kinder hatte sie herumgezeigt.

Ich dankte den Uberforderten Eltern, die sich entschuldigend mir den Weg zur
Stral3enbahn wiesen. Ich fuhr zur sicheren Notfalladresse: Tante Lidi (Bd.l S.48f).

Von der flachen Pester Stadtseite - wo ich bisher beidemal wohnte - tber die Do-
nau auf die hiigelige Budaseite (Ofen), dort nochmal umgestiegen eine weite Strecke
immer etwas hoher bis vor die Buda abschlieRenden Waldberge. Auf dem Stadtplan
skizzieren Namen das Landschaftsbild: den Bezirk Pesthidegkut [Pestkaltbrunnen]
durchfahrt die Elektrische (StraBenbahn) entlang der Hlvosvolgyi ut [Kuhltaler Str.],
parallel zum Bachlauf im Orddgarok [Teufelsgraben]. Vor der StraBenbahn-Umkehre
zeigte mir der Kontrolleur mein Ziel Kuhltaler Str.193 als ,Napfény* [Sonnenschein].

Diakonissenmutterhaus und Erholungsheim. Eintritt gewéhrt ein Turlein im Zaun,
das von Strauchern verdeckte grof3e Eisentor ist schon lange zu. Steinfliesen auf
dem FulBpfad weisen zur Gebaudemauer mit weil3en nummerierten Tiren und zum
Bidro ums Mauereck. Dort weitere Turen. Auf dem fensterreichen, allenthalb garten-
warts blickenden Erdgeschoss dominiert eingertickt das 2-stockige Haus mit Turm-
anbau. Zum Eingang steigt eine das Parterre Uberragende breite Aul3entreppe.

Die Burotur ist offen, die Diakonisse am Schreibtisch steht auf, kommt zu mir, er-
blickt Koffer und Geigenkasten. Schwester Lidia Farkas ist dienstlich auswarts, er-
wahnte jedoch, dal3 ihr Berliner Neffe die Ferien in Budapest verbringt. Sie telefo-
niert. - (Von Dr.S. schrieb ich der Tante meine Adresse, versprach ihr einen noch zu
vereinbarenden Besuch.) - Dann heifl3t sie mich willkommen auf Deutsch in Tantes
Namen, die heute nicht, aber morgen wahrscheinlich kommen kann.

Ich ahnte nicht, dal3 die flielBend hochdeutsch sprechende sympathische Diako-
nissenoberin die bald beriihmte christliche Dichterin Erzsébet (Elisabeth) Turmezei
ist (2/1912-2000), die mir hilfreich sein wird. Sie fihrt mich, ohne Gepack, hinauf in
den hohen Bau. Ein grol3er heller Raum mit Tischen und Sitzecken ist Speisesaal
und Lobby, einwarts einige Zimmertiren und die Treppe zu den Ubrigen Wohnzim-
mern der Schwestern des Evangelischen Diakonissen-Frauenvereins ,Fébé“ (Phoe-
be]. Sie zeigt mir Tante Lidis Tur, dort freilich kann nicht meine Bleibe sein.

Den griechischen Goéttinnamen Phoebe trug - wie ich im Internet /Wikipedia lese -
laut Bibel Romer 16 /1f eine hilfreiche Gemeindedienerin bei Korinth. Als Diakonin
verband sie Seelsorge und soziale Tatigkeit. Dieser Kombination widmete die im 1.
Weltkrieg, anschlieRend in 6sterreich-ungarischen Kriegsgefangenenlagern (Meran)
Lazarettschwester gewesene Lidi ihr Leben, als sie - kalvinistisch reformierter Kon-
fession - dem lutherisch evangelischen Frauenverein beitrat. Jetzt begreife ich auch
ihr Verhalten zu mir: besuchte ich sie in ihrer Pflegebedirftigenstelle, versorgte sie
mich ,sozial” - Essen, Taschengeld - und pastoral: jedesmal Bibellesen und Beten.
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Das ,Sonnenschein* genannte Erholungsheim war versorgungsmaRig im Mutter-
haus integriert. Die zahlenden Damen und Herren wahlten zwischen guter Diakonis-
senhauskost, verordneter Diat oder Extrawunsch. Vom Geflugelhof, grol3en Gemiise-
garten und Obstbaumbestand kamen frisch begackerte Eier wie eben gepfliickter Sa-
lat. Probeschwestern halfen tberall. Fir Erholungssuchende wurde taglich gewa-
schen, gebugelt. Teilnahme an Andachten wurde erwartet, nicht gefordert.

Ich durfte mich in einer Erdgeschol3stube hauslich einrichten bei einem wochen-
tags nur tUber Nacht anwesenden traurigen Dauergast. Ob er schwermditig war oder
depressiv, weild ich nicht, die Abgeschiedenheit und offenbar auch psychologische
Betreuung bei den Diakonissen befahigte ihn zur Tatigkeit in einem Ministerium. Der
Kleiderschrank war fur uns beide, ich sah seine Fahnrichsuniform, auf dem Schrank
militdrische Ausristung. Sein langsames Deutsch - er Uberlegte im Satz Wérter und
Grammatik - genierte ihn, sein Insichgekehrtsein beschrankte auch ungarisches Re-
den aufs hoflich Notige. Er nahm die Welt zur Kenntnis - brachte eine Zeitung in der
Aktentasche, hdrte manchmal Radio - aber wollte mit ihr nichts zu tun haben. Las die
Bibel, schrieb, schlief. Ich lief3 ihn in Frieden, erfragte gelegentlich eine Vokabel.

Unglucklicherweise kaufte er seine Zuckerration (rationiert wie Fett, Fleisch, Mehl)
in Warfelform und legte den gedffneten Karton auf den Schrankboden. Bereitete er
sich mal Tee, nahm er einen Wirfel oder halben oder keinen. Ich Jugendlicher war
seit Jahren auf SuRigkeiten hungrig - (vgl. Cremeschnitten S.110), - hier blinzelten
weilde Verlockungsstiicke aus angefangenen oder schon halbleeren GroRR3packun-
gen. Konnte der Eigentimer nach teelosen Tagen wissen, ob der halbe Wirfel oben-
auf von seiner Hand gebrochen wurde oder von mir? Ich schamte mich jedesmal . . .
und er merkte nichts. Bis ich gerade einen Wirfel in der Hand hatte, als er vorzeitig
heimkam und lautlos eintrat. Freundlich unterbrach er die verdatterte Entschuldigung
meines Ubermachtigen Verlangens nach Sul3em: ,Nein, nehmen Sie doch bitte (er
siezte mich), soviel beliebt. Bitte!* Er hielt mir den Karton hin, das gestohlene Stiick
mul3te ich behalten. Zum ersten Mal zeigte der Betrubte ein blasses Lacheln.

Zucker stahl ich nie mehr. Es dauerte, bis mir beim Offnen des Schrankes - er
hatte seinen Vorrat dort belassen - der dabei bittere Geschmack verging. Ende Okto-
ber holte ihn die Armee an die Front. Ungarn ging es schlecht. Im Janner '43 hatte es
gleichzeitig mit der deutschen 6.Armee bei Stalingrad seine 2.Armee im Donbogen
verloren (Woronesch-Charkow). Am 8.September erklarte Italien seinen Kriegsaus-
tritt. Dal3 es kein siegreiches Kriegsende mehr geben kann, durfte in Ungarn - anders
als in Deutschland - straffrei geduf3ert werden. Rumanien veriibte Grenzzwischenfal-
le und Hitler ergriff MallBnahmen gegen Ungarns Kriegsaustritt [P. Durucz: Ungarn in
der auswartigen Politik des Dritten Reichs. Internet]. Hatte schon der Jahresanfang mei-
nen Zuckernachbarn deprimiert? Ins Zimmer kam kein neuer Erholungsbediirftiger.

Am zweiten Tag meines Wohnens im ,Sonnenschein® horte ich mandolinenahnli-
che Klange. Ich folgte, ohne zu wissen wohin, erblickte einen alteren kleinen Mann
am Tisch beim Geflugelhof. Eine Schwester brachte Jause, doch die Huhner schau-
ten glucksend zu ihm auf, er spielte zu Ende. Auf keiner Mandoline, sondern einem
fellbespannten runden Banjo. Dem sympathischen Runzelgesicht unterstand das der
Diakonissenkiiche gehoérende Getier, er kannte alles im Gartenpark und war Erhol-
spazierer unaufdringlich so zu grif3en begabt, dal’3 es deren Selbstgefuhl hob. Ein
Slowake. Nachdem er mir sein Banjo vorstellte, es mich probieren liel3, holte ich mei-
ne in Ungarn bislang kaum benutzte Geige und wir machten - oft noch - Musik.
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Es bedurfte allerdings Gewdhnung und Obacht, gemeinsam mir bekannte und
ihm vorgeschlagene ungarische Weisen zu spielen. Wenn er nicht gleich in weicher
Moll-Tonart begann oder mir ihn auf kraftiges Dur hiniberzufiedeln gelang, muf3te ich
gefal3t sein, dal3 er wenigstens zwischendurch b-T6ne einschmuggelt. Zupfte-schlug
und dudelte er mir seine , Tot“[Slowak]-Lieder, hallte Melancholie in den Schatten der
Baume. Desto sonderbarer war mir, daf3 man mit traurigen Akkorden auch herzhaft
Tschardasch tanzen lassen kann. - Slowakische Volks- bzw. volkstiimliche Musik ha-
be ich seither nicht gehort. Mein Computer gibt bei bestimmten Suchwdrtern auch
musikalische Aufnahmen wieder. ,Slowakische Musik” a3t mit Volkstanzgruppen
dargeboten tatsachlich die frohe Melancholie des Banjospielers aufleben.

Mir fallt noch ,Slowakei Nationalhymne* ein. Verhalten ertont im Internet langsa-
men Schrittes der driickend ernste Vierzeiler, den ich von madjarischen Zigeunerka-
pellen lachelnd als Armeleuteklage vorgetragen kannte. Es wuf3te wohl kaum je-
mand, was sich bescheiden eigentiimlich ins Gehor trauert. Jetzt sehe ich den Text,
den mir der banjospielende Huhnerbetreuer auf einen verlorenen Zettel schrieb: Nad
Tatrou sa blyska /Es blitzt Gber der Tatra. - Dazu erscheint das Staatswappen: Drei-
gebirge Matra-Tatra-Fatra mit emporragendem apostolischen Doppelkreuz. Dieses
Wappenbild ist aber auch die Hélfte des heutigen ungarischen. Ist es geblieben, ob-
wohl das ehemalige ,Felvidék” /Oberland nicht mehr zu diesem Donaustaat gehort.

Der liebenswirdige kluge Hungaroslowake war mir an vielen Tagen Lernens und
Alleinseins eine erfrischende Pausenkonversation. Vor allem konnte ich mit ihm Un-
garisch tben. Er lachte nicht iber meine Fehler, schlug bessere Vokabeln vor, baute
meine Satze um und verglich sie beim nachdenkenden Erklaren mit seiner Mutter-
sprache. Die ich nach seiner Meinung leicht lernen kdnnte, weil viele madjarische
Warter mit slowakischen Ubereinstimmen. Einige sind mir noch im Kopf: Teller ungar.
tanyér slow. tanier, Tisch ung. asztal slow. stol, abendbrot vacsora vec|[tsch]era.

Meine wirkliche Ungarischlehrerin war nicht mit jeder Vokabel einverstanden, die
ich im Huhnerhof aufpickte. Diakonissenoberin Turmezei (S.112) hatte Germanistik
studiert, war Studienratin, konnte mir auf Deutsch alles sagen, was ich ungarisch be-
herzigen muf3te. Vor allem war fur sie als Dichterin Sprache nicht blofl3 Verstandi-
gungsmittel, Worter besalien neben inhaltlicher auch &sthetische Qualitat. Hatte ich
in Berlin respektvolles Lesen gehort von der dann bombengetéteten Deutschstudien-
ratin (S.89), verfolgte ich hier das Umwandeln klobiger Sachverhalte in abgerundete
und auch sauber niedergeschriebene Satze. Nie kritzelte sie mir schnell etwas hin,
sie schrieb es. - Ich habe das nie geschafft. Mir entgleitet Sorgfalt in Eile und ich
vermag nicht gelenkig zu formulieren, was bei ihr sich geschmeidig scheinbar leicht
ergab. Doch den Unterschied wahrzunehmen lernte ich zwischen dem, was ich von
draul3en hereinbrachte oder mir zusammendachte und sie davon verbessernd nahm.

Sie sprach leise. Das bewirkte, daf3 ich mich auf jedes Wort von ihr konzentrierte -
wie sonntags die Gemeinde beim Lauschen aufs personliche Aufsagen eines neuen
Gedichts. Die mir neue Art des Lernens war das Schamen, etwas zu vergessen, was
sie einmal erklart hatte. Sie tadelte mich nicht, war nur enttduscht, wiederholte still.
Indem sie die mir bisher sprode madjarische Sprache zwanglos 6ffnete, erwachte
mein Interesse daran. Beim Lesen von Literatur aus der Diakonissen-Gastebucherei
(Gardonyi, Herczeg, beide deutschstammig) wurde hinter den Druckbuchstaben eine
faszinierende Welt fuhlbar. - Als zum Einschreiben in die Schule eine Bestatigung
ausreichender Sprachkenntnis verlangt wurde, liel3 sie mich einen Aufsatz schreiben.
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Ein Thema aus dem Erlebensbereich sollte es sein, die Uberschrift war mir Gber-
lassen. Fur einen ausfuhrlichen Hausaufsatz fiel mir nichts Erlebtes ein. Doch well
ich in Ungarn immer wieder nach Luftangriffen gefragt wurde und ich bei Gespréachen
dariiber gentigend Vokabeln gesammelt hatte, beschrieb ich ,Eine Nacht im be-
bombten Berlin“ (vgl. S.79ff). Am Ubernachsten Tag war ich fertig, Uberreichte zur
Unterrichtsstunde mehrere linierte Seiten aus einem grof3en Schulheft. Die ,Liebe-
schwester Elisabeth” [Erzsébet kedvesnéver] verbesserte den Titel und legte die Ar-
beit beiseite zum Korrigieren nach dem Unterricht.

Als ich den Aufsatz wiedersah, war soviel korrigiert, dafd das Besprechen fast die
ganze Stunde beanspruchte. Aber insgesamt sei es eine sehr gute Arbeit, befand die
liebe Padagogin. Gern wirde sie die einer befreundeten Dame zur Kenntnis geben. -
Nach 2-3 Tagen wurde ich bei Kaffee und Kuchen einem freundlichen Ehepaar vor-
gestellt. Auf dem Tisch mein Aufsatz. Es war der Polizeiprasident mit Gattin, sie im
Vorstand eines Frauenvereins. Beide versuchten sich Budapest im nicht gehabten
Fall eines Luftangriffs vorzustellen. Luftschutzvorkehrungen waren seit Jahren getrof-
fen, aber hier vernahmen sie personliche Eindriicke vom bangen Warten im Keller.

Beim Abschied verbliffte mich die Dame mit der Frage nach meiner Gréf3e. Zu-
dem sollte ich ein paar Schritte langsam gehn. Nach Tagen erhielt ich als Anerken-
nung meines sie beeindruckenden Aufsatzes einen feinen dunkelgrauen Anzug.

Am 24.0ktober warfen amerikanische Flugzeuge Bomben, die sie vom Zielgebiet
Wiener Neustadt tbrig hatten, auf die ungarischen Komitate Sopron, Vas, Zala ab.

Am 1.September empfing Vater als Grenadier (Wehrmacht) den ersten Wehrsold
(Gruppe 16). Familienunterhalt zahlte das Landratsamt Greiffenberg /Schl. [>Dok.]

Mit dem Nachweis meiner Ungarischkenntnis wurde ich in die 5.Klasse des Evan-
gelischen Allee-Gymnasiums (Fasori Evangélikus Gimnazium) aufgenommen. Die
Unterrichtsrdume der Eliteschule waren horsaalahnlich ansteigend eingerichtet, jeder
Schiler sah unbehindert nach vorn und wurde dorther gesehn. Man mufdte als Pri
mus [Klassenbester] nicht in der ersten Reihe sitzen, um sich mit unibersehbarem
Handheben und lautem Fingerschnipsen dem Lehrenden aufzudrangen. Hier fielen
Streber auch in den oberen Reihen auf. Neben solchen wurde ich Neuer gesetzt. Der
klappte sein Heft zu, wenn ich Unverstandenes abschauen wollte. - Er war Jude.

Es gab 7 in der Klasse. Sal3en verteilt, unterhielten sich zuweilen in einer Pause
oder beim Nachhausegehn. Mir war zuerst nur aufgefallen, dafl3 es neben den mich
herzlich begrufRenden, nach Berlin befragenden und den uninteressierten Klassenka-
meraden einige gab, die sich vom BekanntschaftschlieBen abwandten. Als ich be-
reits Freundschaften schlof3, erfuhr ich: Juden. Séhne sichtlich gehobenerer Famili-
en. Das zuriickweisende Verhalten meines dicken gepflegten Banknachbarn war mir
bei seiner mich als ,halbdeutschen Halbungar® verunglimpfenden Bemerkung Anlal3
zur Warnung, die ich bei den Ferencvaroser Ful3ballnarren (S.111) gehort hatte: ,pafd
auf, ich verhau dich!* Er darauf laut: ,in Ungarn darfst du mich nicht anrihren!* Ich
verstand noch nicht, warum, wollte keine wirkliche Prigelei mit dem vornehmen
Weichling, ,Schinkenklopfen“ reicht. So hiel3 in Berlin die eher scherzhafte Bestra-
fung, jemandem gemeinschaftlich auf den Hintern zu schlagen. Ich ergriff seinen Na-
cken, driickte seinen Kopf auf die Schulbank, klatschte meine Hand auf sein Gesal}
und rief meine Freunde: ,kommt her, so klopft man in Deutschland Schinken!*
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Wahrend einige begeistert auf den ,judischen Schinken* meines offenbar unbe-
liebten Banknachbarn patschten und die meisten unbeteiligt zuschauten, kamen die
judischen Mitschuler nicht ihm zur Hilfe, sondern schrien in den Korridor: ,der deut-
sche Farkas schlagt Juden!” In der Kurzpause vor der Tur gestandene Studienrate
sturzten herbei, die Schuiler zurtick auf ihre Platze, der Schinken rief ,hier bitte* und
zeigte auf mich. Ich wurde zum Direktor gefuihrt. Was ich auf Diakonissenempfehlung
frisch aufgenommener Gastschuler mir dabei denke, mich zu getauften ehemals judi-
schen Mitschiulern zu benehmen wie in Deutschland? Ich kannte kein deutsches
Benehmen, habe mich nur geargert. Warum gehe ich deutscher Staasbirger nicht
ohne Sprachschwierigkeiten zur Reichsdeutschen Schule [Internet]? Mein Vater will,
dald ich Ungarisch lerne. Wo ist dein Vater? Er ist jetzt deutscher Soldat. - Nach eini-
gen Warteminuten im Sekretariat der Bescheid: die Schulaufnahme ist widerrufen.

Der Direktor brachte mich ins Klassenzimmer, sprach mit dem Lehrenden, ich hol-
te meine Tasche. Ein Stlick weg vom Gebaudeblock Gymnasium samt Kirche setzte
ich mich in der Allee auf eine Bank zum Gribeln: was nun? Dann ging ich tber die
Kettenbriicke zu Tante Lidi am Bem-Kai. Sie pflegte ganztags einen betagten sie-
chen Auf3enministeriums-Staatssekretar, kochte seine arztlich veordnete Diat, be-
wohnte in der gerdumigen herrschaftlichen Etage ein Zimmer nebst Teekiiche sowie
Toilette, so dal3 ich mich bei ihr auch stundenlang aufhalten konnte. Ich erzahlte ihr
das Geschehene. Tante Lidis gewild auch beruflich geschatztes Talent war das Zu-
horen, das dem Gymnasialpéddagogen vdllig fehlte. Sie seufzte, betete, brachte mich
zu ihrem Patienten, dem sie mich beim ersten Besuch gezeigt hatte. Als ich zu reden
anfing, stutzte er sich auf den Ellenbogen, liel? mich deutsch sprechen, schlief3lich
setzte er sich mit Tantes Hilfe auf und liel3 sich das Telefon geben. Adieu.

Im Kuihltaler ,Sonnenschein®-Diakonissenheim lief ich der Dichterin-Oberin Uber
den Weg. Ich hatte nichts mitteilen wollen - wie beichtet man seiner hilfreichen guten
Lehrerin einen Schulrausschmif3? Doch als sie mich beim dortigen Gruf3gott - ,Feste
Burg® / ,unser Gott" - ansah, merkte sie, dal} es etwas zu fragen gibt. Ich berichtete,
auch sie war mit Zuhortalent gesegnet und rief die Anzugschenkerin an.

Néachsten Tag besuchte ich statt der Schule meinen slowakischen Banjofreund im
Geflugelhof. Ich schaute ihm beim Huhnerfittern zu, schon das war beruhigend, hol-
te dann meine Geige. Beim Mitspielen seiner traurigen Tonlage ging es mir besser.

Fur den folgenden Vormittag hatte Tante Lidi mir eine Zeit ausrichten lassen, wo
sie mit mir beim Gymnasialdirektor erwartet wird. Sie erschien in schwarzer wirde-
voller Tracht. Den Herrn Direktor hatten einige wichtige Personen angerufen. Er ver-
suchte hineinzubohren in meine Kenntnis tber das Schicksal von Juden in Deutsch-
land. - Hatten die denn eins, aul3er irgendwo zu arbeiten (S.86)? - Meine Ahnungs-
losigkeit wunderte ihn, er brach das Verhdr ab. Tante Lidi erzahlte vom schweren
Schicksal ihrer Seklerfamilie, von der Hinrichtung ihres Bruders Dénes - meines
Onkels - durch die Ruménen bei der Besetzung Siebenblrgens 1919 (S.106), und
dald ich unwissender, aber nicht boser Bub bitte noch eine Chance brauchte, um ein
anstandiger gebildeter Mensch zu werden. Der Direktor tberlegte.

Die Exmittierung wurde aufgehoben. Ein Tadel im Klassenbuch gentigte nun.

Damals begriff ich nicht, weshalb ich dem mich geéargerten arroganten Mitschiler-
Fatzke nicht wenigstens spurbar auf die Schinken klopfen durfte, nur weil er zufallig
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getaufter Jude war. Es dauerte noch gut 2 Jahre, bis ich erfuhr, wovon in Budapest
vor allem unter Juden schon Kenntnis zirkulierte. - In Ungarn selbst beschréankten
Gesetze von 1938-39 sowie 4/1943 die Anzahl von Juden in diversen Berufen, in
Amtern, Industrie, Wirtschaftspositionen und ihren Militardienst ersetzte Arbeitsdienst
[Wikipedia]. Es waren politische Dankeschdns an das antisemitische nationalsozialis-
tische Deutsche Reich, durch das Ungarn einige 1921 verlorene Gebiete zuriick-
bekam [Wiener Schiedsspriche], und weil Hitler personlich es vom Reichsverweser
Horthy verlangte. Diese antijudischen MalRnahmen reichten nach Meinung maf3gebli-
cher Ungarn. Geschlagen werden sollten Juden nicht auch noch.

Bei der Anmeldung im ,Sonnenschein® wie am Gymnasium fiel auf, daf3 ich bei
.Religion“ ein -- machte. Als Baptistenkind ist man nichts, bis man alt bzw. reif genug
wird, sich fur die Taufe zu entscheiden. Meines Erinnerns war damals 18 das Min-
destalter, heute kann man schon mit 12 taufmiindig sein [Internet]. Tante Lidi, die als
Reformierte sich mit den Evangelischen gut vertrug, insofern konfessionell tolerant
war, schamte sich sehr, dal3 ihr Neffe weder dies noch das ist. Ich sollte richtiger
Christ werden, so schnell méglich. Es war méglich - nach Vorstellung beim deutsch-
stammigen Diakonissenpastor Dr. Zoller - noch vor Weihnachten.

Ich stlrzte mich in den Kampf mit dem als feindselige Front empfundenen Kate-
chismus, der den Zugang zu gottlicher Liebe verbarrikadierte. Mit einem alten deut-
schen Exemplar entschlisselte ich eine neue madijarische Ausgabe. Neben den
Schulaufgaben. Der nétige Ungarischunterricht bei der hochwirdigen Schwester
Oberin erhielt nun erweiterte, doppelte Funktion; benétigtes extra Lehr- und Nach-
schlagematerial freilich hatte die Diakonisse hinter sich im Regal. Tante Lidi wiede-
rum unterwies mich vor allem mit Bibelstellen und Gesangbuchbeispielen. Beim Reli-
gionsunterricht auf dem Gymnasium bekam ich Religionsloser Zuhérerlaubnis.

Wieviel komplizierte Lehrsatzerklarungen zu verarbeiten waren und ich wieder
vergal3, zeigt mir im Internet schon der deutsche evangelische Kleine Katechismus.
Als mich Zweifel plagten, ob ich jemals das Hauptstiick begreife, wonach ich laut
Artikel 1) gottgeschaffen bin samt Vernunft und allen Sinnen, trotzdem laut Artikel 3)
nicht ohne den Heiligen Geist und innerhalb der hl. christlichen Kirche [in diesem Fall
nicht der katholischen] an Jesus glauben kann, und einen persénlichen Glaubens-
Mittelweg zu suchen begann, bestellte mich Dr.Zoller ins Diakonissengebetshaus,
das Aufsagen des Glaubensbekenntnisses zu tben. Er als Publikum im leeren Saal
korrigierte mich, meine Haltung. Alles ganz einfach, fast schade um die Zeit.

Doch Sonntag 28.November [>Dok.] erschien sehr viel Publikum in der Pestkalt-
brunner Evangelischen Kirche, neugierig auf die im bescheidenen Gebetshaus ange-
kindigte Taufe eines jungen Deutschen aus Berlin. Und die Taufhandlung vollzog
nicht der mir bekannte Deutschkdénner Dr.Zoller, sondern noch nie gesehener Pfarrer
Henrik Mohr (Heinrich M.). Der mich am Gottesdienstende zum Kanzelpodium he-
raufrief, eine mitreiRende Rede hielt, indes ich im Hirn meinen Text repetierte, auf
Bewegungen im Publikum blickte, Ohren offen fur die avisierten Prufungsfragen. Als
ich nach bestandenem Glaubensexamen der Gemeinde noch das Vaterunser vorge-
betet hatte, meine Paten - Tante Lidi und Diakon Kozma - tber ihre Pflichten belehrt
worden waren, ich durch gratulierende, fragende, unnétig deutsch radebrechende
Leute die Toilette erreichte, war in meinem schdnen grauen Anzug Schweif3.

Im Dezember begann die ,Sonnenschein“-Winterpause, ich kam ins Waisenhaus.
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