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 1 

                                                   Vorbemerkung.  2 

 3 
 4 
Pfeil > weist auf Anhangteil: 5 
 6 
                          >Dok.ument, >Dia.positiv=Foto, >Gen.ealogie, >Reg.ister.  7 

 8 
                                                   - - - - - - - - - - - 9 
 10 
     Lebensgeschichte ist hier keine Erzählung, sondern Sachbericht.  11 
 12 
     15.I.2015. - Jahrzehntelang aufgehobene, bei Wohnortverlegung weiter beförder-13 
te Belege verschiedener Geschehnisse habe ich seit Herbst 2014 in Hängemappen 14 
zeitlich geordnet. Schriftliche, zuweilen bildliche Dokumente offenbaren die oft schon 15 
verwehten Tapfen sowie kantigen Steine auf meinem 85 Jahre langen Weg. Nun ist 16 
noch Zeit nötig, bei meiner jeher schwerfälligen Schreibfähigkeit viel Zeit, die beim 17 
Sichten der Beweisstücke heraufsteigenden Erinnerungen an lebensvolle wie lebens-18 
gefährliche Strecken zu artikulieren.  19 
 20 
     Gelingt es, 1 Jahr in durchschnittlich 1 Woche abzuhandeln, enthalten 85 Hänge-21 
mappen samt Zusatzkartons 2 Arbeitsjahre. Erfahrungsgemäß aber mehr. 21.III.2015 22 
Band I = 1929-41 ist raus. 23 

 24 
     Die jetzt übersichtliche, in Wägen an den Schreibtisch rollbare Sammlung ist der 25 
nach mehrfachem Aussortieren gebliebene Rest. Vieles wurde erst gar nicht gesam-26 
melt; vom meist täglich angefallenen Schriftmaterial zur Erledigung wurde anschlie-27 
ßend nur selten etwas aus besonderem Grund behalten. Angenehme Post wurde 28 
zum Wiederlesen aufgehoben, Briefe bedeutsamen Inhalts zum Nachlesen aufbe-29 
wahrt. Amtliches durfte zumindest nicht gleich in den Papierkorb oder war abzuhef-30 
ten. Manche Vorgänge, rechtliche Sachen zogen sich aktenordnerfüllend hin.  31 
 32 
     Von meinen Schreibunternehmen und -projekten trachtete ich möglichst viel zu 33 
erhalten. Zeitungsartikel, die über den Tag hinaus Wichtiges aussagten, wurden ab-34 
gelegt. An interessante Erfahrungen, erhabene Stunden, kuriose Erlebnisse erinner-35 
ten Veranstaltungsprogramme, Eintrittskarten. Traueranzeigen wegzuwerfen wiede-36 
rum erschien wie das Auslöschen geschätzter Personen. - Es ist kaum aufzählbar, 37 
was alles zum „vorläufig Aufheben“ verlockte.  38 
 39 
     Platz dafür bot unser Berliner Bibliotheksboden in Metallschränken. Beim Umzug 40 
in die hier ökonomischer konstruierten Räume setzte das etappenweise Reduzieren 41 
des Angesammelten ein. Inzwischen ist der Großteil vernichtet, als Altpapier zu Brei 42 
aufgelöst, vielleicht schon zu neuem Papier gepresst das, was auf dem gewesenen 43 
den Großteil eines Lebensablaufs festhielt. Wertstoffliche Verwertung halt. 44 
 45 
     Doch der Rest, der vom Schreibtisch überschaubar vor mir hängt, enthält noch 46 
reichlich Aufschluß, welche Vorgänge die bereits beträchtliche Lebensspanne füllten. 47 
Wofür wurde wieviel Zeit und Energie aufgewendet? Wieviel ist im Rückblick als 48 
sinnvoll und nützlich zu bewerten? Wieviel Substanz wurde worauf vergeudet?  49 
 50 
 51 
 52 
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                                      1941 /42 = K42   Berlin.  1 

 2 
     Binnen einem Jahr veränderte sich meine Handschrift von 1) senkrechten Sütter-3 
linbuchstaben ggf. leicht linksgeneigt über 2) senkrechter Lateinschrift zu 3) Latein 4 
rechtsfallend (vgl. Internet Künstler Script).  5 
 6 
     Muster 1) ist von Ende VI.1941; vgl. in Lebensbuch Band I S.63 Schrift 2.VI.1941. 7 
Schluß „Des Braunschweigers Ende“ von Lulu v. Strauß u. Torney. - „Nun soll Euch, 8 
Herrn, den Siegerstolz gesegnen Teufel und Hölle!“ Verstohlen klirrte der eiserne Bolz. Die 9 
Armbrust hob der Geselle. - Ein röchelnder Fluch - ein schwerer Fall der stahlumpanzerten 10 
Glieder. - vor Leerorts unbezwingbarem Wall schoß flammend ein Stern hernieder.  11 
 12 
 13 
 14 
 15 
 16 
 17 
 18 
 19 
 20 
                      Sütterlinschrift senkrecht      8) Nun soll Euch Herrn  21 
 22 
 23 
 24 
 25 
 26 
 27 
 28 
 29 
 30 
 31 
 32 
 33 
 34 
 35 
 36 
 37 
     Muster 2) aus Schulheft „Religion“, Vorseite „Die Abstammung der Völker. Nur Noah 38 
mit seinen drei Söhnen Sem, Ham und Japhet und deren drei Frauen fanden Gnade bei Gott 39 
und wurden mittels der Arche, die Noah bauen mußte, gerettet. Von diesen drei Söhnen 40 
Noahs stammen nun alle jetzt lebenden Völker ab. Von Sem stammen die Araber und die 41 
Juden (Semiten) ab. Von Ham, auf dem des Vaters Fluch ruhte, stammen die schwarzen 42 
Völker ab. Wir anderen Völker stammen von Japhet ab, der von seinem Vater einen beson-  43 
-deren Segen mitbekam. Wir gehören zur arischen Rasse. Arier bedeutet soviel wie „Herren-44 
mensch“. Wir sind auf Grund der Zugehörigkeit zu dieser Rasse verpflichtet, zu leben und zu 45 
handeln, wie es Herrenmenschen geziemt. - [>Dok. ]                                      > > >  46 
 47 
 48 
     Muster 3) 15.X.1942 aus Ungarisch-Schulheft für József Farkas, Berlin-Steglitz. 49 
Munster Damm 28, IV.Klasse 1942-43. - Bleistiftkorrekturen + Note 1 Sz. (= Szent-Ivá-50 
nyi, Béla, Lektor der Humboldt-Universität). Übersetzung: Starb für die Fahne. Im Jahr 1456 51 
erschien Mohammed mit sechzigtausend Soldaten bei Griechischweißenburg.    > > 52 
 53 
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     1941 war Schuljahrbeginn (<Wikipedia) auf September verlegt. Da hatte ich laut 1 
Zeichnung 10.IX. die bei Ankunft aus Liebenthal (<Bd.I) Ende Juli von der NS-Volks-2 
wohlfahrt zugeteilten mir lieben sportlichen Schuhe innen durchgelaufen:  3 
 4 
 5 
 6 
 7 
 8 
 9 
 10 
                                       oben viel abschneiden 11 
 12 
                                       Zeichnung Halbschuh 13 
 14 
 15 
 16 
 17 
 18 
 19 
 20 
 21 
 22 
 23 
     Die munsterdammnahe NSV-Stelle habe ich in freundlicher Erinnerung. Orts- und 24 
sachkundige Frauen kümmerten sich um unser Nötigstes; besorgten Mutter kontin-25 
gentierte Waren, telefonierten um Elektroherdgeschirr - wir hatten kein Telefon, - hal-26 
fen der im neuen Land mit Riesenstadt oft Orientierungsbedürftigen. Der das sichtbar 27 
getragene Mutterkreuz bronze (5 Kinder) manchmal das Schlangestehen ersparte 28 
oder verkürzte. Es war zumal in Kriegszeit eine enorme organisatorische Leistung, 29 
uns ohne des ja arbeitenden Vaters Energie glatt einzufügen ins neue Leben.  30 
 31 
     Am 13.X.1941 malte ich mit Wasserfarben „Der Fuchs Eichhörnchen beschlei-32 
chend“, zeichnete am 13.X.41 „Der Braunbär“, am 11.XI.41 „Deutscher Hafen“. - 33 
Leider ist nach obigem anständig gearbeiteten Schuh mir kaum etwas gut geraten. 34 
 35 
     Die Wrangel-Oberrealschule mit Reformrealgymnasium (<Bd.I S.67) nahm mich 36 
in die Klasse 3 a auf; ich weiß nicht wie. Mit vollendet 12 Jahren war ich da zwar rich-37 
tig, doch mir fehlten die 4. Volksschul- und 2 Oberschulklassen. Die 3. Volksschul-38 
klasse hatte ich 1939 in Klausenburg diphtheriegeschädigt beendet, 1939/40 war 39 
Umsiedlung statt Schulbesuchs. - Winter 1940/41 hatte die umsiedlerbarmherzige 40 
Liebenthaler Blücher-Aufbauschule mich als freien Irregulären nur geduldet; 2.Kl.?  41 
 42 
     Datiertes Erinnerungsstück ist das kleine „Aufgabenheft Gerhard Farkas“: leere 43 
Blätter „Dezember XII.1941“, zuletzt Bleistiftnotiz in Sütterlin- und Lateinbuchstaben 44 
rechtsfallend gemischt: „M. Aufgabe 3 schriftl. + 8 Aufgabe nochmal und portor und 45 
delector.“ Das sind die Passivformen der Lateinverben portare und delectare: ich 46 
werde erfreut, werde getragen /gebracht. - Speziell erinnerlich ist mir die sonst wenig 47 
bekannte Fabel „rana rupta et bos“, geplatzter Frosch und Ochs.  48 
 49 
     Manche Studien- bzw. Oberstudienräte lehrten in Uniform. Klassenleiter Hensel, 50 
Mathematik, sehe ich nur SA-braungelb, Lateinlehrer Kache meist in SS-Schwarz. 51 
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                                    Foto Mutter + 5 Kinder auf Bank 9 
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 23 
     Mai 1942, rechts><links Irmi, Lia, Mutter mit Günther, Erich, ich. - Treffend zeigen 24 
meine Lebenseinstellung die freiluftnackten Beine mit heruntergerollten Socken über 25 
den vorseitig gezeichneten <<Halbschuhen, Hemdkragen breit übers silbergraue  26 
Sportjackett geschlagen sowie betont lockere statt fotogenehme Körperhaltung.   27 
 28 
     Ich erkundete und paßte mich ein, preßte mich hinein in meiner neuen Umwelt 29 
Vielfältigkeit, Menschenströme, Werte- und Weltverständnis, Heldenverehrung, Ge-30 
schmack, Sprechweise. Am Teltowkanal faszinierten mich die Schiffe; von Czerno-31 
witz bis Liebenthal gab es nirgends welche. Am S-Bahnhof Steglitz bestaunte ich die 32 
vielen Reisenden aus Deutschlands allen Ecken, die Fronturlauber aller Waffengat-33 
tungen - ich lernte die Kennfarben, Ränge, Auszeichnungen. Historisch wahlver-34 
wandt fühlte ich mich den Kerlen Friedrichs des Großen; nicht den Sanssouci-Musi-35 
kern. Dann hörte Vater mich komische Wörter reden „Kiste“ für britischen Bomber, 36 
„rotzen“ für schießen, „det war jut“. Was mich draußen als Berliner Jungen auswei-37 
sen sollte, anerkannte er drinnen im Widerholungsfall sofort mittels Ohrfeige. - Fürs 38 
weggenomme Lernbuch [>Dok. ] „Det fiel mir uff!“ widmete Jonny Liesegang 1958 mir 39 
ein neues. ‚Als „Äkvivalent“ for „Vadas“ zwei Back’feifen!’ Signatur, Ort, Datum.  40 
 41 
     Pflichtgemäßer Eintritt ins Deutsche Jungvolk erfolgte in die Peter Dienel unter-42 
stellte Jungenschaft. Peter=„Pietsch“ gehörte zur Ev. Freikirchlichen Gemeinde in der 43 
Steglitzer Klingsorstr., wohin unsere Eltern als Baptisten und wir zur Sonntagsschule 44 
gingen. Der X.1923 geborene, 1941/42 18-jährige Abiturient (dann HU-Theologiestu-45 
dent), DJ-Dienstgrad Jungzugführer, führte die Steglitzer Rundfunkspielschar des 46 
Studios Adlershof, deshalb war mein Ortsdreieck am linken Uniformoberärmel „Ost 47 
Berlin“. Dies fiel anderen Steglitzer Pimpfen auf, wie alles Ungewöhnliche; ich hob es 48 
auf [>Dok ], finde im Internet manches über Rundfunkspielscharen, nichts über Piet-49 
sche. Die Biografien des berühmten Prof.Dr. Peter C. Dienel verschweigen leider die 50 
gewiß interessanten Jugendjahre.  51 
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     Anfangs enttäuschte mich die meine Eltern wie auch andere Freikirchler mit DJ-1 
pflichtigen Kindern beruhigende Diensterfüllung unter einem bzw. einer Dienel mit 2 
DJ- / BDM-Heimabenden in deren Villa Grunewaldstraße. Eltern wußten die Kinder 3 
gut aufgehoben bei der Familie des Internisten und Gemeinderatsmitglieds Dr. Die-4 
nel. Ich wiederum merkte, im Dienel-befehligten Jungvolk kommt man nicht an Waf-5 
fen, kaum zu Geländespielen. Die vorgeschriebenen, schriftlich bestätigten, mal kon-6 
trollierten DJ-Heimabende füllten - nach etwas Wanderliedsingerei - Pietsches Kosa-7 
kenlieder zur Klampfe; ich höre seine dunkle Stimme Koltschak besingen und „Heiß 8 
brennt die Äquatorsonne . . im Krale der Ovambo singt voll Wonne . . Kalischer Kau-9 
kas Kaukasus“ Laut Internet kennen viele das Lied, suchen den Refrain. - Pietsch las 10 
Geschichten vor, lehrte uns darüber zu diskutieren, beantwortete Fragen. 11 
 12 
     Die Inspektion durch einen DJ-Fähnleinführer ergab, wir kennen des Führers Ge-13 
burtstag sowie -ort, und daß bei Koltschak auch Pietsches Vorgesetzter gern mit-14 
summt. Strammstehn übten wir im Dienelgarten, Gleichschritt bis Paulsenstraße. Das 15 
Exerzieren leitete Pietsches jüngerer Bruder Otfried als Jungenschaftsführer.  16 
 17 
     Es kam vor, daß ich zum DJ-Heimabend im Dienel-Souterrain nur vom 2. Stock 18 
der Dienel-Villa hinab brauchte. Oben bemühte sich die älteste Dieneltochter Hanne-19 
line wöchentlich 1-2-mal, wie es ihr Dienst als Krankenschwester erlaubte, mein aus-20 
geprägtes Mathematikleiden samt kränklicher Englischgrammatik zu therapieren. 21 
Wobei die englischsprachige Ausgabe der vom Reichsluftfahrtministerium 14-täglich 22 
herausgegebenen Zeitschrift „Der Adler“, die ich in der Schule kaufte, mir sympathi-23 
schere Übungstexte lieferte als etwa Shakespeare. Der Propaganda-„Adler“ kreiste 24 
um Krieg. Das Titelfoto der „number 20, Berlin, October 6th, 1942“ zeigt den Einsatz 25 
der leichten Flugabwehrkanone gegen ein russisches Dorf. Hanneline tat sich schwer 26 
mit militärischen Vokabeln, die oft nicht im Wörterbuch standen. Wußte aber, wenn 27 
ich ihr stolz ein englisches Wort möglichst englisch erkläre, schlucke ich auch einen 28 
Löffel Satzbau von ihr. Sie schaute sich auch meine Zeichnungen freundlich an, so 29 
daß ich auf meinen hauptsächlich mit Fridericus Rex und Störtebeker-Szenen ver-30 
brauchten Skizzenblock  3x „Dienel“ schrieb. - Winter 1942/43 starb ihr Verlobter, ein 31 
Arzt, an Typhus in Rußland. Trotzdem wollte sie den Nachhilfeunterricht fortsetzen, 32 
mit verweintem Gesicht.  33 
 34 
     Rückblickend meine ich Gott danken zu sollen für den Dienelkontakt. Die schrift-35 
lich viel Raum beanspruchte Erinnerung entspricht nicht der tatsächlich gewesenen 36 
Begegnungshäufigkeit. Dienels hatte ich keineswegs ganztags im Sinn. Im täglich 37 
strömenden Geschehen waren es kleine helle Fixpunkte, die zwanglosen Heimaben-38 
de, freundlichen Nachhilfestunden; die Personen, zu denen man passen wollte.  39 
 40 
     Weil die Dienels auch nach meiner Eltern Maßstab als fromm galten, empfand ich 41 
Vaters zuweilen an Brutalität grenzenden Zwang zur Frömmigkeit als bedrückend. 42 
Besonders die tägliche Andacht vor dem Abendessen mit Hinknien und nacheinan-43 
der laut Beten, Bitten um Vergebung für Böses und Vaters Einwurf „dawarnochwas“.  44 
 45 
     Zu den Hausnachbarn entstand kein Freundschaftsverhältnis, es blieb dabei, man 46 
kennt sich. Bei manchen der außer uns 7 Mietparteien wußte ich lediglich, in welcher 47 
Etage sie wohnen. 2 Stock über uns Mösches, ich erinnere mich nur an die Frau, er 48 
war wohl Süßwarenfabrikant, manchmal buk sie mit Zutaten von Mutter für uns Ku-49 
chen. Ging ich den zur angegebenen Zeit holen, durfte ich in den wohlhabend einge-50 
richteten Räumen auf dicken Teppichen herumgehen und die Gemälde anschauen. 51 
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Das auf gutnachbarschaftlich gestiegene Verhältnis sank auf mittelmäßig, als Mutter 1 
auch nur zu reden ablehnte über Frau Mösches Wunsch, Irmi zu adoptieren.  2 
 3 
     Zehrers im 4. Stock, die einen auswärts studierenden Sohn hatten, trachtete ich 4 
mich beliebt zu machen, indem ich hinauslief, wenn ich beim Fensterblick Herrn Di-5 
rektor Zehrer in Uniform kommen sah, um ihn stramm zu grüßen. Er war Flugab-6 
wehrartillerie-Hauptmann, Reservist, sichtlich zunehmend ungern in Uniform wegen 7 
respektloser Bemerkungen über die Flak nach Bombennächten, wogegen ich ihm 8 
meine Beobachtung eines tollen Abschußes erzählte. Umsonst. Meine Verehrung 9 
nahm er beiläufig hin und seiner Gattin fiel ich bei Sonne buchstäblich auf den We-10 
cker, wenn ich auf dem Flachdach, worunter kein Dachboden war, direkt über ihr lief. 11 
 12 
     Die Parterrewohnung vis-à-vis wechselte 2x die Mieter. Das logischerweise in bei-13 
derseitigem Interesse freundliche Nebeneinander entfiel das erste Mal mangels Be-14 
gegnung mit dem Parteigenossen, das zweite Mal wegen der vornehmen Frau des 15 
Drübenwohners. Er war höherer Angestellter, selten zuhaus, NS-Abzeichen, korrekt, 16 
Heilitla, Tür zu. Die junge elegante Gattin hatte ein Baby, wenig Haushaltsarbeit, täg-17 
lich kam ihre Mutter, erledigte ihrer einzigen Tochter Einkäufe und ärgerte die 18 
Waschküchenbenutzerinnen im Keller durch gefordertes Vorlassen. Weil Babywä-19 
sche dringender ist als sauberes Bettzeug für Erwachsene, oder unserer Mutter 20 
Waschbedarf für 5 schon windelfreie Kinder. Es entsetzte die jenseits des Treppen-21 
flurs dahinlebende junge Mutter, aus unmittelbarer Nähe anzusehn, was aus Babies 22 
werden kann, wenn die mal aus dem Kinderwagen herauswachsen. Daß ich und so-23 
gar Mutter der Nachbarin den Kinderwagen über die Treppe tragen halfen und sie 24 
den Abstellplatz hinter der Haustür haben konnte, der unserer Mutter mit Mutterkreuz 25 
zustand für Günthers Kinderwagen, nützte nichts. Hinzu kam, daß mein Geigeüben 26 
bei offenem Fenster sie störte, wenn sie bei geöffnetem Fenster lesen wollte.  27 
 28 
     In Bombennächten mußten im Keller harrende Hausgemeinschaften sich ertra-29 
gen, auch wenn niemand mit jemand etwas gemein hatte. Nach einigen Wiederho-30 
lungen war mir die nächtliche Prozedur bekannt - tags in der Schule war der Ablauf 31 
klosettlos und die meisten Mieter der Munster Damm-Wohnblöcke waren zur Arbeit -. 32 
Heulten die Sirenen 3x 12 Sekunden, mußte die ganze Familie raus aus den Betten 33 
und zuerst jedes Kind möglichst kurz auf die Toilette; mit meist vergeblichem Drü-34 
cken der Spültaste, weil in jeder Wohnung die Notdurftvorsorge für vielleicht den 35 
Rest der Nacht erledigt wurde. Badewanne und einige Eimer waren abends gefüllt 36 
worden, Behälter mit Sand und Schippe mußten gut erreichbar sein. Im Radio wurde 37 
die feindliche Einflugstrecke angesagt (wie heute Verkehrsmeldungen). Unser Volks-38 
empfänger stand in der Küche, doch Vater verbot, daß ich beim Ankleiden zuhöre 39 
statt mich aufs Nötige zu konzentrieren und den Geschwistern zu helfen. 40 
 41 
     Heulten die Sirenen 2 Minuten lang (später geändert in 1 Minute), nahm Vater 42 
oder Mutter die Nottasche mit Ausweisen, Geld, Lebensmittelmarken, Medikamen-43 
ten, schob die Kinder als Gruppe ins hörbar aus allen Etagen abwärts brodelnde 44 
Treppenhaus, löschte jede noch irgendwo leuchtende Lampe und schloß die Tür, um 45 
die Kinder sicher in den richtigen eigenen Luftschutzraum zu führen. Bei uns im Par-46 
terre staute sich meist schon eine bei der Haustür abwärts biegende Mieterschar mit 47 
diverser unverzichtbarer Habe, die der Luftschutzwart teils als hinderlich nicht hin-48 
unter lassen wollte. Solche Streitfälle waren mein Glücksfall, um unbemerkt um-49 
zukehren und treppauf zu eilen zur Leiter, die - wenn die Lukentür unverschlossen 50 
war, meist war sie es - mich den Luftangriff auf dem Dach erleben ließ.  51 
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     Hatte ich Pech mit dem Dach, erging es mir wie allen. Im Halbdunkeln der we-1 
nigen schwachen Kellerlampen saßen, hockten, lagen Hunderte Menschen jeden Al-2 
ters in den Lattenverschlägen der Flurstrecke unter dem mehrere Häuser umfassen-3 
den Wohnblock. Die zwischen den Häusern vorhandenen Kellertüren blieben bei 4 
Fliegeralarm solang möglich offen wegen besserer Versorgung mit Luft, denn die 5 
Souterrainluken wurden geschlossen, die Schächte dicht gemacht. Das dämpfte den 6 
Lärm von Explosionen, verhinderte das Eindringen von Rauch, wenn es draußen 7 
brannte. Die aus dem Schlaf gerissenen, unbestimmt langem Warten ausgesetzten, 8 
von Gefahr bedrohten Menschen - der Keller war keine Sicherheitsgarantie - redeten 9 
leise oder laut, husteten, lachten, klagten über Babygreinen, schimpften auf unruhige 10 
Kinder. Die nicht herumlaufen durften, weil das Luft verbraucht. Der Brubbelgrundton 11 
des hellhörigen Langflurs verstummte beim Poltern naher Luftwaffengeschütze. 12 
Dann atemloses Lauschen auf dumpfe Bombeneinschläge. Stimmen mutmaßen, wo 13 
das war. Jetzt näher? „Die Frau braucht Hilfe, bekommt einen Herzanfall!“ Die dump-14 
fen Schläge entfernen sich. „Na hoffentlich kommen die nicht zurück!“  15 
 16 
     Mutters erste Tätigkeit bei der Ankunft in unserem mit Stühlen, Hockern, Feldbett, 17 
Klapptisch, Nachttopf möblierten Schutzraum war das Sortieren und individuelle Be-18 
treuen der unterschiedlich verschlafenen Kinder. Wer möchte einen Schluck Tee, ei-19 
nen Keks, wer will schlafen, wer ein Bilderbuch. „Macht lieber die Augen zu, das 20 
Licht ist schlecht. Nein, die Taschenlampe gebe ich nicht, ich weiß nicht, wann es 21 
wieder Batterien gibt.“ Zuletzt versorgte sie ihre eigenen Beine, die mußte sie sorg-22 
fältig stramm bandagieren, seit der letzten Geburt schwollen ihr Krampfadern, es be-23 
stand Thrombosegefahr. Doch beim 3-heuligen Voralarm hatte sie keine Zeit für ihre 24 
Gesundheit, die Kinder brauchten sie.  25 
 26 
     Hatte sie ihre Aufgaben erfüllt, nahm sie aus der Handtasche ihre in schwarzes 27 
Leder gebundene “Heilige Schrift“. So wie der Luftkrieg draußen zu pochen und rum-28 
sen begann und sich steigerte, hob sie ihre leise Lesestimme über den Tumult und 29 
las - wenn das elektrische Licht flackerte, zum Schrecken der Kellermenschen mal 30 
ausging - beim Schein ihrer Taschenlampe säuberlich, ohne Stimmzittern vor, was 31 
ihr gerade wissenswert und inspirierend war. Uns Geschwistern war weder wichtig 32 
noch teils verständlich was sie vorlas, nur daß sie es tut. Die Welt kann so nicht un-33 
tergehn. Manche erwachsene Zuhörerinnen lauschten ebenso still. - Mutters in Jahr-34 
zehnten zerschlissene Bibel liegt vor mir. Titelblatt fehlt, Inhalt verklebt. Frakturtype, 35 
Druck von Gebr. Unger in Berlin. Aufs letzte Blatt schrieb sie Bibelstellen für be-36 
stimmte Anlässe auf. Für den Anlaß, daß auf sie mit Familie Bomben fallen: nichts. 37 
 38 
     Beim Angriffsende gaben die Sirenen 1 Minute langen Dauerton. - Den habe ich 39 
oft auf dem Dach gehört, in der Morgenkühle nach furchterregend heftiger Bodenver-40 
teidigung gegen unaufhaltbare Vernichtung heranfliegende Angriffe. Vom kiesbe-41 
streuten Flachdach hatte ich einen Rundblick, den in Richtung S-Bahnhof Steglitz nur 42 
der Wasserturm Hünensteig und Richtung S-Bahn Südende die Baumwipfel an der 43 
Teichvilla Gurlittstraße störten. Den Insulanerberg, der aus dem Schutt zerbombter 44 
Häuser entstand, gab es damals nicht, da war die Flakstellung Priesterweg. Das wei-45 
te Schrebergartengelände bis Papestraße bot allen schweren Geschützen (Granat-46 
kaliber 8,8 bis 12,8 cm) freies Schußfeld in weitem Radius auf Kilometerhöhen, um 47 
auch dem Flughafen Tempelhof geltende Angriffe zu verhindern. - Die 8.8-Flak er-48 
kannte ich, krachte es lauter und anders, war es mehr. 112,8 cm? Das versuchte ich 49 
tags zu erfragen von Flaksoldaten oder vom Hausmitbewohner Hauptmann Zehrer. 50 
Die kleineren 5- und 2cm-Kaliber beachtete ich nur wegen der Leuchtspurmunition. 51 



Lebensbuch   - 81 - 

     Weil die Priesterweg-Flak viel konnte, war sie natürlich auch selber Angriffsziel. 1 
Nicht erst, wenn ein Bomberpulk schon über den Geschützbatterien war, sondern 2 
möglichst bevor der in ihre Reichweite kam. Einzelne Flugzeuge flogen voraus, um 3 
die Flugabwehr - vor allem ihre Scheinwerfer, ohne die sie nachtblind war - auszu-4 
schalten, wenigstens zu verringern. Wie viele Scheinwerferstrahlen am schwarzen 5 
Himmel aufleuchteten, wie sie wo suchten, in welcher Höhe sich kreuzten und so 6 
verbunden sich weiter bewegten, waren Lichtberichte über den Luftangriffsverlauf.  7 
 8 
     Bei klarem Himmel, wenn kein Vollmond mir von Westen - dorther die Royal Air 9 
Force - in die Augen schien und mich zum Herumgehen auf dem Dach zwang, ver-10 
kündete gelbrosa Wetterleuchten den Einsatz schweren Flakfeuers. Bis schwacher 11 
Geschützdonner die nie ganz stumme industrialisierte Großstadt zu mir überquerte, 12 
dauerte es; ich zählte die Entfernung angebenden Schallsekunden. In weiter Ferne 13 
fadendünne Scheinwerferstrahlen verraten kaum etwas. Ändert das Wetterleuchten 14 
sein Gelbrosa zu Rosarot und blinkert nicht, steht, zündeten Brandbomben.   15 
 16 
     Luftangriff in meiner Nähe ist der Griff von 10 oder mehr Strahlfingern in die Höhe, 17 
aufwärts schmal zulaufend, deren Spitzen sich zueinander bewegen, stocken, zu-18 
rückweichen, Gesuchtes finden - zum Spontanapplaus von Geschützen - und vereint 19 
es begleiten. Von oben sinken Reaktionen langsam herab: Lichtkaskaden, „Christ-20 
bäume“ beleuchten das Bodengebiet, wo die Angreifer ihr Ziel anvisieren. Die grelle 21 
Beleuchtung - macht Schriften an Sandkasten, Luftschächten lesbar - ist jeweils für 22 
einen zunächst halbkilometerbreiten Kreis, der herabsinkend kleiner wird und er-23 
lischt. Zugleich blitzern in den Scheinwerferstrahlen Millionen Silberfolienstreifen auf,  24 
flattern herab auf die Priesterweg-Flakstellung - bei Windsäuseln bis zu mir aufs 25 
Dach - , die das elektronische Entfernungsmessen von Flak zu Flugzeug stören.  26 
 27 
     Finden die Flugabwehrscheinwerfer, was sie suchen, wirkt es als so winziges 28 
Flugzeug, daß man gespannt verfolgt, ob diese unterhalb der Sterne aus der Strah-29 
lenspitzmitte hinausstrebende Mücke getroffen werden kann von den ohrenbetäu-30 
bend abgefeuerten Granaten, die oben als Funkentropf platzen. Und zwar nicht in 31 
der Mücke, sondern teils ordentlich daneben, wenn unten die Abschußstelle um 1 32 
mm irrte. Während das je nach Kaliber krachende, donnerde, hämmernde Schießen 33 
die Umgebung mit Flackerlicht überzieht, explodieren je nach Gewicht und Ein-34 
schlagtiefe in Häuser oder Straßen die Bomben rumpelnd, grollend, scheppernd. 35 
Fast unhörbar die Stabbrandbomben.  36 
 37 
     Das Lebensgefährliche war das Abgelenktsein durch die Ereignisse am Himmel.  38 
Trifft die Flak oder entkommt die „Kiste“? Ebenso gefährlich war das Verstopfen der 39 
Ohren mit Watte. Hände auf die Ohren (und Mund auf) war gut, mit denen konnte ich 40 
beliebig hören, die Fallgeräusche von Bomben, vor allem aber von Flaksplittern ver-41 
nehmen. Was an Granaten in die Luft geschossen wurde, kam in verschiedenste Me-42 
tallstücke zerrissen herunter. Im Fallen als Vielzahl orgelnd (Bomben jaulsausen ein-43 
zeln), oft warm, manchmal pulverrüchig. Ein bonbonkleines Eisenstück aus 1.000 m 44 
Höhe tut zumindest weh, scharfzackig kann es verletzten. Faustgroßem Brocken hält 45 
kein Kopf stand. - Deute ich herabströmende Gefahr: ab in die Luke oder zum Keller.  46 
 47 
     Wann ich Angriffe auf dem Dach verfolgte, notierte ich nicht; datierte nur beson-48 
dere Flaksplitter. Vater warf meine mehrere Kilo schwere Sammlung 1943 zum Alt-49 
metall. Ob ich den Nachtangriff 7/8. November 1941, wo 21 von 169 Flugzeugen ab-50 
geschossen wurden [Wikipedia] oben oder im Keller erlebte, weiß ich nicht. 51 
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     Weil die Engländer festellen mußten, was die Nachtangriffe angerichtet hatten 1 
und die nächsten nachholen sollten, machten sie tollkühne Aufklärungsflüge tags, die 2 
fotografierten, was nachts im Scheinwerfergegenlicht sowie Explosionenstaub nicht 3 
möglich war. Mir ist die Doppelrumpf-Lightning vor Augen, die ich unterwegs zur 4 
Schule auf dem Steglitzer Damm hinter mir heranbrummen hörte beim Hämmern der 5 
leichten Flak von Südende und aufschauend die blauweissrote Rundkokarde an den 6 
Flügeln sah, während die Sirenen Alarm zu heulen begannen. Sie flog zu tief für die 7 
Flak, die nicht dicht über die Dächer schießen konnte, folgte dem Straßenverlauf 8 
Richtung Rathaus Steglitz und - - der Alarm ging über in Entwarnung. 9 
 10 
     Damit Schulkinder sich möglichst oft von den Nächten im Luftschutzkeller erholen, 11 
gab es 1wöchige Klassenausflüge. Die Freizeitgestaltung oblag Führern des Deut-12 
schen Jungvolks. Meinen Eltern mißfiel diese unterschwellige Umerziehung. Wegen 13 
meiner privaten Unterrichtsstunden (Geige, Sprachen, Mathematik) wurde ich vom 14 
Mitfahren entschuldigt und besuchte mit anderen Nichtteilnehmern die vereinte Da-15 
heimbleiberklasse. - Aber eine Spreewaldwoche erlebte ich mit. In Lübben, in einer 16 
Schullandheim gewordenen Großvilla mit harten Betten und Wecken-Kaltwaschen, 17 
wenn der Hahn noch gähnte statt krähte. Von diesem Heim blieb mir hauptsächlich in 18 
Erinnerung, es war unweit des Bahnhofs. Wohin ich gar nicht laufen mußte, wenn ich 19 
nichts vom Zeitungs- und Postkartenkiosk wollte, sondern nur eine Salzgurke. Die 20 
gab es aus einem großen Holzfaß an der Ufermauer vor der Brücke. Normalgroße 21 
für einen Groschen. Der alte Eigentümer hütete in seinem kleinen Laden noch ein 22 
Faß, ein lebensmittelpflichtiges, mit Salzheringen. Bot mir einen ohne Fischmarke 23 
an, nachdem er tagelang mein Hungerstillen mit markenfreien Spreewälder Salzgur-24 
ken beobachtet hatte. Mich sättigten die kunsthonigbestrichenen Schulheimbrot-25 
scheiben nicht. Doch Salzhering mit Salzgurke? Als Erwiderung meines glaubhaft 26 
herzlichen Danks gab er mir die größte für auch nur 10 Pfennig.    27 
 28 
     Es wäre ohne Schutzengel leicht die letzte meines noch kurzen Lebens gewesen. 29 
Der Jungvolkführer hatte die Idee, die Klasse über die Spree laufen zu lassen, an ei-30 
ner breiten, wohl flachen Stelle. Bei seiner pflichtgemäßen Frage, “wer kann nicht 31 
schwimmen“, meldeten sich einige kleinlaute Stimme. Denen, darunter mir, erklärte 32 
er deutsche Kameradschaft, Treue, Verläßlichkeit. Das müssen wir lernen für Führer-33 
volkvaterland. Und zwar jetzt und so, daß alle Jungs am Dünenrand eine Reihe bil-34 
den - Nichtschwimmer zwischen 2 Schwimmkönner - ,einander fest an der Hand  hal-35 
ten und nicht loslassen bis zum jenseitigen Ufer. Klar? Siegheil, marsch!  36 
 37 
     Die Sandschräge hinunter klappte es prima, wir lachten, das Spreeüberqueren 38 
machte Spaß schon voraus. Am Spreerand schwankte die Reihe, der Jungzugführer 39 
schrie: „Nicht loslassen, ihr da, Hand fassen!“ Denn einige Füße zuckten zurück beim 40 
Eintritt ins kalte Wasser und Hände wollten zappeln-zittern-bibbern statt Kamerad-41 
schaft halten. Meine Links-Rechts-Festhalter spornte der unerwartet kühle Fluß zum 42 
schnell Hinüberlaufen an, in Ordnung, doch als wir auf einer Schlammschicht nicht 43 
gleichen Laufschritt halten konnten und in einer Grube uns plötzlich kopfunter befan-44 
den, hielten sich meine Getreuen über Wasser wie gekonnt: schwammen. In der auf-45 
gewühlt dunklen Flut fuchtelte ich rundum nach einer Hand, verlor die Orientierung, 46 
schluckte beim Schreiversuch, beim Husten noch mehr. Im weichen Spreeboden war 47 
kein Halt zum Hochspringen, ich bewegte mich seitlich, ging unter. Todespanik! 48 
 49 
     Nicht alle Kameradschaften hatten beiderseits fest gehalten. Beim Abzählen fehl-50 
te ich, wurde gesucht, im letzten Moment gefunden. Ausgepumpt. Heil? - Heil.  51 
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     Bei den Gurken fällt mir ein: wovon konnte ich die bezahlen? Vater gab mir kein 1 
Taschengeld. Ach ja: es war mein stachliger Weihnachtsverdienst. Trotz Mutters Är-2 
ger und Plagerei von ihr geduldet. Ecke Steglitzer Damm /Halskestraße neben Gebr. 3 
Manns Gemischtwaren wurden Bäume verkauft. Nicht wie heute transportfertig, son-4 
dern einfach als Tanne oder Fichte zum Aussuchen, Bezahlen und weg. Egal wie 5 
und bitte sofort, andere Kunden wollen auch ran. Also faßt man hinein zwischen die 6 
Gesicht und Augen stechenden Zweige zum stachligen Stamm, umgreift ihn, kippt 7 
den Baum, hebt ihn hoch genug, damit die Nadelbaumzweige nicht im schmutzigge-8 
trampelten Straßenschneematsch schleifen; Spitze rückwärts, damit die nicht den vo-9 
rangehenden Leuten in den Rücken bohren, und hält den Baum so viele Zweigstufen 10 
weit vom Stammfuß, daß er waagerecht Gleichgewicht hat, weder hinten zu Boden 11 
kippt noch vorn die Sicht verhindert. - Das Prinzip veranschaulicht ein Bleistift oder 12 
Füller - Kugelschreiber gab es noch nicht - , den man auf dem Finger balanciert.   13 
 14 
     Wir waren bei Manns eingetragen, Mutters Lieblingsgeschäft, beim Holen unserer 15 
Milchzuteilung wurde ich gefragt, ob ich einer alten Dame tragen helfen würde, die 16 
gerade einen Baum wählt. Ich lief mit der ¾ l Magermilch heim, Mutter sagte ja. Die 17 
freundliche Dame kaufte, als sie mich anrennen sah, einen größeren Baum. Die Kas-18 
siererin wollte mir ein altes A3-Zeitungsblatt schenken, aber ich wußte, Altpapier ist 19 
wertvoll und knapp selbst bei Lebensmitteleinkäufen, lachte es weg: mir machen pi-20 
kende Nadeln nichts aus! - Daß die Nadeln wirklich das Geringste waren, merkte ich 21 
nach 1 km und 3 Treppen, als ich die kalt verschwitze Hand nicht richtig aufkriegte, 22 
um von der dankbaren Frau die reichlich bemessenen Groschen Trinkgeld entgegen-23 
zunehmen. Harz verklebte die Finger!   24 
 25 
     Das wirklich Schlimme war, daß ich draußen glücklich meinen Geldschatz - der 26 
für mindestens 2 Hefte rasanter Kriegslektüre reichte - und beide wärmebedürftigen 27 
Hände in die Hosentaschen steckte. Damit klebte ich mich an die Oberschenkel, roch 28 
nach frischem Tannenforst, und beendete beim Aufknöpfen der Jacke deren Zukunft.  29 
 30 
     Von Händen ist Harz irgendwann ab, von Kleidungsstücken nie. Mutter mühte 31 
sich vergebens. Weil ich das unterschiedlich einträgliche Christbaumtragen - manch-32 
mal nur 5 Pfennig für ½ km erster Stock, mal 50 Pf. für 2 km parterre - unbedingt nut-33 
zen wollte, bekam ich ausgewachsene olle Sachen zum Endverbrauch. Das abgelie-34 
ferte Geld war mein Sparkonto bei Mutter, für Gescheiteres als für Kriegshefte. - So 35 
für Spreewälder Salzgurken.  36 
 37 
     Gleich im ersten Berliner Sommer kamen wir 4 älteren Kinder (Günther war erst 8 38 
Monate) in die Kinderlandverschickung nach Osten. Ich mit Erich in ein kleines Bau-39 
erndorf bei Bromberg /Westpreußen, auf ein großes Bauerngut. Soviel weites Land 40 
hatte ich nie gesehn; Czernowitz, Klausenburg, Kronstadt, Sóvárad, Liebenthal wa-41 
ren bergig. Am Bahnhof verteilte die KLV-Leiterin die Kinder an die mit Fuhren oder 42 
beritten gekommenen Landwirte, die anderen fuhr sie im Bus zu den Gastgebern. 43 
Irmi kam halb abschiedsweinend, halb an ihre tröstende junge Bäuerin geklammert in 44 
den Bus. Denn für eigene Autos erhielten die Bauern kaum Benzingutscheine. Mein 45 
großer mittvierziger Bauer nahm meinen Koffer, stellte mir seine Pferde mit Namen 46 
vor und fragte, ob er mir zum Kutscherbrett hinaufhelfen soll oder ich lieber versuche, 47 
über die Holzradspeichen aufzusteigen. Zeigte mir wie, stützte mich. Das war genau 48 
richtig. Nach Durchfahren des meist einreihig gestreckten staubgrauen Dorfs, wo er 49 
hier und da anhielt für paar Worte mit einem im Hof arbeitenden Mann, einer im Gar-50 
ten hantierenden Frau, mich die Zügel halten ließ, waren wir Freunde. 51 
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     Als Ersatz für die zum Militär eingezogenen Söhne und Knechte des großen An-1 
wesens mit Feld- und Viehwirtschaft beschäftigte dieses ruhige, freundliche Ehepaar 2 
einige deutsche „Arbeitsmaiden“ [Reichsarbeitsdienst weiblich, RADw] sowie franzö-3 

sische Kriegsgefangene. - Neben dem Gutshof stand ein kleines Haus, dorther ka-4 
men junge Polen, Polinnen zu Arbeiten im Stall und Obstgarten, holten sich aus der 5 
Küche vom allgemeinen Essen und Brotlaibe, aber konnten offenbar kaum Deutsch. 6 
Das Bauernpaar konnte ihre Sprache. - Jede Arbeitskraft hatte nach einer vorge-7 
schriebenen Anzahl Stunden Pause, Feierabend. Ab Spätnachmittag setzten sich die 8 
auch aus Nachbarhöfen frei herüber kommenden Franzosen (3 bzw. 5 durften unbe-9 
wacht zusammen sein) hinter unserem Obstgarten an die Bodenwelle abwärts zum 10 
See in der breiten Wiesensenke, rauchten Unkrautgemisch, plauderten. Ich setzte 11 
mich dazu. Und weiß als einzige Vokabel von damals „peigne“=Kamm. Die mir 12 
mündlich unverständliche Buchstabierung (mit „dsche“ meinten sie g, mit „ö“ e, g+n = 13 
nj) schrieb mir einer auf den Zeichenblock.    14 
 15 
     Auf dem Block wollte ich die von Wolkenschatten bewanderte Landschaft nach 16 
Berlin nehmen, doch den neugierig zuschauenden Franzosen war noch die Pappel 17 
links, Kuh rechts unverzichtbar; so daß ich aufhörte. Vor Sonnenuntergang verließ 18 
ich satt die Hausgesellschaft zum Ungestörtsein, da allerdings verblassten die Zei-19 
chenstriche schnell bis ganz unterm abendlich verfärbten Himmel. Mir blieb nur Hoff-20 
nung auf Wiederkehr des zauberhaften Ereignisses, das sich mir deutlich einprägte: - 21 
 22 
     - eine RAD-Maid - weiße Uniformbluse, dunkler Rock, Kniestümpfe - erschien, 23 
setzte sich 30 m von mir, kleidete sich um in einen schwarzen Badeanzug, schüttelte 24 
ihr schulterlanges Haar und schritt übers noch sonnenwarme Gras hinunter zum 25 
See. Weit. Das aufleuchtende leise Plätschern beim Hineingehen in die glanzschwar-26 
ze Fläche und Eintauchen der Hände brauchte ½ Sekunde zu mir herauf. Sie blieb 27 
nicht stehn, plantschte nicht, schwamm geradeaus, gleichmäßig ruhig, eine silberne 28 
Spur ziehend, die sich langsam verbreitete, still verlosch und bei der nächsten Arm-29 
bewegung erneuerte. Geheimnisvolle grenzenlose Natur wurde fühlbar beim Anblick 30 
der Pappelreihe am jenseits geahnten Ufer vor dunklem Hügelhorizont, wohin sich 31 
der Silberstreifen zuspitzte, unterbrochen vom schallenden Aufsprung eines Fisches. 32 
Dieses mehrdimensionale Gemälde vom düsteren Tal zum schwach mondbeleuch-33 
teten hellgrauen Himmel fesselte mich, sein wahrgenommenes Leben behielt ich.  34 
 35 
     Tags war der See hell, trinksauber klar, der Kiesboden in Knietiefe fast nur Hand-36 
breit weg. Die Abendschwimmerin war ein Dutzend Schritte im Wasserspiegel ge-37 
gangen, ehe sie ihr Kinn eintauchte und Silberspur zog. In Lübben /Spreewald wurde 38 
mir nach knapper Rettung vorm Ertrinken gezeigt, wie man Arme und Beine ge-39 
braucht, um mit Augen-Nase empor sich vorwärts zu bewegen. Die undurchsichtige 40 
Spree lockte mich nicht mehr zum Probieren. Hier jedoch war alles anders und ich 41 
versuchte es anders als dort. Nicht hurra hinein und irgendwie raus. Sondern sich mit 42 
den Füßen hineintasten so weit unten Halt ist und oben die Nase in der Luft, dann 43 
umkehren und ruhig raus. Beine schließen, Arme schwenken, mal Stopp in ungefähr-44 
licher Tiefe. Gehe ich rein, aber schwimme raus, kann ich es auch irgendwann rüber.  45 
Ich konnte es nächstes Jahr in der Ostsee. 46 
 47 
     Zurück in Berlin trampelte ich in eine damals nicht einmal geahnte Tragödie hi-48 
nein, deren Umrisse nur stückweise erschienen, uns Kindern zu erklären gefährlich 49 
war und die ich erst nach dem Krieg begriff. In die Bekanntschaft mit dem Ehepaar 50 
„Onkel“ Fehér in Steglitz. Der gebürtige Ungar, Vaters alter Kollege, war Jude.. 51 
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     Eine Weile erfuhren wir nur, daß Vater dem ehemaligen Druckerei-Obermeister 1 
Fehér dankpflichtig ist für die Zeit vor 1926 beim damaligen Ullstein-Verlag, als er 24-2 
/25-jährig unerfahren sprachfremd ankam und der seine schützende Hand über ihn 3 
hielt. Daß wir wegen Vaters urzeitlicher Dankbarkeit einen großen Familienbesuch 4 
machen sollen, war mir recht wegen der Gegend, die kannte ich nicht. Sonderbar 5 
nur, daß ich nicht in flotter DJ-Uniform gehen durfte, sondern Vater auf ziviler Klei-6 
dung bestand, und daß wir Mutters für uns gebackenen Kuchen zum Dortessen mit-7 
nahmen, statt daß Frau Fehér uns etwas bäckt. Die sei, hieß es, krank. Als ich sie 8 
gesund sah: es gehe ihr gerade besser. - Was die Eltern verschwiegen, war: Fehérs 9 
stand kaum die lebensnötigste Lebensmittelration zu und die verhärmte Frau Fehér, 10 
arisch, bekam trotzdem von ihrem Kaufmann kein markenfreies Gemüse, Obst. 11 
 12 
     Auffällig auch: Vater ließ uns nicht gemeinsam die 3 Treppen zu Fehérs hinauf. Er 13 
fand es höflicher, wenn er vorausgeht und oben für uns Platz schaffen hilft. Als er 14 
uns heraufrief, hielt er die Tür weit auf. - Verdeckte so den Judenstern.  15 
 16 
     Zweimal waren wir dort. Wir fröhlich plappernde Kinderschar erfreuten „Onkel“ Fe-17 
hér [=Weiß] sowie die wenig Ungarisch könnende „Tante“ sehr, wurden mit hübschen 18 
Mokkatäßchen (Mami, was ist Mokka?) und geschnitztem Schemel beschenkt. Jahre 19 
später verstand ich: Vaters Alleinbesuch beim Juden hätte ihn verdächtig gemacht. 20 
Zumal er - was ich nicht ahnte - in einem kriegswichtigen Betrieb arbeitete. Lebhaft 21 
begangener langer Kindernachmittag hingegen ist harmlos. 22 
 23 
     : Soeben finde ich den Vornamen des gütigen weißhaarigen Onkels und die genaue Ad-24 
resse. Feher, Bela  steht (zumindest sollte unzerstört stehn) vor Haus #16 in der Altmarkstra-25 
ße auf dem „Stolperstein“. So heißt das 1947 von Gunter Demnig entworfene Gedenktafel-26 
projekt. Ich hatte den Namen der kurzen Straße zwischen Friedhof Steglitz und Lauenburger 27 
Platz vergessen, war nur paarmal dort, suchte jetzt im Internet-Stadtplan. Als ich nach 75 28 
Jahren erneut Drin war im Damals, fragte ich auch  Stolperstein  ab [>Dok. ] =Internet. 29 
 30 
     Onkel Béla  also, mit dem Vater beiläufig Schachfiguren herumschob bei mir un-31 
verständlicher Madjarischkonversation, schenkte mir einen hornblasenden Nippesjä-32 
ger. Die sehr unpraktische Figur mit langer Porzellanfeder am Spitzhut sollte mich an 33 
„Lehels Horn“ erinnern [Wikipedia]. Sohn des ungarischen Landnahmeführers Árpád 34 
und Feldherr, der noch bei seiner Hinrichtung in Regensburg nach der verlorenen 35 
Lechfeldschlacht 955 der Sage nach eine Heldentat vollbrachte; mit dem Blashorn. 36 
So tapfer sollte auch ich durchs Leben. - Ich überlege, was mag in dem lieben Mann 37 
vorgegangen sein angesichts eines begeisterten ahnungslosen Jungen, der ihm ein 38 
ungarisches Soldatenkäppi zeichnet mit Rangabzeichen und nur das dem Haken-39 
kreuz entsprechende, kompliziertere Pfeilkreuz noch nicht beherrscht. 40 
 41 
     Onkel Béla lobte sehr, daß Vater mich zur ungarischen Schule in Berlin-Mitte, Do-42 
rotheenstraße Sprache lernen schickt. Ich war so fest von der Freundschaft mit die-43 
sem Wahl-Onkel-/Tantepaar überzeugt, daß ich bei Aufnahme meiner täglichen Zei-44 
tungszustellarbeit morgens vor Schulbeginn dachte, übernehme ich den Bereich 45 
Feuerbachstraße-Leopoldplatz, kann ich notfalls einen nicht geschafften Packen bei 46 
Fehérs lassen bis nach der Schule.  47 
 48 
     Das zu klären ging ich hin. Sah den Stern und begriff, weshalb der korrekt ge-49 
kleidete Krawattenträger bei unseren Besuchen nie Jacke trug. Ich stand da, klingel-50 
te nicht, spekulierte. Entschied schließlich, die Zeitungsabholstelle würde wohl auch 51 
nicht wollen, daß ich den NS-„Völkischen Beobachter“ bei der Frau des Juden lasse. 52 
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     Ich fand es schlecht, mich von Juden abwenden zu müssen, um nicht von Leuten 1 
mißbilligend angeschaut oder zurechtgewiesen zu werden. Juden kannte ich nur von 2 
Klausenburg (>Bd.1), als freundliche Menschen mit dem abwegigen Glauben, daß 3 
Samstag selbst geringe Handgriffe wie das Anzüden des Herdfeuers Sünde ist. In 4 
Deutschland gab es an belebten Wegen Glaskästen mit der antisemitischen Zeit-5 
schrift „Der Stürmer“. Die Artikel übers kapitalistische Weltjudentum waren mir unver-6 
ständlich, langweilig, dafür amüsierten manche Karikaturen durch geschickt verform-7 
te Visagen. Ich sah keine Verbindung zu den ärmlich gekleideten ältlichen Personen 8 
mit gelbem Stern auf der linken Brustseite, die gelegentlich auf Parkwegen tippelten, 9 
standen - auf den Bänken stand "Nur für Arier“ - oder zu bestimmten Zeiten vor dem 10 
kleinen Judenladen nach Lebensmitteln anstanden.  11 
 12 
     Daß eine ältere Frau am Stock in Banknähe steht, sich nicht zu setzen wagt, tat 13 
mir leid. Doch mehr als im Vorbeigehn zu sagen, niemand kommt, gelang mir nicht.  14 
 15 
     Juden, hörte ich, werden nach Osten geschickt zum Arbeitseinsatz. Alle Men-16 
schen wurden ja „eingesetzt“, Frauen wurden statt Männern eingesetzt, um Deutsch-17 
land im Krieg zu helfen. Als wir Fehérs nicht mehr besuchten, weil Onkel Béla weg-18 
gebracht worden war und die kränkliche Tante Fehér gerne allein war, dachte ich an 19 
Irrtum. Er war doch nicht arbeitsfähig. Wie gewiß schnell festgestellt würde, damit er 20 
wieder nach Hause kann. Als das nicht geschah - vielleicht wurden seine maschinen-21 
technischen Kenntnisse gebraucht? - fand Vater seine Adresse heraus und fuhr mit 22 
Wäsche von Frau Fehér für ihn und einem Päckchen von uns abgeknappter Lebens-23 
mittel nach Oranienburg, um seinen alten Freund zu besuchen. Im Konzentrationsla-24 
ger Sachsenhausen. Er kam ernst heim, verschlossen. Onkel Béla sei bald nach der 25 
Ankunft im KZ an Lungenentzündung gestorben, an ansteckender, deshalb gleich 26 
eingeäschert worden. Die Karte für die Ehefrau hatte man Vater mitgegeben.   27 
 28 
     Eine andere alte Freundschaft wiederum lud Vater zu uns ein. Seine ehemalige 29 
Fastverlobte Gertrud. Eine große schlanke braunhaarige Frau in schwarzpunktiertem 30 
grauen Kostüm. Sie hatten sich in einer Kirchengemeinde kennengelernt. Vom ers-31 
ten Moment an war ich froh, daß ich nicht sie zur Mutter habe. Wir Kinder mußten 32 
der unverheiratet Gebliebenen mit Geigespiel und Gedichtaufsagen vorführen, was 33 
Vater mit der in Czernowitz geheirateten anderen für eine schöne kinderreiche Fami-34 
lie gegründet hatte, nachdem er vor 15 Jahren beim Besuch seiner Eltern in Sieben-35 
bürgen zum rumänischen Militärdienst gezwungen worden war. Ich erinnere mich, 36 
daß Mutter diesen ihr von Vater aufgehalsten Sonntagskaffeebesuch etwas ungelenk 37 
abfertigte, der nicht zum Abendbrot blieb und bei dem nur gelacht wurde über Remi-38 
niszenzen an Vaters einstige Pannen mit deutscher Grammatik und Aussprache.   39 
 40 
     Aufschlußreiche zeichnerische Erinnerung an 1942 ist die vom 1. Mai: „Indianer, 41 
sein Kanu tragend“. Es ist der Beginn meiner das Jahr über dauernden erbitterten, 42 
tränen- und prügelreichen Auseinandersetzung mit Vater wegen Karl May. Von dem 43 
hörte ich erstmals durch Mitschüler Ende 1941. Alle kannten, besaßen, tauschten 44 
hauptsächlich seine Indianerbücher. Bei mir brauchte es lange, bis ich an May Gefal-45 
len fand. Es war zuviel Buch, zu wenig Geschichte; jedes 20-Pfennig-Kriegsheft bot 46 
mehr rasante Handlung. Das vergessene erste ausgeliehene dicke Karlmaybuch gab 47 
ich an- und quergelesen zurück. „Winnetou“ war zunächst Pflichtlektüre, anders 48 
konnte ich nicht mitreden über Old Shatterhand. Aber irgendwann kam ich auf den 49 
Geschmack - der wählerisch blieb hinsichtlich „Weihnacht“ oder „Skipetaren“ - und 50 
verschlang die in fremder Natur spielenden Indianerfantasien. Ein frisch entliehenes 51 
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Buch schon in Klaßleiter Hensels Mathematikstunde, den ich erst bei seinem 1 
Schmetterschlag auf meinen Hinterkopf bemerkte. Vater wiederum bemerkte ich 2 
manchmal abends zu spät, wenn er das Lampenlicht ausgeschaltet hatte, damit ich 3 
nicht lese, und ich dann unter der Bettdecke bei Taschenlampenschein weiterlas. 4 
 5 
     Auf lose Blätter zeichnete ich: 7.I.42 Auerhahn; - 3-Mast-Segelschiff; - Aquarelldrache 6 
speit Feuer; - Diktat =NN am Pulttisch, Schüler schreiben; - Geigenlehrerin Riebensahm 7 
=Kleid kniekurz Socken herabgerollt zigaretterauchend mit Stock hinter mir =Langhose+Sak-8 
ko mit Rückenriegel am Notenständer; - mein+Erichs Zimmer mit Sekretär, Kommode, 2 Blu-9 
menständer am Fenster, Zentralheizung unterm Vorhang. -- Nichts ist aufhebenswert. 10 
Das Geigenbild zeigt meine Schwäche: ich kann Handkrümmung nicht zeichnen; Ge-11 
sicht meist nur Profil. Brauchbare Hände, Köpfe sind Abzeichnungen. Körperhaltun-12 
gen gelingen gut (StR Becker II in Joppe, kurzer Hose), Wellengang und geblähte 13 
Segel natürlich immer.  14 
 15 
     An Geige und Notenständer mit Blatt stimmt zeichnerisch alles. Doch die darge-16 
stellte Stunde war auch meine letzte. Mir fehlte das absolute Gehör, das Erich hatte.  17 
 18 
 19 
 20 
 21 
 22 
 23 
 24 
 25 
 26 
 27 
 28 
 29 
 30 
 31 
 32 
 33 
                              unterschriftsproben gerhard <> josef 34 
 35 
 36 
 37 
 38 
 39 
 40 
 41 
 42 
 43 
 44 
 45 
 46 
 47 
 48 
Von den selten signierten Zeichnungen hier zusammengestellte Namensschreibun-49 
gen zeigen den Vorrangswechsel „Gerhard >Josef“. Dem 1941-er Monogramm „FG“ 50 
folgte 1942 [mittig] das lange benutzte Monostrich-Signet JF>G: JGF. - Rechts unten: 51 

das Schulheftetikett József Farkas ist vom Oktober, darüber die Signatur vom Mai.  52 
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     Das laut Aufkleber für 1942-43 angelegte ungarische Schulheft, das am 15.X.-1 
1942 mit einer von „Sz.“ [=Dr. Béla Szent-Iványi] korrigierten und mit 1 benoteten Ge-2 

schichts-Nacherzählung begann (>S.75 #3), endete bereits am 3.XI.42 mit einem von 3 
„L“ korrigierten kleinen Aufsatz über König Matthias. Die am 17.XI.42 angefangene 4 
Beschreibung der Papierherstellung aus Lumpen, die arme Menschen sammeln und 5 
zur Fabrik bringen, stockte nach 2 ½ Zeilen. Das sieht aus nach Abbruch wegen Flie-6 
geralarms. Davor schon - undatiert vor dem 30.X.1942 - gab es einen so langen Auf-7 
enthalt im Luftschutzkeller, daß ich fast 3 linierte Heftseiten lang mit Bleistift das un-8 
garische Weihnachtslied von Béla Tárkányi abschrieb. Während sich Lehrkräfte und 9 
Studierende des Ungarischen Instituts mit anderem beschäftigten. 10 
 11 
     Aber nach leer gebliebenen Blättern enthält das Heft nicht-madjarische Notizen. 12 
„Am Kupfergraben. 1) Artem non odit nisi ignarus [Die Kunst haßt nur der Unwissen-13 
de]. 2) Studio antiquitatis omnigenae . . 3) Iustitiae armorum terrori . .“ Die mehreren 14 

Lateinzeilen hatte ich säuberlich aufgeschrieben im 1) Pergamonmuseum, 2) Alten 15 
Museum im Pergamonmuseum, über der Säulenhalle, 3) Zeughaus. - Ich wiederhole 16 
die Sätze nicht, Internet ergänzt 2)-3) und übersetzt. - Gloria et patria verweist auf 17 
meine Zeughausskizzen des erhabenen und unbesiegten Borussenkönigs samt fri-18 

derizianischen Uniformen im Zeichenblock, den ich nie vergaß für Fahrten zum Un-19 
garischlernen. Auf den Vater großen Wert legte. 20 
 21 
     Und ich noch mehr. Denn vom Berliner Ungarischen Schulverein (Berlini Magyar 22 
Iskolaegyesület) in Nr.2 [nicht 12] der schmal beginnenden Dorotheenstr. überflog 23 
der Blick die Spree zur Museumsinsel und führte der diesseitige Uferstreifen =Kup-24 
fergraben rechts zum Zeughaus /Linden, links zur Inselbrücke, dort links landein zur 25 
Georgenstr., hinter der Humboldtuniversität das Museum für Meereskunde (dorther 26 
meine Segelschiff- und Hafenmotive). Gleich wohin ich lief, gab es Paradiese für Au-27 
gen, Hirn, Stift. Und Heimfahrmüdigkeit verging eh am S-Bahnhof Friedrichstraße. 28 
 29 
     Am Jahresende 1942 schien die Gefahr gebannt, jemals fort zu müssen aus mei-30 
nem Museumshimmel, in den wir - wie sich am Jahresanfang herausgestellt hatte - 31 
anscheinend durch ein Versehen gelangt waren:  32 
 33 
[>Dok. ] Der Reichskommissar für die Festigung deutschen Volkstums, Stabshauptamt, Ak-34 
tenzeichen AS-141222/41/He/Pa. - Berlin-Halensee, den 9.1.42; Kurfürstendamm 140, Fern-35 
sprech-Nr. 977891. - Vorgang: Änderung der Ansatzentscheidung des Umsiedlers Josef  F a 36 
r k a s, geb. 2.8.01, EWZ-Nr. 328223, Ums.-Nr. Bu 2 19-50-51, z.Zt. in Berlin-Britz, Gerade-37 
str. 91-107, A.G. Industrie, Gasverwertung, - An den Umsiedler Josef  F a r k a s. Die Ein-38 
wandererzentralstelle hat Ihre Ansatzentscheidung von A in O  [Altreich, Ostgebiete]  geän-39 
dert, Sie wollen daher unverzüglich -a) Ihren Umsiedlerausweis an die Einwandererzentral-40 
stelle, Litzmannstadt, Holzstr.88 zwecks Abänderung einsenden, -b) dem Einsatzstab der 41 
Volksdeutschen Mittelstelle in Litzmannstadt, Adolf Hitlerstr. 119, Ihre jetzige Anschrift mittei-42 
len und -c) diesem Schreiben eine Bescheinigung des zuständigen Arbeitsamtes beifügen, 43 
dass es mit der Lösung Ihres derzeitigen Arbeitsverhältnisses einverstanden ist. - Nach Ein-44 
gang dieser Bescheinigung wird der Einsatzstab Ihren Abruf in die Ostgebiete veranlassen. . 45 
. . . [Arbeitsplatz nicht verlassen, bis . . ]                                Im Auftrag:  Unleserlich (Thelk?) 46 
Darauf handschriftl.: Fusion mit Heylandt Ges. f. App. Bau mbH. Bln-Britz Geradestr. 91/107. 47 
- H. Wer.[?] z. gefl. Kts. ..17.1.42 an obige Dienststelle daß wir Einspruch erheben. Kopie ds. 48 
Schrb. an das Arbeitsamt Bln. Wir sind W-Spezialbetrieb und haben Farkas in unserer Pau-49 
serei mit dringenden Aufgaben beschäftigt. Arbeitsgebiet wird noch vegrößert u. F. als einge-50 
arbeitete Kraft dringend benötigt. Unleserlich 51 
[>Dok. ] 16.Nov.1942 auf HEYLANDT-Briefbogen Vaters Übernahme ins Angestelltenverhält-52 
nis mit Verpflichtung zu strengstem Stillschweigen über alles. - Die Heylandt-Ges. für Apparate-53 
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bau in Berlin war auch in das Raketenprogramm (V1/V2) eingebunden. Das Werk in Britz wurde 1943 1 
durch Bombenangriffe fast komplett zerstört. - Internet, Quelle: www.forumwest-wall.de/index. 2 
 3 
 4 

                                      1943  = K43   Berlin  und  Budapest.  5 

 6 
     Bildliches Erinnern finde ich weder an mein letztjähriges Karl-May-Interesse 7 
(S.86f) noch an die bildlos erinnerte Bekanntschaft mit Zane Grey („Regulatoren“) 8 
sowie Friedrich Gerstäcker („Flucht über Kordilleren“); die ich als Geschenke von 9 
Onkel Emil lesen durfte. Auf den Zeichen- und Aquarellblättern 19.I., 20.+30.III., 9.IV. 10 
probierte ich Landschaftsfarben, prüft Fridericus Rex seine zeughausgenau bewaff-11 
neten und uniformierten Soldaten, auf der April-Buntstiftkavallerie fliegen Spatzen 12 
Humor heran, die sich auf dampfende Pferdeäppel stürzen. Alles brav bescheiden 13 
mit G-J. Farkas [wie heute] oder schnörkelfrei Farkas signiert.  14 

 15 
     Doch die Zeichnung vom 31.III. hat ein mir denkfremdes Motiv. Unter Alleebäu-16 
men in offener Kalesche sitzt sich ein herrschaftliches Paar gegenüber, er mit Mono-17 
kel, der Kutscher auf dem überdachten Bock raucht Langstielpfeife, trägt Zylinderhut 18 
wie der Herr. Auf undatiertem Blatt „Der Schwiegersohn“ 6 Gesichter (Welschen, 19 
Tante Julchen, Onkel August, Onkel Arthur, Beathe, H.Weiss) „und über allem 20 
schwebt die Minna“ als Frauenkopf (um 40) mit Haarknoten, Brille über spitzer Stups-21 
nase, Pelzkragen, umrahmt von Glorienschein, vor ihr Lorbeerkranz, hinter ihr ein 22 
aufgeschlagenes Buch. Die vorlesevirtuose Deutsch- und Geschichtsstudienrätin.   23 
 24 
     Wochenlang las sie uns Ina Seidels „Lennacker“ vor. Anfangs war es der Klasse 25 
komisch, daß erstens eine Frau kommt für dies Doppelfach und zweitens mit einem 26 
als Tatsachenroman erklärten Buch als Unterrichtsmaterial. Dann begann sie vorzu-27 
lesen, wiederholte den in Unruhe untergegangenen Anfangsabsatz, die Vornesitzer 28 
forderten die Rückwärtigen zum Mundhalten auf und „die Minna“ konnte mit 13-jähri-29 
gen Jungvolkpimpfen machen was sie wollte. Fast. Lesen soviel ihr paßte, unter- 30 
oder abbrechen, wann sie uns für welcherlei Erklärungen eingestimmt hatte.   31 
 32 
     Besonders mich. Ich haßte jedes Aufhören der Stimme, die mich weniger Ge-33 
schichte lehrte - ich mußte jetzt im Internet nachschauen, wovon „Lennacker“ über-34 
haupt handelt - , sondern laut. Den himmelweiten Unterschied zwischen Lesen für 35 
sich selbst, zu sehen was da steht, und für den auf die Augen und vor allem das 36 
Textverständnis des Vorlesers angewiesenen Zuhörer, habe ich seit „Minna“ (der Na-37 
me ist weg) nur noch ein einziges Mal erlebt. Mit Gänsehaut hörte ich 1971 den un-38 
garischen Fürstprimas Kardinal Minszenty in einer Wiener Privatmesse aus der Bibel 39 
so vorlesen, als beschritte er mit der tausendemal gelesenen, gewiß auswendig ge-40 
konnten Passage Wort für Wort Neuland und vergewissere sich, was er sieht.   41 
 42 
     Genau so fesselte die Rhetorikkünstlerin am Lehrerpult meine Aufmerksamkeit. 43 
Gern übernahm ich eine vorgeschlagene Hausarbeit, zu deren Ergänzung ich mir ein 44 
Buch holen sollte aus ihrer Wohnung in Lankwitz (Straße vergessen, nahe Siemens-45 
brücke). Nachts war Fliegeralarm, ihr Wohnblock wurde getroffen, sie getötet. 46 
 47 
     Fassungslos stand ich mit der Aktentasche vor der Ruine. Eine Treppe zum Luft-48 
schutzkeller war begehbar, ich stieg über Trümmer hinab, ging paar Schritte zum ein-49 
gestürzten Gang - dahinter also war sie gestorben - , erblickte bei hereinfallendem 50 
Aussenlicht im Schutt einen Füller. Plündern, das wußte ich, war bei Todesstrafe ver-51 
boten. Ich hob ihn auf, pustete ihn ab: weinrot, kein Monogramm, Feder aus Gold. 52 
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War es vielleicht ihrer gewesen? Ein Herr in SA-Uniform kam, der einen halb ver-1 
schütteten Verschlag inspiziert hatte. Was ich hier suche?! Ich sagte es. Er sah den 2 
Füller, wollte mich wegen Plünderung festnehmen. Doch weil er in meiner Aktenta-3 
sche nur das Hausarbeitsmanuskript für die tote Lehrerin fand, ließ er mich gehn.   4 
 5 
     Ihr absolutes Gegenteil meines in Klausenburg bis zum Sprechfehler antrainierten 6 
Schnelllesens (Bd.I S.24/2) bestand nicht aus Langsamkeit allein, sondern zugleich 7 
textkongenialer Betonung. Die Lehrerin, die beim Vorlesen den Inhalt begreiflich 8 
machte, fiel mir immer ein, wenn ich vor erwartungsvollen Gesichtern hörbar zu ma-9 
chen versuchte, was ich geschrieben sehe. Und meine Studenten so nachlesen ließ. 10 
 11 
     Meine ursprünglich auf Zeitungszustellung beschränkte nebenschulische Lohntä-12 
tigkeit veränderte sich mit der Zunahme britischer Luftangriffe mehrmals, indem ich 13 
einspringen mußte für einen erkrankten alten Kriegsversehrten und mir bald auch 14 
das Gebührenkassieren anvertraut wurde. Leichtes und wie es hieß patriotisches Ta-15 
schengeldverdienen - diente es doch der Versorgung der Bevölkerung mit kriegs-16 
wichtigen Nachrichten und Beiträgen aus selbstgewählten Blättern sowie Illustrierten 17 
- wurde mühsame, manchmal unangenehme, konfliktbehaftete Arbeit. Besonders 18 
hinsichtlich der NSDAP-Parteizeitung „Völkischer Beobachter“.  19 
 20 
     Beim Zeitungsausträger konnte man 14täglich bezahlen oder abbestellen. Auch 21 
bestellen; das war der heikle Punkt. Ich bekam eine Schreibmaschinenliste der Ein-22 
wohner in meinen Straßen. Wer was bekommt, wann zahlt. Oder nur wohnt. Letztere 23 
sollte ich fragen, was sie lesen und ob sie das nicht bequem von mir gebracht möch-24 
ten. Der Leiter der Pressevertriebsstelle - Parteiabzeichen, energisch, geschäftstüch-25 
tig, der für ältere Austräger ’ne Flasche Frühstücksbier bereithielt - verlangte, daß ich 26 
mit Nachdruck das Parteiblatt anbiete, bei Ablehnung frage warum. Es notiere.  27 
 28 
     Eingearbeitet worden war ich durch die kleine Zeitungsabholstelle Steglitz-Klings-29 
orstraße (nahe meiner Wrangelschule /Elisenstr.), von wo ich ca. 30 Adressen zu be-30 
liefern hatte. Einfach, angenehm, lohnend. Im Winter nun wurde aus der anfänglich 31 
bißchen Lauferei leidige Mühsal. Früh bei Dunkel mußte ich zur Abhol- und Abrech-32 
nungsstelle Ende Bergstraße vor der S-Bahn, wo ein klappriges „Wägelchen“ - Kiste 33 
mit Deichsel auf 3 Kinderwagenrädern - auf mich wartete. Mein Zustellbereich war 34 
vom S-Bahnhof Feuerbachstr. hügelauf und zur Lauenburger Str.  35 
 36 
     Die Verdunkelung erschwerte das Zustellen sehr. Daß die auf jeweils einen gel-37 
ben Lichtstreifen reduzierte Straßenbeleuchtung, der lediglich das Mastfundament 38 
erhellte, den Ortsunkundigen buchstäblich im Dunkeln ließ, wo er ist, war nicht das 39 
Schlimmste. Wußte mal ein Anwohner nicht, wie seine Nachbarstraße heißt, wußte 40 
es vielleicht die nächst Person. Um Briefkasten- oder Klingelschilder zu lesen, war 41 
mir eine eckige Taschenlampe gegeben. Deren vorschriftmäßig abgeklebte, über-42 
dachte Reflektorscheibe ebenfalls nur einen Streifen erhellte. Fand mein Jonglieren, 43 
Stirn an der Klingeltafel, unter den unsauberen, behauchten oder verkritzelten Na-44 
mensschildchen meinen Abonnenten nicht, konnte selten jemand helfen.  45 
 46 
     Als Bomben auf die Feuerbachstraße fielen, war mein Tun Glückssache. - Es war 47 
eine tiefes Erschrecken, Betroffenheit abwehrende Situation, daß beim erstmaligen 48 
Fehlen von Häusern, Wohnungen, die auf meiner Liste standen und ich gestern noch 49 
beliefert hatte, die Feuerwehr mir den Weg über die S-Bahn verbot und ich verzwei-50 
felt zu streiten anfing, weil ich ja zwischen den noch rauchenden Ruinen dringende 51 
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Arbeit zu erledigen hatte! Wenn ich schon meine Fahrkiste voll „Völkischer Beobach-1 
ter“ nicht zustellen kann, muß ich der Dienststelle wenigstens auf die Liste schreiben, 2 
wen es getroffen hat. Damit ich morgen nichts bringe. 3 
 4 
     Daß ich mit klammen Fingern und rauchtränigem Blick meine Liste berichtigte 5 
oder bestellte Druckschriften notfalls ins noch vorhandene Haustor legte, falls je-6 
mand nach Post schaut, genügte dem Vertriebsstellenleiter nicht. Nach der Schule 7 
mußte ich zurück zur Feuerbachstr. und aufschreiben, wer von meinen wohnungslos 8 
gewordenen Abonnenten wohin verzogen war. Das pflegte meist auf Zetteln am 9 
Trümmerhaufen zu stehn. Dann gab er den Lieferauftrag der dortigen Stelle. Und zu 10 
kassieren sollte ich versuchen, wo noch möglich, damit wieder Ordnung herrscht.  11 
 12 
     Ich erinnere mich an den Vorfall, wo ich in die glimmende Feuerbachstraße hin-13 
einging, an einem heilen „meinem“ Haus einen abrechnungsfälligen Abonnenten traf. 14 
Der wortlos zahlte. Und das ihm gegebene Exemplar „Völkischer Beobachter“ eben-15 
so wortlos in den Schutt des Nachbarhauses warf, wo er gerade aufräumen half. 16 
Wieso war er böse aufs Blatt? Nicht der Vergeltungs-Leitartikel, die Tommies zerstör-17 
ten doch das Wohngebiet! - Ich erzählte das in der Abholstelle nicht. Wurde auch 18 
nicht mehr gefragt, warum ich für den „VB“ keinen neuen Abonnenten finde, nur Inte-19 
ressenten für Illustrierte. Da ich nach mir zuviel gewordener Frühbeschäftigung er-20 
schöpft zur Schule kam, konnte ich das nicht einmal bis Ostern. Ob sich da Zeitungs-21 
zustellerei nicht ohnehin erübrigte in der laut Internet zu 82% zerbombten Feuer-22 
bachstraße, weiß ich nicht. 23 
 24 
     Presseprodukte als psychologisches Abwehrmittel gegen Luftangriffe sowie zur 25 
Stützung der Kampfmoral wurden bis zur Aushändigung an die Leser gefördert. Zu-26 
steller sollten sich als Erbringer kriegswichtiger Leistung angespornt fühlen wie Fa-27 
brikarbeiter oder Frontsoldaten. Als der Steglitzer Verteilerstelle Karten fürs Varieté 28 
„Wintergarten“ an der Friedrichstraße zugeteilt wurden, erhielt ich eine. Das Problem 29 
dieser Auszeichnung war, daß ich mit noch nicht 14 kein Varieté besuchen durfte. 30 
Der Dienststellenleiter jedoch fand, wenn ich den Mantel anbehalte, sehe ich älter 31 
aus. Es war ein Nachmittagsprogramm, zu Hause verabschiedete ich mich zu einer 32 
Veranstaltung der Verteilerstelle. Und erlebte an berühmtem Ort eine entfallene Dar-33 
bietung. Denn wichtig war mir nicht das Singtanzen auf der Bühne. Nur die applau-34 
dierenden Offiziere mit Generalstabsstreifen und dekorierte Soldaten.  35 
 36 
     Das Zeitungsaustragen brachte mir das Geld ein u.a. für den Eintritt zum Filmvor-37 
trag des Zoologiestudenten Hans Hass im Steglitzer Titania-Palast, das ich von Vater 38 
nie bekommen hätte. Sein Buch „Unter Korallen und Haien“ hatte ich mit Christbaum-39 
tragen verdient (ich weiß noch: halbleinen 2,80 Reichsmark). Die Welt unterm Was-40 
serspiegel, die er beschrieb, faszinierte mich mehr als die im wesentlichen immer 41 
gleichen, bloß verschieden erzählten Indianergeschichten. Vater mißbilligte diesen 42 
Buchkauf als töricht vergeudetes Geld: Gott hat Haifische fürs Meer erschaffen, Men-43 
schen fürs Land, dabei soll man es lassen. Mutter war immerhin neugierig auf das 44 
Leben von Korallen. Ich aber mußte unbedingt mit dem tauchenden Forscher spre-45 
chen, wann er mich mal mitnimmt und wieso Wasser eindringt in die Motorradbrille, 46 
die ich besorgt habe und trotz Abdichtung mit Uhukleber vollläuft in der Badewanne.  47 
 48 
     Ich habe am Titania-Palast erfolgreich angestanden, den sensationellen schwarz-49 
weißen Film so intensiv geschaut und Hasses lebhaften, lehrreichen Kommentaren 50 
gelauscht, daß ich leicht wieder zurückversetzt bin in jenes Ereignis, trotz seither 51 
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vielhundert Unterwasserstunden im damals unbekannten Fernsehen. Doch Hass hat-1 
te kaum Zeit für Autogramme. Taucherbrillebasteln mußte ich ohne seine Beratung.  2 
 3 
     Die Zunahme sowie Wucht der Luftangriffe, die deutsche Kapitulation von Stalin-4 
grad [2.Febr.], der Rückzug aus Libyen [Ende Januar] konnten bezweifeln lassen, 5 

daß Deutschland den Krieg gewinnt. Solche Zweifel zu äußern wurde als Wehrkraft-6 
zersetzung hart bestraft. Ich glaubte an die Siegespropaganda und saß in DJ-Uni-7 
form bei Tisch, als Vater einem Besucher - wahrscheinlich Ota aus Schosdorf /Schle-8 
sien - erklärte, warum „der Hitler“ verloren hat. Ich warnte ihn, so zu reden. Er hörte 9 
auf. Ließ es nicht darauf ankommen, ob ich ihn „pflichtgemäß“ anzeige. - Hätte ich?    10 
 11 
     Die Bomben auf Berlin-Mitte empfand ich als persönliche Schädigung, nachdem 12 
das Museum für Meereskunde getroffen wurde, worin sich auch die Reichsmarine-13 
sammlung befand. Ins erste deutsche Torpedo-Unterseeboot „Forelle“ von 1902 klet-14 
terte ich oft hinauf-hinein, konnte mich darin gut bewegen, kannte die jeweils frisch 15 
geölten Stellen. Erich kam ungern ins U-Boot.  16 
 17 
     Im meeresbiologischen Teil wiederum studierte ich besonders den riesigen 18 
Hammerhai von allen Seiten. Auch die Schifffahrtsgemälde fehlten mir, als infolge 19 
der ersten Zerstörungen Gebäudeflügel gesperrt wurden und ein Plakat Englands 20 
Kulturvernichtung anprangerte. 21 
 22 
     Bei Nachtangriffen war ich jetzt öfter im Luftschutzkeller als auf dem Flachdach. 23 
Wegen der Gefahr von „Luftminen“, die schon beim Berühren einer Gebäudespitze 24 
explodieren, mit weithin lungenzerreißender Druckwelle. Bei gewöhnlichen Bomben, 25 
die erst nach tiefem Einschlag in die Bausubstanz detonieren, mit großenteils ein-26 
wärts wirkendem Druck, konnte ich beim Heranheulen des Fallgeräusches in die 27 
Dachluke springen und mit luftdurchlässig geöffnetem Mund, trommelfellschützend 28 
verstopften Ohren schadlos überleben.  29 
 30 
     Stabbrandbomben fielen nun bei wohl jedem Angriff. Auf dem Schulweg Munster 31 
Damm - Elisenstr machte ich manchmal den Umweg über die Albrechtstr. durch den 32 
Stadtpark, zu zählen, wie viele funktioniert hatten und wo Bänke, Bäume, Büsche 33 
abgebrannt waren. Löcher in der Erde bedeuteten Blindgänger. Die konnte man 34 
durch Bewerfen mit am Parkrand gefundenen Steinen, mitgebrachten Trümmern zu 35 
zünden versuchen, sofern ein Metallende sichtbar war. Einmal ragte noch soviel he-36 
raus, daß mir den 6-eckigen unterarmlangen Blindgänger herauszuziehen gelang. Er 37 
hatte in sandig-sauberer Erde gesteckt, die sich leicht abwischen ließ am Rasen. 38 
Das ca. 2 kg schwere Aluminiumblechrohr aus England paßte in meine Schultasche, 39 
ich wollte überlegen, wo ich den Fund wie sprenge.  40 
 41 
     Zufällig war just an diesem Vormittag Brandbombenaufklärung im Schulhof. Alle 42 
Klassen bildeten ein Karree, in der Mitte wurde schnelles Löschen einer brennenden 43 
Attrappe vorgeführt. Beim Zeigen entschärfter Stabbrandbomben wurde vor engli-44 
scher Bösartigkeit gewarnt, Bomben teils mit Zeitzündern zu versehen: die beim Ein-45 
schlag unbeachtete scheinbare Blindgänger entflammen erst nach Stunden. - War 46 
ich britischer Hinterhältigkeit aufgesessen? Ich eilte meine schwere Tasche holen, 47 
denn unerträgliche Kopfschmerzen zwangen mich plötzlich zum Arzt.   48 
 49 
     Zu meinem Bombenloch jedoch ließen mich städtische Arbeiter nicht. Ich sollte 50 
um den Stadtpark herum, drin sei es gefährlich, da lägen Blindgänger. Der brandneu-51 
en Bombe ein Grab zu finden am noch unbewachten anderen Parkzipfel war schwer.   52 
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     Stabbrandbomben fand auch Mutter. Löcher. In unserem kleinen Hintergarten, 1 
worin sie Gemüse aufzog. Doch zuerst dachte sie, Maulwürfe wollen ihr Radieschen 2 
stehlen und bräuchten dafür keine Hügel. Nachdem sie erfuhr, was für „Maulwürfe“ 3 
da hügellos hausen, erntete sie nur noch den frischen, bombenfernen Blattsalat. 4 
 5 
     Das Nebeneinander von Spreng- und Brandbomben erlebte ich in der Bismarck-6 
str. 43 /Ecke Albrechtstr. Beim Nachtangriff durchschlug eine schwere Bombe das 7 
idyllische Nebenhaus bis in den Schutzkeller und deckte das Hauptgebäude ab. 8 
Beim Tagangriff fielen Brandbomben ins offene Dachgeschoß und zündeten es an. 9 
Mein Heimweg von der Schule führte vorbei an dieser Straßenecke, wo ein Klassen-10 
kamerad wohnte - bis gestern gewohnt hatte - , mit dem wir 3-4 hier wegezweigende 11 
Jungs zu gehen pflegten. Gestern abend waren seine Eltern außer Haus, er starb al-12 
lein. Seine verzweifelten nicht mehr jungen Eltern - er war ihr einziges Kind - , die 13 
nichts mehr außer den Kleidern am Leib besaßen, meldeten der Schule den Grund 14 
seines Fortbleibens. Der Klassenleiter ließ den Unterricht für einige Gedenkminuten 15 
unterbrechen. Danach sollten wir „erst recht“ entschlossen weiterlernen, um später 16 
auch an seiner Stelle zu wirken. 17 
 18 
     Das Feuer im obersten Stock war nicht mehr zu löschen, brannte sich die hölzer-19 
ne Treppe abwärts, aus einer Fenster gewesenen Öffnung der nächsttieferen Etage 20 
züngelten schon Flammen. Die Hausmauer war eingerissen, Zimmer standen halb 21 
offen. An einem unbeschädigten Mauerteil lehnte eine Leiter, ein Feuerwehrmann 22 
zog mühsam einen Schlauch hinauf, denn das Treppenhaus blockierten Hausbewoh-23 
ner, die trotz Einsturzgefahr ihre Habseligkeiten zu retten versuchten. Manche war-24 
fen Sachen aus dem Fenster, mutige Kräftige schleppten Koffer, kleine Möbelstücke. 25 
Es gab in dem Gebäude offenbar auch so einflußreiche Personen, daß neben dem 26 
Feuerwehrwagen ein Lastauto stand, in den Männer auch größere Möbel schafften.   27 
 28 
     Ich trug Uniformjacke und Wintermütze, wurde als Tragehelfer anstandslos einge-29 
lassen in die flackernde Ruine. Im Treppenhaus tropfte Löschwasser von oben, 30 
Rauch jedoch zog durch abgesprengte Wände ins Freie. Aufwärts zum 3. Stock 31 
schwelte das Geländer, in der 2. Etage war noch Hektik. Ein Herr legte mir einen 32 
Teppich über die Schulter: „Zum Wagen!“ Als ich zurückkam, suchte ich in der eta-33 
gengroßen Wohnung selber nach Erhaltenswertem. Der geschnitzte schwarze Kla-34 
vierstuhl war ohne den nicht zum Abtransport vorgesehenen Flügel unnütz. Küchen-35 
geräte aus Metall ließ ich aus dem Fenster fallen. Das große Alpengemälde im 36 
schweren Rahmen konnte ich leider nicht einmal abhängen.  37 
 38 
     Doch hinter dem Raum mit dem großen Zeichentisch war ein Nebenzimmer mit 39 
verglastem vollem Bücherschrank. Schon die bunten Rücken waren aufregend. Die 40 
Bücher zu retten war noch niemandem eingefallen! Aber alle waren zu viele. Sie 41 
wiederum aus dem Fenster zu werfen würde sie vernichten. Ich mußte auswählen. 42 
Nie hatte ich eine solche Menge Bücher gesehn, nicht geahnt, welche Themenfülle 43 
Druckwerke enthalten, welch farbenprächtige Bilder es auf glänzendem Papier zwi-44 
schen großformatigen Deckeln gibt. Mir waren es enorme Werte. Ein befehligender 45 
Herr aber, dem ich sagte, „da sind viele Bücher!“, winkte ab.  46 
 47 
     Ich wischte mir die Hände, so gut es ging, und sortierte. Nach Schönheit von 48 
Landschaften, Gebäudefassaden, nach Geschichte, Tieren, oder lieber das vorhin, 49 
nein, die beiden sind zu groß und schwer. Die nächste Reihe hat wieder, aha, „ferne 50 
Küsten“, Palmen . . . Als der Vorhang zu brennen begann und mir Schreie ins Be-51 



Lebensbuch   - 94 - 

wußtsein drangen, „Achtung, die Treppe!“, stapelte ich mir eine Armvoll Druckwerke 1 
unters Kinn und brachte sie auf die Straße. Zum Lastwagen mit den Möbeln. Dane-2 
ben hatte ich meine Schultasche abgestellt. Niemand kümmerte sich um mich. Ich 3 
steckte 2 mir besonders interessante Bücher ein, studierte sie nachmittags daheim. 4 
Der Besitzer war Architekt, ungewöhnlicher Name: Poppe (?). Nächsten Tag trug ich 5 
die Bücher zurück. Die Ruine war nicht bis zur Erde ausgebrannt, aber auch nicht 6 
mehr betretbar. Davor stand der gestern zum Möbel-Lkw gehörte Pkw. Ich legte die 7 
Bücher hinein. - Einzig ich, so schien es mir, hatte wirkliche Werte gerettet. 8 
 9 
     Die Anderen wertlos gewesenen Bücher behalten zu wollen hätte neuen Ärger mit 10 
Vater bedeutet nach der erwischten S-Bahnschwarzfahrt zur Museumsinsel. 11 
 12 
     Das Leben war etwas ernster geworden. In der allgemeinen Siegesstimmung vor 13 
einem Jahr waren wir Jugendliche zum Umerziehen älterer Spießbürger angesta-14 
chelt worden durch die Jungvolkzeitschrift. Die hatte allerlei Bartformen abgebildet, 15 
Spitzbart bis Kaiserschnurrbart, die von überholter „Bibermentalität“ zeugen. (Biber 16 
verbarrikadieren sich, flüchten sich feige in ihre Burg, statt mitzumachen beim Erstür-17 
men der Welt.) Wer einen solchen Bürger sieht, stellt sich ihm in den Weg, deutet mit 18 
dem Zeigefinger auf den Bart, ruft „Päng Biber!“ Und springt beiseite, ehe der Herr 19 
evtl. mit einer Ohrfeige antwortpängt. - Inzwischen war man abgekommen von der 20 
Theorie, der öffentlich Belästigte erkennt seine unzeitgemäße Einstellung, rasiert 21 
sich und stürmt als gedanklich wilder Eber mit uns. 22 
 23 
     Belästigungsspiele gegen Pkw-Besitzer, die ihre Autos nicht an die Front schi-24 
cken, sondern zweckfremd in der Heimat selber benutzen, verbot uns der nach Jung-25 
volkabenden dann extra an der Paulsenstr. postierte Schutzmann. Zur Generalsvilla 26 
fahrende Offiziere hatten sich beschwert, daß wir mit roten Taschenlampenkreisen 27 
sie zur Kontrolle der Scheinwerferverdunkelung anhielten. - Wen, wußten wir ja nie. 28 
 29 
     Zum außerschulisch rasanten, brisanten, todesnahen Alltag passten mathemati-30 
sche Formeln mir nicht, boten keinen geistigen Ausgleich. Der private Nachhilfelehrer 31 
an der Schloßstr., dem Vater mich nach dessen Zeitungsinserat anvertraute nach 32 
Hanneline >Dienel, vermieste mir Mathematik auch ästhetisch. Der arbeitsunfähige 33 
Steuerbeamte kurierte sein Magenleiden mit Sauerkraut, das er bei inneren Geräu-34 
schen auch während der Erklärung des Wurzelziehens zum Ermitteln von 2 Unbe-35 
kannten aß. Das schlug mir aufs Gemüt, ihm wiederum meine rechnerische Begriffs-36 
stutzigkeit auf den Magen. Für Latein brauchte ich keine Nachhilfe, aber meinen Eifer 37 
bremsten Zweifel, daß eine Sprache der Vergangenheit meiner Zukunft hilfreich wü-38 
de. Seit dem Tod der vorlesevirtuosen Deutsch- und Geschichtslehrerin dachte ich 39 
manchmal, Hauptnutzen meines Schulbesuchs sei der Empfang der Vitamin-C-Tab-40 
lette gegen Zahnfleischbluten etc. vom Klassenleiter, die es nirgends zu kaufen gibt.  41 
 42 
     Die Kriegspräsenz griff auch in die spirituelle Substanz der Evangelisch-Freikirch-43 
ler ein. Im Gottesdienst wurde nicht um Sieg gebetet, sondern um Frieden durch Got-44 
tes Einwirken auf die Politiker - ungesagt, ob nur auf die feindlichen oder sämtliche - 45 
und Gemeindemitglieder an den Fronten wurden Gott so anbefohlen wie Kranke in 46 
der Heimat. Plötzlich aber wollte eine Baptistin sich mit einem erfolgreichen Jagdflie-47 
ger, einem Ungetauften, trauen lassen. In der Gemeinde. Und er nicht in Zivil! Die 48 
Beratungen, ob das Friedensziel sowas duldet, diskutierten Vater und Mutter zu Hau-49 
se weiter und bei unseren Andachten wurde Gott um Lösung gebeten. Die elterliche 50 
Lösung jedenfalls war, daß ich nicht wie geplant in Pimpfenuniform zur Sonntags-51 
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schule durfte, um anschließend dem stolz dekorierten Luftwaffen-Oberfeldwebel 1 
beim Hochzeitsgratulieren viele weitere Flugzeugabschüsse zu wünschen.  2 
 3 
     In dieser Zeit der Zunahme des kein blitzschnelles Ende mehr verheißenden Krie-4 
ges erreichte Peter Dienel, daß die bald 14-jährigen Pimpfe seines Rundfunkspiel-5 
schar-Jungzugs geschlossen übernommen wurden in die „Technische Bereitschaft“ 6 
des Hitlerjugend-Banns Nr. 37 [Internet >HJ Bann: Bann 37 Ort Berlin Wilmersdorf-Zeh-7 
lendorf, Gebiet Ostmark, Obergebiet Ost].  Es war nun aus mit den gemütlichen Lieder-8 
Heimabenden, weil wir als Hitlerjungen - mit Hakenkreuzarmbinde, Schulterklappen - 9 
ernste Arbeit bekamen. Die zitronengelbe Paspelierung der Schulterklappen bekun-10 
dete Zugehörigkeit zur Waffengattung Nachrichten, wofür wir paramilitärisch ausge-11 
bildet wurden. [Vgl. Internet >Nachrichten-Hj: Wir wollten überleben, Peter Wilms].  12 
 13 
     Dienstort blieb das Untergeschoß der Dienelvilla in der Steglitzer Grunewaldstr. 14 
Das Morsealphabet mußten wir als Folge von Pfeiftönen oder Blinkzeichen können. 15 
Die als Wörter sowie Sätze zu empfangen und niederzuschreiben während es weiter 16 
piepst, flackert, strengt an (farkas ..-.’.-’.-.’-.-’.-’...). Zum Luftholen wurde im Garten 17 
Verständigung mittels Flaggen gelernt. Andermals wurden auf dem Pingpong-Tisch 18 
im Keller Feldtelefone in Einzelteile zerlegt, das Fehlersuchen an einer Tafel erklärt. 19 
Bei erträglichem Wetter marschierten wir als nunmehr „Kameradschaften“ (jeweils 10 20 
Hitlerjungen) oder „Schar“ (2-4 Kameradschaften) singend zum Grunewald, wo wir 21 
mit rollbaren Kabeltrommeln und mehrmetrig zusammenschraubbaren Stangen mit 22 
S-Haken erwartet wurden, um eine gedanklich schlichte Tat zu vollbringen: das Tele-23 
fonleitungskabel einige 100 m über die Bäume zu spannen. Ein tatsächlich schwerer 24 
Kampf mit Ästen, die sich durch Abwurf von Rindenbröseln in die aufwärts blicken-25 
den Augen wehren, ein Drahtstück über widerborstiges Zweiggestrüpp weit genug 26 
stammwärts aufgelegt zu bekommen, daß das Kabel bis zum nächsten wiederum wi-27 
derwilligen Baum in der Luft bleibt. - Es bedarf keiner feindlichen Überfälle, die wir 28 
zwischendurch mit Stielhandgranatweitwürfen abzuhalten übten, um frustriert ver-29 
schwitzt aufhören zu wollen. Der Wald schafft das alleine. 30 
 31 
     Nachdem die Baptistenkinder durch Überleitung der kleinen Steglitzer DJ-„Rund-32 
funkspielschar“ in die ebenfalls kleine Sonderschar „Nachrichten-HJ“ den Dienelbrü-33 
dern Peter und Otfried anvertraut blieben, war die Osterfahrt als Abschied angekün-34 
digt. An der Vorbesprechung hatte ich nicht teilgenommen. Ostersonntag war der 35 
25.IV. und aus dem ungewöhnlichen Treffpunkt Bahnhof Adlershof schloß ich auf ei-36 
ne Abschiedsveranstaltung beim Rundfunksender. Auf den ich sehr neugierig war. 37 
Doch als alle Angemeldeten versammelt waren, bestiegen wir den Dampfzug zur 38 
Märkischen Schweiz. Ausstieg Baberowsee. Bei graukaltem Wetter wanderten wir 39 
als loser Haufen zum noch eisbedeckten See. Am Waldrand sollten wir Reisig sam-40 
meln für ein Feuer. Das Ergebnis war so dürftig, daß mir den ohnehin verrotteten 41 
Bootssteg zu verfeuern praktischer erschien. Zumindest die nicht mehr begehbaren 42 
Bretter. Zum Beweis trampelte ich drauf. Und hatte völlig recht. Aus dem Loch konn-43 
te ich aber herausschwimmen, das fast fatale Spreewalderlebnis wiederholte sich 44 
nicht (S.82), nur das Gesicht zerkratzte mir die Eisschicht unterm Steg.   45 
 46 
     Zum Glück hatte ich den schönen Mantel - nur in HJ-Jacke wie am 20. ließen 47 
mich die Eltern nicht fahren - beim schmierigen Reisigsammeln ausgezogen. Da 48 
nicht abzusehen war, wann das Osterfeuer zustande kommt und ob es meine Kleider 49 
trocknet, wenn ich sie nackt hinhalte, mußte ich gegen Erkältung im Laufschritt zum 50 
Bahnhof. Im Zug wunderten sich Reisende, daß ich aus trockenem Mantel tropfe. 51 
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     Daß der Abschied nicht dem Rundfunk gegolten hatte, sondern unserem charis-1 
matischen Anführer Peter „Pietsche“ Dienel, merkte ich an seinem fortan Fehlen. 2 
 3 
     Vom Zeichnen brachte mich das Bemühen um schriftliches Festhalten von Ereig-4 
nissen sowie Gedanken ab. Ota war durch seine Tätigkeit für die Britische und Aus-5 
ländische Bibelgesellschaft in den Besitz eines Blindbandes gelangt. Das bibel-6 
schwarz fertig gebundene 20 cm hohe Buch hatte über 1.200 Leerseiten feinen wei-7 
ßen füllertintenfesten Papiers. - Da Deutschland und England ab 1940 einander bombar-8 
dierende Feinde waren und deutschsprachige Bibeln der britischen Gesellschaft schon im 1. 9 
Weltkrieg durch Produkte einheimischer Bibelvereine ersetzt worden waren, ist mir rätselhaft, 10 
woher Ota das Bestellungsmuster hatte. - Das zum streichelnd Anschauen schöne Pa-11 
pier einfach zum Beschreiben zu benutzen - schon „benutzen“ entwürdigt es, war mir 12 
eine Weile unvorstellbar. Jedes neue Schulheft, dessen billiges unweißes Papier 13 
beim Öffnen erwartungsvoll heraufschaut, verdient mehr als einen Kritzelanfang. Bei 14 
dieser strahlend weißen Schreibfläche mußte nicht nur die erste Tintenberührung 15 
perfekt sein, auf Zettel vorprobiert, sondern der Wörterinhalt Besonderes vermittel.  16 
 17 
     Dieser als Buch fertige Einstellungsraum für gute Sätze, aufhebenswerte Gedan-18 
ken verlangte sorgfältige Schrift. In blauer Tinte. Das Durchstreichen eines sorglos 19 
unterlaufenen Fehlers zerstört die ganze Seite, die zu entfernen das Blatt. Die Qua-20 
lität von Sätzen zu erkennen hatte der bombengetöteten Deutschlehrerin Vorlesen 21 
mich hören lassen (S.89). Dem auf Sinnerhalt von mir angewiesenen Blindband 22 
konnte ich mich zudem unter Ausschluß fremden Einblicks anvertrauen: seine 23 
Schutzschachtel war mit Zwirn zubindbar. Beim täglichen Versuch, ins leere Buch et-24 
was einzutragen, lernte ich Tagebuchschreiben als jeweils Weglassen eines duftfri-25 
schen Heuhaufens zugunsten eines Grashalms kennen, den in Wörtern zu schildern 26 
mir ermüdend schwer geblieben ist. - In Ahlbeck wurden diese Versuche Errettung.  27 
 28 
     Da die Berliner Schulen wegen der nun auch amerikanischen und tags geführten 29 
Luftangriffe auf deutsche Großstädte mit Unterrichtsstörungen und Lebensgefähr-30 
dung der Schulangehörigen rechnen mußten, wurden mehrwöchige Klassenaufent-31 
halte in ländlichen Gegenden eingerichtet. Meine Wrangelschul-Klasse 4 kam nach 32 
Ahlbeck auf Usedom /Ostsee. Und zwar auf damals deutscher Wasserstraße.   33 
 34 
     Von der um 9 Uhr an der Dampferanlegestelle hinterm Bahnhof Zoo begonnenen, 35 
bis Mitternacht gedauerten Reise habe ich die Fliegeralarme und die Fahrt übers 36 
Stettiner Haff in Erinnerung. Der erste Alarm, nachdem unser Gepäck verladen war 37 
und wir vollzählig im Schiff bei verschlossenen Toilettentüren warten mußten, war 38 
kein echter. Wir sollten uns merken, bei bestimmten Bootshupsignalen wie zur ufer-39 
nächsten Seite zu laufen und bei Trillerpfeifenkommando über den Steg an Land zu 40 
eilen, nicht springen. Als das am linken Landwehrkanalkai gelang und viele Abschied 41 
zu winken gekommenen Eltern es tun konnten - mit bisher unbekannter Sorge wegen 42 
Luftkriegsgefahr auf Binnengewässern, wurden die Toiletten geöffnet: wir reisten. 43 
 44 
     Am Erinnerungsschnappschuß mit Klassenkameraden auf Deck [>Dok. ], Hinter-45 
grund schnurgerade Kanalstrecke zwischen Mischwald, sehe ich uns in Hitlerjugend-46 
uniform und an meiner Sonnenbrille das Wetter. In Uniform sahen wir alle sportlich 47 
aus, hatte keiner dem andern Besseres voraus, und Dienstgradunterschiede stuften 48 
Gleichklässler nicht über-/untereinander. Sportlich gekleidet waren unsere mitreisen-49 
den Studienräte; in diesem Fall nicht in Autorität kündender SA- oder SS-Uniform. 50 
Nur die Anwesenheit eines niemandem bekannten jungen Mannes in HJ-Uniform irri-51 
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tierte. Durch grünschwarze Rangschnur und 3 Schulterklappensterne als Führer ei-1 
ner Gefolgschaft von160 Jungen [4 Scharen aus je 4 Kameradschaften à 10] gekenn-2 
zeichnet, trug er statt Schiffchenmütze (Käppi) Schildmütze. Er saß nicht am Lehrer-3 
tisch, sondern bei den 2 Krankenschwestern, aber deutlich abgerückt. Als er zu mei-4 
ner Deckbank Namen erfragen kam und sich als unser Freizeitgestalter vorstellte, 5 
fragte ich nach seinem Alter und ob er mit du oder sie anzureden ist. „Gefolgschafts-6 
führer, du; 19.“ Wieso er nicht an der Front ist, fragte ich nicht. (Vgl. Heinz Vonjahr, 7 
Kinderlandverschickung . . . 1943-45. S.16ff. -  Online-Vö. 2011.) 8 
 9 
     Von den 2 Frauen war eine Vollkrankenschwester, die kraft Haube uns vor son-10 
nenbrandigen Nebenwirkungen der Gier nach gesunder Bräune zu schützen ver-11 
suchte und Schäden behandelte. Die Hilfsschwester war halbe Wirtschafterin. Mit der 12 
gigantischen Aufgabe, die für jeden Jungen von den monatlich oder länger ausgege-13 
benen Lebensmittelkarten daheim abgeschnittenen Stückchen für die wochenlange 14 
Ernährung zu separieren, addieren, an Hand der lehrerseits angefertigten Empfangs-15 
listen zu prüfen und umzurechnen in Einkaufsmengen für die Großküche. Auf ihren 16 
Arbeitstisch durfte kein Windstoß fahren. Denn von der Reichsbrotkarte abgeschnit-17 
tene Tausende fingernagelkleine Schnipsel für 10g, 50g, 500g, von der Reichs-18 
fleischkarte je 50g, von der Reichsfettkarte 5g Margarine oder 10g zu bergen von der 19 
Decksbeplankung, verwirbelt mit Abschnitten von der Reichsseifenkarte, Nährmittel-20 
karte einschließlich Kaffee-Ersatz, der Kartoffelkarte, Reichslebensmittelkarte für Kin-21 
der und Jugendliche 6-14 inkl entrahmte Frischmilch: unausdenkbar! Als das Schiff 22 
bei Sonnenneige ins Stettiner Haff einlief, erholten sich die Frauen an der Reling. 23 
 24 
     Wo wir wie lange warum angelegt hatten, weshalb die Reise sich ungeahnt hin-25 
zog, weiß ich nicht mehr sicher. Vermutlich ist nicht riskiert worden, das mit Schülern 26 
vollbeladene Schiff im Hebewerk Niederfinow einem Bombardement auszusetzen. 27 
So daß wir aussteigen und es umgehen mußten. Jedesmalige Bewunderungspflicht 28 
für die Unmenge technischer Details drückt mein Gedächtnis platt. Eingeprägt hat 29 
sich jedoch von der abends einschläfernd blinden Reise im verdunkelten Schiff auf 30 
dem lichterlosen Haff die plötzliche Begegnung mit einem gleichfalls verdunkelten 31 
Unterseeboot. Beide Fahrzeuge glitten vorsichtig langsam aneinander vorbei. Auf 32 
dem U-Boot waren 3-4 Seeleute in dunklem Zeug zu erkennen. Ich beugte mich über 33 
die Reling, wollte mehr sehn als möglich. „Ahoi“ und das Kriegsmarinelied mit dem 34 
Refrain „denn wir fahren gegen Engeland“ fiel mir lautstark ein, aber es kam keine 35 
Antwort. Die Krankenschwestern neben mir - in Mäntel gehüllt, denn es war kühl ge-36 
worden - verhielten sich still. Eine sagte: „Die armen Jungs“.  37 
 38 
     Damals verstand ich die Aussage nicht. Ich dachte, die bedauern die U-Boots-39 
mannen, weil die nachts draußen sind statt in der Koje. [Laut Internet entstand 1943 der 40 
U-Boothafen Kaseborg bei Swinemünde der 4. Schulungsflotte. Also dorther das Boot.]   41 
 42 
     Schlafen in Ahlbeck so lange wie die anderen durfte ich nur am Morgen nach der  43 
späten Ankunft. Für die folgenden Wochen wurden ich als Geigespieler - Vater hatte 44 
auf Mitnahme des Instruments bestanden - und Mitschüler Ziege aus der Parallel-45 
klasse als Akkordeonist  zum musikalischen Wecken verpflichtet. Er wie ich konnten 46 
alleine eine Reihe Melodien spielen, aber wir sollten gemeinsam Lust zum Aufstehen 47 
für einen hoffentlich schönen Tag erwecken. Es mußten Stücke sein, wo die lautstar-48 
ke klangreiche Ziehharmonika der schwachen Violine Raum läßt für zarte Töne, die 49 
dem orchestralen Orgeln des Akkordeons aufmunternden Pfiff geben. Zudem sollte 50 
was wir spielen heitere Stimmung erzeugen, damit Tiefschläfer mit Frohsinn vom 51 
Bett in den Waschraum stürzen zum Kaltwaschen der verklebten Augenlider und der  52 
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Achselhöhlen. Mit „La Paloma“ bringt man niemanden dazu, sich gründlich die Zähne 1 
zu putzen beim fröhlichen Warten, daß der Mitgeweckte das Klo freigibt. Und „die 2 
Fahne hoch“ darf absolut nie zum Witzereißen beim Aufstehen mißbraucht werden.  3 
 4 
     Es kam also nicht darauf an, was Ziege und ich miteinander einüben können, son-5 
dern auf die psychische Wirkung unseres Musizierens von Flur zu Flur ½ oder ¼ 6 
Stunde vor dem Zwangsaufstehen. Im Lehrerkollegium fand die Idee eines Oberstu-7 
dienrats Anklang, der Marsch „Wien bleibt Wien“ des Komponisten Johann Schram-8 
mel (1850-93) mache Gemüter froh. Da zu Schrammelmusik Geige gehört und es die 9 
Noten 2-stimmig gab, mußten Ziege und ich üben und allmorgens spielen, daß Wien 10 
Wien bleibt, bis uns die 1938 annektierte Ostmarkhauptstadt hätte gestohlen bleiben 11 
können. Ob auch unseren wochenlang so Geweckten die Lust auf Wien verging?  12 
 13 
     Die riesige Hotelvilla aus Kaiserszeit, umfunktioniert zum Einzelklassen dienen-14 
den Internat /Schullandheim, lag landein an der Uferstraße nach Bansin. Die paar 15 
Schritt bis zu der durften wir am ersten Tag tun für einen Blick auf den Sandstrand, 16 
die Ostsee, den Seebrückenkomplex. Ins Wasser durften wir ohne Aufsicht gar nicht, 17 
und damit wir dazu auch keine Gelegenheit hätten, war der Tagesablauf vollprogram-18 
miert und von Anwesenheitsabfragen durchsetzt.   19 
 20 
     Nachmittags zum „Kaffee“, tatsächlich einheimischem Blütentee, erschien ein 21 
Trupp Filmemacher. Ihrer Wichtigkeit bewußte Männer, denen die Schulleitung jeden 22 
Wunsch erfüllte. Zum geheimnisvollen Filmprojekt, worin unsere Klassen eine Rolle 23 
zu spielen auserkoren worden waren, gehörte, daß wir bis zum Abendbrot unsere 24 
Gesichter aus verschiedener Perspektive betrachten zu lassen hatten, lachend und 25 
schreiend, auf der Straße antreten mußten zur Sortierung nach Größe sowie Ein-26 
druck auf den Aufnahmeleiter, Nummern bekamen und einzeln wie geschlossen ver-27 
schiedene Probeläufe vorzuführen hatten. Wir gingen zu Bett als Filmschauspieler.   28 
 29 
     Nächsten Morgen wieder Proben, diesmal mit Arme Emporwerfen auf des von 30 
einer Standleiter dirigierenden Aufnahmeleiters Zeichen. Dann Antreten in Badehose 31 
und Turnhemd mit Handtuch, Marsch über die Straße zur Stranddüne, Lauf bis 5m 32 
vors Wasser. Wo die Lehrkräfte als Stoppkette standen. Kein Fuß darf naß werden, 33 
geschweige eine Badehose. Nun zurück auf den Hügel, formiert nach Nummern, An-34 
weisung: „bei ‚los’ laut lachen, Mund breit, nicht aufhören, immer fröhlich“. Hemd ab. 35 
Aufstellung der Filmkameras, Entfernungsmessung und - los! Mit Lachgebrüll zur 36 
See. Aber stopp, nicht hinein, kehrt. Neue Belehrung. 37 
 38 
     Beim dritten Mal durfte die erste Gruppe einige Schritt ins Wasser, dann folgten 39 
nacheinander die anderen Gruppen, sobald die Kameras umgestellt waren. Als der 40 
ersten Gruppe vom Warten in der kalten Ostsee bei kräftiger Brise das Lachen ver-41 
ging, konnte die inzwischen versammelte Schar über die kleine Brandung. Aber im 42 
langen Flachwasser nur bis Brusttiefe. Planschen und raus wurde nicht mehr gefilmt. 43 
 44 
     Den Anfang Juni 2 Tage Arbeit gewesenen vermeintlichen Spielfimteil sah ich 45 
dann im August in Budapest. In der Deutschen Wochenschau, etwa 10 Sekunden, so 46 
lang die Ansage braucht zu Bildern von jubelnd ins Meer laufenden Jungen, daß 47 
deutsche Schüler trotz Krieg die Ferien genießen.    48 
 49 
     Am dritten Tag endlich erfüllte sich mein monatelanger Meerestraum vom Blick 50 
unter Wasser wie Hans Hass (S. 91f). Die Umrandung der großen Motorradbrille hat-51 
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te ich mit Heftpflaster meiner Stirn angepaßt, den Umschnallgurt verengt und die 1 
Gläserrahmen mit Uhukleber abgedichtet. Leider zwickte die Uhu-Kunstharzaus-2 
dünstung meine Augen, und je besser die Abdichtung funktionierte, desto schneller 3 
beschlugen die Gläser von der Hautporenwärme. Bis ich zufällig bemerkte, Spucke 4 
verhindert das Beschlagen, ohne die Sicht sehr zu beeinträchtigen.  5 
 6 
     Schnorchel gab es noch nicht. Bis Brusttiefe konnte ich gehen und mit ins Wasser 7 
getauchtem bebrillten Kopf meine optisch täuschend handnahen Füsse sehn. Um 8 
mich herum war in der landwärts hellgrünen, ins Tiefe grünblaudunkle See nichts. 9 
Schaute ich zum Luftholen über Wasser, waren einige Meter entfernt Schwimmer, 10 
deren Beine ich unterm Meeresspiegel als Gliedergeschubse wahrnahm, wovor klei-11 
ne Fische an mir vorbeiflitzten. Sandwirbelnd heranstürmende Beine gehörten Kame-12 
raden, die mich beim Luftholen mit der dicken Motorradbrille erblickten, sie mir entrei-13 
ßen wollten. 1-2 Freunden lieh ich sie. Danach drang Wasser ein. Für heute aus.   14 
 15 
     Von da an verbrauchte ich den Großteil meines von Mutter erhaltenen Spargut-16 
habens für Uhutuben am Strand und breite Pflaster. Den sprunghaften Klebstoffver-17 
brauch verursachten alle, denen ebenfalls etwas dringend zu kleben einfiel, wofür 18 
selber zu kaufen aber nicht lohnt. Bis ich feststellte, ein paar liessen Kunstharztrop-19 
fen trocknen, nahmen die in den Mund. Ich, den säuerlichbitter prickelnden Geruch 20 
gewöhnt vom Abdichten, fürchtete „Uhu“ zu kauen als Magendarmverkleber.  21 
 22 
     Daß es in mehr als 1 oder 1½ m Tiefe weniger Interessantes zu sehen gab als 23 
nahe der Brandung, wo alles uferanreinend lebende sowie abgestorbene Schalen- 24 
und Krabbelgetier sich staut, bestätigten meine Vergleichsgänge im schmalen Streif 25 
zwischen Ebbe und Flut. Daher holte ich mir binnen wenigen Tagen Erkältung und 26 
Sonnenbrand am Rücken beim knienden oder Gebücktbewegen im flachen Wasser, 27 
etwas tiefer als wo der Wellengang den Meeresbodensand hebt und quirlt. Den meis-28 
ten Sand wirbelten freilich Menschen auf, manche schienen nur darum im Meer zu 29 
sein statt am Sandstrand zu spielen.  30 
 31 
     Mein Schnupfen war schlecht beim musikalischen Wecken. Oft mußte ich die Gei-32 
ge absetzen und Ziege alleine Akkordeon spielen, während ich nieste und mir die 33 
Nase trocknete. Für meine sonnverbrannten Schultern war jeder hastige Bogenstrich 34 
im hüpferigen „Wien bleibt Wien“ schmerzhaft. Zudem hörte ich von Tag zu Tag 35 
schwerer, die Erkältung schien auf mein Innenohr zu schlagen. Als ich die Kranken-36 
schwester vom Schiff, die meinen verbrannten Rücken behandelte und für weitere 37 
„Tauchgänge“ mir Turnhemd und Kopfbedeckung empfahl, nur noch gedämpft hörte, 38 
auch Kopfschmerzen hatte, rief sie den Arzt. Wegen „Art Ohrenschmalzentzündung“.  39 
 40 
     Der schaute mit einer Lampe in meine Ohren, prüfte, wie weit ein wattiertes Stäb-41 
chen hineinging, instruierte dann die Schwester: „Für dieses ‚Ohrenschmalz’ brau-42 
chen wir ein dünnes Klistier, einen Krug laues Wasser, 2 Nierenschalen“. Ich mußte 43 
mich über eine Stuhllehne beugen, den Kopf schief halten, keine Angst haben, „wir 44 
spülen nur“. Es tat wirklich nicht weh, war freilich unangenehm und hörte sich an, als 45 
tröffe nasser Sand in die metallene Auffangschale unter meinem einen, dann ande-46 
ren Ohr. Wobei die Schwester dem Arzt lachend erzählte, „der taucht“. Der lachte 47 
ebenfalls, beide staunten, wieviel Sand aus meinen Gehörgängen in die Auffang-48 
schalen floß. Gottlob sauberer Sand. Ich hatte keine Infektion. 49 
 50 
     Fortan tauchte ich mit Wattepfropfen im Ohr. Hörte freilich so jeweils gar nichts.  51 
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     Am Ausflug nach Swinemünde nahm ich wieder hellhörig teil. Dennoch ist mir 1 
nichts in den Ohren geblieben von der uns an verschiedenen Straßenecken erzähl-2 
ten Ortsgeschichte. Als mir wichtig erwies sich nur, daß wir das Panzerschiff /Schwe-3 
rer Kreuzer „Admiral Scheer“ besuchten und ich beim 1½-stündigen Rundgang - der 4 
dem Geschichtslehrer schon nach 30 Minuten reichte - einen Fähnrich zur See 5 
kennenlernte, mit dem ich paar Tage später das größte Schwimmabenteuer erlebte. 6 
 7 
     Über die „Admiral Scheer“ weiß Internet alles. Laut Wikipedia war sie 186 m lang, 8 
bis zu 14 cm dick gepanzert, konnte 52 km/h schnell sein, hatte Kanonen Kaliber 15 9 
und 28 cm - das ist enorm, die größte Berliner Flugabwerkanone nur 12,8 cm - , 10 
8,8cm Flak, 8 Torpedorohre. Die Besatzung war über 1.000 Mann stark. Nach Ein-11 
sätzen im Atlantik, Indischen Ozan, Mittelmeer war sie ab 1943 Schulungsschiff so-12 
wie in Ostseeeinsätzen. Seit IV/1945 liegt sie bombengetroffen in Kiel begraben. 13 
 14 
     Der Empfang von Schulklassen auf dem riesigen stählernen Artillerie- und Torpe-15 
doschiff einschließlich Limonadenbewirtung, Beantwortung aller Fragen und Einblick 16 
in die schwenkbaren Geschütztürme galt teils der Nachwuchswerbung für die Kriegs-17 
marine - die Marine-HJ bildet schon aus - und der Stärkung des Siegesglaubens. 18 
Wer zwischen soviel Kanonenen und dröhnendem Stahl sein Fruchtgetränk schluckt,  19 
trinkt absolute Siegesgewißheit. Die hatte ich, nur mitzusiegen mang derart schwe-20 
ren krachenden Waffen scheute ich, mich zog es zu leichterer Kriegsführung. 21 
 22 
     Nach 2 Tagen machte der Fähnrich unserem Schulheim den Gegenbesuch. Falls 23 
jemandem noch Fragen eingefallen sind zu seinem Schiff oder zur Kriegsmarine all-24 
gemein. Damit die Fragestunde nicht unter Zeitdruck stattfindet, konnte er so lang 25 
nötig bleiben. Da er in seiner Dienstmappe zufällig sogar die Badehose dabei hatte, 26 
wurde die nur wenige interessierende Werbeveranstaltung an den Strand verlegt.  27 
 28 
     Es war Sommersonnenwende, „Johannisflut“. Die hellgrüne leicht bewegte See 29 
war viel weiter strandauf gerobbt denn je. Der Fähnrich fragte erst den einen mitge-30 
kommenen Marineneugierigen nach Schwimmsicherheit, dann mich. Meine Antwort 31 
verschmolz die Wahrheit, daß ich vom täglichen Ohrensandtauchen das Umherbe-32 
wegen im kinntiefen Wasser gewöhnt war; die Zuversicht, daß der junge Seeoffizier 33 
und mein Gutschwimmer-Klassenkamerad mich nicht ertrinken lassen; die Verlegen-34 
heit, als passionierter Unterwassergucker nicht auch zu wissen, wieviele Meter ich 35 
mit dem Gesicht über Wasser schwebschreiten kann. Ich antwortete: „langsam ja“. 36 

 37 
     Und fügte hinzu, daß ich bisher nur in der Spree geschwommen bin; - unerwähnt 38 
wie (S.82f). Der freundliche Fähnrich (21, den Namen vergaß ich leider) versicherte, 39 
im salzigen Seewasser ist Schwimmen leichter, es gibt Auftrieb. Fühle ich mich nicht 40 
mehr sicher: ein Ruf, beide kommen helfen, wir kehren um. Also los.  41 
 42 
     Eine trockene kühle Brise ließ die Ostsee sich erstaunlich lau empfinden. Anpas-43 
sungsplanscherei an kaltes Wasser entfiel. Wir betraten das Meer 2-3 m neben ein-44 
ander, ich in der Mitte. Ab Brusttiefe spürte ich mich leicht, streckte die vom Körper 45 
abgehaltenen Arme nach vorn, ließ mich Gesicht empor vorwärts fallen, stieß mit 46 
dem letzten Schritt mich vom Boden ab - schwebte. Mit beiden Armen schob ich 47 
Wasser beiseite, schwamm! Nach ein paar Gleitstößen suchte ich mit den Füßen 48 
den Meeresboden. Der war weg! Dazu hatte ich mich aufrecht gehalten, versank bis 49 
zu den Augen, beim Aufwärtsstrampeln schluckte ich das salzige klare Wasser, hus-50 
tete es aus, prustete mir Rachen und Nase frei. Meine Mitschwimmer hörten die Ge-51 
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räusche, der Fähnrich hatte sich zu mir gewandt, war schon dicht neben mir, fragte 1 
„wie geht’s?“ Diesmal sagte ich die reine Wahrheit: „prima!“ Schwamm zur Bestäti-2 
gung an ihm vorbei. - Es war prima und wurde mit jeder Schwimmbewegung besser.  3 
 4 
     Die mich nachgiebig umhüllende, jeder Bewegung spürbar ausweichende, dabei 5 
mich tragende, bei Handschlägen sowie Auftritten feste Ostsee hob mich ab von der 6 
Erdenschwere. Ließ mich vorwärts schweben, seitlich schaukeln, drehen, schauen. 7 
Ich mußte nur den Mund halten, bei Wellenklatsch mit Nasenatmung innehalten und 8 
Augen schließen. Nach Wellengischt war die Sicht wieder frei. Über dümpelnde Wel-9 
lenrücken und kleine weiße Kämme dehnte sich der Himmel gleich dem wie er vorne 10 
nirgends endenden Meer. Zu beider Endlosigkeiten Horizontklebestrich flatterte ich in 11 
der wiegenden Seeoberfläche hin. Im Hochgefühl erstmalig freien Schwimmens.  12 
 13 
     Der Wind frischte auf, wehte uns entgegen. Aus anfangs nur bewegtem Meeres-14 
spiegel erhoben sich immer mehr Wellen, öfters schwollen die Kämme genug, um 15 
beim Umfallen aufzusprühen. Der Fähnrich blickte auf seine schwarze Armbanduhr: 16 
„Noch 3 Minuten, dann kehren wir um. Wir sind 15 Minuten draußen, zurück geht es 17 
mit der Flut schneller. Eine halbe Stunde reicht.“ - Das merkte ich nachts.  18 
 19 
     Nächsten Tag war keine Gelegenheit, das auf einmal endlich gekonnte Schwim-20 
men zu wiederholen. Der Hitlerjugend-Gefolgschaftsführer hatte Wettläufe zwischen 21 
Ahlbeck und Bansin angesetzt. Mit Abschnitten zum Spurten, Strecken zum Dauer-22 
laufen und Staffellauf. Es war eine Stunden dauernde Veranstaltung mit Listenfüh-23 
rung, die wir laut dem Gefolgschaftsführer ernst nehmen sollten, weil sie der Wehrer-24 
tüchtigung dient. Damit wir uns anstrengen, hatte er mit der BDM-Führerin [Bund 25 
Deutscher Mädel] vereinbart, daß die in Bansin befindlichen Mädchenklassen zum 26 
Anspornen Spalier stehen. In Uniform. - Ich kam, mit Seitenstichen, nicht bis dorthin.  27 
 28 
     Ungeplante Folge der Sportveranstaltung waren Gedanken an Mädchen. Etliche 29 
Kameraden veranstalteten eigene Trainigsläufe nach Bansin: 12 km; tour-retour 24. 30 
Dort jedoch wurden keine Besucher in die Schülerinnenheime gelassen. Bekannt-31 
schaften pflegen konnte man in den Ahlbecker und Heringsdorfer Seebrückenpavil-32 
lons mit weit in die See hinausragenden Bootsstegen. Doch für Mädchen war Ahl-33 
beck zu weit, für Jungen Heringsdorf, und Fahrräder zu leihen fast unmöglich. Nach 34 
überanstrengenden Versuchen reduzierte sich das Thema auf Strandgespräche, was 35 
wäre, wenn es hier Mädchen gäbe. - Ich konnte nur zuhören. - Bei „Jatzmusik“ würde 36 
mit ihnen „Foxtrott“ getanzt. Ich als Geigespieler wurde aufgefordert, meine liebsten 37 
„Jatzstücke“ anzugeben und morgens beim Wecken mal zu „jatzen“. Ich wußte nicht, 38 
was das ist [Jazz]. Alle „Fox-“ und „Shimmyschritte“ wurden im Sand markiert, von 39 
den bereits Könnern barfuß in Badehose vorgetanzt. Als Übung für glattes Parkett.  40 
 41 
     Ich wundere mich noch heute, woher ein paar Mitschüler ein Kurbelgrammophon 42 
an den Strand brachten. Das sie auf ein Handtuch in den Sand stellten, mit nie ganz 43 
sauberen Händen die Nadeln wechselnd fürs Abspielen fragiler, teils schon vernehm-44 
lich angekratzten Schellackplatten. Mit damals verbotener Swingmusik! Für meine 45 
Ohren war es fürchterliche rhythmische Kakophonie. Von Klausenburg kannte ich 46 
den „Lambeth Walk“ (Bd.I S.45), Melodie und aufgebrochener Takt [Synkopen] wa-47 
ren mir sympathisch. Doch was mir 71 Jahre im Ohr geblieben ist vom gezwungener-48 
maßen mehrmaligen Anhören 1943 am Ahlbecker Strand, weil es die Mitschüler so 49 
begeisterte, ist mir beim Wiederhören nicht angenehmer. Jazz/dschäß, die 1945 von 50 
den Amerikanern mitgebrachte Art, mochte ich bald. Den davor gehörten „Jatz“ nie. 51 
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     3 Titel von vielen auf den schweren Grammophonplatten blieben mir im Gedächt-1 
nis. „Caravan“, „Tiger“ und „Ich pfeif heut nacht“. An der nie wieder gehörten Karawa-2 
ne irritierte mich unvergeßlich die Kombination der arrhythmischen angeblich arabi-3 
schen Weise mit hartem Swingrythmus. Jetzt beim Schreiben fand ich den Titel im 4 
Internet, erhalte ihn als „G.Swing Caravan ft.Lindstrom“ sogar vorgespielt. Sofort er-5 
kannte ich das erst- und letztmals 1943 gehörte Stück. - „Tiger“ wiederum erklingt im 6 
Internet als „~ Rag“, den Louis Armstrong 1932 spielte-sang. - „Ich pfeif heut Nacht“ 7 
blieb mir damals kleben wegen des von den Strand-Hottern [heiße Musik Macher] in 8 
jede Foxtrottmelodiezeile pausefüllend geklatschtbrüllte „ohneHose ohne Hemd“. Bei 9 
meinem Internet-Originalfund pianiert-singt Peter Igelhoff 1939 auf Elektrola angezo-10 
gen „ich pfeif heut nacht - vor deinem Fenster, und komm ganz sacht - zu dir hinein“.  11 
 12 
     Meiner Geschlechtlichkeit bewußt wurde ich in Ahlbeck. Weder ganz verstanden 13 
noch nachgefragt. Über dies Privateste geredet habe ich nie. Tu es auch hier nicht.  14 
 15 
     Samstag 3.Juli war Geländespiel. In Hitlerjugenduniform. Der Gefolgschaftsführer 16 
ließ uns auf der Swinemünder Chaussee mit Gesang zum Waldrand marschieren. 17 
Dort teilte er uns in 2 verfeindete Gruppen. Die für eine gute Sache kämpfende be-18 
kam braunen Wollfaden an die Schulterstücke gebunden, die gegnerische Böse ro-19 
ten. - Geländespiele kannte ich vom Berliner Grunewald, dort mochte die Auseinan-20 
dersetzung „Irokesen gegen Mohikaner“ heißen und welche Indianer am Ende der 21 
Balgerei siegten, war egal. Es ging nur ums gegenseitige Beobachten zwischen Bäu-22 
men-Büschen /ichsehdich dumichnicht und wer haut unblutig wen. - Der in Ahlbeck 23 
unter Buchen, Eichen, Kiefern zu fechtende Waldkampf jedoch war ideologisch ge-24 
meint, handfest gewollt. Absichtlich verzichtete der Gefolgschaftsführer auf die mili-25 
tärüblich national identifikationsfreien Manöverfarben Blau=Freund, Rot=Feind. 26 
Braun waren die Nationalsozialisten, rot die Kommunisten. Eine ernste Konfrontation. 27 
 28 
     Damit war der Ausgang vorgegeben. Braun mußte siegen, Rot Dresche kriegen. 29 

Der Gefolgschaftsführer bestimmte, wer wohin gehört. Zu Braun die besten Turner. 30 
Ihnen wurde auch die günstigere Frontstellung zugewiesen, ein Hügelrücken im wal-31 
digen Dünengelände. Ich war beim Wettlaufen aufgefallen durch Seitenstiche, kam 32 
als schwacher Sportler zu Rot. - Wieso die Braunen meine rote Front nicht einfach 33 
überrannten und uns politisch Böse verprügelten, obwohl der Gefolgschaftsführer als 34 
regelwidrig parteiischer Beobachter den von ihm ausgewählten Guten Kommandos 35 
zurief, ist mir entfallen. Er brach das planwidrig verlaufende Wehrertüchtigungsspiel 36 
ab, doch vor dem Heimmarsch erhielt Braun zu Unrecht ein dreifaches „Siegheil“.  37 
 38 
     Als nun wiedervereinte Schülergemeinschaft, noch aufgeregt-verschwitzt-ver-39 
schrammt, erfaßten wir nachträglich und diskutierten im Gleichschritt den parteihisto-40 
rischen Inhalt der Konfrontation. Der Gefolgschaftsführer hatte an teilnahmepflichti-41 
gen „Heimabenden“ uns vorgelesen über Straßenschlachten zwischen Kommunis-42 
tenführer Thälmanns Rotfront und Hitlers Sturm-Abteilung, wobei 1930 der SA-Mann 43 
Wessel umkam [„Die Fahne hoch“]. So hatten wir Namen und Begriffe, womit wir uns 44 
lachend identifizierten und den gefälschten Ausgang der Waldschlacht abreagierten. 45 
Ich Hochwüchsiger marschierte vorn rechts als Flügelmann, achtete auf gerade 46 
Marschlinie, bemerkte den Gefolgschaftsführer nicht. Hinten rief jemand „Siegheil“, 47 
ich brüllte den Rotfrontgruß „Heil Moskau“. Unser HJ-Führer schrie „Abteilung Halt!“ 48 
 49 
     Ich mußte vortreten. Er schrie mich als „Verräter“ an, unwürdig, das Ehrenkleid 50 
der Hitlerjugend zu tragen. Ergriff den Lederknoten meines Halstuchs, zog ihn herun-51 
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ter, warf ihn zu Boden; - riß an meinen Schulterklappen, zog sein Fahrtenmesser, um 1 
sie abzuschneiden, oben jedoch an den Metallknöpfen blieben sie schräg abwärts 2 
hängen; - die am linken Oberärmel rundum beidkantig angenähte Hakenkreuzarm-3 
binde sollte ich selber abtrennen: „im Laufschritt heim, marsch-marsch!“   4 
 5 
     Er ließ mich nichts sagen, ich mußte laufen, sollte im Schulheim mich in Zivil um-6 
kleiden und vor dem Gebäude auf die Ankunft der Mitschülerkolonne warten. Doch 7 
diesmal bekam ich Seitenstiche so bald und heftig, daß ich mich an der Chausseebö-8 
schung hinlegen mußte und die Marschierer erst am Heim einholte. Wo der Gefolg-9 
schaftsführer mir vor 2 Studienräten „Stubenarrest bis auf Weiteres“ befahl.  10 
 11 
     Was genau mein Verrat war, habe ich nie erfahren. Geheimnisverrat scheidet 12 
aus, ich kannte keins. Verrat kann auch „Abtrünnigkeit, Treulosigkeit“ sein, Verrat 13 
kann man begehen an etwas, an einer gemeinsamen Sache [>Internet: Verrat /Du-14 

den]. Von der Hitlerjugend abwenden wollte ich mich keinesfalls, nicht ich hatte mich 15 
zur Gruppe „Rot“ gemeldet beim befohlenen Spiel einer historischen Schlägerei. Der 16 
Gefolgschaftsführer aktualisierte wohl den dem NSDAP-Hochruf „Siegheil“ konträren 17 
alten Kommunistengruß „Heil Moskau“ zum Verrat an Deutschland, als Siegesruf für 18 
Stalins Armee. - So weit hatten weder ich noch die anderen gedacht.  19 
 20 
     Um Geige zu üben, meine Defizite in Lernfächern nachzuholen und ungestört 21 
mein Bibelblindband-Tagebuch zu schreiben (S.96), hatte ich das zuletzt für 1 Per-22 
son gebliebene Zimmer im Oberstock erbeten. Nun mußte ich mein Essen heraufho-23 
len, an meinen Tischplatz im Speisesaal durfte ich nicht. Vom morgendlichen musi-24 
kalischen Wecken mit Ziege (S.97f) wurde ich befreit, wir hätten ja sonst miteinander 25 
gesprochen, vielleicht etwas verabredet. Niemand durfte zu mir. Den Lehrern konnte 26 
es der HJ-Führer nicht verbieten, aber ich erinnere mich nicht, daß einer der Herren 27 
gekommen wäre zu fragen: was hast du für eine Dummheit begangen, was dir dabei 28 
gedacht, warum dich nicht sofort entschuldigt? Und mir nach der Schmach extremer 29 

Demütigung durch das Herabreißen meiner Hitlerjugend-Insignien Mut zuzuspre-30 
chen: es wird sich klären, was da war, alles kommt wieder in Ordnung.  31 

 32 
     Anscheinend befürchteten auch die Parteigenossen unter den Lehrern Unan-33 
nehmlichkeit von normalem Umgang mit einem Schüler, gegen den der HJ-Führer ei-34 
ne Untersuchung veranlaßte wegen angeblich kommunistischer Parolen. Man wußte 35 
nicht, welche Wurzeln mein „Heil Moskau“ offenbaren würde. Durch die Gestapo.  36 
 37 
     Samstag nachmittag heulte und schlief ich mich aus, betete um Hilfe vor etwas 38 
unbekannt Schlimmem, wofür ich mir keiner Schuld bewußt war. Abends begann ich 39 
mein Elend in das von meinem Bibel-Ota geschenkte dicke Buch zu schreiben, 40 
konnte einen Tropfen aufs edle Papier nicht verhindern, nach durchlittenen Träumen 41 
schrieb ich Sonntag vormittag mit trockenen Augen weiter. Nachmittag erschienen 2 42 
Herren. Ledermäntel. Geheime Staatspolizei. Der HJ-Führer durfte nicht mit herein.  43 
 44 
     Die freundlichen Herren erweckten mein Vertrauen. Machten keine Vorhalte, stell-45 
ten keine Fragen, wollten nur erfahren, was mir von gestern in den Sinn kommt. Hör-46 
ten aufmerksam zu, einer stand auf, sich „umzuschauen“, öffnete sympathisch inte-47 
ressiert den Geigenkasten, hob meinen Koffer vom Schrank, schloß ihn wieder. Beim 48 
Durchblättern meiner Schulbücher und Hefte belachten sie verständnisvoll meine 49 
Mathematikprobleme. Zur Bibel auf meinem Tisch fragten sie, ob ich schon in Czer-50 
nowitz zur Sonntagsschule ging; sie wußten von unserer Umsiedlung. Ernst nahmen 51 
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sie mein dickes schwarz gebundenes Tagebuch zur Hand, das sie gleichfalls als 1 
Bibel angesehen hatten. Den Eintrag von gestern studierten beide gemeinsam. Dann 2 
nahmen sie das Buch für 1-2 Tage mit. Händedruck, Heil Hitler. Just die Gestapo als 3 
angenehmer Besuch! Nach einer Stunde war mein Arrest vorbei. Still, einfach so.  4 
 5 
     Ich konnte nicht ahnen, wie diese Politische Polizei - von deren Existenz ich bis-6 
lang nichts wußte und erst nach 1945 mehr erfuhr - mit Vater umgegangen wäre, um 7 
seine Gesinnung sowie eventuellen kommunistischen Kontakte zu ermitteln. Dazu 8 

kam es wohl nicht, er war offenbar erst kürzlich wieder überprüft worden bei der 9 
Übernahme in die Auslandsbriefprüfstelle am 17.6.43 [>Dok. ], nachdem seine Ar-10 
beitsstelle in Berlin-Britz zerbombt worden war bei der Apparate auch für V-Raketen 11 
produzierenden Fa.Heylandt (S.88f). Daß er seinem jüdischen Freund Fehér ein 12 
Päckchen ins KZ Sachsenhausen bringen wollte (S.85f), wurde höchstwahrscheinlich 13 
registriert, aber anscheinend als ein Fall unbedenklicher Naivität abgetan.   14 
 15 
     Die Heilmoskau-Affäre beschäftigte mich nicht lange, viel Neues stürzte auf mich 16 
ein, drückte es unter die Ebene ohnehin unergiebigen Sinnierens, wo es einbetoniert 17 
blieb als Blase von Absurdität. Am Lebensende erscheint es mir nach stundenlang 18 
versuchter Beschreibung jenes Vorgangs ergründen zu wollen müßig, warum der HJ-19 
Führer mich angriff, weshalb er die Gestapo holte, was er sich dabei dachte, meinen 20 
Vater, unsere Umsiedlerfamilie dem zumal im Krieg folgenschweren Verdacht auszu-21 
setzen. Hatte er auf dem Schiff (S.97 o.) meine instinktive Aversion bemerkt? Er 22 
besaß Macht, mich unter irgendeinem Vorwand zu schinden. Warum dann nahm er 23 
die Gestapo als Werkzeug? Die quasi Atombombe. Wußte er nicht, was er tat?  24 
 25 
     Ich habe hinzunehmen gelernt: das Böse findet eigene Wege, hervorzubrechen.  26 
 27 
     2 Tage später bekam ich in einem verschlossenen Karton mein Tagebuch zurück. 28 
Sauber, unbeschädigt. Doch auch damit - nach Aufhebung des Stubenarrests und 29 
nächstentags meinem Wiederantreten in Uniform - war keineswegs alles wie vorher. 30 
Das Passierte hatten alle miterlebt, ich mußte keine Fragen beantworten. War aber 31 
aufgefallen mit einer vielleicht trotz wortloser Erledigung hintergründigen Sache. Tau-32 
chen, Schwimmen machten nur minutenlang froh, „Jatz“ gar nicht, ich wollte weg. 33 
 34 
     Ob Vater etwas erfuhr vom mir Widerfahrenen, weiß ich nicht. Daß ich nach Hau-35 
se will, muß ich ihm geschrieben haben, ich brauchte ja Geld für die Fahrkarte. Wie-36 
viel vom unglücklichen bzw. bösen Vorfall im Brief stand, ist mir entfallen. Aus Vaters 37 
Reisepaß sehe ich, daß er neben seiner Einarbeitung als Auslandsbriefprüfer - Zen-38 
sor ungarischsprachiger Post aus und nach Deutschland - gerade seine Siebenbür-39 
genreise vorbereitete. Der Paß wurde am 8.Juli ’43 ausgestellt [>Dok. ], Donnerstag. 40 
Mein Unglück geschah am Samstag 3.7., den Bittbrief um Geld für die Heimfahrt 41 
kann ich frühestens Montag 5.7. abgeschickt haben, falls mir da klar war, ich will 42 
nicht länger in Ahlbeck bleiben; zugestellt Dienstag oder Mittwoch - Laut Grenzüber-43 
gangsstempel Bruck /Leitha reiste Vater am Samstag 10.7. von Deutschland nach 44 
Ungarn. Zurück Mittwoch 21.7. - Vor der Hinreise kann er wegen meines Ahlbeck-45 
Mißgeschicks keine weitreichenden Pläne gefaßt haben. Bei unserem Wiedersehen 46 
in Berlin wiederum teilte er seinen Entschluß mit. Demnach hatte er schon länger im 47 
Sinn, mich nach Budapest aufs Gymnasium zu schicken.  48 
 49 
     Sein deutscher Lebenstraum hatte sich nicht erfüllt. Statt der 1926 gehabten Stel-50 
lung als Illustrationsrotationsdruckermeister beim damals jüdischen Ullstein-Druck-51 
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haus - wovon er schwärmte -, nun arisiert als Druckhaus Tempelhof, wo er hoffte 1 
hochbezahlter Obermeister zu werden, konnte er sich glücklich schätzen, als frisch 2 
eingelernter Lichtpaus-Angestellter der kriegswichtigen Apparatefirma Heylandt nicht 3 
irgendwohin in unterworfenes Ostgebiet unter fremdsprachige Menschen geworfen 4 
worden zu sein (S.88f). Diesem Schicksal war er nun erneut entgangen nach der 5 
Bombenzerstörung der Fa. Heylandt, durch temporäre Übernahme als hilfsangestell-6 
ter Briefzensor (S.104), ausschließlich auf Grund seiner Sprachkenntnis, ohne ge-7 
ringsten Nutzen von seinem Beruf. Wie lange würde das gehen? Was dann? Fürs 8 
Militär gemustert worden war er bereits am 6.1.43. [>Dok. ] 9 
 10 
     Die totale Unsicherheit unseres Verbleibs stellte ich 1995 bestürzt fest beim Su-11 
chen im „Berliner Adreßbuch 1943“. - 1944 und ’45 gab es keins mehr. - Munster 12 
Damm 28 hatte die mir erinnerlichen Namen. Unseren aber nicht.  13 
 14 
     Vater sah die fortschreitende Zerstörung Berlins, las Briefberichte, machte sich 15 
Gedanken über Deutschlands Zukunft. Ungarn war heil, - noch jedenfalls. Vielleicht 16 
würde bald dort  zu leben besser sein. Er hatte nie aufgehört, sich als Sekler-Madjar 17 
zu fühlen, stand seit der Unterbringung in Berlin in Verbindung mit der königlich 18 
ungarischen Gesandtschaft, schickte mich und Erich zu deren Unterricht in die Doro-19 
theenstraße (S.74f 3.Muster, 85). Daß ich auf der deutschen, richtigen Schule um 20 
Versetzung in die 5. Klasse bangen muß, wenn ich vor Schuljahresbeginn im Herbst 21 
eine Nachholprüfung nicht schaffe, ärgerte ihn sehr beim Warnbrief der Schule im 22 
Mai. Wofür hatte er denn meine Mathematik-Nachhilfestunden bezahlt? Anderseits 23 
würde mir das Ansporn sein in Budapest, mich trotz zunächst Sprachschwierigkeiten 24 
zusammenzureißen. Ohne Hitlerjugend. So wird wenigstens sein Ältester Ungar.  25 
 26 
     Als ich in Ahlbeck das Fahrgeld erhielt, stieg ich am Wochenende bänglich in den 27 
Zug. Was wird Vater mit mir machen? Aber nicht er harrte zornig meiner. Sondern 28 
liebevoll umarmten mich Oma und Tante, die aus Schosdorf /Schlesien zu uns ge-29 
kommen waren, um Mutter bis zur bevorstehenden Entbindung zu helfen und dann 30 
sie sowie meine Geschwister nach Greiffenberg /Schlesien zu holen. Onkel Emil, in-31 
zwischen Soldat an der Front und Tante Mariechen als Lazarettschwester brauchen 32 
ihre Wohnung vorläufig nicht, wir können hin aus dem bebombten Berlin. Ob ich mit 33 
nächste Woche 14 es auch darf oder hier bei Vater bleibe, damit die Wohnung nicht 34 
leer steht und evtl. weggenommen wird oder jemand einquartiert wird, soll er ent-35 
scheiden. Wenn er aus Siebenbürgen kommt. Wo ist er? Haaach: ich atmete auf!  36 
 37 
     Mein Geburts-Dienstag 13.7.’43 war mir genußreicher als irgendeiner im Frieden. 38 
Weil man nicht wissen konnte, wann der nächste Fliegeralarm kommt, bescherte 39 
schon die Zeit zwischen den Luftangriffen ein Wohlgefühl. Oma und Tante kannten 40 
keine Bombenangriffe, ich konnte erzählen, was sonst niemand in Berlin interessiert 41 
hätte. Die Riesenstadt war ihnen bisher nur der Eindruck von Viel: an Gebäuden, 42 
Straßen, viele Bahnen, Busse, viel Alles. Ich konnte stolz aufsagen, was es noch 43 
gibt, wo ich mich auskenne und war, von Museen über Wintergarten bis Titaniapa-44 
last. Wie ein Meer aussieht, wußten sie nur von Bildern. Ich aber kam gerade von der 45 
Ostsee, war sogar drin! Das wollte natürlich auch Mutter hören. Omas aus Schosdorf 46 
mitgebrachte Plätzchen schmeckten fein wie die Bemerkung: „Joj, was der Bub 47 
schon erlebt hat!“ Unbequem wurde es mir allerdings bei der Erkundigung auch 48 
Mutters, weshalb ich trotzdem lange vor Ende des Schulferienaufenthalts es nicht 49 
mehr ausgehalten habe in Ahlbeck, wo es so schön ist. . . Alarmsirenen ließen mei-50 
nen Entschluß jedesmal dünnhäutig erscheinen.  51 



Lebensbuch   - 106 - 

     Vater nutzte die ihm mit Visum des Königl. Ungar. Konsulats erteilte Genehmi-1 
gung für 14-tägigen Aufenthalt in Sóvarad nicht aus. Dort meldete er als deutscher 2 
Staatsbürger seine Ankunft in der Fő-u. /Hauptstr. 16 (Haus Farkas) am Dienstag 3 
13.7.an, Samstag 17.7. in Szováta. Auf der Hinreise von der deutsch-ungarischen 4 
Grenze - (durch Österreichs Anschluß 1938 wurden Deutschland und Ungarn be-5 
nachbart, Berlin und Sóvárad trennte nur 1 Grenze) - blieb Vater nicht länger als 24 h 6 
in Budapest, es gibt keinen Aufenthaltsstempel, zurück auch nicht (S.104). Meine zu-7 
nächst „Sommerfrische“ in Ungarn arrangierte also die Gesandtschaft  8 
 9 
     Er brachte ein Postkartenfoto mit: „Am Grabe des Dénes [Dionysios] Farkas von 10 
Sóvárad seine Eltern und Verwandten, Parajd [Salzberg] 15.III.1941“. Den Grabstein 11 

seines 1919 von Rumänen erschossenen Sohnes berührt nagytata (Großvater S.40), 12 
neben ihm rechts außen sein Sohn András (Andreas), links vom Grabstein sein Sohn 13 
Farkas (Wolf, S.49), vor ihm die Mutter /nagymama (Großmutter S.40), links neben 14 
ihr Wolfs Frau Jula /Juliana (S.38, 42, 48), Mutter meines Cousins Lajos (S.39, 41f, 15 
48) [>Gen.]. Zuschauer unbekannt. - Das Gedenken am ungarischen Nationalfeier-16 
tag 15. März ermöglichte der 2. Wiener Schiedsspruch 30.8.1940 durch Wiederab-17 
trennung des Sekler-bewohnten Teiles Siebenbürgens von Rumänien zugunsten Un-18 
garns. Daher die ungarischen Militär-Schirmmützen am rechten Bildoberrand. [>Dia.]   19 
 20 
 21 
 22 
 23 
 24 
 25 
 26 
 27 
 28 
 29 
 30 
 31 
 32 
 33 
 34 
 35 
 36 
 37 
 38 
 39 
 40 
 41 
 42 
 43 
     Vater kam an Angina erkrankt zurück, wurde ab Samstag 24.7. ärztlich behandelt 44 
[>Dok. ]. Vom Agrarland Ungarn durfte er nur Reiseproviant mitbringen, Lebensmittel-45 
ausfuhr war laut Paßeintrag streng verboten. Die Mitglieder der seit 1846 bestehen-46 
den Ungarischen Kolonie Berlin e.V. konnten sich nicht mit zusätzlichen Eßpaketen 47 
aus der alten Heimat versorgen, dafür aber die Kinder zum Sattwerden hinschicken. 48 
Ähnliches tat die Hitlerjugend mit der „erweiterten Kinderlandverschickung“ (Internet 49 
>Wikipedia), worunter es noch die individuelle Verschickung zu Verwandten oder gar 50 
Pflegefamilien gab. In letztere Ritze zwängte mich die ungarische Gesandtschaft.  51 
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     Ich freilich erfuhr nach Vaters Rückkehr und unverhofftem Nichtausbruch seines 1 
Zornvulkans nur, daß ich zu Tante Lidi (S.48f) nach Budapest komme, sobald Mutter 2 
entbunden hat und mit Oma+Tante nach Greiffenberg reisen kann.  3 
 4 
     Mutters nun hochschwangerer Zustand strapazierte sie augenscheinlich sehr. Vor 5 
meiner Schiffsfahrt nach Ahlbeck bewegte sie sich anscheinend mühelos, jetzt stöhn-6 
te sie öfters, hielt manchmal beim Herumgehen inne, stützte sich ½ Minute an Möbel 7 
oder lehnte sich an einen Türrahmen. Hinzusetzen weigerte sie sich, das Aufstehen 8 
sei schwer und sie müsse ihre krampfaderhalber bandagierten Beine bewegen. Bei 9 
Vaters Heimkehr explodierte Tante Lydias Wut auf ihn wegen ihrer Halbschwester 10 
sechster Schwangerschaft. In seiner Gegenwart schimpfte sie ihn laut - er sollte je-11 
des Wort hören - einen rücksichtslosen „Hahn“, dessen unbeherrschter Art die kleine 12 
brave Frau wieder Opfer ist, als ob nicht 5 Kinder reichten. Vater antwortete in der 13 
Nachmittagsandacht durch Vorlesenlassen des Bibelgebots 1.Mose 9:7: „Seid frucht-14 
bar und mehret euch, und reget euch auf Erden, daß euer viel drauf werden“.  15 

 16 
     Die Luther-Übersetzung entnehme ich Mutters Bibel, Frakturschrift-Druck Unger 17 
Berlin für Britische und Ausländische Bibelgesellschaft Berlin 1913; deren Kolporteur 18 
Ota in Czernowitz war (Band I S.12f)). Diese Bibel war ihr Lebensbegleiter bis zur 19 
letzten Stunde, daraus las sie im Luftschutzkeller vor (S.80), alles ihr Wichtige unter-20 
strich sie. In 1.Mose 9 nichts. Dafür im Kap. 8:22 das ewige Erneuern: „So lange die 21 
Erde stehet, soll nicht aufhören Same und Ernte, Frost und Hitze, Sommer und Win-22 
ter, Tag und Nacht.“  23 

 24 
     Das Vorlesen der Andachtstexte - meist gemäß Vorgabe im Tageslosungskalen-25 
der - pflegte Vater Mutter anzuvertrauen oder einem lesekundigen Kind, mir und 26 
Erich, selten schon Irmi. An diesem Zanktag dürfte ein Kind, ich wohl, den von Vater 27 
selbst ausgewählten Vers zum neutralen Vorlesen bekommen haben. Tante Lydia 28 
verstand diese familienöffentliche Zurechtweisung ihres „Hahn“-Vorwurfs. Worauf sie 29 
beim hingeknieten lauten Beten ihre Stimme erhob: „Herr, laß diesen Heuchler Dein 30 
Wort nicht mißbrauchen!“ Mutter rügte das: „Lydia, sprich nicht so vor den Kindern."   31 
 32 
     Am frühen Abend - noch nicht ganz dunkel - erfolgte der erste Luftangriff. Im Kel-33 
ler fiel Mutter ein, daß möglicherweise der Badewasserhahn nicht zugedreht wurde, 34 
wenn sie schon aus der Wohnungstür hinaus und jemand noch auf der Toilette war. 35 
Ich lief los, da krachte es, Vater rief mich zurück, aber ich war ihm voraus oben. Die 36 
Priesterweg-Flugabwehrkanonen donnerten, Vater wollte etwas in der Küche, ich 37 
verstand nichts, ging hin, da erhellte eine furchtbare Explosion die Küche durch das 38 
in Glasscheibenstücken hereingeschmetterte Fenster. Ich sehe Vaters Silhouette, 39 
das Verdunkelungsrollo hereinfliegen, splittergespickt - das hat uns gerettet - auf den 40 
Fußboden fallen. Bin taub, beim Augenwischen fallen mir große Scherben von der 41 
Kleidung, Gottlob hielt das zerfetzte Rollo die vom Kopf ab. Vater, Glassplitter auf der 42 
Schulter, wendet sich zum Lichtschalter, schaltet aus,  aber die Helligkeit ist drau-43 
ßen: es brennt! Im infernalischen Gedröhn von Flugabwehr und wegstampfenden 44 
Bombendetonationen stolpern wir über Glas- und Porzellangeröll zum Wintergarten, 45 
zur Löschsandkiste mit Schaufel. Die Glaswand gartenwärts ist geborsten, aber steht 46 
- fraglich ob haltbar -, vorsichtig schaut Vater hinaus, hält mich zurück, winkt dann ab 47 
und kommt zurück ins große Zimmer: “nur“ Brandbomben im Garten, die gehn aus.  48 
 49 
     Unsere gartenseitigen Fenster, alle einschließlich Klofenster und was Mutter an 50 
Porzellan auf den Küchenschrank stellte, hatte wohl eine Luftmine zerstört, denn die 51 
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Druckwelle stieß von schräg oben. Beim Öffnen des Geschirrschranks stellte sich 1 
heraus, der Luftdruck drang auch in den Küchenschrank, hob gestapeltes Porzellan, 2 
ruckte es wieder aufeinander. Teller in den ordentlichen Stapeln wurden zerteilt.   3 
 4 
     Sofort, noch vor Entwarnung zu überlegen galt, was nun ohne die zerstörte Ver-5 
dunkelung wird. In die Küche konnte man ohnehin nicht, die Splitter sorgfältig aufzu-6 
klauben brauchte es Tageshelligkeit. Das Bad mit WC mußte benutzbar sein mit in 7 
die Fensteröffnung gestopften Tüchern, bei schwachem Kerzenlicht. Mußte! Das In-8 
standsetzen der Verdunkelung des als weiblicher Schlafraum hergerichteten großen 9 
Zimmers ging nicht ohne Licht. Das jedoch gab es im Luftschutzkeller. Also schlepp-10 
ten Vater und ich soviele Kissen, Decken, Handtücher wie wir greifen konnten hinun-11 
ter, damit müde Erwachsene sich auf dem Kellerboden ausstrecken. - Die dann 2 12 
weiteren Luftangriffe hätten auch in der Wohnung keine Nachtruhe einkehren lassen. 13 
 14 
     4 Jahre nach Kriegsbeginn (1.9.’39) war Fensterglas rar, Glaser privat zu rufen 15 
aussichtslos. Vater mußte Pappe, Bretter finden zum Verschließen der Fensteröff-16 
nungen. Weil immer mehr Menschen solches Material suchten, war das Finden 17 
schwierig. Zudem sollte die Barrikadierung sich öffnen lassen, zum Lüften. Während 18 
Vater besorgte, bastelte, statt seine Angina zu kurieren, betrieb und kontrollierte Mut-19 
ter - sich mühsam bückend, schwerfällig auf Leiter oder Stuhl steigend - die gründli-20 
che Entsplitterung der Wohnung. Glaskrümel fanden sich verblüffend weit verstreut, 21 
durften nicht bei Lebensmitteln übersehn werden oder in nackte Füße stechen. - Und 22 
weil gleich weitere große Arbeit anfiel, wobei Kinder nur hinderlich waren, fuhr Tante 23 
Lydia mit denen kurz entschlossen nach Greiffenberg /Schlesien voraus.   24 
 25 
     Daß Mutter nach der Entbindung Berlin verläßt, hatte sie vorschriftgemäß der Le-26 
bensmittelkartenstelle mitgeteilt. Wo man auch für die Unterbringung von auswärts 27 
nach Berlin arbeiten Kommender zuständig war. Noch hatte die Entbindung nicht 28 
stattgefunden, erschien schon ein behördlich Schlafplatzberechtigter. Ein zum Glück 29 
ruhiger Mann, seines Unwillkommenseins bewußt, der für einen kriegswichtigen Be-30 
trieb wochentags meist tags, manchmal auch nachts arbeitete und über Sonntag 31 
nach Hause fuhr. Gemäß dessen Arbeitsplan mußte Vater sein schmales Halbzim-32 
mer hergeben, seinen Schrank verschließen. Öffnen jeweils am Wochenende.  33 
 34 
     Da zu befürchten war, daß in der zunehmend wohnraumdemolierten Reichs-35 
hauptstadt immer mehr Einweisungen in nicht voll genutzte Wohnungen erfolgen - 36 
unsere würde ohne Familie nur Vater und den Teiluntermieter beherbergen - , be-37 
schlossen die Eltern, auch wegen weiterer Luftangriffsschäden die Schränke, Kre-38 
denzen, Schubladen in Koffer und Kisten zu leeren und die in unseren eigenen Luft-39 
schutzkellerverschlag so einzustellen - einschließen war verboten -, daß der Not-40 
ausgang frei ist, wenn der Hauseingang durch Bombentreffer verschüttet wird.    41 
 42 
     Das Sortieren, Verpacken zerbrechlicher Wert- oder Erinnerungsstücke wie die 43 
Mokkatassen des armen Ehepaars Fehér (S.84ff), Einpassen in Koffer oder Karton 44 
oder Kiste - was liegt wo besser, nein, nimm’s wieder raus, dorthin - , das 45 
Ausräumen der Möbel und anders Einräumen, was bleibt, damit fremde Leute Platz 46 
finden, nicht alles auf den Fußboden werfen oder sich einstecken: - das war mehr 47 
Arbeit und Aufregung als der Umsiedlungsbeginn von Klausenburg nach Kronstadt. 48 
Und mußte schnell gehn, umsichtig, zum einen, damit man beim vielleicht nächste 49 
Minute ertönenenden Luftalarmsignal nicht über ein Chaos stürzt. Vor allem aber we-50 
gen der sich immer kurzatmiger plagenden, auf Wehen gefaßten Mutter.   51 
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     Als Mutter nicht länger riskieren wollte, daß ihre schwere Stunde sie daheim ereilt 1 
womöglich bei einem Luftangriff, fuhren Oma und ich mit ihr zur Bushaltstelle Filan-2 
dastraße, gingen zu einem nahen Gebäude mit grünem Hintergrund. Demnach zum 3 
Althoffplatz am Althoffpark. „Gynäkologische“ Klinik habe ich im Erinnerungshinter-4 
hof, wo das mir unbekannte Wort haften blieb. Heute finde ich übers Internet weder 5 
Klinik noch Entbindungsanstalt in jenem Bereich, wo viele schwere Bomben fielen 6 
bald nach der Geburt meiner jüngsten Schwester Rosemarie.  7 
 8 
     Wie klug Mutters rechtzeitiger Entschluß war, zeigte sich schon bei der Aufnah-9 
me. Während des Erledigens von Formalitäten samt Überlegens der Bettzuweisung 10 
heulten die Sirenen. Doch die Schwester ließ mich nicht mit Mutter und ihrem Ge-11 
päck ins Untergeschoß. Oma und ich mußten zu einem öffentlichen Luftschutzraum 12 
im Park laufen, der sich rasch füllte. Mutter wurde mit den anderen Frauen in die 13 
hauseigenen Schutzräume gebracht, wo Ärzte und Personal weiter arbeiteten.  14 
 15 
     Mittwoch 4.August ’43 wurde „Rosemarie“ geboren. Geschlossenen Auges zu-16 
rückschauend sehe ich neben der erschöpft glücklichen Mutter ein rötliches Gesicht, 17 
auf dem Kopf ein paar braune Haarfäden. Auch die erst blinzelnden Äuglein schie-18 
nen braun. Oma fiel gleich auf, daß dieses Mädchen „nach den Buben schlägt“, wo-19 
gegen Irmi und Lia blauäugig sind und blond.  20 
 21 
     Den Namen bestimmte Mutter selbst. Sie schwärmte für die irische Melodie „Last 22 
rose of summer“ (Bd.I S.30), spielte sie auf der Mandoline, sang Thomas Moores Ly-23 
rik - wie ich merke - etwas frei übersetzt: „Letzte Rose, bist so einsam“. Heute glaube 24 
ich meine 1907 geborene, bei Rosis Geburt 36-jährige Mutter zu verstehen: sie hielt 25 
diese Rose für ihre letzte. - Ein anderes ihr kongeniales Roselied war Hermann Löns 26 
Abendgedicht „Rose Marie, 7 Jahre mein Herz nach dir schrie“, Melodie von Fritz Jö-27 
de. Zudem marschierte der Name täglich im Volksempfänger als wohl beliebtester: 28 
„Es ist so schön, Soldat zu sein, Rosemarie“. 29 
 30 
Vater fand den Namen unlogisch: rufen wir sie Marie oder Rose? Aber weil es Unga-31 
risch Rose = Rózsa gibt, fügte er sich. 32 
 33 
     Ein paar Tage waren Oma und ich tags alleine, besuchten Mutter, durchlebten 34 
heftige Luftangriffe. Abends bekam durch Oma auch Vater warmes Essen. Wann sie 35 
mit Mutter und dem Baby nach Greiffenberg reiste, weiß ich nicht. Weil ich mich nicht 36 
erinnere, tags allein in der Wohnung gewesen zu sein und den Haushalt so sauber, 37 
ordentlich mir möglich zu versehen, - Vater entdeckte jede Lässigkeit -, muß ich noch 38 
vor Mutters und Omas Greiffenbergreise nach Budapest abgereist sein. 39 
 40 
      Danach sah ich Vater erst nach dem Krieg wieder, Ende 1945 in Ostheim /Rhön. 41 
 42 
     Anfang meiner Budapesterinnerung ist die Adresse Thököly út /~ Str. 80, in der 43 
mir neuen fremdsprachigen Großstadt mußte ich wissen, wohin ich gehöre. Weiß es 44 
immer noch. Straßenbahnhaltestelle Stefánia-Str. Im Eckhaus 2.Stock wohnte Dr. 45 
Sárosi (~ssi,~sy,~ssy ?), Schreibvarianten wie deutsch Meier (~ai,~ey,~ay). Der ha-46 
gere, immer korrekt gekleidete Außenministeriumsbeamte - am heißesten Augustmit-47 
tag Krawatte und Jacke überm angeschwitzten weißen Hemd - konnte Deutsch, sein 48 
17-jähriger Sohn sollte es lernen. Von mir. Das war das „Sommerfrische“-Angebot an 49 
einen Berliner Schüler (S.106). Der ich war. Aber nicht im Sinne dieser Pflegefamilie, 50 
die keinen madjarischnamigen Farkas =Wolf mit Interesse für Ungarisch erwartete. 51 
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     Des Doktors einziger Sohn - Vorname vergessen - scherte sich nicht um Sprach-1 
erwerb. Er wollte Jagdpilot werden wie sein Idol, der Luftwaffenoberleutnant István 2 
(Stefan) v. Horthy, der am 20.8.’42 in Rußland abgestürzte Sohn des Reichsverwe-3 
sers [Stellvertreter des absenten Königs]; auf schwarzer Trauerbriefmarke mytholo-4 
gisch glorifiziert als nachts auf der „Heerstraße“ (Milchstraße) mit allen madjarischen 5 
Helden weiterlebend. Der Nachwuchspilot spazierte gern als Fliegerpfadfinder-Offi-6 
zier, in maßgeschneiderter khakigelber Uniform mit handgearbeiteten schwarzen 7 
Reitstiefeln, salutierte richtigen Offizieren, die zurückgrüßten, und erhoffte - nötigen-8 
falls erzwang - den Gruß kleinerer Pfadfinder. - Ich trug das HJ-Braunhemd und kur-9 
ze schwarze Kordsamthosen. Beide fielen wir mehr auf als er allein. Das freute ihn. 10 
 11 
     Beim ersten Orientierungsrundgang lud er mich zum Eisessen ein. In eine Kondi-12 
torei, Kuchentheke voller Torten. Falls ich sowas jemals sah, dann vor der Umsied-13 
lung in Klausenburg oder Kronstadt, längst vergessen. Hier gab es das ohne Lebens-14 
mittelmarken, einfach für Geld! Von Vater hatte ich sein auf der Siebenbürgenreise 15 
Nichtausgegebenes, ich fragte nach Preisen. 1 Cremeschnitte schaute herauf in mei-16 
ne hungrigen Augen, war nicht teuer und mir lieber als kaltes Milchwasser auf die 17 
Zungenspitze, die nahm ich. Dem Konditor erklärte mein Fliegerpfadfinder stolz, ich 18 
verstehe darum nichts und staune, weil ich direkt aus Berlin komme. Da gibt es an-19 
scheinend keine Cremeschnitten. Der Konditor schenkte mir eine dazu. Als mein 20 
Eisesser mich die ihm gleichgültigen Blätterteigsandwiche als Köstlichkeit genießen 21 
sah, fragte er, wie viele ich noch möchte. Er bezahlt sie. Ich zögerte. Sag ich 2, ist es 22 
ungehörig. Sag ich 1, prelle ich mich um eine. Mein Zögern ließ ihn prahlen mit sei-23 
nem Reichtum: schaffe ich das ganze Tablett, zahlt er alles. - Es dauerte freilich, bis 24 
ich die 40 schuldenfrei übersatt hatte. Wohl Minicremeschnitten nach hiesigem Maß.   25 
 26 
     Paar Tage später kam der deutsche Farbspielfilm „Münchhausen“ nach Budapest. 27 
Regie: der ungarischbürtige Josef v.Baky, Titelrolle Hans Albers. Die deutsche Bot-28 
schaft verteilte Freikarten, mein Pflegerdoktor schickte Frau, Sohn, mich ins Kino. Als 29 
Vorspann lief die Deutsche Wochenschau. Nach siegreichen Kampfhandlungen mit 30 
Maschinengewehrgeratter erscholl plötzlich fröhliches Bubengejubel: eine riesige 31 
Jungenschar stürmte eine Stranddüne hinab zum Baden im Meer. „Deutsche Schüler 32 
verleben unbeschwerte Ferien“ oder ähnlich. Das war in Ahlbeck! Ich dabei! (S.98). 33 
 34 
     Was wir erschöpfend lange stückweise rannten-standen-rannten, ohne uns in der 35 
See erfrischen zu dürfen, bot sich im Budapester Lichtspieltheater als grandioses 36 
Spektakel dar. Doch das ungarische Publikum klatschte nicht, ich warf einen Blick 37 
auf meine Pflegemutter, da flimmerten auf der Leinwand bereits andere Szenen. Die 38 
Ahlbecker Strandläufe waren hundsgemein kurz. Wieso aber wir dort so zahlreich?  39 
 40 
     Der Münchhausen-Farbfilm machte einen gewaltigen Eindruck, das unsynchroni-41 
sierte deutsche Original des Ungarn unbekannten Fantasiestoffes erweckte auch mal 42 
an falscher Stelle Sonderbeifall, vor dem Nachhausegehen bildeten sich auflachend 43 
diskutierende Gruppen im Foyer. Beim Beginn der Spätnachmittagsvorführung plau-44 
derten die Meinigen noch mit Bekannten, ich lief zum Eingang, durfte neben dem 45 
Türhüter die Wochenschau erneut sehn. Jetzt erkannte ich die Laufabteilungen wie-46 
der, erahnte meine, in verschiedener Perspektive gezeigt ergab das die erstaunliche 47 
Riesenmenge. Die Filmleute hatten Schnitte zusammengeklebt, uns so vermehrt.    48 
 49 
     Die Erwartungen an mich als Deutsch-Trainer hätte wohl auch ein anderer Berli-50 
ner Schüler kaum zu erfüllen vermocht. Mein 3 Jahre älterer fluginteressierter Schü-51 
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ler besaß ein deutsches Lese- sowie Grammatikbuch. Wir lasen Texte seiner Wahl, 1 
ich korrigierte die Aussprache. Las ihm Sätze vor zum Schreiben nach Gehör. Bei 2 
Sprechübungen sagte ich ihm, wo er falsch dekliniert „der“ Fenster statt „das“, oder 3 
die Verbform korrekt „abschloß“ ist statt „abschließte“ und der Satz andere Wortfolge 4 
haben muß. Daß ich rückwirkend „mich“ statt „ich freue“ wenn er „mich“ versteht, war 5 
ihm unerfreulich. Was wirkt denn beim Freuen zurück? Deutsch wurde manchmal mir 6 
selbst unerklärlich. - Umgekehrt machte ich gute Fortschritte im Ungarischen, wo 7 
Verständigung großenteils mittels deklinationsfreien Anhängesilben [Suffixen] ge-8 
schieht, die lautlich abzuwandeln sind. Ich lernte von ihm Vokabeln. Er verstand viele 9 
deutsche, aber nicht das Zubehör. Einüben durch konversationelles Wiederholen 10 
braucht Zeit und Willen. Uns fehlte gemeinsamer Gesprächsstoff, ihm der Wille.  11 
 12 
     Der Abbruch meiner „Sommerfrische“ beim Doktor war peinlich. Er speiste mittags 13 
erholsam daheim, führte Tischgespräche, studierte hernach seine Post. Für pünktli-14 
che schmackhafte Mahlzeit sorgte seine Frau mit dem Arbeitsfleiß der Jungfrau vom 15 
Land, die durch Dienstzeit bei der Herrschaft ehemündig würde als Hauswirtschafte-16 
rin. Es war sonniges Wetter, der Doktor ließ das Fenster öffnen, spritzte aus der 17 
Siphonflasche Sprudelwasser in seinen Rotwein und erkundigte sich - deutsch - nach 18 
dem Spracherwerb seines Sohnes. Ich berichtete Fortschritte wie auch Schwierigkei-19 
ten. So bemerkte ich den Gestank nicht gleich.   20 
 21 
     Wem war bei Tisch eine Darmblähung entwichen? Bestürzte Blicke, Serviettenge-22 
wedel. Die Gnädige fragt ungarisch, der Doktor übersetzt: „wer hat Bauchweh?“ Der 23 
Sohn grinst mich an und sagt, was ich erst später verstehe: „hazagondol (er denkt an 24 

Daheim)“. Man schaut mich verdächtigend an, doch „ich war es nicht“. Ratlosigkeit. 25 
Pause. Glockenzeichen fürs Dienstmädchen, die verwundert die halbvollen Suppen-26 
teller sieht und erschrickt, daß sie die abräumen soll. Was hat sie falsch gemacht, 27 
daß es den Herrschaften nicht schmeckt? Sie soll den Braten bringen. Bei dessen 28 
Duft dann Fortsetzung der Mahlzeit. Kein Fragen mehr nach Spracherwerb.   29 
 30 
     Danach mußte der Sohn plötzlich außerplanmäßig zum Pfadfinderdienst, er hatte 31 
es vergessen. Ich hocke mich in mein enges Zimmer - vorgesehn fürs zweite Dienst-32 
mädchen - , der Doktor telefoniert. Die Anspielung  seines Sohnes über mein „Den-33 
ken an Zuhause“ offenbarte ihm unser kontroverses Verhältnis. Am Abend schlägt er 34 
vor, daß ich einen weiteren Teil Budapests kennenlerne und andere Leute, die eben-35 
falls gern einen Berliner Schüler zu Gast hätten. Ich packte meinen Koffer, nächsten 36 
Vormittag holte mich ein Taxi ab. Der Wohnblock an einem großen freien Platz in ei-37 
ner Stadtrandsiedlung war meine zweite Adresse. Von der fällt mir kein Stück ein.   38 
 39 
     Die gastfreundliche Familie hatte mehrere Kinder. Ältester Bub 12½, Fußballnarr 40 
in einer Schar Gleichgesinnter. (Es war wohl im Bezirk Ferencváros /Franzenstadt.) 41 
In der Parterrewohnung bekam ich ein Bett im Zimmer zur Trampelwiese, wo alters-42 
unterschiedliche Jugendgruppen mehr oder minder guter Ballstoßer einander ablös-43 
ten. Bei offenem Fenster konnte ich weder Ungarisch lernen, lesen, noch mein Blind-44 
bandtagebuch (S.96) schreiben oder Briefe an Vater in Berlin, Mutter in Greiffenberg. 45 
Bei geschlossenem Fenster war es erträglich, dafür zu atmen schwer. Aber weshalb 46 
überhaupt wollte ich drin sein? Sommerfrische, fand die Gastgeberin, ist draußen!  47 
 48 
     Sprachunterricht war nicht gefragt, sondern deutsche Fußballertricks. Ich weiß 49 
noch heute nicht, ob es solche gibt. Den Hauskindern, die mich stolz vorstellten als 50 
Berliner Überraschung, wurde ich zur Blamage, als ich hinter den sportlich Dauertrai-51 
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nierten ehrgeizlos zurückblieb; -. auf der Geige (Vater hatte auf Mitnahme bestan-1 
den) Gewünschtes nicht konnte; - bei Fragen älterer Jungen nach Stalingrad weniger 2 
wußte als die (sie durften in Deutschland streng verbotenen „Feindsender“ hören). 3 
Zudem radebrechte ich wortsuchend hochungarisch statt Pesterisch [Stadthälfte].  4 
 5 
     Das schnelle Ende kam, als die mir zugeteilten Schubladen durchwühlt worden 6 
waren. Das merkte ich, als die vom HJ-Hemd abgetrennte Hakenkreuzarmbinde - 7 
womit ich nicht auffallen wollte, in Ungarn war schon die kurze Kordsamthose provo-8 
kant - mir draußen vor den Füßen lag. Die Kinder hatte sie herumgezeigt.  9 
 10 
     Ich dankte den überforderten Eltern, die sich entschuldigend mir den Weg zur 11 
Straßenbahn wiesen. Ich fuhr zur sicheren Notfalladresse: Tante Lidi (Bd.I S.48f).  12 
 13 
     Von der flachen Pester Stadtseite - wo ich bisher beidemal wohnte - über die Do-14 
nau auf die hügelige Budaseite (Ofen), dort nochmal umgestiegen eine weite Strecke 15 
immer etwas höher bis vor die Buda abschließenden Waldberge. Auf dem Stadtplan 16 
skizzieren Namen das Landschaftsbild: den Bezirk Pesthidegkút [Pestkaltbrunnen] 17 
durchfährt die Elektrische (Straßenbahn) entlang der Hüvösvölgyi út [Kühltaler Str.], 18 
parallel zum Bachlauf im Ördögárok [Teufelsgraben]. Vor der Straßenbahn-Umkehre 19 
zeigte mir der Kontrolleur mein Ziel Kühltaler Str.193 als „Napfény“ [Sonnenschein]. 20 
 21 
     Diakonissenmutterhaus und Erholungsheim. Eintritt gewährt ein Türlein im Zaun, 22 
das von Sträuchern verdeckte große Eisentor ist schon lange zu. Steinfliesen auf 23 
dem Fußpfad weisen zur Gebäudemauer mit weißen nummerierten Türen und zum 24 
Büro ums Mauereck. Dort weitere Türen. Auf dem fensterreichen, allenthalb garten-25 
wärts blickenden Erdgeschoss dominiert eingerückt das 2-stöckige Haus mit Turm-26 
anbau. Zum Eingang steigt eine das Parterre überragende breite Außentreppe.   27 
 28 
     Die Bürotür ist offen, die Diakonisse am Schreibtisch steht auf, kommt zu mir, er-29 
blickt Koffer und Geigenkasten. Schwester Lidia Farkas ist dienstlich auswärts, er-30 
wähnte jedoch, daß ihr Berliner Neffe die Ferien in Budapest verbringt. Sie telefo-31 
niert. - (Von Dr.S. schrieb ich der Tante meine Adresse, versprach ihr einen noch zu 32 
vereinbarenden Besuch.) - Dann heißt sie mich willkommen auf Deutsch in Tantes 33 

Namen,  die heute nicht, aber morgen wahrscheinlich kommen kann.  34 
 35 
     Ich ahnte nicht, daß die fließend hochdeutsch sprechende sympathische Diako-36 
nissenoberin die bald berühmte christliche Dichterin Erzsébet (Elisabeth) Túrmezei 37 
ist (2/1912-2000), die mir hilfreich sein wird. Sie führt mich, ohne Gepäck, hinauf in 38 
den hohen Bau. Ein großer heller Raum mit Tischen und Sitzecken ist Speisesaal 39 
und Lobby, einwärts einige Zimmertüren und die Treppe zu den übrigen Wohnzim-40 
mern der Schwestern des Evangelischen Diakonissen-Frauenvereins „Fébé“ (Phoe-41 
be]. Sie zeigt mir Tante Lidis Tür, dort freilich kann nicht meine Bleibe sein.  42 
 43 
     Den griechischen Göttinnamen Phoebe trug - wie ich im Internet /Wikipedia lese - 44 
laut Bibel Römer 16 /1f eine hilfreiche Gemeindedienerin bei Korinth. Als Diakonin 45 
verband sie Seelsorge und soziale Tätigkeit. Dieser Kombination widmete die im 1. 46 
Weltkrieg, anschließend in österreich-ungarischen Kriegsgefangenenlagern (Meran) 47 
Lazarettschwester gewesene Lidi ihr Leben, als sie - kalvinistisch reformierter Kon-48 
fession - dem lutherisch evangelischen Frauenverein beitrat. Jetzt begreife ich auch 49 
ihr Verhalten zu mir: besuchte ich sie in ihrer Pflegebedürftigenstelle, versorgte sie 50 
mich „sozial“ - Essen, Taschengeld - und pastoral: jedesmal Bibellesen und Beten.  51 
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     Das „Sonnenschein“ genannte Erholungsheim war versorgungsmäßig im Mutter-1 
haus integriert. Die zahlenden Damen und Herren wählten zwischen guter Diakonis-2 
senhauskost, verordneter Diät oder Extrawunsch. Vom Geflügelhof, großen Gemüse-3 
garten und Obstbaumbestand kamen frisch begackerte Eier wie eben gepflückter Sa-4 
lat. Probeschwestern halfen überall. Für Erholungssuchende wurde täglich gewa-5 
schen, gebügelt. Teilnahme an Andachten wurde erwartet, nicht gefordert.  6 
 7 
     Ich durfte mich in einer Erdgeschoßstube häuslich einrichten bei einem wochen-8 
tags nur über Nacht anwesenden traurigen Dauergast. Ob er schwermütig war oder 9 
depressiv, weiß ich nicht, die Abgeschiedenheit und offenbar auch psychologische 10 
Betreuung bei den Diakonissen befähigte ihn zur Tätigkeit in einem Ministerium. Der 11 
Kleiderschrank war für uns beide, ich sah seine Fähnrichsuniform, auf dem Schrank 12 
militärische Ausrüstung. Sein langsames Deutsch - er überlegte im Satz Wörter und 13 
Grammatik - genierte ihn, sein Insichgekehrtsein beschränkte auch ungarisches Re-14 
den aufs höflich Nötige. Er nahm die Welt zur Kenntnis - brachte eine Zeitung in der 15 
Aktentasche, hörte manchmal Radio - aber wollte mit ihr nichts zu tun haben. Las die 16 
Bibel, schrieb, schlief. Ich ließ ihn in Frieden, erfragte gelegentlich eine Vokabel. 17 
 18 
     Unglücklicherweise kaufte er seine Zuckerration (rationiert wie Fett, Fleisch, Mehl) 19 
in Würfelform und legte den geöffneten Karton auf den Schrankboden. Bereitete er 20 
sich mal Tee, nahm er einen Würfel oder halben oder keinen. Ich Jugendlicher war 21 
seit Jahren auf Süßigkeiten hungrig - (vgl. Cremeschnitten S.110), - hier blinzelten 22 
weiße Verlockungsstücke aus angefangenen oder schon halbleeren Großpackun-23 
gen. Konnte der Eigentümer nach teelosen Tagen wissen, ob der halbe Würfel oben-24 
auf von seiner Hand gebrochen wurde oder von mir? Ich schämte mich jedesmal . . . 25 
und er merkte nichts. Bis ich gerade einen Würfel in der Hand hatte, als er vorzeitig 26 
heimkam und lautlos eintrat. Freundlich unterbrach er die verdatterte Entschuldigung 27 
meines übermächtigen Verlangens nach Süßem: „Nein, nehmen Sie doch bitte (er 28 
siezte mich), soviel beliebt. Bitte!“ Er hielt mir den Karton hin, das gestohlene Stück 29 
mußte ich behalten. Zum ersten Mal zeigte der Betrübte ein blasses Lächeln.  30 
 31 
     Zucker stahl ich nie mehr. Es dauerte, bis mir beim Öffnen des Schrankes - er 32 
hatte seinen Vorrat dort belassen - der dabei bittere Geschmack verging. Ende Okto-33 
ber holte ihn die Armee an die Front. Ungarn ging es schlecht. Im Jänner ’43 hatte es 34 
gleichzeitig mit der deutschen 6.Armee bei Stalingrad seine 2.Armee im Donbogen 35 
verloren (Woronesch-Charkow). Am 8.September erklärte Italien seinen Kriegsaus-36 
tritt. Daß es kein siegreiches Kriegsende mehr geben kann, durfte in Ungarn - anders 37 
als in Deutschland - straffrei geäußert werden. Rumänien verübte Grenzzwischenfäl-38 
le und Hitler ergriff Maßnahmen gegen Ungarns Kriegsaustritt [P. Durucz: Ungarn in 39 
der auswärtigen Politik des Dritten Reichs. Internet]. Hatte schon der Jahresanfang mei-40 
nen Zuckernachbarn deprimiert? Ins Zimmer kam kein neuer Erholungsbedürftiger. 41 
 42 
     Am zweiten Tag meines Wohnens im „Sonnenschein“ hörte ich mandolinenähnli-43 
che Klänge. Ich folgte, ohne zu wissen wohin, erblickte einen älteren kleinen Mann 44 
am Tisch beim Geflügelhof. Eine Schwester brachte Jause, doch die Hühner schau-45 
ten glucksend zu ihm auf, er spielte zu Ende. Auf keiner Mandoline, sondern einem 46 
fellbespannten runden Banjo. Dem sympathischen Runzelgesicht unterstand das der 47 
Diakonissenküche gehörende Getier, er kannte alles im Gartenpark und war Erhol-48 
spazierer unaufdringlich so zu grüßen begabt, daß es deren Selbstgefühl hob. Ein 49 
Slowake. Nachdem er mir sein Banjo vorstellte, es mich probieren ließ, holte ich mei-50 
ne in Ungarn bislang kaum benutzte Geige und wir machten - oft noch - Musik. 51 
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     Es bedurfte allerdings Gewöhnung und Obacht, gemeinsam mir bekannte und 1 
ihm vorgeschlagene ungarische Weisen zu spielen. Wenn er nicht gleich in weicher 2 
Moll-Tonart begann oder mir ihn auf kräftiges Dur hinüberzufiedeln gelang, mußte ich 3 
gefaßt sein, daß er wenigstens zwischendurch b-Töne einschmuggelt. Zupfte-schlug 4 
und dudelte er mir seine „Tót“[Slowak]-Lieder, hallte Melancholie in den Schatten der 5 
Bäume. Desto sonderbarer war mir, daß man mit traurigen Akkorden auch herzhaft 6 
Tschardasch tanzen lassen kann. - Slowakische Volks- bzw. volkstümliche Musik ha-7 
be ich seither nicht gehört. Mein Computer gibt bei bestimmten Suchwörtern auch 8 
musikalische Aufnahmen wieder. „Slowakische Musik“ läßt mit Volkstanzgruppen 9 
dargeboten tatsächlich die frohe Melancholie des Banjospielers aufleben.  10 
 11 
     Mir fällt noch „Slowakei Nationalhymne“ ein. Verhalten ertönt im Internet langsa-12 
men Schrittes der drückend ernste Vierzeiler, den ich von madjarischen Zigeunerka-13 
pellen lächelnd als Armeleuteklage vorgetragen kannte. Es wußte wohl kaum je-14 
mand, was sich bescheiden eigentümlich ins Gehör trauert. Jetzt sehe ich den Text, 15 
den mir der banjospielende Hühnerbetreuer auf einen verlorenen Zettel schrieb: Nad 16 
Tatrou sa blyska /Es blitzt über der Tatra. - Dazu erscheint das Staatswappen: Drei-17 
gebirge Matra-Tatra-Fatra mit emporragendem apostolischen Doppelkreuz. Dieses 18 
Wappenbild ist aber auch die Hälfte des heutigen ungarischen. Ist es geblieben, ob-19 
wohl das ehemalige „Felvidék“ /Oberland nicht mehr zu diesem Donaustaat gehört.  20 
 21 
     Der liebenswürdige kluge Hungaroslowake war mir an vielen Tagen Lernens und 22 
Alleinseins eine erfrischende Pausenkonversation. Vor allem konnte ich mit ihm Un-23 
garisch üben. Er lachte nicht über meine Fehler, schlug bessere Vokabeln vor, baute 24 
meine Sätze um und verglich sie beim nachdenkenden Erklären mit seiner Mutter-25 
sprache. Die ich nach seiner Meinung leicht lernen könnte, weil viele madjarische 26 
Wörter mit slowakischen übereinstimmen. Einige sind mir noch im Kopf: Teller ungar. 27 
tányér slow. tanier, Tisch ung. asztal slow. stol, abendbrot vacsora vec[tsch]era.  28 
 29 
     Meine wirkliche Ungarischlehrerin war nicht mit jeder Vokabel einverstanden, die 30 
ich im Hühnerhof aufpickte. Diakonissenoberin Túrmezei (S.112) hatte Germanistik 31 
studiert, war Studienrätin, konnte mir auf Deutsch alles sagen, was ich ungarisch be-32 
herzigen mußte. Vor allem war für sie als Dichterin Sprache nicht bloß Verständi-33 
gungsmittel, Wörter besaßen neben inhaltlicher auch ästhetische Qualität. Hatte ich 34 
in Berlin respektvolles Lesen gehört von der dann bombengetöteten Deutschstudien-35 
rätin (S.89), verfolgte ich hier das Umwandeln klobiger Sachverhalte in abgerundete 36 
und auch sauber niedergeschriebene Sätze. Nie kritzelte sie mir schnell etwas hin, 37 
sie schrieb es. - Ich habe das nie geschafft. Mir entgleitet Sorgfalt in Eile und ich 38 
vermag nicht gelenkig zu formulieren, was bei ihr sich geschmeidig scheinbar leicht 39 
ergab. Doch den Unterschied wahrzunehmen lernte ich zwischen dem, was ich von 40 
draußen hereinbrachte oder mir zusammendachte und sie davon verbessernd nahm.   41 
 42 
     Sie sprach leise. Das bewirkte, daß ich mich auf jedes Wort von ihr konzentrierte - 43 
wie sonntags die Gemeinde beim Lauschen aufs persönliche Aufsagen eines neuen 44 
Gedichts. Die mir neue Art des Lernens war das Schämen, etwas zu vergessen, was 45 
sie einmal erklärt hatte. Sie tadelte mich nicht, war nur enttäuscht, wiederholte still. 46 
Indem sie die mir bisher spröde madjarische Sprache zwanglos öffnete, erwachte 47 
mein Interesse daran. Beim Lesen von Literatur aus der Diakonissen-Gästebücherei 48 
(Gárdonyi, Herczeg, beide deutschstämmig) wurde hinter den Druckbuchstaben eine 49 
faszinierende Welt fühlbar. - Als zum Einschreiben in die Schule eine Bestätigung 50 
ausreichender Sprachkenntnis verlangt wurde, ließ sie mich einen Aufsatz schreiben. 51 
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     Ein Thema aus dem Erlebensbereich sollte es sein, die Überschrift war mir über-1 
lassen. Für einen ausführlichen Hausaufsatz fiel mir nichts Erlebtes ein. Doch weil 2 
ich in Ungarn immer wieder nach Luftangriffen gefragt wurde und ich bei Gesprächen 3 
darüber genügend Vokabeln gesammelt hatte, beschrieb ich „Eine Nacht im be-4 
bombten Berlin“ (vgl. S.79ff). Am übernächsten Tag war ich fertig, überreichte zur 5 
Unterrichtsstunde mehrere linierte Seiten aus einem großen Schulheft. Die „Liebe-6 
schwester Elisabeth“ [Erzsébet kedvesnővér] verbesserte den Titel und legte die Ar-7 
beit beiseite zum Korrigieren nach dem Unterricht.  8 
 9 
     Als ich den Aufsatz wiedersah, war soviel korrigiert, daß das Besprechen fast die 10 
ganze Stunde beanspruchte. Aber insgesamt sei es eine sehr gute Arbeit, befand die 11 
liebe Pädagogin. Gern würde sie die einer befreundeten Dame zur Kenntnis geben. - 12 
Nach 2-3 Tagen wurde ich bei Kaffee und Kuchen einem freundlichen Ehepaar vor-13 
gestellt. Auf dem Tisch mein Aufsatz. Es war der Polizeipräsident mit Gattin, sie im 14 
Vorstand eines Frauenvereins. Beide versuchten sich Budapest im nicht gehabten 15 
Fall eines Luftangriffs vorzustellen. Luftschutzvorkehrungen waren seit Jahren getrof-16 
fen, aber hier vernahmen sie persönliche Eindrücke vom bangen Warten im Keller. 17 
 18 
     Beim Abschied verblüffte mich die Dame mit der Frage nach meiner Größe. Zu-19 
dem sollte ich ein paar Schritte langsam gehn. Nach Tagen erhielt ich als Anerken-20 
nung meines sie beeindruckenden Aufsatzes einen feinen dunkelgrauen Anzug.  21 
 22 
     Am 24.Oktober warfen amerikanische Flugzeuge Bomben, die sie vom Zielgebiet 23 
Wiener Neustadt übrig hatten, auf die ungarischen Komitate Sopron, Vas, Zala ab. 24 
 25 
     Am 1.September empfing Vater als  Grenadier (Wehrmacht) den ersten Wehrsold 26 
(Gruppe 16). Familienunterhalt zahlte das Landratsamt Greiffenberg /Schl. [>Dok. ] 27 
 28 
     Mit dem Nachweis meiner Ungarischkenntnis wurde ich in die 5.Klasse des Evan-29 
gelischen Allee-Gymnasiums (Fasori Evangélikus Gimnázium) aufgenommen. Die 30 
Unterrichtsräume der Eliteschule waren hörsaalähnlich ansteigend eingerichtet, jeder 31 
Schüler sah unbehindert nach vorn und wurde dorther gesehn. Man mußte als Pri 32 
mus [Klassenbester] nicht in der ersten Reihe sitzen, um sich mit unübersehbarem 33 
Handheben und lautem Fingerschnipsen dem Lehrenden aufzudrängen. Hier fielen 34 
Streber auch in den oberen Reihen auf. Neben solchen wurde ich Neuer gesetzt. Der 35 
klappte sein Heft zu, wenn ich Unverstandenes abschauen wollte. - Er war Jude. 36 
 37 
     Es gab 7 in der Klasse. Saßen verteilt, unterhielten sich zuweilen in einer Pause 38 
oder beim Nachhausegehn. Mir war zuerst nur aufgefallen, daß es neben den mich 39 
herzlich begrüßenden, nach Berlin befragenden und den uninteressierten Klassenka-40 
meraden einige gab, die sich vom Bekanntschaftschließen abwandten. Als ich be-41 
reits Freundschaften schloß, erfuhr ich: Juden. Söhne sichtlich gehobenerer Famili-42 
en. Das zurückweisende Verhalten meines dicken gepflegten Banknachbarn war mir  43 
bei seiner mich als „halbdeutschen Halbungar“ verunglimpfenden Bemerkung Anlaß 44 
zur Warnung, die ich bei den Ferencvároser Fußballnarren (S.111) gehört hatte: „paß 45 
auf, ich verhau dich!“ Er darauf laut: „in Ungarn darfst du mich nicht anrühren!“ Ich 46 
verstand noch nicht, warum, wollte keine wirkliche Prügelei mit dem vornehmen 47 
Weichling, „Schinkenklopfen“ reicht. So hieß in Berlin die eher scherzhafte Bestra-48 
fung, jemandem gemeinschaftlich auf den Hintern zu schlagen. Ich ergriff seinen Na-49 
cken, drückte seinen Kopf auf die Schulbank, klatschte meine Hand auf sein Gesäß 50 
und rief meine Freunde: „kommt her, so klopft man in Deutschland Schinken!“     51 
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     Während einige begeistert auf den „jüdischen Schinken“ meines offenbar unbe-1 
liebten Banknachbarn patschten und die meisten unbeteiligt zuschauten, kamen die 2 
jüdischen Mitschüler nicht ihm zur Hilfe, sondern schrien in den Korridor: „der deut-3 
sche Farkas schlägt Juden!“ In der Kurzpause vor der Tür gestandene Studienräte 4 
stürzten herbei, die Schüler zurück auf ihre Plätze, der Schinken rief „hier bitte“ und 5 
zeigte auf mich. Ich wurde zum Direktor geführt. Was ich auf Diakonissenempfehlung 6 
frisch aufgenommener Gastschüler mir dabei denke, mich zu getauften ehemals jüdi-7 
schen Mitschülern zu benehmen wie in Deutschland? Ich kannte kein deutsches 8 
Benehmen, habe mich nur geärgert. Warum gehe ich deutscher Staasbürger nicht 9 
ohne Sprachschwierigkeiten zur Reichsdeutschen Schule [Internet]? Mein Vater will, 10 
daß ich Ungarisch lerne. Wo ist dein Vater? Er ist jetzt deutscher Soldat. - Nach eini-11 
gen Warteminuten im Sekretariat der Bescheid: die Schulaufnahme ist widerrufen.  12 
 13 
     Der Direktor brachte mich ins Klassenzimmer, sprach mit dem Lehrenden, ich hol-14 
te meine Tasche. Ein Stück weg vom Gebäudeblock Gymnasium samt Kirche setzte 15 
ich mich in der Allee auf eine Bank zum Grübeln: was nun? Dann ging ich über die 16 
Kettenbrücke zu Tante Lidi am Bem-Kai. Sie pflegte ganztags einen betagten sie-17 
chen Außenministeriums-Staatssekretär, kochte seine ärztlich veordnete Diät, be-18 
wohnte in der geräumigen herrschaftlichen Etage ein Zimmer nebst Teeküche sowie 19 
Toilette, so daß ich mich bei ihr auch stundenlang aufhalten konnte. Ich erzählte ihr 20 
das Geschehene. Tante Lidis gewiß auch beruflich geschätztes Talent war das Zu-21 
hören, das dem Gymnasialpädagogen völlig fehlte. Sie seufzte, betete, brachte mich 22 
zu ihrem Patienten, dem sie mich beim ersten Besuch gezeigt hatte. Als ich zu reden 23 
anfing, stützte er sich auf den Ellenbogen, ließ mich deutsch sprechen, schließlich 24 
setzte er sich mit Tantes Hilfe auf und ließ sich das Telefon geben. Adieu. 25 
 26 
     Im Kühltaler „Sonnenschein“-Diakonissenheim lief ich der Dichterin-Oberin über 27 
den Weg. Ich hatte nichts mitteilen wollen - wie beichtet man seiner hilfreichen guten 28 
Lehrerin einen Schulrausschmiß? Doch als sie mich beim dortigen Grüßgott - „Feste 29 
Burg“ / „unser Gott“ - ansah, merkte sie, daß es etwas zu fragen gibt. Ich berichtete, 30 
auch sie war mit Zuhörtalent gesegnet und rief die Anzugschenkerin an. 31 
 32 
     Nächsten Tag besuchte ich statt der Schule meinen slowakischen Banjofreund im 33 
Geflügelhof. Ich schaute ihm beim Hühnerfüttern zu, schon das war beruhigend, hol-34 
te dann meine Geige. Beim Mitspielen seiner traurigen Tonlage ging es mir besser.  35 
 36 
     Für den folgenden Vormittag hatte Tante Lidi mir eine Zeit ausrichten lassen, wo 37 
sie mit mir beim Gymnasialdirektor erwartet wird. Sie erschien in schwarzer würde-38 
voller Tracht. Den Herrn Direktor hatten einige wichtige Personen angerufen. Er ver-39 
suchte hineinzubohren in meine Kenntnis über das Schicksal von Juden in Deutsch-40 
land. - Hatten die denn eins, außer irgendwo zu arbeiten (S.86)? - Meine Ahnungs-41 
losigkeit wunderte ihn, er brach das Verhör ab. Tante Lidi erzählte vom schweren 42 
Schicksal ihrer Seklerfamilie, von der Hinrichtung ihres Bruders Dénes - meines 43 
Onkels - durch die Rumänen bei der Besetzung Siebenbürgens 1919 (S.106), und 44 
daß ich unwissender, aber nicht böser Bub bitte noch eine Chance bräuchte, um ein 45 
anständiger gebildeter Mensch zu werden. Der Direktor überlegte. 46 
 47 
     Die Exmittierung wurde aufgehoben. Ein Tadel im Klassenbuch genügte nun.  48 
 49 
     Damals begriff ich nicht, weshalb ich dem mich geärgerten arroganten Mitschüler-50 
Fatzke nicht wenigstens spürbar auf die Schinken klopfen durfte, nur weil er zufällig 51 
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getaufter Jude war. Es dauerte noch gut 2 Jahre, bis ich erfuhr, wovon in Budapest 1 
vor allem unter Juden schon Kenntnis zirkulierte. - In Ungarn selbst beschränkten 2 
Gesetze von 1938-39 sowie 4/1943 die Anzahl von Juden in diversen Berufen, in 3 
Ämtern, Industrie, Wirtschaftspositionen und ihren Militärdienst ersetzte Arbeitsdienst 4 
[Wikipedia]. Es waren politische Dankeschöns an das antisemitische nationalsozialis-5 
tische Deutsche Reich, durch das Ungarn einige 1921 verlorene Gebiete zurück-6 
bekam [Wiener Schiedssprüche], und weil Hitler persönlich es vom Reichsverweser 7 
Horthy verlangte. Diese antijüdischen Maßnahmen reichten nach Meinung maßgebli-8 
cher Ungarn. Geschlagen werden sollten Juden nicht auch noch.   9 
 10 
     Bei der Anmeldung im „Sonnenschein“ wie am Gymnasium fiel auf, daß ich bei 11 
„Religion“ ein -- machte. Als Baptistenkind ist man nichts, bis man alt bzw. reif genug 12 
wird, sich für die Taufe zu entscheiden. Meines Erinnerns war damals 18 das Min-13 
destalter, heute kann man  schon mit 12 taufmündig sein [Internet]. Tante Lidi, die als 14 
Reformierte sich mit den Evangelischen gut vertrug, insofern konfessionell tolerant 15 
war, schämte sich sehr, daß ihr Neffe weder dies noch das ist. Ich sollte richtiger 16 
Christ werden, so schnell möglich. Es war möglich - nach Vorstellung beim deutsch-17 
stämmigen Diakonissenpastor Dr. Zoller - noch vor Weihnachten.  18 
 19 
     Ich stürzte mich in den Kampf mit dem als feindselige Front empfundenen Kate-20 
chismus, der den Zugang zu göttlicher Liebe verbarrikadierte. Mit einem alten deut-21 
schen Exemplar entschlüsselte ich eine neue madjarische Ausgabe. Neben den 22 
Schulaufgaben. Der nötige Ungarischunterricht bei der hochwürdigen Schwester 23 
Oberin erhielt nun erweiterte, doppelte Funktion; benötigtes extra Lehr- und Nach-24 
schlagematerial freilich hatte die Diakonisse hinter sich im Regal. Tante Lidi wiede-25 
rum unterwies mich vor allem mit Bibelstellen und Gesangbuchbeispielen. Beim Reli-26 
gionsunterricht auf dem Gymnasium bekam ich Religionsloser Zuhörerlaubnis.  27 
 28 
     Wieviel komplizierte Lehrsatzerklärungen zu verarbeiten waren und ich wieder 29 
vergaß, zeigt mir im Internet schon der deutsche evangelische Kleine Katechismus. 30 
Als mich Zweifel plagten, ob ich jemals das Hauptstück begreife, wonach ich laut 31 
Artikel 1) gottgeschaffen bin samt Vernunft und allen Sinnen, trotzdem laut Artikel 3) 32 

nicht ohne den Heiligen Geist und innerhalb der hl. christlichen Kirche [in diesem Fall 33 
nicht der katholischen] an Jesus glauben kann, und einen persönlichen Glaubens-34 
Mittelweg zu suchen begann, bestellte mich Dr.Zoller ins Diakonissengebetshaus, 35 
das Aufsagen des Glaubensbekenntnisses zu üben. Er als Publikum im leeren Saal 36 
korrigierte mich, meine Haltung. Alles ganz einfach, fast schade um die Zeit.  37 
 38 
     Doch Sonntag 28.November [>Dok. ] erschien sehr viel Publikum in der Pestkalt-39 
brunner Evangelischen Kirche, neugierig auf die im bescheidenen Gebetshaus ange-40 
kündigte Taufe eines jungen Deutschen aus Berlin. Und die Taufhandlung vollzog 41 
nicht der mir bekannte Deutschkönner Dr.Zoller, sondern noch nie gesehener Pfarrer 42 
Henrik Mohr (Heinrich M.). Der mich am Gottesdienstende zum Kanzelpodium he-43 
raufrief, eine mitreißende Rede hielt, indes ich im Hirn meinen Text repetierte, auf 44 
Bewegungen im Publikum blickte, Ohren offen für die avisierten Prüfungsfragen. Als 45 
ich nach bestandenem Glaubensexamen der Gemeinde noch das  Vaterunser vorge-46 
betet hatte, meine Paten - Tante Lidi und Diakon Kozma - über ihre Pflichten belehrt 47 
worden waren, ich durch gratulierende, fragende, unnötig deutsch radebrechende 48 
Leute die Toilette erreichte, war in meinem schönen grauen Anzug Schweiß.  49 
 50 
     Im Dezember begann die „Sonnenschein“-Winterpause, ich kam ins Waisenhaus.  51 
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     Diapositive /Fotos = Dia: -S.74f Schulhefte; -76 Zeichnung; -77 Mutter+5 Kinder; -87 Na-1 
mensschreibung; -106 Farkasfamilie 1941.  2 
 3 
     Dokumente = Dok.: -S.74f Schulheft; -77 Jonny Liesegang: Det fiel mir uff.[meine #1521] 4 
Berlin 1957, Staneck-Vlg; -77 DJ/HJ Ost Berlin; -85 Stolperstein; -88f Umsiedlungsänderung-5 
+Fa.Heylandt; -96 HJ-Foto; -104 Auslandsbriefprüfstelle; -104 Reisepaß Vater; -105 Muste-6 
rungsbefehl 18.12.42 /6.1.43; -106 Betriebskrankenk. 24.7.43. -115 Soldbuch; -117 Taufe. 7 
 8 
     Genealogie = Gen: S. 106 Farkasfamilie. 9 
 10 
                                                               R e g i s t e r : 11 
 12 
Adler Zs. englisch  78 
Admir. Scheer PzKrz 100 
Ahlbeck  96fff, 110 
Andacht  78,107, 113 
Anzug  115 
Arisch  74f 
Auslandsbriefprüf  104 
Baberowsee  95 
Banjo  113f, 116 
Bansin  98,101f 
Baptisten  78, 94 
Bibel  80, 103, 107, 112f, 
 117 
Bismarckstr  93f 
Bomben  79fff, 89-93,  
 107ff 
Bombentote  89, 91, 93 
Brandbomben  92f, 107 
Cremeschnitten  110 
Dénes Onkel  106. 116 
Deutsches Jungvolk >DJ 
Diakonissenhaus  112f 
Diebstahl Zucker  113 
Dienel  77f, 95f 
DJ  77, 82, 85, 92, 94f 
Dorotheenstr  85, 88, 105 
Emil Onkel  89, 105 
Erich Bruder  77, 79, 92, 
 107 
Farkase Sóvárad  106 
Fébé >Phoebe 
Fehér  84ff 
Ferencváros  111f 
Feuerbachstr  85, 90f 
Fridericus rex  78, 89 
Friedrichstr  88, 91 
Geige  87, 98f, 103, 112f, 
 115 
Gestapo  103f 
Greiffenberg  105, 107ff 
Großmutt=nagymam 106 
Großvater=nagytata 106 
Günther Bruder  77, 79 
Gymnasium Fasor  115 

Handschrift  74f, 87 
Hass Hans  91f 
Heerstr.=Milchstr  110 
Heil Moskau  100f  
Herrenmensch  74f 
Heylandt Fa  88f, 105 
Hitlerjugend >HJ 
HJ  95ff, 100fff, 110, 112 
Horthy  110, 117 
Humor  89 
Irmi Schwest 77ff, 83, 107 
Jargon  77 Berlin 
Jazz  101f 
Juden  84ff, 115f 
Karl May  86, 89 
Katechismus  117 
Kinderlandverschi> KLV 
KLV  83f, 106 
Latein  76, 88 
Lebensmittelkart  85,97,  
 108 
Lennacker  89 
Lesen  89f 
Lia Schwester  77 
Lidi Tante  112, 116f 
Lydia Tante  105, 107f 
Mariechen Tante  105 
Mindszenty  89 
Mösche  78f 
Münchhausen  110 
Munster Damm  78f, 105 
Museen  88, 92, 94 
Musikwecken  97f 
Mutter 77fff, 93f, 105,  
 107ff 
Mutterkreuz  76, 79 
Nachhilfe  78, 94 
Niederfinow Hebewk 97  
NSDAPartei  76, 90 
NSVolkswohlfahrt  76 
Oma  105, 109 
Ostsee>Ahlbeck>Schwim 
Ota  96 
Päng Biber  94 

Peter Bruder >Günther 
Pfadfinder  110 
Phoebe  112 
Plündern  90 
Religion  74f 
Rosemarie Schwest. 109 
Rundfunkspielsch 77, 95 
Sárosi dr.  109ff 
Schinkenklopfen  115f 
Schulhefte  74f 
Schwimmen  100f 
Slowak  114 
Sóvárad  106 
Spreewald  82 
Stalingrad  92, 112f 
Stettiner Haff  97 
Stolperstein  85 
Stürmer Zs.  86 
Swinemünde  97, 100 
Szent-Iványi  74f, 88 
Szováta  107 
Tagebuch  96, 103f 
Taschengeld  83, 85, 90f 
Tauchen  91f, 98f 
Taufe  117 
Technische Bereitschft 95 
Túrmezei  112, 114 
U-Boot  92, 97 
Umsiedlung  88 
Ungar-Ämter Berlin 88, 
 106 
Ungarisch  74f, 85, 88, 
 111, 114f 
Vater 83, 85fff, 91f, 94,  
 104-109, 115 
Völk. Beobacht.  85, 90f 
Wiener Schiedsspr  106 
Wintergarten  91 
Wrangelschule 76, 90, 96 
Zehrer  79f 
Zeichnungen  76, 86f, 88f 
Zeitungstragen  85, 90f 
Ziege Mitschüler  97f 
Zoller D.Dr. Pastor  117 
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