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le Himmelfahrestage ded Heilgfahres 1869 frat qug dett
ber Beprenfirafie gerade gegeniiberlicgenven Haufe, Wilhelms
ftrafie 71, der Edniglid) preufife Kommiffionsrat Herr Auguft
Srany Solegel. Mit vafdhem und gefibtem Blid priifte er den
ftrablenden Himmel quf feine unbedingte Suverldffigheit und
fdritt dann Yangfam, wiirdevoll und freif, wie alle Vormittage,
dent Linben gu. [, was niist da alles BVerfdleiern- und Ver»
heimlidyen- und Befdsnigenwollen: iy Fann dody nicht gleidy in
den erfien Jeilen der Wabrheit cin Shnippden fdlagen und
mid) um meinen gangen Krebif bei den Lefern bringen. Cr wap
Kommiffionsrat. Nidt Kommersienvat. Und, wenn mid) mein
Gewdabhrsmann gut unfervidtet hat: Herr Auguft Frany hitte
fiir ben Taufd der wenigen Budftaben von Hergen gern und in
verfdwenderifher Jreigebigleit bas gefamte NRothfdildfdhe WVers
mogen (unter Feinen Umftdnden aber fein cigenes) hergegeben.
Am 2. November 1868 hatte ¢r fih nodh ald vollig unbefdyol
fener Mann niedergelegt, ahnungslos und hHeiter in die Jufunft
blidend, und am nidfien Morgen war dad Ungliid gefdhehen,
Kalt und roh hatte thm der Brieftrager in cinem refommans
dierten, mit Eonigliem Siegel verfdlofienen Sdreiben dag
Lodesurteil auf den mit yom Hofbacder TJung gelieferten miira
ben Hienden und Jwichad gesicrten Kaffeetifd gelegt. Seine
Hoausdehre, die liche Frou Wilhelmine ausd der wohlhabenden
Butterdynaftic Giefebredt am Hadefden Markt, Hatte dem Uns
gliiclichen mit milden und Flugen Worfen FTroft suzufpredyen
verfudt; feine beiden Todter, Frau Marie Chriftioni und Frou
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Yofte Hoagedorn, die auf die Sdyrecfenstunde fofort herbeigeeilt
waren, beseigien fdonend und in oufridtigem Mitgeflihl ihe
findliches Beileid; feine Sdwiegerfdhne driictten ihm wie bei
ciier Beerdigung frumm und mit {dhmesslichem Augenaufidlag
sum ungeredhfen Himmel die Hond; die Dienfimadden aber, e
paor Eoloffele Tvampel ous der Ldermarf, die aus den vers
fideten Mienen ihrer Heveidaft lafen, daf ihren Heren wohl
cin fhwerer Shidialsidlag gefroffen haben miifite, fudten im
e Dvieffeller fiir Licbende’ und im , Traumbudy’’ fiber vie Ve
deutung ded jedenfalld groufiges Ungliict verfiindenden Wortes
pRommiffionsvat’ fih su untervidten. Swifden Kommifbrot
und Kommobde biitte e8 dodh unbedingt frehen miiffen. .. Aber
was niifte da plles Mitaeflihl und olle Trauer ... Heer Auguft
Srang Shlegel, geboven 1810 ju BVerlin als Sobn redyt:
fdoffence Seute, war foniglidy preufifder Kommiffionsrat ge
worden! Wie ein Louffener cilte die Nadricht durd) alle
Portierfuben der Wilhelm- und durdh alle Grinframfeller der
Bebren-, Kanonier- und Maverfrrafe. Und alle diefe Menfchen=
freunbe, die bis ju dem grofen Tage audy nidst in den geringfien
DBegiehungen gu dem von feinem Landesvater fo hodh Geehrten
geftanden, waren Berbeigeeilt und gratulicrten und BHolfen fidh
al8 woblverdiented Trinfgeld ihre gwei , fute Jrofden’’ ab. Am
empfindlidhften aber fraf das Sdlegelide Familienoberhauyt die
RKolletrivdepefde, tn der vier befannte Verliner Theaterdivet
foven in nidt diberfricben gewdbltem Deutid), aber in jdiner
Briderlifeit Heren Frong Auguft Sdlegel afs ihren lichen
Kollegen begriifiten. Man denfe: er, Hore Sdhlegel, bis vor
cinem Jabhre Mitinhaber der geadyfeten Maflerfirma filir [m-
- mobilien Sdlegel & Danieli, Kinigftvafe 11, sablendes Mit-
glied der Therburgiden Neffource, Abonnent des Keénigliden
Sdaufpiclhaufes, Stammgoft am vunden Tijd der Habelfdhen
LWeinftube: er ein , Kollege’’ diefer Theatermenfden, diefer fiadt=
befannten Fomifden Figuren, deven fprodilide Entgleifungen
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gang Berlin beluftigten! Ueber die Griinde der jilien Stanbdess
erhishung fdwiveten die verfdicdenartighien Geriidhte durd die
Cuft. Wdahrend die cinen behaupteten, daf Herrn Sdlegels fdhon
unter Srievridy Wilhelm IV. und unter Konig Wilhelm L. bei
jeder Gelegenbeit beFundeter wafdedter preufifder Patriotismus
ibm die unerwartete Ehre cingetragen habe, wollten weniger ges
miityolle Beurteiler wiffen, daf cine bisher unbefannt gebliehene
SHelbentat vom dantbaren Stante belohnt worben fei. Hevr
Auguft Jrany Sdlegel Habe cinen Nhrer Ednigliden Hobeit der
alten Pringef Karl gehovenden Dackel in der Wilbhelmftrape mif
Lebenggefabr den Tasen cines rvohen, biivgerliden Shladters
Hundes entriffen. Nur wenigen Intimen war die Wahrheit bes
fannt. €8 war nidt cin Dadel gewefern, fonbdern ¢in Bolognefer.
Unbd der gebbrte nicht dev alten Pringe Karl, fondern der jungen
Pringeff Jriedridy Karl. Diefe hiftorifde Tatfadye endlid) einmal
st Fonftatieren, balte idy al8 anftindiger Menfd) fliv meine
Dilicht, damit nidht efwa aller Wabrheit hobnfpredhende Cute
frellumgen subiinftigen Gefdledhtern fiberfiefert werden. ..

Langfam, wiivdbewoll und freif fdritt alfo Here Kommiffions-
vof am Himmelfahrictage die Wilbelmpvafe Herunter. Mit
feinem regelmdfia gefdnittenen, glattrafierten und rofigen Ges
ficht, mit feinem etiwas gravitdtifhen Gang modite man ihn etwva
fite einen penfionierfen Hofidaufpicler Palten. Seine Haare ers
freuten fidh nody eines {dhSnen und ticfen Goldglanyes, wenn nidt
bie Funftooll gefrdufelten, cin bifihen gar yu vdtlichen Sdhldfens
Haare nicderfedditigen Bervat geiibt Hitten, iiber den der Hof
frifeur Dondorf wobl hatte Ausfunft geben Fonnen. Aber —
dag war fo allgemein befannt — im WVergleid ju Heven Dons
dorfs BVerfdwiegenheit war cin Grab eine Kaffeegefelifdaft ...
Herr Slegel frug einen frark gefdweiffen bellgrauen Jplinder,
wie er denn iiberhaupt fiir feine beinabe fedzig Jabre ein bifiden
3 fugendiich gefleidet war. So efivg ie einer, der nod) gerne
dein verfluditen RKerl gefpielt Hitte,
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An der Strafienmiindung blieh er fiehen und freute fidh ol
alter Berliner fioly des thm fo wohlbefannten und dennod) tm-
mer twieder fhonen Anblicks. [n hellflimmerndem Lidt Yag die
Herrlide breite Strafic vor ihn. 3u Chren des fefilidhen Tages
gab dic Sonne Heute cine Galavorfellung. Die uralten Biume,

golden durdylendytet, wiegten fich von den unterfren Jweigen bis

3 den Kronen im Eofenden, fhmeidhlerifdh fachelnden Sommers
wind, ,Du licher Gott!® dadte fih Schlegel, ,was haben bdiefe
ehrifivbigen Sinden und Koftanien nidt fhon alles gefehen, was
Haben fie nidt {don alles erlebt, feitbem der Grofie Kurfiivf fo
uim die Mitte des fiebsehnten Nahrhunderes fie hierher verpflanit
Botte! Freude und Trauer, Gliid und Unbeil, Crniedrigung und
Erhebung, Kuedtidaft und Befreiung waven in wedfelvollem
Laufe an diefen Biumen voriibergesogen: voriiber die Offobers
tage 1806, alg Mapoleon an der Spike feiner fiegreiden Trups
pen durdy den Mittelweg geritfen war, vordiber die Mirstage
1848, in denen der Konig und fein Volf in argen Jwiff ges
rafen warven, voriiber der glangvolle Tag, an dem Wilbelm bder
Crfte, fiegreich und rubmgefrint, mit den Kronpringen und dem
Pringen Jriedvidy Karl, mit feinen Poladinen Bismard und
Moltfe, mif Noon und Steinme, mit Faldenftein und BVoigiss
Nbess, umiubelt von feinen Berlinern, unfer den fidh ehriurditss
poll neigenden Lindenbdumen cingeogen war in {eine Hauptfiadf
oo Woviiber ., . voriiber . . .6

Herr Sdlegel — wir wollen ihm nin nidt fedesnal efwas
am Jeuge flicen und ihnt nur bei befonders paffenden Anldfen
den vermaledeifen Kommiffionsrat unfer die DNafe veiben —
Hoeer Sdlegel hatte den grauen Jplinder obgenomnen und
Datte fich in den Scatten einer einem midtigen Weibhnadss
baum gleihenden, mit weifen Kevzen beftectten Kaftanie geftellt.
Dic Sonne leudhtete und firahlte fiber Mittel- und Reit:, Jabhes
und Jufiwege, fie Toderte fiber den HAaufern, fie flammee auf den
Didern, fie umrif mit goldenem Glong die eifernen plumpen
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Barrieven, fie gliihte auf den Taufenden Tenfrerideiben, fie fun-
Felfe auf den Helmipisien und UniformEndpfen der Shlofivadye,
bie mit Didingdratate und Jvommelfdlag, begleitet vou einer
buntfarbigen Menge, die Linden entlangmaridiete. Und gang
am Gnde der Triumpbhfteafie, hinter dem durch die Flare Soms
merluft veitenden Alten Fris, taudten die Umriffe ded fiolen
Kénigsidlofes in ihrer majeftdtiiden grauen Maifigheit ouf.
Herr Sehlegel ging, wie jeden BVormittag, iiber den Damm gunt
Oyptifer Pefitpierve, um dort den grofien, jedei DBerliner Kind
DeFannten Barometer nach deg Wetters Gunft oder Ungunft su
Befragen, und fdlenderte dann Tangfom den breifen IMittelweg
entlang. Sriher Hatte er die beiden won Hiufern umidumen
Geiten bevorsugt. Seitbem er aber Hiiben anf der Tervrafje vou
©Cypargnapani und driben an der Krangler-Ede mehreve Male
feinen friiberen Soging, Heren David Danieli, getroffen, hatte
er, um feber Iiftigen Begegnung mit feinem , Todfeind”’ ausiu-
weiden, die goldene Mittelftrafie gewdblt.

Dann fpagierte er, fich an dem Gewdibl der heiteren, gepubitern
Sefttagsausiliigler, an den mit Jabnen beftecten Kremfern, an
den eleganten Landatiern und Berlinen, an den vollgepadten
Nofenbergiden DrofdFen, an den von Sprecwdlder Asnien ge=
yogenen Kinderwagen freuend, bis sur Afademie, um dovt feine
Wbt 31 frellen, und ging gemachlich biniiber nad) der Habelfhen
Weinfiube, wo er mit dem Glodenfdlag Jwolf eimgutrefien
pilegte.  Dort Hoatte er fih in unermiidlidhent, jobrelangem
Werben feinen feften Plag am Stammiifd) der Genevale und
orofien Jiere’! erfeffen. An diefem nidt febr aufregenden, aber
pie Leere ber Wormitfagsfiunden ausfiillenden Programm Hielt
or, feitbem er im vorigen Jahre aug der Rivma Shlegel &
Danielt ausgefdicden mar, beinahe unverviidhbar feft. Betnahe!
Dennt — der Wahrheit die Chre!l — mandes Mal fidree
irgendeinn Biibidhes, sierliches, hodgefdiivstes weiblidhes Ctwasg,
bas gerabe vor ihm wippte und hipfte, feine Kreife, und Hove

13



Sdhlegel verlor fich dann unter dey gelibten Fiihrung einer aller-
Lichften Krinoline in irgendeiner Ouerfivafe der Friedridfivafe.
An diefem edlen und durdaus lobenswerten Borfas fibrte ibhn,
ald er gerabe in die Charlottenfirafie einbicgen wollfe, um einetn
branbeoten Socdengewive Gefolgfhaft g leiften, vor Meinhartd
Hotel ein ebenfo dicter ald in diefem Anugenblict vollfrinbdig fibers
fHiffiger Hevr, der ihm entgegenfdivies

pMovjen, Heve Kommiffionsrat, hoben Se fdhon det Neuefte
febdre?  Won Danielin? ... Jdy fare Fhnen: umfallen wer’n
Se... hat dody def Srundftict in de Bellalliantsfivafe, wat er
erft voridyten Herbft fliv 52 000 Dahler jefooft Hatte, heut mors
fen veefloppf.  Und wiffen Se: for wieviel?  Wor Hunders
Mille! ... Wird uff en Vrett ausjesablt! So'n Dufel. He?”!

Slnfinnl evwiderfe Herr Sdlegel, der nody fdhnell dem
vofen Ehignon einen wehmutsvollen AL{diedshlic nadjonbte,
binden Sie dodh) foldhe Ddven auf, wem Sie wollen ... aber
nidyt miv!”

A Wenn Sie’e nid) flauben wollen, fraven Se bod) Lidfen-
ftevnen, fist bet Habeln fleidy an de Diihre links ... Jdy fove
Nhnen, bundert Mille! Fein mit EilY

Hund’, Bibhnte etwas geywungen Hevr Frany Auguft, , Fennen
Sie aud) den Idioten, der ed gefauft hat?!

pDer Jeheime Nuftizeat von Meifenbad) Hatr's im Auffrage
jekauft . .. foll’'n Waifenhaus hinFommen oder o wat ... DMor-
jer, Herr Kommiffionsrat!

Sdlegel frand L und blidte einen Augenblic mif gernn-
jelter Stivn in die Ferne. Und donn fah ev wabrhaftig nod,
wie der dide Kerl, der thm diefen Doldfiidh verfest Hatte, ol
foneltentidhloffence Crfapmonn dem. vofen Chignon auf den
Serfen folgte ...

Bet Habel traf er wirfld in dem nie vou einer Gasflamme
echellfen Jimmer gegeniiber dem Schenfifch dben HAuferagenten
Lidhtenfrern und lieh fich von ihm bie abentenerlidy Flingende
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Nadyeicht beftitigen. Cine Frow Avendt, gebovene Koppen, aus
der Sdyellingfirafie Hobe dag Grundfitic um diefen eporbitanten
Preis erworben, um dort sum Gedddinie on ihre vor vier
Nahren verfrovbene Todter Sornclie cin wobltdtigen Jweden
gewidmetes, fehr umfangreidhes Hous su ervidfen,

Herr Shlegel feste fich an den Stammtifch, aber fein thm
fonft fo mundender , Kutfder!’ fhmedte heute verdamme fouer.

Cin alter, tauber General, ein boshoftes Luder, frant ihm ju
und fdrie, als ob ihm dic ehrenvolle Anufgnbe gufeil geworden
wire, die gange preufiifhe Avmee ju Fommandieven:

Droft, Heve Kommiffionseat!”’ und die {ibrigen Hevven Ge
nevale und ,Hohen Ticre” fielen im Chor cin, daf die Fenfrers
fheiben nur fo gifferfens

S Breoft, Herr Kommiffionsrat!

Audh das nodh! Der glangende BVerfauf des Grundfiticts, an
pem e nidht mebr befeiligt war, die verunglidte Himmelfabet
nad einer der Querfirafien der Friedrichftrafie und nun nod
L Herr Kommiffionsrat!’ Cin bifiden viel ouf einmal. .. pini
FTeufell ..,

%ﬁbrenbbeﬁen patte Frou Wilhelmine Schlegel, gebovene
Giiefebredt, in ihrer aug fedys Stuben befrehenden Wobhnung
Perumbontiert. Sie hatre, wie 8 einer foliden Berliner Houss
fean yufomme, mit bem Sdliiffelforb am linfen Handgelenk, im
Sdlafeo, mit der Morgenhaube auf dem Kopf, den Stanb
gewifdf, batfe den grofien ,Trumean’’ ywifden den Fenftern
nodh einmal angebaucht und mif einem Lederlappen abgerieben,
Batte die meffingenen Ofentiiven gepriift, ob fie aud ,Blisblant!!
whren, hatte dann nadh dem fiblichen , Tvantid’, den fic ber
Kbdin madyte, wetl die fdhon wicder nidyt die fetertdglidye ywolfs
pitindige Kalbskeule geniigend begoffen Hatte, fich auf cine Halbe
Stunde in ibr Privatleben, das beifit in ibr Shlafsintmer,
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suviictgesogen und fekte fidy endlich, sufvicden mif ihrem Tagewer?,
auf den teppichbelegten Tritt am gweiten Fenfter threr ,gufen
Stube!, Deven Einvidytung war die fiblide. Griine Samimet-
mébel mit den felbftgehafelten Sdudecen, auf bem runden
Mahagonitifh vor dem Sofa ein Glasbehalter mit einem melans
dolifhen Golbfifdhehepaar und cin paar Photographicalbums,
der ,Sefretdr!!, die , Servante’’, hinfer deven Sdieiben Nippes
oug Porgellan und Alabafter, gwei filberne Leudpter (Hodyzeitss
gefdent!), der filberne Myrtenfrong und der fonfiige im Lauf
der abre angefammelte Shnididnad {hummerten. Dann in
der Ecfe driiben der mif einem gefticften Lambrequin gefdmiidte,
¢in bifihen wadlige Blumentifd), unfer deffen cinen u Fury ges
ratenen Jufi flets cin Stiif Papier geflemmt war. In dem
griin angeftridenen Cinfas flihreen ein befriibter Gummibaun,
cine forgenvolle Fudfie, cine friibfelige Kamelie und ein vollig
mifigliicfter Cntwurf ju einem Nbododendron ihr melandolifdyes
Dafein. Am andeven Fenfter cine Efenloube mit einem Kafig,
in dem ,Hansden’’ fein Wefen frieh, afi, fronf und verdaute,
freundlide Befuder, die fid) feilahmsooll nod feinem Befinden
erfundigen wollfen, anfyrifite und dafiiv niemals fong. An bent
Winven Daguerreotypien, die Jodfer Marie und Lofte ald
Kinder, und einige Oelbilder, den lingft in die Gefilde der Se-
ligen ecingefehrien Herrn , Hofbutterlicferanten’ Emil Anton
Gicfebredt und Gemablin darftellend. Von der Decde herab
fdhiebte eine mit Brongefarbe angefividene Holyfrone und in des
RKadelofens Ndhe tas Amen in der Kivde: der Perlens
Flingelug.

Nur in einem unterfdied fich diefe At-Berliner Fonfervafive
Cinvidhtung von den in allen guten Biivgerhiufern fibliden: vom
Sefretir herab grfifite die Gruppe der Gragien. Nidt etwa
aug eblem Farvarijhem Mavmor, fondern qus gony gemeincem
DBerliner Gips. Sie frammee nody sus dem CElternhaufe am
Hacdefden Markt, Diefe aufevordentlich sFonomifd) befleideten
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Damen Gatten in der Ehe der Cltern unansgefesten Anlaf 3u
Berfiimnung und Aerger gegeben. Frau Sdlegeld brave Muts
ter founte nun einmal die drei ,nadigten Frauengimmer, bdie
i Mann aus feiner Junggefcllengeit ald Heivatsgut mit in bdie
Epe gebradt Hatte, nidt ,rieden’, wibhrend Here Emil Anton
Giefebredit fiiv diefe Damen, deven Nofen und fonfige freundlidye
Crhshungen fdhon damals {deuflidy beftaubt waren, efwag fibrig
Patte. Mutter Giefebredit Fonnte fie nidt leiden, weil ihr weib-
lidger Snftinft ihr {agte, baf ihr Gatte taglic) su gany fiberfliffigen
Bergleiden zwifden ihrev cigenen Glicderpradt und den dred
Madedeis’ Berausgefordert wiirde, Bergleichen, die, wie fie
fidh felbft ebenfo ungeredht wie fdhonungslod cingeftand, nidf
ihren Gunften ausfallen und ihren Lebensgefdhrien wahrideins
lih auf abidiiffige Babhnen treiben mufiten.

Tran Wilbelmine faf am Fenfter, priifte Bettlafen, Hanbds
und Staubtiider, Begtige und Servietfen auf ihre bei jeder
Wifhe sunchmende Durdyfichtigleit und blicte auf ju den Cha-
vitinnen, von denen gwei ihr den Niicfen in feiner gangen wptiiv
lidhen Sdnge suzudrehen fiiv taftvoll hiclten. Sie lieh cin mit
W. S. in rofem Garn geseidhneted Tifdtud) in den vor ihr
ftehenden Korb fallen und blidte cin Weilden vor fid bHin.
Dann fab fie unwillkiclid) in den Fenfterfpion und fah im Spies
el bt cigenes Bild. Und war ufricden. Mit Redt. Na fa,
¢in bifiden fiillig war fie ja im Laufe der Jabhre geworden. Vier
RKinder Hatte fie geboren, von denen ihe nur nod swei, die Marie
Chriftiani und die Sotfe Hagedorn, lebten. Die immer fifiende
Qebengweife, die verdammten Neispuddings, Flammeris und
Sdyofoladenanflaufe, die immer mehr ausgedehnten , Viertel-
friindden’ nady Tifd) hatten fo unverfennbare Spuren juriic-
gelaffen. Aber Hoatte fie efwa Fein Nedyt, ein bifidhen Tett angus
fesen? Mit fiinfsig Sabren? Sie hatte dody nidht die geringfie
BVerpflidtung und audy wahrhaftig nidyt den gevingften Ehrgeis,
in Gips und Natursuftand Pofe su fehen wie die dret da oben.
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Fa! Frou Sdlegel war mit dem Bilde, das fie da inm Spics
gel fab, gany jufvicden. Denn fie war cine nod immer febr
Biibfche Srau. Aus theem feingefchnittenen Geficht freahlfen ein
poor liche, giitige und Fluge Augen. Die fiber mandyes, was ihe
008 Seben ober ridtiger ihr Mann an Cnttduidungen befdert
Batte, mit {idherem BVevftand binweggeblickt Hatten,

Sran Slegel Bffnete bdie cine untere Scheibe der nadh
aufen gebenden Fenfrer, Defefligte den efwas quictidenden,
alterdfdwadien Hafen und Yieh die warme Sommerluft in den
behagliden Doum firdmen. Dann yriifte fie ein Bettlafen auf
SHery und Nieven, bielt ¢8 gegen das hHelle Licht und lief ¢, in
Gedanten verfunfen, in den Korh fallen.

ol hre Augen Hotfen, weiff es der Himmel, in hrer Che
oft genug fiber mandes Hinwegfehen miiffen. Wie sahllofe Male
Gatte fie vermitfeln und Sediaden ausbeflern nuiffen, die ihe
Mann mit feinem Jahsorn, feinem Diinfel und Cigenfinn ans
gervidhtet Bafte, Wie off war’s ibr gelungen, Beleidigfe yu bes
fanftigen, ober wieviel Sfter fob fie erprobfe und bewdbree
Sreunde fich abwenden, die die toridite Nedhthaberet ihres Auguft
Frany verlent und gefeinft Hatte. Mandyes Mal Hotte es fidh
fo nue um Loppalien gebandelt, viele Male aber audy um wids
fige, in fein und natielid) aud) in iHr Leben cinfdneidbende Dinge.
So namentlid) diefe verfradte Gefdidyte mit David Danieli. . .
1nd fie feufste fief. Und frokdem ihr in den fedysundywanyig
Sabren ihres Jufammenlebens dodh einigermafon Gelegenbeit
gebofen war, ihren Cebensgefahrien ju beobadten . . . fie war big
wm Heutigen Tage nod nidt dabinfergefommen, ob oll das bei
ihm bifem Willen, Ueberhebung und Yaderlichem Unfehlbar-
feitadiinfel entfyrang oder gany cinfody geifiiger Vefdranttheit
oder rviditiger ... Dummbeit. €8 feblte ihm fo audy nidht an
qufen Seiten. Cr war ihe cigentlidy immer areig und vefpeftooll
Degegnet, ev Botte ben MAddhen — namentlich der begabfen
Cotfe — bdie befte Criichung angedeiben Yoffen und ihnen die
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worstighichften Sebrer gegeben, und cv Hotte wobl audy fein Hous,
wenn er cinmal die Augen fdlicfen wiirde, wenn audy Feineswegsd
veidh, fo dod immerhin gany ordentlich beftellt; aber ... aber. ..
¢ Batte von threr Seite cine himmlifde Geduld dagu gehset,
afle diefe Launen und Verbiffenbeiten und Unberedhenbarfeiten
i evtragen .. . wabrbaftig! .. . fie verdiente fiiy biefe fedhsund-
swangig Sabhre die Tapferfeitsmedaille. Ta, fo! wenn fie fo ju-
viibadte an thre himmelblaue Jugend am Hodefdhen Markt. ..
an die felige Beit threr evften und fo heif erwiderten Liebe. ..
Gott! er war cin avmer Teufel, der Herr Kandidaf, der ihrem
um ¢in Jabr fiingeren Bruder Hermann Nadhilfeuntervidt tm
Lateinifden, Griedhifhen und Franbfifden, in der Mathematif,
Gefdidte und anbdeven Unannehmlidfeiten, die Stunde um
yweicinhall Silbergrofden, gegeben Batte . . . ev madte Ge-
bidhte, febr fdbne, ihr gewidmete Gedidte . . . und ald eines
Tages ihr Vater hinter die Gefdidte Fam, flog der Poet jum
Tempel Binaug, und die fo warm empfundenen Gedidte, bie
vor ewiger Liebe Flindeten, fand fie am nadfien Morgen in
cinem febe, fehy Fleinen Kabinett on cinem febr, fehr grofen
Hafern aufgeipieft . . . Cin Eoniglider Hofbuiterlicferant,
der ein Hous am Hacdefhen Marft hatte, und cin Kandidaf,
der in der Sdbnhaufer Alee tm vievten Stod des Hinfer-
Houfes Gedidte madte! . . o Ja, da gab’s Trdnen, Peifie
Lrdnen . . o Der Jugenbdiraum war ju Ende! L ., Und
cines Tages erflivte Herr Giefebredrt, daf Heute mittag
¢in Hore, namens Frony Aunguft Schlegel, feinen Befud
maden twiivde, daf ihr Defagfer Hoere u  gefallen und
bafi fie ihn i Deivafen Hobe . . . DBafta!l  Und miide und
miivhe Batfe fie endlich, endlich fo gefagt und mwor Frou
Sdilegel geworden. Der Here Kandidat aber war Heute
ein Derdifmter, febr Deviibmter Mann, an deffen Seite fie
gewifi viel, viel gliiclider geworden wdre. Und dann foh
fie einen Augenbfic an den Teppidh und dadte fidh, wie
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fich dod) alles, alled fm Seben wicderholf, und wie dody audy
thre Soffe . . .

Cin Sonnenfirabl, beflen Staubden im Lidyte tanyfen, fiel
ingd Jimnter und gerade auf Loftend an der Wand Hangenbdes
Bild, das wie in Gold getaudt {dien. o, die Lotte!

O wobl Midden oder Frowen gibf, dadfe Frau
Sdhlegel, ,die fih aus ,ungliictlider Liebe® wegftehlen, oder ob
dag nur in Biidern fteht? Gewif gibt e das. I’ dodh erft
vor einigen  Jabren gefdehen.  Diefes Fraulein Cornelie
Avendt aus der Shellingfirafe Hat’s dodh) getan. Denn daf fie
auf der Nouffeau-[nfel verungliickt ift, wie ihr damals ihe
Haugarst, der Geheimrvat Sdliiter, erydblf hatte . . . bda-
von glaubte fie Fein Wort. €& war dodhy frok aller Heimlidy
fueret durchgeficfert. Sraulein Avendt Hatte einen, deflen Nante
nicdhf su erfabren war, gelieht, und bda fie nidht ufammens
fommen Fonnten, hatfe fie den Tod gefucht. Tft das nun Mut?
Ober ift’s Feigheit? . . .

Trampel Numero e, Emilie Shiwichus aus Neufiadt bei
Grantow, Poft Maldow, in der Udermarf, fraf ein, und unfer
ihren folidben Triften gitferte die ganye Stube. Cmilie war cine
Mitleidsangelegenbeif; ihr Fraulein Mutter war Toffens Amme
gewefen. Cmilie, das Tiehliche Gefdhopf, fdmwer und ftavE wie ein
Actergaul ihrer Heimat, Hatfe verweinte Augen. Sie legte auf
Srau Sdlegels Nabtifdy die mit Fettflecken reidh garnievte
Savtenlaube’/,

,2Borum Haft du denn gebriillt? Haft du mal wicder efwag
serfdlagen?’

oy Nee, Jran Kommiffionseitinl?

»Ou follft nidt immer fagen Frou Kommiffiongedtin® , .,
Du weifit dodh, daf ed der Herr nidf leiden Fann, Du folift
fagen Srau Natine,  Hoff Du midh verfandenl?

23ewiff, Sreu Kommiffionseitinl/
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Und Frou Sdlegel mufite dodh Heimlich [Acheln fiber diefe
febr ungeniigenden Cryichungsrefultate.

pNee, serteppert Hab® i nifdt.”

23t dein Bater geftorben?!!

1y, w0 wird er denn!’

nDeine Mutter?!!

Se denft fa far nid) dran!”

»Na alfo, was gib's2" und Jran Sdhlegel wurde dodh {don
efwag Eribbelig.

o Nee, Madam, die Jefdidte, wo da drin fieht , . . nee,
Reidefrdfin Sifela . .

pMNad’, daf du rougbommift!

yDtee, fo'n fdeener Mann und dabei fo'n NRuppfac!?

Sage mal Friulein Riefe, fie foll “veinfommen . . . Frdus
Tein Niefe!’’

Cine sirpende Stimme anfwortete aus dem Nebengimmer,
und ecine Eleine, verfdrumpelte, budlige Perfon frat auf die
Sdwelle.  Fraulein Betty Niefe wor  Silbervermabrevin,
Wiidebefdlieferin und Matervialverwalterin im Shlegelfden
Houshalt. Sie befferte qus, flidte, nibhte, plittete, firidte,
Tag vor, fpielte Domino, Befig, Tomber und Pikett, ging alle
Sonntage in die Kirde, tund wenn fie gereist wurde, fang fie
oud) mif ihrer diinnen, piepfigen Stimme. Die Hauptnummern
ihres Mepertoives woren: ,Jd grolle nidt’’ und ,Der Eidys
wald broufet’. Mandmal gab fie audy nodhy den ,Eelksnig”
Do

,Seaulein Niefe,” fagte Fran Schlegel, ,jest ift’s bald
Qi . . . punft drei Uhr wird gegeflen. Sagen Sie das
Luifen. Deden Sie im Stall. Das grofie Damaftgedet mif
dem Jagdiug. Fiir . o o worfen Sie mals wieviel Perfonen
find wiv denn?’’ Und fie 3ablte an den Fingern: ,Mein Mann
und idy find swet . . . Chriftionis mit der Bonne fiinf, madt
fighen « o o« Hogedorns drei, die Kinderfron Pine madt oIf
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.. und Sie. Alfo swdlf Perfonen. Swei Flajdhen Marks
griifler. Das genfigt. Und fife Herrn Hagedorn natlivlid cine
Slafde Motwein . . . aber von dem beften.”

Grdulein Ricfe frippelte Hinausg, und der Tramypel fehrwebte
von dannen, daf die Fenfrevidieiben Flireten, Hinsden im
DBoauer umberflatterte und bdas  Goldfifdehepaar in wilder
Sludyt hinter cinem moosbewadyfenen Felsfiiid Rettung fudte.

Frau Sdylegel fah wieder jum Fenfrer hinoud. Whahrhaftig!
ein Gutes batte der fonft fo dbereilte, gany unverniinftige
Wustritt hres Mannes aug der foliden und Llifhenden Firma
Shlegel & Danieli gegeitigt: fie wor enbdlidy aug der alfen
Murksbude da unten in der RKonigfirafie, auf deven Hof fidh
bag  Kontor befand, berouggefommen. T[m  Dom, diefem
fdliditen, niidternen, edt yreufifden Gotteshang, hatfe ber
Hofprediger Chrenberg fie 1843 gefrant und hatte ihr fdbne
Worte mit auf den Lcbendweg gegeben, und Grell hatte den
Chor dirvigiert. Und das Hodseitsmahl mit den Tragantgruppen
und dem Kranlerfden Boumbuden wiurde im Café National
tinter ben Sinden 23 abgehalten, und dann fland ploklid die
mif weifiem Atlas ausgeidhlagene Hodseitefutide mit dem an-
gefieiterten Sobnbdiener Brofemann ouf dem Bod vor dem
Houfe Konigftrafie 11, Und wibrend fie on der Seite ihres
verfichten Mannes bdie fdhon damals Fnarrende Trveppe Hinauf
ftieg, wufte fie, daf nun ein nenes Seben fiir fie Dbeginmen
wiirhe,  S5m Parterre befand fidy die Delifatefimvarenhandlung
von Deide, die dort ihre Shike an Kaviar, Auftern, Hums
wern und frifhen Gemiifen feilbot, in der Beletage wohrite der
Spgius ihres Mannes, David Danieli, mit feiner jungen Fron
wnbd int yweiten Stod follte und wollfe fie aud glidlid werdem.
S gut 8 ¢hen ging mit der Tiebe ju dem anderen im Hersen
v oo DMun war fie mitten in AME-Verlin, Juerft gefiel the der
miug vom Hacdefdhen Markt nady der Konigftadt gang guf.
YAfles war i new, alles infereffiecte fie. Aber nady und nod),
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al8 alf dag alte Geriimpel um fie Her deg Deiges dev Teubeit
entbehree, mififiel ibr olles geiindlidft und infereffiecte fie gov
nidht mehr. Sie Fonnte i) nidht an o8 Gepolter der durd
den niederfradtiy gepflafterten, immer ugigen Torweg drih-
nenden, mit Kiften belobenen Wagen gewshuen, nidht an dad
Briillen und Sdimpfen der Nollfutfder, nidht an die auf dent
Hofe ewig wimmernden Leierfiften. Tn ihre Vorberwobhnung
drang Faum femalg ¢in Sonnenfivabl. Und immer ousgefres
fesier wurden die Treppenflufen und immer blonfer das Geldn-
der, auf dem die RKinder fubelnd Heruntervutidten, und immer
mebe fiel der MBrfel von den Wanden deg Treppenboufes. Und
wenn fie wirklidh jum Fenfier Hingusfah: immer iwieder die
alten murffigen, engbriiftigen Haufer, von denen dag eine immer
das andere fHifen i wollen {dhien, die ewig Hoben verrduder-
fenn Sehindelddher, und fiberall Hiiben und driiben, vedts und
finfg, oben und unten die Silder NRofenboum & Meper,
Meyer & Cobn, Kobn & Levy, Levy & Levin, Levin &
Fobing. Und dann all diefe grafliden Geviide von Leder, Feft,
Wolle, Kobhlen, Syiritus, Tabaf, Seife und wicder Wolle und
wieder Leder, und nod) der Franffurter und Leipziger Mefe
war die gange Strafie iiberfit mit Strohhalmen aus den eppe-
dierfen und juriidgefommenen Kiffen. Nur der Mitfag bot ifHr
einen freundlichen Augenblidf. Wenn dad Glodenfpiel von dev
uealfen Mavienfirde am DNeuen Marft und von der lieben
Pavodialfirde in der RKioftergafie beriibertdnte . . . dann
fraumte fie wobl {o cin bifihen vor fidh bin und ihre Gedanfen
wanbderten dann durd) die Vurgfivafe iiber den Menbijouplak
und vorbei am Clfernhaufe durdy die Nofenthaler Strafie und
madyten endlidh, endlih Half vor einem alfen Houfe in der
Sdyonhaufer Allee . . . Ja, diefed At DBerlin!

Sapyperlof, das war dodh cfwas anderes bier i der vor-
nehmen Wilhelmftrafe, in der fih Fron Shlegel wie ver-
wubert vorfam. Dovi Duntelbeit, hier Lidt, dort Getdfe, hier
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Nube, dort niemals roftende Arbeif, Hier immerwdbhrender
Seiertag. Von ibrem Fenfter aug Fonnte fie die ganje Ilange
Behrenfirafe bis jur Kuppel der Hedwigstivde hinunterbliden,
fonnte fie mit Hilfe ihrer Shildpattlorgnette bei den Triihs
jahre. und Herbitparaden die Gardevegimenter, die vom Tems
pelhofer Feld juriicbamen, die Behrenfirafe durdqueren fehen.
An dag ruppige Pflafter bder Kinigfirafie, auf bdem jeder
Wagen drohute und vofielte, fonnte und Fonnte fie fidh in den
fiinfundymwansig ahren nidt gewdhuen; in der Wilhelmfrafe
pampften breite Granitplatten auf dem Damm jedes Gerdufd.
Nur der Ruf ,Sand! Sand!’, der alle heilige Jeit mal von
unfen Beraufdrang, dag Ieife Summen bded Sdherenidyleifers
rades, bag Kreifdhen des Brunnenjdwengeld dritben am Haltes
plas  fiie awei Nofenbergfdhe Drofdfen, der gleidmifige
Sayritt der Wadye vor dem benadbarten Palaig deg Pringen
Gieorg ober das leife Mollen eines die Nampe hinauffohrenden
Hofwagens unterbrady die fiefe Stille. Bald war Frou
Sdlegel alles beFannt, alled verfraut, alles Tich geworden.
Dort drfiben in dem grofien fhwerfilligen Edhoufe wohnte der
weltberiihmte Augenaryt, diefer wunderiddne bleide Mann mit
pem Heilandsfonf, cin paar Hiujer weiter, Behrenfirafe 69a,
fah fie jeden Morgen bdie mit wei Shimmeln befpannte
Doktorfutide ihres Hausarytes, des Geheimrats Shliiter. Sie
Fannte jeven Nadbar, feinen Nanen, feine WVerhiltnifie, feine
Gewobnbeiten. T, weif ¢8 der Himmel, dag war dod) hier
efwad anbered ald in der alten Konigftrafe, in ber fie fid
thglidy diber Jran Cifenbergers (Eifenberger & Breslauer,
Qeber en gros) newen Pliffdhmantel oder Frau Valenting im
Ausverfauf von Biirenftein in der Breiten Strafie geramiditen
Long-Chale drgern durffe. Hier lohnte ¢8 fidh and) der Miibe,
ous dem Jenfter ju fehen: alle die eleganten fdSnen Srauen
ver Gefandten und Minifter, alle die Néfe, die nebenbei bei
Bigmard arbeiteten und  felbft on Wodentagen bdie fpicgels
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Blanten Julinder frugen. Sie braudfe o wabrhaftig nur die
Nafe jum Jenfter hinausiufiveden, und immer fuhr e¢in von
fdwaren Jvafehuern geyogener Farmoifinvoter Hofivagen vors
fiber ober des Pringen Karl Equipage, auf deren Bo der von
alfen Kiihendragonern gelicbte Mobr fhronte. Und nun gar
3 Nevjabr und am 22. Mary die hohen Galafutfden mit den
Kutfdern und Cafaien, die, weif 8 Gotf, am hellen lidten
Tage Perficken frugen. Und an des Konigd Geburtstag brann-
ten fogar, gong wie bei all den benadbarfen Gefandidafies
palaig, die beiden SLafernen, die redyts unbd linfs bdie su ihrer
Haustiive fiihrende Steintreppe flankievten.,

Unbd war es vielleidt Fein Vergnfigen, von den riifodris
gelegenen Jimmern, die eine [ofilihe Ausficht in oll die alten
Parks der pringliden Palais boten, in ihren voten Jacden alle
die hiibfdyen StallEnedte su fehen, die die Hofwagen abwufden
und die Pferde firiegelten? Und war ed vielleidht Feine Augens
weide, den Adjutanten des Pringen Georg, den bildfddnen Grafen
Perpondyer, in feiner Kivofficruniform bewunbdern su bdiirfen?
Und einmal hatte fic fogar den Kionig und die Konigin mit
den Pringen im Parf fpazierengehen gefehen. :

Aber was wollte all die Herrlidfeit fagen gegen den Genuf,
den ihe die {dnurvgerade Bebhrenfirafe tdglid) bof. Mif bem
Glodenfdloge Iwolf fabh fie dann aus der Manerfivafe eine
fdlante, sierlide Geftalt in die Behrenfirafie cinbiegen. Und
mit jedem Sdyritt, mit dem fid) die Loffe dem Houfe in der
Wilhelmitrafe niberte, {dhlug Frou Sdlegels miitterliches
Hery Hher vor diberfirdmender Seligfeit iiber bdiefes fo bheif-
geliebte Kind. Audy Heute, wie alle Sonn- und Feiertage, er-
wartete fie thre Todter mit Mann und Kind und der alfen
Kinderfron Pine. Aber fie mufte fid, da 8 gerade erft JwiIf
gefblagen Hatte und da erft um Drei gegeflen wurbe, nod volle
prei Stunden gedulden. o aber, was war denn dag? Da fam
die Loffe fo fdhon! In einem weifien volonfreiden, ein bifiden
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su Furgen Batiftfleide mit einer breiten vofo Shavpe. Hiibfdy,
aber ein bifihen u jugendlich fiiv die Mufter eines anderthalba
jabrigen Sungen . . . indeflen’, [Edelte Srou Sdlegel giitig,
Jfie Eleidet aud) das, fie Fann fich alles erfouben.” Jn lebhafent
Gefprdd mif cinem Heren Fam fie niher. Trou Sdhlegel nahm
die Sorgnette, um fich fdhon eine Minute friiher on dem Ans
BYicE ihres RKindes u weiden. Cnitdufdf lich fie das Augens
glas finfen. Dag wor fo gar nidt die Sotte Hagedorn. Cine
Dame, ihr wobl ¢in wenig dhnlid. Aber obne den fhwebenden
Gang, obne die Anmut, ohne den feltfamen, gany eigenartigen
unb cingigen Souber in der DHalfung des RKbrpers und feber
Bewegung. .50, das gab’s freilich nicht {o bald wicder,* badte
fih Sran Sdhlegel, diber die Lotfe Hotten die Gotter freigebig
ibre Gaben gefireut, do Hatfe die Nafur cin unvergleidlides,
ein unerreidhtes Meifterftiid gefdaffen . . . Die Loftel® . . o
Still und fioly fedgt fie dos Shidfal, dag ihr der unbeugfonte,
tividte Stavefinn des BVaters auferlegt hotte, genou bas
gleidhe, das fle felber in ihrer Tugendyeit Hatte fragen miiffen.
Still und foly und . . . endlih versidhtend. Weldhe Kmpfe
Batte ¢8 damald pvifden ihr und ihrem Maonne Lotfens willen
gegebens wie batte fie fid) fdiisend und verfeidigend vor ihr
RKind geftellt und batte mit allen Wortgefediten und allen
Lrdanen dody nidhts evveichen ESunen. IMif der Liebe ju dem
anderen im Hergen mufite die Lotfe die , glangende Partie!
maden und mufite, ob fie wollte oder nidht, den fehr wohls
Habendern  DBanfier Otfo  Hagedorn, in  Firma Chriftian
Hogedorn & Sihne, Jdgerfivafie 53, beivaten . . . O fie
wobl nod an den andeven denft? Ob fie ibn nod) liebf? . . .
Nur nidt fragen . . . nur nie daran vibren . . . Sie wird
niemals die Pflidht gegen ihren Mann vergeflen, und in der
Licbe u ihrem Kinde wivd fie Crfas finden fiiv dag, was ihr
dad Leben verweigevte . . . Der fihe Trennungsfdymery it
oielleidht fdon in webmiitigem BVersidht gemilders, die Wunde
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vielleidht fhon veenarbt . . . DNur nidt fragen . . . nue nie
daran vithren! . . .

Cin Beftiges Klingeln draufien an der Flurglode fdredte
Srou Sclegel aug ihren Trdumereien. Ta, wollte benn bdicfe
an einer Tangen Meffingftange banmelnde Glode gar nidht auf-
boven, su frilfern und 0 Eludern? Da mufite fo wabrhaftig
einer an der weifien Porgellanfauft geviffen Haben, ald ob er
gor nidt {dnell genug Cinlaf finden Eonnte. o bdarf allen-
fall8 ein LotferieFolleFteur Flingeln, der mif der Nadridt vom
Grofien o8 ungeduldig Heveinplant, aber fonft dody Fein Menfd
auf der weiten Welt,

Cmilie Sdywicbus, bdas Yeidtfiifige RKind aus der Uder-
mark, Sffnefe die iy jur guten Stube mit Energie, WVerve
und ungesiigelter Sugendfraft. €8 war wabrbaftig gang un-
begreiflic), daf fie nidyt die Klinfe mitfams bder gangen Live,
mit Rohmen und Niegeln in den rofigen Fingern behalten
hotte.

pMNadamm, i8 einer draufen!’

(raBepdld

3 Fenn® ihm nidy.”

0t du ihn denn nidt nod) feinem Momen gefragt?”

38, fefagt Bat er’n fohon . .

1 Na, alfn?!

nber i€ Hab’n wieder verfeffen ...

Dann frand Cmilden eine Weile da, whkrend deren fie,
ouf den Teppidy flavvend, fidhtbar cine {dhwere GedanFfenarbeit
verrichtete, und fogte endlichs

nSet Bab’ i’ wieder.  Tiefebevedstt oder fo wat Lot ep
fefagt.”

BB er? und Fran Sdlegels Stimine gitterfe.

poermann Adolf Wilhelm Giefebredyt,”” {dyoll eine Beiteve
woblflingenbe Stinne durdy die gebffnete iy vom Treppens
flur Deviiber,
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Sran Schlegel fprang aufy ihre Tiifie wollfen einen Augen-
Bl nidt gany gebordhen. Dann  aber ecilte fie durd) thres
Mannes ,, Arbeitsyimmer’ und rief immer wieder 1nd wieders

30, wo denn? Wo ift er denn nur?”

Sn ber Tdive fland ein Hore, der feine Arme weit Sfnetes

pMinnal’

pHermann!?

Weiter fagten die Gefdwifter nidts. Aber in den Klang,
mit bem fie ibre Namen rviefen, Hatten fie all die Liebe gelegt,
mit der fie feit ibrer Kinbdheit einander von Heryen gugetan
gewefen waren, frogdem ihre Wege fidh off gefrennt batten.
Sie lagen fich in den Avmen unbd Fiifiten {ich immer wieder 1und
waren wie beraufdt von dem Glid, fih nad pwolfidbriger,
Yanger und wobl and) oft banger Trennung endlid) mol wieber
in die Augen fehen su Fonnen.

Minng!! -

pHermann!’

Die Scywichuffen, die, suerft gang verdut, fich fhlichlich an
et AnblicE geweidet hatte, frampelte in die Kiide und bevidytete
in fdsner fittlider Cutriiftung der gerdumigen Kodin, die pufers
vot und fdhimpfend die gwdlfpfiindige Kalbsfeule begof, von der
Sdandtat der Madant, die ficy am ,Hellen Tidhten Dare von thren
DBrautiom abjdhmaten lefe', ,Und von Heute an far i, fe Fann
veden, fo ville fe will, immer nue gu fe: Jron RKommiffionsratin!!

Und dann frellfen die Damen fiber die Vermworfenheit der reis
denSente fieffinnige Betradtungen an, die mit dem feften BVors
fah endigten, ihre Grenadiere heute abend tm Gartent audy nidf
gerade darben 3u Yoflen. Bis dann endlid) dos Cridyeinen des
werhafiten bucligen Fleinen Frduleing Miefe die MNube in der
nod) Spargel, Sabneniofie, Cifig und Scofolade viedenden
Kitdhe wicderherfiellte.

Sran Shlegel fithree ihren Bruder in die gute Stube, Donn
Bolte fie aus dem Biifett eine Flafde Povtwein,
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o MNa, Heeminnden, das Pidyeln Hoft du div da driiben wobl
bodh nidyt abgewshnt?!!

250 denfe ja gar nidt davan,’ erwiderfe er ladend, priifte
die Wertrauen cinflbfenve Etifette und {dliivfte behaglid) den
Lieblichen Trant.

Tran Sdlegel Batte fidh ouf thren Plak am Fenflevtritt
gefent, er batte fid’s in cinem bder grofen griinen Sammefs
Lehnfeffel bequem gemadt,

Nady langer Jeit, nach vollen swdlf Jabren, fafen fie fidh
nun gegeniiber und priiften fidh gegenfeitig und faben fidy in
pie Augen, um in ihnen g leferr, ob ihnen die Tange Trennung
Gliic oder Ungliicf, Jufriedenheit obder fehlgefdhlagene Hoffs
nungen gebradt habe.

Die Aehnlichfeit ywifden den Gefdwiftern war unverfents
bar. Diefelben giitigen und Elugen Anugen, die gleidhen Hands
bewegungen, derfelbe Sehnitt des Gefichtes, in das dag Leben
allerdings fdon cinige {harfe Linien gefrifelt Hatfe.

Hermann Giefebrecht fob fich um und fagte dann Iadelnd:

3@ febe wabrbaftig nod) mandes von den alfen IMibeln,
die am Hadefchen Markt franden. Da find fo audy die Kupfers
ftie. €3 ift bodh nodhy vieled, was an den feligen BVafer ers
innert.”

n3a, die Aeuferlidifeiten!’ crmwiderte Fron Schlegel, und
er horte aus der Sdhivfe ded Tones, dafi fie audy dem Tofen
nidt den graufamen Jwang Hatfe verseihen Fonnen, unfer dem
fie thr Teben Batte dabinfeuden fehen.

Hermann Giefebrecht nahm aus feiner Brufttafde ein olfes
Bigarrenetiti.,

,Rennft bt das? Dad Haft du mir genou vor flinfundywansig
Nabren su Weibnadten gefhenft. Die Perlenflicferet Hot fidh
gut gebalten, aber . . ./

Unbd da er feiner Sdhwefier Angfilides Gefidyt {ah, ftecte v
¢8 lodhend wicder eii,
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GAD fo! b verfrehe: die Liillgardinen!!

2 Das wobl nidt, entgegnete fie, ,aber mein Mann Fann
denn Tabafsraud nidt Yeiden und dornm . . 7

A Donnerwetter, bift bu cine folgfame Frou! Na, Minnag,
nun ergdhle miv mal . . Y

Buerft du!l TWie ift’s div denn gegangen?’’

N fofo!l Bor swilf Jabren, ald midy 1857 bei der grofien
Krife die Hunbde griindlid) gebiffen haben, bin ih nad) Amerifo
Bintiber mit Teeven Handen und fomme heute, 1869, ungefahe
ehentfo guriic.”

Ao Boft du nidhts vorwdrts gebradi?’

Uy Gott! fofo lala! Fh Habe verdient und verloven tmb
tieber verbient und wicder verloven, Aber fo viel Habe idh
boch, um, wenn audy fehr befdeiden, meine Tage hier in Nube
befdhliefien gu Ednnen!’

Hermann, du willfe olfo Hier Bleiben?” und ihre Stimme
sitterte vor freudiger Crregung.

1SS0, Minng, dag will il

Sie driicfte ihm bdie Hand und donffe ihm frunin. Aber
ihrem Bl entnahm er, daf fie in thm endlid) den lang ent-
Behrten und lange erfebnten Sduk gegen efws fie bedrohende
Gefabren 3 finden Hoffte.

,Bor alfem will iy mal Profeffor Sehliiter Fonfultieren. .

,Geheimeat Sdliifer!’

,S0? Shon Geheimrat? Alle Adytung! OO id) nad) Korls-
bad oder Kiffingen oder obhne die beiben Jwifdenfationen gleid
g Deibel gehen foll .

L Du wirft ihn Foum wicdererfennen, Cp ift feit einigen
Nahren Aufierlich fehr gealtert.’’

S0, das wenige, was i) befike, Habe idy vor drei Jahren
burd) ben Krieg verdient, ole ihr cudy mit den Ofterveichern
Beyumbalgtet.!!
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o Der Sedsundfedziger Keieg hot nidt allen gleidhes Gliict
gebrads.’!

#Cud nidt? Dos wundert midh, da fofet ihr in Belin
Do niber an der Goldquelle alg wir da drifben?”

Und er frant behaglidy einen Sdhlud.

nosth will dir’s fagen, Hevrmann, damit du nidht chva
Sdlegeln danady fragit. Danieli {hiug meinem Mann im
vovigen Jriibiabr vor, gemeinfom mit ihm ein febr grofes
Zeveain in der Belleallionceftrafe su Foufen. Mein Mann wor
s dngfilid,  Jhm feblte fa immer Danielid weiter Blig, Cr
“weigerte fidh, dag Gefdaft mityumadien; ,gerade gegeniiber der
vicfige RKivdhbof . . . Wer foll denn da mieten? Cin WVer-
guiigen, fabraus, jabrein von feiner Wobnung auf die Graber-
flabt su feben.* Danieli drang in meinen Mann, das Gefdaft
wirve gut und verbiefe cinen grofien Gewinn. Die Manner
famen bavt gncinander. Mein Mann lieh fih yu — ich muf
¢8 fagen — gang toridhten, unverseiblichen Beleidigungen bin-
veifien.  Dag feien verviicfe, cineg onftindigen Koufmonnes
gang unwiivdige Spefulafionen: ¢r wire Fein Sdwinbdler.
Dent dir diefen Unfinn! Bet Danielis Treue, Suverliffigkeit
1und Vorfidht! Mein Mann fraf oug der Firma ous.  Alles
Unredf war auf feiner Seife, alled Nedht auf der Danielifdyern.
Aber . . S und fie feufste fhwer, ,e8 war fa dodh nur das
Teite Glicd in der Kette, die veifien mufte nodh dem, wos
friiber vorgefallen war.”

Sie fob jum Fenfrer hinous, und ihre Gedanfen wanbderfen
wobl juriicf ju Gefdyebniffenr, von denen fie aber den Sehleier
nidht liften 3u wollen fdhien.

Giefebrecht ftand auf, um fid) die Beine ein bifiden ju ver-
frefen, ging durds Rimmer und Fappie dann unwillFiielid
dog cine Phofographicalbum ouf.

e und deine Miadden? Verbeivatet? . . . Guf”
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nDic Marie hat den NRidard Chriftiant geheivatet, Cy ift
sehn Tabre dlfer.!!

,Staatsanwalt? o o . Nidt wabhe? . . . Poflen fie su-
einander?’!

13 Boffe es.

prientiere midy mal ein bifidyen, damit id) dody fo ungefdhe
Befdyeid weif, bevor idy meinen Neffen Fennenlerne.’

,Cin anftandiger Mann . o . ¢in Pedant.”

1 Wieviel Kinder?!!

p3wei o . . ocin Junge und ein Maddyen.

nNa, Minng, und nun Fommen wir jo sur CErtvabrillants
nummer, i deinem und meinem Liebling, u unferem Nefts
hatden, sur Lotte . . . Da o, daf fie den Dito Hagedorn
vor gweiunbdeinhalb Jobhren geheivatet DHaf, fhriehft du mir fo
o o o gutes altes Gefdaft . . . wobl glangende Verhialiniffe?’!

n3a, fie maden cin fehr grofied Haus., Du wirft ihn und
Chriftiani gleidh nadbher Fennenlernen; fie fommen mit ihren
Srauen und Kindern gum Mittag.”!

pSamos! Sdlage i jo gleidh gwei Fliegen mit einer
RKlappe . . . Und wie it Hogedorn? . . . idy meine fo in
feinem Wefen?"’

i Licbengwiirdig, elegant, freigebig, verfrauensfelig, hat alle
Fafden voll fdledhter und mandes Mal aud) guter Biorfen-
wite . . . Cr infereffiert fih fiiv alles, wad mit der Kunft
sufammenhingt, oder ridtiger gefagt: mit dem Theater.”

Ao ber vollftdndigfte Gegenfat su Chriftiani?”

aDer eine gang und gor bder pflidtgetrene Beamte, Der
antere o dag ridtige, genuffreudige WeltFind, Der cine ift
ftillgeftanden feif feiner Tugend, ber andere ift fo der Draufe
ginger, der mif dem Kopf durd) die Wand will "

pdudy im Gefdyafe?!
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e e———————

L Darfiber Habe id) fein Urteil. Davon verfiehe ich nidys.
Sn ibrem WVerkehr, in ihren Anfdauungen iiber Politit, Kunft
und Anfpriidhe an das Leben Fommen fie mip immer vor iwie
Waffer und Feuer. Iy sitteve jedesmal, wenn fie hier bei miv
find, dafi ¢8 cine Erplofion geben Fdnnfe.’!

Cine fleine Weile Perrfdite ticfe Stille, wihrend Giefes
bredyt im Album bldtterte, big er ploalid gany lout und
erregt rief:

L Donnerwetter, wer ift denn da 827

Und e eilfe sum Fenfteetritf.

nDie Lottel!!

#D wie {dsn! Wie wunderfddn!l’’ und er bfieh in den
AnblicE gany verloven. ,Sag’ mal, Minng, da Hat der Pho-
tograph wohl dody gefdymeidyelt?’/

o Nein, {0 fieht fie aug!’

Er Fonnte fidh gar nidht losreifien von dem BVilde, und dann
fagte er langfam und blidte feine Shwefter ans

WSt fie gHiclin?!!

»Warum fragft du danadh?”

o Diefe Augen Taden nidt ing Leben!’

Cr bldtterte weiter in dem Album:

L Wie Hat fid) denn mitten unter ol die alten Tanten, Onkel
und Kufinen Felir Mendeldfohn bierher verivet? . . . Das
ift dbodh Mendelgfohn?’

A Nein! Das ift Anfelm Danielil"

Positaufend! Cin bilbhiibjer Menfd! Was ift oug dem
geworden?!

»Cr Bat MufiE frudiers,”

Berfehrt er nod bei endp?”

pNeinl!

dudy nidgt bet Marie?!

o Nein!!
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JAber doch natiirlicy Bei Totten?. .. Sie waren fa als
Rinder und dann ald junge Menfdern ungertrennlich,”’ und da
Trou Shlegel fhwieg, wicderholte Giefebredyts

Aber dody natlivlicy bei der Lofte?

S Dei der am allerwenigften!”

Hermann Giefebredt {ah feine Scywefter an und fagte daut
gebehnts

% ol

e+« fie Haben fidy gefiebt!"

,Mnd warum wurde nidts daraus?”

o nfefm Danieli Dielt vor drei Nahren um Soffens Hand
aft. S5 Datte ihm von Hergen gev das RKind onverfeaut,
Shlegel wies ihn ab . . . briigk, fdhonungslos, verftiandniss
o8 . . . den Sobn feines Affocics!l

ag yafite thm denn nidht?!

ULt

,Gin bifihen viell TWas Hatte er denn an dem frohen, ans
mutigen, jungen Menfden aussufesen?’!

o Mufif fei Fein Beruf, dag fei fo eine Nebenbefdaftigung!’

Heiliger Bimbam! So ein Bldfinnl"

S Nidt genug Geld . . . Die Fomilie war ihm nidht gut
genug . .

,Matiiclidy, dag fieht Auguft Jrongen dbnlidy o o o Na
und dann?”

Dann! . . und ein poar Trdnen frafen Sran Sdhlegel
in die Anugen, ,dann? . . . dam, mein feber Hermann, wurde
aus der Totte Sdylegel auf Hiheren BVefehl febr bald bie Lotte
Hagedorn!’

Hat fie fid) denn nidht mit Handen und Fiifen gewehre?

,Bis fie miide und miihe warl’

L Hat fie Kinber?

,Cing
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L, Das ift cin Gl fagte Giefebredit und wiederholte dann
mit fiorfem DNaddrud: ,Das ift ein Glid!”

Und mitten in der ticfen Stille, wabrend bdie Gefdwifter
ihren Gedanfen und wobl den gleiden nadhingen, frillevte unbd
wvitfherte gang ploslich der fo fdweigfame Kanarvienvogel, in
deflen Bauer cin heller Sonnenfirabl fiel, ols ob er fagen
wollfe: ,

b verehrier Onfell Jd bin gany Jhrer Anfidt! o . o
G2 ift in diefem Falle audy ein Giiice!!

SDRIY flifterte Jran Sdlegel, ,mein Mann ift nad Hanfe
gefemmen.”

Sie Bffnete die i gum ,,Avbeitssimmer’’, das fo bieh,
weil der Herr Kommiffiongrat dovt feinen Nadmittagsfdinf
hielf, feine Srou dvgerte undb Fraulein NRiefe und die Dienfts
Eofen anfdnaugte. Und dann fagte Frau Minna:

nSrany!  Wiv Haben Bejud) . . o licben Befudy!”

Horr Schlegel drehfe fich nicht mm; er baftelte an feiner
grofien  fdwarien Atlasfrawatte. Aber im Spiegel Fonnte
Sran Minna dag Gefidyt ihres Heven und Gebieters erfenyon.
1nd diefes Gefiht deutete auf nidhts Gutes. Du lieher Gotfl
Eine Frou, dic fedysundywangig Jabhre lang (id diberlaffe e
dem Lefer, fid) die Jabl der Tage und Minuten fdhaudernd aus-
survechnen) Gelegenheit Hat g1 phvfiognomijden Studien, weif
gony genay, ob bag Bavometer auf gutes Wetter jeigt oder auf
Neigung 31t Gewitterbildbungen. Und diefes Bavometer Flindete
Heute ,,Sturm’’, :

aStang, baft by mid) nidt gehdrt? Wiv Haben Befuch bes
fommen.”

aMeinetwegen.’!

pSiehen und feltenen Befud.”

,E foll fih sum Tenfel {dheven. Minna! I Habe biv
Widhtiges 31 fagen!!
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,Deiner fo freundliden Cinladung, Plok ju nehimen, werde
i) mit bejonderem Bergniigen Folge leiften,” und Heve Giefes
brecht, der, Binter feiner Schwefter fiehend, feines anmutigen
Sdwagers warme Worte vernommen hatte, febte ficy in cinen
per grofien roten Sammetlehuftihle und fagte dann:

o, Morgen!  Here Kommiffionseat!’!

Der fab einen Furgen Augenblid Heven Gicfebrecht {harf
an und fagfe dann nurd

U

N biefe Geiden wingigen Budftaben, die er ausiog fo fang
wie die Chauffee vom Brandenburger Tov bis jum Sdlof oder
vidtiger bie 4um Spandauer Bod, wufite ev cinery fo ims
pofanten BVoreat an himmelfhreiender Gleidygiiltigleit und eine
io ungeheure Dofis innigfter Lieblofigheit su legen, dafi ¢ im
Qimmer, trosdem die Junifonne durd) die Senfter firablte, gong
falt wurde.

Abert, iiberlegte er fich fehnell, nady swilf Jabhren faudt
or pIBBLD aug Amerifa auf . . . vielleidt Hot er drifben Geld
gemadt . . . umverbeivatet iff er geblichen . . . man muf
poc Feld fondieren. Das einfadifte ift: id frage ibn, wo e
Bicr wohnt. Sft er Unter den Linden im Petersburg’ obder
Mord¢ abgeftiegen, fo bringt er wabrideinliy cin Shecbudy
auf Mendelgfohn ober die Seehandlung mit.t

30 weldem Hotel wobnft du?!

,S5m ,Hamburg® in der Heiligengeififirafe.”

JAtfo mit dem Schectbud) ift e8 nidts.” JSHamburg!®  Hams
Burgls Das ift Fein Hotel, bas ift cin Gofihof, in demt’s yon
Ginfiufern aus der Proving und Gejdifisreifenden wimmelt
... Oichyehneinhall Grofden die Table Dhote . . . i
Abonnement fiinfyehn Grofdent . o . und nad) diefen finnigen
DBetradfungen batte der Herr Kommiffionsrat blisfduell
DBilany geyogen fiber die Verhiltniffe des Heven Hermann
Gicfebrecht. Und er war feft entfdloflen, Feine grofen Um-
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ftande mit dem Schwiber, der in der Heiligengeiftftrafe nids
figte, ju maden.

U friffft es nidt glidlid; id habe mid) Heute vormitfag
fddndlich gedvgert.”

Sdon wieder?” fragte der Mann ohne Shectbudy.

808 beifit bas? ,Schon wieder?

yNa ja, folange idy didy Fenme, ift das jao dein Normals
suftand!!

Srau Minng blingelte ihrem angriffsfreudigen Bruver bes
glifigend zu und frogte dann ihren Jrang Auguft, wae es denn
gegeben Habe.

Unbd nun pacte der Herr aus, aber griindlid), und alle die
QWut, die er bei Habel nidt hatte loswerden Eonnen, weil thm
die Generale am Stammtifd feine Schimpfereien nidt ab-
genonimen hatfen, entlud fich num fiber demt fchulblofen Houpte
feiner Frau,

nWas gefdeben ift2/ polferte er und durdymaf dog Jimmer
trnter wicder von der einen Eefe, in der der feit langen SYabren
sufammengeElappte Mabagonifpieltifd) ftand, big ju der dunteln
Sofaede, in bder der avbeitdreide Mann nadmittags cinige
Stiinddyen nadzudenten pflegte. , Was gefdehen ift? Diefer
alte Gguner in der Konigftrafie hat an dem Grunbdfiiid in der

- Bellealligncefirafie, das er im vorigen Frithfabr um ein Butters
brot gefauft batte, Heute miovgen eine Stange Gold verdient:
bave adtunddreifigtanfend Taler!”

2 WBobl ihm!? erloubte fidy Giefebredst ju bemerFen.

1, 2BoBl ihm!¢ Wobl ihm! . . . freilih ,TWohl ihm!® Nun
Hot ex den gangen Biffen ollein gefdludt.”

O botteft fa int vovigen Tabr Feinen Appetit, das Butfers
brot mit thm su feilens e Hatfe didy fo su dem Sdmaufe eine
geladen,”” evwiderte Frau Minng fehr Fibl,

Betroffen fah er feine Frou an. Diefer Ton wor iHn nen.
Wobl Hatte fie fih oft yur Wehr gefebt und hatte namentlich,
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Al diefer dumme Sunge”, diefer Anfelm Danieli, die Lotte
Haben wollte, ihren Standpunkt encrgifd) verteidigt. Aber die
fpite, fiberlegene, fa ironifhe Avt, mit ber fie ihm Deute be-
gegtiete, frappierte ihn, und er fiihite inflinkfiy, bafi fie nur
unter bem Sdbuke diefes HEDR iiberfliifiig hereingefdneiten
Bruders cine folde Courage gu entwideln fihig war. a, den
wiitde er bald Tog fein. . . .

JUnd idy Yaffe es miv nicht augreden, Ninna, dag war it
worigen Sabre cine abgefavtete Gefdidte . .-. Der alfe.
jiivifhe Fuds wufite gany genau, daf idy mid) ouf folden
Terrainfdwindel nidht cinfaffe, und hat ¢8 . . . aber wogn rede -
idy ba noch lange . . . ich hab’s dir Hunbdertraal erflirt . . .
Punberfmal Boft '8 nidt verfranden . . . wirft es Heute
chenfowenig verfrehen!”

,TWer Bot denn das Grundfifid gefauft?’ unterbrady ihn
feine Srau in feinen finnlofen, sur firen Jdee gewordenen Bes
fradiungen.

,Cine Frau Hvendt in der Sthellingftrafe.”

Ao viel warf Hermann Giejebredt ein, ,dic Fenne id)
ja! Gine liebe, giitige Fraul’’

LS5 wiifte wahrhaftig nidt, wes mid in diefem Angenblict
weniger infeveffieren wiirbe als  deine liebe, giitige Jrau
Nrendt’, Aber nody ift nidht aller Tage Abend,” siirnte Here
Sdilegel, indem er an die Fenfrer frommelte, /i) habe cinen
Plan!!

Rray Minna wuede nidt gany gut, denn fie wufte ang Cu-
fabrung, dafi ihres Mannes ,Pline” frets ein Ungliic oder
boch mindeftens cine febr flarfe Unannehmlichbeit sur Folge
Batten, und fie fab ihren yplonluftigen  Lebensgefdhrien
unfider an.

2S5 habe Jeit genug gehabt, auf dem Niickweg von Habel
bariiber nadzudenfen. Y mwerde midh revandieven. Diefer
Herr David Danieli foll an midh) denfess, folange er nod febt.
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N weede {elbft eine Matlerfivma fiir mmobilien griinden
unb werde ihm cine KonFurveny maden, die . . M

pSonturreny Faum!  Aber Vanferott wirft du machen!”’
toute e8 ous der Gicfebredhtidhen Ede. ,Denn fein Sdhorf
finn, feine Crfabrung, fein weiter Blid . . . wie willft du
mif einem f{olchen Kapifal Fonfurvieren?’’ . , .

&8 Bandelt fidh fa nicht um dein Geld . . 4

o Ne, bag feblte aud) nody gerade . . . aber dog will id
dir  beute, om SHimmelfabrietage 1869, {driftlich geben,
baf du bei cinem folden Unternebuten bdeine panr Kvten
Toswiri.”

st Fonn mid) niche befinnen, didy um deinen Rat gebeten
st Baben.”

Gicfebrecht frand pIdalicy auf und fagte in ficfem Cenft,
inbem er feinem Sdwager feft in die Augen {ah:

#Ou wirft 8 nod tun, Sdlegel, du wirft ¢d nody fun,
wabrideinlih aber evft, wenn e8 ju fpat if!"

pAber  Hermann!”  fudte TJrou Minng  mit  jitternder
Stimme ju vermitteln,

nWenn i) Nat Haben will, aein verchrter Sdhwager, fo
werde i) midy an einen Sadyverfiindigen wenden, an meinen
Sdwiegerfohn Otto Hagedorn . . . und war werde id) dos
nody Heute fun . . . fofort . . . nad) Fifd.”

Cr ging in das nebenan liegende Sedhlafsimmer und warf
die Tiir binter fich ing Sblof.

S0 gebt’s nun fedsundywangiy  Jabre,” feufite Frou
Slegel, ,fedhsundywaniig Jabre langl” Und fill weinfe fie
vor fidh bin.

Jn diefem Frififden Augenblicf, in dem Giefebredht feiner
Sdywefier vedt hilf- und ratlos gegeniiberfland, wiurde die Tiir
jur jgufen Stube’ aufgeviffen, und sus ein pasr fréhliden
Rinderfehlen fubelfe es:

nGrofmamal  Grofmamal
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Mit Teudtenden Augen drdngten fid Alfred und Gerteud
Chrifitant on Jrou Sdlegel, und ploalid) drang mif bdiefen
unfdyuldigen, froben Fleinen Menfhen fo viel Lidt und fo viel
Wirme, fo oiel Jugend und fo viel Lebensfreude in das
RQimmer, daf Jrau Minng fdnell alles Vorangegangene vergaft
und fidy gliictlich dem lichen Gefdpnatfer und bden rveigenden
toridyten Sragen diberlief, fo daf fie erft cin wenig fpiter ihre in
ber Tiiv fiehende Todter Marie und deven Monn, den Stants-
anwalt, bemerEte.

o Na, Frau Staatdanwalt, Fennft du mid) nicht mehr?’! rief
Hermann Giefebredt und veidyte ihr die Hand, in die die An-
gevedete ein bifihen verfegen und fdiidfern einfdlug.

23 entfinne mid) wirflid nidt,” fagte fie Teife.

o Ou bift ein undantbares Scheufal,” ermiderte er, wabhrend
Alfred und Gertrud fid) bereits angelegentlicdy mit dem Jnhalt
feiner Rodtafden befddftigten. ,Du hoft alfo vergeffen, wic
oft id) did) und Totten bei Krangler mit Scofolade und Sdlag-
fabne bewivtet habe? Der grifere Jreffer warft fibrigens du!
N bin Giefebredt, Hermann Giefebredht, bdeiner Mutfer
DBruder, deines Vaters Sdwager, deiner Grofeltern Sobn,
deiner RKinder Grofionfel . . . na? endlid) Fopiert?’’

Ay, Ontel Hermann!’ {agte Marie, ,¢8 freut mid febr,
bidy wiedersufehen.’ Sagte ¢8 mit geddmpfter Stimme, die
flang, ol ob ecin Jlor daviiberldge. ,,Das ift mein Mann!

,Scien Sie miv herslidft willfommen, Herr Doffor! Und
auf gute Jreundidaft! Soll i) nun su Jhnen du fagen oder
3u dir Sie?” ;

Na, wenn wir gerade bei der WVorfrellung find, . . id fei,
gewdhret mix die Bitte, in eurem Bunde der bdrittel’ rief eine
Pelle, Beitere, minnlide Stimme. , I heifie Offo Hagedorn,
bin gweimal geimpft, Verfaffer diefed {iifen Dummdens da
dritben und {dlicfe Sie geviibrt an mein hher fhlagendes
Neffenbhers,’!
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T ber gedffnefen i ftanden didht nebeneinander der
Stantganwalt Chriftiani und der Banfier Hageborn, und mit
cinem  Blid wurbe e8 Giefebredt Flor, wie rvidtig feine
Sdmefter thre Sdwiegeridhne beurteilt Habe.

Der Hovr Staatsanwalt, grof, fdhlank, ein ernfrer Mann,
der gewifi alle beilige Jeit mal ladyelte, der, feiner Pflidt und
Wiirde bewuft, dag Leben ald cine Werkftatt unermiidlider
Avbeit betradhtete. Nt feinem fadellog gefdeitelten und ge-
Fammten Haar, mif feinen hobhen WVatermbrdern, der Stahle
brille, der langen Uhrfdichefette und dem Siegelring ouf dem
Jeigefinger, fo ein Ueberbleibfel aus , Alt-=Berlin’, in deffen
Lraditionen er aufgewadien war, und der an ithnen unverviic-
bar fefthielf.

Heve Otto Hagedorn, Flein, behend, s friihyeitiger Fiille
neigend, ein Peitrer Cuffifug, ein Epifuvecr, der cinen edlen
Tropfen und einen feinen BViffen ju fddken wufite, der volf
Sreude und Begierde in dad Leben gudte, dad ihm alg ein
Bell erlendyteter Seftfaal mit raufdender Mufif erfdien. S[n
feinem nad) der aller-allerneucften Mode gefdnittenen englifthen
Angug, mit der dopypelfen UbrFetfe — bder lehiten Modencubeif
— mit feiner cleganten Whfde, der Foloviftifd ein briden
Fiibnen Cavallicre-Krawatte, dem am Eleinen Finger glangenbden
DBrillantring und feinem blonbden, woblparfliimiceten Lodentopf,
fo cin Wertreter ded nad) dem gliidlidhen Sedgundfedziger
Kriege entftehenden, feine Krifte regenden, aber aud) nady Ges
wiiffen Yedygenden ,,Meu-Berlin'’.

Nefolut ergriff er Giefebredits Avm und ging, lEdelnd eine
Melodie aug dem ,Orpheus!’ pfeifend — aber nidt aus dem
Gludiden, fondern dem Offenbadyiden — mit thm in die ,gute
Stube’’. Am Fenfterplah faf die alte Kinderfran Pine und
hielt auf dem Sdyof dag anderthalbjdhrige , fiiffe Dummden’,
dag, angetan mift einem weifien Judymdinteldhen und cinem
weifien, mit ciner grofien Straufienfeder gegierten Filshut,
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fofort in de8 thim nody nidht einmal voveftellfen Onfels Giefe-
bredyt englifhen Badenbort griff, wabrideinlid, um fidh jum
2Andenfen on bdiefe Stunde cin pasr Haove aufjubewahren.
Hermonn Giefebredt prigte fih das liche Bild ein: die alte
Srou mit der midtigen, binderveidien Hoube, die ihr giitiges,
fluges Gefiht umfdlof, diefes gelbe, lederne Gefiht, in das
das Leben foufend Jdltden geftridielt BHotfe, und ouf ibrem
Sdof des rofige Ctiwss, diefes tdridte, ahnungslofe Men-
fdentind, vor dem dos gange Leben lag mit oll feinen Geheime
niffert und Ndtfeln, feinen Crhobenheiten und Entiwiirdigingen,
feinen Roubereien und feinen Wunbern.

Wie oft bat Hermann Giefebreht in den nidften [ahren
an Ddiefe fichsigfdbrige Pine denfen miiffen, ol8 er fie in des
Sebens vaubefien Stiivmen fennen und adfen, old er die hery-
fiche Trveue diefer alten Frou bewunbdern lernte, diefer cinfaden
Seau, die fo mbrderifd falfdh fprad und {o bimmlifd rvidtig
fiiblte und Handelfe!

Mit dem Chriftianifhen Paare und deffen Kindern, wvon
denen {ich nomentlich Alfred durd) energifdies Blofen auf etnem
SKalmugblatt in oflen Rreifen unbeliebt madte, frat Frau
Sdlegel ein.

Otto! Wo Bleibt dbenn die Loffe?’

Cr g0 feine gang olfe, febr foftbare Tafdienubr, lief leife
pUeb’ immer Treu und NedlidhFeit’’ fpiclen und weidete fidh
an dem Crftaunen feines fontsunwaltlidhen Sdwagers,

it fie denn nod) tmmer nidt oben? Sie war unfen im
Gavten und wollte noth ¢in poar Vlumen fiir den Tifdh
pfliicten.” :

Srou Slegel eilfe in das nadhy binfen gelegene Sdhlaf-
- gimmer und rvief durd) das gedffnete Fenfler laut Hinunter:

pioite! Lottel Die Suppe wird fo Faltl” RKeine Antwort,

pBervate midy nidt,” flifterte Giefebredst, der feiner
Shwefter gefolgt war, ,id will fie dbereafden.’
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Cr Yehnte fih aus dem Fenfler. Hus dem griinen Gewive
des wild widerndben Gorfens, aus dem Gedft dev uralten
DBiume, aug den lila und weifen Flicderbiifden, aus Springen
und Goldregen Teudhfete ihm ploslid, von Peller Mittage-
fonne befdpienen, Soffe DHagedorn entgegen. Sie frug ein
mit Fleinen, mattgolbenen Kndpfen befetfed, gelbes, jorfes
Vatifttleid fiher der Eleinen Krinoline, ein Lederglivtel ums
fdlof ihre Hiiffen, der Hald war frei; den Kopf Dbededte
eit mit Mohnblumen und Aehren gesierter grofier Floven-
finer.  S§n der linfen Hand hielt fie cinen grofen Strauf
feifh gepfliicter Blumen.

Lottel vief er leife, gany leife. Cr rief nur bdiefes eine
Wort, dag der Yinde Jriihlingswind su ihr Hinuntertrug.

Sie hob den Kopf, fie fruste wie ein Neh, fie Fonnte ihn
burd) bas Blitter- und Blumengewivr nod gar nidt fehen,
wnd bann vief fie juriid in diberwallender Freude, in Jubel und
Seligteit:

ey, Lieber, Tieher Ontell”

Warnt und voll, aus ticfflem Herjen drangen bdiefe Worte
s ihm. Gang wie thre Mutfer ihn begriift Hatte, fdien aud
die Todyter tn ihm cinen flarfen Sduk gegen fie vielleidht um-
Lanernde Gefabren su finden, Und biisfdnell durdflog es ihn,
dafi er vielleidht gerade sur redifen Stunde in bie Heimat und
in die Familie guriicgefommen fei. Cr Hatte dovt driiben in
demt 3wilfidhrigen Kampf ume Dafein alle Liehe entbehren
miiffers, fo daf ihm bet dem Nuf: ,Ach, licber, lieher Onfell
gatty warm und wohlig ums Hevy wirde.

Dann fef er fo {dhnell, wie ibm feine Jabre nur erloubien,
die Treppe binunter, und Lotte Hageborn fiirmte die Stufen
fo vofd) hinauf, wie ihre jungen Fiifie fie nur fragen wollfen, und
dani lagen fie fich in den Avnten und fyraden lange fein Wort.
Sie war von jeher fein Liebling, fein Angopfel, fein Hevgblatt
gewefens er batfe die Knofpe fidh entfolten gefeben; fie wor
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mit ibren Fleinen Sorgen s ihm gefonmen, um fich Nat
belens er botfe fidh an diefem felfenen Ucberfluf von Anmuf,
Hery und Geift geweidet, und wabrbhaftig, fdwer genug war
e8 ihm vor swdlf Jabren geworden, ald ihn die ciferne Not-
wenbdigfeit fortfrieh, um fid) driiben ein neues Leben su jimmern,
fort von feiner Schiwefter, die er liehte, und von ihrem Kinbde.
Dic Mavie war fa aud) cin guted Gefdhdpf gewefen, dag er
fidh 31 gewinnen bHoffte. Aber fie war ein verdlofenes, crnfies,
immer wortfarged Kind, dem nidt beisufommen war, und fo
wae fie thm aud) jest wieder evfdienen: aus dem fillen Kinbde
war eine filfle Srou geworden.

Cr war mit Totfen ouf dem Tveppenabiah frehengeblicben
und Gielt ihre beiden Hiande. Nun fabh er fie endlich wieder . .
als Gottin, ale Mutter. Und fah, dafi das Bild, dag er bort
oben im Album gefunden, gefreulid) die fo fdbnen und fo
frouvigen 3iige feftgehalten Hatte. Ta, wabrbhaftig! Die Lotte
Hagedorn wor fhbn! Die Geftalt fdhlanf und biegfam, einer
Gerte gleid), ous dem feingefdhnittenen, einer Kamee Fhneln-
pen blafien Geficht Tendytete ein Panr dunkelblauer, unergriind-
Ly {dhimmernder Augen, dag wundervolle Haor — der Flos
venfiner war ihe bei der firmifden Begriifung auf den Bobden
gefallen — frug fie in fedd didhtgeflodtenen 38pfen wie eine
Seone,  Giefebredyt fab ibr in die Augen, die won bitfever
Wehmut und hortem Cntfagen erzdblten, und er wubte, dofi
e8 nidht die Keone einer Hevefderin war, fondern eine Dornens
Frone. Auf diefem Dleidhen Geficht fland fiiv den, der gu lefen
vermodite, fein Sdidfal gefdricben. Ste hatfe einen fiifien
Stebestroum gefrdumt . o . bog Crwaden war groufom und
unbarmbersig gewefen.

Wir fangen wabrboftig mit dem Cffen an, wenn ihr eud
jetst nidt ‘ranfbequemt,” iiivnte Frou Sdlegel.

Und wabrend Giefebredt mit Lotfen die Tveppe Dinaufficy,
fogte er leifes
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Loffe, wie war’s, wenn idy dbidy morgen vormitfag s einem
Gypagicrgange abbholen wiivde? Ndy mbdhte einmal wieder unfer
deiner Fiibrung mein alfes Beelin anfehen. Dann Fonnen wir
ung jo orbentlich augplondern.’

Bon Hevgen gern, Onfel Hevmann!’

o Piinkelich elf Uhr?!

3 werde didh von adt Ube an erwarten.”

Sie gab ibm bdie Hond, und ihm fiel auf, dafi fie Feinen
Frouring frug. Dur den Fleinen Finger {dmiicte cin gang
wertlofer Eleiner Ding, wobl ein AndenFern aus threr IMAddens
eif, von dem fie {ich nidt Hatfe trennen wollen.

Die gange Jamilie war {dhon im Chijaal verfommelf. Diefer
ungeiwdhnlidy grofie, langgeftrecdte, nady dem Gorfen gelegene
Dount wurde von den Herrfdaften und den Udermarvferinnen
allgemein der ,Stall” genannt. Der Saal Bhoatfe vier mit
weifien Fiillgardinen gefhmiicfte Fenfter, von denen bdrei mif
DNouleous verfehen waven. Auf sweien warven Landfdaften vou
ungewdhnlidher Eoloviftifher Kiihnbeit der Crfindung und griine
Tempel mif rofa Syringbrunnen Hingesaubert, wibrend ouf
dem dritfen ein fdndbelnded Licbespaar fid) giitlich faf. TWobei
nidt verfdiviegen werden darf, daf der woblfuende Cindrud,
den die lebhaft befbdftigten fungen SLeufe evyielten, empfind-
Lich durdy) cinen Nif beeintraditigt wurde, der dag Unfergeftell
der [iebenden Jungfrou vom NRumpfe frennfe. Durd) dag ges
dffunete vierfe Jenfter warfen die alfen Voumfronen ein dims
meviges Lidht. Die Einvidtung des ,Stalles’ ift mit wenigen
Worten gefdhildert. Won der mit vofa, fhon farf verblafiten
Wolker bemalten Decte fdhwebfe ein pridmengefegneter Krons
Teucbter; 3wifdien den Jenfern DHingen febr hohe und fehr
fdhmale, tn fdhon cin bifidhen abgebldtterte Golbleiften gefafite
Spiegel. Bor fedem dicfer Spiegel frand eine runde Mabagonis
fonfole, bie unfer cinem Glasfiuey cine verliebte Gruppe ous
per Kiniglidernr Porgellonmanufabiur frug. Die Houptsierde
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bildete natfivlid) bag Biifett, dag, maffig und fohwerfdlig, nod
aug Frow Sdhlegels Cliernhaug am Hacdefhen Marft frammte
und ollerlei Hatte ausplaudern Eonnen von dem  geftrengen
SHeren , Hofbutterlieferanten’’  Giefebredyt, dag aber, vers
fdwiegen, wie e8 fid fiiv feinesgleichen aus dem Jahre 1809
siemte, fich damif begnfigte, in den Tiivangeln himmeljdyreiend
st Ereifdyen. Jn ber Ccde fand ein grofer Kadelofen, der ein
Geheimnis in fih borg. Hinfer der nidt gut fdliefenden
Meffingtiiv {hlummerte eine gange Apothefe, ein Avfenal von
Leibfdymeryen fiillenden Tees, eine Worratsfommer von dem
gleidhen eblen Jwede bdienenden Pillen, cin Magazin  von
Pulvern, cine Niederlage wollener Loibbinven. Diefe menjden-
freundlidhe Cinvidtung, eine Crfindung des budligen Frdue
Teing Diefe, fommte nod) aus dem Jabre, in dem ein unbeints
Lidher und ungebetence Gaft, die Cholers, im Yieben At-Berlin
wiitete. Naturgemif rodh 8 in der Nihe diefer Medifamentens
ecte bebentlich nadhy Kamillen, Prefferming und Baldvrion. Dafi
Sraulein Betty Niefe hinter all den Titen und Sdhadteln auch
ein Flafdden NRum oder Kognaf sum Privatgebraud verfeds
batte, fei nur nebenbei erwdhnt, ohne der vortreiflihen Dame,
dic Sonntags in die Kirde ging und Mitglied des Weveins
gegent AlEoholmifibraudy waor, damit efwas am euge flicken
i wollen, Jn der Mitte des ,Stalls’ unter der Krone frand
ber grofie, bei feftlidyern Gelegenfeiten ,ousgesogene’ Catifh,
der mif feinem glanzenden Damafitifhtud) und gquten Silber-
Beftect cinen freundlidien Cindruc madyte. Alles veell, folid,
biivgerlich, obne den Chrgeis, mebr fdeinen su wollen, als es
war, Gang wie die Jrow Wirtin felbft. Sn dem  dunfel-
bloven Glaghehalter der filbernen Fruchtidhale waren frifde
Kirfhen in Bergen vou Naute, Johannisbrot und ,Studentens
futter’’ angehduft, und dicfe Schale war auf beiven Seiten
fonfiert von gwei Foloffalen Glasfompottieren, die, big yum
Nande gefiillt mit fiir die Heifle Yahresyeit ein bifihen bes
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uurubigenden, cingemadten Stadelbeeren und Piloumen, ithree
DBeftimmung harveten. Indeffen . . . die ApotheFe war ja fiix
olle §dlle in unmittelborer Nihe. Dev gebeiligte Plog fiie
den Housheren, den liebenswiivdigen Heven SKommiffionsrat,
war deutlich evfennbar an den dort oufgeftopelten Suppens
tellern und der weitbouchigen Tevvine, der gar liehliche Sypargel-
pliffe entfirfmten. Vei diefen familidren RKofaftrophen lieh
Srou Sdlegel efwas draufgehen, feitdem Herr Otfo Hagedorn
in die Familie bineingeheivatet Hatfe: diefer fo {dhrecdlid) vers
wihnte Herr, dev, wie man munfelte, den erfen Spargel und
die erften RKicbisicter auf feinem Tifde fah. Ja, wenn npn fo
viel Geld bot wie Herr Hagedorn!

Al Lotte mit threm Onfel Giefebredht in den CEgfaal fraf,
bemerfre fie, bof ihr Water mif threm Manne in ciner Ede
ftand, daf der Herr Kommiffiondrat auf feinen Sdwiegerfohn
LebBaft einfprady und den cin bifihen unaufmerflamen Ju-
Yover, feiner Gewohnbeit gemdf, an einem Nodfnopf feftbielt.
Unb alg fie fih den Herven ndherte, um ihren Vater gu be-
griifien, Borte fie nodh die Worte ihres Monnes:

,Bien! bienl Ilieher Papa . . . id) crworte Sie morgen
im RKonfor . . . Sie Fonuen fa dann alled mif meinem Pro-
Furiften befpredhen . . . Der ift fa tn den Tervainfadyen bes
fonders ovientiert . . . fal! ein Morbeferl, diefer Shwiegler
« . . omeine vedfe Hand! . . . wenn id den nidht hatte . o o
all right! . . . suf morgen!”

Und Sotfe fab, wie fich ihr Wafer ficdhtlidy befriedigt 3u
feinem Ehrenplak begab und, von feiner unantafibarven Ehre als
Pater familias durdpdrungen, fidy bie Servietfe umindpfte,
um die feiertdglide, Dbliitenmweife Wefte wor unerfreultchen
Sofieflecten su fdiigen.

Sn bunter Meibe nohm man Dlas.  Hermann Giefebredht
goifden feiner Sdwefter und Lotfen, die die tm Garten ge-
piliictten Blumen tiber den Tifdh gefiveut hatte, sur Nedfen deg
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 Wirtes ‘Frau Marie und Otto Hagedorn, links Hoere Doktor
——Chriftiani und dani das ,junge Gemiife unter der Obhut der
Bonne und der alfen Pine. Durd) das gedfinete Fenfter ladie
die Sonne und drang dag Jwitfdhern der in den BVaumfronen
biipfenden Bogel.

€3 ift eine uralte, unwiderlegliche Crfabhrung, daf Menjdhen
nur effen Eonnen, wenn ibnen die Syeifen jugetragen werdesn.
Und bei Schlegels wurde von bdiefer bewdbrien Sitte audy Feine
Augnahme gemadt. Dag Servieren war cin fliv allental bei
dert fonn- und feiertdglihen Mittageffen Hagedorns Kammer=
biener, einem eleganten, geviffen augfehenden Sehlingel, iiber-
tragen, ber mit feiner von fetnem SHervn Fomponierfer, ein
bifidyen an Masfenverleihanfialt erinnernden Liveee dem weib-
lidgen Kiidyenperjonal gefdhrlicdy wurde. Denn die Erfabhrungen,
die Frou Sdlegel mit den Jonglierfunfiftiicten der Sehwichus
gemadit hatte, waren dodh nur ,fofo’’! Man ifit dodh) fdlief-
lidy Braten und fonfiige Annehmlidfeiten leber bdiveFt von
ber Sdliiffel als ouf griferen Ummwegen iiber Jufboden unbd
Feppidy. Aber das Fann id dody nidht verfdweigen, daf Cmilie
oug Neuftadt bei Grantow, Poft Maldow, in der Udermark
heute ihre weibliden Meize in befonders vorteilhaftes Tidt ge-
fest hatte, um ded Hagedornfden Dieners leidht entiiindbare
Sinnenluft ju ervegen. Sie hatte mit einer Fnallvoten Shleife

ben gerdumigen Bufen gefdmiict, und unfer dem in der off-

maligen Wiafde farf cingegangenen Kattunbleid ugten ein Paar
Siifiden Hervor, mit denen fie miibelos gange Provingen Bitte
abtreten’’ Ednnen,

Dic Dpnaftien Schlegel, Giefebredrt, Hagedorn und Chris
ftiani waren jest vollauf mit dem L6ffeln der Suppe befdaftigt,
und 8 batte mufifalifdy befonders feinhdrige Maturen infers
cffiert, den Heren Kommiffiongeat effen v ... Hoven. Uie
denn ber Familienoberhive Auguft FJrany feinen Sdiflein mit
gutem Beifpiel ober rvidtiger mit gutem Appetit voranging,
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frogbem ihm die Gefdidte mit dem Danielifden Tervainverfauf
dod) nody griindlic) im Magen lag.

N alfo, vief Otfto Hageborn, der guerft den LHffel hine
gelegt hatte, weil ihn Spargelfuppe tm Juni nidt intereffierte,
ba er bod) diefes befsmmliche Gemiife fhon tm Sanuar su effen
pflegte. ,Die leste Bismardide Nede hat in Paris das grofite
Auffehen ervegt ... I fabre {ibrigens nadftens hin. Lotte will
nidt mit, .. Onkel Giefebredit! reden Sie ihr dody ju!’/

A WBarum willft du denn deinen Mann nidt begleiten?’!

Ou bift wahrhaftig der ridtige Tunggefelle,’’ erwiderte fie
Wadelnd, ,Wo foll i) denn meinen Tungen whbrend der Jeit
Taffen?’

nSoule Ausrede, mein Kind,’ vief ihr Mann ihr ju, ,foule
Ausrede! Gegen fiinfrehn gute Grofden pro Tag nehmen ben
Kronpringen deine Cltern mit Wonne in Penfion!?

nAber natiivlid,” meinte Frau Sehlegel, und ihr grofimiitters
lidhes Hery Biipfte fdon in heller Freude.

nNa, aber felbftverftindlid),” verfiderte fdnell der Herr
SKommiffionsvat. Denn ihm lag daran, feinen Shiwiegerohn,
den reidyen Bonkier, in guter Laune gu erbhalten, da v deffen
NRat und namentlich deffen Lat in der nddften Jeit farf in An-
fprud) su nehmen beabfidtigte.

pOber wir nehmen’s Karlemdnnden mit nad Paris und geben
ihn in ben Theatern und den Galevien, im Touvre und in den
ooo hml hm!. .. Cloferies ded Lilag in der Garbderobe gegen
e Kontermarfe b

Uind er Tadyte Hell auf fiber ben Wif, den er filiv gany augges
seidynet su Halten {dhien,

#Na, Onfel Hermann, was fagen Sie s dem Pradthengel?
Hab’ i) das nidt gut gemadht? He!

n@raflidg!” murmelte DoFtor Chriftiani feiner Frau ju, die
ihn dngftlich am Aermel jupfte.
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Lotten, frohdem fie an devartige Spifie {hon gewdhut war,
fiberflog eine Yeidhfe Blutwelle, die dann fofort fiefer Blafe wid.

Der Diener wedyfelte die Teller, Jwifdyen den Chriftiani-
fdhen Kinbern war aus unerforfhlichen Griinden eine ftarfe Mei-
numgsverfhicdenheif entftanbden, die durd) des WVaters energifdes
ADibtl Rube! fonft gibt’s wasl” fofort behoben wurde. Und
aud) RKarleménnden gob feinen Senf dagu und quaffe irgend
efmas waheideinlich fehr Geiftreidies, jedenfalls aber fehr Lautes.
Bis ein giitiger BAHE der alfen Pine den rvebellifdhen jungen
Mann wicder befdwidtigte.

Heer Auguft Frony Sdlegel frandhierfe die Kalbsfeule mit
pem Eoftbaren Gegenflande entiprechender Wiirde. Ha, da wae
er in feinem Clement, der Herr Kommiffionsrat. LUnd bei jeder
DRiefenfdeibe, die er mif dem Yangen fpifen Meffer auf den
Feller warf, fab er fid Beifall Heifdend um.

Dic Schwichuffen reidhte dic Sofe. Jraulein NRiefe itferte
daper fiiv das frifde Kifdtudy, deffen Lebenddauer flefs auf cing
gange Wodhe firiert war. Onfel Gicfebredit verewigte fid) leiber
mit einem ausfiibriiden Sofen-Autogramm. Jubdeffen giivnte die
Niefe nidt. Sie warf dem Miffetditer einen Blic ju, der die
Befiivdhtung sulie, daf fie fofort beginnen wiivde , Iy grolle
nidt!” su fingen. Denn fiiv diefen unverbeiratefen Herrn Hors
mann Giefebredht Hatte fie jest {don etwas {ibrig . . . und wer fann
in bie Jufunft {hauen! ... Samtlide Ehwerfienge funtioniers
fen tadellos. Cin Weilden Herridte ticfe Stille, in der nur dasg
Yeife Naufden der BVaume horbar war und der nenefte Gaffen-
Haver, den auf dem Hofe des benadbarten pringlidhen Palais ecin
Stalljunge grolte.

o Droft, Tottel’ franf Hagedorn feiner Fran g, ,und wenn
i dir nun feierlidh verfyredie, div in Parie beim erfien
Sehneider cine Nobe madhen 3u laffen, daf fie bier alle vor Neid
berften? $He?

5 Babe fo genug Kleider, Offo, viel su viell”
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N, Onkel, was fagen Sie u der BVefdheidenteit? Meine
Shule!”

»Cin bifiden Dabe id) wobl audy dogu beigetragen,” worf
Sron Sdylegel glitig ein.

piein, nein, fobr’ nur olfein, du omiifieeft dich dann viel
beffer!?

n30, Lotte’! {derste Hermonn Giefebrecht, ,TAGE du deinen
Mann fo an der langen Leine Herumlaufen?’

Sie gber dien diefe Frage fiberhéren gu wollen, judte cin
wenig die Adhfeln und fagte:

pMiv find dovt juviel Menfden. Diefer Jrubel ouf den
Strafen, diefer Stanbdal in den Hotels ... nein, nein, ity
’8 ift nidts fiir mich!”

Ehriftiant mijdte fidy-in die Unterhaltung.

»©ie haben gang redt, liche Lotte,” Yief ev fidh vernehimen,
und er faute langfam und niidtern jedes Wort, ,e8 ift fo dodh
nue ein grofer Plafierfahrmartt.”

nGeftatien Ste miv, licher Sdhwager,” eriwiderte Hagedorn,
der nun einmal fein Stedenpferd rvitt und fidh durdisus nidht ous
dpem Sattel heben laffen wolite von dem Herrn Doftor Chriftiani,
der immer fo furdytbar von oben Bevab faf, dev immer ful-
meifterte und der ihn fdon lange fudfte, ,baf i Ihre Anficht
durdious nidt feile,. Solde NRiefenftadt, in der fich Arbeit und
Sovtfdritt und Crfindung der gangen Welt auf allen Gebicten
begegnen, die evweitert den Blict, da Fann man viel lernen, fogor
febr viel!”

13, Dag fann man Hier audy, wenn man willl” und Ridard
Chriftiani betonte die drei lesten Silben.

Lotte Friufelte die Stivn und warf threm Hagedorn einen
bittenden Bl qu, dad unerquidlide Thema dod) fallen gu
laffen. Und Marie supfte in der gleidhen Abfidt thren Chriftiant
am Aevmel, Aber die beiden Antipoden Hotten fich nun mal
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feftgebiffen wie ein poor SKovpfen an der Angel, und Feiner
von ihien wollte foder laflen.

Seou Sdlegel merfte, daf ihre Shiwiegeridhne fich heute —
und gar em Beiligen Himmelfabristage! — in der ridhtigen
SKrafeelfimmung befanden, und fie witterte nidts Gutes. Sollte
am Cnbde bdie , Crplofion’’, die fie {hon longe abnte, Heute ers
folgen?

Hevr Slegel war bei der vievten Sdheibe KalbsFeule anges
Tongt — f{dlieflich mufite e fiec aud) besahlen —, und er war feft
entfdloffen, feinem Offo vedt ju geben, wie audh) immer diefe
Mablzeit enden wiirde. Denn mit dem mufite er fich jur Wers
wirflichung fetner Pline durdaus gut fiellenr, gany abgefehen da-
von, bafi der auf jebe Mifgift versidyfet Hatfe, wibhrend die
Hundertfiinfyig Taler, die er vierfelfdhrlidh und nodh obendrein
pranumerando beim Heren Stoatsamwalt Dokfor Chriftiani ab-
Lefern mufte, ihm das Aleriiberfliffigfte auf der weifen AWelt
er{chienen.

Und Onfel Hermann Giefebredit endlid)? Der drebfe alter
Gewobnbeit gemdif aus feinen Broffrumen allerhand niedlide
fleine Kugeln, Toufdhte den Gefpraden der Manner und dacte
fich fein Teil. Hielt e8 dann aber doch tm allgemeinen Inteveffe,
eine nene Walge eingulegen, und fragte fiber den Fifdy:

» e und wie hot denn die Bevliner Borfe die Bismardide
Dede aufgefaft?’’

L Mit ciner Folofalen Houffe!”

n3u der gehiven Sie wobl aud?’ fherste Giefebredt.
pootte! Dein Mann madt auf mid) fo den Cindrud des ridy-
tigen Optimiften. Cinen melandyolifhen Hauffier Fann idy miv
nidt gut vorfrellen.’

o Peoft, Sie Pradtontel aus Anterifal Sie find nein Mann!
Die Kopihangerei und Grillenfangervet und Schwarsfeheret fibers
Iaffe ich andeven, denen ¢8 Spafi madt. Jd) bin Houffier im
Leben und an der Birfe. Mir if’'s nun mal Bediivfuis, jedem
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Ding die gute Seite abjugewinnen. Die Baiffiers des Lebens,
bie fabrous, fabrein dew Untergang der Welt prophegeien und fidy
und anderen das Leben vermicfen . .. die foll der Deibel Holen!

Diefer Pleil war wicder an eine beftimmee Adreffe gevidytet
und erveidhte fein Jiel. .. ed wurde frof dem leudtenden Son-
nenfdein gany Folf im Jimmer,

e - - Dag dibet in Einfalt ein Findlid) Gemiit!” Mit fiderem
Roft hotte fid) Kovleminnden diefen Fritifden Augenblic auss
gefudt, um febr energifd ouf cinem oller Aufmerfiameeit auf
fich giehenden Sofalwedfel ju beftehen, und Jrou Pine leiftete
diefem Wunjdye, fiber deflen Beredtigung fie fid) durdous Elap
war, fofort Folge.

pSrdulein Metivier,” fagte Fran Marie gany Teife mit ihrer
frets umflorten Stimme, ,gehen Ste dodh mit den Kindern in
pen Garten. Aber Hiibidy avtig fein, der Pring Georg. . .

nSéniglidhe Hobeit,”! fiigte ihe Mann beridtigend Hing.

. boet alleg!” Cine Bebauptung, die dod febr su bes
siweifeln war, bei den Nangen aber nie hre Wirfung verfagte.

Man war feht gang unter fidh; and) Fraulein Niefe war ploks
lich werfdwunden. g ift big jum beutigen Tage nidt aufge-
Eldvt, auf weldye Weife fie das bewerfftelligt hatte; fie war nidt
mebr da.

plnd ald Hauffier,”” foridite Giefebredt, , glanben Sie felbft-
perftdndlidy an eine glingende wirtfdhaftlide Periode?”

pNatiivlid! Die ift jo frets die Jolge eines gliiclichen Kries
ges. Denfen Sie nue: Hannover, Heffen und Naffau cingefackt.
S5 bin feft fiberseugt, dafi alles, aber audy alles, an Wert enorm
gewinnen wird, Dasd bare Geld liegt fa auf der Strafe.”!

pUnd Sie werden’s aufheben?’’

nosd wer” midy genteven. DBringen Sie Geld mit aus Yes
rifa? ... Geben Sic’s her, und big fibers Jabe profiticren Sie
e @tangc Golp.”

Giefebredyt Tachte Hell auf.

53



ptee! Nee! Da bieten Sie miv, lieber Neffe, fa bie befre
Gelegenpeit, das verfammelte Kriegsuolf g bitfen: Kinderdyen!
Haltet midy nidht etwa fiir den berfibmten Goldontel ans Ame-
rvifa, der immer fo im Yehten AEt der NRaupadfden und Bivd)-
Pleifferfhen NRiihritide mit dem grofien Geldfad hereinfdneite.
Gotf! weifit du nodh, Minna, was wiv da im Sdaufpielhanie
sufammengeheuls Haben? ... I erwihne das ausdriidlidy, Licbe
und Getrene, damit by mid) nidt in der Hoffuung euf ‘ne
etwaige grofie Crbidaft su gut behandelt!”

Lotte ftreidelfe sdvtlicdh dem alten Freunde die Hand.

nDas werden wir alle fun, und wenn du audy Feinen Gros
fdjen mithradteft!”’

Dicfer etwad Fiibnen Behauptung §dlof fidh unbedingt cigent-
Nid) nur thre Mutter an. Am Tebhafteften vrofefiierte — allers
dings- nur innerlidh — der Hevr Kommiffionsrat. Offo Hage-
born war 3 reid) und an ju grofe Summen gewshnt, ald daf
ihn die pefunidren Werbaltniffe diefes Ohme BHatten infereffies
ven Fonnen. Und Marie Chriftiani? Du lieber Gotf!  he
Batten fidy beim ploalidien Wiederfehen mit Onfel Hermanu
fdhone Ausfidten geweitef. Nidht fiiv fich; fie war in hrer Ehe
winfdlog geworden. Aber fiir die JuFunft threr Kinder. ..

ANt 31 Haben, Hat fibrigens aud) was Guteg,” unterbrad
der grofie Sinanymann bdie Fleine Paufe, , faun man aud nifdt
verlicren . .. Wiffen Sie, was Hanfemann vorigen Sonnfag
im Opernbhaufe gefagt Hat? A8 Niemann — dibrigend e¢in
Pradtberl, den wir ung aus Hannover mitanneltiert haben ...
ev verfehut bei uns ... fa, wiffen Sie, was Hanfemann gefagt
hot, ol8 Niemann fang:

,G0ld, jo Gold ift nur Chimare?
3o, fiir den, der Feins hot.” Famog, nih? Die Tendeny if
nun winl nad) oben, und wer fie nidht benupt, iff ein Kaomel
Sa, ja, wiv geben ciner Haufle entgegen, die nicht von fhledten
Cltern ift... Das ift sud) die Anfiht meines Profurifien,
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meines Shwiegler. Der Hot fidh nicdht umfonft bei Jbnen da
driiben drei Sabre lang den Wind um die Nafe webhen laffen!”

,Ein fmarter Gefdaftsmann?’’ fragte Giefebredit.

2.Ein geriffence Sunge’, fagt mon bei uns. Mit ollen Sal-
Den gefdhmiert. Auf den Fann i) mid) verlafien. Das ift meine
vedhte Hand. Lofte fann ihn notivlich nidt ausfiehen; fie Hat
nun mal die Antipsthic, und mein gweiter Profurift, Sdwieg-
Ters Bruder, der die Depots vevwalter, ift audy ein heller Kunde.
Und beide freu wie Gold.”! Cr franf cinen Sdlud Rotwein
und fubr dann fort:

S Wenn idy in der Tiergarfenfirafie oder ciner der Nebens
flrafien cine Hiibjhe Stelle finde, ban’ ih mir dort “ne Willa.”

,©ott, 1o weit draufen,” fenfife Frou Sdlegel, wibrend
der Herr Kommiffionsrat anfhordie.

,Soppla!l Cinen Bauplass in der vornehmen Gegend? Das
wire fa ein gong famofer Anfong fiir fein Immobilienge{daft!
... Und die Wut von dem Shuft, dem Danielil’. ..

30 der dgerftrafie gefallt mir’s nidt mebr. Dos Gefdaft
bleibt natiivlidy dorf. ’ne fein ¢ Billal!

,Am Cnbe gar mit Babdegimmer?’ forfdfe Fray Marie.

1 3wei, liche Marie, yweil Eing fiir uns, cing fiiv die Dienft-
boten. SYn 3ehn Jabren, Lotte, verfloppen wir fic mif Hundert
toufend Dabler Reingewinn., Gang guies Gefdaft! Nidy?

Dtto Hagedorn fiebte ¢g, frofdem ed feiner jungen Frou griind-
fidh mififiel, ab und 3u in das {aloppe Verlinerifd su verfallen.

ebrigens, Otto, fagte Frou Sdylegel, ,wic legt dic Sadye
cigentlidy mit den Gebriidern Natufius? Sind die gang fertigt!

o Mit Shubh und Strimpfen! Foull Oberfoul! ... Lotte!
... gib mir dody bitte mal dog Kirfdenfompott ... Sehen Sie,
cher oncle, o rddt fih alles! Diefe beiden Natufius ... das
waren fo die geborensn Baiffiers, miefelfiidtige Kerle, die, wenn
alle Welt Hurea {hrie, immer Tofenflagen anftimmen . . .
immer gegen den Stvom, immet mit dem Kopf gegen die Wand,
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Was mufiten die gefdeiter fein als Schiclers und Warfdaners?
DNa und jest? Finis coronat opodeldok’, fagen fie bet uns auf
der Borfe.”!

Und wag wird denn nun aus ihnen werden?’’ frogte Lotfe
ibren Mann,

nSa, mein liches Kind, dad wiffen die Gotter oder ridtiger
bdie Staatsanwilte. Das Sdlimme ift, daf fie nidt nur ihr Geld
verpubt haben, fondern aud) bos der anderen. €8 feblen Depots,
grofie Depotd, und o was nebhmen die Deponenten gewshnlid)
fibel.

Otto Hagedorn, der nie aud) den billigften Effeft verfdmabhte,
lief in diefem Augenblicf feine alfe Foftbare Ubhr ,,Ueb’ immer
Lren und NRedlichFeit’’ fpielen,

oDl arme Frau von dem Cmil Natfufiug,’” fagte Frou
Sdlegel, ,,die fieht nun gang bhilf- und rvatlos da. Die Cltern
find, foviel i) weif, nicht vermbgend. €8 muf nidht Teidht fein,
fih aug diefem cin bifiden finnlofen Supus in gany Fleine WVer-
haltniffe suredtyufinden.’’

230, Tadte Hoagedorn, ,umgefehrt gebt’s merfdtenteild
Teidhor.”

/€8 Fommt da dody nur auf den Grad von Willenstraft und
Chavatterfiirfe an,’’ entgegnete Lotte. ,Wenn fie dag Wohl-
Teben mit ibrem Manne geteilt hat, muf fie audy) die Armut mit
ihm feilen. b Fenne DHelene Natufiug aus ihrer Maddyens
geit.!

3 fo aud!’ warf Marie {diidtern ein. ,TId werde mit
deiner Crlaubnis, lieber Nidard, morgen 3u ihr gehen und fie
fragen, ob id ihr nidf ivgenbdivie Helfen Fannl’

pDann geben wir natlivlid jufommen, Micge!”! fiigte Lotte
fdmell en.

2 Was did) anbetrifit, Mariel’’ defretierte der Herr Stantes
onwalt, ,fo Fonn i div diefen Befud) nidht geftatten,”
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oMnd von miv, Sotfe,’” frumpfte Hagedorn auf, , bringft du
ihr perionlich flinfhunderst Dabler; fie wird fic branden Fonnen.
Die Fann ihe ndmlid) dag Geridyt nidyt nehmen.”

#Das ift nett von eud), Kinderdhen! Dag lobe id) miv. ..
Nhr, Weiberdhen, diivfte eudy einen ’ranffesen,” bemerffe mif
giitigem Lhdeln Hermann Giefebredyt. An den , flinfhundert
Dablern’’ Hagedorns genierte ihn nur cin bifiden, daf fie, wie
¢ ihm wenigftens fdien, mehr Proserei als Wohltitigheitss
bediivfnis, weniger Mitgefihl als8 der bdiveften Abfidt ent-
foraden, jeinem Heren Sdmwager fiiv deflen Befudysverbot hHeim-
sulenchten, Und Giefebredrt begann, fidh fo feine Gedanfen u
maden tiber den Wert diefer Neffenakquifitionen.

,Du lieber Himmel,* dadte er i), unabliffig die Brotfrumen
i Fleinen Kugeln formend, ,der da ihm gegeniiber, der Crfte
Staatganwalt am RKinigliden Londgeridt, der Herr Doctor
juris Ridyard Chriftioni, der war leidt yu durdfdauen ... der
wor hell wie Glag. .. nidf gerade wie ein {dines, aber wi¢ cin
Flares Glas . . . der niidyterne, pilidhifreue, pedantifde preufiifde
Beanite, durd) bdie befdeidenen Werhdltniffe, aber audy durd
Natuvanloge ein Enidriger Plennigfudier, mit dem verheivates
# fein nidyt gerade 3u den plafierlidhfien Dingen gehoren muf,
fo Sdema F ... Der andere da unten am FTifd) . .. dicfer eles
gante, woblgepflegte Mann ... §s, der war ungleidy Fomplizier-
fer... Auf feinem pweifellog ein bifden fehr buntfarbigen
Lebengwege Hatte er jedenfalls ein gut Teil aug der Hagedorns
fden patriardalifhen RKinderftube abgeftveift, hHatfen ihm die
Bisrfe, bie Spielflubs und das Vallett wohl viel von feinen s
fpriinglich guten Manicren genommen ... Cr eridien Hermann
Giefebredht als ein feltfomes Gemifd) von Guimiitigfeit und
Grofifpredyerei, von Freigebigleit und Leidtfinn, von Begabung
und  OberflachlichEeit, von Modernitdtsfudt und Bildbungs-
mangel; ein Menfdy, der mif feinem befredyenden Aeuferen die
Sdhwarmeret ciner Nahmamfell oder mit feinem grofen Portes
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monnaie das Ideal ciner Baletfeufe fein Fonnte, der aber nie-
mals wiirbig war und niemald wiivdig werden Founfe einer Loffe
Hagedorn! T, die Loffel®

Hermoann  Giefebredt freeidhelte unwillFiivlich jum Shluf
feiner Gedanfentette Totfens {dhmale, vou einigen blauen Adern
burdogene, nur mit dem Feinen wevtlofen NRing gejdymiidte
Hand, und ihm Huidte durd) den Sinn, was e von feiner
Seywefter erfabren hatte, daf fie Anfelm Danieli geliebt hatte.
Und fie, gleidhfom alg ob fie die Urfadye diefer pihlichen Tiechs
Fofung erviete, fab ihren Onfel lange an. Sie Hatfen fidh vers
franden. Und Loffe fat thm leid.

5% Fann biv, Marie,” fagte Chriftiant, ,diefen Befud) bei
der Dame nidt geftotten. 8 whve dody moglidh, daf die Jrou
von den Manipulptionen hres Martnes gewuft hat.”

#Das hat fie nidt, nie und nimmer!”’ vief Totfe efwas ers
vegfer. ,, 3 Fenne Helene Natufius. Jhr Mann hat fie jedens
falls in dem Wabn gelaflen, febr veid) u fein. Man muf dodh
audy nidf gleic) dag Seledhtefte von den Menfdyen denfen.’

s Dag ift mein Beruf, Frou Loffe; man Fommt domit der
QWabrheit gewdhnlidy am nddfen!!

»Das wire eine fraurige, eine fehr fraurige Wahrheit,”’ evs
widerte fie. ,, I fiche auf dem entgegengefenten Standpuntt.
Ny halte feden Menfdyen fiir anftdndig, bis er miv dag Gegenteil
bewicfen Bat. Sie, licher Shwager, find gewdhnt, Todesurteile
a1t Deantragen; i wiivde cinen {hledten Staatdanwalt abgeben,
idh liebe mebr die Begnadigungsgefudhe!”

Otto war den Worten feiner Jrau mit Wevgniigen gefolgt.
Mebr nody: mit Genuff. Die Crregung hatfe thy {hdnes Sefidyt
geedtet. Sie fab {hdn aus, fdhoner ald je. Und daf diefe Sdhsn-
Heit ihm gehdrte, ihm gang allein, dag {dymeidelte feiner Citel-
Feit. €8 freute ihn, wenn alle Welt fie ,,die {hdne Frou Hage-
porn’’ nannte. Aber ¢8 fdhmeidelte audy feinem Hergen. Denn,
wenn er aud) gang inggebeim das Opfer Fannte, um deflentwillen
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fie feine Jrau gewseden war. .. Gr hatte nie Ciferfudt vep-
fpiivt ouf Anfelm Danieli ... er hatfe ihn nie gefehen. Sie
war fein, fie gehdree thm, und mit BVergangenem pflegte er fich
nidyt 3u befdyweren. Er liebte Coffen, liebte fie in feiner Weife,
Und alle Gleidhgiiltigheit, mit der fie feine Jdrtlidyfeiten ers
wiberte, hielt er fiir Sprodigheit, fiir Sdimigheit. Cpr liebtfe
fie, liebte die Sdhsnbeit threr Glicder . . . fie gehbree thm ... und
damit bafta!

o Na, Tadhte ev Hell auf, ,wenn die Fréres Natufiug in Jpre
Sdnge Fommen, verchrier Schwager, dann gratuliere id), dann
find fie vettungslos geliefert!!

o Bie meinen Sie?’ fragte Doffor Chriftfani fpis und
{dyarf.

nDas weifi dody in Berlin feder Saugling, dafi Sie der ge-
flivdytetfte, weil unerbittlihite Stantsanmwalt find!"

,,/Sie Haben da wobl einen falfden Ausdrud gewdhlt: idh bin
nue gevedt!’ und die Stimme des Fiiblen Mannes grollfe in
verdidtiger Crregung, die er fhwer ju meiffern vermodte.

1 Gefegnete Mablgeit!!! fagte febr vernehmlicy Srau Sdhlegel,
e Kaffee frinfen wir in der guten Stube.’ Sie hirie den
Donner immer nibher grollen, und fie flivditete, bafi e8 in den
nidften Minuten einfdlagen Fonnte.

L Mablieit, edote Giefebredt. ,Minna! Seit 3wl Jahren
Habe idy nidt mebr fo gut gegeffen. I gebe midy bei div in
Penfion.’!

» D weifit, mein Jungden,” und fie war ihm danfhar fiix
fein verfrandnisvolles Bemiiben, wieder in gefabriofes Fabe-
waffer g1t freteen, ,,bu bift miv jeden Tng herslidy willfommen
1nd aud meinem Mann.’’

Das Geficht, dag ,mein Mann’’ bei der Ausficdht, feinen
Siywager aus der Heiligengeiftfivafie taglidy bei fich yu fehen,
fdnitt, fohien feiner Gemphlin BVerfiderung nicht gevnde gu bes
fidtigen.
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S Wir wollen eudy, Papa und Mama, ' fagte Lotte, ,und
aatiiclic) Marie und Sie, licher Nichard, bitten, nidifen Don-
nerstag unfere Gifte u fein. Und du, Onkel Hermonn, fiibrft
mid) natiielich su Tifeh.”

,TWird von unferer Seite mit befrem Dant afsepticrs,’ er-
tviderte der Wit ,,Tradfade?’!

,Gegen fiinfsig Perfonen.’’

,SSest nodh? L. Fm Juni?!

L Der Wertreter der Parifer Nothicdilds ift hier. .. mein
Mann ift ihin Nevande fdHuldig. .. Monfienr Guillemin hot
uns den Donnerstag referviert.”

Wer Eommt denn?’/ fragte Frau Shlegel.

D war nun Otto Hagedorn in feinem Fabrwaffer, und ev
Tegte nun los.

,Der englifdhe Gefandte ... dann BVaron Leiendorf .. 3

Wer ift bas? fragte Giefebredt.

,Das ift mein befter Freund... und auferdem iff ev der
Sinangagent der vuffifen NRegierung. Mein befrer Kunde! Iy
erdiene an ibm ‘ne Stange Gold! ... Dann Fommt der Grof
Adlerberg, BVaron und Baronin RKeausfopf, Lehndorf, der bel-
gifhe Gefandte, der Binlinift Drewiss . ..

LGrapidt der immer nody igarren?”’ ladhte Giefebredit, | und
flectt er fidh immer nody die Jractafden voll Konfeft?!

e o+ Gilafibrenner, Koffact, der Polizeiprafident . .. iibrigens
dod) der Defte Whiftfpieler, der Marquis Ventura und natiivlidy
cin bifihen Bbrfe... fo ‘ne gemifdhte Speifenfarte. .. Abel,
NReichtum, Schonheit, Geift, Kunft. .. von allem ein Hippken
... viclleicht fogar Geheimrat Schliiter; der Hat fid) feif ein
woar SSabren vollfidnbdig verfeiimelt . . . fein cingiger Umgang foll
jo die alfe Srau Arvendt in der Shellingfirafic fein ... fdhwer
veide Frow ... die hitte i) den alfen Neidhammeln, den Ge-
sicfes, Thon lange gevne abgefndppt.’

60




Hevvgottfaframent! Da wurbe der Herr Kommiffionsrat
fdhon wicber mit der Nafe auf diefen verdammien Jerrainvers
fauf geftofien und auf diefen nod) vermaledeiteren Dovid Donieli
oo . ¢8 war wirflid), um ausg der Hout 3u fobren!

»Dem Sungenfdmans,’ und Hagedorn fdwelgte, als ob ih
fihon fest olfe die guten Dinge auf der [unge jergingen, bdie
Hufter und Kreangler liefern wiivden, ,folgt {ibrigens ein nidf
minder epquifiter Obrenfdmauns. Die Lucea wird mit Woworfty
pas Duett aus der ,Afrifanerin’ fingen, Wadtel wird natiivlicy
fein ewiges ,Gute Nadt, du mein hersiges Kind® sum beften
geben, Dafael ofeffy, der funge Pianift, wird fpielen .../

S Donmnerwetter,’” ladte Giefebredit, ,muf dag ’nen Basen
Foften!”

,/Gefdaftsfpefen, leber Onfel, alled Gefddftefpefen. Muf
die Kundjdaft bleden. Und jum Sdhluf wird Niemann cin
Lied von miv fingen.”

Sapperlof!’ fhmunzelfe Hevmann Giefebredst, ,ein Fompos
nierender Banfier ... dag ift das Menefte!”!

pDarum ift ¢8 nod lange nidt dag Sdhlechfefte,’” bemerEte
wohlgefallig Otto Hagedorn. Lnd nady einer gany Furgen Paufe, in
der er feinen Shwager {harf angeblict hatte, fagte er in einem
Fon, der fich nicdht gevade durd) fiberfrichene BVerbindlidhFeit qus-
jeichnete:

1 Berehrfer Herr Shmager! Sie Haben woh! die Cinlabdung,
die meine Frou in hrem und meinem Namen on Sie ergehen
Tief, fiberhdre?!

Ginen Augenblic Hevrefdite im ,Stall’ tiefe Stille, die dann
voim Jwitfdern des Kangrienvogels aus der nebenanliegenden
~ gufen Stube unferbrodyen wurde und von dem dbermiitigen
Sadyen der im Gavten , Sed fpiclenden Kinder.

2Am Donnergtag wird o8 wobl nidht gut geben,’” sirpte Fron
Marie, i) habe geofe Wafde und .. ."" Sie fiodte, um ihrem
Monne dos entfdheidende Wort su Inffen, wie fic ed gewdhnt
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war, oder ridtiger, wie er fie gewshnt YHatfe in threr Falten,
freudlofen Che, in ber nad) Auffaffung deg Herrn Doktor Chris
fiani ,,das Weib untertan fein foll bem Manne’’,

Herr Stoatdanwalt Doffor Chrifttant fah Dhinfer feinen
fharfgefdliffenen Brillengldfern feinen Shwager Hagedorn an,
wie ¢r cinen Naubmsrder angubliden pflegte. Beinahe hitte er
feine Mede begonnen mit den ihm verfranten Worten: ,Meine
Herren Gefdyworenen’’, begniigte fidy aber, fein ohnehin crnfles
Seficht in fo diiftere Falter yu legen, dafi dic Mild) im UmFreife
von Berlin, fo bis nad) Chers,, FJreien., Finfer- und Ludens
walde, fauer werben Fonnfe.

»Die Sade Natufing nimms meine gange Jeit in Anfprudy.
Dicfe Herven Bisefenfdwindler maden e8 cinem wahrhaftig
nidt leidyt, Hinter alle ihre Shlide su Fommen.”

.,/ Soviel id) weiff, findet die Verhandlung gegen die Gebriider
Notufius’’, cewiderte Hagedorn, ,erft Mitte November fiatf.
QWBir Haben fest, Fann i mid) vedyt evinnern, Juni. I denfe
mir, daff Sie, felbft wenn Sie ung einen Abend opfern wiivden,
immer nod) genug Jeit finden jum Studium bder Aften?”

,Site miiffen miv fhon dberlaffen, Herr Schwager, diber
meine Qeit nadh eigenem Crmeffen g verfigen.”

Cotte erbleidhte bis in die Lippen, und Jrau Sdlegel foh Hilf-
108 ihren Miann und donn ihren Bruder an.

S5 will Shnen fagen, Heve Dottor Chriftiant,’” anfwortete
Otto Hagedorn, ,warum Sie die Affen bdiefer Borfenidwinde
Ter' fo heftig frudieven miiffen: weil Sie nidt 3u uns fommen
wollen ... Midt wahr, Sic wollen nidh?”

236 will die Jrage, die Sie an midh vidteten, beanfworten,”
Bub Chriftiani feine Debe an, die, wie feine Fleine, tmmer ge- '
angftigte  Jraw fdon ous bdem Ton der Cinleitungsmorvte
Beraushbrte, fidh su cinem lebhoften Plidoper entfalfen wiiebe.
Und gitternd flifterte fie ihrem vedefreudigen Gemahl ju:
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oAy, Yicher Nidard, idh Ditte dih...”

5d) Ednnte fa aud) irgendeine bequeme Audrede gebratiden,
aber Dag widerfirebt miv. Es ift miv lieh, dof Sie diefe Frage
on mid) ridteten, deven Beantwortung endlid) Klarbeit gwifden
ung {daffen wird, wir find jo gony in der Jamilie... I
will Sie, Herr Hogedorn, Feineswegs beleidigen; iy will Fhnen
nur meine Anficht ein fiie allemal fagen. Dag grofe Haus in
der dgerftrafie, in dem Sie vefidieren, und meine Fleine Woh-
nung in der Niederwallftrafie find getrennte Welten, Die An=

fhautmgen, die Sie yom Leben Haben, die aus Jhrer Criichung

vefultieren, aus dem Wohlftand, in dem Sie sufgewadhfen find,
der Neidhtum, iiber den Sie verfiigen, die Anfpriihe, die Sie
an bag Leben frellen, find gang anders geavfet al8 die meinen.
Sy bin in Einfadheit und Sparfamfeit aufgewadfen, i lebe
audh fo. Sie fyprechen cine ondere Spradhe ald id). Iy vers
frehe nidt die hre, Sie nidyt die meine. Jbre Fnteveflen {ind
nidht meine. Sie geniefen, und i arvbeite. Ibrem WerFehr
ftebe iy feemd und teiluabming gegeniiber. Bitte, Herr Hage-
porn, laffen Sie mid) ousipreden! Jpre Bavone, Gefanden
und Marquis fogen miv nids, id ihnen chenfowenig. Die
Birfenfiivfien, die i) bei Jhnen getroffen habe, find miv fatal,
und nun gar fo viele Theaterleute! IWas geht mid) Frdulein
Lucas an. .

Sucea,!! fliifterte Marie.

1o - meinetwegen Succa. I Habe Fein Geld, diefe Dame
3 biven. Sie, Herr Shwager, effen Spargel im Januar,
iy effe thn im Jult. Bei Jhnen gibt’s Triiffeln, bei miv gibt's
Gyrotten. €8 ift miv peinlid, daf in Ihren Gefelfdaften
meine Marie in ihrem cinfaden RKleide obfteden muf gegen
die fiberreidhen Toiletten Jhrer BVanfierfrauen. Sie {dwirmen
fiie alles Meue, i) Hafte am Alten. Sie vergdttern bdiefen
neuen Mann, von dem die Menfden fo viel Speftafel maden,
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obwobl er’s fo reidlid) in feiner Mufif felber fuf, Sie Tichen
diefen mufifalijden Tafdenfpicler, diefen Nidard Wagner, idh
fnie vor Mozart. Sie find Neu-VBerlin, id) bin Alt-Berlin.
Sie, Horr Hagedorn, und idh: wir find und bleiben chen ges
trennte Welten! Und darum if’s beffer, daf unfer BVerfehr,
der uné beiben nur Jwang auferlegt und ung Ffeine Freude
madf, von jest an unterbleibt!’!

nAd du licber Gott,!! fagte Marie leife, gany leife. Sie
ftarvte fraurig vor fid hin. Denn fic fah in diefem Augenblid
die tiefe und unfiberbriidbare KIuft, die fic von jest an vou
Lotten, die fic von Hersen liebte, fiirs gange Leben frennte.

Der Herr Kommiffionsrat fpiclte mit feiner Uhrfette, feft
entidloffen, feinem reidhen Sdwicgeriohn vedt su geben. Dennt
abgefehen von den gefdaftliden Plinen, die er morgen mit ihm
und feiner rvedten Hand, dem Profurifien Sdwiegler, bes
fpredyen mwollfe: cr afi Yieber riiffeln und Spargel und Ginfes
Leberpaftete in der Jdgerftrafie als Sprotten und Rollmops und
Slammeri in der Niedermallfirafe.

Srau Sdlegels dngfilide Augen flatterten von Marie i
Lotten, von Cotfen su Marie, und Onfel Giefebredit driidte bea
giitigend die Hand Lottend, aud deven Gefidht jeber Bluts-
tropfen gewiden war, Bwei fhwere Tvdnen Idfien fid ous
ihren Augen.

aDonnerwetter, gibt’s hier aber viele Jliegen!’ fagte Hers
mann Giefebredt.

Dag maden die vielen Plerde in den pringliden Stallungen
nebenan,’’ evflarte Jron Sdlegel leife.

DBruder und Sdhwefter hatten ed nur {o hingefproden, cigents
lid) obne 3u wiffen, was fie fpraden, gony inftinktiv, um die
angftoolle fleine Paufe su unterbredyen.

pHiven Sie mal, licher Ridyard," fagte der Herr Koms
miffionsrat, der fid) die glinfige Gelegenbeit, Familienoberhaupt
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i fpielen, denn dody nidit enfgehen Taffen wollte, ,idy mddte
Sie dody bitten um etwag mehr Magigung, denn fdlichlicy . . ./

ps danfe bnen, liecber Papa,’ rvief Hagedorn feinem
Sdwicgervater gu, ,fiir Jpre JIntervention. Jnudefen Sie
werden mir geftatten, daf id) dem Heven Dokfor felbft antworte
und felber meine Sade fiihre. Da Jhnen, Herr Sdhwager,
meine Lebensfiibrung fo miffallt, idy fie aber Jhnen juliebe
Foum dnbdern werde, o ergibf fidh al8 logifche Notwenbigkeit,
bafi wir unferen Werfehr aufgeben. Sie find meinen Wiin-
fden nur juvorgefommen. Denn nur meiner Frau guliche, die
midy immer wicder um Nadficht bat, wenn mir Jhre Sdhrullen
und Niidfidtslofigeiten unertrdglidy wurbden, habe id) bdiefen
PBerfehr aufredterhalten. Nur um meiner Jrau und meiner
Sdywiegereltern willen. T will Sie diber cinen ftarfen Jrrs
tum ouffldren, in dem Sie fidh befinden. Sie haben behauptet,
baf mem Haushalt, mein Werkehr, meine Jntereffen Jhr dfthe-
tifdhes Gefiibl verlesen. Sie bHaben nur in Jhre Biider und
Aften gefeben, i) habe ing Leben gefdaut, und deshalb Fenne
id) die Menfchen, Fenne i) Sie beffer als Sie fidh felbft. ey
will Jhnen fagen, weshalb Sie fih bei miv nidt wobl fiihlen.
Weil Sie mir mein Gk, meine Sorglofigheit, meine Jreubde
om Seben neiden !

Doftor Chriftiani fprang von feinem Stuble auf.

pawobl, neiben! Der Meid wurgelt tief in Shrem
QWefen. Weil Sie mein Woblleben, meinen Neidytum, meirne
Genufifreudigheit neiden, und mit folden Menfden vers
Fehre id) nidt!”

perr Hagedorn!!! erwiderte Chriftiani, und er gitferte am
gongen Leibe.

e, mein Berehreer, wie’s in den Wald Hineinfhallt, fo
fhallt’s audy heraug!’

oMm Gottes willen, Otto!” vief Frau Sdhlegel.

Lotte Hagedorn war Feiner Silbe fibig,
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Mub nun nod die Tepten Worte, die Sie wohl von mir
hiven werden. Sie werden nod) an diefe Stunde denfen, und
Sie werden fie bereuen, Td Fann miv nicht vedt vorftellen,
oaf i jemald im Seben Sie gebraudien und Ihre juvifiifde
Hilfe in Anfprudh nehmen miifite, wihrend id) es nidt fiie un-
denfbar Halte, dafi Sie einmal um neinen pefunidven Beiftand
an meine Shnen Heute fo verhbafite Tiive Flopfen. Aber daff Sie
diefe Tiir verfdhloffen finden wiivben ... davauf gebe ih Jbhnen
fhon Deute, am Himmelfobristage 1869, mein Ehrenwort.
Lind dag pflege idy ju Halfen!

Die beiden Manner, der ATt-Verliner und der Neun-Ber-
liner, ftanden fidh gegeniiber und faben fich mif Haferfiillten
Augen an. Ein feder von ihnen fiihlte, dof die Vriice gwifdhen
ihnen jerfriimmert wor fiiv alle Jeif, jeder von ihuen Fiihlte,
daf thm diefe ungliicfliche, aug der Ver{diedenartigfei bder
Charaftere geborene Stunde einen Tobfeind befhert habe fiirs
gonge Leben. Und ihre Jrauen, die fhitchterne und geduckte
Marie Chriftioni und die ftolze und entihloffene Lotfe Hages
dorn, waren fidh bewuft, dafi das innige Band, das fie feit der
fhonen, feligen Tugendyeit verPniipfte, durdy bdie intolevante
Cinfeitigfeif ded einen und durd) den hHerausfordernden Uehers
mut des anderen gelodert, vielleidht audy gervifien war.

pRomm, Marie,” fagte Chriftianit. Cr verfhwand Hinfer
der RKorridortiie.

Marie folgte ihm langfam; dann drehte fie fih um. Soffe
war ihr einige Sdritte nadgegangen.

nMiegel” fagte fie, und ihre fdhine, ficfe Stimme Flang wie
feierlidyer Orgelton, ,wiv beide ... wir diirfen ung dody nidyt
verlieren? . . ./

nAd, Liebe Lotfel’ flifterte Marie. Sie fagte nidts
weiter, Aber in diefe drei Fleinen Worte legfe fie alles, was
fie an fdhwefterlider Licbe, wag fie in ihrer bavten Che an ge-
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waltfam guriidgedeangter Herglidhfeit empfand.  Und dann
flifterte fie:

n%e0’ wobl, Soffe! ... ih... idh Fann jo nidt andersl

nMavie, haft du denn gar Feinen cigenen Willen mehr?!!

»Willen, ! Yidhelte fie wehmiitig, ,Willen? Ay, du lieber
Gott: i) und wollen'? Leb” wohl! ... Wergifi midhy nidel”

»Sei unbeforgt, Marie!” fiiifterte Lotte, ,ich werde den
Weg 31 dir 3u finden wiffen!?

pBerfprid) nidf, was bu nidt Halten Fannft!... Mein
Dann verseiht niemalg!?

Die Cltern, Giefebredyt und Hagedorn waren unterdefien in
die gute Stube gegangen. Lotfe fland allein in dem grofien
Jimmer und fravete vor fidh hin. Ihr war’s, als ob ein Stiic
oug ihrem Leben ausgebroden fei.

Hevmann Giefebredt trat auf fie ju. Cr freidyelte bt Tighea
voll die Wangen und fagte dann leife:

nPottel €3 bleibt alfo dabei? ) Bole bidy morgen vors
mittag um eff Uhe abl¥

Und wie er ihr fo warmbersig in die Augen blicte und fo
feft thre Hdande hielt, da fiiblte fie, daf das Soidfal, das ihr
beute dic Soywefter geraubt, ihr als Criak den glitigen, freuen
Sveund gefdyentt hobe, einen Mann, ouf den fie fidh verlaffen
founte in allen Stiivmen Hes Tebens 3

Heren Kommiffionsrat Scylegel lieh der Brudh ywifthen den
beidben Sdywiegerishnen eigentlicy b gleidgiiltig. Der
veide war thm ficher. Und um den anderen hatte er fidh nie
gebfimmert. €8 wird fa wobl ju erfragen fein, wensn diefer
alte Movgelfrite fich jekt feltener hier fehen T4ff. Und diefer
Gleidgiiltigeit gab Herr Auguft Frang beredten Augdruct, in-
det er fid fliv tmehrere Stunden nadh) des Tages Laft und
Miihe in fein Privatleben juriicyog, wm in der dunfeln Sofas
edfe ein wenig nadgudenfen.
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Otto Hagedors BHatte feinen eleganten, mit blonem Atlas
auggefdlagenen Landauer vor feiner Sdwiegereltern Hous bes
freflt.  Cr fubhr mit Soften und dem ,flifen Dummden’/, das
ouf Pines Sdofi faf, in den am Henttgen Feiertage von Tuftie
genr, geputen Menfden diberfiillten Jtergarten. Jn allen
Alfeen wimmerten die Leievfiften, an allen Ecden bofen in
gutem Jutteryuftonde befindlide Framen runde Oblaten und
Kringel an, auf der Charlottenburger Chauffee mit Fabhnen bes
flectte Kremfer und vollgepacte Nofenbergihe Drofdfen, auf
ollen Wegen die Biivger mit Sran und Kind und RKegel, Sols
dafen Hand in Hand mit den Kiidendragonern, Spreewdldes
rinnen mit den Sdisen, vom Krollfhen Garvtenfongert flatfers
fen cin paar Tone Herliber, und die Sonne fenfte ihre lends
fendften und BHeificflen Strablen ouf bdiefes ftauberfiillte Gles
wiihl.  Ofto Hagedorn war foly darauf, feine {hine Frau aller
Welt geigen gu fonnen. Wad Fimmerte ihn bdiefer Sdhwager,
mit dem er in feinem Seben nidhtd mebr su fun Haben wird!
Und blisfdnell durdflog’s ihn: ,Diefe armen Natufing!’

oUm OMarie tur’s mir jo leid,” fagfe er in feiner anges
borenen Gutmiitigfeit ouf franydfifd) su Lotfen, ,,id) Habe felbfts
verftandlidy nidt dag gevingfie dagegen, wenn ihy beide fo weifer
verfehre, al8 fei nichts gefdehen. Die arme Frau ift fo wabhrs
{deinlich Dei feinem Geiy immerfort in der Geldflemme. Hilf
the nur Heimlidh fo off ol mdglidh! Du Founft fiber midy
verfiigen!

Aber an Lotfens Cinfilbigfeit und Werfonnenheit merfre
Srau Pine, daf etwas nidf in Drdnung, dafi da efivas febr
ilnangenchmes pafitert fein miiffe.  Lnd ous ibren freuen,
dunteln Augen fab fie ihre Hevvin an, ol8 ob fie fagen wollfe:
»WBenn didy jemand was Bifes will, der Frieg’'s mit midy ju
funl”  Denn mit den verdammten Affufativen fiand Fray
Pine Neumann feit nunmehr ficbensig Jobren auf dufecht ges
foannfem Fufe.
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. Und dann gab Offo Hagedorn dem Dience, der ja oud bei
dem fo cigenarfig beendigten IMittagsbrof ferviert Hatte, bdie
Weifung, durd) dle Tiergartenftrafie fobren ju laffen. Und dasg
fat er in der Abfidhf, vielleidhyt in einer der Nebenfivafien, der
Matthiifivd., NRegenten., Bendlers oder Hobengollernftrafe,
gufdllig irgendeine thm paffende Bouftelle su finden,

Srou Sdylegel war nad) ber lange befiivdyteten ,,Erplofion’
wieder auf ihren Fenfterplas suriidgefehet. Sie fann vor fidh
hin und fab auf die Heute befonders menfdenlecre Bebrenfrafe
binunter. Driiben vor dem Ecdhaufe, tn dem der beriihmte
Augenaryt wobnte, fpielfen Kinder Murmel und Kreifel, und
auf dem Damm erlufitgten fid ein pasr Knirvfe an ,, Himmel
und Holle’s bdie batfen fie mit Kreidehieroglyphen auf dog
eottoir gegaubert. Sonft war tiefe Stille. WVor dem Haufe
Behrenfieafie 692 fand der frets gefdhloffene weifpinner des
Gepeimrats Sliiter. Frau Schlegel fah das alles nur wie
durd) cinen Sdleier; ihre Gedanfen weilten bei ihren Jpdhs
tern, deren Jufunft fie fih anbers, ad)! gang anders crfehnt
und erfrdumt batte! ... - Denn beide licbten ihre Manner
nidt. .. Jeder Wermittlungsverfud) wive jest nuklog. Aber
fpiter, wenn evft der Jorn bdiefed toridt-befdhrantten und diefes
leidhtfinnigen, aber bdody gutmiitigen Mannes vervaudt fei,
tann ... fa tannl. .. Und Minng Sdlegel war fo in ihre
Gedanfen verfyonnen, dafi fie nicht einmal dag ihr fonft fo wobl-
befanute Teaben der Trafehner Hengfte ded mit feinem Mobren
voviiberfabrenden Pringen Korl hovfe... DOu licber Gott,
was gingen fie heute alle Mobren der gangen Welt an!

Hermann Giefebredit Hatte fich ohne BVerabfdyicdung davens
gefdlidien. CGr wollte allein fein. Allein mit feinen Gedanken.
Cr {dlenderte feincr Gewobubeit gemdf mit den Hinden auf
dem NRiicen den ,,Linden” 41 und fef fih dann von der auf
und ab wogenden Menge 3iellog freiben. Iwslf lange Tabre
batte er nun widt mehr die Heimat gefebens swilf Jahre woll
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Hovter Crfahrung, voll vaftlofer Avbeit. Die Sehufudt nad
den Seinen Hatte ihn heimwirts gefricben. Dun wollfe e
mif dem, was er driiben creafft, hier ausruhen in der Familie.
€r Datte fih deren Frieben anders vorgefteli... Wenige
Stunden nadh feiner Anfunft war er verfividt in diefen hoaf-
erfiillfen Streit. ..

Da fah Hermann Giefebredst enbdlidy wieder dag Brandens
burger Tor, durd) bad vor drei Jahren die fiegreiden Iruppen
von den Dbhmifhen Sdladtfeldern gurviicgefehes waren, {ah
die Wiftoria Hody oben in der Sonne glingen, fah den Parifer
Plas, fah bdie beiden wiivdevollen Eefpfeiler der , Linden’, das
Palaig des Grafen Nebern und gegeniiber das grofe Cdhaus
ded Vanfiers Benede von Grodisberg, fah fiberall ibm aus
der Jugendiett verfraufe und liche Stitfen, aber er fah in
frembde Gefidhter und horte fremde Stimmen und fiiblte, daf
er entmurselt war, und daf er nadh den Heutigen Crfabrungen
den erfebnten Frieden Hier wobl Faum finden wiivde. .. Mein
Gott, hatte fid) die Stadt verdndert! 1857, als er AM-Verlin
verliefi, war fic nod cine flille Stadt. Auf monden Pliten,
in vielen Strafien wuds jo nodh Gras jwifden den fpisen
fleinen Tvotfoivfieinen, Dad Leben war freif und froftig; Mi-
Litfr und Regierung . .. Negievung und Militir. Die Strafien
fo Fersengerabe wie die Soldaten, das Biivgertum fparfam und
cinfach. UWie Hatte fich fein ALt-LBerlin gedehnt und gefivedt.
Da waren ja wabrhaftig Laden und Hotels, die fich in Neus
porf Hatten fehen lTaffen fonnen! €8 war jwor alled nodh ecin
bifidyer neu, obne hefonderen Chavakter, ohne feine Kulfur und
Fradition, fo mit einem fleinen Stid) ing Parveniitum. So
ungefdhe wie fein neuer Neffe Otto Hagedorn, Lottens Mann.
Da waren feine Gedanfen wabhrhaftig fdhon wieder bei ihr. Cr
wollte diefe Gedanfen verihendien, aber fie beherefdten ihn
gong, diefe Gedanfen on feinen Licbling... Cr ging weiter,
vorfiber an dem Gewlibl, voriiber an den eleganten Danten in
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pent Neifescfen mit den Foftbaren tiirfifdhen Sdhals wnd den mit
Blumen gefdymiidten Steohfduten, voriiber an den hiibfden
nserdeleutnants’, voriiber an mandem fehr freundliden Frin
lein, Dag dem frattlidhen Hoeren gor unternehmungsluftig in die
Augen fab. Cr fob dag ailled nidt... er bdadte an Lotfe
Hogedorn, und er wufite, daf fie nidt gliiclich war... So
war er big jur Kramyler-Cde gelangt und ftond unfdliiffig, ob
er fest fdhon in fein Hofel in der DHeiligengeiftftrafic Friechen
oder ob er {id) nidhf Tieber im Opernbaufe ein pasr Hunbdert
biibjde Madchen in dem BVallett , Flick und Floct” anfehen follte,
alg er ploslidh von der Krvanglerfdhen Terrafie Her febr laut
und  vernehmlidy feinen Nomen rufen phovte: , Giefebredi!
Giefebredye!

Cr mufite fih verbet Baben. Wer Fennt ibn bier nod?
Nad 3wdlf langen Tfabhren!

n@iciebredit!! vief die Stimme nod cinmal, ,Hermann,
mein NRabe!

Cr drebte fid) um und fab von der Teveaffe Her einen dlfeven
Heren auf fih yuftiivgen.

pMenfd!  vief der, ihm beide Hinde entgegenfiredend,
o Gelicbter Menfdy! ErFennft dbu midy denn nidht mehre!

nsa, '8 denn mbalih? Du? David Danieli? Du? mein
licher, alfer Sreund!”

Unbd die beiden Manner f{devten fidh den Teufel um all die
Gyagierginger und umovimten i) und Fifiten fich und faben
fich fief in die Augen.

David Danieli war grof und fdlank; aus dem fdarfaes
fdhnittenen, von einem grauen, Fuvgen BVadenbart umrabmten
Gefidyt blictten ein Paar Fluge und gute Augen. Diefer Mann,
ber al8 Koufmann mit ungewsbnlihem Spiivfinn und beinabhe
untriiglider Siderheit in die Jufunft blidte und alle Cps
werbsmiglidTeiten ousidopfte. .. diefer. Mann wor Guferlic
mit der vofhen Cntwidlung der Stadf und bder fidh iherall
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vegenden Modernititsfudt nidt marfdiert. Cr frig fich ein
bifihen altmodifd), fo wie bdie Herren fidy wobl zehn Tabhre
friher in AUt-VBerlin su fragen pflegten. Der Kragen bdes
fdwargen, fouber geblivfieten Tudrods war viel u hody, die
weifie Pifeewefie viel ju weit ausgefdnitten, die Vatermbrder
cin Nadflang aus dem Ende bder viersiger Tahre, das grofie
fhwarze Atlagplaftron mit der TLdirfifennadel ein Tangft fibers
wundener Standpunft, und der hohe Huf, von dem fidh David
Danieli in Feiner Jahresyeit frennte, weil er ald HAufermafler
dag feinen Kunden gegentiber fdhuldig u fein glaubte. .. diefer
Bylinder hatte fdhon verfdicdene Mobden an Hhe und Kremype,
Band und FJutfer fiberdauert.

Cr legte dem lange vermifiten und fo pIoalich wicdergefuns
denen Jreunde den vedyfen Arm um die Sdulter und yog ihn
in die menfdenleere Jriedridftrafe.

o5 Fann div heute nur gony fury Willfommen, Herylidyftes
Willfommen fagen ... Du bift {ibrigens ein alter Lumy, daf
du bidy nidt fofort bei mir gemeldet haft ... e8 ift in wenigen
Minuten fedhg... i muf Punft fechs beim Geheimen
Oberfuftisrat Meifenbady in der Jdgerfirafe fein, der frof des
Seievtags den Vevtrag fiber cinen grofien Terrainverfauf ents
werfen wifl.”!

»E8 Bandelf fidh wobl um die Belle-Alliance-Strafie?’!
fragte Tadelnd Giefebredit.

pOonnerwetter!  Du bift gut informicrt! Na, ein Geo
heimnis ift’s jo nidt. Morgen bringen’s fowiefo die Tante
Bof und der Onfel Spener. Alfo, Alterdien, morgen vors
mittag um wolf crwarfe id) didh in meiner alfen Bube”

IB0hnft du immer nody in der Kinigfrafe 1124

posmmer nod)! Ueber’n Hof... Alfo Sdlag swslf...
Auf Wicderfehen, mein Jungel!

Cr bdriicte Giefebrecht warm bdie Hand und freuerte dann mit
feinen Tongen Beinen der Jdgerfivafe i
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Diec Sonne ftand nod Hod) am wolfenlofen Himmel, fie
leuchtete auf der gegendiberliegenben Hauferveihe der Friedrich-
ftrafie, wabrend drei Wiertel ded Fahrdamms und bdie andere
Seite fhon in ecin wenig Fiihleren Sdatten getaudt waren.
Die Strafic lng in feiertdglidher Nadymittagsruhe. Nur bie
und da frabte ein lebendmiider, gang wider feinen Willen vor
cinen Omnibug Weddingplas — Belle-Alliance-Plag gefpannter
Gaul ober godfelte ein cine Nofenbergidhe Drofdyke siehender Ara-
ber vorfiber, der von den Annehmlidyfeiten des Stalles triumte,
Gonft lag die Jriedridiftrafie, deren Cnde in cinem Dunft von
Staub und Sonnenlidt verfdmwand, in tiefer Stille. Alles
Leben und frhlide Treiben Hatten die ,Linden’ und die Chay-
Inttenburger Chauffee aufgefogen. Drfiben an der Cde der
Sranybfifhen Strafe war vor dem Haufe eines Shwerfranken
nad) Alt-Berliner Sitte der Fabrdamm mit Stroh befdyiittet.

Gicfebredit frand wicber unfoliffig da. Den guerft gehegten
Plan, fid im Opernbaufe an bder Glicderpradt der BValletr-
damen 3u erfreuen, hatte er, obwobl fonft wabrhaftig Fein Koft-
verddyter, definitiy aufgegeben. Denn er fagte fih nidt mit
Unredyt, dafi ebenfogut wie er feif 1857 audy die Tdnjerinnen
um 3wl§ Jabre dlter geworden fein miifiten, und fiir Altere
Jabrgdnge — und nody obendrein in Furjen Gojerbdden —
hatte ev nie etwad ifibrig gehabt, Die frodene Sdhiwiile, bdie
unbewegliche Luft, die den offenen Rinnfteinen entfrsmenden,
nidt gerade nady Eau de Cologne bduftenden Gertidhe Hatten
Gicfebredit Durft gemadyt, und er fafite den verfidndigen Ent
fhlufs, in ivgendeinem molligen Winkel fidy ciner gediegenen
Lofhoorridhtung su bedienen.  Jn feiner Crinnerung tauditen
die Namen ein paar alter Weinfruben auf, die er friiher haufig
befudit hatte: Tvepte in der Kurfirafe? ... bei diefer Hise su
weit!  Unger in der Seipsiger Strofic mit dem gemiitlidyen
Kneipsimmer hinter dem Delifatefiladen? ... der Hat heute ja
gefdloffen! Sutter?... bda ift dod) um die Stunde und nod
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gor bei dem fhouen Wetter am Feiertage Fein Menfdy ... Cr
filenderte weiter. Jn fiefer Stille lag der Gendarmenmorkt.
Nur von den pradfigen, nod) in der Sonne gleifenden Kuppeln
der Fransbiifden und der Neuen Kivde [Guteten fic den Jeiertag
sur Nube.

- Domnerwetter,” dadte fih Giefebredht, jent Tongfom durd)
die Fransifije Strafie dem Werderfhen Marft jufdreitend und
fidy eine von feinen aus Amerifa mitgebradhten Jmporfen ons
ftecfentd, weit genug Hat’s der Danieli gebradt. Cin blut
armes Biivfden, dasg da von irgendwoher aus der dunfelften
Proving vor fiinfundviersig Jabren efiva — fo um 1824 hers
um — nad AEBerlin geweht war und fidy durch unbeugs
fomen Willen, durdy Fleif und Wagemut hinaufgearbeitet hatte,
Und war in feinem nicht ungefihrlidhen Beruf des Hiufers
Boandeld ein proprer Mann geblichen. Ob feine Frau wobl
nod [ebt? Diefe sarte, blaffe, fiille Frau?' ... Movgen vor-
mitfag da Hinten auf dem Hof wird ev fa alled erfabren ...
Gemidlid) ging er weiter., Voriiber an den Kuliffenbiufern
der Hoftheater. Durd) die cine gedffnete Tiir fah er n die
bunte UWelt gemalfer Berge und Tdler, Burgen und Sile,
RKivdyen und Flifle.  Chngft verflungene Jeiten foudyten vor
SHermann Giefebredt auf, und ev [ddelte vor fih bin: die
Sabre, in denen er alg Lehrling bei den Gebriidern Facob in der
Sypandaner Strafie in die Gebeimnifie der Manufafturmarens
brande eingewetht wurde, wibrend Frany Auguft Sdlegel,
fein fpdterer Sdwager, und David Danieli {hon ald Rejpebt
Beifdende Kommis fungievten. Wie off Hatte er als ,Stift!!
fiir die beiden Herven Worgefesten aus dem benadbarten Dios
wadfdhen Budiferfeller Vouiflon oder in der Kondiforei vou
Courtier in der Konigfirafie cinige Taffen Kaffee Holen miifen!
Dann war er felbft Kommig geworden, und er wurde frof des
awilfjabrigen Altersunterfdieds bald der Dritte im Bunbde.
Und adt Jabre fpiter batten fidy die beiden jungen Hunde, der
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Shlegel, der feine Schwefter Minna geheivatet hatte, und dev
Danielt, mit deven Mitgift affosiiert, und eines Tages prangie
am Hausflur Keénigfivafie 11 cin febr fdines Porsellanidild,
dag ber erftaunten Nadbarfdaft Fiindete, daf bdie Herven
Sdhlegel und Danieli hier cine Agentur fiir Jmmobilien su be
treiben feft entfdhloffen waven.

Gicfebredht ging fekt vorbei an der Stechbahn, Wie vor
1ehn und gwangig und dreifiig Sahren fafen die Leute bei JFofiv
und fdliicften ihren Kaffee und crgdten fidh an ihrem Apfel-
Fuden mit Sdlagfabne, und er dadte fid, daf in jehn und
swangig und dreifiig Jabren foft alle diefe Menfden verfdroun-
dert fein werden, obne eine Spur hinferloffen ju Haben; nur
der RKaffee und der Apfelfuden und die Sdlagfabne werben
die Nabre und die Stiirme iiberdattern und twerben bleiben bid
sum Siingfien Geridit.  Und wie er fHidtig fiber die Menge
fab, bemerfte er feinen Sdwager, den Herrn Kommiffionsrat,
ber, mit ciner Blume im Knopflod, auf dem frifierten Kopf
den grauen Jylinder, fidh mif einer jungen Dame unterbielt,
peven Huferes — fie frug fiber einer Iaderlich grofen Krino«
line ein feucrrofes Seidentleid — darauf fdlichen lie, daf fie
ihre 3ahlreidhen Mufefiunden wobl nidht gerade als fromme
DBeferin in den Kivden verbradte. Gott, dadte fidh Giefe-
bredt, ,on der Sade felbft ift jo gor nids ausyufesien; nue
broudht er’s, als BVater und Grofivater, nidht gerade fo offents
fidy gu freiben, bdiefer alfe Gfell’ Wabrhaftig, daf der und
Danielt fo lange Jahee miteinander ausgehalten hatfen ... ¢
Blich ein Wunder! Denn der da bei Jofty war fein Leben
Yang cin friger, Angfilidher Cfel gewefen, und der anbdere ein
firer, aufgewectter Kerl ...

Giefebredit taudite feht in den Schatfen der Fihlen Konigs
firafie. .. Und ,diefer Cfel” da bdriiben Patfe ¢8 wahrhaftig
fertiggebradyt, Sotfen in biefe Che hineingupwingen, die fo
affemt Anfdhein nad) nue cin elegonted Jufammenleben und Fein

75



DBund bder Hersen geworden war.  Nidt werden Fonntel ...
Von dem Heven Doftor Chriftiont war’s jo eine Niipelei, fo
offene Kavfe gu Tegen, und man Fonnfe ¢ dem Angegriffencn
nidht verdenfen, fich den Anflager ein fiir alle Male griindlid
abaufdyiitfeln.  Aber immerbin., .. e¢s fredfte vielleidht dod) wiel
Wabhres in diefer Philippifa. ..

Sn alferlei Froufe Gedanken verfponnen ftand cv ploslid) vor
feinem Gafihofe in der Heiligengeiftfirafe. Wabrend ihm der
Portier den Jimmerfdlifel fiberreichte, hovte Giefebredht, wie
¢in paar im Housflur fiehende Handlungsreifende {idh) iiber thre
gefbaftliden Crfolge gegenfeitig dag Bloue vom Himmel Hees
unterfogen. Der Portier fraf an Gicfebredyt Heran und bhielt
detnr ftattlichen Heren cinen Furyen WVorfrag iiber die Annehm-
Tidfeiten bed Berliner Nadflebens; er Eonne ihm Cintritiss
Forfen su balben Preifen fiir alle diefe Paradiefe, fo da
Dieflen Bentes Orpheum, die Willa Nova und  Colonna,
da8  Ballhaud und namentlich 2Anfon in  der Dorotheens
firafie, ous eigener Anfdhauung oufs  warmfte empfehlen.
Hermann  Giefebredit, der in  feiner At-Verliner Jungs
gefellengeit bie fehr fragwiivdigen Freuden diefer Joubers
ftatten sur Genfige auggefoftet hafte, versidfete danfend und
ftieg tn fein in der evfien Ctage gelegenes Qimmer. Dag
Stubenmiddhen ober ridfiger die Stubenabne, ihrem Acufies
ven nad  wohl eine ugendgefviclin deg Alten Friken,
ftecffe  die  Detden in  unedhten Silberleuditern fredfenden
Kevgen an, die Eniffernd ein fdmwades, votlides Lidt fiber
die licblofe Cinridhtung ded Jimmers warfen.  Aug dem
SHalbdunfel frafen nur die grofien SKoffer mit den Dbunfen
Shiffsetifetten hervor.

Giefebredht batte cinen anfivengenden Tag hinter fidy, cinen
vielleiht nod) ermiidenderen Tag vor fidh: den Vefudy bet Lots
fen und den Spagicrgang mif thy, die Verabredung bet Das
nicli, die Konfultation bei Sdhliter. Cr mwollte {id’s grabde
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bequem maden und fidh frofs der feithen Abendfiunde su Bette
Tegen, 6I8 e8 Elopfte. Der Kellner fraf ein.

,Cine Dame wiinjdt Sie yu fpredyen.’’

M fragte Giefebredit fehr verwundert. It dag nidyt
cine Berwedflung? b beifie Giefebrecht!’!

»Gang redt! Die Dame fragte nady dem Heven.”

Und ,, Hermann, mein Nabe’/, wie ihm Danieli jugerufen
hatte, fragte fich blisfdnell — bdenn fein Gewiffen war in der
Vegichung nidht gang ftubenvein —, ob vielleidht irgendeine Geo
liebte, die er vor ywdlf Tabren aus rveiner Vergehlichfeit Hate
figenlaffen, fdon von feiner AnFunft erfabren hatfe und nun
gefommen war, um furdtbare Abvednung su halfen.

9t denn die Dame nidt ihren Namen genonnt?’’ forfdte
ein bifichen beflommen der Nudlofe.

pSawobl!  Die Dame heifit Hagedorn.”

pDen Teufel audh!’” vief Giefebredyt fihtlich exleichtert und
bevglich evfrent, ,wo ift die Dame?”’

o5m SalonE neben dem SallamanEidyel.”

Mit ein pasr Spriingen war er unfen und frand vor ihr.
Cr firedte thr beide Hinbde entgegen und vief, unbefiimmert um
cinen am Sdreibtifdy fikenden Hevrn:

pRimb! Kind!  Das ift doch wabrhaftig ber gefdheitefie Ges
tanfe deined gangen Lebens!. .. Du weift fa gar nidt, Lotte,
weldhe Freude du miv madft. Denn id) fiiblte midy da oben
in metner Jelle Nummer 22 dody verdammit einfom. SKomm
nue nouf mit miv; wiv plaudern donn bei einer Fnffe Tee”

Er fithree fie die nur durd cine offene, paffende Gasflanime
erfeudptete Treppe Hinauf. Sie hatte etwas Befonderes ouf
bem Hevgen.  Dag fabh er ihr an.

A Mady’s bir nur bequem, mein Siebling! So! Soll id
oir ‘ne Fufbanf unfericdyicben??

1Und dann veichte er ihe nodh einmal beide Hanbdbe und lieh
feinen Worten einen warmen und innigen Ton:
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plotte!  Tade nidf dber midh)! Crftens darfft du ¢
nidt aug Defpeft vor deinem OPeim, und weifens wirvf
b ¢8 nidt fun, wenn id div fage, daf nady ywslf Jahren, in
tenen i alle Giite und alle Hevylichfeit habe entbehren miif-
fen, fold) ein Defudy unendlich frobh . .. fa, gliiclicy madh!!

Der Kellner Hatte Tee gebradt. Sie fafen fid in den
alteit, federlofen Lehnfiiihlen gegentiber, und die Keryen warfen
hr votlides Cidt auf den fattlihen Kopf deds Mannes und
ouf das {done Gefidht der jungen Frow.

Sieher Onfell” fagte Lotte Hogedorn, ,id) Fomme gu div
mit einer grofien Bitfe ...

it fdhon evfiilte!!

ANt dody! Ny hatfe diy das alles nicht {dyreiben Ednnen,
und dba miv die Sade fehr dringlidy iff, bin id) felbfi ge-
Fommen.’/

aNa alfo ... wo Bapert’s denn??

o uf einer Tangen Spagierfabhre, die idh mit meinem Mante
maden mufife, it e8 miv flor geworben, dafi diefer graflide
- Ctreit mit Nidpard Chriftiani ous der Welt gefdhafft werden
muf. So bald als moglidh. Nody morgen friih.”

nAbal  Und da folf i) wobl den Wermiitler fpielen?’’

nosa! Darum bitte i) did, Du Fennft meinen Schwager
nidht.”

L Siidteft du ihn?”

s flivdte niemand,” fagte fie floly. S fiivdyte feinen
béfen Mund, feine iible Nadyrede, feine Riidfidislofigeit. T
fliedyte fiiv meinen SMann. €8 ift nidf nidtig, def fid die
0Bl feiner Feinde nod) vergrofers.”!

p9at ¢r denn o viele?

»Cr hat Freunde: das find die, die WVorfeil von ihm Haben,
e hat Feinde, bie Feinen Nuhken von ihm jichen. LWenn masn
fo reidh ift wie Offo, hat man immer Feinde
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pHmI fagte Giefebredit, der aufgeffanden fwar und mif ges
fenttem Kopf durd) dos Halbdunfle Jimmer ging. Und wib-
vend er fiehend einen Schlud Tee frant, dadhte er bei fih:

,Sie will nidyt, dafi er nody mehr Feinde hat?  Ja, lieht fie
b am Cude doch?* LUnd dann fube Lotfe fort:

ot fiivdte audy, dbaf Dtarie, die e8 wabrhaftig fhon {dhwer
genug bat, unfer dem Brud) yu fehr leiden miifte; dann wiirde
fie nidt mebr, wie bisher, mit ihren Eleinen und mehr nod
mif ihren grofen Sovgen gu mir Fommen Founen und wiirde
geng vergweifeln.’!

piottel  Gloubf du widt, daf ein Vermittlungsverfud
febit fchon gu feiih ift?  OD e8 nidyf beffer wive, den Jorn evft
vereauden su [offen?’

pein! N mehr Jeit man Chrifiioni [AF, doviiber nad-
gudenfen, defto tiefer frifit fich die Sade bei thm ein.  Aus
bent Jorn wiirde dann Schlimmeres werden: der Haf!!

nMeinft dbu nidf, daf die Wermittlung beffer von dor Wil
Delmfivafie aus — id) meine natiivid nur von deiner Mutfer
— gefdhehen Ednnfe?’!

Bor Mama Hat er Feinen Nefpeft.”

1o 2Aber idy Din ihm fa gany fremd und...”

n©rade dedhalb!  BWor dir wird er fih vielleidht eher
genieren!!!

nNa, mein Kindl erwiderte Hermann Gicfebredt [Edhelnd:
pbei Fifdh Bat er das grade nidht-gefan! 1nd wie wiivde fich
denn dein Mann ju ciner BVerfdhnung frelen?”

€ bat fidh wobl cinen Augenblict {iber Chriftianis aus-
falfende Art gedrgert, und dann hat er fider nicht mebr davon
gebadt.  Cr wor auf der Spagievfabrt in befter Coune und
madt fest feine Partie in der Neffource. E3  berdihre dodh
offes bei thm nup die Oberflade. Ty wiifite nidt, wag es auf
dor Wels gibe, bas bei ihm in die Tiefe drAnge.’!
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Sie hatte das nidt anfligerifdh und ohne Bitterfeit gefogts
e8¢ war ithr wohl obne Abfidht iiber bdie Lippen gefprungen,
dann entftand eine Eleine Paufe, wabrend deren Lotte mit ein
wenig sugebniffenen Augen ing Lidyt blickte.

Ao, Liebling! I verfprede e8 bdir: itd) werde morgen
friih ju deinem [icben Sdywager fabren und werde dir dag NMe-
fultat meiner Bemiibungen melden, wenn id) didh jum Syasiers
gange durd) mein liebes alfed Berlin abhole.”

Sie franf einen Sdlud Tee und fah fih im Jimmer um.

S0y’ mal, wie lange denfft du denn eigentlidh in bdiefer
fdhenfilihen DBude ju bleiben? Dasg ift fa gany menfdenuns
wiirdig! !

nSH weifi 8 nidf. I weif nidt, ob id Hierbleiben
ober mein NRingel wieder fdniiren werde, um vielleidt in einer
Fleineven fiiddeutfhen Stadt, in der iy billiger leben Fannm,
meine Tage ju befdliefen.”

9, dag wire fdade!” fagte Lotfe mit einem Eleinen Seuf
e, fe b fdadel”

Ol id) mir Bier vielleidht ‘ne Wohnung nehnen, mid
herumpladen mit IMbel und Wafde und Glag und allem
Krimsframs, und foll id) midy drgern und betriigen laffen von
fo einem ridytigen Berliner Draden? Ny danfe dafiiv!”

Cr hatte ficdh wieder hingefest.

nDorf idh rauden?”

s bin’s gewshnt.

Dann ftand fie auf, frof didt vor ihn Hin und legte ihm
beide Hande auf die Shulter,

pOnfel! Tieber Onfel! Fomm ju miv!!

1 Wie?!!

nosn der gweiten Ctage unfered Haufed frehen drei wunders
fdhdne Jimmer mit der Ausficht in einen alten Garten leer.
Die ridte id) fiiv didh ein. Du follft es dovt wohlig Haben.
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Wir werden didh nidht genieven, du wivft ung nidt fisven. €3
wire fo lieb vor dir, §o lieb!”

yAber, Lotte,” Tadyte er laut auf, ,du bift nidht vedht ge
fdeit.  Cinen groferen BISdfinn Eonnten wir dody nicht be-
geben. Neinl nein!  So etwas madyt dein Onfel nidt. So
etivad endef erfabrungsgemdf immer mit einem Qerwiirfnis,
und der Dritte {dywebt ywifden jwei Stiihlen in der Luft.’!

Ay, Ticher Onfel,’’ fagte fie dvtlidy; ihre Stimme gitferte
und flehte und batf; fie ftridy ithm dag Hasr aud der Stivn:
#Ou weifit fa nidt, welden Dienft du miv leiften wiirdeft!!
« Cr fab fie erftaunt an und fiigte dann ernft hingus

potte! b verfiehe didh nidyt!!

,Sieh, Onkel Hermann, alg i) Heute im Garfern nur deine
Ctimme hirte — id) fabh didy jo nody gar nidht — bda wurde
¢3 miv endlich wieder warm ums Hery, da wallte ¢8 gany fiiv-
mifdy in miv ouf, daf du der Mann, der cingige, whveft, der
wir helfen fonnte.”

pelfen?’ fagte er erfdroden. ,Bedarfft du denn einer
Hilfer!!

n3al!

1 Gegen wen?”!

nGegen meinen Mannl

pEottel’ vief er; er fprang auf und hielf ihre beiden Hinbde.

pOu wireft der Mann, ihn bebutfam und giitig und ficher
bie riditigen Wege 3u flihrens ihn von feinen Ertravaganien,
feinem Uebermut, feiner Werfdwendungsfudt, feinem finns
Tofen Hang yum Supus su heilen.

n3®?  Cin ihm gany Fremder? Dag whrve dody mehr dein
Amt!

o3 Hab’s verfudt,  Hunderte Male!l ... Cr ladte mid
aug. Das ift eben dag Shlimme, daf er immer lad, daf ev
oltes auf die leidte Schulter nimmet ... er nimmt nidtg ernft,
nidyt Sreude oder Leid, nidt die Jreunde, nicht midh; idy glaube,
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nidt einnial feinen Beruf, Er will gar nidt den Fenft des
Cebens feben und feine Sehatfenfeiten. .. er will nur ge
iefen .. ./

,Oott, Kind! Cr ift dodh ein fdhwereeider Mann, dev dag
NRedt dagu baf .. .Y

Gewif ift er fehr veidh, aber diefen finnlofen Surus Tag
fiir Tag mit anfehen u mifen...”

o Ota, wenn e did) liebf, und wenn du mal gong ernft mit
b fpridft. .. nidt wabe, er liebt didhy dodh?’

o Nein! Cr it in mid verliebs!! )

o und Hermann Giefebredt bdrang  vorfidhfig vovy
pivenn ibr eudy Tiehf, dann wird fid) das alles gewifi im Laufe
per Jeif. ..M

Sie {dwieg. Cr wufite genng.  Jbr Sdweigen war bes
vedfer al8 ihr Befenntnis.

niotiel! fagte er weidy und Herslich, ,eine jede Che Defteht
ans Kompromiffen, ous gegenfeitigen Jugeftdnduiffen. In
jeber Che ...

e, in ciner € B el vief fie ervegt, und ihr fonft fo Bleiches
Gefidht wurde von ciner &b aufidicfenden Blutwelle gerdtef.
pMeine Ehe befteht aud Neprdfenticren, aus Toiletfen und
Sdmuc, aus Theater und Kongerfen, aus Biallen und Diners
... meine Ehe ift weiter nidis als eine BVergniigungsfogd . . .
th Fomme mir immer vor, als ob idh in cinem Sdhanfenfter
ftiinde, begafft von allen! dy finde Feine Jeif, wag id) ale
SNadden fo gerne gefon, ein gutes Bud) su lefen, i) babe
die DNufif, bdie Malerei aufgeben miiffen ... ih werde von
Toufenden Deneidef ... und idh ... idh Aermfte muf mid
amiifieren!’

Giefebredyt fireidy ihr liebevsll die Wangen und fogte dann
Yeife, beinahe fliifternd:

 WBarum baft du ihn dewn gebeivafef? Mufte e denn
fein?!!
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a5l Sie Batten midh miivhe gemadyt: der BVafer durd
feine Havte, Mama duedh ihre Milde. Da wurbe das gonse
fibliche DNRegifter anfgesogen, nif dem mon ein widerfpenfiiges
Maddyen begwingt: ,die gldngende Partie, die grofe Stellung,
die Miictficht auf die Clrern’. E3 ift immer dasfelbe Lied."

Die Kersen waren herunfergebrannt. Dag Jimmer lag im
Dunkel. Sie fraten an das gedffnete Fenfter und blicten auf
bie menfdenleere Strafie, aug der eine bLleierne Shwiile em-
porftieg.  In dem gegendiberliegenden Houfe war cin Fenfter
erbellt.  An einem runden Tifd) veryehrien ein Mann, eine
junge Frau und cin Kind ihr frugaled Abendbrot. Die Frou
fland auf, flifte mit ghidhiden Ladem ihres Mannes Stivn
1nd verlie mit dem RKinde dasd Defcheiden cingeridtete Rimmer.

' Siehit dit, Onfel,” murmelte Lotfe Hagedorn, ,mif diefer
Stou da driiben wiivde i faufden. .. fofort!. .. fofort! Sie
Lebtdod...idy vegetievel!

Der Mond flieg auf und fibergofi mit feinem jartliden friu-
merifden Lidt die fpien und die Hohen Sdindeldidyer all der
alfen wadligen und verfdhrumpelten Hanfer. CEin Soldat mif
feinem SNadden an der Hand fdlenderte voritber. Won bder
Parodialfivde s0g friedlidh und leife dag Glodenfpicl durd die
worme Somumerluff, und von der ehrwiivdigen Mavientivde
tonte feierlidhe Antwort,

S ticfem Sinnen flanden nod beide am Fenfler,

,ind warum, Lotfe, Hoft du miv dos alled gefagt? Grade
mir?!

el i) Wertrauen 3u div habe! Weil idh mich aug meiner
Rinderyeit deiner fehr gut entfinne, weil id ous den Sdhilde
rungen, die miv Mama fmmer wieder und wicder von dir ge-
madt haf, weif, daf du ein felfener Menfdy biff, gut und giitig
und vormehm und immer hilfebereit, ein Mann von Flarem
Kopf und tiefem Hergen. Und von Tatfraft! Dag hoaft du
britben bewiefen! AW dag wiivde meinem Monn imponieven,
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€2 wiirde deinem Cinfluf vielleidt dody gelingen, meine Che,
wenn aud) nicht gliiclicy, fo dodh erfrdglicher su geffalten.”

Er blicte einen Augenblic vor fidy Hin und paffte ftorte
Wolken.

o Meine liehe Cotfe! Deine gute Mutfer Hat dir da in ihrev
fdwefterliden Licbe viel vorgeflunferf. Sie und du... the
iiberfchast mich vollftandig. Du Haft mid) aus bdeiner Kindbeit,
ous deiner Jugendyeit nod) in guter Crinnerung. A id) von
Bier fortging, warft du wobl fo gwdlf Jabre. Dann haben wiv
ung aus den Augen verloven. b Habe dir immer ein Tiches
Anbdenfen bewabrt, und es madt mid fehr glidlid, daf das fa
allem Anfdein nady auf Gegenfeitigfeit berubt. Ou fpridit
von meiner Taffraft! Was id) davon befaf, Habe 1dy bdriiben
im Kampf ums Dafein verbraudt, habe i) in dem immerwdlhs
venben Balgen mit Kreethi und Plethi verloven ... AN dag
Gute und Giitige und BVornehme', was vieleicht in miv fredte,
alle Wiinfdhe und Hoffnungen, die idy hegte, alle Jreude an
Sdytnem und Feinem, wos dag Leben [lebenswert madf...
Ou licher Gott... das alles ift untergegangen in Banalitdfen
und Stumpfheiten ... Cin Menfd), der grade nody CEnergie
und Kroft genug befist, fich felbft in den {dhirmenden Hafen s
frenernn .. . von dem, Kind, evwarteft du, daf er Cinfluf ouf
andere ausiiben, daf cr andere fiibren founte? Glaubh’ mir’s:
meine Crytehungsverfudie bei deinem Manne wiivden ¢in redt
Eldglicdes Defultat ersiclen. ¥ mddte dir fa {o gerne Helfen

.. und wenn du darvauf beftehft, will id) audy den Werfudy
wagen, aber e8 wird erfolglog fein. it meinen neunundoviers
itg Sabren bin idy eigentlidh fhon ein oltes Wrad,.. I
fiihle midy Edrperlich nicht ywohl. .. i) Fomme miv vor wie ‘ne
gong fattliche Haugfaffode, und wenn man dabinter {icht, ift
alles Driihiges Geriimpel, Deswegen babe idy driiben audy
CSdhluf gemadt . .. ih will mich) morgen vom Gebeimrat Sehlii-
fer, der fo, wie mir Mama fagt, oud dein Housovst ift, unfers
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fuden Ioffen. Do fmme nicht mebr alles!’”  Und er deutete
ouf fein Hevy. Dann fraf e vom Fenfter suriid und ging
umber,

Sie folgte thm und morfdierte donn Avm in Arm mit
ihm durdys Jimmer,

2 Das find fa gong dumme Sachen, bie du miv da ersdblft.
Du bift da driiben der rvichtige Hypocdhonder geworden. Das
madt die Cinfambeif... Und... und idh weif, was dag bes
deufet: innerlich einfam gu fein!’ Sie {dmiegte fih on ihm,
und ploslidy fdludste fie ouf: ,Ad, Lieber Onfell”

Ausg dem Klange ihrer Stimme Hhorte er, dafi da ein fehr
frauriges Hery um Nettung flebte. War fie fo ungliidlid),
weil fie thren Mann nidht liebte? Obder war fie fo frofilos,
weil fie vielleicht den andeven nody liebfe, den fie nidht vergeffen
fonnfe. ..

,C8 it fpdf geworden ... idh muf nady Houfe,’ fagte fie,
bt Dieneridaft wavtet auf mid.”

HWenn du meine Begleitung annehmen willf. ..

,Laf nue, Onfel, div wird die NRube gut fun.”

pAber eine fo fdine, elegante, junge Frau Fann dody nidt
fetst aflein von Hier aud bis in die Jdgerfivafe gehen. Komm
nur, Liebling, wiv fdlendern in der Abendfiihle Tangfam nad
Hanfe.”

Cr reidhfe ibr feinen Avm, und wie fie, flumm und mit ges
fenftem Kopf, neben ihm {drit, da flihlfe er cinen gany eiges
nen Sdmery: fiiblfe, dafi diefes wunderfdine Gefdyf, aus
edelftem Stoff gefdaffen, ein Fluger und guter Fiibrer su einem
felfenen Kunftwerf bitte formen, dafi diefem feingefirmmten,
eblen Snfteument ein Meifter hitte herrlidye Melotien entloden
Fonnen.  Und mit ticfer Bitterfeit fagte er fich), daf bdiefe Foft-
Yiche Blume in der Pilege diefes Gdrtnersd verblithen und ver-
welfen miifite lange, lange vor der Jeit... TWie war ihr nur
s Delfen? Cr fonn und fonn. ..
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Sie gingen fefst iiber die Kurfiivfenbriicde, und wihrend fie
iiker den Sclofiplas fdritten, der von der aus dem Tiergarien
surlicilutenden Mienge bevdlFert war, fagte er:

2S5 Babe Heute meinen alten Freund Danieli gefehen. €
Hot mid dodh febr gefrent... Sag’ mal, Lotfe, lebt feine
Sran noh?”’

i Neing fie ift geftorben,” fagte Totte leife.

2 Wann?!

,Bor drei Jabren; id) mufite grade aus dem Hanfel”

pDiefe fiille, 3arte, blaffe Jrau,’ murmelte er,

Sie ift ausgeldidt.”

Hat et’s {hwer getragen?”!

& wird fie nie vergefien.”

pund ... und Anfetm?”

a3 ... id) habe ihn nie wieder gefehen, feitbem idy vers
Yeivatet bin."

Sie fdwieg, und wortlog gingen fie cine Strede nebeneins
anber her. Cr verftand und dadife fidh: ,Ja, du lieber Gott!
Da ift fdwer 3u Helfen ... da mufit du gany allein mit div
fertig werden. Gang allein? Nidt bdodh! Soviel ed8 in
meiner allerdingd nur nod) fhwaden Kraft fleht, will iy didhy
oug diefem Wirrfal fiihren. . .0

Die plumpen Tdivme der Werberfdhen RKivdie vagten in den
Bellen DNachthimmel,

»Dort briiben’, fagte Lotfe DHagedorn, ,bin idh getrout

worden.”!

! Er aber fiberhorte diefe Worte abfidtiich.

Por der Tir bed Hagedornfhen Haufes, deffen Fiur nod
Hell erleudstet war, flanden einige Dicner, Kide und Midden,
wahrend e8 fich der Portier mit feiner Gemablin auf einer
fleinen Bant bequem gemadt Hatfe, um bdie Abendluft ju ge
niefen.

Lotte veidyte Giefebredit die Hand.
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/&8 Dbleibt alfo dabei, Onfel; idy erworte did) morgen {pdtes
fteng halb elf sum Spagiergang.”

o3 werde deinem FWunidy gemih vorber mit Chriftian
fpreden und dir dann Bervidt crftatten. Hoffentlich guten.
Gute Nadyt, mein Kindl!

»Gute Nadt, Leber Onfell?

Obne ¢8 31 wiffen, in Gedanfen gang verfponnen, {drite ee
dem Gendarmenmorft s, Wie ift thr nur 3u Helfen? ... er
fann und fann ... Die BVorftellung im Sdaufpielhaufe war su
Ende. Man batte ,RNidard den Dritten’’ mit Bogumil Da=
wifon al8 Gaft gegeben. Die {idhtlicdh ervegte Menge firdmte
ous dem Tbeater. Hermann Giefebredt fab fie nidhf. Nufe
nady den Kutfdern der Privafequipagen, nady den Nummern
ter Deftellfen Drofdfen erfdollen. Hermann Giefebredyt hiorte
fie nidht. Wie ift ihr nur ju helfen?®. ..

Der Durft, der ihn fdon den gongen Tag gepeinigt Hatte,
und den aud der pweifelhafte Tee im ,Hotel Hombourg” nidt
Batte ftillen Ednnen, frich ihn in die alte, aug der Junggefellens
eit vertraute Weinfiube von Lutfer. Und ehe er fid’s vers
fob, fof er in den lichen Ddumen, in denen er mand) Heifere
Stunde verlebt batte. Cr wedte den in einer dunfeln Cife
den DMabdekfymarfd) {dnardenden Kellner, der ihm eine Flafde
alten Mbeinwein vorfeste. Giefebredt priifte mit IWohlbe-
bagen die Giife ded langentbehrien Tvanfes und warf fdumell
einen Blid diber die Winbde, an denen nod), wie damals, die
nun {dhon ein bifden wurmfidiy gewordenen Biibuenhelden
pavadicefen und lddelnd oder wehmiitig, grimoffierend oder
pompde auf den einfamen Jecher nicderblictten.

Hevmann Giefebredht fonn und fonn, und ploslid) hovte cv
oug dem fdwad) erlendteten Nebengimmer ein Naufpern, dag
ibn aufhordien fich, da er gang allein su fein glaubte, und e
foh dort vor einer Jlofde Wein cin Heven fien, der, gang
wie er {elbfi, in ticfes Griibeln verfunfen su fein f{hien. Dag
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Gefidht ded wobl menfdenfdhenen Gaftes ervegte Giefebredis
Jntereffe.  Er Fannte diefen Mann, aber ev Fonnte fidh niht
befinnen, wer der wohl fein mdge. Did er endlidh fehr leb-
Haft den Kellner fragte:

pSere idy midh? Oder ift das nidt der Geheimrat Sehliiter?”/

#Crielleny von Sliiter!  Seit Heute morgen Cryelleny!”
Gicfebredrt frat in dag anbdeve Simmer und frellte fidh Sdhlii-
fer vor, der ihm die Hand veidyte.

,Gewifi entfinne i mid) Ihrer. Sie find dod) der Brus
per der Srau Sdlegel und der Onfel meiner lieben Freundin,
per fddnen Frau Lotte Hagedorn. Morgen nadmitiag wollen
Sie midy fonfultieren? Die Spredftunde ift immer {iberfillf.
Kommen Sie Ticber morgen wifden neun und jehn vormifs
tags.  Auf Wicderfehen!’

Mein Gottl Hatte er fich verdndert! Cr war nidf nuy ywolf
Sabre. .. er wor um das Dreifade gealtert ... Hoar und Bart
oillig ergranf... n bie geiftvolle, gewdlbfe Stirn Hatten
die Yabhre breite Stridhe gefrinelt und jwifden die fdwermiitig
blicdenden Augen cine ticfe Falte gefenft. Hatten ihm bdie un-
crmiidlidye Arbeit, der uneridspflide Forfdertrieh diefen Stem-
pel aufgedriicft?  Obder hatte feelifhes Leid den fattlichen Mann
fo friih gebeugt? ... Cr wollfe morgen ouf dem Spajiera
gange die Lotfe danad) fragen.

A3 ihm der Haustneht auf fein mehrfades Klingeln ends
lidh die [iiv oSffnete, fdhlug ¢8 auf der Pavodialfirche grade
bl Der erfte Tag, an dem ¢r die Heimat wiederfalh und
tic Menfdhen, die er gelicht und bdie ihm feuer waren, hHatte
viel neue, aber nidt licbe Cindriide BHinterloffen. Cr batte
in neidifdhe und Teidtfertige Hevien gefehen und in ein fiefs
frouriges . . . Sange walsfe er fidh umber, big ihn ends
Tidh der Troumgott in fein Iuftiges NReidh Ffiihree und ihm
vorgaufelte, daB fidh slles nod) jum Guten wenden wiivde, ..
alleg! ...,
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et

: @er Crfte Stantganmwalt am Konigliden Lanbdgeridt, Heve
Doctor juris Ridard Chriftiani, wohnte in der dliftren Nies
derwallftrafie in einem alten Haufe. Dafi ¢ aus der friderizio-
nifden Zeit fammte, war aug feinem Aufern wabhrhaftig nidt
erfennbar.  Cd modyte wohl friiher fantlichen Jweden gedient
Paben. Statt der verfdndrfelten Faflade jener Jeit, ftatt gras
sisfer Ornamente und Stulptuven, fiatt pausbadiger Putien
und fibermiitiger Ciebesgdtfer jeigte biefes yweifiddige, fhmusige
Haug cin Gefiht von langwetligfier Negelmagigleit und grdau-
lider Werdrieflidyfeit. ekt diente ¢d dagu, befonders verdienft=
vollen Stiigen von Thron und Altar freie Wohnung mif freiem
Holy und Veleucdhtung su gleidem Preife su bieten. Und als
Gicfebredyt am nadften Morgen bdie von der Strafie sus sur
Haustiiv flibrende Steintreppe, die fibrigens ein fdhones, fdhmicdes
cifernes, auggebaudites Geldnder aufwies, hinauffiieg, dadte er
fidy: ,vie der Mann, fo dag Hous; ordentlidy und mifvrifd) und
Tangweilig. An bder i Fiindefen drei blisblant gepufite
Porgellanfdilder die Namen der Bewohner: in der Beletage
von Niederbery, Geheinmer Oberfonfiftorialraf, in der siweifen
von Birvenfprung, Gebeimer Minifterialvaf, im Parferre
Chriftiani, Stanteanwalt, und Giefebredt war vollftdndig bes
vubigt fiber die in diefem Gebdude fedenfalld Herrfdende, gany
aufierordentliche Bravheit und Sittlidhkeif. Der Flur wie die
Treppen waren, foweit im Dammerlidt erfennbar, weif ges
fdseutert und mit frifdem, Fnivfhendem Sond beftreut. Hers
monn Giefebredyts Plan, den er fidy unferwegs suredtgelegt
Patte, mit feinem effen ein crnfies und verfdhnlidhes Wort
e fpredhen, wurde gunidte, ald er durd) ein Herumbantievens
bes, fiirdterliches weiblidhes Wefen gwifden neunsig und
Hundertywangig Jabren evfubr, daf der Herr Stastdanwalt
fdhon um Halb adt nady dem Gericht ginge.

oAy, Tieher Onfel Hermann, fagte Marvie, ,du Hier?!! Und
fie wurde gang vof dibey ihre Morgentoilette, die allerdings an
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mit Gefdmadlofigbeit gepanvter Cinfadhheit nidyt leidhf {iber=
feoffen werden Fonnfe.

2S5 Bin gang allein, mein Moann ift {dhon forf, die Kinder
find in der Sdule, das Madden auf dem Marfe; tritt nur ein
voo Du madft mie cine Hergliche Freude

Dag glaubfe er ihr gerne, denn in ihren guts und fdwer
miftigen Augen, die wobl {dhon viel geweint batten, lfeudiete
es cin wenig auf.

Sie fiibrte thn in ein Jimmer, wohl dog Stantssimmer,
bas fidy gerade in ber Unordnung der ,Neinemadyerei’’ befand,
wobl aber audy in normalem Suftand Feinen freundlidheren Cins
srud gemadyt hatte, Die Mobel, die Biidergeftelle, die grif-
lidhen Oelorudportrate der Majeftiten, alles lieblos, langweilig,
wiictern, ungemiitlich ... alles eng und gedriicff, IWie Ddie
Fleine Jrou ibm da gegeniiber... vevingfiigt, Eummervoll,
frauvig.

,Cin Bifihen dunfel if's bier, liebe Marie! Komme denn
Pier nic cin Sonnenfrrabl Hevein?”/

S Miel Und diefes Fleine Wort warf cin grelles Lidt auf
thr freudlofed Dafein.

A8 ihr Gicfebredt den Grund feined BDefudes mitfeilte,
vief fie thut entfdieden ab.

e, Miese, baft du denn gar Feinen Cinfluf ouf deinen
Mann?!!

n3092 ... Ay du Ticker Gott. .. id? Cr hat miv geftern
abend aufs ftrengfie jeden Verfehr mit Hagedornd verbofen.
N babe midy dagegen 3 webhren verfudt. I will meine
Sdywefter nidht opfern. Denn fie ift engeldgut. Ad), lieber
Ontell Du bift jesst ywdlf Jahre fort gewefen, du fennft die
Lotte nidt!  Wie lieh und gavefiiblend ift fie und tmmer be-
miiht, midy den Unterfdhied in unferen duferen Werhaliniffen
nidt fiihlen su loffen ... und wie gibt fie mif vollen Hinbden,
wenn’s bet miv nidt langt, und wenn id’s nidt wage, meinen
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Mann un das Sculgeld fiiv die Kinber u bitfen. Wenn
fie ... ady, i) weif nidt, ob ich vor div frei fpreden darf.”

Spridh nur, Kind! Bei miv i’ gut aufgehoben!” Und
er fireidhelte feiner Didte die Hand.

e oo enn fie nur glidlicder wave in threr Ehe! Und fie
verdiente wabhrhaftig, glitdlich su fein!”

Giefebredit fdwicg und geidynete mit feinem Spagicefiod
Siguren auf den weifigefhenerten Fufboden.

e oenn oL .. wenn er ibr nur wenigfiens fren wirel!

B a8 fagft tu ba?’’ rief er ervegt.

e - a8 die Menfden ergdblen ... er foll ein. .. cin Bey-
haltnig hoben ... mif einer Sdhaufpiclerin oder Shngerin on
einem Biefigen fleinen Teater... ¢8 wdire nidt ju foffen. ..
feit Toum bdret Jabren verheivatet mit Lottel IMif diefer
Srau!  Und dennodh!!/

pRennft du den MNamen diefer Dame??

Neinl?

»E8 wird gang gewdhnlicher Brfens und Kuliffentlaticy
fein ... er bat viel Feinde. .. idy gloube ¢8 nicht... Denn bei
all dben Feblern, die er wobl Haben mag ... cr foll cin fehr gut-
miitiger Menfdy fein, und ein folder Vefrug wiivdbe fich mit
Guemiitigheit nidt grade verfragen.’”’

pAber mit feinem LeiStfinn!!

pUnd aufierdem ift er big fiber die Obren verlicht in feine
Sranl!

Sicher Onfel Hermann! - Iy Habe nody nie mit jemand
boviiber gefproden ... id wiitbe ¢8 aud nie fun. Wiirde
Lotte nodh) in diefer Begichung trauvige Crfahrungen maden
+o. Dag wiivde ibren Stoly g fief verlehens dann wiirde
fieianld 2

Giefebredit ftand in tiefe Gedanfen verfunfen und fagte
donn:

pUnd 1was wiivhe fie dann deiney Anficht nach wobl tun?’
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i Sortlanfen von ihm . . . forflaufen bis ans Ende der Welt!!
1nd nady einer Furgen Paufe, in ver fie wobl beide ihren Ge
panfen nadbhingen: ,Du gibft miv dein Wort, Onfel, dof du
veinen Mund HAlR?

S5 werde mid) wobl Biiten, liche Marie, folden Tratid,
an dem meinem Cmpfinden nad audy nidt cin wobres Wort
ift, weifersutragen, und idh modte dir dringlihft rvofen, das
gleidhe gu fun.’

Cr nabm von diefem Befud) einen iiblen Nadgefdhmad mit
auf ben Weg.

SRlatid! dadte er fidy, wiabrend er langfam bder Vebreis
fteafie suidritt, o der rvidtige WeiberElatidh; der fympathifche
Cindruct, den miv die Marie in ibhrer Hilflofigleit madite, it
ein bifihen verfdoben. €8 ift jedenfolls nur Liche u Lot
fen, nur Angft um ihr Wobl und ihre Jufunft. Und id) Hoffe,
daf fie e8 aud) wirflid nur miv gefagt hat. Aber mon muf
feinen Sdnabel Halten Eonnen. LUnd dennodh: wenn id)’s miv
vecht diberlege: fo gang und gar aus ber Cuft gegriffen braudt
die Gefdichte nidt gu fein,.. Wer Fann in dad Hirn eines
foldhen Windbeutels fehen? ... Cr broudt mit dem Hevyen
gor nidf einmal dabet ju fein. .. nur mit feinem Porfe ifle
oo G2 fdhmeidhelt vielleicht nue feiner Citelfeif, alg Lich-
Baber einer mbglichft feucr tavifierten Shonbeit su gelfen ., .

Er ftond einen AngenblicE fill, und ploalid) véteten fid feine
Heute ein bifihen welfen Qiige.

Alnd wennw’s mwabr warve? ... - G2 wire wabrlidh nidyt das
Shlimmfte. .. ¢ whire das Befte... weif 8 Gott] Dag
Defte. .. der Weg jur Jreibeit, yum Leben, wie fie es erfehns,
wie fie ¢8 verdienf... Denn mit Nedt Finnte fie vor {idh
und vor der Welt die Teffel [Bfen, an die der Eigenfinn und
die Dummbeit ihres Vaters fie gefetter Haben. Mag werden,
wag willl Ty gebe mit the durd) Hid und diinn, id frehe ibe
Aet, iy ftelle midh wor fie und fohiise fie.® Uud Deinabe lout
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fiigte er Bingus jen Teufel aud!, al8 er in ben Fiihlen, vor
nehmen Flue des Houjes eintrat, in dem Crpelleny von Sl
fer wobhnfe.

oCrielleny eewarvten den Heven; idh bitfe cinen Augenblict
Bier eingutrefen.”

N dem dreifenfirigen Salon errvegte Hermann Giefebredsis
AufmerFjomEeit dag Iebensgrofie OIbild eines wunberjdbnen
Midchens, dag in einem weifen, mif dunFelm Pely befesten
AtlasEleid ihm aug dem Goldrahmen gliidlidy entgegenlddelte.

L Wabrhaftigh! murmelte er, ,fie bat Abnlidfeit mit Lot
fenpllsnn

o Darf i bitten, Herr Giefebrecht?’! tind der Beriihmte Arst
verfdmwand mit ihm Hinter der gepolfterten Tiir des Arbeitss
Fimmers,

A8 ¢r cine Halbe Stunde fpater wicder die Vebrenftrafe
entlang fdritt, fiiblte ev fich dody vedt gehoben. Denn die erfle
Autoritit in ,Dersensangelegenbheiten’’, der ,Hergpopft!!, wie
mon ihn {dershaft nannte, hatte ihm gefagt, e8 fei nichtd vou
Bebeutung . .. nidht foviel rvauden... ecin bifden Didt in
Effen und Tvinfen ... fidh nidt oufregen... im Sommer
vielleidht MNaubein ... o die iiblidhen Nedensdarten, die er aud
driiben in Neuporf von feinem Doffor Jadfon gehdre Hatte,
Aber oangenchm iwar’s doch, dad nodh einmal 3u Hiren und
nody dagu ous foldem Munde! Die Lotte Hatfe alfo vedht ges
Habt, al8 fie ibn geftern cinen Hypodonder fhalf. .. gang redt
... und [Edelnd fiigfe er bingu: Die Lotfe Haf immer vedhtlt

Cr batte fih mit ihr fiiv Hald elf verabredef, und wenn fie
atrch geftern feierlich evEidvt Hatte, fdhon ,von adt Ubr an’’ auf
ibn warten s wollen ... die Ioilette mif allem Jubehdr, mif
afl thren Kniffen, Gebheimnifien und FJollfivicen, die Konferengen
mit dem Jrifeur, der Kommerfungfer und am Cnde gar mif
dem Sneider, die Wabl ded Sdhirms, der Handfchube,
ber Pubderbiichie, des NidIEAS. .. fo, fo ein alfer Junggefelle
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Hot dodh) wabhrhoftig nue eine blafe Abnung von dem Lever einze
fo fdbnen, fo fungen und fo reiden Frou. Und da ¢8 von ber
Srangbfifden Kivde ber erft gebn fdhlug, gloubte er nids
Vefferes fun ju fonnen, als feinem Neffen Otto Hagedorn
cinen Morgenbefudy in feinen Buveaus su maden, Cr frat ¢in
unb war, trof feiner Vertrautheit mit den Lofalitdten amerifn-
nifher Vanthufer, dodh ecinen Angenblicf verbliiffs von dev
Giife ber Naume, die fich weit nadh hinfen erfivecten. An
den Sdaltern der Cin- und Ausgahlungsfrellen, der Coupons-
und Gifeftenfafien herridite veges Leben, dréngten fih Kiufer
und BVevdufer, von dew Angeftellfen mit gufen NRat{dligen
und fdmellen Auskinften bedient, worfeten die Kaffenboten dev
grofien Banthiufer mit fdhweren Geldfdcden auf den Sdul-
tern, Die Gefpride wurden nur im Fliiferon gefiihre, die
in bdiefem dem goldenen Kalb geweihiten Tempel herrfdende
feierliche Sftille wurde nur unterbrodhen von bem Klingen des
Silbers, dag aus- und cingesahlf wurde, und von dem Nafdeln
ter RKofenideine. Die gedffueten Iiven der viefigen Arnheime
glidhen weitanfgeriffenen  Tierméulern, beveif, alfed ju ver-
fdblingen. Bis nad) bder Jranbfifhen Strafe erfivedten fidy
die Hintervdume. An den Pulfen fafen Dhinfer den {dweren
WBiichern die Buchhalter, deren immer rednende Kopfe von
Fleinen, mit griinen Sdhivmen bebecten Gaslampen Dbefdhienen
wares. An der rvedhiten Wand vorne hing in einem fdweren,
alten Golorahmen bdog lebensgrofe Oelbild des Griinbders dev
Siema Chriftion Hagedorn und Sohne, und 8 laft fich nidyt
Teugnen, daf ber roiirdige Herr, der Grofvater des jesigen Be-
fiiers, angeton mif weifer opfpeciide und Jabot, fioly auf
fein Werk herabblickre, Tm weiten, dem Publifum refervierten
DNoume mwartefen die Mafler auf die Auftrdge. it ihren
Touernden Blicen glichen fie dem IWild, das fich voll Teid an
perfelben Futterfrippe frifft. Loufburiden vom Wolffjden
DBurean warfen dic neneften Kurételegramme auf die Fifde,
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auf denen die Borfenyeitung, Salings Borfenblaft und andeve
Sadblatter logen; Brieftrdger Famen und gingen, diberall
Berrfdte Ceben und Bewegung und fieberhofte Avbeit, und
Hermann Giefebredt, der fdmungelnd in diefes bunte Trveiben
fal, geftand fich, daf diefem olfen, foliden, glangend fundierten
Gefdift feine Criparnifie sur beffen Verwalfung anjuvertratien
doch eigentlich ein febr vernfinfiged Ding wire.

31 vielleicht Herr Hagedorn gu fpreden?’

o Der Hervr it im Chefabinett ... eine Konfereng. .. back
i den Herrn anmelden??!

Der Diener verfdhwand mif Siefebrechts RKavte, Cp be-
nukte die Worfeseit, um dag Publifum, dag fitend und fichend
die neueften Kurfe fudierte, su muftern, und ed wor ihm infers
effant, die Gefidhfer oll dicfer, den verfdicdenflen Standen an-
gebdrenden Menfdhen gu priifen, bdie, ob im eleganten NMod
ober im fohibigen Uehersicher, ob in Seide oder in Wolle, dodh
alle von dem eingigen Gedanfen beberrfdf, vonm dent einen
Wunfdye befeelt warven: Geld su verdienen, miihelos Geld cin-
subamftern. BViel Geld, um ihre Gendiffe und Launen ju be-
friedigen ober um ibre fdhmalen CEinfiinfte su erhbdhen, das
liche und fo gemeine Geld, das Taftern dienen und bange Sor-
gen verfdeuden foll ... Tn einer Ece, gang verfrodhen hinter
den Menfhen, entdectte Giefebredht aud) das Eleine, budlige
Sraulein Niefe, dag die miihfelig evfparfen fiinfiig Taler wie-
ber mal in einer Stadfobligation anfegen wollfe, fiel ihm eine
in fiefe Tvauer gefleidete weifhanrige Dame auf, die ,Frou
Majorin’ angefprodhen wurde, und die wobl ihre fhmale Wit=
wenpenfion um ein pasr Taler su vermebren fidh bemiibte, fab
ev audy endlid), binter ciner der Saulen, die den viefigen Sanl
trugen, feinen Sdwager Sdhlegel auftauchen. CEr Tief an die
Sdalter, fpead dort {ehr louf, flifterte hier febr geheimnig-
ooll und faf alles, um dag Publifum glouben ju moden, daff
ev der Chef des Houfss, der Madthaber, der Leiter diefer
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grofien Mafdrine wave. Uebrigens war er fehr verdvgert, dof
{ein Sdywiegerfobn, dem er ja lAngft gemeldet war, ihn — man
denfes ben Edniglid) preufiifdhen Kommiffiondrat Frany Auguft
Sihlegel — warten Tief! Gany unbegreifliders und toridters
weife warten lief, da er ihm dodh ein fo gldngendes, abfolut
fiheres Gefdhaft wie die Griindbung einer Jmmobilienbanf an-
bicten wollte. Giefebredyt Heudelte RKurifidtigheit und fprady
feinen Sdwager nidt an. Er batte eine g grofe Wut —
gong ehrlich gefagt: cine ridtige Sdandwut auf diefen borniers
tenn Menfdpen, der feine beiden Todyter, dag arme Hoafderl in
der Nicderwallftrafie und bdie Lofte, die hier fiber thm in demt
golbenen RKdfig wobnte, in diefe vermaledeiten Chen Hineinges
swingt batfe ...

Sn diefem Augenblicf fraf aud dem Cheffabinett cin Fleiner,
fehr elegant gefleibeter Mann, deflen Crideinen bei allen Mat-
Tern grofied Aufiehen ervegte. Der Herr, deffen febr blajes
Gefidht von dem rofen Kopf- und BVarthaar [ebhaft abfiad), war
fofort von ellen Senfalen umringt, und aller Blide hingen an
feinem Munbe.

Wer ift das?!’ fragte Giefebredit leife den voriibergehenden
Diener, dem er feine Karte gegeben hatte.

p9err Profurit Sdhiwiegler,” murmelte der in fiefer Chrs
furdt. ,,Darf id bitten, mir su folgen?  Herr Hagedorn ers
wartet den Heren.”

Und wibhrend Giefebredit dem ChefEabinett gufdritf, ducchs
flog’s ihn, daf diefer rothaarige Herr da alfo die ,redite Hand”
Hagedborns fei, ,diefer geriffene Junge’, der , mit allen Salben
gefdymiert’ dret [abre auf der Neuporfer Birfe die Geheim-
niffe ded Cinmaleing griindlich frudiert hatfe, und gegen den die
Cotte nun cinmal die ,unbegreifliche und uniiberwindlidye Antis
pathie! Hegte.

Dtto Hagedorn firecdte feinem Onfel Gicfebredyt beide Hande
entaegen und begriifite ihn in feiner lebhaften, su Uberjdwengs
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YidpEeiten cin wenig gencigten Weife. Er war nod) im Neitan-
jug, einem Winbderwerf der Schneiderfunft. Dann frellte ev
den , gelichten Onfel ans Dteuporf’’ den beiden nod) im Rt
mer weilenden Herren vor. Der eine war der Bavon Leiendorf
von der Nuffifden Gefandtidhafe, ,mein befter Freund’, der
andere Graf Meergberg, audy ,mein befter Jreund”/, der Bers
trefer des ,swundervollen Belgions” in Berlin, Beide Hevven
begriifiten Giefebredyt mif bden wollendetften Manieren und
sogen fidy dann bald mit Hagedorn und der wieder cingefrefenen
predten Hand’ gurfid gu cinem gefddftliden Gefprad), wih-
rend deffenn Hermann Giefebredit ein poar Augenblice Jeif
fond, ecinen Bl su werfen {iber bdiefes Cheffabinett, das
o MMerheiligfte’. Und mit Befriedigung fogte er fih, daf
Hagedorns Modernitdtsfudt in diefem NRaum hHaltgemadt hatte,
Alles war — dag fah er fofort — wie ed wobl feit Olims
Reit gewefen, alles everbt, alled unangetafef, alled unmoders
und folid: die hoben, gefdnisten, griinen Sammetlehnfeffel, die
fdhweren eidhenen ifde mit der Wafferflafde, die alten Stidye,
die Krone mit den Prismen, die dunfeln Gardinen. Cin Bild
bes gefefteten Befiies, der Nedtfdaffenheit und CEhrlidFeit,
Auf dem maffiven Schreibtif) des Chefs ftand ecine grofe, Fofts
bar eingerabmte Photographie, die Lotfen wohl ald Braut in
cinemt  fehr umfangreihen Krvinolinentleid bdarftellfe.  Und
Giefebredht mufite an die Fleine AnEldgerin in der Niedermwalls
ftrafie denfen, die da von Hagedorns Unfreue gefafelt hatte,
und er Iddelte. Obder follte am Ende oud) diefe jur Shan
geftellte Qiebe i feiner Srau nur Sdaufpielevei fein? Aus
diefem Otte Hagedorn, diefem cleganten, fdillernden Kerlden,
war nidt fo leidt Elug su werden. Dann hirfe er aus der Cte,
in ber die vier Herren ftanden, ungeheure Summen nennen;
Cummen, bei denen Giefebredt efwas fhwiil jumute wurde,
und namentlidy ervegten die Kaufouftvige, die Baron Leiens
porf, immer sirtlich Hagedorns Wangen Elopfend, gab, des
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cinfamen Jubdrers BVerwunderung und Staunen. Dag waven
jo Riefenfpefulationen, dic bdiefer Hoeve wifden gwei Jligen
aug feiner wundervoll duffenden igavette angab, Unfernehmms
gen, die ein geradesu ungeheures Depot von Wertpapieren
vorausfessten, und die felbft an bder Hartgefotfenen Deuyorter
Bisefe Auffehen ervegt Hitten. o, bei einer folden Kunds
fdhaft, die fo ing Jeug gebf, die fo reidh iff und wahrideinlicy
gor nidts von ber Sade verfieht, war’s Fein Wunbder, d0f
Hagedorns grofier Neidhtum fo fdhnell in die Holme gefdhofien
war und fidh fo fdnell vermebree; war fein Mpuritfes Leben
— SQoffe Hatte ¢8 Verfdmwendungsfudt genannt — wenn outh
niht gefhmadooll, aber doch immerhin beredhfigt. ,Hier biff
du endlidh mal an der Quelle, dadte fih Giefebredht, nun
fdbpfe und frinfel* Und er war gerade, einem momenfanen
Jmpuls folgend, entfhloffen, feinen Neffen um die BWerwalfung
feineg Eleinen, drifben erarbeiteten BVermbgensg ju bitten, ol8
fich Diefer sut thm wendefer

no3a, Onfel! was id) dir fagfe: Houffe! Hauffe! Afled Flefs
ferf “rauf! Uebrigens du andy!’’ fiigte er in feiner vermeintlidyen
Wikigleit Hingu, und er ladhfe hell auf. ,Dein Befud) guif ja
gar nidt mir, fondern nur Soffen, die wabrideinlid) fhon fehu-
fidhtig auf dich wartef. Steige gefallight die Wendeltreppe dort
binguf, und dir wird oben aufgeton werden. Addin, anf Eals
diges Wicderfehen! IWilft du Heute abend in die Oper gehen?

Reine Loge fteht dir jur Werfiigung . .. Cohengrin® mit Nies
mann ... Liebft du Wagner?! Obne die Antwort absuwarten,
Yief or mwieber su feinen beiden , beften Jreunden’, und fofort
fdwirrten wieder dic Worte , Lombarden’’, , Jrangofen’’,, Kres
pit, , Digfonte’, , Oftpreufiifhe Siidbahn”, , Strousberg”
und ,Redte Oderuferbahn’’ durdy die Luft und Hiniber su
Gicfebredht, der verfiimme die ciferne Treppe binouffiieg. Ce
dvgerte fidh, durd Hagedorns Wortfdwall vielleidht gerade heufe
bic Gelegenbeit su einer Eleinen gewinnbringenden Anfangss
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foeEulation verpafit 3u Haben. Do, morgen ift jo aud nod ¢in
Lng.

Otto Hogedorn Batte rvidtig propbegeif. Lofte warfete ouf
ibren Onfel. Sie begriifite ibn Perylid), nod) herglider, als fie
geftern abend von ihm Abjdicd genommen Hatte. Sie jah ihm
in die Augen, fie driicfe thm immer wieder die Hiande und hielt
fie feft, ale ob fie fie gav nidt mebr freigeben wollte. Und
Gicfebredyt wurde bei diefem Cmpfang warm und wohlig ums
Hery. Lotte fab o fhén aus, fddn und lich wie cin Friiblings-
morgen. Sie frug fiber dem Fleinen Neifeod ein volonfreides,
weifies Kleid, und die breite rofe Sdirpe, die ihre {dlante
aille umfpannte, verlich ihr efwas nody befonders Nugend-
Tihes. Sie fah oug wic e¢in Madden, das sum Balle geht.
Smmer wieder forfdyte fie in feinen Augen, und er Fonnte fid)
denn Grund ibrer ein wenig angfivollen Blide nidt redt er-
Fldren. Und wie er fic fo vor fih fab in ihrer Sdinbeit, ihrer
Unfdhuld, in dem vollen Jauber ihrer WeiblidhFeit, da wurde
¢8 ibm fo vedst Flar, dafi ein anderer Mann oll bdiefen Neid-
fum verbient hitte, ald diefer fabrige, leidhifertige Grojden-
mader da unten, ein Mann, dev durd) Anmut ded Herzens und
Gragie des Geiftes ibrer wert gewefen wihve.

Sie follte ihm dodh ihre Wohnung seigen, auf deren Cin-
riditung er fhon fehr gefpannt wire. Sie aber drdngte ins
Sreie.  Giefebredt durdfdritt cinige fehr grofe Sile, deren
Wande mit rofa, blaucr und grimer Seide und Spitien bes
fponnt waoren; im Ddmmerlidt der Beruntergeloffenen, bdie
Sonnenfirablen abwehrenden Jaloufien fah er flichtig Foloffale
Oelbilber, Ricfenfrasien aus Japan, Pagoden ous Ching, auss
gefiopfte Biven, Goldgefdire, Porsellane, Fayencen, Broungen,
Cifenbein: ein Wirrmare von Koftbarfeiten und Monfivofitdtens
er Batte fo den Eindrud, die Sale cined grofien Auftionshaufes
s durdwaendern. Cr dadte uriid an bdie weifigefdenerie,
teaurige Stube; in die ev vor jwei Stunben geblidt hatte. ..
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Und wabrend er, gong fioly fiber bdie ihm guteil geworbene
Chre, Lotten am Arm die Jdgerfivafie entlang fiihre, eryablte
er ihr vor ollem von feinem mifgliicften Werfdhnungsverfud
in ber Niederiwallfirafe, weil , dber Gegenfpicler, mit dem er die
fragifhe Siene auffitbren wollte, nidt jugegen gewefen wire.'

206 e8 geben, Kind! Vielleidyt bringt die Jeit, vielleidt
cin Jufall, frgend etwas nidt WVorauszufehendes bdie beidben
Manner eher sufammen als alle diplomatifden BVermittlungss
erperimente.’’

Cotte fab vor fidh Hin und dann fragte fie ihn, twie er denn
fonft feinen Morgen verbradt Habe.

,Sebr verniinftig, Liebling, und febr erfreulid. b war
bei Saliiter. Cr bat midh vollftandig berubigt. Gemiitlich foll
i) leben und vor allem nidyt viel rouden.’

Und er bielt diefen Augenblid fiir durdaud geeignet, fid
cine feiner Fobleabenjdwaryen, omerifanifdhen Jigarven aone
sugtinden.

,E8 ift boch {dhon, Totte, von einer foldhen Auforitdt einen
Pafi auf cinen longen Lebenswey in der Tnfdhe ju Haben.”

Cr fiiblte dag leife Jitfern ihres Avmes.

30, Ontell’ fagte fie febr leife, ,,dbu mufit nody Tange, lange
Teben . . .um deinef und aud) um meinetwillen. Und dafi bdit
Sdliter fo Glinftiges gefogt baf, freut midy von  gangem
Hergen.”!

Sie gingen cin paor Sdritte frumm nebeneinander, Co
abnte nichts, Abnte nicht, dbafi Ersellens von Sdliiter, wabrend
Giefebrecht unten in den Bureaus gewarfet hatte, bet Loffe
Hagedorn gewefen war und ihr ald der naben Verwandiess
gefagt batte, dafi ihr Onfel Gicfebredit ein fdhwerfranfer Mann
fet. Dafi fein Hery einen bifen Knods Habe, mif dem er mogs
fideriveife bet febr rubiger Lebensweife nod) fo weiter veges
tieren, daf aber eine ftorfe feelifdhe Erregung, vielleidht ein
faber Sdred ihm fofort den FTod bringen Fonne, daf fie auf
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ibn aufpoffen, dafi fie ihren gangen Cinfluf anwenden folle,
ihm eine gemiitlidhe Bebaglichteit, ein Dafein von grofter
Negelmafigheit su {doffen. Und Sdlfiter, der fie von Kind
an Fannfe, Datfe ibr bag mit fo fiefem Cenft gefagt, daf fie
febr frourig war ... Tieftrourig, dof fie den Freund, den fie
erft gefunden Batfe, auf ben fie jdphlte, dem fie verfraute,
vielleidht fo Dald wieder verlieren miifife. .. Und wabrend fie
fo neben ihm fdyritt, griibelte fie dariiber nady, wie fie ibn threm
fdon feft gefafiten Plan geneigt maden Fonnte, obhne feinen
Werdadht ju erregen.

Die beruhigende Diagnofe ded berihmeen Arstes, die warme
Cuft, die Jreude, neben ihr fdhlendern ju diivfen, Hatfe fein
Geficdht gerdtet; er fab gefund und Frdftig ous, und eine Tleife
und licbe Hoffnung blifhte auf in feiner Begleiterin.

pHier, Lofte,” fderyte or, ,ftehen wir an der berviihmten
seleidygiiltigen Ecfe’, die feder Berliner Fennt. Hier ift ihm
alleg ,Wurfdt und Pomade’. b Hab® ’ne Jdee, cine gong
crtrafetne Ydee. Dir da dritben bei Tveu & Nuglijdy Seife ju
faufen, warve dod) Unfinn. N denfe miv, daf du die diveft gus
Paris begiehft. Die entfeslichen Londsbergeriden Sclafrdde
werden deine Vewunderung wobl nur in befdeidenem Mafie
cevegen.  §n der Houptbanf Fann id dir nidtd Faufen, daju
veichen meine Monefen nidht. Aber u cinem Friihfitic bei
Diiquet Tade i) dich ein. Dasg ift nody fo ein liches Ueberbleibiel
aug Alt-VBVerlin. Bin nur neugierig, 0b’s nody, wie vor ywangig
Sabren, o wundervoll nad) wormen Wiirfien, gebratenen
Biwotebeln, Weifibier, Jigarren und den tmmer brennenden Gaose
flammen vieht. Na alfo, willft dbu? "Soll id) dich in die Unfers
welt fiihren?!’

Lotfe fohien nicht geneigt su fein, feiner verfiihrevifhen Cins
Inbung Folge gu leiften, und fie gingen weiter.

pdber immer”, plauderfe er, ,war dag bier nidt die ,gleich
gliltigen Ccfe's So vor einundywangig Jnabhren, 1848, da war’s
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fogat eine fehr windige Ede. Gany foll ging’s hier . Kannft
du dir deinen Onfel ald Marf Anton vorfrellen? Die Keble
Babe idy miv Heifer gefdrien, und idh Fann miv fehr bedeufend
vor. Du licher Gott!. .. wenn man fung ifil..."

Sie aber hovte ibm nidt ju und fonn nur daviiber nad,
wie fie ihn unguffdllig fiiv Hren Plan gewinnen Founte.

DY mal, Onkel Hermann, id muf nod einmal mit div
foredyen. Jn dem Hotel willft du dody nidyt bleiben?’

o Beileibe nidht. €2 war heute nadt graflih. Der Cllen-
veiter linfe fam um drei Uhr morgens nad Haufe, der redis
reifte um vier Ube ab.”

p3u miv willft du nidt sichen, cine Wohnung willft du div
nidyt nehmen. Aber idh Habe etwas fiir did. Die Shwefler
meiner Kinderfrau, der alfen Pine, cine Witwe Criifemann,
wobnt in dem Cdbaufe der Tgubenfivafie in der erften Ctage.
Sic hot ywet febr fdone und gut cingeridhfete Jimmer 31 vers
micten. MNit der Ausfidht auf den Gendarmenmorft. Da biff
du gut aufgehoben, wie in Abrohoms Sdof. Sie ift cin
RKodygenie, fo vom alten Berliner Sdlage. Da haft du
olle  AnnehmlichFeifen eciner HAauslidhfeit ohne ihre Loften.
Unten ift die Weinftube von NRahmel & Billert. Ju miv
baft du nur cin poar Shritt, Wollen wir’s ung nidt “mal
nadher anfehen?’

e, ladte Giefebredst, , daviiber liehe fid) fa veden!”

puind auferbem titeft du ein gutes Werk,” Tog fie, ,die
Sran Fann’s brauden.”

g entfdeidet! Abgemadtl .. .

Jbr fiel cin Stein vom Hergen. So Fann fie die vou
Sdtiiter dringend gewdinfdte Aufficht fiber thn im Komplote
mit Frau Criifemann ausiiben, fo Fann fie fein Leben rubig und
bebaglich geftalten und dem louernden Feinde den Cinlaf webhren,

Sie {dritten feht fiber den Seylofinlan, der in Teudhtenden
Connenglany vor ihnen log, Ales flimmerfe und fivablic
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aléngte und gliihte, und felbft die frage dabinfdleidende Spree
war mit goldenenm Licht dibevfprentelt.

Du fdeinft {ibrigens bei der neugebacfenen Cryelleny einen
Defonbderen Stein im Brett su haben . .. er fprad von dir mit
ciner Adbtung ... adh wos Adtung! ... mit einer WVerehrung
v oo Donnevwetter! , .

208 berubt ouf Gegenfeitigheit,”

pRommft er off gu dir?!

nsth Babe ihn febr lange nidht gefeber,” und fie fah nadh dev
anberen Seife.

pRomifd, dof e nur vou Jrow Loffe’ fprad! Du gehbeft
fo su den Menjdyen, die den Kofenamen fiirg gonge Leben bes
halten, den ihnen miitterfiche Ciebe in der Jugend gegeben Hat.
S Eann miv dich audy wabrbaftig nidt als Charlotte Hagedorn
vorftellen. ,Charlotfel® fo Fonnte die Stieglis beifien, die Stein,
die Corday ... Dy mufit die Lotfe bleiben big an dein feliges
Cnoe! (

e, dag mufit du miv audy mal auf meinen Geabftein fehen
Taffen. Nur das eine Wort: Lotfe.!

Cr fab fie einen Moment {harf an.

Sag’ mal: i Habe bei Shliiter im Salon dog Bild eines
wunderfdonen Maddens gefehen. Ohne Schmeichelets du fiehft
ibr &hnlid. TWeifit du vielleidht, wer fie ift?”

,Ein Fraulein Cornclie Avendt, Jdy babe fie nidt geFonnt.
Die Leufe erydblten bdamals, fie Habe fich das Leben ges
nonmen . .Y

Liebe Cotte! die Teufe ersdblen febr viell”

1o oo ous ungliiclidyer Siebe.!!

Glaubft du an umghidlide Licbe? So efiwvas Fomme dody
wobl nur in Biidern vor und nidyt im Teben ... oder glaubft
du wirflich on ungliidlide Liebe?!!

Sie f{dywieg. Und in Gedanfen gamy verfponuen, gingen
beide die Konigfteafie entlong.  Oomn blich er vor cinem
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alten Haufe frehen und Blicte su der Faum mehr Fenntliden
Nummer Hinauf.

pNummer elf... dag frimmt! ... da wire idh fo...”

n A1 fagte Lotte ein bifiden erfdroden, ,dag ift fo mein
Geburtghaus . .. idy hab’s lange nidyt gefehen.”

a3 will meinen alten Jreund Danieli befuchen .. . Fommit
b mif?" :

o Meinl!! erwiderte fie, und eine leidte Blutwelle ritete ibr
{dones, blafled Gefidt.

BBl du bier warfen?”

S Wennw’s nidt 3u lange daert. .

Sie fah gur sweiten Etage hinauf, deren vorhanglofe und
triibe Fenfrerfdyeiben felbft die leudytende Sonne nidyt ju erhellen
vermodyte. >

o3y werbe miv mal die leere Wobnung da oben auffdiichen
Tofien und .. ./

e o« i Crinnerungen fhmwelgen?’

pund in Crinnerungen fdywelgen,” entgegnete fie bitter,

pAuf LWiederfehen, Lofte!”

pAuf Wiederfehen, Onfell”

Sie trennten fidy.

Heemann Gicfebredit frat in den nody immer jugigen Tors
weg, in beflen nicdertradtiges Plafier die fdhweren NRollwagen
im Loufe der Tabhre nody tiefere Furden geidnitten batten.
Dedjts und linfs waren an bden fhmusigen, altersgranen
LWinden die Namen aller der in diefem baufilligen Geriimpel
ihren Handel freibenden Fivmen gepinfelt. Die meiften Fannte
er nod) aug friiherer Jeit: Vrandes und Pevimutter, Gelegens
heitsfaufe engros, Samfon und RKvoner, Mbbel, Gebriider
Lowenberg, Manufafturivaren, und unter all diefen Sdhildereien
taudte audy des Hauseigentiimers Nane auf: David Danieli,
Smmobilien, im Hinterhoufe parterve. - Giefebrecht frand fest
auf bem Hof, und eine Flut von Crinnerungen madte ihm dag
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Hory ein bifidhen fdmeller fdlagen, ald er in diefes Stiickdyei
Nt-Berlin blickte. Da ftanden nody in derfelben Ede Deides
Teere Aufternfiffer aufgeftapelt, da gldnsten nod in der Mit-
tagsfonne die ausgetvetenen Steinftufen, die su den Wavens
lagern flibrten, da quictidten nod) ebenfo jammerlid) wie vor
JfIf ahren die cifernen Gewinde des grofen Krans, der die
Garnballen in die Bodenrdume hob. Um das fpike, hobe, cinf
rote, jest gany verblafife Sdindeldad) gureten und flatferen
nody die freuen Stammgdfte: cin paar weifie Tauben; die Hithner
pictten nodh wie damals im Stroh, der alfe verroftete Brunnen
fdwatte nody immer, und aud der Kaftanienbaum, der fidh gons
unbegreifliheriveife in drefen LWinkel veriret hatte, bliihte, wie
e’ friiher getan. Die wilden Kletterrofen, deren wingiges
Stiammden fidh aus diefem armieligen Stein- und Sanbdboden
oot wBIf Yabren nod Faum ein paar Juf Hod ang Lidt ges
wagt, hatten fidy fros Kilte und Scnee, tros Wind und
Sonnenarmut fetst hinaufgerantt bis gur yweiten Ctage, wo fie
1w eines der Jenfter der langen Glasgalerie eine anmutige Laube
Gitbeten. Yo, felbft die Geriidhe, bie aus den Weinlellern, den
Delifatefilagern, den mit Jellen und Hauten gefiillten Speidyern,
ben Werkftatten firbmten, woren diefem Hofe freu geblichen.
Und da war wahrhaftiy aud) nod) die alte Sonnenubr, deren
Qahlen der Negen verwafden hatte und bdie nun nad langem
Winterfdhlaf den Bewohnern diefes Winfeld erydhlte, daf
toicher eine Stunbe der Arbeit und Sorge auf immer dabins
gefdwunden und daf fie mit jedem Tage dem lesten Jiele niber
gerticdt feien.

Und nun frand Hermann Giefebrecht wieder in demt alfen,
immer von ciner Gasflamme erhellten Kontor David Daniclis,
und bdie treuen Freunde driicften fich Herylich die Hinde. Und
aud) Bier war alles geblichen, wie ¢8 gewefen: bder riefige
Sdreibtifch, den Danieli feit dem Austritt feines genialen
Kompagnons nun ,allcin bewohute!’, das fdhwarse, harte Ledere
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fofa mit den sabllofen weifien Porselfantndpfen, der Gelbds
fhrant, die Stellagen, auf denen die Kopierbiiher aufmarfdicrt
und die mit S, & D, fignierten Kiften oufgeftapelt waven, in
denen die Korrefpondeny all der Yangen Sabre fdhlummerte. Nue
der, der in biefem Moum den grdften Jeil feines Lebens ge
arbeitet und geforgt und e8 su Woblftand gebrodt batfe. ..
der war nidt fo geblichen, wie er einft gewefen ... Die WVater-
morber und die weiffe Wefte, der fdwarge Tudrod und dog
Atlasploftron mif der TiivFifennadel... jo, das wor nod
David Danieli, wie er’s friiber wor. Aber, als ihn Giefebredt
genaner betradtete, ald ¢ gefern bei der Furyen Begegnung
miglidh gewefen war, fah er dodh, dafi die Jobre fiefe und
fdhmerslicdhe Falten in bdiefes fharfgefdinittene Geficht gegeichnet
batten, daf diefe Flugen und gufen Asgen den Bitterniffen und
tiefften Traurvigfeiten Heg Lehens wobl big auf denw Grund gee
feben Batten,

3 weif, David, was bid) gefroffen hat!”

p30 ... e8 war fdwer fiir mid und fiir Anfelm.”

1 Wie gebt es ihm?

nCr frudiert fleifiig Mufit. Cr ot viel Jnlent. Won mir
bt er’s wabrhaftig nidt... das Dot ihm alles meine gufe
Srau gefdente. .. Wir gehen nadher binauf. Cr wird febr
gliiclic) fein, didh twiedersufehen. Cr liebt didy fehr. Cr weif
nidst, dafi du wicder hier bift. Cg foll eine Ueberrafdyung fiir
thn fein ... DNa, mein Junge, und wie geht’s div?!

n3uerft wollen wiv mal von dir fpredhen. Du biff der altere.
Su hoft dag BVorredt.”

3%, baf idy dlfer bin, ift nidt gu befiveiten. Du mufit jest
— wavte mal — fo um die MNeunundviersig fein, und id werde
i nidfien Monat Sedygig. Hiibjhe Strece bin idy div vore
ous, Wie lange bleibft du denn Hier?”

posmumer!! fagte Giefebredt,
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pmmer?!! wiederholte Danieli. Und aus diefent einen Wort
Teudtete fo tiefe und veine Freude, daf Giefebredht fiber den
Shreibtifdy feinem alten David gony geriihre die Hand driicte.

nal id will bicr movgend moglichft fpdt sufftehen und
ywifden den verfdiedenen Mablpeiten nidhts fun. Kury: id
will mich Bier ausruben von der ywdlfjabhrigen Hekjagd und
Jwangsarbeit da driiben.’”

2 Ou Fommft alfo verntinftigerweife afé Mrenidy juriicf, der
pen feinen Nenten Yeben Fann?’

 Befdeiden Teben Fann, Unbd da wollfe idh “mol vor allem
mit div altem Proffifus das Gefddftlide befprechen. Alfo:
Wie Tege iy meine paar Grofden an?’’

o Wigviel if’87” und Danieli yog die Augenbrauen Hod.

aNa, alled in ollem o yweiunbdoiersigtauiend Taler.

David, obwobl an anbdere Summen gewdhnt, nidte befrie-
digt. ,Dad find fo ungefdbhr yweitaufend Taler jibrlidy. Da-
mit Fanft du Berlin nidyt gevade evobern ...

o Die Abficht Hatte iy eigentlich auch gor nidyt.!

e aber du fannft gong bequem leben. €¢ ift hier, frok-
bemt wir vor bdrei Jabren den Krieg gewonnen BHaben, dody
alleg noch febr billig, jedenfalld viel billiger ol8 in deiner ameris
fanifden Rauberhshle. Fiiv. yweibundertfiinfiig Taler Fannfi
du "ne nette Wobnung Haben. Iy Habe in der Dranienburger
Strafie ein Haus ... da nnte ich div.. ./

o310 fpdt! Du rvetteft den FJreund nidt mehr. I Habe
mein Nacdtafyl fdon gefunden. Am Gendarmenmarfe.’

,Gute Gegend ... da IGft fih nody viel Geld verdienen!’

p5d war vorhin et meinem neuen Neffen Otto Hagedor.
Was meinft dus foll idh mein Geld dorthin geben?”/

pHml fagte Danieli und blicte auf den Hof hinous.

&8 ift bodh ein enormes Gefdaft? und lachend fiigfe ev
hingu: €8 legt fo oud wifden ywei Glidshaniern, swifden
Menbdelsfohn und dex Lotteriediveftion.”!
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,S3a! vielleidt die grofite Spetulationsfivma unferer Borefe.
Das Gefdcite ift, daf fie, foweit der Fernfrehende es beurfeilen
fann, nidt fiiv cigene Nednung fpefulicren, fondern nur fiiv
frembe, fiir bie fic gang Folofiale Summen umfepen, befonders
cinen Baron Leiendorf, der fibrigens nidt fiir fid, fondern fiie
dic ruffife Mepierung fpefuliert. Hagedorn felbft, glaube idy,
Fimmert fidh nichf viel umg Gejift. Cr wickt mebr fo defoe
rafiv. Glegante Kleidung, wundervolle Diners, immer nen
guten Wi in der Toafde. Die Houptfarnicel find wobl bdie
beiben Briiver Shiwiegler ... cin paor Koppdyen!”

,Na, alfo, was meinft dbu? foll idh mein Geld dorthin geben?!!

JQicber  Hermann!’ fogte Danieli Iidelnd. ,Chriftion
Hagevorn und Sobne find fo piffein, aber i wiitde on beiner
Stelle, wenn idy fhon mal in der Jdgerfirafe bin, dbody um ein
Haug weitergehen. Da wobhnen ndmlid Mendelsjohns. Was
willfte jum Sdymiecdden gehen, wo du doch den Schmied haben
Fannft? Bei Hagedorn, mein Junge, Fannft du gut effen, bei
Senbelefobn Eannft du gut fdlafen.’’

23 {dlafe gern gutl’’

Alfo: Mendelsfohn?”!

o Mendelsfobn! ... Und nun fage mal, David, Fannft du
bicdh denn gar nidht von ber olfen Murfsbude hier fremmen?
Du bift dody, wie i gehdrt habe, ¢in fdwerreidher Mann ges
worden?’’

o Nun, mon ot gu Teben,! fdhmungelte Donieli. |, In der
Jalten Murfsbude’, wie du Hishft defpeftierlich diefes wunders
oslle Palais nennft, habe idy viel Sdbnes erlebt und viel
Sdhrecdlides. Sabhre voll Gliic. .. Jahre voll Trauer. Mein
Sunge ift hier geboren... meine Jrau Hoben fie Hier hinous
gefragen . .. Mein Anfelm qualt mid) oud) immer, nad) dem
MWeften v giehen. Tch Babe in der Bendlerfirafe ein fdines
Grundftiid gany im Griineny da droufien im Wald gibe’s
wohrbaftig nod grofe Gdvten... aber... aber... mon
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trennt fid) fo {dwer von dem alten Rumpelfafien. Na, vielo
Teicyt fpater!”

pDeinen Kompagnon bift du los?!!

,Oott fet Dantl Cnbdlid! nad) all den Yangen Fahren!”

nDof du's diberhaupt fo lange ausgehalten Haft?!

»Cr {drieh *ne Hiibfhe Hondidrift, “nen runden Brief und
fiibrte die Biidyer mufterhoft. Er war jo dodh nur der Hohere
Kommig*1!

et Tervainfauf Hat cudy auseinander gebradt?!/

»E8 war nur dag lekfe Glied in der SKetfe, die reifien
mufifel!

1nd Giefebredyt glaubfe feine Schwefter veden su DHoven.

p3eit will er fidh fa tieder felbftindig maden. Geftern
nadymittag bei Jofty wor’s nody “ne Agentur fiiv Immobilien,
geftern abend Bei Krangler wor’s fdon ’ne Immobilienbant,
. it ithm al8 GenevaldiveFtor, wenn’s in dem Tempo weitergeht,
Hat er morgen im AMerhddften Auftrage dag Kiniglihe Shlof
su verfaufen, Wird wirflid) fein bifdhen Geld veriduftern.
Deine arme Sdhwefter, die gute Jrau, und die Chriffiani wees
ben’s Nadfehen Haben und werden bder Hogedorn auf bder
Fofde liegen. Oa, die hat fa genug! Genug Geld und.. .
genug Hers. Haft du fie fhon .. 2"

Cin Fleiner buctliger Budhalter mit grofien Sdreibivmeli,
die ihim offenbac aud) ald Feberwifd dienten — fo Frdulein
Nicfe ing Mannliche fiberfragen — fraf ein und meldete den
Herrn Bergmann.

,E8 wird nidht lange danern. Stedf div ‘ne Jigarre an, da
Haft ‘nen Kognaf und die WVoh ... rvaude, frinf und les ...
in ‘ner Bievtelftunde bin iy wieder bier.”

Und Hevmann Giefebredht feste fich in cinen alfen Tedernen
Stubl, rvaudte, las und franf, bid ibm in dem diberhitsten
Simmer die Anugen guficlon und er cinnidte.
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Lotte Hagedorn hatfe fich wabrenddeffen von der Housyer-
walterin die Wohnungsfdliffel geben laffen. Langfam fiieg fie
die altersfhwadye, Enavvende Treppe hHinauf; die Stufen waren
nod) ausgetvetener, dad Geldnder nodh) blanfer geworden, die
Wande nody grauer, die Fenfier nody blinder als damals, als
fie im Brautfleid an Hrer Mutfer Seife all dag gum lefiten

Rale gefeben botte. Auf dem erflen Abfak fdySpfee fie ein
bifihen Atem, denn die Crinnerungen hangten fidh wie Blets
gewidite an ihre Fiife und erfdwerten ihr das Gehen. Sie
warf nod einen fliidtigen BhHE auf das Porgellanidild, dag an
der Jlurtiive den Namen D. Danieli jeigte. Donn fiieg fie
in die gweite Ctage, Sffnete und fraf in bdie leeren Stuben.
Und fah die Mdume iwicder, in denen fie thre Kinbheit und
Sugend verbrodt, in denen fie glidlid gewefen war, und in
denen fie fo unglidlich wurde, diefe alten, nicdrigen Stuben,
in denen fie Himmelhodjaudyzend gelebt BHatfe, und die fie m
Fobe frourig verlich. Sie ging durdy afle Jimmer. Didyfer
Stoub bedectie die riffigen Dielen, lagerte auf den meffingenen
Ofentiiven und friibte die Fenfterfdhetben; von den Winbden,
von denen beim Ausjug die grofien Spiegel- und Bilberhafen
Heraudgeriffen warven, hingen die Tapefen Herab, und die anges
Fleifterten, vergilbten Jeitungen famen jum Borfdein; Ddie
Decten geigten nody grofie und fdwarie runde Rufflede vou
dem Blafen der Hingelampen.

Und ol¢ fie fo daffand und aus allen Winfeln und Ccen
Geftalten und Stimmen und Gefdehniffe aus lange verflun-
genen, feligen Tagen bevanfdliden, drang pIoslidy eine fiife
Weife ju ihe heranfs cine frauvige, ernfie, Flagende Melobdie,
vie, ouf cinem SKlovier von Meifferband gefpielt, aus bder
erfien Ctage emporfiieg.  Cotfe Hagedorn laujdte und ladyelte
wehmiitis. Dann verfdhlof fie die Wobhnungstiive und ging
die Treppe Dinunter, um fih bei Hermonn Giejebredht s
melden,
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Dag Klavieripiel brady ploglich b, Die Flurtiive wurde
gedffnet, und ein junger Mann von vieleidt fiinfundywonyig
Jabren fraf Peraus, dev ecine {fibervafdhende Aehnlidhfeit mif
Seliv: Mendelsfohn batte. Man hitte ihn fiir feinen Brubder,
fiir feinen Sobn balten Fdnnen. Diefelben giitigen, warm-
Pergigen Augen, diefelbe Anmut dedz Mundes, der gleidhe
Sdnitt der Nafe, die gleihe Hohe Wilbung der Stirn, bas
didite, brounfodige Haor, diefelbe Haltung des Kopfed, das
gleidhe matte Dofa der Hout. Nue alles ernfrer, {hmerslides,
verdiifterter,

Sie flanden fidh ploalich gegeniiber, und fie fpraden Eein
Wort.

plottel’! fagte er endlidy gany leife und farete fie an, alg
ob fie ein fiberivdifdes Wefen, cine Traumgeftalt, ein Luftbild
wére, ,du... bier?!

Sie veidte ihm die Hand, und ibre {Hone, ticfe Stimme
gitferfe:

pdnfelm!!

nLotte, willft du nidt ein wenig cinfrefen?”

Und fie, unfdliffig, was fie in diefer gamy uneriwarteten
Gituation wobl fun follte, anfwortete ihm:

»C8 wird nidt geben ... Onfel Giefebredt ift bei beinem
WVater ... er wartet auf mid ...

Onfel Hermann ift wieder da? Ad ... das iff fdhdn...
febr fdysn!”

el . ..ound da Babe i) miv mal wicder die alte Wohnung
port oben anfeben wollen und da.. .Y

Sie fiodfe und fond in ihrer VeFlommenheit Fein Wort
mehr.

o Iritt dody ein, Loffel ... ¢3 ift hier dodh wobnlidher alg
dort oben.”

nSa, das mag wabr fein ... oben ift es gony lTeer... nup
nody ein poar Kifien und Koften ... fonft ift alles leee!® ...
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Dann folgte fie ihm durdy den duntlen, fdhmalen SKovridor
und frat mit iHm in fein nad) dem Hofe gelegenes Avbeitss
gimmer mit den grofien Biiderregalen und Notenftandern, dem
Sliigel, den Biiften Mozarts und Beethovens, den Sticereien
und mit dem Paftellbilde der Mutter, diefer jarten, donen,
blaffen Srau, bdie aus ihrem ovalen Goldbrahmen giitig und
mild auf thren Anfelm nicderlichelte. Und auf dem Scyreibe
tifdy fland Lottens cigenes Bild, das fie thm ald wohl fedzehns
fahriges Madden gefentt hatte. Sie las die von ihrer Hand
gefdricbene vergilbte Widbmung: ,a toujours 1862%...
a toujours! ... Wie off war fic hier gewefen . .. wie oft hatfe
fie neben ihm am Klavier gefeffen und Hatte feinem Spiel ges
Taufdyt, feinen Cntwiivfen. und feinen Elugen Worten . . . wie off
Hatten fie im Sdein der alten, langfam fropfenden Dellamye,
die ihr Lidf auf die Motenbldtter warf, fidy dann in die Augen
gefeben und hatfen fid), obne die Lofung des grofien Lebenss
ratfeld 3u abnen, flumm ihre Ticbe geftanden und batten fidh
wortlog Trewe gefdworen a toujours! ... Und heute frand fie
ibm gegentiber und gehsrfe einem andern... a toujours! ..,

Bift b fleifiig gewefen?’’ fragte fie, mit der Quofte cines
gefticften Lehnftubls fpielend.

13 Habe verfudt, su arbeiten.’’

Ou Batteft dody den Plan 3u einem Nequiem im Kopf?”

€8 wollte nidyt gelingen!’

e s+ D08 DU mir widmen wollfeft?”

p3h weifi ... i weifi! ... idh werde nie mehr arbeiten!!’

,C8 ift unredt von bdir, daf du dein Talent o einvoften
136t ... und du Haft fo viel Talent!”

nDas glaubft du, Lotte, und fonft Fein Menfdy!”

st horte div von oben ju: du fpiclft fdhoner alg jo. Wag
fpielteft du eben?”/

WBas mir im Augenblic einfiel.”!

#C8 war fo {bin! ... Du follteft es aufidreiben.”
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Sie fpraden Worte ... Teeve Worfe, die — bdasd filihlten
beibe — 3u ciner Ausfprade bdrangten. Gewaltfam und
unwiberftehlich drangten bei bdiefem unvermuteten und wohl
Tange erfehuten Wiederfehen. Sie flanden da  wie cin paae
Kinder, die fid) im ticfen Waldduntel verivet haben, die cinpnder
verloven glaubten und fid) nun ploglid) wiederfinden.

i Haben ung lange nidyt gefehen, Lotte!

Sich, lieber Anfelm, an ung beiden vddfe fidh unfer
Mangel an Mut. Wir hattenn ung damals iiber alle Hinbder
nifle hinweg unfer GUic evfroien und erfimpfen follen. Da-
malg!!!

o Dun 1’8 gu fpdt! ... wir beide find cine anbere Strafe
gegogen.’!

o5, st fpdt! viel gu fpdt!” murmelte fie Yeife.

Cine tiefe bebenbe Stille herrfdte in dem alfodferifden
Qimmer, in dem fie audy dag unbedeutendfie Midts an fiille,

¢ felige Stunbden erinnerte.

,©piel’ miv nody el mein Sieblingslied, dag Geibelide:

,Boriiber ift bdie NRofenyeif,
Und Lilien ftehn im Feld. ..

Cr fente fidy an den Fliigel, und leife fummee fic mit gefdloffe-
nen Augen:
nSabhr Hin, du qualenvolle Luft
bes rafden Liebesgliids,
du ldffeft nod in meiner Bruft
¢in rubig Licdt jurid.”
v lief die HAnde auf die Taften finfen und farete vor fid hin.
U, mein leber Tunge!” flang’s su thm hindiber in fdhmerse
lidhem BWersidt. Sie fand auf. Sie fireidyelte, in feinen Ans
blicE verloven, ihm yavelicd) das Haar aus dey Stirn.
n2eb” wobl, Anfelm! €3 muf nun ous fein pwifden uns
fiiv tmmerl!
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1 8eb” wobl, Totfe!!

Cr fiihlte, dafi fie in diefert Augenblict den lehten Strid
unter die Nedhmung gefest, daf fie Abjbied von thm genoma
men, dafi fie fidy losgelSf{t Hatte von ihm fiivs gange Leben.

Cin durd den Torweg polternder Nollwagen viff fie beide
os ihrev feligften und fhmergoolifien Jrdumeret.

a5 muf jesf geben.  Onfel Gicfebredyt wird fhon Iange
auf mid) warten.”

Sie frafen unwillficlidy in die Glaggalerie und blidten nod
einen Moment aus dem von NRofen umbeanyten FJenfter auf den
ihnen aus unfduldigen Kindertagen {o vertrouten Hof...

,Sieh’ mal binaufl” fagte Hermann Gicfebredt, der mif
David Danieli hinter den blouen Gagevorfesern am Kontors
fenfier ftand, ,,da8 wire miv leber gewefen!”

o Mir aud!’ feufste Danieli, ,miv aud! E3 bitte fo {hin
fein founen, und daf ¢8 nidhf geworden iff, daran ift dein
Sdywager fdhuld. Sie hitfen jucinander gepafit... nun find
fie ungliictlich geworden durdy) die BVornievtheit und bden bifen
QWillen diefes Menfdyen.’

Die Borniertheit gebe id) div unbedingt ... oud den
bfen Willen?’’

pdud den!” und Danieli fprad immer rafder, immer ers
vegter.  ,,AT8 Anfelm bei thm um die Loffe anbielt, da bat
er diefen Tungen mit Sdmahungen fiberhiuft. .. Dann fprad
ih mit ihbm und Habe ihm Elargumadien verfudt, dafi er dad
Shicfal der beiden Kinder gany finnlog gerfidre. ..

o Diefer Cfell” murmelte Giefebredt, ,diefer Patentefel!”

Dann flogen David Danieli die Worfe von den blaffen
Lippens

P Meinen Sungen Hat er miv Faputt gemadht... Ddenn dew
perwindet’s nie... meine Fran ift ous Gram bdariiber ges
ﬁnrbel\}... und dag fdwore idy dir, Hevmann, id) rvide mid
nody!
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Der Ausdrud feiner Augen, der Klang feiner Stimme
war erfdredend. Dag war nidht ploslidy fiberwallender Jorn,
nidt Groll, nidyt BVevbitterung. Dos war bder Haf, bder
todlidhe Haf, der nidht ruht und nidht rvaftef, bevor er nidf
Vergeltung gelibt Hat.  Und Hermann Giefebredht wufite,
bafi fein alter David, diefer fonft fo gilitige und Tliebe
Menfdy, Wort Halten wiivde. Cr falh nod) einmal Hinauf
und fah Lotte Hagedorn und Anfelm Danieli umranft von
den im leidhten Sommerwind flatfernden Nofen, und er
fonnfe fith nicht Tlosreifen von dem reigenden DBilde; fie
fprachen nidt, fie faben binunter in den Hof, fih gony ihren
Gedanfen iiberlnffend. ..

Dag Wicberfehen ywifchen Siefebredyt und Anfelm, das ouf
der ausgetrefenen Treppe ded BVorderhaufes fiattfand, war woll
inniger Herglidfeit. Denn Giefebredit Hatfe diefen Tungen
fdhon immer gelicht, und fein Shidial ging thm febr su Heryen.

pRomm’ gu miv, Anfelm, wonn du willf, fo oft du willft
oo. i bin fiie didh) immer da. .. verfiebft du?. .. immer fiir
didh dbal”

Donn ging er fill neben Lotfen die Kbnigftrafe entlang
und badhfe fiber ol dag nad), was ihm fein David bevidfef
batte, und ploklid) fagte er:

pOiefer Menfdy, diefer Anfelm fieht aus — idhy finde Feinen
Befferen Wergleid) — wie cin {dhdnes in Goldidnitt gebundenes
Buh.”

Anfelm Danieli hatte ihnen Tange nadgefehen, wie fich Totte
Hagedorn immer weiter von ihm entfernte, wie die Umriffe
ihrer fdhlanfen Geflalt fih im Sdhatten immer mebhr verwifd-
ten, bis fie thm gony entfdhwand. Dann warf er fidh in die
Cfe feines Sofas und fdhludste Tonge. So fand ihn David

gnnieli, und ev fireidhelte feinen Jungen jivelid) die beife
fivt,
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.@ara’iber fanne alfo nidt der mindefie Smweifel Berrfden,
dafi- e im Jabre 1869 in gany Berlin Feine rveizenderen
Chambres garnies gab al$ bdie in bdem eleganten, fouberen
Niahmelihen Houfe an der Ede der Taubenfirafe und bdes
Gendarmenmarftes, die auf diplomatifhe BVernmuttlung feiner
Nidte Herr NRenfier Hermann Giefebredrt bei Frou Witwe
DBerta Criifemann begogen Hatte: ein grofies dreifenfiriges Cefe
simmer mit der Ausfidht auf den {donen Plag mif feinem bun-
fen Seben und Treiben, ouf die Kivden und dag Sdoufpiels
haug und cin febr gerdumiges Sdlafsummer nady der rubigen
Taubenftrafe, die fidh gar Feines Wagenverfehrg erfreute, da fie
im , Dullenwinfel”, einem Fleinen, jum Hausvogteiplah fiibrens
dent Durdygang, enbdefe.  Giefebredit fiihlte fidy fdhon am evfren
Lage gemiitlidh und behaglidh. Ales gefiel thm. Das pafite
ihm fo, bier fand er fein fo Tong entbehrees ,, ATt-Lerlin®’ wie.
der. Dag war Fein moderner Sdwinbdel, Fein amerifanijder
Humbug; das war alled fo, wie es fidh fiir cine anftindige
Chambre garnie {didte und gehdrte: die griinen Nipsmsbel
mit den gebafelfen , Sdhonern’’, der Mabagonifefretdr mit der
Tiir jum -, Surollen’’, auf der SpiegelFonfole die alte Ubhr mit
dem {don ein bifiden gefprungenen ifferblatt und den vier
Alabafterfaulen, der rimde Tifd mit der in allen Farben fpies
lenden Plitfpdecte und dem Goldfifdbafiin, der ,Tvitt" am
Senfter mit den swei Gummibdumen in bunt gemalten Por-
jellantdpfen, bdie gwei Bilder, von denen cined den wiitend
blicfenden Marfdall WVorwdrts in der rechten Hond mif dem
Siabel und mit dem linfen Fuf auf einem Kononenrobhr bdavs
ftelite, und bag andere Huldigte mehr der hoiden WeiblidyFeit:
ein finniges Mdagbdelein, dag fidh in durcdhous [Bblidhem Neins
lihfeitsbediivinis am Vadesrand die garten Fiife wuid, wib-
vend ein Kind —  Doffentlid) nicht das ihrige — fich der ein-
tragliden Befddaftigung, Sdymetterlinge 3u fangen, bhingab.
Und in der Ede. didt neben dem weifien Kadelofen, bing
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notiielidy der Perlentlingelyng. Genou in dem gleichen fippigen
und fybaritifhen SHil war das Shlafsimmer ausgeftatfef.
Und nun diefe Madame Criifemann! Na fa: fic hatte nun mal
ne ausgefprodhene Abneigung , fefen dem Korfette’’ und rvod
pwejen det Jabnreifien’’ immer |, nady die Ehterdroppen’’. Daf
fie mit der deutiden Sprade auf dem Kriegsfufe lebte, {dhien
ein Fomilienfebler su fein, den fie mif ihrer Schwefter, der
Kinderfrau Pine, gemein hatte. €3 war Giefebredrt audy
wirklid) gany gleidgiiltig. Wenn fie su ihm fogte: , Ik wer’
mir fputen’’, dann erwiderfe er ihr, um thr yu fhmeideln: I8
jut, Srau Criifemann, fputen Se Jhnen!” und die Sade war
erledigt. Was ihm ungleid) widtiger war: fie wufd und pléts
fefe und Fodhte und bielt feinen ,Auferen Menfden in mufters
hafter Ordmung’. Und fedesmal, wenn Sotfe Hagedorn ihn
befuchte, freute fie {idh von Hevyen fiber bdie gliidliche Wakl,
bie fie fiir thn gefroffen botte, und daf der Mann, den fie von
Fag su Tag immer mebr adyten und leben lernte, unfer dicfer
Obbut ihr nod ungemeffene Nahre erbalfen bleiben iwiirde.
Und fie Fam off ju thm und Holte ihn ab, um mit ihm den
in vollfler Bliite prangenden iergarfen i durdywandern,
purd) verfdlofene Gaffen und vertrdumte Winfel von Alts
Berlin 3u fiveifen.  Auf diefen Spagiergingen fpradien fie von
altem. Bon dem Brud) mit der Schwefier, von diefer gewalt-
famen Trennung, die fid) frok oll ihrer Bemiibungen als un-
Beilbar Heransfiellen s wollen fhiens von der Mutter, die dor-
unfer fdwer [iff und unfer den verboheten Launen und finn-
Iofen orbeifen ded Vafers ddyzte; von ihrem Mann. ..
fprachen aud) von nidhft peritnlidhen Dingen; von ernfien und
gewidtigen.  Und Hevmann Giefebredt blicdte immer fiefer in
diefes fdine Hery und in diefen Floven. Verfiand, und immer
mehr groflte er dem Sdhicfal, dag ¢ fiiv ridtig befunden hatte,
diefen feltenen Sdak einem Otfo Hagedorn anjuvertraucn, der
gor nidhte abnte von dem leudtenden und edhten Gold, dag er
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in feinen HAnbden Hielt. Nur von cinem fpraden fle nidi: von
AUnfelm Danieli. Der hatie fhon mehrere Male in dem Ed-
haufe am Gendormenmarft vovgefproden, und ¢ war Gicfe-
brecht doch redt lich gewefen, dafi der Jufall bie beiden, die
fidy gelieht Datfen, nidht bei ihm sufammengefiihet hatte, Sie
mufiten doch nun endlich einmal {iber dog Unabinderlidhe bine
wegfommen, und da war ¢8 wobhl das Defte, wenn fie fidh ous
den Augen wid {dliehlich audy aus den Hovgen verlbren. ..

Aber cinmal wollte ¢d der Jufall, diefer lounifhe und un-
Devedyenbare Gliids- und Ungliidsfiifter, dod), daf Anfelm
eines Abends 3u Gicefebrecht fam und Loffen bdort fraf. Oie
Batte ihren Onfel befudt, der ein Dbifiden unpdfilid) geworden
war und fein Ccyimmer BHiiten mufte. Und der Jufall fiigte
e8, baf Anfelm Sotten nady ihrer nahen Wohnung in der
Siigerftrafie begleitete, und baf fie vor dem Haufe ihren Mann
trafen, der gerade g einem ,Hevvendiner” fabren wollfe, *

pHerr Anfelin Danieli . .. mein Mann!

Otto Hagedorn begriifite in feiner wahllos-fivmifdhen Weife
den ihm Vorgeftellten, den er nod nidi Fannfe, vor dem ev
wufite, dafi er der Sofhn des befannten Hiufermaflers David
Danieli fei und fiir Lotten , gefdhwivme Habe'’,

,/Sie wiicben meiner Frau und miv cine gany befondere
Ereude und Ehre erweifen, wenn Sie fih vedt bald bei uns
blicten Tiefien ... Sie find oud) Hiufermafler?’

L3 fudiere Mufie”

Mufif? ... aud fehr fehon! ... Chacun & son goiit...
Mit Shrem Papa bin idy {ibrigens in gefdiftlide BVerhand-
Tungen gefreters . . . vielleiht wird “was draus. .. Gute Nadt,
Shat! ih Fomme febenfalld fpit nady Haufe. .. ouf Wieber-
feben, Here Danielil 2. .Y

Cr fprang in den Wagen unbd vief dem Kutfdher ju, dev die
Peitfhe vor feinem Heven cheiurdisvoll fenfte:

31 Dreffel! aber en bigfen Drappl!
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grau Minna Sdlegel BGotte flimme Tage su Defiehen.
Der  Herr Kommifiionsrat war fudsteufelswild. Und i
modhte den feben, der thm nidt vollfidndig vedht gegeben Hitfe.
Dicfe Nicfchtslofigheit von feinem ,Heven Schwiegerfohn’!,
diefem Otfo Hagedorn, und diefe Dummbeit! CEr hatte ihm
i mehrftindiger Unfervedung, an der natiielich audy ,,die vedfe
Hand" feilgenommen, dodh fo EFlor und deutlih augeinander-
gefest, dof es ein cintdgiger Shugling Fapiert hitte... daf
¢3 ouf der gongen weiten Welt nichts Widytigeres gibe, als
i Berlin cine Jmmobilienbonf mit ibm als Generaldiveffor
ju griinden, eine Bonf, deven Aftien dag VanFhaus Chriftian
Hagedorn und Sihne an der Biorfe yu loncieren Hrfe. Un-
begreiflidhermweife Batfe suerft diefer Herr Sdwiegler, bdiefer
Sichenmalgefheite, mit dem Kopf gefdiittelt und infolges
deflen audy Heve Otfo Hagedorn, Diefe Kursfidhtigheit! diefe
Berblendpung! ... das Geld Ing fo auf der Steafie... fs,
jum Donnerwetfer, warum ¢ denn nidt oufbeben? ... Frang
Auguft Sclegel Hatfe fidh) fdon alles bis in die Eleinfien De-
fails ausgemalt.. . den nmonumentalen Banfpalaft, fiber deffen
Cingangstor in golbenen Budfaben ,Berliner IJmmobiliens
Bant’ prangte, den vor Ehriurcht crfierbenden Lvrievten Pors
tier, bie Marmorivreppe mit dem vergoldeten Gelinder und demm
voten Samtbesug, dag Heer der Angeftellfen, die vor ihm jif-
tevfen, die Vurcaus mit dem ungeheuren Kamin, dfiber dem
fein lebensgrofies Povfrat thronte, den riefigen Sisungsfanl
mit dem longen, griinbededten Fifdy, fein Privatfontor, in das
bie Bittfieller sum Handfuf sugeloffen wurden. Und unfer
biefen ,Sdnorvern’’ Batfe er fdon diefen vermaledeiten Kevl
aus der Kionigfivafie, diefen David Danicli, vor fid) gefehoen,
wie ber ibn unfertinigft um eine Sefunde Gehdr bitfet. ..
Denn diefe JImmobilienbanf {ollte unter feiner Ceifung fo grof,
fo madtig werden, follte wie cin Niefenfdwamm all diefe Flei
nen Criftengen auffougen und den gongen Grundfificeverfehr
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DBerling an fidy reifen. Und dag alled: die Stellung, das Cin
Fommen, die Madt sunidite, weil diefe beiden Duerkdpfe in dev
Sagerfirafie ,Nein” gefagt hatten. Oh! cv entfann fid) nod
febr gut der fiifen Worte, mit denen Hevr Otto Hagedorn ihn
abgefpeift Hatte:

Qicher Paval Tkt nifdt su maden ... vieleidt fpdter
... Wenn Sie Shren Tatendrang nidt iigeln fonnen, makeln
Se bod fo privatim los... micten Se fidh in ‘ner belebten
Gegend ein Kontor .. Faufen Se und verfaufen Se HAufer,
Strafien, Bauftellen, Wiefen, Shldfer, Willen, Kivdyhife,
Baphnhife, meinetwegen Taubenidldge. .. aber woblverfanden
nie fiiv eigene, nur flir frembe MNedynung, und freden Se die
Provifion in die Lafde!... Wobdurd) bin i) denn fo grof
gewoeden?  Weil bei miv immer das Geld der anberen im
Seuer ift... nic mein cigenes... Gewinnt die Kundfdaft,
i3 8 guf... verliert ¢, i8 ¢8 auch gut... mir fann nie was
poffieren und wenn’s Strafenjungen regnet... Die Provis
fion fiir Kauf und WVerFauf ift miv fider... Uebrigens: id
will SShnen den Steighfigel Halten ... seigen Se, bdaf Sie
veitenn Eonnen. Suden Se fiir mid ein {dhines Grundftiic
im Tiergarten u Friegen.  Natifelidy muf der Werfiufer
SShnen die WVermittlungsgebiihr jahlen. Die Hihe des Kauf
preifes ift mir wurfdht, wenn miv die Chofe gefdlf. Uebrigens
Habe i) fdon drei oder vier HAufermatlern den Auftrag ge
geben: bem Tlangen DVergmann, dem fauben Benjamin und
natiivlih vor allem Danielin. Vermwandtidaftlie Senti-
mentolitdten find nidt meine Syegialitat.  Alfo vorwdrtd los,
wer suerft anfommt, flihet die Brout Heim!"/

Alfo diefer Danieli war fdhon wicder dabei... man finnfe
fih fa die Hoare ausraufen ... Herr Kommifiionsrat Sdhlegel
fopimpfte vor- und nadymittags bet Krangler, Habel und Jofty
fiber diefen , Gauner, diefen Danieli’” und, um das Feld feiner
erfeagreidhen Tafigheit gu erweitern, oud) nod bei Spargngs
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pani, bei Stehely in der Charlottenfirafic, bei H'Heureufe am
Kolnifhen Fifdmarkt und natiiviich bei Couvticr in der Konig-
firafe, dem Nenbegvous der Bovfenwelt. Und hatte er alle
Welt gelangweilt und fidh Heifer gefhimpft, dann ging’s juriict
in die Wilbelmfirafie 71, und die Sdhwichug, der Acfergaul
oug ber Udermarf, und bdie Eleine budlige MNiefe und die dide
Kidyin floben in den duferfien Winkel ihres Hingebodens,
wenn fie den gar geftrengen Heven den Sdliifel in dte Korri
bortiive flecfen horten. Und BHier, in feinen cigenen Naumen,
in benen er fidy Feinen Jwang aufyuerlegen braudyte, fimmie
er vor feiner Frau fein Sdimpflied von newem an.  Kein
Menfdy im Umbreife Verling blich ungerupft: an alfe und
on olles dadte Jrany Auguft. Nur eind vergaf er: fich
s fummeln und ein Grundftsif im Tiergarfen ousfindig 3u
waden. . .

Na, die gute Fran Minna Sdhlegel hatfe {hwere Tage 3
beftehen.

Unb, wie ¢8 Offo Hagedorn damald abends vorvausgefagt
hotte, alg ihm Anfelm von feiner Srou vorgeftellt wurde: s
wurde wirklid ,was draug’s David Danielt madte dag Nens
nen.  Er bot dem Vanfier jum Kouf die fdine, grofe Baus
fielle in der Bendlerfivafe, gleidh am FJievgaren, an.

Dtto Hagedorn lief fofort den mif Hellgranem Atlas auds
gefdlagenen Sandauer — bdie blaue Seide hatte ihm nidyt mehr
gefallen — anfpannen und fubr mit Lotten, mit , Carleminn.
den’’, der fo genannt wurde, weil e — e¢8 foll nun nidf
Ifinger verfdhwiegen werden — nady feinem chrviivdigen Grof-
vater Chriftian gefauft war, mit der guten alfen Pine und
Ontel Giefebredhyt, den er auf feiner Frou Wunjd) cingeladen
batte, ,Dbinaus’ nady der Vendlerfirafie, um dorf mit dem
Cigentitmer David Danieli sufommengutveffen.
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Otto Hagedorn war in gang befonders guter Toune. Jhnt
war Beute durd) Profeftion feines ,beften Freundes’, des
Grafen Meergbery, die Veftallung sum belgifdhen Generalfon-
ful verlichen worben, ev Hatfe durd) BVermittlung feines andes
ven ,beften Jreundes!, bes BVavon Leiendorf, den ruffifdhen
Annenorden erhalfen. Cr batte fidy focben in feinem Sdlafs
simmer vor dem Hoben Stehipiegel mit Wohlgefallen einges
fanden, dafi ihn bad fdymale Helvote und gelb cingefafite Band
febr gut Eleide, und e Datte aufladyen miiffen, al8 ibm Leiens
dorf, den er ald Sadverftindigen mifgenommen boffe, die
Sdmnalle fo feft suzog, daf er cinen Augenbli wabrhaftig
glaubte, vou der Hand des ,beften Freundes erwiivgt ju wers
dert. .. Ja! er war guter Cousie, was fa bei feinem gliidlicden
Naturell cigentlih Fein Ausnahmesuftond war.  Aber er war
Deute nidht nur gut gelaunt, er wor dbermiifig. Die gange
QWelt fag vor ibm im Sonnenfdein. Hitte er fie Foufen fon-
men ... biefe Welt... er Hitr's getan ... fo ,a la hausse
war er geftimmet.  Cr freufe fich feiner Faufmannifdhen und ges
fellfhaftlichen Crfolge, er freute ficy, daf die Menfdhen ibhm
fein GliicE neidefen, er freute fidy feiner Millionen, feiner Ge-
funbdheit, feiner Jugend. Cr hatte die fhonfte Jrau in Ber
Tin, die er in feiner FWeife Tichte und iiber beren Kdlfe und
Buriidhalfung er fih nidt den Kopf befdwerte... er Daffe
feinen Didfen eofigen Chriftian, er batfe feinen Kody, feine
Jigavren, feine Weine. .. Hery! was willft du nody mehr?

Der Wagen vollfe fest durd bdie im Helflen Sonnenlidf
firablende Tievgovtenfirafie mit ihren in Gdvten gebetteten
Billen.

,Sichite, Lotfe, fo cine hefommft du oudy! Nidt su groff,
cfegant, bebaglich, bequem. m Winfer bleiben wir in der
Nagerftrafe. .. da cignen fih die grofien Ndume oudy mehr
fiir bie grofien Abfiitterungen und Hopsvergniigungen. Aber
Hier draufien wollen wiv uns augruben. Uebers Jabr, Frou
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Generalfonful, muf die Bude fertig fein... Kiefs, Corle
mannden!!

Qum Danf fiiv diefe vaterliche LiebFojung Hub Chrifiian
Hagedorn, dev yukiinftige Chef des Haufes, ein mif feiner fpite-
ven Wiirde vollig unvereinbores Gefdhrei an, bid e8 endlid
Pinen mit weifem Jufpeud) und cinem Bonbon gelang, den
Stammbalter wicder in ein Havmonifdhes Gleidgewidt
bringen.

David Danieli wartete {don in der Benblerftrafe. Cr ging
mit Otfo Hagedorn voraus, Lotfe, fdhweigfam und miide, folgte
mit Onfel Giefebrecht; Chriftian, der im Wagen juriichblich,
madhte fich bei den wenigen Syagiergngern durdy) feine Jrom-
pete unbelieht, bis Pine endlich auf den glidlidien Gedanfen
fam, den TYiingling in die Fleine gegeniiberliegende Konditoret
von Maudert hiniibergutragen, wo v donn endfidy feine Blos-
verfudye einflellte,

Sie durdfdritfen Tangfom dag Teveain, dag oug einem fehy
grofien unbd langgeftrectten Garten beftand, deffen uralte Banm-
fronen fich im lTeichten Winde wicgten. Danieli breifefe die
Pline ous, evflivte den Fladenvaum und feine Mafe, Tegte
die poliseilidhen cventuellen Bauvorfdriffen vor, und dag alled
ohne fede Aufdringlidfeit, mit ciner Klarheit und Genpuigheit,
dafi Otfo Hagedorn mit feiner fdnellen Auffaffung und feinem
findigen Kopf in Furser Jeit vollig ovientiert wor, NMedits und
linfe Fein Nadbar, die Sdworsamfeln fangen, Flicder und
Golbregen und Syringen bliihten und duffeten. Ofto Hage
dorn war begetftert, entyficf, beraufdt.

»Wundervoll! Gong mein Falll Na, Lotte, was meinft du?
fdhlichilidy follft du dod) audy BHier wohnen?”

Gany wie du willft!” erwiderte fie und {ah in die Ferne,

Geofartige Jroul Wie? ... Alfo, Here Danieli, i ers
warte fie Heute nadymittag im Kontor ... da wollen wiv alles
genguer Defpredyen ... T denfe dodhy, daf wir henbdelseinig
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werdest o oo Apropos, id) Habe neulidh ihren Sobn EFennens
gelernt. .. Bilbhiibjder Menfdy... binter dem find gewif
die Weiberdyen ber ... Alfo um Fiinf prasife... Sie werden
vorgelaffen werden.’’

Cr fubr mit Lotfen forf. Giefebredit, der fidh Beweguny
madyen wollte, ging mift feinem alten Freunde durch den Tiers
gavfen.

A Wir wollen ung bier auf die Banf fesen . . . mir ift von der
Hitse ein bifiden {dwindelig.. Glaubft du, daf er’s Faufen wird?!’

pNatliclid !

,Seltiam!  Jeder anbdere wiirde, big er jum Cnffdhlud
Fame, ein fo grofies und jedenfalls nidht billiges Objeft ju ers
werben, priifen und fiberlegen und wieder priifen.”

o't Tadte Danieli, ,feder andevel Der nidht! Tieber
Sunge, idh und oud) du... mwiv find die Wergangenheit, wiv
find Ate-Lerlin ... bder ift die Jufunft, der it Meu-Berlin
oo rajd), vermwegen, draufgingerifd.’

»Sag’ mal, David, wir find fa unter uns, und die Spers
linge dort werben’s nidyt ausploudern... was mid) flusig
madt... dafi du alled verfauft. Du haft — allerdings mit
fsnem Nupen und ur Wut meines Sdiwagers — dag
Diefentervain in der Velleallianceftrafie an die FJrau Arvendt
verfouff... DOu gibft jest diefed GrundfiicE hHer... Wenn
wirflich alles fo in die Hauffe geht... warum fuft du dag?¥

,Crftens, Hermann, bin id fein Jiingling mehr und will
dafi mein Anfelm mal reinen Tifdy vorfindet. Und dann...
das ift Gefiibisfade. ch gloube nidht an die Hauffe, I fann’s

dir nidt fo redt evEliven, aber da dritben an der Seine ballen

fidy Wolfen sufommen, die vielleidht friiber, al8 man allgemein
glaubt, su cinem grofien Klabdbderadatich Fiihren Fonnten,”
Bicfebredt {ah in Gedanten.vor ficdh Hinm.
sty weif nidt, diefer Hogedorn bat flir midy efivas Lins
Heimlides.
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,Das madt wobl, daf du die Totte fo lich Haft und fiehft,
baf fie Frewgungliiclich ift."!

S0, weifi es Gott, das ift fiel ... Komm... miv ift jeht
wicder gut. TWir wollen langfam nad) Houfe {dlendern.”

Otto Hagevorn und David Danieli wurden ,handelseinig”s
Der Kaufpreis war, wie man bei Jofty und Krongler erydblie,
fedsigtaufend Toler. Herr Kommiffionsrat Shlegel behauptete:
et Biitte ,das Miftbeet!! feinem Schwiegerfohn von dem pelten
Gauner!” um bdie Halfte verfdaffen Ednnen.

Mit ber jiben Sebhoftigeit, die ihm eigen war, ergriff
Hagedorn nun diefes Bauprojefs: die Gintragung bei Geridht, die
Vertrige beim Notar, die Pline, die thm Hisig madhen mufite,
vie Vorlagen des Hofgdrtners fiiv die Anlagen: fapperment,
pag war eine Ueberftiivyung, ein Goalopy, ein Sturmlouf! ,Bis
jum 1. Mai 1870 muf die Bubde da droufien im Walbde
fertig fein. Cofite que cofite... Baftal”

Und bann ging Hagedorn, da Lotte ibn nun einmal nidt
Begleiten wollte, nady Paris, wo er emfig bummelfe, und nadh
Oftende, wo et fleifiig ,feute’, und fdrieh feiner Frau ouf
ftarf porflimiertem  Papier begeifterfe, enfyiicfte und fehno
fiihtige Briefe, die er nad bder Oper in e¢inem cabinet
particulier gwifdhen gwei Flafden Champagner verfahte. ..
Sein |, befter Freund’, Varon Leiendorf, war aud) dabei und
oudy eine Dildhiibihe Operettenfingerin, feine Eleine Berliner
Sreundin, die Otfo Hagedorn mit ouf die Neife genommen
hotfe ...

@:r Sommer jerftrente die Dynafiien Shlegel, Chriftiant,
Hagevorn in alle Winde. Frau Minna ging mit Marie, den
Rinvern und unferer Freundin Sdhwicbus nad) Kofen, um dovt
eine ungefibr Fomplette eberfidyt fiber famtliche fErofulsfe
DBerliner Kinder gu gewinnen; der Crfie Stantsanwalt Here
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Doffor Chriftioni war mit Veginn der Gervidtsferien nad
SNnngbruct geveift, um von dort aus vier Woden lang mit
einem Paar bloumwolener Nefervefiriimpfe, ciner efwas unvoils
frénbdigen Jahubiivfte und einer unverminderten Shandwut auf
feinen Sdwager Hagedorn eine Jufmwanderung durd) Tivol ju
unternehmen, gegen das er an NMegentagen am lichften einen
Haftbefehl im Rudfact gehabt hitte. So blich {fibrig der Herr
RKommiffionsrat, der ald Strohwitwer nad) fdgliden [ingeren
Konferengen mit dem Hoffrifeur Donndorf bden , verfludten
RKeel! fpiclte, bei Krongler die Tangen Beine auf die eifernen
Fervaffenflongen fivedfe und fidh in feinem dody wabrbaftig
Beredytigten Grimm iiber die ing Waffer gefallene Ymmobiliens
bant von einer jungen ,,Sdoufpiclevin’ friften Lef, einem
gentalen NRediengenie, das 3wansig TJaler Gage beyog und jwei-
undywangig Taler monatlihe Miete begablte. Und e ift bis
sum Beutigen Tage ein unanfgeflavies Natfel geblichen, wober
dag liche Kind, dag febr {ddne Perlen und Vrillanten befaf,
dicfe 3wei Taler DeFommen Haf... Und guriid blicben ferner
nod) in der beiffen Stadt Cotfe Hogedorn mit Chrifitan und
feiner Pine und Hermann Giefebredht, der fich durdpous nidt
pon feiner gemiitlidhen Bude am Gendarmenmarft und Ma-
dpame Ceiifemann frennen wollte. Ta, weiff e8 der Himmel,
8 war im Suli und Auguft 1869 ¢ine ,Bombenhise! in
Alt-DBerlin, Die Sonne fendefe, wie ¢8 immer fo Hiibid in den
Stomanen Beifit, ibre glihendften Strahlen. Unerbittlidh und
graufam und Holifd) brannte fie Hernicher ouf die Menfdhen,
dte im fdmalen Sdatten der Haufer dahinfdlichen. Lebenss
miibe ocfelfen die Omnibugpferde durd) die fiedendben Strafien,
die mif ciner diden grauen Staubfdidt bededten Biume der
inneren Stadt ledhsten nady Fiihlendem NRegen, die Drofdyfen-
fénde und die Ninnfteine dufteten gar nidf lieblid. Nur vor
den Bubden der ,Foflenfauren Jungfrauen’ flauten fidh die
Durftigen, um mit dem Crivifdungstrant (,mit" oder ,0hne'’)
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die ausgedbreee Keble amgufendsten, die ,Frudteiswagen’ —
die Tepfe Meubeit fitr , AMt-Berlin’ — warven umlagert, und
bas Piuelfhe Shwimmbad vor dem Sehlefifden Tor war alls
abendlich ausverfauft.

Und aus diefem brodelnden Keffel war bdiefer alfe Junge
gefelfe, diefer Hermann Gicfebredyt, nidt Herausgubringer.
Sbhm  imponierte ,das bifhen DHike von Ddreifig Grad im
Shatten’’ gar unidht; er war von da drifben an onbdere Feime
peraturen gewdhnt.

,Sorgen Sie, Frau Lotfe,” Botte vor cinigen Jagen
Cryelleny Sbliiter gefagt, 006 Jhr Onfel von hier fortfommi;
bie Luft, die Hise find nidts fiie ipn. Cr ift dod) vedht Frank.’

L Wag foll i fun?’ Hotte fie cvwiderf, ,nady Naubeint ift
ce nidht su bringen. Wenn ich nur bier in der Ndbe efwad fiiv
ibn wiifite!!

2S5 made Shnen cinen Vorfdlag; meine BVilla in Chavs
Yottenburg ift feit meiner Muster Tobe unbewohut, Biehen
Sie fiir den Sommer mit Kind und Kegel Hinaud; nehmen
Sie Herrn Giefebredrt mit, pilegen Sie ihn! Der Gavten ift
grof und fdattig!!!

Aber Loffe fhien diefe Einladbung dody 1 freigebig.

,Ober wenn Sie das nidt wollen ... da fallt miv eint in
per Tiergartenfirafie gong unfen ... flebt eine Hilbfdhe WVilla
feer. Die Eigentiimerin wobnt feit Jabhren in Floveny. T
werde mif demt Verwalter fyredhen. Die Sade wivd fidh
arrangicren Toflen. Dort finben Sie — Jhnen, Frau Lotfe,
Fann ¢8 aud nidf {haden, denn Sie fehen ecin bifihen miide
aus — findef vor allem Shr On¥Fel das, wad er fiir feinen
Suftand broudt: NRuhe, Luff, Kihle. Denn’, hatte er febr
ernft nody einmal Hingugefiigt: v ift fehr Franf”

Cotte Dagedorn war urficfgeblichen mif ficfer Traner im
Hersen. Sie war alfein. Der BVater, deffen hifilihe Shiwaden
fic Eannte, war ibr fein Halt. Die Mutter, giitig, aber uns
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felbftandig geworden und {dwad) und niedergedriidt, war ibhr
fein Beiftand, die Sdwefter, eingeengt und verfdiidtert durd
den Willen Chriftianis, war ihr feine Stiige; ihr Mann ...
je nun... ihr Mann! ... So blich ihr nur diefer Onfel,
auf den fie fidh verlaffen, den fie um NRat fragen Fonnte in den
Bmweifeln, die fie beftiivmten und fie verwiveten. Und deswegen
— el fie ihn liebte und verchrte — Batfe fie e8 fidh yur Auf.
gabe gefent, {iber fein Leben ju waden und e gu verldngern,
folange ¢ in menfdlider Madt fiinde. Dedwegen war fie
audh unter allerhand Ausfliidten in dem Heifen BVerlin juriid-
gebliehen, um nidt von feiner Seite 3u weiden. Des Geheimo
rats Sdliiter Flivfprade war ¢8 gelungen, die WVilla in der
Fiergartenfivafie ju micten, und cbenfo Hatte Lotte Hagedorn
mit Sdymeideleien und allen Liften den widerfpenfigen Onkel
s diefer Sommervilleggiatur 3u  diberveden vermodt. Sie
madte ¢8 ihm fo leidt wie migli. Jhr Diener mufite
vom Gendarmenmarft aus das Gepdd nad) dem neuen Beftim.
munggort beforgen, fo dof Hermann Gicfebredht fidy nur die
Miihe su nehmen braudte, fih in die vor feiner Tiir haltende
DNofenbergfhe DrofdFe ju fesen. _

n3m September — fo um die Mitte — Fomm’ i wieder,
Sron Criifemann!’’

o Nee!l Neel” Patte fie hm am Drofdfenfdlag erwidert.
p3bnen feb’ i nie mebr!’ und f{ie hatte fih die reidhlid)
fliefenden Jvdnen mit der Hondfldde abgewifdt.

Was At Jhnen denn ein? Wie fnnen Sie junge Jran
(fie brictte auf gweiundfedsyig Lenge) denn ané Stevben denfen?
So ein Unfinn!”

p A neel von midy i8 jor Feene DNede nid). Aber Sie
Fommen nid) zaruc.”

pNanu?’’ ladte er, und der Noffelenfer, der fih ouf dem
Bod umgedreht hatte, fat dag gleidye.
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,SSbuen frefien jo da draufen de Miden uff; und wat die
von Sie icbrig laffen, frefien de Naupen!’

v driictte der lieben Frau fiie ihre gartfinnige Propheseiung
die Hand.

b Lydial

Der alte Gaul godelte ,hinaug! nady der Tiergartenfirafe,
wnd Madame Criifemann fah nod) lange wehmiitig ihrem bigs
Berigen Mieter, dem tollfiihnen Afrifaforider, nad).

@as einftdctige Sandhaus, fo cin Ueberbleibfel aug dent
Glteften Att-Berlin, lag am duferfen Ende der Tiergartens
fteafie, fo in ber Mdbe des ,Hofjdgers’’, weit ab von bder
Strafie, gang in didtem Griin verfredt. €8 bhatte nod) ein
holes fpises Sdindeldad) mit einer Freifdhenden Wetterfabhne,
¢8 hatte nodhy — weifi e der Himmel! — cine Sonnenubr, ¢8
Batte nody einen grofien Gemiifegarfen mit cinem immer
fdwagenden Brunnen. Der dag Haus umfdivmende Parf niit
feinen fanbigen Wegen, feinen alten Viumen, feinem wilds
wadfenden Gewive an Bufdh und Straud) erfivedte fid) bis
jum Kanal. Und hier, wo ein vermoridter Latfenjaun das
GrundftiicE von dem fih dahingichenden Bffentlichen Wege
fdhied, lag in der Wilbnis ein verfallencr Grabhiigel, deffen
Bewohner niemand Eannte und niemand fisvte. ..

Die Sonne, die die innere Stadt verfengte, eviwied fidh
bicfen Vaumbronen gegeniiber madtlos. Nur hie und da fhlich
fidy ein diinner Lidtftrabl durd) den bdidten DBlatterfdyus, den
cin erfrifdender Wind fadelte. Kein Wagengeraffel fidrte der
ticfen Sommerfricden. BVihgel ywitfderten, hiipften von weifem
Gliecver 3u blanem Flieder, von Goldregen fu Glyginien, und
nue felten flatterten cin paar Kldnge vom pHofidger!’ pers
fiber, wo bder Herr Generalmufitdiveftor Wiepredt, der von
den Pianissimi pringipiell nidyts hielt, in feiner golbftvofenden
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Uniform mitfen im fieffien Srieden fiivdterlidhe , Shladytge-
milvel mit Defbingdroratata und Japfenfireidy jum beften gab.

Qotfe Hatte threm Onfel, um ihm die Treppen i erfpaven,
die poaor mattcrregtmmct eingerdumt und hotte mit Chriftion
und Dine ihre Jelte in der Veletage aufgefdlagen. Wenige
Stunden nady dem Cingug fihlte fih Hevmann Giefebredyt beo
Baglich und vergaf bald in feiner robenfdmwarien Undantharfeit
fein gemiitliches Neft am Genbarmenmorft und — ¢ mup
Yeider gefagt werden — oud Frou Criifemann mif den faIfd)cn
Dativen. Die Mablieiten wurden auf der ,Teveaffe’/, ciner
wertvitterfen Alfane, eingenommen, und wenn aud) bic und da
fidy ein paar Noupen in der Suppe gum BVefudy einfrellfen . . .
na, in Gotfes Namen! — dag gehdrte nun einmal ju einer
ridtigen AE-Berliner Sommerwohnung, wie ju ciner ridfigen
Bomwle cine Soube gebdrte, von deren Gebdlf herab ein BViglein
erfreulihe Beweife feiner gevegelten Werbauung gu geben fiie
ridhtig befand.

Lotfe und Hermann Giefebredt fofien ouf der {dattigen
erraffe, wihrend Chrifitan unfer Pined Leitung weit Hinfen
im Garfen fid bei den Tyohannigbeeren niislidh madfe. Lotfe
war mif einer Handarbeit bejdhaffigt, und Giefebredyt, fommer-
lidh gefleidet, lag in cinem Wiegeftuhl.

Biclleicdht Fannft du deinem Manne die Jdee mit dem Ban
in ber Bendlerfirafie ousreden; wenn id fein Geld hatte, wiirde
i das Bier taufendmal vorzichen.”

SDavan ift nidts mebr qu dndern; fie find jo {don bei den
Ausfhadhtungen.”

©S0?... bdie wollen wiv und mal nidfens onfeben. ..
Na, Eomme Jeit, Fomme Raf... ein Jabt ift long, und Otfo
fipeint mir ju den Menfden gu gehbren, die ihre Anfidten
fohnell dndern.’

Wie die Wetterfahne dort oben ift er,’ und Lotte blidte
Binauf su dem fish im Teichren Wind deehenden und Freifdenden
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Ding. ,Uud jeder Cinfliiflerung suginglich und, wie id glanbe,
nidht tmmer der Deften ...

Jund die Miihle in der Jdgerfirafe... die mahlt nun
intmer weifer .. . atch ohne den Chef?!

1 Sdwiegler ift ja dal’

,Sag’ mal, Sotte, warum fonnft du den eigentlich nidht
Teiben?”

S5 mag i nidt,! fegte Sotte {dhroff.

-Cin Koppden® begeidnete ihn mein alter David.”

Mg feinl L. er fiehf gus. .. wie... wie...”

el

1 Wie dag bife Gewiffen!”

pDonnerfdlag,” ladite Giefebredht YTout ouf, ,baf Frauen
dodh fo oft nady dem Aeufieren urteilen! Weil er rofe Haare
Hat und vom Apoll von Belvedere nidht gevade cin Jwillings-
bruder s fein feint? ... Kind! Kind!... Cin Gliid, daf
i nidt aud) mit fo ‘nem Feuerfopf ouf die Welt geFommen
bin, fonft .../

2AD ... dul fagte fie mit einer Tunigfeit im Ausdrud,
al8 ob fie einen Ogean gwifchen ihn und diefen unfymypathifden
Herrn Scywiegler legen wollfe.

Dann {dwiegen beide und hingen ihren Gedanfen nad). Die
durdflogen feltfamerweife in  diefem Augenblicf bdie gleide
Stredfe, Die ¢ilten diber die vielen, vielen Dider, fiber
fdlante, runde und flade Kivdtiivme, fiber weife, in ber
Sonnenglut fdlafende Plige und madten endlid) halt vor
einem alfen murEfigen Haufe in der Konigftrafe. Und Lottens
Gedanten ivefen febnjiichtig und dennod) 6gernd die Fnarvende,
ausgetretene Treppe Hinouf bis ju Anfelm Danielis Stubier-
yimmer, und Hermann Gicfebrecste Gedanfen wanderten lang-
fam und noddentlid) fiber den winfligen, engen Hof big u
David Daniclis Kontor; fie hitten fih die Miihe erfparen
Eounen, einen fo weiten Weg 4 durdymeffen. Denn plBslid)
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fdTug cine Teife Flucternde Glocfe an, die Garfentiive wurbde
qedffnet und unter der {doattigen griinen WSlbung der Baume
fdritt in einem Dellen Sommeranzug Anfelm Danieli auf das
Landhous su.  Giefebredyt batte ihn nody nicht bemerft, aber
Lotte Hagedorn fab ihn fofort, fah ihn immer niber und ndaber
fommen, und mif jedbem Scdhrift, den ¢8 ihn vorwdrtsdrangte,
fat ihbr Hery einen fdnelleren Sohlag... Cr hatte den Hut
abgenommen, die Sonne batte fein {dhines Geficht gerdtet, und
feine dimfeln Augen leudsteten ihr entgegen.

p9ervjemineh!  Felip Mendelsfobhn, wie Fommft du denn in
unfere Cinfamfeit?’*

nd batte meinen WVater nady der Bendlerfirafie begleitet.
Cr fieht fidh dort die Arbeiten an, und er hat midh) vorauss
gefdict mit dem Auffrage, ihn fiiv die nidfte halbe Stunbde
angufiindigen.”

Lotte Dief ihn willfommen und lief bem vom longen und
heifen Wege Crmatteten Crirvifhungen reidhen.

Anfelm Hatte eine Papierrolle beifeitegelegt.

,Sind bag vielleidt die Baupline?”’ fragte Giefebredt.

pOtcin, Onfel Gicfebredit, das ift fiir Cotfen,” und er gab
ihr bie Nolle; fie Bffnete und Ilag: , Gewidmet Frau Lotte
Hagedorn von Anfelm Danieli.”

2Ach, wie {hon und wie liebl” fagte fie und veidpte ihm die
Hand. Ibr fdhdnes Gefidyt votete fih. , Yy danfe Dipl!

s Na lies mal vor,” meinte Hermann Giefebredt.

»C8 find Lieder ohne Worte,” erwibderte Lotte.

oAb, Jderyte er, ,gang nady dem grofien BWorbilbe,!

Giejebredyt ftand auf: ,, Komm’, mein Sfunge, iy moédte
ein paar Sdyritte laufen. Begleite midy durd) den Garten; er
ift febr fhon!"” Cr figte fid) ein wenig auf Anfelms Arm,
und bald verfdwanden beide in dem Laubgewire.

Cotte farrte ihnen lange nad). Sie bielt dag Blatt in der
Hand. Sie freute fid, daf er fih aus der Lotenlofigheit der
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Teten Sabre und aud demt nuslofen Kanmpf um unwieders
bringlidy Berlovenes aufgerafft hHotfe yur Sammlung und jur
Avbeit. Cr war fo begabf, er ftectte fo voller Tydeen, feine
Gedanfenwelt war {o weit, fein mufifalifdes Cmypfinden fo fief
oo Diefe wortlofen Lieder waven bder Anfang jur Aneps
Fennung, jum Crfoly, sum NRuhm! Nod immer favete fie in
die Vldtter und lie§ fie durd) die Finger gleiten. ,, Ny werde
nie mehr arbeiten, nie mehr!’’ Batfe cr vor cinigen, Woden su
ihr gefagt, al8 fie in feinem Avbeitgsimmer Abfdied genommen
Hatten. Damals war’s dodh nur ein Abfdied mit Worten
gewefen, Heute war’s der Abjdyied mif der Tof. Nun hatte ev
fidy wicder jur Arbeit aufgerafft, nun Hatte er wicder Luft und
innere Nube sum Sdoaffen gefunden. So bielt fie in ihren
Hinden den Veweis feined WVergidptes, feiner feclifden Genes
furg . .. von dem Feuer, dad ihn su versehren drobfe, war alfo
nidhts {ibrig geblicben ald ein Hauflein Afde, nidtd als cin
pasr wortlofe Sicder. Sie fiihlte einen leifen, gong leifen
Sdmery . . . ¢8 hitfe ihr Hery dodh umboft, fih von thm
flivs gonge Seben geliehbt yu wiffen . . . von einem cingigen
Menfchen auf der weifen LWelt gelieht... Ober bedeutefe
diefe Huldigung in Ionen cin erneufed Flehen, eine crneufe
Hoffnung, cin unftillbores Sebnen? . . . fie wollfe nidt
weifer denfen . . . cin Jrounenbery ift fo tovide, fo mwiders
fprudysooll und fo . . . unglidlid!® . . . fa, fo dachte Lotfe
Hagedorn . . . Undb wenn er nidt versichtet Hatte, wenn er
fie nod) liebfe, wenn er’8 ihr fagfe . . . wad wiirde fie ihm
anfworfen? ...

Sie frand nod) immer ouf dem gleichen Plag und frarrte in
den im fommerlichen Mitfagsfrieden fdlafenden Gavten. ..
Bis endlich fich nabhernde Stimmen fie ang ihren Trdumereion
wedten . . . Hermann Giefebrecht und neben thm Danieli Vater
und Sobn fdritten auf das Landhaus su, und fie dadte fidh,
baf olle bie drei Minner do ihre crgebenen Freunde wéhren,
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und daf dodh Feiner von ihnen ihr DPelfen ¥Fonnte aug den
Jweifeln und Wirrungen ihres Franfen Heryens.

Sie ging ibnen entgegen. Auf einer verwitferten, vunden,
im ficfen Sdatten liegenden Banf nobhmen fie Plak.

o Na, Lotte, fagte DVavid Danieli, der fidh die Stien frod-
nefe, ,ener Houd in der BVendlerfivafe geht Hollifdh vorwdres.
Wenn Hisig in dem Tempo weiter baut, Fannft du Heute iibers
Nabr in deinem cigenen Gaven figen.”

Cr ftedte fidh eine Jigorre an und fagfe dann:

,Ucbrigens, Hermann, baft du fdon das Neuefte gehsri?
Der eine von den Natufiug, i glaube, der fiingere, hat fich
Heute morgen, bevor er wieder dem Unterfudungsridter vors
gefithet werden follte, im Gefingnis erhingt.”

Nach einer Furgen Poaufe erwiderte Giefebredits

»Wag batte dem nod) alled bevorgeftanden! ... ¢8 wap
jedenfall8 der befte Augweg!!

SBohl der cingige, meinte Donieli, und er yoffte florfe
Wolken.

Und twicder eine Fleine Stille, in der wohl cin jeder feinen
Gedanfent nadhing,

pDie arme Helene!” fagte endlicy Lotte, ,was wird denn
nun ausd ihr werden?’’

»Sie muf yu ihren Cltern juriid,’’ crwiderfe Danieli, ,ihr
bleibt doch Feine Wahl .../

2Onkel David und Anfelm! bleibt dodh) gum Mitiag BHier
.. madht ung dodh die Freude!’

Obte die Jufage abyuwarten, frand Lotfte auf: fie lefi e8 fich
nidht nehmen, das Obft fiir die Tafel felbft su pfliiden. €8
gibe Binten im Garten fo mundervolle Kivfden.

pAnfelm! Fomn’ mit. Mad)’ didh niislidy und Hilf mivl”

Und ¢¢ bot den beiden Juriidhleibenden ein veizendes Bild,
wie die beiden fdonen jungen Menfden in bos Blattergewire
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taudten und Anfelm die fich tief neigenden Flichergweige suviict
bog, unter denen Sotfe hindurdyglitt.

€3 fuf Eein gutl’ fagte endlicdh Giefebredyt, und er feufyte.

1 BBie meinft dbu dag?! :

»E8 tut Fein gut, David, daf fie fih fo oft fehen. So ver-
winden fie’'s gewif nidt. Tm Gegenteil!’

David Danieli fah thm beunvubigt in die Augen.

O willft midy nidt verfiehen ... fie Haben fidy geliebt. ..
i fiirdte, id fiivdte: fie licben fih nod! Und wenn’d nidt
mehr ift, fo muf es auf diefe Weife werben ... fie fpiclen mit
tem Jeuer .. .Y

Und was dann?’ flifterte Danieli.

pDant, mein Feber Alter,” fagte Hermann Giefebredt in
ficfem Crenft und er legte dem Freunbe die Hand auf die Shul-
ter, ,bann gehen fie ung beide vor die Hunde.!

So fafien fie Tange in fiefemn Sinnen.

nWarne fie,”! murmelte endlidh Danieli, ,fie ift dir von
Hergen guf, fie weifi, dafi du nur ihr Beftes willft. Warne fiel

Ay du licher Himmel, mein David! Du verfrehft febr viel
vom Gefddft. .. von cinem Frouenbersen, dag liehf, verfiehft
bu gor nidts. Teder Widerfprud, fede, aud) die liebevollfte, un-
cigenndigigfte Warnung veist nur nod mehe.,

Cr ftand auf, ging ein paarmal auf und ob und blich dann
wor feinem alfen Jreunde ftehen:

LBas beffer wave: {hid” ihn forf, und wenn er nidt gehen
will, fo rvede ihm vor, dafi du felbft dringend ciner Crholung
bebiivfteft, und daf ¢ dodh wolhl feine verdammee PFlidt und
Sduldigleif wire, didy s begleifen ... fo gewinnen wir Jeif
<. vier Woden ... fedys Woden ... David! fu's: du vetfeft
dir damif Deinen Sfungen und mir domit meine Loffel!

Und David Danieli, der ed guer gar nidf faffen Fonnte,
fein Gefdift ju verloffen, willigte cin. ..
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DNeben Loften, die nad) ous ihrer Jugend beibehaltener Ges
wobnheit mit auf dem NRiiden verfdlungenen Hinben fdritt,
ging Anfelm. Cr fummte leife ein Tied vor fich hin.

»Singft du da eing der Lieder ohne Worte?”

130, bag yweite.

Ou mufit ¢8 miv nadher fpielen.’

Dann gingen fie immer weifer dem Kanal su durd) den
Gavten, mitten durd) die Wildbnid vor Baum und Bujd) und
Geftraud), die wobl feit Jabrichnten Fein Gdrvtner mehr ges
pflegt hatte. Sie gingen durd) diefe griine, Eihle Dimmerung
und fpracdyen nidts. Aber diefes fdhamige und Feufdhe Scwei-
gen war beredfer al8 alle Worte. .. immer langfamer wurden
ihre Seritte, und immer flivmifder Flopften ihre Hergen, und
beide fiihlten, dafi der Augenblicf gefommen war, der ihr Leben
umgeftalfen wiivde . . . der fie hingufheben wiirde ju joudzendem
Gl ober fie filivgen miifite in Sduld und Verderben . . .
War ¢ ein Wogel, der da warnend rief? war ed dag Ieife
RQirpen einer Grille? war ¢d cine jorte, menfdlihe Stimme,
die Lotten ploslid aufhorden Ilief?

o Mama! Mama!l” Flang ed aug dem Didicht unfer dem
Kirfenbaum. Dag , Carlemdinnden’” frippelte ihr entgegen
und umfdlong auffoudzend ihre Knie. Sie hob ihn ju
fidh emypor, fie prefite ibn an fidh und Flifite dag unfduldige
Kind, diefen unbewufiten NReffer aud der ihr drohenden
Gefabr .. .

u:lb cined {ddnens Morgens — ¢8 war fo gegen Cnde
Auguft — war, obne bdaf er irgend jemand, weder feine Frau
nody Heren Schwiegler, feine ,redte Hand”, von feiner An-
Funft verftdndigt batte, Otto Hagedorn juriidgefehrs. BVon
der Sonne gebraunt und feelensvergniigt, Ja, bdiefe Uehers
vafhung fob ihm Abnlid, diefem unermiidlidyen Cffetthaidher,
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der audy bdie billigften WirFungen nidt  verfdymahte. Um
gebin Ubhr vormittags Datfe er pldoglidh in bder Tiergarfens
firafie angeldutet. Und dag muf dem Heren Genevalfonful aud
der Fraffefte MNeid laffen, daf er in feinem braunen Sammets
veitangug mit dem Danbdden des Annaordens quf feinem pradyts
vollen Nappen wic angegofien faf, und daf er frof feiner jur
friibgeitigen Jiille neigenden Figur ecigentlidy ein bildhiibfdyer
Kerl war, fo bag vidhtige Tdeal aller freundlich gewadfenen
Mantelftdnder im Begivf der Oberwallfirafe und des Werders
fden Martted. Und wad Hatte er nidt fhon alles in den paar
Stunden nach feiner Ankunft erledigt: gebabdet, vafiert, frifievt,
gefelibitiictt, einige ,bringende’’ f{dledt parflimierte Briefe bee
antwortet, den BVau in der Vendlerfirafie befidhtigt und bis sum
Charlottenburger Shlof Hin und jurilic, daf der fdhaumbededte
Nappe am gangen Leibe gitterte. Sapperlot! dagd wird wohl
e Leiftung fein! Er begriifite mit der ihm angeborenen Guts
miitigEeit, von bder ihm bdie Haft feines unruhigen Lebensd nidtd
abftreifen Fonnte, Cotfe Herylidy, ersdhlte dem Onfel Giefes
bredyt leife eine faftige AncEdote, die er unterwegsd aufgelefen
hatte, befdhaftigte ficdh angelegentlidy mit feinem Heren Sobn,
indbem cr nad fedhswidiger Tvennung cinmal , Kiefd! Carles
ménnden!’” su thm fagte, und bradyte feiner Fran aug Oftende
eit wunbdervolled Armband mit, ,um bdag Dupend ju Foine
plettieren’’, Carlemdnndien befam eine Quietidhpupye, deven
gerdufvolle Atemyiige das gange Tiergarvtenviertel rebellifdy
maden Fonnten, und Onfel Giefebredit, an den cr offenbar
nidt gedadht hatte, iibergab er in ciner feicrliden Anfprade ein
febe elegantes Jigarvenetui, das Lotte fofort ald das Gefdyent
cines fewner ,beften Sreunde’ wicdererfannte. Ja, fo war diefer
Otto Hagedorn: gutmiitig, leidtfinnig, flidtig, immer beftrebt,
fidy Beliebt su madben, und wenn er audy der Wabrheit ein
Sduippdren fdlug.
pRinder, bat alten’s die Vank in Oftende berappt!!
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Und fudbeidi! fort wor diefer Wirhelwind, der fiir den
Heutigen Tag nur cine Genevalverfommiung, cine BVeerdigung,
eine Auffidtsratsficung, cine Konfeveny mit Hisig, ein Diner
und natielid) ein Teater ouf dem Programm hatte, dasd tn vors
geviicterer Stunde gewdhnlidhy eine Crweiferung im cabinet
particulier cines Modereftanurants erfube und donn nod ,Wwo
anders’’ feinen wiivdigen Ab{dHIuG fand.

Aber nidht nur Otfo Hagedorn wor wieder in Berlin. Aud
Srau Minna Sdlegel wor mit ihrer Todfer Marie und deven
Kmdern, mit der Shwichus und der gerdumigen Kodin wieder
suriidfocfebef.  Die Kinder Hotfen fih sur Werpweiflung der
Nadbarn in Kijen ,ausgetobt’’ und batten al8 Crrungenfdaft
der Sommerrveife verbronnte Nafen und bdie Mafern mitge-
bradt. Wie oft Hatten Mutter und Todter in der Taube ihres
founenduedgliihten Gdartdhens olle MbglidFeifen erwogen und
alfe Plane enfworfen, um tie feindlichen Pavteien yu verfdhuen,
obne 3u cinem Cntfdluf su gelangen. Nun foffi Jrou Minna
foieher an ibrem Fenfter in der Wilhelmftrafie und Fonnte fid
nicht abgewdhnen, um wdlf Uhe bdie Bebrenfirafie hinab-
aufehen, um denn die Soffe nod) immer nidt von der Maner-
oder Kononicrfiafie cinbicgen wiivdbe. Und bdonn  erinnerfe
fie fidy, daf die fo ,ba Oraufen’ nod immer mit dem
Onkel Hermann wohnte. Und der Pring Korl war mit feinem
Mobren nod in Klein-Glienide und der Pring Georg mit
feinem Perponder nod in Ems, und der beriibmee Augenaryt
da driiben wor im Sommer Heimtfidifd) weggesogen nady der
Vittoriafirafie. So hatte Jrau Minng rveidlid Jeif, nad)-
sudenfent, und rveidlih Urfode. Shren Gemalbl, den Heren
Kommiffionsraf, batfe fie nody unlicbenéwiirdiger angefroffen,
afg fie ihn verlaffen Hatte. Und dag hatfe wabrhaftig feinen
guten. Grund, den er ober woblweislidh feiner abhnungelofen
Srou verfdwieg. Weil fein Sdhiviegerfohn, ,diefer Efel”,
immer , Houffe! Houffel’’ gefdrien, batte er fid) verleifen laffen,
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Baubantatien 31 Faufern. Aber nidhyt bei Hagedorn und Sihne,
bamit die ihm nidt in die Kavten guden Fonnfen, fondern bei
Becer und RKonig, den gréfen Krvawattenmadern in Berlin
und dem gangen Kounigreid) Preufien. .. “nen hiibfden Pofien
yber ultimo®, Unbd bdiefe ,,Biefter’, deven verdammte Sdhul-
bigEeit ¢8 dod) war , raufsuflettern’’, ficlen in vollftdnbdiger Ber-
Fennung ihrer Werpflidhfungen und puryelten und fHivyten bis
auf den Gefricrpunft, und von den wunderjwbnen, buntgedruds
fen Aftien Hatte fidy Jrang Auguft bequem feine gange Woh-
nurg — na aljo wenigftens den gangen , Stall” austapesicren
Ioffen Edunen. Und Beder und Konig, diefe audgefodten
Halunken, hatten auf Negelung des Konfod gedrdangf, und er
Batte, um vor diefen Halsabidneidern wenigtens cin pasr Mo-
nate Ruhe 3u Haben, cinen Wedfel, 1ablbar am erfien Novents
ber, gegeben, und fie hatten ihm beim , Anbdenfen an den Grof-
vater und bei dem Wohle ihrer Kinder! gefdhworen, daf fie fich
vor diefem Foftbaren Autogramm ,Jrony Auguft Sdlegel”
niemals frennen wiivben. Und Hatfen das Afiept infolge diefes
Sdywures fofort weifer gegeben, und diefer auf 5437 aler
Tautende Wedyfel war auf vielen Ummwegen und mif gablreiden
Unterfdriften bededt gony rvegulde in dag Porfefenifle von
David Danieli gelongt ... Am erfren November, alfo in ywei
Monaten, half Fein Munbdfpisien, da mufite gepfiffen werden ...
Und diefen finangiellen Sorgen gefellfe fidh fiefer feelifcher
Summer Hingn, Die junge , Shoufpiclerin® mit den ywangig
Falern Gage Hotie ihm ewige Treue gefdivoren, und frodem
hielt der Herr Kommifjionsrat die unfriiglidften Beweife in
der Hanud, daf cin edeldenfender Kavalerieoffisier der jungen
Dame cine Summe ,gelichen’’, bie in NRaten guriidsuiahlen fie
fidh cidlich verpflidytet batfe...

Auch der Crfte Stantsanwalt Hevr DoFtor Chriftiani Hatfe
fein Winterquarticr wicder in der nad) IYnfeftenpulver und Tevs
pentin viedenden, entylicend cingeridyteten Wohnung in der ane
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mutigen Niederwallftrafie aufgefdlagen. Cr hatte viele Firvoler
Bergfpisen unfidher gemadt, fich in vielen Tivoler Befdwerdes
Biihern vevewigt und war auf feiner fiinfwddigen Neife mit
dem einen Nefervepanr blauwolencr Striimpfe flivtrefflid) augs
gefommten . . .

Draufien in der Villa im Tiergarten farbien {idh die Bdaume
vof wnd golben, die Bltter fielen rafdhelnd auf die Wege,
Morgens und Abendnebel erleidhterfen Hermann Giefebredt
nidyt gerade das Atmen und fricben ihn wieder in die Stadt.
Sp verliefien er und Lotte Hagedorn, diefes feltjame Paar, dasg
Candhaug, in dem fie cinige Monate fo treue Kameradfdhaft ge
Halten, in denen er unbeobachtet in die Wirrniffe und Jweifel
diefes Srauenberens hatte bliden Fonnen. Sie hatfe tapfer
franbgehalten, alg Anfelm Danieli Abfdied von ihr nahm, um
feinen , Leibenden Water in die Schweiy su begleiten. Sie
Hatte nidht vervaten, wag fie bewegt, ob fie nod Hoffte, ob fie
versidbtet,  Cr wufite nidt, was gefdehen wiirde; er wufte
nur das eine, dafi er fich vor fie frellen wiirde, wenn ihr Gefabr
drofen follte, und daf er fie fdiigen wiirde gegen olled und
gegen alle.

Lind wicder ftand Madame Criifemann Forfettlog unbd gliic-
fteahlend vor dem Houfe am Gendarmenmarkt und half ihrem
lichen ,Sdamperfarnifien’’ aug dev alfen flapprigen Drofdfe.

Na feben Sie wobl, Frau Criifemann, die Miicden Haben
midy doch nidf aufgefreffen.”

,Da Eonnen Se von JMd fagen, Here Tiefebredrt. Mein
DBruder . .. fa den feine Jungens ... na fa, fe febn immer mif
nacfte Beene ... von den feine Jungens Haben de Micen nifht
ibrig feloffen ... fo wahr'n Joft in Himmel lebt!’

,Cin Gliid, Srau Crufemonn, furge Hofen frage idy nimlidy
nur an bohen Feiertagen!’

1nd fiber der Koveidovtiive hing cin Krany mit der mlmbet-
{dhonen Infdrift, die die liebe Wivtin mal in einer Lotterie in
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der Garvtenwivtihaft vor Publmann am WollanFiden Weins
berg gewonnen Haffe:

2 Wer nur ben lieben Joft 1aft walfen —
un bat nifdf,
Und Hoffet auf ihn alle Jeit —
un fridt nifdt,
Den muf er wunderbar erbalfen —
det foft nifdf,
Bon unn an big in Cwigleit —
det fdadt nifdt.’”

Herr Giefebredyt fand das Gedidht {ehr {dhon, und Frou Criifes
mann ftrablte.

So waren fie nun olle wicder voll3dblig in AMt-Berlin, und
jebes von ibnen mit femen Eleinen und grofien Sorgen blidfe
dem nabhenden Winter enfgegen, und feines voun ihnen wufte,
was er ihm bringen wiivde. ..

@ine wundervolle Herbftfonne Tendytete in unermiidlidyesm
FagwerE iiber ber Stadf; fie flimmerte auf den Hodygiebligen
Shindeldddyern, fie firablte iiber die weifen Plase, fie vergols
dete pie Kivdyen, deren Kupypeln und Spinen, von den bald Abs
fhied nehmenden Sdwalben umfreift, die in den belblauesn,
durdyfidtigen Himmel fHiegen.

Hevmann Giefebredyt hatfe fein Leben in der Heimat, das
fo febr obftad) von bden Aufregungen, denen er in Neuporf
ftanbgebalten hatte, in rubige und gleidhmafiige Babnen gelents,
und er mufite dod) heimlid) Iadyeln iiber den fliv feine neununds
viersig Jabhre dodh wobl allju eiligen Uebergang ing Weifibiers
philiftertum, fiie das er friiber fo herslid) wenig Verftdndnis und
ebenfoviel Deigung befah. Tesit ftand er um fieben Ubhr auf,
friiber legte ev fidh gewshnlidh) um bdiefe Stunde {dlafen. BVors
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niittags {dlenbderfe or 3iellod durd) die nenen Wierfel vor dem
Potsdamer Tov, lieh fih wie cin ridtiger Provingale ben
Weifien Saal im Sdlof jeigen, nabhm ald Horvsftarfung ein
paar Mumicn im Crdgefdof ded Nenen Mufeums gu fidy, fpielte
bei Stebely feine Partic Schady oder fah bet der Parade Unfer
den Linden vor der Bliiderfatue das yweite Gardevegiment vor
fetnem Konig vorbeimaridieren und freute fidy fiber die BHifb-
fhen Pringeffinnen, die vom Pringeffinnenyalais dos militdrifde
Shaunfpiel [Adelnd, aber Hoheitsvoll priiften. Mittwody und
Sonnabend fanden unfer feinen Jenflern bdie grofen Markie
ftatt mit ihrem bunten gefdydftigen Ceben, mit den Fleifcdhftanden
und Jifdielten, mit den an Grobheit einander {iberbiefenden
Obft- und Gemiifeweibern, den Edenftehern und Marftfrdgern,
mit dem Gefdyrei des Anbietens und Feilfchens, und mitten aug
all diefem Gefribbel und Gewimmel vagten in ernfler Shonheit
die beiden Rivdenfuppeln in den wolfenlofen Herbfthimmel,
Donnerstag gab’s bei Nabmel wie dad Amen in der Kivde
Cigbein und Crbien und Sanerfobl, und Jreitag pusite Ma-
-~ dame Criifemann die FJenfrer. Aber all diefe wingigen Aenfers
lichFeiten, an die er fich wohl Yeidyt gewshnt hatte, die er aber
¢henfo Teidht HAtte entbehren fonnen, hatten mit feinem Seben
nidhts su tun.  DNuy eingd hatte er nidht mebhr miffen, aus feinem
Dafein nidt mehr fiveidhen Fonnen: dasd warven die Nadymittage,
on denen Lotfe Hagedorn vegelmdifig su ihm Fom und mif ihim
plauderte. Das waren {hone und veide Stunben, wenn fie ihm
am Fenfter gegendiberfafi und an einer Hanbarbeit fridte. Wenn
Tongfam die Dimmerung hereinbrad, wenn’s im Jimmer
immer fhummeriger wurde, wenn nur nod die Umrifie der
alten IMNSbel erfennbar waren, wenn er nur nod den Wobl-
flang ihrer Stimme Horte. Und wenn fie dann endlid) forts
gegangen war, und der Duft ihrer Jugend nod) den Noum er-
fiillte, dann Hujdte ¢d Hermann Gicfebredit wohl {o mandmal
vurd) ten Sinn, dof er, wive fie bei feiner NRiidfehy nod frei
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gewefenr, allem Altepsunteridhicd gum Tuop dicfen Sdat fidh su
erobern gewagt Hatte, Und Tadelte dann wobl ein weniy weh-
miftig vor fich bin und dadite, obwobl er nie gefhuftert und nie
gedichtet Batte, an Hans Sadys, der Flug war und Konig
Marfes GliicE nidt wollfe.

Wie immer wor Loffe sud) Heute geFommen, umd ein Blic
in ibr entfhlofiencs Gefidht vevviet ihm, daf fie efivad Befon-
deres auf dem Hersen hobe. Sie fafien fich am Fenfter wieder
gegentiber.  n Blangronem Dunft verfhwand unten der Gen-
darmenmarff, verfdwanden Haufer und Menfdhen; nur dos
Srontifpiy des Schoufpielhoufes und die Kuppeln der Kivdhen
gliibfen nodh im Tehten Abendrof.

#Ontel Hermann! fagte Lotfe, ,,id) habe mif dir su fyreden
«o. i) Dobe did) um efwas gu bitten ... Anfelm Hat miv ge-
fdhrichen.”!

Was will er von bdir?’’

D8 wird er miv morgen abend fagen.”

o

et bir?!

1 Bet mir?!

50, diefen Dienft muft du miv leifter . .. du Haft mid) dodh
von Hevgen lieh?!

poall antworfefe er, und feine Stimme gitferte ein wenig.
Er ftond auf und ging mit gefenffem Kopf umber, {idy iibers
Yegend, ob er wobl redf daran fife, diefe Jufammenkunft ju
unterftigen. Das finde fa dod) in vollem Wiberfprud) mit
feinemt bigherigen Bemiihen, fie voncinander fern gu halfen.
JAlnd dennoch,¢ fiberlegte er fidh, ,wenn du ed ihnen verweigerft,
fich Bicr wobl sum legten Mole ausjufpreden und fih Lebes
wobl su fagen fiir alle Beit, dann ... dann wiivden fie vieleidht
citien anbeven, cinen unbeilvolleren, follffibneren Weg finden,
fidy su begegnen ... das darf nidf fein... nie und nimmer!®

LSotfel! fagte Giefebredyt, ,,ih meine ¢8 guf mit div,..”
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008 weif il

)+« i) warne didh! Du fpielft da ein gefdhrlides Spiel,
bet demt bu viel, unendlid) viel verlicven Fannft!”

Sie fdhwieg.

»Du bift bie Srou des einen und... du liebft den andeven
oo oDin foll dag nur fithren?”

L Berlaf didh auf mid,” evwiderte fie in tiefem Cenft, ,idy
verlicre midy nidyt!!/

@r Fonnte nidt mehr ihr Gefidht erfennen; {o dunfel war’s
im Rimmer. CEr horvte nur den Klang ihrer tiefen, wobllautens
den Stimme, und aus bdiefem RKlang brad der Sdhmery um
pas verlovene Gl und das befrogene Leben mif folder G
walt hervor, dbafi ev ihr in ficfem Mifleid beide HAnde reidyte
und Teife su ihr fagte:

S0 mgt ibr eud) denn morgen abend hier freffen, um Abs
{died su nehmenl!

Er frecfte die alte Meffinglampe an, und ald der Sdein ded
Lidted auf Lotte Hageborn fiel, erfdraf Hermann Giefebredt
bis ing Mark iiber die Tofenblaffe thres {dhonen Gefidtes, aus
dem feber Blutstropfen gewiden und wobl jum Hergen ges
drangt war. Sbhre Augen flatferfen fiber ihn weg und blidten
weif . .. weit Hinaud in die ungewiffe Jutunft. ..

%m Morgen des nichften Tages war Anfelm Danieli mit
feinem BVater nady Verlin urficgefehre. Er Fam, wie er ges
gongen war, Cr batte verfudt, auf weiten, einfamen Fufwan-
derungen durdy Whlber und Tdler, {iber BVerge und Gletfder
feiner Leidenfdoft Heve su werben ... er fab nur fie; er hatfe
gehofft, in der Arbeit vergeffen su Fonnen ... fie ftand neben
ihm am Sdreibtifdh und fah ihn mit hren duntelblanen, uns
ergriindlid) fdeinenden Augen an, er fab ihre fdhlanfe, biegfame
Geftalt, ihr wundervolles Hoar, das fie wie cine Krone fryg. ..
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fie nohm ihm die Teber aud der Hand und firidy hm dvelidy
das Haar... Sein ganges Sein, feder Gebanfe, jeder Atem-
ug, jeber Heryfdlag gehrte ihr. Und ald er fidy bewuft ges
worben war, daf alled Sidftrauben und Sidwehren dod) vers
geblich fei, hatte er an Lotte gefdrichen. Cr hatte fie um eine
Unterredung gebetenn ... fie Batfe fie ihm gewdbhet. Was er
ihr fagen wollte?... Cr wufite 8 felber nidt... er wollfe
fie nur endlich wiederfehen ... endlidy den Klang ihrer Stimne
hiven. Und nun Dbangte und jagte und... hofffe er diefem
Augenblict enfgeqen. Irvdge rannen die Stunden dahin, und
et wufite nidt, wie er fie ausfiillen fonnte; in unbarmpersigem
Ginerlei tidte die Ubhr fiber feinem Sdreibtifd), fede Minute
dehnte fidh ing Unendlide und fede Sefunbde sur Ewigkeif.
Hunderte Male ging er vom Fenfter bis sum Fliigel auf und
ab ... immer auf und b, den Bld auf den Teppid) geridyfet
oo D diefe Qual ded Wartens, diefe Pein ded Harrvens! ...
diefe Stunden, in benen ihm feine erbiste Phanfafie rofige
Sufunftabilder vorgaufelte und ihn in  fiefed, undurddring:
lidhes Dunfel fehen lief! ... Sie hatte ihn wiffen laffen, fie
wiirde ihn um ficben im Houfe am Genbarmenmaorfs ers
warfen, und fest war e8 flinfl €8 Litt ihn nidt mehr in
feiner Wobnung.

An der Cefe der Konig- und Burgfivafie, wo fidh 3u chener
Cede dag Vanfgefdaft von Beder und Kinig befand, fah er,
wie c¢in Herr ohne Huf, alfo jedenfalld wobl der Gefdfts-
inhaber, in der Labentiive frehend und Perslidh lachend Heren
Siwiegler, dem Crjten Profuviffen von Hagedorn und Sohne,
die Hand yum Abjdied veidyte ... Auf der Turmube der Wer-
derfdhen RKirde fdlug ed cin WVierfel auf feds... Dann
ging Anfelm durd) die Jdgerfivafe voriiber an Chriftian Hages
dorn und Sobne; e fah in die exlendyteten Biivos mit den von
griinen Scirmen evhellfen Pulten der Budhalter und foh
dued die ein wenig angelaufenen Sdyeiben, wie fid) die Mens
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fihen an den Sealtern drdngfen, und fah, wie dicfe Riefen=
mafdhine mahlte und mablie und uncemiidlidy Gold mahlte.

Dag Cctfenfrer der Beletage am Gendarmenmarkt war nod
puntel... es fdlug fo aud erft Halb feds... Dann ging
Anfelm Danieli um das Shoufpielhous herum voriiber an der
Konditorei sur ,Mamfell Meper’’, Gedanfenlod bliehb er
fteben vor der verlodenden Auslage einer Delifatefhandlung
und dem Schanfenfter cines Sattlerd und blicfe DHinunfer in
cinen Schufterfeller, hinter deffen Fleinem, friibem Fenfrer der
Meifter avbeitete, der fidy eine grofie GlagFugel vor feine Talgs
ferse geftellt Dotfe. Von der anderen Seite der Strafie tinfe
RKlavierfpiel und Gelddyter Heriiber; die Ladentiiv war didt vere
Hingt und cine vofe Toferne brannfe. 1Und tmmer wicder um-
freifte Anfelm und immer in gleidem weifen Bogen dag Cfs
Baus dort driiben, big endlidy... endlidy das Jimmer evbellt
miuede und big die Stunde {dlug, nady der ev fidh fo innig ges
fehnt Hatte.

Lotfe veichfe dem Cinfrefenden die Hond, und Giefebredt
verfudyte mif feiner woarmen Herslichfeit den beiden den erfien
AugenblicE su erleidbfern, i dem fie fidh in frummer Ungewife
Beit und mif fragenden Bliden gegentiberflanden. Anfelm cre
sihlte von feiner Neife, feinen Crlchniffen und den Gefabren,
die er ouf feinen cinfamen Gletidhermanderungen beftanden,
SNit dem Auge ded Kiinfilers hatte er alle die Erhabenbeit der
Natur gefehens aber fo bunt und anfdoulid) ex aud ju fdildern
wufite . . . fein Blid, feine Stimme vervieten dag Jiel, dem er
in biefer Unfervedung suftrebte.  Hermann Giefebredit lief fidy,
wie verabredet, von Jrau Criifemann obrufen und blieh in
feinem Sdlafsimmer, mit ficbernder Angft der Entwidluung
enfgegenbarrend,

Lofte und Anfelim blichen allein. &8 Herrfdhte cinen Furen
Hugenblict tiefe Stille, die nur von dem gleidmdifigen Folen
per Oeltropfen in der alten Meffinglompe und dem Ticktact der
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Standube dovt driiben unterbroden wurde. Lotte und Anfelm
ftanden fidy gegendiber. Und bda gefdab efwas, was fie wohl
Deibe nidht erwartet Hotten. Sie ftanden fidy gegentiber und
faben fich an und foben fich wobl auf den Grund ihrer Seele.
Und ploslid, nad ftummer, banger Srage und wortlofer, enf-
dloffence Antworf, von unwiderfehlidem IJwange gefrichen,
fonfen fie fidh in die Arme und umfdlongen fid) und Fifiten fid)
und wollfen nicht voneinander laffen. Sie daditen nidt an dag
Morgen, nidyt an das, was Fommen wiirde und Fommen mufite,
fie Tebten nur dem feligen Augenblicf, nady dem fie fich gefehnt
Batten ... SSabe um ahr!l... fle foraden nidt cin Wort,
nidht ein eingiges Wort. .. fie fahen fid) immer wicder in bie
Augen und fdloffen fie wieder und gaben fidh) hrem Sl babin.
Und wufifen nidt, ob diefes Gl fie emporfragen wiirde 3
Belfen fornigen HEhen oder fie nad) Furgem Troum hinabftiivyen
in tiefe Jinfternid. ..

LSt immer?”

WS immer!!

Das waren die eingigen Worte, die in bdiefer Stunde Lotfe
Hagedorn und Anfelm Danieli gefprodhen haben ., ..

6ie fand in tiefem Sinnen allein am Fenfrer und Hovee
nict, als Hermann Giefebredrt leife die Tiiv Bffnete. Cr Tegte
ihr die Hand auf die Shulter. Sie drehte fih um, und ev
fab it cin anderes Geficht, ald er bigher geFannt unbd gelieht
Patte, in ein Gefidt, ous dem jeder Wanfelmut und feder
Queifel der feften Cntfdhloffenbeit gewidyen war. Cr fivid) ihr
3avtlich dag Haar und foh fie fragend an:

2S5 werbe mid) von meinem Manne fdyeiden Iafjent”

p2ottel!! vief ey befHivyt.

5 werde von ihm gehen! . .. i) werde nod) einige Wodyen
vergehen laffen . . . idy werde nidtd fiberfifivgen. . . {ei nnbejorgt
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oo ¢8 witd alled obne Auffehen vor fidy gehen ... Iy biffe
didy nicht um deinen Mot ... mein Cntidluf freht feft. Alles,
wag nod) unflor in mir war, hat diefe Stunde geveift. Idh
fann ihm nidt Iinger gebdren und ich will nidtl I gehsrte
immer dem anderen ... Tdy Habe audy ein Necht auf Glid!
<o 3 Babe bir damalg in der Heiligengeiftfirafe mein Hory
ausgefdyiittet . . . ich will thm EFeinen Vorwurf mehr machen ...
i will thn nidt anflogen. Cr Hat getan, was er mir an den
Augen abfehen Fonnte; er hat mid) fiberhiuft mit allen Kofts
barfeiten, mit toridtem Surus... Cr bat wobl geglaubt, mid
o an fidy feffeln su Eonnen. Cr liebte mid) vielleidt fogar in
feiner Weife. Aber feine Weife ift nidht die meine ... Wir
fpredhen andere Spraden. Sein ganges Teben und Fiiblen und
Denten und Handeln befteht aus grellen Diffonangen. I
aber licbe Harmonie!!

pUnd ... und was denFft dbu nun ju fun?

a5 werde Anfelm Danieli heivaten!’!

pWenn aber dein Mann nidt einwilligt?  Wenn er in
feiner CitelFeit diefes Dpfer nidt bringen will?!

S0 werde td meinen Jungen nehmen und werde ihn vers
Taffen. = b will nichts von ihm alg meine Freibeit! ... Jd
werde oug feinem Houfe geben, wic i in fein Hougd Fam.”

o Ou willft ihn, wenn er in die Sdheidbung nidht willigt —
tnd dag beffivdhte i) — verlaffen... Was {oll dann aug div
werden, Lotte? ... Wovon willft du leben? ... Willft du dich
etiva von deinem Water unterbalten laffen? ... Mein liches
Kind! dag wirve nicht nur Dual, dog wire Marvtyrium! .. -

Cr ging im Jimmer umber und legte ihe beide Hianbde auf
die Sdultern.

Bedente es wobl, Lotte, wenn er fidh nidyt von dir fdeiden
Taflen will, bann [ebft du gefrennt von thm... Und wenn
alles Medyt auf deiner Seife ift und wenn dein Hanbdeln nod
fo verniinftig und deine Griinde fiiv die geredt Denfenden nod
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B SSee—

SSSSERR SIS

fo einlenchtend: die wenigften aber denfen gevecht ... Du bleibft
vor ber AWelt dre vou ihrem Manne getrennt lehende Frou! Ou
bift jung ... dou bift Thow ... du wiicdeft nady dem Gefess dem
einen gehdren und mit dem Hevgen und allen Sinnen dem andes
ven ... und ob du in diefem ungeheuren Kampf die Siegerin
bleiben wiirdeft vor den Menfden und vor allem ... vor...
vor div felbft ... wer Fann in die Jufunft blicken?’’

25! oLty wiederbole eg dir: id) verfiere midy nidt

Sie fab ihn on. yhre fhdnen cdlen lige hatten alle Hivte
wicber verloven, und all dag Tiebe, Giitige, Weibliche, der volle
Qauber ihres Wefens, fprang aus den Worten emypor:

oDag Gliid hat lange vor meiner Tiie geftanden . . .
follt i ihm verbieten, wenn ¢ endlidy bei mir cins
frefen wilf? . . . BVewahre mir deine Freundidaft, die mid
fo ftolz madt . . . ich Habe in deiner Nihe dag Geflipl der
Gidperheit und des Schuses - . . hilf mir dody — id) bitfe
didh ang ficfflem Hersen — mein Tebensidiff in einen fiches
ven Hafen freuernt’

Sphre Kreaft wor ju Cnde. Sie fHifvgte thm in die Avme
1und weinfe bitferlidy.

Und als fie endlidy gegangen war, fiand Hermann Giefebredyt
nod) lange, Tange am Jenfrer und frarefe in die ’DlmfeII)cif.
Nady yodlf Jabren war er in die Heimat guriicgetebr, um
Dubhe und Jrieden gu finden, und fob fid nun ploslid vers
fivictt in diefen Kampf, in bem cin {dones wmd edles Frauen-
Pery um fein Gliid rang. So war alfo die Tvennung um-
fonft gewefen, die er, obne dafi fie ed abhnfen, thnen auferlegt
Hatte; er hatte geglaubf, dag Feuer [Bfchen ju Ednnen; und nun
fihlugen die Flommen lodernd aus bdem Dade. CEr hatte
Sdidial, hatte BVorfebung fpiclen wollen, aber das Madtigere,
dag Leben, batte ihm die Molle aus der Hand genommen. Und
nodh lange, longe ftand Hermaun Giefebredrt am Fenfrer und
ftavete in die fiefe Dunfelheit,

l”
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8&) wollte mir gany gehorfamft evlanben, den Hevrn Genes
valFonful dbavan ju evinnern, daf Chriftian Hagedorn und Sohne
am erflen MNovember die Feier ihres hundertfihrigen Beftehens
begehen Eonnen,” fagte Heve Wultow, der Privatiefretdr, jum
Chef des Banthaufes; wiv haben nur nod) vieryehn Tage. Es
wére wobl alfo die hochfte Jeit, fich mit den BVorbeveitungen i
befdhaftigen.”

Na, alio gutl” cvwiderte Otfo Hagedorn in Heiferfier
Latne, b8 maden wir und maden’s fo glangend, daf die da
im Nebenhaufe fih ihwary drgern jollen. Die erfre BVorbe-
veitung alfo wave,” und Hagedorn legte dem Sefretdr die
Hinde auf die Sdultern, ,0af Sie fih an der Houptfafie
fnufend Taler Gratififation ausgablen loffen. [ werde bdie
Sumime anweifen. Sie haben meinem BVater freu gedient big
sim Tode... Sie werden aud) miv freu dienenw — big
meinem feligen Cnbe.”

Und Otto Hagedorn, der Faum Dreifigjahrige, Yadite bei
piefer Ausficdht hell auf; Hevr Wulfow hatte ndmlid unlangft
feinen fiebsigften Gebuvtstag gefeiert. ,Und was nun die
dufieren Avangements anbefrifff ... und ev Hiillte fih in eine
FRaudywolfe, ,tja .. ."

2 Berseiben Hevr Genevalfonful die Cinfdaltung: idy Habe
bie Eefdidite von Hagedorn und Sohne oud der Familiens
dronif ufommengefiellt; fic wird febr elegont gedrudt am
crften Movember als Feftfdrift erfdeinen.”

pSamos! ... Natiivlidy mit meinem Bilbe?”

1 Selbftverftindlich!”

€8 wire febr Biibih, wenn wiv am erfren November
fihliefien wiirden . . . verfichen Sie? ... {done grofe Annoncen
i der Bof, der Spener, bder Borfengeitung und fo weiter:
JMnfere Bureaus bleiben om  erften Dlovember gefdiofien.
Chriftian  Hagedorn und Sohuet ... Aber dag wird nidt
geben ... grade an cinem Cefien! ... Dag gefamte Pevfonal
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wird e Grofulafion oben empfangen werden; laffen Sie fo
cinfiicien, dofi Svad crwiinfdt wive. d werde dann die
Stiftung vorlefen.  Nafiivlich muf die Prefie eingeladen wer-
dent. €8 wiirde febr vatfam fein, die FeierlidhFeif unter fadyvers
ftindiger Ceitung vorher cinguftudieven. Cin veider Givlanbens
fiymud fiber der gangen Joffade wiivde fidh fehr gut maden.
Mit einbredender Dunfelheit vedt viel Gasfierne und diber
dem Hauptportal eine flammende [100°. .. Abends fiiv dag
Devfonal folenne Kneipe bei Mofolf nuf’m Morisplafs oder
uieinefwegen bei Donnet aufm Dbnboffplak ... id mwerde
notlivlidy oud fiir ein Stiindden evideinen ... So! Wul-
fowden ... das nwir’s vorlfufig... muf ollend Flappen wie
bei Memgen ... Und Taffen Se fidh Jhre daufend Dahler. in
Silber augsablen, damit Se dod) wenigftens 'n Vergniigen
davon Haben, wenn Sie fie su Muttern {dleppen . . Addin!’ ..

Dann  begriifite  Otfo  Hagedorn in  feiner immer ents
Hufiaftifden Weife. den. , beften Freund”/, den Bavon Leienborf.
Lud wibrend fie fid) in den Hohen griinen Lebuftiiblen gegcnu[‘cu
fafien, fagte Seiendorfs

Geliebter: Freumn! Ty habe do: foebent ¢ine tedf unanges
nehme Mitteilung vom Minifter aus Petersburgerhalfen. Es
ift nodhy niht gony ficher, aber wabrideinlidy werde idh tmd)
Parig verfest werden.”

1 Batn! ‘

osn hidftens viersehn Tagen.

Sdeufilih! ... Aber mein Jubildnunt: am nﬁm ‘Jlobembeu
wirft du dodh uod) mttmad)en?“

n9offentlid!’ i)

o MNidt Hoffentlicy!, foudern gang befrimme. Db das Puffifie
Neidy paar Tage fpiter von dir in Paris verfrefen fein wirduiy
na, begwegen wird die Welt audy nidt aus den Fugen: gehom
Obne didy, befter Freund, wive miv o die gonge Feffrende
verdorben.”
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,Sebr fdmeidelhaft . .. nous verrons!”

Die beiven Freunbde bdriidten fih Herslich die Hanbde.

»Mon cher ami, darf id) mid) nady dem Befinven bdeiner
Sraun Gemablin erfundigen?’’

o Danfe: ausgeseidynet! Gang ausgeseidnet! Willfy Du mal
fehen, wag fie gum Jubildum von mic beFomme?!!

Gy ffnete fein Privattrefor und eigte feinem Freunde eine
yweiveihige Kette der auserlefenfren Perlen.

yParbleu!l  Wuudervoll! ... Die muf fa cin BVermdgen
Fofien.”

13001t alles die Kundfdhaft.”

S audy?”

Du aud!!

Und fie ladyten Herslich.

,gotte Hagedorn fafi wihrenddeffen in hrem nad) dem Gars
fen gelegenen BibliotheFsimmer und Fframte in alten Briefen.
Dann fammelte fic aus den Megalen die Viidyer, die fie alg
frene Andenfen an Anfelm Danieli aug ihrer Mabddengeit mit
in die Ehe gebradyt Haite; von denen wollte fie fidy nidt frens
nen. Sonft lief fie alled hier, in dem Haufe, in das fie vor
cinigen yabren, cine Frembe, gefreten war, und dag fie in
Furger Reif ebenfo fremd verlaffen wird. Der Abfdyied ausg den
Naumen, in denen fie geatmet, aber nidyt gelebt hatte, wird
ihy wabrlich nidt fdwer werden. Nidt einmal ju all den
tofen Dingen Hatfe fie cin verfrautes WVerhd!tnid gefunden.
Selbft alle die Foftbaven unbd rveizenden Gegenfidnde ihres tdge
lidhen Gjebraudys, die man fonft dod) liebgewinnt, wird fie nidt
vermifien. Sie nimms fein Andenfen mit qud dem Haufe und
[aft feing guriid, Tn fiefem Sinnen durdfdrift fie bag Jimmer
und murmelte: b will nichyts ale metne Freiheit!’  Daun
Blich fie am Fenfter fiehen und dadte an Onfel Giefebredif.
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»Wenn dein Mann aber nidt einwilligt? wag dann?’ Sie
feilte diefe Beforgnie nidt; fie hatte fid) vorgenommen, in aller
Gifite mit thm u reden. Das Kind wird Fein Hindernis fein
«o.er wird ¢8 fa gar nidt beanfpruden ... €s war ihm cine
fleine Puppe, mit der er fpiclte, wie fie ihm cine grofie Puppe
war ... nidi8 weifer.

Wenn er aber in feiner Citelfeit dag Opfer nidt bringen
wilf?! Hovte fie Giefebredits Stimme.

Dag war’s! Die fonnte Sywicrigheiten beveifen . .. Wenit
er wor aller Welt cingeftehen miifite, daf feine Lupuspuppe, um
die er fid) beneidet wiffen wollte, ihm bden Niiden Fehree. ..
Sie wollte nur das Jubildum vordbergehen laffen . . . er freute
fid) auf bdiefe Feier, ev freute fidy davauf, der Mittelpuntt all
der Ovationen 3 fein... Wiirde fie vorber gehen und ¢8
vielleidt durd) gefdwinige Dienftboten beFannt werden, daf fie
ibn verlafien babe, fo fonnte badburd) cin Sdatten auf das Seft
follen, und thm abfidtlidy su fdhaden, lag ihe fern... Aber am
gweiten DNovember wird fie mit hm fpredern ... Und wenn er
nidt einwilligt, dann bleibt ihr nidts fibrig, ald mit ihrem
Sungen und der alfen Pine die Tdir hinter fich ju {dhliefien und
fertsugeben .. . wobin? ... 3u den Cltern? ... niemals! . .. sur
Mutter? ... von Hersen gern... aber nidht sum WVater. ..
nein! nein! Onbel Giefebredit hatte vedt, ,e8 wire mehr als
Oual, 8 wive Martyrium!’ ... Und ticfer Groll fiieg wicder
in ihe auf, ol8 fie an ibn dadte, der ihr Leben fo griindlidy, fo
bis in bdie fiefflen Wurseln jerftdet hatte... [u David
Danieli?. .. Unmbglidh! ... Bu ihrer Schwefter Marie, die
ouf ihres Mannes Geheiff aud) nidt einmal mebr Heimlidy mif
ihr verfehren durfe?... ein veryweifelter Ausweg... Ju
Onfel Giefebredit, diefem praditvollen, treuen, gewiff yu fedem
Opfer fabigen Jreunde? ... Sie hat fdon genug gegen ihn ges
fiindigt . . . fie hot dem fdywerfranfen Mann mif ihrem Kuwe-
mer fdon viel su viel auf die Sdultern gelegt.. .
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Qoffe Hagedorn riditete fidh auf... Auf cigene Fiife muf
fic fich frellen .. . irgendeinen Beruf ergreifen ... fei 8, was e
fei ... und durd!. .. bi¢ vielleidht dody cinmal die Gliidsfunde
fdlagt. ..

Shren Plan, die nidften vieryehn Tage mit Carleminndyen
irgendwobin st geben, um dag Sufammeniein mit ihrem Manne
st vermeiden, billigte Hermann Giefebredht durdaus, und e
iibernabm ¢8, Anfelm Danieli davon Mitfeilung ju maden,

»Du willft die {dhonen Herbfttage nody benuken Shas? ..o
famofe Sydee! ... brillant! ... gang brillant! ... grofortig!. ..
Baden-Baden? nifthel ... fofe Saifon! ... nur nody die K=
nigin da mif “nem Fleinen Hofftaat... Wiesbabden? ... oud
Fein Ceben mebr in der Bude... nady Homburg willfte? ...
Bien! Soll i) dir nody “nen Diener mitgeben? ... Konraden
ober Frany ,die Canaille’? ... Pine geniigt? ... All right...
auf Wiederfehen, Frau Generalfonfull ... Kiifen! ... Addio!
coo Ricts, Cacleminnden!’

Den fiinfyehnten OFtober reiffe Lotfe Hagedorn nady Homs
burg, wo fie in der oberen Promenade cine paflende Wohnung
fand. Sie {drich Giefebredht, daf fie die wundervollen Herbfi-
fage ouf weiten, cinfomen Spagiergingen durd) die naben
Wiilder und die im Herbfilidhen Sehmud bliihenden Felber vers
briadte, und dafi fie in diefer Stille und Abgefdloffenbeit von
allen fidvenden, dufieren Cindriicfen gang ihrer Sammlung lebe,
deren fie fiir die Jufunft bediivfe. , I gleiche wobl felbft fo
einem Herbfitage, in miv ift alleg fo Flar, fo durdfidtig und —
idy darf ¢s fagen — fo veinl... Ales Liche Dir und Hhm!“

Bon ihrem Manne crhielf fie thglidh cin Telegramm, das
vor fibermiifiger Caune und grengenfofem Gliidagefihl fibers
fieimte. Ob er fie denn audy befrimme gur Feier erwarten
diirfe? ... ,Bendlerfirafie bis sur crften Ctage ferfig. ..
famos! ... Nidtfeft ecflen Degember... feierlidher Cingug
ceften Mat . .. toufend Griife Otfo.”
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Sie hatte ihm geantwortete, daff fie am 31. Oftober morgens
in BVerlin cintreffen wiivde. Und wibrend fie diefe Depefdye
fdhrieh, dadyte fic davan, daf fie swei Tage fpdfer — mag die
Unterredbung om gweiten Dlovember ie immer enden — fein
SHaug fliv immer verloffen wiirde. ..

%ei ihrer Anfunft in der nebligen Jriihe fand Lotte Hage-
gorn vor bem Haufe in der Jdgerfirafe ein grofies Geriift, auf
dem der Hofgdrtner mit feinen Gehilfen befdhftigt war, um bdie
Girlanden gu befeftigen fiiv die Devorftehende Tubildumsieier.
Diefe frijdhen Tannengewinde follten die gange Tofladbe voum
Dadh bis yum Crdgefdof {dhmiiden, fie follten alle Jenfier um-
vanfen und fih auf dem Bolfon der Veletage yu ciner impo-
fonten 100" vercinigen. Das  Cinfdlagen der jablreidhen
MNagel, das Hiammern und Klopfen, die lauten Jurufe der guf
den Gertiften hanticrenden Sdvener, deven Plasfiveitigheiten mit
den ungeduldigen Gagarbeitern, die die Nébren filiv die Ju-
mination Tegen wollten ... das Marftidreierife, Auffallende
und Gefdhmadlofe der Arvangements beleidigten Lotfen, und
Larm und Unrube frichen fie in ihre viidwdrid gelegenen Jim-
mer, die fie nun jum Tegten Male betvat. Ihe Mann hatte fie
begriift, natiivlidy fiiivmifd, enthufioftifd, ,in rofender Cile’
Gy BHabe alle Hande woll u fun... bdie Nede fiir morgen
memorieren . . . die Bureaus unten voll Menfdhen . . . dabei die
predte Hand’ verveift ... Genevalverfammiung in Ko ...
motrgen frih jur Jeier notirlidy wieder hier ... ,Addio, Shat!
Warte mif dert Effen nidht auf micdh! Addio! addiol’’ Es war
ibr aufgefallen, dafi er nod) fabriger war ald fonft, nod unfieter,
nody wirbliger. €8 lag efwng in feinem Wefen, wae Lotfe ficy
nidyt erfldven Fonnfe. .. efwos Freudig-DNervifes, Anufgeregtes,
Gefpanntes . . . er Fam ihr vor wie einer, dev in unbeswingborer
Ungedbuld die nidfte Stunde Herbeifehnt, er glich einem Kinde,
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dag am Weibnadtsabend in versehrender Unvube dem Lidfers
glang entgegenbaret. . .

Dann war Lottens Mutter gefommen, um fie s begriifien,
gedriictt und frouvig fiber den nuslofen Kampf, den fie figlid
und ftindlich mit ihrem DMManne su flibren batfe. lnd abhnfe
nicht einmal, dafi morgen der Wedfel fillig, der ihm von David
Danieli prafenticrt werden wiivde! . .. Bald nady Frou Sdles
gels Weggang frellte fih and) Hermann Giefebredht cin. Cr
fab nidt gut aus. Die Stadtluft hatte alle Frifde der fommers
Tidben Crbholung wicder weggewifdt. Aber er filhle fidh wobhl,
batte er auf ibre beforgte Frage evwidert.

noottel’ fagre er, vor ibr ftehend und ihre Hinde ergreifend,
poud) der leifefte Jmeifel ift mir gefdmwunden ... du fuft vedf,
dir dein Gl su erobern! Denn foweit menfdlide WVorauss
ficht veidht, foweif ein Blid in die JuFunft moglich ... du wirf
gliiclic) werden. b Habe wibrend der ywei Woden bdeiner

Abwefenheit nur mit Anfelm Danieli verfehrt. d) habe ihn -

ftubiert . . . wobl big in den fiefften und verborgenften Shadt.
S Dabe nur Gold gefunden, reines, {dlacenlofes Gold. ..
Lotre! er ift deiner wert!!

Sie hatte thm die Worfe von den Lippen gelefen, fie Hatte
bic Worte eingefdliivft, fie Dhatte die Augen gefdloffen vor
Seligkeit. .. und donn hatte fie ihm mif einem longen Blid
wortlog gedanks,

O wicft mit ihm fpreden?’!

pUebermorgen!’!

pnd du bift feft entfdhloffen, diefed Haug auf feden Fall foe
fort 3u verloffen, gleidhviel, ob er cinwilligt oder nidy?

pUuf jeden Falll”

5% babe mir den Kopf serbrodyen, wo du am Beften unfers
gubringen wéveft fiiv die nddfte Jeit. Jd batfe davan gedacht,
div meine Jimmer eingurdumen und vieleidt in ein Penfionat
su gichen. Aber idy bin felbft wicber davon sbacfommen, Die

156




1

Néhe der SYgerfteafic . . . die WahrideinlidFeit, deinem Manne
oft ju begegnen ... nein! nein! Dag gebt nidt! ... und did)
verfriechen und didy einfapfeln, bis alles geregelt ift, braud)ft du
doch wabrbafig nidt... Oder baft du vielleiht fdon einen
Pran?

Cr ging umbper; Cotte frond am Fenfer. Sie drehie fid) um
und fagte: 5

A Natiivlich habe id) and) darvan gedadt, Sei unbeforgt! Die
Cadye wird gleidy erledigt fein ...

Sie Bffnete die Tiir jum MNebengimmer und vief:

o Dine! Sliaft der Funge?”

1 Wie ‘n Dads!”

,Pine! Komm dodh mal Hevein!’!

Die alte Frau fraf cin. Giefebredit begriifite fie Herslid.

8" mal, Pine!” begann Lotte, ,id) Habe dir efiwag i
fagen ... etwas febr Crnftes. ..

JUm Sottes willen, Madamm, Se wollen mid dody nidy
Findijen?

,Aber Pine! was glaubft du denn? Sek’ didy bin, du wirft
von der Madytfabre miide fein.. So fesse didy doch! Ny .. ."
fie froctte einen Angenblick, ,idy fpredhe fest mif dir, als meiner
guten, lichen Pine, derv ich verfroue ... idy ... i) werde meinen
Mann verlaffen .. .“

Srofier ot

,E8 mufi fein! T werde mit dem Jungen iibermorgen fort-
peben von biev.”

Pine fravete Loffen an. Aug ihrem von der bianderveidyen
Haube umrahmeen, verfhrumypelten Gefiht, in bdag fiehsig
Nabhre taufend Falten und NRungeln gefivichelt hatten, leudytetern
die fdwargen, giitigen Augen. Sie wor leidhenblof geworden
yind ftarete nod) tmmer thre Herrvin an.

Wil bu bet miv bleiben?”

n Ay SSotel Ay Joseh ... 0b iy will?,
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2558, Pine, du muft div dad nidyt fo einfady vovfrellen. ..
iy Fann div den bisherigen Lobn nativlid) nidht mehr begahlen
Dy muft mit ein poor Talern monstli) jufricden

eand Ll

SSran Hogedorn ... idy nehme von Sie jor nifdt. .. nidh
en  Sedyfer... S Dleibe bei Sie und bei  meinen
Chriftian . . .1

Lotte wedfelte einen Blid mit Siefebredyt.

,Glaubft du, Pine, dof miv dein Bruder in Bellevue vieleids
Hinten in feiner Gartneve cin paar Jimmer abvermicfen fann?!!

Sran Pine wurde lebendig und fiand auf:

L3wet fdeene Stuben ... bdie eine i3 blau anjefividhen und
bdie andere i8 fojor fappsiert... und da droufien die Mild ...
und det Obf!. .. un die Luft!! 2

Lotte veidhte ihr die Hand.

S5 wufite es ja, Pine, dof idh mic) auf dich verlaffen Fannl’

Und dann niberte fich die alte Jran Lotten und fliifierte ihr
geheimnisooll [dcdelnd gu: =

,An ba unten an de RKaffe. .. da hab® icf alle meine Cripars
niffe liefen . . ein feheenet SSeld! .. fo an die fiinfhundert Dabler
fann’s fhon fein... Die Hol’ idy mid) iebermorfen und dany,
Madamben, funen Se damit madyen, was Se wollen!”

Hermann Giefebredrt frat auf Frou Pine Neumani, g¢-
bovene Straube, 3. Er nahm den Kopf der Greifin in beide
Hiknde und driicte ihr, obwobhl er fonft fiingeren weibliden Jahrs
ghngen entfdicden den Worgug gab, in tiefer Niihrung cinen
Bevshaften RKuf auf die welfen Wangen. Dann verlieh ev
Cotten beruhigt. Cr wufite fie wenigftens fiiv die nadite Jeit
orbentlich untergebradht. Mit welder Cntfdloffenheis, mit
weldem Mut fie gugreift! Sie hot nun die erfien Sdyritte ges
fan ouf dem neuen Wege, der fie — wohl durd) Dornenheden
und Gefieiipy — endlich doch gum erfehuten, jounigen Jiele
fithren wivd,
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Sn pen Biiros von Chriftian Hagedorn und Sbhne wirrde
ficherhaft gearbeitet. Samtlide Kaffen, die Aus- und Cingah-
lungsfiellen, die Abteilungen filr Cupons, Wedfel und Effeften
foliten Beute, am 31. Offober, sur Borfeier ded Jubildums,
um vier Uhr gefdloffen werbem. Und jesf geigfe bie grofic
Wandubr bereits swei. An den Sdalfern bdringte fidh bdie
Kundfdaft, um nody vor Shluf abgefertigt su werden. Dag
Gummen und Surren der Stimmen, das Klappern deg Silbers
auf den blanfen Rablfifhen, das NMafdeln der Koaffenfdeine,
tas Kniftern der Kursgettel, dag Singen der Gasflammen, die
Drehungen der Kopierpreflen wurben unferbrodhen von den
gleihmifigen Hammerfdldgen da draufen, deven Wudy dag
gonge Hous ervyitfern lief.

S mafilofer Ungeduld und Crwarfung ging Otfo Hagedorn
in feinem Privatfontor auf und ab. Der gange Naum war von
Fabatsqualm erfiillt. Kein Wunbder: er roudfe Jigoretfe um
Qigarerte. Sein Gefidt, dag Spiel feiner mif vielen NRingen
gefdymiicten Hande, jede Vewegung feines Kbrpers verriet die
ficherbafte MNervofitit, die ihn gang bebereidte. Er Bielt ein
Blatf, auf dem ihm der federgewandfe und verfdwicgene Se-
Frefir bie Jubildumsrede aufgefdricben Hatte. Die wollte der
Chef des Haufes morgen dem Perfonal Halten, das fidh sur
Begliickwiinfhung programmgemif einfinden follte. Cr wollfe
diefe Nede nafiivlich fret fprechens es follte den CEindruc der
Smyrovifation maden. Diefe Anfprade war in ridiigen Dofen
von fiberftedmender Dankbarfeit fiir den BVater und den Grofs
vater, von unnabbarer Wiirbe, von Faufmdannifdem Horigont,
von gefdaftlider Nedlidhfeit und menfdlider Giite gemifdt,
Seine beiden Wertrauensmanner und Profurifen, die ,vedte
Hand” und deven Bruder, Konrad Sdhiwiegler, der BVerwalfer
der Cffebfendepots, wiivden anfiorfen. Nun wollte er fie
memorieren, wollte fie feinem Gedddinis cinprigen, aber ev
vermodte nidt feine Gedanken su fammeln; die flogen diber
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éler und Felber, fiber Wiefen, Walber und licblidhe Lands
fhaften, fiber Stadte, Dorfer und Kivdtiivme, fiber Vriiden
und Strome, um endlid) haltyumadhen in einem alfertiimlichen
Mefidenyfdlof, an das fich die ehrwiirdige Hoffivdye anlehnte . . .
Dtto Hagedorn blicte wieder nady der Uhr. .. follte man thn
wicflid) im Stich lafien? ... follten alle Sufiherungen und
Berfpredungen nur glatyiingige Heudelei gewefen fein, um
den vielleicht efwas ju ungeftiimen Bittfteller ju befdwidtigen
und g vertedften? ... Cr frarete vor fid hin, gang eingehiill
in den NRaudy feiner Jigavette, und memoricrte dann in der ihim
am wirfungsvollften evfdeinenden Stellung: ,Meine Freunde
Kurt und Konvad Schwiegler! . . . meine fehr verehrien Hoerven
Mitavbeiter ... Mit tiefbewegtem Hergen .../

Lotte Hagedorn hatte fih von Pinen mehrere Neifetafden
geben laffen, um all die DBriefe, die fie befaf, mitsunchmen. €3
Hatten fidy doch viele feit ihrer Mabddheneit angefammelt: Briefe
von der Mutter, bder Sdwefter, von Anfelm und aud) bder
Gliicwunid, den ihr Geheimeat Shliiter su ihrer Hodeit ge
foictt Batte... Syn den grofien Koffer Bhatte fie die Biidper
gevadt. Auf Sofa und Stiihlen lagen Wiide und Kieider,
deren fie fiie fich und den Jungen dringend bendtigte. So ging
fie gefdaftig auf und b, fo Firvyte fie die Henfersfrift, die fie
fidy felbft nodh gugeftanden Hatte. Dann {dlof fie ihren Trefor
auf, in dem fie ihren Sdmud aufbewabhret hatte, den fie nun
ihrem Manne guriicgeben wollte: all diefe funfelnden Ge-
fdymeide, all diefe flimmernde Pradit, diefe Ninge, Ketten und
Avmreifen, diefe Obrringe, Bracelets, Spangen und Diadenme,
die ba in den geSffneten Samtetuid gliserten und fpriihten
v.. Du licber Gott! Damit Hatre er ihre Liebe erfaufen
wollenr, Hatte ev fie an fid fefleln wollen? ... Und fie ladyelte
BHtTeic ot

Otto Hagedorn ftand nody immer vor dem Spiegel und
memorierte mit vor immer wodfender Crregung bebenber
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Stimme: ,Mit ticfbewegtem Hergen danfe id) Jpnen fiir Jhre
midy ehrendven Worte. ... Loflen Sie unsg, meine Herven, am
Peutigen Tubeltage wor allem bder beiden Baumeifter bdiefes
fiolzen Gebaubdes gedenfen, meines Grofivaters und meines
BVaterg! Diefe Manner haben .. ."

,Cin Staatstelegramm fiir den Heren Genevalfonful pers
fonlich !

Ein Kaffenbote iibergab ¢8 Hagedorn und lieh ihn wicder
allein. Cr rifi die Depefdre auf. Sein Geficht farbte ficy, fein
ganger Korper gitfevfe, feine Augen gldngten in Heller Freubde.
So Patte ¢r’8 alfo erreidht! ... fo waren alle Fabhre wihrenbden
DBemiihungen und Werbungen und Schmeideleien, feine Stif
fungen und finangiellen Dienfle, die Fleinen und die grofen
Trinkgelder dody nidt umfonft gewefen. Cr hatte dag heiff er-
febnte Riel erveidit. Von heute an heifit ev: Otto Jreiherr
von Hagedorn! Cr ergriff bdas rotfamtne Ctui, dag die Foft-
Dave gweiveibige Perlenfette barg, und fprang mit wenigen
Siisen die Wenbdeltreppe hinauf; er fiiemte durd) die Sale und
ftand vor feiner Jratr.

aDall vief er gany foffungslos vor Sreude, ,lies! lies!
Ny gratulicre, Jrau Baronin Charlotte von Hagedorn!’

Sie 08 das Telegramm. Cine Sefunde herrfdite ticfe Stille.
Nur ab und zu flang geddmpft cin Hommerfdhlag von der
Strafie heriiber. Sie gab ihm die Depefdie und fagte:

D08 freut midy fiiv didy!

A Ma? Unbd du freuft did etwa nidht?!

Cr fabh fie fdharf an. Cr war cinen Augenblid verfitmmi,
Ctiwag mehr hatte er denn dod) wobl erwarten Fommen! Fiiv
dicfe Standegerhdhung hitten Taufende Frauen thren Mannern
mit fubelndem Cutsticfen gedantt, fie aber, Lotte Hageborn, die
Fodter des Kommiffionsrates Frang Auguft Sdlegel, blich
diefem GliicE gegentiber froftig und verftanbdnislog? ... Aber
b ibn nidts tief beriibrte und da nidhis fiefe Wurseln in hm
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fdTagen fomufe, da er dody nue Freude Hatte am Gelde, weil
¢3 thm dagu diente, alle Geniiffe deg Lebens ausyufofien, — und
er franf off aug frifber Quelle! — bdedwegen verfliidtigte fidh
fein Unmut fdhnell. Das febife nody gerade, fidy heute die gufe
Caune verderben gu laffen durdy diefe Eaprizitfe, unberedenbare,
aber fo fdbne Jrou! Jn feinem iiberidwenglidhen Gliidagefiihy,
in feiner big aufs duferfie gefteigerten Anfpannung der MNerven
erfhien fie ihm Heute fhoner als fe.

o iotfel gur Jeier des Tnges {denfe idy dir das!” Cp Sffnete
tas Etui und weidete fich an dem Anblid der Herrlichen Perlen.

Sie warf den Kopf guriid, old ob ein fefrer Cntfdluf plos-
lidy in ihr gereiff wire.

Cr blidte fie fragend an. Dann fab er fidy im Jimmer um;
fah die mit BViidhern und Bricfen gefiillten offenen Handtafden,
fah den gedffnefen Koffer und fah endlid) den gangen Sdhmud,
den er ihr gefdentt Hafte, auf dem Tifde liegen.

nDas fieht ja’’, umbd er ladte hell auf, ,waobrhafiig ausg, als
ob bu wiecher abreifen, ald ob du midy fdhon wicber verlaffen
nwollfeft?!/

nosal anforfefe fie mufig, ,bas will idh!... id werde
didy verlaffen ...

i Lange?

5 immer!!

i der erften Sefunbde wufite er nidf, was er davon
Balten BHabe; aber der feltfame FTon ihrer Stimme, ein Blick
in ihr Gefidht, aus dem feder Blutstropfen gewidhen wor, madite
ibm flar, was er su erwarfen habe. Jum crften Male in feinem
fliihtigen Leben, in diefer Hehjagd nad) Gold, in dicfer Gier
nadh Genufi, frat ihm der Crnft, der furditbare, unerbittliche
Cenft entgegen.  Cr fiiblte, daf fie ihm jesst die Generals
quitfung vorfegen wiirde, die er nidht begablen founte , . .
Cr flarete fie an, feines Worfes madtig. LUnd in bdie tiefe,
fdwinrende; «&tille, bie einen Augenbli BHerefdite, ficlen vou
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da draufien die wudfigen Hammerfdiige und liefen dag
Haug eryittern. ..

»Sieh, Otto,! fagte Lotte und fie war Dbemiiht, ibhrer
Stimme febe anflagende Sdhdrfe su nehmen, ,id wollte dos
Seft voviibergehen laffen und erft fibermorgen mif div fpreden
<. Der Augenblicf hot midy bervafdt, und ich will’s dir nun
gleich fogen. dy werde vou dir gehen.”

Cr fafite fih on die Stirn.

90T mir gu. .. ¢8 wird nidt lange dauern!”

DU ... by willft bid) von miv {deiden lafen?”

nss! Do will !

pNun! Dagn gebdren fo gewdhnlich ywei! Und warnm bos
olles? ... warum?”

Wil ... weil .., fe nun,’ und fie ucfe die Achfelm,

Wil 2

Cr ronnte im Jimmer umher und fredte fidh, obhne daf er
fich eigentlich deffen bewufit war, eine Rigavette an... ,Id
werde mal mit Sdliiter deinetwegen fpreden ... dasd find fo
Weibergrillen!’

pNein! Das ift mein fefter Entfdhlufl”

n30, Shodidwerenot! Habe idy nidt alled getan, um bdiv
Sreude ju maden? Haft du denn nidt ein Hervliches Leben ge-
flibrt? Haft du irgend efwas entbehr?!/

»Did trifft Feine Sduld!”

M alfol”

o Uber wiv paffen nidt gufammen. Ny bin fa dod) nie deine
Srou gewefen ... idh war fa dodh nur deine Suruspuppe, mit
der du Stant maden wollteft. Jch Fann nie deine Lebens-
gefabrein werben . . .Y

yPapperlapappl

oo und Deshald ift ed dad befte, wenn wiv Youeinonder
gehen und ung ohne Schuldbewufitfein jum Abichied die HAnbde
veidjen.”
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1 Ou wivft div die Sade nody fiberlegen!”

Jein!!

ne, sum Donnerwetfer! Was {oll denn bdie Welf dagn
fagen?”

A, Yieber Ofto! was die dagu fagt... das Eann ung gang
gleidhgitltig fein!!

Dt vielleidt! ... Miv nidt! ... und ein fiir alle Male!
Daraus wird nidts!!!

Er wendete fich sum Geben, und mit der Klinfe in der Hand
fagte er:

5 Habe jest alle Hande voll g fun . . . dadDanftelegramm
an den Heryog ... die Worbereitung fiir morgen. .. diefe vers
dammite Nagelei will gar nidt oufhsren ... Wir fpreden nad
dem Jefte weiter und donn .../ -

s Nimm dag alles guriic!!

2 Bas gefdentt ift, bleibt gefdyenff; wird nicdt mehr.. .

8 gehbrt alles divl’

Dag war thm denn dodh neu! ... Eine Frau, die auf diefen
Shmud versidfet — und er iiberfdilug im Augenblid die
NRicefenfumme, die er dafiiv begablt batte — auf folden Shmud
vergidtet . . . die meint’s ernft, und yum evfren Male in feiner
Ehe fah er feine Jrau vol' Vewunderung an.

o Dag, was id) da an Briefen, Viichern und Kleidern eins
gepactt Habe, nehme i) mit: fonft nidhts! Jch gehe aug deinem
Haufe, wie idh) in dein Houg frat. . Jdb ... idh habe off daran
gedadt, .. i) nebme Fein Andenfen mit und lafle wobl aud
feing guviic.”

Wenn fie fidh auf die Grofiartige aufipielt, dadfe er fich. ..
cinen folchen Augenblicf, der ihm Gelegenbeit bot, ohne bie
gevingften Auslagen in rofa Veleudtung vor ihr u fiehen,
mwollfe er fidy denn dodhy nidt entgehen laffen.

o Wenn du fo leidt auf ol dag versidhteft... idy will
midy wabrbaftig nicht davon bereidern ... dann werde idh
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pen Crl6s von der gamgen Poftefe bda an die Armen vers
feilen laffen..."” :

Sie Fanntfe thi . . . fie wufite, daf er fie und fich felbft belog,

Uebrigens ift dag alles fo dummes Zeng! Du bleibft hier!”

pNein!!

nS3h willige in die Sdheidung nidt

pNiemalg?’

pNtiemalgl!

pAudy nidt, wenn i bdir fage, doff i cinen anderen
Liche?! ...

,Cinen ... anderen?”

oo und Dof i ihm ongebdven will und... angehorven
werde!!!

nWer ift’s?’

pAnfelm Danieli.!

pDer?! fragte er gedehnt und verddtlid.

pRannft du div ein Jufammenteben gwifden uns nod denfen,
nacidem iy dir b o & gefagt habe?”

Cr ftavete vor fidh Hin, und blisfdnell durcdhflog’s ihn: hatte
fie den Damen cines Aviftofraten, etneg febr beriibmten Kiinfts
Yerg genmannt... fo wiirde fie vor der Welt den Verbadt auf
fidy Tenfen, ihn ihrem Ehraeiy geopfert yu haben ... aber ibn,
den Sreiberen Dtto von Hagedorn, den Genervalfonful, den Chef
deg Banthaufes Chriftian Hagedorn und Sohne, verlafen, um
oo um oein Garnidts ... um den Sobn eined Hiufermaklers
in ber Konigfivafie su Heivaten ... ,Donneriwetter!’ wiirden
die Teufe fagen, ,baju gebdet Tiebe!” und das verleste feine
Citelfeit und drgevte ihn fdhandlidy! . ..

Cr trat vor fie Hin. Jm Jimmer war ed {hon dammerig,
und nur fdwer Fonnten fie fidh evfennen.

,Sollteft du dibrigens auf den Gevanfen Fominen, midy
Beimlich su verlaffen. .. fu's! ... aber du wiirdeft damif gar
nids evveihen ... dann Iebft du eben gefrennt... als Frau
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yoi Hagedorn! ... und dag fdhmwdve iy die: folange idh Tebe,
wieft du niemals Fran Danieli werden!”

©s flopfte. Gr drehte fid) nodh) der Ifive um und rief:
Hevein!

Der Kaffenbote, der ihm vorbin das Stantstelegramim ges
bradt Hatte, meldefe:

ey Generalfonful . . .-

Mennen Sie mid) von Heute an: ,Hevr DBaronl’ ... olfo
was gibt's?’’

oHere Baron von Leiendorf warfet in Privatfontor. ..

Sdon gut! Schon gut!”

1+ - - und wiinfdht den Hervn Generval ... den Heren Baroy
fofortiuforehen! und diefer Brief ift abgegeben worden .. .
der Bofe warfet auf Antwort.”’

Qotte fah, wie ihy Maonn bdiefen ftorf porflimicrten Bricf
Bffnete und ibn dann, ohne ihn i lefen, {dmnell in dic Brufi-
tofche fredte.

S Eomme fehon!” und ofme fidh von Lotfen u verabs
fdhieden, fprang er bie Wendeltreppe hinunter,

o Der befte Freund!! fhivste ihm entgegen: er habe fdon in
der Gefandtidhaft von der Standeserhohung gehort.

2S5 gratuliere! gratuliere von Hovgen! ... Herr Kollegel”
Und fie Eifiten fidh briiderlich.

50l Du Fannft div denfen, wie ¢d mid) freut, und um fo
mehr, ol die Nadridht volig unerwartet Fam. Jeh Fann miv
gor nidt denfen, wem i) diefe fibrigens gany unverdiente Aus-
seithnung verdantel”

2 Des Heren Wege find wunderbar!” evividerte Leiendorf,
der den Ahnungslofen fpiclte. Cr wufite gony gensu, welde
Anftrengungen ¢8 feinem Gegendiber gefoftet hatte, fidh von nun
an im ,Gothaifhen’’ gedruct su fehen.

Hagedorn und fein Vefud fafen fidh) gegendiber,
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Al was i) didh bitten wollte,” Geganm Ceiendorf, ... /08
wiivde mie unendlidh Yeid fui, wenn id did) vielleidt in einee
angenehmen Unterhaltung mif deiner Frou Gemahlin gefidet
Bitte . . . wie geht ¢s der Jrou Baronin?’!

oDanfe! Ausgeseidmes! Gany ausgegeidmet!’!

pHat ihe die Perlenfette gefallen?’

,Sie it entylice!”

/€8 wird alfo Eenft, cher ami, i verlaffe morgen frilh
auf bihere Weifung Berlin, um nad Pavie ju gehen!

3 beneide didh!!

23y Babe wom Minifterinm foeben die telegrapbifde Order
erhalten, das EffeFtendepot, bas hier liegt, abjubeben und e
ber Hauptbank gu fibergeben, big weiter dariiber verfiigt wird.”

Cin Hammerfdhlag drihnte wieder durd) das Hous.

Wil du es gleidh mitnehmen?”

5 bitte dbarum. Hier it der Depotidein!”

Donnerwetter, das find jo nady der lefifen Bier anfongs
biefes SSabres mnofierfen Kursberedmnung cine Million Taler.
Ny wufite gar nidt, daf s fo grofi iff. Bitte: warfe cinen
Angenblic.”

Er Elingelte. Cin Biivodiener fraf ein.

Sind die Biivos fhon gefdhloffen?’’

Sawobl, Herr Boron, jeit vier Uhe.”

St vielleidrt Herr Sihwiegler nod) am Effefenfdalter?’!

n3u Befehl1”

o Rufen Sie ihnl ...

Die Freunde {afien fidy gegeniiber.

LB du Heute abend mein Gaft fein? I qebe ein Fleines
Abfhiedsfouper.”

#Gerne!l Wo?!

1 Bei Dreffel.!

Kann i meine RKleine mitbringen?”

A Befonderes Vergniigen!™
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Der Gerufene frat cing er glidy feinem Bruder, dem Crfien
Profuriften, der sur Generalverfammiung in Kol war, aufs
faflend.

A, Ticher Sdhwiegler!” vief ihm Hagevorn entgegen, ,ein
Gtiict, daf Sie nodh Hier find! Ja, fo! Immer fleifigl Jmmer
unermiidlid!  SYmmer bder erfte, immer bder leste! ... Hewe
Baron Leiendorf modte fein Depot erheben.’

,Sebr wopl!’

BWird ¢s lange dauern?’

i Neint!

»Bet Shrer mufterhaften Ordnung Fein Wunbder! ... efiva
eine Viertelftunde?’s

nSawohl1!

Ao bitte: bringen Sie ¢ hervein! ... den Depotfdiein
habe idy bier! ...

Die nidfte Viertelftunde verging in  angenchmften Ges
foraden. Sn Crinnerung an fehr amiifante Abende und in der
Hoffnung auf deren baldige WiederFehr, Befonders Hagedorn
{iberbot fidh in Luftigen Neminifzenzen an die gemeinfamen, fibers
miitigen Bummelftunden, an Soupers, bei denen bag unerfitts
liche Pianino gange Flofhen Seft verfdludte, an nddtlide
Kahnfabreen auf dem Neuen See, an den flivdterliden Kaffee,
den fie natiiclidy in febr hiibfdher und febr luftiger Gefell{dhaft
im Morgengranen im Gruncwalder Forfthaufe und im Ireps
tower Cierhausden eingenommen hatten.

Und vor Foum ciner Stunde Hatte ihm feine Frau gefagt,
baf fie ibn verlaflen wiirde! Hatte diefer Mann Fein Hery ober
Feine Merven? Hatte er fidh fo in der Gewalt? VBefaf er einen
fo hohen Grad von Selbfibeherridung? Ober war er fo unbes
fonnen, fo téricht, felbft diefen Wendepunft feines Lebens, felbft
diefen Einfdnitt in feine Jufunft auf die leidhte Schulter u
uehmen? ., ..

Ceiendorf fah nervss nady der Uhr.
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,Cher ami! g ift Punft halb Fiinfl"’

Hagedorn lieh auf feiner alten, Foftbaven Niienberger Tafden-
ubr , Ueb’ immer Treu und Nedlid)Feit” fpiclen:

€8 feblt nody eine Minute!”!

€8 wire miv febr lieb, wenn id jest das Depot befommen
fonnte ... die Hauptbanf wird um Fiinf gefdloffen.”

A Du fannft fa meinen Wagen benusen. Er fleht vor der
Ziiv. Dic Vant ift fa fibrigens gleid) gegendiber.”

Dagedorn Elingelte ... Herr Shwiegler Fam nod) nidt. ..
Hagedorn Flingelte heftiger . .. WVergeblidy . . . er fprang dvgers
lid) auf und oBffnete die in die Biivos Ffiihrende Tiiv, €8
Hervfdite, da die cifernen Ldden fdon gefdloffen warven, tiefe
Duntelbheit, Nur cine Siderheitslampe warf cin fdhwades
Lidt iiber die marmornen Babltifhe, die Arnbeime, die Pulfe
mit den Drehftiihlen, fiber die auf Hafen aufgefpicften Kuve-
setfel und Depefdyen, iiber den an der Wand hangenden Plan
der Stadt Berlin, tiber die Kopierpreffen, iiber dasd fdhon ums-
Frdngte Bild des Griinders der Firma, der mif einem wohl
durd) den Sdatfen hHervorgerufenen entfepsten Blid aus feinem
fdweren alten Goldrahmen hinunterfah, und fiber die Stellagen
per mit €. H. & S. fignievten Kiften. Die NRiefenmajdine
fehlief, bereit, morgen, am Hundertfien Geburtstage, mit neuen
Kedften Gold yu mablen und in dag yweite Safulum gu freuern.

€3 Berridte fiefe Stille. Jn der Dunfelheit, in der nur
die Umriffe ber Gegenfande erfennbar waren, {ah Hogedorn
s feinem Crftaunen, daf der Cffeftenfdront gefdloffen war,

Letendorf war auf die Scywelle gefreten,

SSa, gum Donnerwetter,’ fagte Hagedorn, ,hat mid) denn
Shwiegler  mifoerftanden?’’ umd er  rief  Tout: , Here
Shwiegler!”

RKeine Antwort,

Cr rief lauter: , Here Schmwiegler!’

Keine Antwort,
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Hagedorn lief in das nody dem Hofe gelegene Jimmer, in
dem dag Perfonal feine Garderobe ablegte. An den langen
Hafenveiben nue die fhon ein bifidhen abgefdhabien Arbeitgride;
fein Mantel, Fein Hut, fein Stod ...

Er Fam wicder nad vornm.

Shwiegler ift unbegreiflidherieife {dhon forfgegangen. Jn-
deffenn. .. i Babe fo bie Nefervefchliiffel. .. ih Fann dir fo
and) dein Depot Herausgeben.”

Cr siindete mif einem Streidholy die nidhfte Sasflamme an,
die cin Helles Sicht verbreifete. Ym Trefor feines PrivatFontors
fand er fdnell die gewiinfhfen Sdliiffel, und wibhrend er den
EffeFtenfdyrant miffels der fehr Fomplizierfen, auf Budfiaben
geftellten, nur dem. Cingeweihien befannten Medanismus lang
fom Sffnefe, evténfe von draufen der legte Hommerfdlag mit
furdtbarer Gewalf.

Durd) das gange Haus glitt cin Sdauer, bdiefe olfen, chrs
wiitbigen Mauern, die cin Jahrhundert lang Wetter und Stiiv-
men franbgebalten, f{dhienen ju gitfern unbd ju wanfen, und von
ven Grundmauern bis jum Dady Eniftevte e, als ob cin Erd-
beben den Boden aufwiiblen und alled in den Abgrund reifien
wollfe.

Otto Hagedorn bffnete den Sdhrank, deflen {dmwere, eiferne
Tiiven, Sdlfer, Niegel und Stongen im Lidt der Gog-
flammen glangten. Er {dlof dag Allerheiligfte auf: den grofien
WVerwahrfom fiir die der Firma anvertrouten Depots. Cr
prallte gurlicf, er griff mit der Hand ins Leeve, er jitferte am
gangen Koérper und mufite fidh fefthalfen, um nidht umgufinfen,
Mit immer fiebernderer Angft, in immer mwadfenderem CEnt
feien griff er Dinein und warf auf den Vobden, wag thm in die
flotternben Hande Fam: Lotterielofe, leeve grofie Kuverts, auf
benen nod) die Papieve notiert warven, Duittungen von Beder
und Konig, Courtagesettel, ein paar Pfandbriefe, Kupong und
tmmer wieder Duittungen iber empfangene Cffeften von Beeder
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wd Kenig... Und dann fief Otfo Hagedorn einen entiefis
lihen Sdyrei aus. .. wie ihn ein Tier in rafender Wut ause
ftofien mag. .. cinen Sdyrei, fo Yout und fo grell, o ver-
sweifelt, dafi er wohl durd) das gange Hous gellte. ol Diefer
Sdrant ihm da gegeniiber war das furditbare Ungeheuer, das
in feinem weitgeBfineten, gievigen, uneridttlidhen Raden olles
verfdludt botte: Neidtum und Chre, Anfehen und Madt,
Genufl und Lebensfrende . . . alleg! ... alled! ..,

Leiendorf frat erjdrocen auf Hagedorn gu:

e gibt’s denn?”

Der flavete thn cinen Augenblid an wic vollig abwefend und
dann flifterte or mif heiferer Stimme: ,Beftohlen! . .. nieder-
feiidhtig Deftoblen! ... Sdmtlihe Depote find verfdmundenl’

pdudy meine?!’

el ., Affel!

aerubige didh nur: ed wird fidh nod auffldren!’

o Aufflieen? ... Eg bedarf Feiner weiferen Auffldrung. ..
Deine Effeften, dic Papiere der gangen Kunbdfdoft find ver-
Fauft worden bei Beder und Konig . .. jedenfalls, um bdie aus
den Deimliden Opefulationen entflandenen Diffevengen 3u
decert ... Dann fdrie er nod cinmal auf: ,IJdb ... id bin
cin weelovener Mannl” und fanf auf einen Stuhl :

Gine Furge Paufe trat ein.  Der ,befre Freund” fabh ihn
priifend an; er wuffe nidt vedt, ob das ehrlidye Bergweiflung
war ober gut gefpielte Komidie ... Denn diefer Hagedorn war
dody ein ausgeseidmeter Sdaufpicler fein Seben lang gewefent
... Und dann fagte Herr Baron von Leiendorf in cinem Tong,
et die Digherige Warme fehr betrddtlid) fehlte:

,Cher amil Gsg Handelt fih hier nidyt um midy. .. 8 hans
delt fidh hicr um Staatsgelder . . . fiiv pIoglid) fehlende Depots
in ungefabhrer Hhe von ciner Million Taler pilegen Degies
vungen ein aufierordentlich geringes Verftandnis su befiken . ..
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Ny frage did) olfo amtlich: Bift du in der Tage, unfer Depot
fofort 3u erfefien ... nod Heut?"

Befter Freund! Laf mir dodh wenigfiens Jeit, mid ju
fommeln ... Ou baft jo felbit gefeben, wie mir ploslicd) die
WWellen fiber dem Kopf sufammenfdlugen . . . Lof miv nur Jeit!”

L Wie lange?!

B8 morgen!!

JUnmglih! I Habe meine Order... idh.. L

o Aber, Leiendorf, habe dody Crbarmen!”

,A1s Beamter des ruffifhen Stantes Fann id) mir nidht dag
Berguiigen geftatten, Crbarmen qusuiiben; idy habe nur meise
Pilicrt 3u erfiillen ... Willfe du die Giite Haben, miv die i
s Bffnen? . .Y

Und wibrend die beiven Manner yur Tiive fdritfen, die vom
Privatfontor diveft auf den Haugflur fiibrte, flog e8 Hagedorn
durd) den Sinn, wic er unlingft in feinem Sdlafrimmer vor
pem Hohen Stebipiegel ftand und ihm der ,befte Freund’’ bdie
Ordensfdhnalle fo feft juzog, dafi er glaubte, erfiict ju werden.
Nun war der da neben ihm auf dem Wege, ¢8 Wabrheit werbden
su laffen ... nun wird thn der , befte Jreund’ nody Heute abend
crivfivgen ... Alg die Houstiiv binter Leiendorf ing Sdlof
fiel, ftiivyte Hagedorn in fein Viivo und ftarrte vor fidh hin, und
toufend wilde Gedbanfen fifirmten ihm durd) den Kopf... follte
er bier olles im Stiche laffen und die Fludt ergreifen, wie
diefer Halunfe, dem er wertraut batte ... nidht dody!... Dag
hiefe ja den Glauben erweden, alg ob er felber fduldig fei und
der Strafe entgehen wolle... und wie weit wiirde er fom-
men? ... Sie wiirben ihn fa dody erveidyen, wie fie die beiden
GSdwicglers erwifden iwiirden, die pweifellog jufammen das
Himmelfchreiende BVerbredhen veriibt Hatten ... CEr frarrte nod
immer vor {ich bhin... Hilflog... ratlog... vergweifelf...
Bon der Wand aus griifite ihn das umbrdngte Bild feines
Batersd ... ¢8 herrfdte ticfe Stille... da Dhovte er ploplid
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vor der Wenbelfrepye Hevalh die Stimme feiner Jran, die wit
irgendjemandem, ovielleidht mit der Pine ober bdem Hungen,
iprad. Otfo Hagedorn Hob den Kopf... Dag war’s, wonad
er fidy in diefem Augenblicf febnte... gleidviel, wag da vor
einer Stunde wifden ihnen gefdeben war, gleidhviel, ob fie
gefagt Dafte, daf fie ibn verlafien wolle. .. nod) ift fic da, nod
fann er mif thr fprechen ... fal fal... nur cinen Menfden
Haben, dem er fein Unglficf enfgegenfdreien fonm, dem ev fein
Hery ausfdiitten Fann ... nur nidt alled allein fragen ... fonft
verliert er den Verftand ... Cr fHiryte sur Wenbdeltreppe und
vief lauf und flehend:

potte! Lotfel!/

A 2Bag willft du nodh?”

Da fah er fie oben auf der Tveppe fiehen und er wufite, wag
fie in diefem Augenblict fun wollte. .. fic war gum Fovrtgehen
geviiftet ... fie hatte die Neifetafde in der Hand, in bder fie
ihre Briefe verwabrt hatte... fie frug Mantel und Huf. .,
fie wollte ihn verlaffen. ..

Lottel Ny bitte didy. .. ich flebe didh an ... Fomm su mip!"

2 Wi Hoben ung nidhts mehr su fagen!’

Gl jest nidt forf! ... nidt fest! ... Yofi mid nidt
offetn! Yy ertrage es nidyfl!

Seine Stimme flong fo feltfom, aus ihrem Ton drang fo
viel Trauriges, Hoffnungslofed, o viel fiefes und edfes
Menfdlicdes i ihr Hevauf, daf fie die Stufen hinuntereilte.

o Mein Entfdluf fleht feft... gib miv die Hand gum Abs
fehien!!!

Sie {ah in fein vevyweifelfes Gefidht, in feine flatfernden
Augen und dann ... dann fagte ev ihr alles!

,Gibt’s Feine Nettung Ffiir dich?!

5 werde nod) das lepte verfuden ... id) will nod einige
DBanthaufer fragen, ob fie mid fifiten wollen... Willft du
mir verfpredien, Sotte, nody hiersubleiben, big idh suriictEomme?
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Gr fupr fort. Nad der Gerfraudtenfirafe... nady der
DBehrenftrafe. Cr wollte diefen Dornenweg gehes, wollfe fidh
vemiitigen, wollfe um Hilfe flshen. Er wollte alles davanieben,
fidy 3u vetfen ... fein Geld. .. feinen guten NRuf... Jhn trof
boch Feine Shuld? ... Cr war nuy su verfrauensfelig gewefen
... 018 ob nidt alle Kollegen dag gleidhe thten und fidh onf
ihre Angeftellten verfiefen... er verglidh fidy mit einenmt
General, deflen Trupyen fohnenfliidtig geworden und ihn vers
vieten ... Die N&der rolften und rolifen... Jn! Jn diefer
Stunde, in der ihn dos Sdidfal groufam, fdhonungsosd und
unerbittlich gepackt hatte, wurde ev fich endlich bewuft, daff das
Qeben dodh nicht der von raufdender Mufif erfiilite, von Tidyter-
glany erbelite Feftfoal fei, fiiv den er ¢8 in feiner Sugend
gebalten hatte . . . Die Nader voliten und vollten ... Die Cnt.
feeibungsfiunde hatte gefdlagen . .. Difo Hagedorn fuhr feinem
Shicial enfgegen . ..

Qotte Batte Pine, die oben auf der Tveppe erfdiencn war,
jugernfen, fie mége mit dem Tungen nody im Sdhlafgimmer
warten, bis fie Eime. Dann hatte fie Hut und Mantel abgelegt
und ging im Privatfontor auf und ab... An feiner Unfduld
yweifelte fie Feinen Augenblick... u einem Werbreden war er
nidt fahig... er fot ibr von Hergen leid... TWenn andeve
Meanner ihr Vermbgen ploslid) verlieven, rappeln fie fidh in
ernfter Arbett nach und nady wieder anf. Doazu aber war e
nidgt der Mann... dagu fehlte thm bder fittlihe Cenft, die
Willensfraft, der Jleifi... und dennod: fie bedauerfe ihn
... TWas Dedeutete ihm, gerade ihm dag Leben ohne Geld,
ohne Genuf, ohne Befricdigung aller Wiinfde? ... €3 mufite
jo wertlog und finnlos vor ihm liegen. Sie fland fHll. .. und
fie felbft? Sein ploalider Jufammenbrudy fieh alle ihre Pline
iiber den Haufen ... €8 ift unmdglid, daf fie geht, fefit geht
<. Wiivde fie ihn Heute verloffen, wie fie abnungslos 8

174



gewollf, fo wiivden die Menfden ouf fie jeigen und fie dev
fohnddeften Selbftfudt und Herslofigeit antlagen; fie wiivden
glauben, dafi fie feinen eichtum in vollen Jiigen mifgenofien
Haf und in derfelben Stunde, in der diefer Reidfum in nidis
verfinft, ihm den NRiiden Febrt... Sie flavefe vor fid Hin
... SShre Subimft? ... cin ungewiffes Dunfell Alfo foll die
Hoffuung, endlidy demt Manne angugehren, den fie feif dew
Nugend geliebt, foheitern? ... Crft Furge Jeit war vergangen,
feitdem er forfgefahren war ... fie muf warfen, bis er guriid.
fommt, muf worfen, was die nidfte Stunde bringt, die dfiber
fein und ... ihr Shidfal entfdeiden wird. Seine NRetfung
Bebeutefe ihre Freibeit, die er ihr in dem begliicenden Gefiihl,
der furditbaren Gefabr enfronnen yu fein, gewif nidt mehr
weigern wird. .. Sie lieh Hermann Giefebredt rufen. Jn
wenigen Minuten war er bei ibe.

Obne jede Befdbnigung, die fest fo Feinen Wert mehr
bitte, fagte er, ,die Sade fleht fdlimm, fehr fdhlimm! ...
Qeiendorf wird ihn durd bdie Nuffifhe Gefondfidaft bder
Stantsanwaltjhaft angeigen, und da ¢ fih um Stantsgelder
citer uns befreundeten Madyt Handelf, wied mift doppelter
Sdnelligheit gearbeitet werden.!

nDas Beifit?!

+Dafi Hoagedorn HdRwabrideinlid nod) Heute verhaftet
werden wird.

,Cr ift aber unfdulbig!!

o Mag fein! ... Dag Geridht Halt fich an ihn ald den vers
gutmoriliden; Leiter des Houfes.”

SUnd ... und et e @hyiftiant in die Hinde fAlE?. ..
By weity  dafi fw tsem &mmﬁabvtﬁtna& (iwihsm nieinen
Mann hafitlhie, st ... dntidy
iy Tiat mw %tx g{mﬂ»ﬂ;, baﬁz B3] }ﬁfﬁtx* f:iw Wwﬁdﬁﬂ Eiifilon
wirdbdeiRuds? naded T

fo4gl a
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3 Babe Dito verfproden, daf i) big yu feiner NiicEehe
worte, und wenn er Feine Hilfe erbalten hat, dann .../

pDann?’ und er fab fie fragend an.

Dann werde id) gu Chriftiani fahren!

A Wogu? !

2S5 weede ihn um Sdhonung anflehen, id werde ihn bes
fhworen, dag Schredlide su verhindern.”

Giefebrecht mufite Heimlidy Iacheln {iber die MNaivitdt diefer
Kraw, die ev aber gleidyeitig bewunbderte. Weil fie mit Mut
und Cnergie fliv den Mann eintrefen will, den fie nic gelieht
Patte, und den fie fenst verloflen wollte,

Hagevorn’, fubr fie fort, ,wird fo feine Unfduld leidt
Beweifen Ennen. Cr wird alg avmer, aber al8 ehrlidher Mann
oug diefem Haufe gehen Ednnen. Unbd was wird dann gefdehen?!

oDant gibt's Fein firafreditlides Werfabhren gegen ib,
fonbern nur cin givilredtlides. Der RKonfurs fiber Chriftian
Hagedorn und Sohue wird auf Antrag oll dev Leute, die ihr
Geld verloren Haben, verhingt.”

»Die armen Menfden!”

pSal Die armen Menfden!’ E¢ find jedenfalls viel Fleine
Leute dabei. ../

Wil du miv verfpredhen, Onfel, fo Tange Dei ihm 3u
Bleiben, bis idy von Chriftiani guriictfomme?”!

30! Dag werde id! ... Mein Kind! Du willft da cinen
gony unnfigen fhweren Gang madyen. Du wivft did) demiitigen
und naturgemdf nidt das gevingfe erveidhen.”

23 werd’s verfudyen!

,Sotte! Meine gelicbte Sotre! Du bift und bleibft docy in
jeber Lebenslage ein pradytooller Menfdh!”

,Nein, Onfel Hermann! Jdy fue nur immer meine Pilicht!”

JUnd . .. und was wicd jest qus dir werden?’

Der Wagen Hielt wieder vor der Tdir. Hoagedorn fraf cin
und warf fidh vollig erfddpft in cinen der hohen Lehnfiiihle,
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/Sie wollen nidt. .. fie loffen midy follen ... froftige Hofe
TichEeif . . . Eiibles Vebatern . .. friumphierende Scdadenfreude
oo fie find froh, daf fie den immer Idftiger werdenden Kons
Furrenten log find..."

Lotte und Giefebredt fahen thm den ungeheuren Kampf an,
den diefer Hauffier deg Lebens in der lesten Stunbde geFampft
Batte. Sn diefes Geficht hatte die lesite Stunde tiefe Talten
gegraben, aus diefem Gefidht hatte fie die gange Vergangenheit
fortgewifdyt: bden glidliden Seidtfinm, bden Ucbermut, bdas
Sdyillernde, Prosige, Fabrige, Unfiete. .. und leife, gany leife,
wie nue u fid fpredend, murmelte er:

»Was nun?!

Obne dof er ¢8 bemerfte, war Lotfe hinausgegangen. Sie
fubr nady der MNicberwallfivafe, um bei threm Sdhwager, dem
Crfien  Stantdanwalt Doctor juris NRidard Chriftiani, i
reften, wag vielleidt nod) ju vetfen war. Sie hatte Marie feit
Monaten nidht mehr gefeben. Ale ihre Werfudpe, cine BVers
{8hnung Yerbeisufithren, waren on Chriftianis Haléftarrigleit
gefdeitert, Sie batte felber wenig Werfrauen i ihrem Unters
nehmen. Und die Worte flogen ihr pIsalid durd den Sinn, die
ihr Mann damald bet dem verhiangnigvollen Mittageffen in der
Wilhelmftrafie Chriftiani jugerufen Hatte: ,Wenn bdie Ges
briiver Natuffud in Jhre Hinde Fommen, dann gratuliere id),
dann find fie yerloven!!

Die Shweftern feierfen ein frauriged Wicderfehen. Marie
frat Lotfen mit Hut und Mantel entgegert.

o5 wollfe yu dir, mein gelichbfes Sottdien!’” fagte fie mif
ihrer verfdiidterten, immer umflovten Stimme und dann fonk
fie Lotfen fdludiend in die Arme.

O wollteft su miv?!

nant!

23t dbenn dein Mann 31 Houfe?

Neinl!
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o Fann id) b fpredent!

e ift unterwegs!!

1 Bobhing!

n3u end!!

p3u ung?!

230l Sotte, idy weif alfes ... die Ruffifbe Gefandtidaft
war febr, febr cilig...”

23d muf nad Haufe

5 Fomme mit dir.

N Wagen, der auf Loffens Befehl in rafender Cile der
Nigerftrafie uftrebte, fagte Marie:

5 Babe meinen Mann befdyworen, die Sade absulehnen,
Es tirve dodh menfdhlidh und begreiflid, wenn er fidh in feiner
Abneigung gegen Offo oder ridtiger in feinem Haf su unniifen
Graufombeifenn und {honungslofen Harfen pinveifen liefie.
Liches Lottdhen!’ fubr leife Marie forf, und fiber ihre vergrams
fen Rige flog ein Hoffnungsfieabl, - ein feliger Ausblik in
cine vielleiht dodh glidlidhere Jufunft, ,ih habe Nidard in
diefer Stunbde gréfier gefunden, ald idh erwartef Habe. Wenn
er dic Sade abgeben wiivde, beFdme fie Notfermann und der
wire viel, viel mebr gu fiidten... Und er hat hinjugefiigt:
4 baffe Hagedorn nidt mehr, id bedauere ihn nurl* Siehft
Dt ‘.},mdw;,pbaﬁ dpar grofi und war {hin, und fiiv diefe Worte
Pabe id) ihm vieles, vieles bcratef)en... aug diefen Worten
orad clws Hevsdts a2 sopinon ab B s

LS5al ermiderte i:aim»,; ,,basmaﬁ gvaﬁr und. fhdn i

o200 Dew, ABngen Bislt, s hersfdyten fdon s igolifdndige: @i&\fd-
Beity fhmweres GombtE Fandram Herbitbimmel:  Bant Dady big
wum Crbgefdyofi war nun die;[affade deésdHatfedninitsfrifihes
Lannengivlanden gefchmiictt, die fich i heftigen 1 Difoberivind
wiegten. Cin pasr Gasarbeiter priiffen, ob olles jur mwrgen
abend flattfindenden BVeloathtung. iy Dedf@ngidsianGing hoor
Schanuluftige fommelten fich vor dem Houfe, und aupdags fgegens
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{iberficgenden Seite, an ber Edfe der Seehonbdlung, gingen
stwet Herven langfam auf und ab.

,,Sie fehen fa felbft,” fagte Hagedorn, der vor dem Effeftens
fohrant ftand, su Hevmann Giefebredst, ;8 feblt fo gut wie
olleg! ... Dasg ju erfesen, fiberfleigt natiiclid) neine Kedftel!!

S Berlieren Sie nidht den Kopf, Hagedorn! ... es find dodh
ouch grofe Objefte da ... bdiefes Hous... dag Grundfiic in
dor Bendlerfrrafic. .. die Kunftidise... Lottens Shmud!!

o Der gebbrt nidyt miv! ... der gehdrt meiner Frau. ..

LA, Hagevorn! Sic haben Lotten nie gefannt! ... und
bag Flang, als ob er fagen wollte: ,An Threm Gelde verlicven
Sie nidts, an Jprer Frou alfes!”

Hagedorn fabh ihn an und murmelte dann:

31 foét! au fpdtl. .. Cs ift alles ju fpdt!”

Wiv wollen nidt WVerfted fpiclen ... id) weif alles], ..
Sagen Sie i dod) nur dag eine: wollen Sie, wenn Sie fidy
dod) nod) aus diefer Gefabr vetfen Fonnen... wollen Sie
dann in bie Sheidbung willigen?!

Sotte wird frei fein; verlofien Sie fih davaufl”

5he Wort?

o Mein Wort!!

o Sran Lotfel” fagte wibhrenddefen Chriftiani, der in Be
gleitung eines Herrn war, im Hausflur, ,e8 fut miv flir Sie
febr leid, aber i) Habe nur nteine PFHEDE su erflillen. Jdy bin
mitgeFommen, um buen und... Jbrem Manne die Sadye
miglidyft su ervleidytern.’’

Sie reidhte ihm donthar die Hand. Chriftiani wunderte fich
nicht, feine Fleine, verfdifidhterte Frau hier gu finden.

Die drei Pevfonen frafen in das Privatfontor, in das fidh
Hagedorn und Giefebredyt begeben hatten. Die beiden Herven
won driiben {iberfdritten langfam der Fahrdamm und warfefen
dann im fdwad eleudteten Housflur,
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,Sie find Heve Offo Hagedorn? Fragte der SKriminals
fommiffar Ohibredt.

nsall gnfwortete Hagedorn, der gerade unfer dem befrdngs
ton Bilbe feines Waters ftand.

2Der alleinige Cigentiimer von Chriftion Hogedborn und
Sihne?!

n3el’

o 2Auf diefen Antrag der Kiniglichen Stantsanwaltfchaft, den
i Sbnen biermit iiberreiche, befdlagnabhme idy Thre {dmts
liden Gejddftsbiider.” Cr BSffnete die nady dem Hausflur
flibrende Tdiv und rvief mif cinem IBinf die beiden dorf wars
fenden Hervven Herein, die die ausgelicferfen Biider in eine
nun plslid) bereitfrehende Drofdhfe frugen. Inywifden hatfe
Oblbredht dag Protofoll gefdyrieben und verlefem.

3 bin unfduldig!”’ murmelte Hoagedorn.

pDarf i die Damen bitten und aud) diefen Heren,” fagte
der Keviminalfommiffar, indem cr ouf Hermann Giefebredst
seigte, ,ung fest allein yu loffen?’’

Langfam gingen die Shweftern mif ihrem Onfel die Wendels
frepype hinouf und wartefen in dem grofien Mufiffaal.

a9err Hagedorn! [h Habe den Vefehl, Sie u verhaften!”

o5 bin unfdulbigh’’ wiederholte Hagedorn leife. Chriftis
oni frof auf ihn ju.

LHeer Hagedorn! Sobald Sie Nhre Unfduld nadgemwiefen
Haben, fobald Sie beweifen Fdnnen, bdof Sie nur ein Opfer
find, aber fein Sduldiger, werden Sie fofort entlaffen werbden.
Nidht wabr, Hevr Hagedorn, Ste find dody unfduldig?’’ und
ev fob dhm Dinter feiner blouen Stahlbrille fdarf in bdie
Augen.

S bin unfdulbig’

pDann feien Sie guten Muts! ... Um Ibhnen bdag in
dicfem Augenblicf ouf den fraurigen Weg mitsugeben, bin id
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mit BHierhergebommen! ... Hove Hogedorn! Fd reide Jhnen
die Hand!!

Und bdiefer freudlofe Manmn, nicdergedriicft von der fdweren
Laft der Pilicdht und der Enge feines Dafeins, fah {dbn aug in
drefem Augenblick. Hagedorn mufife an die Worfe denfen, tie
¢r ihm damals em Himmelfahristage gugerufen batte: ,Sie
werden meine Tdive verfdhloffen finden, wenn Sie mid) mal um
Hilfe bitten follfen ... davauf gebe idy TIhnen mein Chrens
wovf!!

Na!l Nidard Chriftiani foh fodn ous in dicfem Atjens
blicE. ..

Hagedorn veidte thm die Hand und fogte feffe und in tiefer
DBewegung:

o35y L L.t ., i) Ddanfe Shnen!!

Dann verlief Chriftiani dag Hous,

Heve Ohlbrecht lieh cinen Anugenblicf vergehen.

,/Sie werden fidh vielleidhyt umFleidben und bdag Unentbehra
lidhfte in Shrer Handtafde mitnehmen wollen? ... e8 iwhre
nidits dagegen einguwenden.’’

,Sebr verbunden! ... I gebe nur in mein Shlofe
gimmer.!!

2o liegt das?!!

o5n der Beletage.!!

3 werde Shuen folgen.’

Die beiden Ndnner fiegen die Wendelfreppe DHinouf. Aus
dem Mufiffaal frat Loffe auf ihren Mann ju:

,Sann id) bir trgendwie beDilflich fein?”!

3ch danke, Lotte, iy danfel Iy febe dich nodh ...

Hagedorn ging voraus.

,Herr Kommiffar! Wollen Sie die Giite haben, Hier cinen
Moment ju warten? ... Ndy mbdte miv nur nod fdnell den
Kopf Fiblen ... idh Dhabe dos Gefiihl, ald ob er miv ers
fpringen folite. ..
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n@any vedt! Ucbrigend Hat miv mein Chef, der Heve
Polizeiprafident, der jo in Ibrem Haufe verfehree, ausdriclic
anbefolilen, fdonungsvoll vorgugehen und jeded Aufiehen i
vevmeiden. An der Ece der Seehandlung driiben wartet meine
DeofhEe. Kein Menfdh wird efvas merfen ...

#Bergdnnen Sie miv fiinf Minuten?”

,Gewifl aber id bitfe: nidt langer.”

Hagedorn fhlof Hinter fidy die Tiive

Optbredhyt blieh aflein surficf in dem mit Kofibarfeiten an-
geftiltten Naume Cr warf einen flidtigen Bld fiber alle
diefe Pradt, bdie ja nun bald unfer bden Hommer Fommen
wird, um in alle Windridtungen su flicgen. Cr hirte Hage
dorn im Nebengimmer hantieren.

pHerr Kommiffar! I bin gleidy mit allem fertigl”’

Ohlbrecht frot ons Fenfter und blidte Hinunter auf den
woblgepflegten  Hof.  Tn  einem  erleudpteten Kiidyenfenfier
taudhte die weife Miike cines Kods auf, und drilben vor
ciner gedffneten Nemife frand ein Stalljunge in einer vofen
Nace und pfiff fich eing. Jn bdem iweiten, von einigen Gog-
flammen nur f{dwady erbhellten Saale hervfdte ficfe Sfille.
Nur der fdwere Pendelfdhlag der grofien dinefifen Stands
uhr war horbar. Tn bdiefem Augenblict fiel ein greller Sdyein
von den nad) der Strafie gelegenen Sdlen in dag Jimnter und
auf den Hof. Die Gasarbeiter probiceten die [Mumination.
Die Sterne {iber dem Gefdaftelofal, die Sonnen iiber dem
Hauseingang, die affe Fenfrer umrahmenden Flimmden, die
Niefentrone auf dem Dady, die ,100” guf dem Balfon gling
fenn und glikerten und durdlendteten den dunfeln OFfober-
abend.

Lotfe fraf angd dimmer, um ihrem Manne, von deffen
Unfduld fie iibergeugt war, nody cinmal die Hand u reiden,
Devor er den fdyweren Gang antreten mufite.

Dhibredyt fah nad der Uhr. Dann flopfte er.
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Heer Hagedorn !

Keine Antwort,

e Hogedorn!? vief er lauter.

Ficfe Stille.

Cr riff die unverriegelfe Tiie auf. .. Lotfe cilfe ihm nad.

Otto von Hagedorn Hatte gut gesielf, und auf feinen bleiden
Cippen fdienen nod) die Worfe su fhweben:

5 bin unfduldig’

Cﬂtm‘ie Chriftiant wid) in der Nadt nidt von Lotfens
Seite. Gielebredst bHatfe feinen Freund David Danteli vufen
laffen, bamit der ihm bei der Crfiillung der Formalitdten und
ver Crledigung der duferen Avvangements beiftiinde. Jn Hoge-
dorng Brufitajde Hatte Gicfebredyt den parflimicrten Brief
gefunben, den Hagedorn nadymittage erbalten Hotte. Es Fonnfe
file Hermann Giefebredt Fein Jweifel mebr darviiber Herefden,
oaff Marie Chriftiani mit ihrer Behauptung vedt gehabt Hatfe

.. Dtto Hagedorn Hatte wirklid ein Verhiltnis mif einer
Shaufpiclerin odber Sangerin gehabt. Giefebredt veruidyete
den Brief fofort... Loffe faf bis gum lehten Augenblic ihre
Pilicht . .. € ging alles obne febes Auffehen vor fidh. Nue
die Dienftboten ftectten die Kopfe fraurig sufemmen, alg man
ihren immer freigebigen, immer woblgelaunten Heven fiber den
Hof und duech den Garten, der fidh bis sur Frandfifden Strafe
cefteectte, frug. Offo von Hagedorn traf feine leste Fabrt an
.. SSm Haufe Herefdte nody fiefe Sfiffe. Nur ciner wufife
von alledent nidyts, wag um ihn gefdalh: dag ,Korlemnndhen’’.
Diefes Fleine toricdhte Menfdhenkind abhnte nidht die Bedeutung
diefer Stunbe fiir fein ganges Leben, diefes vofige, {hlummernde
Etwag, vor dem bdie Jufunft lag mit all ihren Geheimniffen
und Natfeln, ihren IJrouvigfeiten, ibren Erhabenbeiten und
Crawiivdigungen, ibren Joubercien und Wundern , . .
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Auf Lottens Wunfdh war Marie nady der Wilhelmftrafe
gefabren, um den Cltern das fdredliche Creignis mitsuteilen.

Seau Minng Sdlegel, gefafit und rubig, batte nur den
einen Wunfdy, ihrem Kinde fo fdmnell als mglidy beizuftehen.
i wenigen Minuten war fie beveit und ful)t mit Marie nad
der Jagerfivafie. S

Hevr Kommiffionsrat Sdlegel blieh nody surdic, um fich
gang fdwary angusiehen und fo vor aller Welt feiner Trauer den
paflenden Ausdrud ju geben. Er wiblte lange unter den Kra-
watten, big ev fid) endlich fiiv eine ousg fhwargem Krepy ent
fdhicd. Cr war verbliifft, aber vor allem war er fudsteufels-
wild ... Den Teufel audy; die Sadye war, von den verfdyieden-
ften Gefidtspuntten aus betradtet, wabrbaftig fein Spaf.
Diefer ,Menfd’’, der fidy aus dem Staube gemadyt hatte, war
fein Sdwiegerfohn gewefen. Und wenn er ihn aud) bei bder
Symmobilienbanf tief gefrdnft hatte ... er felber Hatte ihn dod)
immer und fibevall a8 Neflante benust. Der Ehef des Haufes
Chriftian Hagedorn und Sobhne, der Generalfonful und feit
geftern nun gar ned) der Bavon! Dag war nun alled futfd!
Himmelbonnerwetter! ... Und Lotte? ... Die fallt ihm fefst
womdglich nody auf die Tafde... dag fehlte nody gerade! CEp
muf gleih nady der Jdgerfirafe und nady dem Redyten fehen,
fonft werden da foloffale Dummbeiten gemadyf... ihr pers
fonliches Cigentum mufi natiivlich fortgefdafft werben vor
Ausbrud) des Konfurfes... Dag wdire fo nod) fddner, wenn
¢t fie fest erndbren miifite... Und gerade fest! ... An den
crften MNovember 1869 wird er denfen, folange er lebt. Denn
Heute ift doch diefer verdammte Wedpfel iiber 5437 Taler fillig,
dent thm diefer David Danieli, diefer , Blutfauger’, in ciner,
hddftens jwei Stunden yprdfentieren wird. Cr médte am
liehften bierbleiben, um bden Heven yperfonlidh zu empfangen.
Aber die Sade in der Jdgerfirafie erfordert su dringend feine
Anwefenheit, feine Autovitdt, feinen angeborenen Sdarfblid,
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feine beviihmee Gefdriclichfeit, Fhden s enfwirven. So gab ¢r
benn dem  budligen, Eleinen Srdulein Niefe die Weifung:
Danieli (nidht ,Herr Danieli’’) folle in die Burgfirafe gehen
b fich bei Becer und Konig das Geld abholen. Daf ,der!!
ibm nod) nadlaufen mufite, dag amiifierte den Heren Koms
miffionsrat gang ousnchmend, und fioly auf diefen Fdftliden
Ginfall frug er auf feinem frifierten Kopf den in aller Cile
Bereits umflorten ulinder durdy den herrlidien Herbfimorgen.

s war balb neun Uhe. Die cifernen Lhden der Biivos
waren gefdlofien; famtlide Tenfter verhingt. Dag Haus mif
feinem frifden Tannengriin madte einen fehr feterlidhenn Eins
beud. Sdlegel ging durdy die im Dimmerlicdt fdlafenden
Siile; aus bem Jwiclicyt bligte ihm dort ein Goldgefdive ents
gegen, leudtete cine Porsellanpagode, grinfte cine Niefenfrate
aug Sapan. Er Hob im dritten Saal ein Noulean auf und blidte
nad dem gegeniiberlicgenden Fliigel bes Haufes. In Hage-
torns Sdlafsimmer fanden die Fenfter offen ... Dann frat
o in bas Rimmer, in dem fid) feine Jrou und feine Tdyter
befanbden, beveit, die Beileivsfundgebungen der Seinigen u
empfangen. Sein erfter Bl fiel auf den grofien IMitteltifd),
auf dem aug all den Sammetetuis, aus all biefer gldngenden,
flimmernden, fpriihenden Pradit ihm die poppelte, wundervolle
Perlenfette entgegenleudtete, die Hagedorn geftern feiner Frau
gefdyentt Hatte.

,Qiche Sotte!” Hub Herr Frany Auguft on, ,noaddem bdie
bued) einen unerforfdliden Willen bder Gatte gevaubt wurbde,
trefe idy, dein Water, als bein natiicliher Vefdiiher an feine
Stelle, Dut Fannft berubigt fein: ¢8 wird alles yu deinem Beften
gefihehen. € ift felbfiverfidndlicy, daf dein ganges perfonlides
Gigentum ungefdhmalert dein eigen bleibf. 2Alles, was du an
RKoftbarfeiten, Toiletten, Pelyen und fo weiter von Hagedorn
gefdhentt erhiclteft, Fann bdiv fein Menfd) nehmen. Um beine
Quiunft s fiders, werde idy vor allem den gonjen Sdmuct
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borf mitnehmen und ibn auf dag vorfeilbofrefte bei Jriedehergs
ober Hallers vermwerten.”’

o Alles, was miv Offo gefdhentt bat, bleibf bier!

' Wie?!

»Bor allem der Shmud!

Erlaube mal: der ift aber cin BVermbgen wert.”

Chen deghalh.”

1 Berfteh’ i nidt.

Orade, weil er fo viel Weet hat, wird er, wie alles, was
mir gehorte, verfauft werden.”

a5, sum Donnerwetter! wogn denn??

plm ben BVerluft all der Menfdyen, die Hier ihe Geld, viels
Leidht ihre gange Criftens verlieren, i vervingern.’

Diefen Blodfine ot dir wobhl bdein Onfel Giefebredt
gefagt?

pDas fagfe id) mir felbfil”

o Na, b werde id fo aud) nod ein Wortden mifsureden
Haben.”

o Nein! Bier Babe nur idy gu beftimmen . .. fonft niemand!?

Mnd willt by mir vielleidit fagen: wovon du leben willi?!

Cotte fabh ihren Vater an. Sie Hoatfe ihn su Fennen geglaube,
S diefem Augenblicf ecft blickte fie auf den Grund feiner
Seele, und fie fiiblte, daf diefe Minute fie von ihm Idfte fiivs
Leber.

[ran Sdlegel gab ihren Tddrern einen Wink, fie allein 4u
Taffen.

Wovon will fie denn Teben? Ta, sum Donncrwetfer, wovon
denn?’

Jran Sdlegel fland auf und fagte leife und fdarf:

ADRU man fpricht Beute in diefem Houfe nidht fo lautl!

Der Hevr Kommiffionsrat fab feine Sran in moflofem Ere
ftaunen ans :
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Wovon fie leben wird?... Bon dirl”

,Crlaube mal. ..

yMidyes! und die Fleine Fran wuds und wuds. Der grofie
Augenblict ihres Lebens, wohl lange erfehnf, war gefommen,
und fie war entfdloffen, ibn ausgunugen: ,Jd Habe mid) feds-
undywangig Jabre long bdeinen Lounen und BVorfdriffen und
Befeblen gefiigt — bdenn du haft nie gebeten, du haft immer
nyr befoblen — i Habe gefdwiegen und hHabe allen Kummer
und affe Demiitigungen runtevgefdiudt . .. jest if’s genug!
Peute wird veiner Tifd gemadt!... Du fragft, wovon bie
Lotte [ehen foli7 Trourig genug, daf du fragfh!... Du wirft
ibe fo viel geben, als deine Verbiltnifle nur irgend erlpuben.
Und wenn’s nidt anders ift, wirft du did) cinfdhranfen! ...
Bitte: fest foredre i d nody! € ift vidhtiger und e8 ift natiivs
Yidher unbd chremwerter, feinem Kinde die unverfdyuldeten Sorgen
s erleidytern, alg fein Geld Hinausguwerfen im Borfenfpiel
und fiie nod {dlimmere Torheiten!’

Siplegel frand wie erftavet. Seine Frou, die fidh niemals
mit einem TWort, mit cinem BIid vervaten hatte, wufte alles!

00 Lotte ju ung ichen wird, hat fie 3u entfdeiben.
glaube Faum, dof fie s fun wird. TWilligt fie aber ein, fo
werde § & fie vor jeder etwaigen Demiitigung {diisen. BVerlof
did)y davauf.”

Fron Minng Schlegel verlicf das Jiminer,

1nd der Herr Kommiffionsrat empfand fehr deutlidy, wibrend
¢t Tangfam die Treppe hinabftieg, daf dag Feine Gardinenpredigt
qewefen war, fondern cine Generalabrechnung, bei ber er ber
Sdulpner blich, und feine Jrou, die ihm fedsundywaniig
Nahre lang gehordit hatte, eine entidlofiene, mufige Gegnerin,
mit der er von Deute an yu redmen haben wiivde. Aber Herrn
Silegels Unmut iiber die focben gemadie Crfahrung vers
fidtigte fidh beim Betreten bdes Flurs fdmell. Die fdywere,
cidpene, Dunbdert Sabre alfe Houstiiv war verfdlofjen; durd bie
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oben von sufien mit Tannengivlanden Dededte Scheibe fiel ein
geiinliched Dammerlidt. Das gefamte Perfonal, feftlid) ges
fleidet, Botte fich bier ecingefunbden, um programmgemdf dem
Chef su gratulieren. Allgemein fiel die Abwefenbheit der Pros
furiften auf. Nun Hatten die Angeftellten von dem plosliden
Fode ihres Chefe gebdrt. Cr fei geftern abend om Heryidlag
geftorben. Bicle Hoffnungen waven bdamit gerfidee:s Hoffnuns
gen auf die beute befimmt gu erwartende Grafififation, mit
der man fdon geredmet Hatfe; Ausfidht auf Gehaltgerhihung,
Befdrderung und Penfionsftiftung. Das war nun alles junidte.
Aber auch menfdlidy bedauerten fie alle ihren Heren. Cr bHatfe
im Gefddft immer fiinfe gerade fein Ioflen und Batte nie
{hifaniert,

Sa! Herrn Sdhlegels Unmuf perfliidtigte fidy fdmnell; denn
dic Herren Dbildeten bei feinem 2Anblid Spalier, um ben
Sdwiegervater paffieren 3u laffen. Und Herr Kommiffionss
vat Srany Auguft, der fidy fofort als Hauptperfon fiiblte, Hatfe
fein Gefidyt in diiftere Falten gelegt und teilte Huldbvoll Hindes
priide aus. Aber nafiivlid) feiner Wiirbe entfpredrend nur on
die Neffortchefs. Dann murmelfe ers

Big gum lesten Angenblid war i mif ihm jufommen. In
seinen Avmen ift er geforben.”

Und durd) die fiefe, von aufridtiger Traner erfiilife Stille
Flang immer wieber bald redtd, bald linEs:

ySal fal. .. in meinen Armen ift er geftorben ... Auf der
Surmubr der Franmdfifdhen Kivcdhe fdhlug e Deun.

Won der Strafie Her drang cin cigenarvtiges Gevdufd in
pen frillen Housflur: ein fonderbar Flingendes Summen und
Gurren. Wor den nod) gefdloffenen eifernen Laden und
DBureaud hatten fich ein paar Duend Teute eingefunden, die uns
geduldig auf das Oefinen der Jaloufien wavteten. Von Minute
3 Minute wude die Menge und begehrie Einlaf. Durd) die
goanye Stadt, durd) alle Strafen und Gaffen und Winkel, durd
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alfe Hinfer, durdy alle Schornfteine, durd) die Povtierloges,
Cafés und Theater, durd) die Gemiifeeller und fiber die Hofe
war geftern in der jehuten Stunde das gany unglaubwiivdige
Geriiht geeilt, dafi das alte angefebene Vanthaug Chriftian
Hagedorn und Sohne vor dem Banferott filinde. Und diefes
Geriidyt, suerft mit Kopffdhiitteln aufgenommen, war heute, am
crften MNovember, {hon in friiher Morgenflunde gefddftig und
in rofender Hoft immer weiter und weiter diber alfe Dader
geftiivmt. Und die Menge wudhs und wuds nd forderte Eins
Iofi, ftivmifdy, in immer wadfendem Jorn, in immer flammens
derem Ungeftiim. Aug dem Summen und Surren wuds cin
fofleg Branden und fobendes Broufen, alg ob wilde Meereds
wogen gegen die eifernen Ttiven vollfen und donnerfen und fie
it fprengen verfudten. Leber a8 in frifdem annengriin
prangende Houg flog ein Jittern; die Mauern wanften und
flowantten; in allen Fugen Enifterte und barft ed. Und immer
dichter wurde das Gebdringe, immer erbitterfer evtinfen die Rufe,
immer wiitender fobfe der Sturm, und diefe alten, ehriviivdigen
Mauern fiihlten, daf fie diefem wilden Anprall nidt wiirden
frandhalten Fonnen. 2Alle diefe Menfden da draufien wufiten,
dafi die nadfte Stunde iiber ihre Crifteny, ihre Jufunff, ihe
Leben entfdheiden wiirde; fie abnten dag Shredlide. Abnten,
dafi fie, die diefem unfeligen Haufe ihr ganyes Hab und Gut
anvertraut hatten, als Vettler in ihre Familien guriicfehren
wiirden. Und oben, inmitten all der angehauften, finnlofen
Pradt, frand Lotte Hagedorn ratlos und veryweifelt; fie hivte den
immer wadfenden Jumult, fie fiiblte mit all diefen Ungliicts
lidyen und war ohnmddtig, thnen Hilfe su fpenden. Von bdiefem
Augenblict an befafen Chriftian Hagedorn und Sohne Fein
Gejdaftegeheimnis mehr. Dag grofie Kontobud) mit all ben
vielen Hunderten Seiten lag aufgefdlogen auf der Strafe, lag
offen vor aller Welt, und jeder Woriibergehende Fonnte davin
blattern. Cin unendlidher Neigen 3oy voriiber: alfe Abelds
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gefdhledhter, veide Gunishefiter, wohlhabende Kauflente und
Nentiers, vor allem aber bdie Legion bder Fleinen Sparer: bie
Offiziers- und Profeflorenwitwven, die uniiberfehbare Sdhar der
Beamten, Dienftboten, Parver und Lehrer, der Gewerbes
freibenden und Handwerfer. [n glithendem Jorn, in wildem
Begehren, in wirver Vergweiflung und in fummem Wersidyt
vidhteten fidh aller Augen auf diefe verfdhloffenen, eifernen TLiven
und verfuditen, fie mit ibren Bliden su durdbohren. BVon der
Sronsdfifen Kivdye heriiber fhlug’s sehn Ubhr. PIoslid) sffnete
fih Yangfom bdie Cingangstiive. In tollem Wirrware, in 3iigel-
Yofem Gewfibl, oug dem Hilfefdhreic erfdollen, dringte fih die
vielhundertfopfige Menge gegen diefe jdhmale Phorvte.

Und Lotte Hagedorn frand oben und fiihlte dag Beben und
RQittern der Maucrn und Hatfe in diefetn Augenblic nur den
einen Wunfd), unter ihnen begraben 1 werden. ..

Cin Sdugmann erfdien in der Tdir und rief in die Menge:

1 3hr Warten niist Sie jor nifdt! ... Die Sdalter bleiben
von heute an jefdloffen! ...

Du ftolyes Hous! Wor BHunbdert Tabren gegriindet auf
Chrenhaftigheit und Worfreue, mit unermiidlicher WillengFraft
durdy fdwere Handelsfrifen gefteucrt, gehoben u Anfehen
und Woblftand ... Du bradft in diefer Stunde jufammen
durd) den vertrauensfeligen Leidhtfinn ded Cinen und die Spig-
bitbeveten gweier Halunfen... Du flolyes Housd veridlangft
in dem fich pISKId) auffuenden ungeheurven Abgrund mit vielen,
piclen andeven Mimbel- mund RKirdengelder, wobltitige Stif-
fiingen, BVereinsvermbgen und Erbidoaften, die Plennig ouf
Prennig gelegten Criparniffe der gufen Pine, des Fleinen
Srauleing Niefe, der braven Frou Criifemann... Du folyes
Houg  begrubft unter deinen Jviimmern Taufende befdyeidene,
aber gefiderte  Criftengen, begrubft die miihfeligen Spar-
grofden, die fiir dag Studium des Sobhnes, die Fleine Mitgift
der odter, dag Alter der Wifwe in unverdvofiencr, Helden-
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Hafter Cntfagting dem Leben abgedarbt waven ... Du foles
Hous binterliefeft nur BVergweiflung, Crfiarrung und Peife
Tednen . ..

Am Abend ded erften Movember fubhr Lotfe Hagedorn mif
Hermann Giefebredht, ihrem Jungen und der Pine hinous nach
DBellevne, unt von nun an bei dem Gdrtner Gotthold Straube
ein nened Leben gu beginnes,

@ie DBerliner Jeifungen vom dritfen MNovember bradten
folgende Mitfeilungen:

Unter den Perfonalnadridfen:

nDer belgifde Generalfonful BanFier Otto Hagedorn ift
vom  Hergog von  Sadfen-Coburg-Gotha in den  erbliden
Abeldftand erhoben worden.”

Unter den Poliseinadridten:

o Der Banfier H. in der Jdgerfirafie madite am 31, Oftober
fetnem Seben durdy Cridichen ein Enbe.”

Unfer den Handeldnadridfen:

Heber dag Wermdgen der Fivma Chriftian Hagedorn und
Sibne, bier, Jdgerfirafe 53, ift der Faufmannifde SKonfurs
criffnef worden.”

Unter den Wermifhfen Nadyridten:

o Die wegen Befriigereien fedbrieflid verfolgten RKauflente
Kuet und Konvad Sdywiegler find in dent Augenblice, in dem
fie in Siverpool die nady Siibamerifa beftimmee ,Oucen WVies
toria® befteigen wollten, verbaffet worden.”

Sn der Dimmerfrunde desfelben Tages wurde draufen auf
dem grofien Jriedhof vor dem Hallefden Tor in der Nibe des
Avendtigen Erbbegrabuiffes Otto Hagedorn in oller Stille jur
Iepten Rube gebettet. Sein Grab umfonden Lofte, ihre
Cltern, Chriftianis, Hermann Gicfebredht und die beiden Da-
niclis, Der Geiftlidhe fprad cin Furged Gebet, Als Totte, von
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Giefebredt gefiibrt, fidh iwieder entfernen wollte, frat eine in
tiefe Jvauer gefleibete Dame, deven fhneeweifies Haar durd)
den fhwarsen Sdleier lenditete, auf fie 3u und driictte ihe ffumm
die Hand.

2 Wer war das?! flifterte Lotte.

pSreu Avendt . .. i babe fie fofort evfannt...”

@ie Straubefde Befisung lag an ber Spree. Ynmitten von
Baumen, Gebiifen und Geftrduden, die jest allerdings fdon
Iingft ihres fommerliden Sdymucds beraubt waren: ein Fleines,
hellblau getiindited Houd; ein niedriges Erdgefdofi, vedts und
linf8 von der fdmalen Haustiie ywei Wordersimmer, an bdie fid
nad) hinten gelegen nod) cine Stube und die Kiide anfdlofien;
¢in hohes Sdindeldbad) mit ciner Wetterfabue und einem
Sdornftein, aug dem fich vom friihen Morgen bid jum fpdten
Abend cine blane Naudwolfe Frdufelte. Denn Frau Straube
war eine leidenfdaftlihe Anhangerin eines duntlen Getrinktes,
dag die mit veidher Phantafic bedadite Dame fiiv Kaffee hielt,
wibrend ¢8 dodh eigentlich nur aug Jidorvie und heifem Waffer
beftand., Bor dem Haufe cin Hiibjdyer, fidy bid an bdie Spree
erfirecfender Jiergarten mit von Budysbaum cingefafiten Wegen,
ciner Sommerlaube und ein pasr bunten GlagFugeln. Jn bem
linfg gelegenen, der Haustiiv nadften Raum war der Laden, in
dem allevhand Duftiged fiir evfreulihe und aud) fiir weniger
fympathifde Gelegenbeiten feilgeboten wurde, ald da waren:
Fellerbutetts in weifien ,, Kantenpapicrdiiten’’, fradlichte Myr-
fenfrange, die eine veryweifelte AehnlichFeit mit Dornenfronen
batten, Willfommensgirlanden, Moosfiveifen gegen jugige
Jenfter und Trauerfrange mit Glagperlen.  Aled ordentlid),
fouber, einfady und billig. Aber diefer fleine Laden fpielte doch
nue eine gong nebenfadyficdhe Nolle. Hinter dem Haufe erfrredte
fih in grofiem Umfange die Gavtnerci. Lange Neihen von Treib-
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Dausbeeten, hinter deven Sdyeiben allevlei Griines und Bunts
farbiges Hervorlugte; fibevall Taufende Brunnen, leere Blumens
1opfe, Gichfannen, Cimer, Kiibel und Wafferfdldude. Weiter
hinten ein grofer Gemiifegarten, viele Bohnenftangen, Birn-,
Aepfel- und Kivfdbaume; dad Gange umidivmt von einem nidt
mehr gany einwandfreien Latfenzoun. Jn diefem feinem felbii-
gefdaffencn NReidy), ouf diefer Sdyolle, die er Tiebte und hegte,
die ihm Brot und Jufriedenheit gemwdbhrte, hantierte in un-
ermiidlidem Fleif der guten Pine und der nidt minder vore
treffliden Jrou Criifemann Bruder, der , Kunft- und Hanbdels-
gaviner” Gotthold Straube, ein Fleines, luftiges Mannden,
bas ausfalh wic Pine ohne weifien Badenbart. Fhm feblte feder
Ehrgeis, in die Geheimnifie feiner Mutterfpradye tiefer eingus
bringen al8 feine vevehrien Sdweftern. Cr berlinerte, daf
oman fo die Sdwarte Enadte’/, und er durffe bei feiner Kunbd-
{daft, bdic bdod wobl nur jum wenigfien Teil germaniftifde
Studien getrichen hatte, auf volled BVerftdndnis vednen. Was
ging ibn ,dic faule Kifte in die Jdjerfirafe’ an! Cr freute fid),
dafi er feine bigher nur als Somimerivohnung dienenden NRaume
fiiv adt Taler monatlih nodh im November vevmictet hatte;
¢v freute fidy, feine alte Lichlingsidymwefter, die Pine, fo unvers
Dofftermeife um fid ju Haben; ev freute fih — bdas muf dody
wabrheitsgemifi gefagt werden — aber nody mehr, dafi cine o
fihdne, fo feine Dame, wie Frau Lotte Hagedorn, ihm von nun
an taglid) und fHindlid) begegnen wiivde, shne daf er davauf die
geringfien Anslagen gehabt hiatte. Seine gefrene Ehehilfte
damypfte denn audy allabendlid), wenn er bei feiner Pfeife von
pbie Hajedornen’’ s {hwdarmen anfing, die Begeifterung des
Sdywerendters durd) Titulaturen, die fretd dem weifen Neiche
per Joologie entftammeen, und flihrie mit ftarfer Hand den {ich
ingd fdone Traumland veviveenden fichsigidhrigen Lebensgefibhs
ten in die rauberen Gefilde dev WirElidhFeit jurilic, worunter fie
Das gemeinfome Sdlafsimmer verfrand ...
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Die drei Stuben, in die Lotfe Hagedorn am erfren November
cingesngen war, waren gony anfebnulich cingevidhtet. Uralfes,
tief nadgedunteltes Mabagont. Die Kommode, der Kleiders
fdrant, die baushohen Betten. .. fdhwer, folid, fiir die Cwige
feit Deftimmt, Auf dem fdhmargen Lederfofa eine Shlumimers
volle; SadelSfen; unfer demt vunden Mitteltifdh ein Teppid),
dem bdie [dftige Seercife durd) den Meerbufen von Smprna
sweifellog erfpart geblichen wary weifi gefdenerte Diclen und
an der Blaugetlindten IWand der eingerahmte Kionig Jriedrich
Wilhelm der Driffe, der mit dem linfen FJufie aus dem Aller-
hidften Bett aufgeftanden su fein {dien; weife Mullgardinen
an den nicdrigen Fenflern, die cinen weifen Ausblic gewdbreen
iiber die Tangfam dabinfliefende Syree, {iber dag nahe Shlof
DBellevue mit feinem {dhonen Porvk und fiber den Tiergarten.

So fab die Fleine Welt aus, in die fich Lotfe Hagedorn ge
flithtet Batfe, um feelifcy wicder u genefen und Fdrperlic)
wieder 3 gefunden. Den inftandigen Bitfen ihrer MNutfer,
wieder nach Haufe ju Fommen, war fie nidht gefolgt. Sie ahnute
die Mifhelligheiten, die daraus crivadfen wiivden, und die wolife
fie der hergensgufen Frau erfparen. Die Hatfe {hon genug fiiv
fie durdhgefest; fie Datfe in Heifien Wortgefediten und mif
unbengfomem Willen ihr fedsig Taler monatlih erfivitten.
Hevmann Giefebrecht Hatte fie beffivme, dody in Berlin eine
fleine Wobnung su nehmen: er wiffe in der Luifenfirafic cin
bitbfches, billiges Quartier; fie Hatte abgelehnt. Sie wollfe fidy
ToslSfen von allem. DDt cfwa von den paar Menjden, die
the in inniger Liebe und frewer Jreundidaft evgeben woren,
deren Nat und Hilfe fie wobhl nody off bendtigen wiivde. Sie
wollte fid) nur frennen von allen AeuferlidhFeiten, die fie tnmer
oufs neue verwivren und mabuen und dngfiigen wiivben. So
war fie nad) fHirmifder Fabrt in diefem Fleinen, fdiifenbden
Hofen gelondet. Sie entbebree nidhts, fie vermifite nidt den
téridten Lupus, den fie immer file fo {fiberflifffiy gehalten Hatte.
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Sie verlengte nidts ald Nube, um fidh ju fommeln, um nady-
gudenfen, nidf fiber bas WVergangene, fonbdern iiber ihre Jufunit,
die in ungewiffer, dunfler Ferne vor ihr fag. Und wenn fie mif
ihrem Jungen die Syree entlang ging in diefer fdweigenden
EinfamFeit, in bdiefer tiefen Sfille, die nur hie und da unters
brochen wurde von dem fernen PFiff ciner Lofomotive, dann
guiibelte fie immer wicder und wieder darfiber nad), wie fie fid)
wobl auf eigene Fiife frellen Eonnfe, wie ¢8 ihr wohl mglich
fein wiirde, einen Beruf ju ergreifen, der fie unabhingig madite
vom BVafer, dber ihr Befdiftigung und Befriedigung gab, der
thr Dflidten ouferlegte. So ftand fie, wie fo off, audy Heute
in Gedanfen verfunfen und fah dem langfam Ddabingichenden
Wafler nady, in dem fid) driiben ein paar verfriippelfe, ent-
blitterte Ulmen und eine fid) fief in die Spree neigende Trauer-
weide fpiegelten. Vom wolfenlofen Himmel ladhte die Sonne,
ein leifer, fhymeidylerifdher Wind fadyelfe die difrven Jweige, ein
paar Wigel switfderten irgendwo gany Heimlid), 8 ging nidt
wie Winfernahen ... s ging wie Jriihlingsabnen durch die
Luft. Und ploalid Hovte Coffe Hagedorn von allen Seifen
Stimmen, wirve Stiminen, und plislidy horte fie wieder das
Summen und Surven, dag Branden und Toben, hbvte die
Bersweiflungs- und Hilfefdreie all der ungliicliden Menfdyern,
die da im Jorn und rofender Wut gegen dad Hous friirmten,
dag fie alfe mitleidslos unfer feinen Triimmtern begrub. ..
Wieviele Fliidhe mbgen wohl ihr gegolten Haben und nody gelfen,
wieviele mogen wobl geglaubt Haben und werben es immer und
tmmer glauben, daf fie die Mitfhuld an all dem Ungliicf friige!
.. frodem fie auf dem Geridht in nomenlofer Pein, von neu-
gievigen, hovten Blicden durdbobhrt, f{dhon den Eid geleiftet
Botte, dafi fie nidts befdfe, aufier cin pasr wevtlofen Habfelig
feiten, deven fie fiir ihr Kind und {ich dringend bebiivfe...
Unbd immer wieder Hatte ihr der Mann hinter dem Tifd), auf
dem dag Kreugifip swifden ywei brennenden Keren fiand, mit
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drohender Miene und Stimme yugerufen: , Sie find fich der
Bebeutung des Eides bewufit? Ueberlegen Sie wopl!! ... Und
febes feiner Worte war cin Hammerfdlag, unfer dem fie ju-
fommengebroden wive, wenns nidht Hermonn Giefebredrt fie
geftiist und ihre Hand nod) cinmal gedriidt hitte, bevor fie fie
sum Sdwure bob. .. Wenn fie ihnen nur Helfen Eonnte, wenn
fic nur wenigftens denen, die mithfelig die pasr Grofden ju-
fammengefpart Hatten, verlovenes Hab und Gut erfesen Eonnte!
.. der alten Criiffemann, dem Eleinen Friulein NRiefe, der
Pine, diefer treuen, giitigen Frau; die Heifer und guter Dinge
und immer bemiibt war, ihre Sorgen su verfdeudyen, und all
den Mamenlofen, die fie nidt Fannte, und die fich nun Heimlich
verbluteten. Ach du Yieber Himmell Die Pine war frohlid
unbd vergniigt und frich mit Corlemdnnden follen Spaf; aber
Lotte Hagedorn fab nidf die bifferen Trdnen, die bdiefe alfe
Sran in fdlaflofen Nadyten um den Naub vergoh, den man and
an ihr begangen Hatte ... Unbd gany feltfame, gany eigenarfige
Gebanfen, die fie fid) niemald jugetraut hitte, flogen Lotfe wie
wilde BVogel durd) den Kopf... Sie midte, um ihnen allen,
die 31 Boden geworfen, vergweiflungsvoll in die Jufunft farren
... um denen allen dag Verlovene erfesien su Eonnen, modfe
fie die Gieliebte cines grofien Herrn, cines Kaifers oder Konigs
werden und wiirde dann alle Schike, die er ihr su Fiifien legte,
bingeben, um filles Leid in filles Gliik ju wandeln ... Sie
ging, wie e¢ ihre Gewohnbeit war, mif den Hianden anf dem
Niicen weiter. Cin Strohhalm frieh langfom im Waffer vor-
fiber . .. fie fab ibm lange nad), und fie verglid) ihn mit ihrev
Quiunft. Wird er in einem ficheren Winfel Unterfdhlupf finden,
wird er immer weifer und mweifer gefrichen werben? von eilens
den Jliiffen in veifende Strdme, bis er endlid) im grofen
unendlidhen Meer verfinfe? ... Und dann frug der Wind ihre
Gedanten fiber Biume und Gebiifde, iiber in der Sonne lendy
fende  RKivdturmipiten, fiber laute Plase und gefdaftige
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Ctrafien, durd) fhattige Gaffen unbd difftere Winfel, fort iiber
bas Didyermeer, yu dem, den fie lebte und dem angugehren
fie verfprodyen Hatte. Und ploklid) Hovte fie ihren DMamen rufen:

1 Sottel!!

Sie fab niemand. Sie Batte fidy getdufoht. Und dann vief’s
wicber, immer ndber und ndbher:

Lottel!!

Und der, an ben fie gedadt, nad) dem fie fich gefehnt, ftand
vor ihr. Anfelm Danieli gab ihr die Hond. Sie hotfen fid)
bag lestemal auf dem Kirdhof gefehen. Er hatfe vermicben,
fidh ibe in diefen Tagen ju ndbern. Cr wufite fie jo in gutem
Saus, im Shuse der Mutter, im Schuse des frenen Giefes
bredht. Dtun Batte ibn die Sehnfudt dod) hinaus gefrieben.

Sottel wiederholte e nod cinmal, und ihr Elong diefes
eine Wort wie eine fiifie, fdhone Melobie. Sie gingen cine
Weile frumm nebeneinander.

Tie fiihlft du didy hier draufen?”

2550 Boffe bier bag ju finden, was id) fude, was idy braudye,
um weiter Teben ju Eonnen: Rubel”

SBielleidt gu viel Rube! ... Du boft 3u viel Jeit jum
Nadydenten . .. Du bift hicr fa gany einfam!’

,Moma und Marie mit den Kindern waren geftern hier. ..
1ind Onfel Giefebredyt Fomme taglidy.”

,Sotte! id) Habe dir cinen Auftrag meines Vaters ousius
vidtens cinen BVorfdlag... cine Bittel ... Fn der gweifen
Gtage der RKonigftvafe febt dody die Wobnung Teer. Komm
su ung! ... Fomm Daldl... es wiivbe alles fiie didh Dergee
ridytet werben.”

,Dante deinem Water Herslidy, aber. .. dag geht nidhytl"

pUeberlege bir’s!!! :

/Do ift nidts su fiberlegen ... Sieh, Anfelm! id) bin dovt
geboren, id) Babe bort viel Sdhines erlebt... die Crinnerune
gen wiiben mid) erdefiden, und banm ...
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Cr fab fie fragend an, fie aber ging ftumm neben ihm.

pMein WVater wird das Hausg in der Vendlerftrafe juriic-
foufen ... um denfelben Preis, fliv den er’s damald verfauft
Batte ... 8 wird beftimme big sum erfien Mai fertig fein. ..
¢r will’s faufen fiir midy und .. fiir didy!"

Sie blidte in die Ferne und dann fagte fies

pAD! das liegt nun wieder weit! o weit!’

2 Wie?” vief er beftiivyt.

,Sieh, Ticber Junge!... die Freibeit, nady der i mid
mif allen Krvdffen gefehnt Habe... und... und bdie ich nun
erveichte . .. Diefe Freibeit ift miv cine Jeffel, an der idh nod
Tange fdhlepen werde. ..

230 verftehe didy gar nidyt, Sotte?’

S Ou wirft dody felbft einfehen, daff nad alledem, wag ge-
fdepen ift, id eine longe Jeit... dodh mindefiens ein Tabhr
vergehen Taffen mufi, bevor wir an unfere Verbindung denfen
fonnen ... Mein Hery — das weifit du — ftrebt su dir und
gebdrt dir... aber du wirft dodh felbft nidht wollen, bdof
die  Welt, unverniinftig und ungeredt und unbarmbersig,
wie fie nun einmal ift, mit Steinen nad) miv wiirfe, wenn
iy bald bdeine Jrau werden wiirde! Kein Menfdy lebt
ohne Jwang, obne Niidfidten u nehmen... aud wir,
namentlidy wir, Fonnen “ung dem nidht enfyichen..., Du
Fannft ¢8 mir fdon glouben, licber [unge, e¢8 wird aud
mir {dwer genug . . . Wir haben fest Mitte November
« .. in einem Jabre ift viel vevgeffen . . . Hoffentlich aud
wirl  Und dann, Anfelm, dann . . . hicr haft du meine
“Hand und mein Wort!!

Anfelm ergriff ihre Hiande. Dann gingen fie weiter am
Dette des Flufies; langfom und frdge fhlid) er dahin, nur
bier und da quallfen und murmelten cin paor wingige Wellen,
aber der wolfenlofe firablende Himmel warf oudy fiber diefes
frfibe Waffer cinen blauen, wundervollen Sehein.
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#Ou darfft nidt fo allein fein, Sotfe! ... Du mufit jemand
um didy Haben... Und wenn’s nidyt Menfdyen find, miiffen’s
Biicher und Jeitungen fein. b werbde fie div tdglich hinpuss
bringen.”

i bringen! ... fdiden! ... Du darfft nur febr felten
s miv Fommen. Dedwegen Eann id) audy) nicht in die Konig-
ftrafie sichen. T Babe nidfd ju verlicren alg meinen Ruf...
Du Haft mich su lieh, um ihn gefahrden yu wollen.”

o Ou {didft mid alfo in die BVerbannung?”

p5n ber wirft b u nidf leben, aber i d!Y

»Du baft ¢s fo felbft fo gewollf!”

aDas Sdidial bat’s gewollt! Sdhreib miv, fo off bdu
willft. .. idy loffe didh) nie auf Antwort warten . .. Sieh, mein
Ticber, guter TJunge,” fie iwang ihn, frehenjubleiben, und fie
fab ihm fief in die Augen, ,wenn id) fo Ennte, wie idy wollfe:
i) wiivde fekt deinen Kopf nehmen und wiirdbe didy Eiiffen 1und
wiirde mit dir geben, wobin du willf, fiiv immer! fiiv immer!

. Gedulde didh: iibers Fabr ift andy deine Kanmer voll
Sonne!”

oUebers Fabe!  Uebers Nabr! Was mag olles in einem
Sabre gefdehen!’

Cr ging in Trauer und feltfom bebender Angft von ihr und
lich fie suriid in woblfuender NRube. Sie hotfe ihm mif
fdwerem Herzen gefanf, was fie fogen mufite. .. fie waven
jung, fie licbten fidy, fie fivebten mit allen Sinnen jucinander

fie DBotte nur thre Phdt gefon... fie muﬁfe e ihm
fagen ... fie batte Feine Wabl.

,,QBas mag alles in cinem Jabre gefdeben!” a, wee in
die Jufunft blicten Ednnfel ...

Aber dos Leben, das barfe, graufame Leben peitfdhte fie alls
aubald aug ihrer NRube. Nmmer wieder bradte ihr der Vricfs
trdger Juftellungen, die fie unferfdreiben mufite, und immer
wieber fror fie’s beim Anblic dev grofen, gelben Kuvertd mit
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der Adrefle ,An die verwitwete Frau Charlotte von Hagedorn’’.
Und immer wieder mufite fie auf dem Falten Flur des Geridhtss
gebduded warten und die bohrenden Blide der Frauen und bdie
freden Blide der Manner erfragen und mufite immer wieder
in cinem diifferen Saale erfldven, dafi fie nidt wiffe, wo diefes
ober jened WertobjeEt geblichen fei. Dein, fie fonnte Feine
NRube finden; fie braudyte fa nur die Jeitungen 3u sffnen, die ihr
Anfelm regelmifig {didte, und ihre Augen ficlen ouf ihren
Namen: auf die Vefanntmadungen bdes Konfurgvermalters
mit all den Priifungsterminen in Saden Chriftian Hagedorn
und Sohne, auf die Ankiinbdigung der Auftion, in der ,an den
Meiftbictenden gegen DBargablung’’ verfauft werden follfen:
oollftandige Cmypires und NRofofocinridtungen, Boulefommo-
pen, Marvqueterien, Mofaifen, venegianijde Glastronen, fran-
iofifhe Gobeling, Marmorftatuen, gotifhe Kivvdenftiible, adt-
wehn grofe Smyrnatepide, Oelgemdlde von Claude Lorvain,
Meiffonicr und Nofs BVonbeur, Gologefdivre, drei Wiftorias,
prei Tandanter, Gigs, Tanbdems und Jagbwagen ufw. ujmw.’”

Und Lottend Gedanfen durdflogen nod einmal — um
Yetiten Male — alle diefe mit finnlofer Pradit vollgepfropften
Siile, in benen fie fid ftetd vorgefommen war wie eine NReifende,
die vom RKaftellan durd cin Sdlof gefiihrt wird...

Die Mutter und Marie fpraden off vor. Hermann Giefe-
bredyt Fam tdglidh; er bradite ihr Wein, Jriidte und Sdyofo-
Tade und fiiv Carleminnden dos f{dwer entbehrte Spielieng.
Aber was mehr wert war: er bradte ihr nenen Lebensmuf.
Wenn fie ihm Flagte, wic fie dag Geridit unabliflig peinige,
troftete ev fie, daf das wobl nun cin fiir allemal cin Enbde
Habe. Cr verfdmwieg ihr aber, daf e¢8 hm und namentlich
Chriftiani in flundenlongen Untfervedungen endlich gelungen
woar, den Unferfudyungsridter von ihrer vollfidndigen Schuld-
Tofigfeit und Unfenntnis der gongen Angelegenheit ju Gibers
jengen.
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#Weifit bu nidt, wie idy Geld verdienen Faun?’ fragte ihn
Lotte. :

u3d ftehe gu beiner Berfiigung.”!

p A nein! id) Fomme {hon ous mit dem, was mir Mama
gibt.  Aber i) habe Scdulden, die mivr auf der Seele brens
nen: Jraulein NRiefe... die Criifemann... die Pine.”

1 Die Angelegenbheit der NRiefe ift durd meine Sdwefter
fdon geordnet worden, der Criifemann Habe id) den BVerluft evs
fest... e¢8 war nidt fo viel... i Fonnt’s fdon vers
fdmergen . . .Y

n3d danfe dir taufendmal; aber bdie Pine! fie Hat fiinf
Hunbert Taler, thre gangen Criparniffe, verloren... die muf
id) ihr, Fofte ¢8, was 8 wolle, wiedergeben ... Sag mir nur,
Onkel Hermanit, wie verdiene ich Gelp?”

nZja!l  Weldyen Beruf mddted Du denn evgreifen?’’

nSedent

n3d werde mal mit David Danieli fpredyen.”

o Nein! nein! dad nidt!  Cr wiivde mid) fo dody nur {dein-
bav befdaftigen und midy totfddlid nue unferftfigen... Und
dafi dag nidt mbglich ift, wivft du ja cinfehen.”

Die warme Novemberfonne ladte durd) die niedrigen Fene
fter. Giefebrecht faf auf dem {dmwaryen Lederfofa, Lofte fland
am Mitteltifd), den Herr Kunft- und Handeldgiriner Straube
jum  Aevger feiner Gemablin tdglid mit frifdhen Blumen
fomiidte. Sm Nebengimmer rumorte Carlemdnnchen und
interefjierte fidy in cinem unbewadten Augenblict lebhaft fiir den
inneren Organismus des Sdaufelpferdes, dod Hermann Giefes
bredyt, der Bormund, feinem Miindel su feinem gweiten Jubi-
Iaumstage verehrt hatte.

Nady einer Furgen Panfe fagte Lotte ploalid) lebhaft:

25 Babe, als du mid) ous bdem Triedhof fiihreeft, nidt
barauf geachfet: wie weit ift denn dad Waifenhaus bdiefer Frou
Urendt, die mid) damals fo giitig griifte, im Vau?... €8
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mufi ja, wie ih oug dem Streit des Waters mit Daniceli ent
nahm, dem Kivdhof ungefdhe gegeniiberliegen?’”

4Gang vedt! ... nidt an der Strafe. .. in cinem grofen
fdpnen Glarten liegts ... Dinig arbeifet mit Dampf. .. Wie
idy Hove, foll e am Ffiinfsehnten 9)2a13, dem Geburtstage der
verftorbenen Todter, erdffnet werden.’’

L5 weede nodhy Heute gu Jrau Arendt gehen und f e fragen,
ob fie miv nidst ivgendeine Stelfung dovt geben Famn.’’

JMbdteft du nidyt licber erft Cryelleny Sehliiter, ihren Bers
traufcn, fragen?!!

,Sliter ift nidt hier. Cr Hat miv ous Nom cinen fehr
giitigen und freundidaftlichen Drief gefdricben. Cr bleibt
nody cinige Woden fort. I will nidts verfaumen. Wo
wobnt Frau Avend?’!

,Sdellingfirafe 16. Soll idy didh begleiten?”

S5 danfe div. e werde ollein gu ihr gehen. Wer fo
glifig ausfieht wie fie, wird mid) fohon verfichen und wird’s
miv leicht maden.”

%m Spitnadmittag desfelben Tnges fieg Loffe Hagedorn
bie dunfle Wendeltrepye binauf bis yur jweiten Etage. Das
Midchen, das ihr Bffnete, fragte fie:

o Wemt darf i) melden?”

S5 Babe Feine Kavte bei miv. Soagen Sie bitte %rau
Hagedorn !

Minng lieh fie in einem Jimmer warfen, von deffen dunk-
Ter Tapefe fih dag lebensgrofie, wobl aug friberen Fahren
frammende Portrat der FJrou Avendt in wundervoller Aehns
lichEeit abhob. Und an der Wand hing eine altmodifde Maba-
goni-Ctagere mit in Goldfdnitt gebundenen Biidern, Die
Borhinge waren Hevabaelofen. Jn dem Roume Herrfdte cine
tiefe feterliche Sfifle; e¢8 vodh {o wie nad) Iangft verwelffen
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DBlumten, und Lotte Hatte die Cmpfindung, alg ob feit Sahren
fein Menfd mebr die Schwelle iiberfdyritten htte ... Wer ihr
dag wobl vor fechs Woden gefagt hatte, daf fie heute in ciner
fremben Wohnung frehen wiivde, um einer fremden Frau ihre
Bitte voryutragen! ...

pDarf i bitten?! flang aug der langfam gedffneten Tiiv
eine leife, govfe Stimme. Frauw Avendt fiihrte die Wartende
in den Ecfalon, dem cin paar filberne, Hohe Moberateurlampen
gebdmpfres Licht fpendetern. Frau Avendt feste fih am Kamin
in einem rotfammetnen Seffel, Lotte nabhm ihr gegeniiber Plak,
der dritfe Tehnfiubl war verhingt. Auf dem Fifd) log Sdefers
Lotenbrevier. .. Und audy bier hatte Lotfe dag Gefiihl, als
ob feit langer, Ianger R[eit nie mebr ein lauted Wort in
diefem Maum gefprodhen worden war, gleidfom, ald ob man
femand nidt in feinem fiefen Schluntmer fidven wollfe. ..

,Sie haben viel Leid erlitten, Jran Hagedborn!” begann die
Gveifin, die ihre wundervollen, fiefbloven Angen auf Lotfen
viditete, ,viel Leid! ... e8 gibt in jedbes Menfdhen Leben cine
Gtunde ftieffter Versweiflung ... audy Sie werden mwieder
Srieder finden ... Sie find fa noch fo jungl’ Und dann nad
ciner Paufe: , Womit, Srau Hagedorn, fann iy Yhnen dienen?!!

Ueher die Vefangenbeit, in bder Lotte ihr Gefudy vorfrug,
Half ihr Jrau Avendt licbenswiivdig und mif feinem weiblidyen
Laft Hinweg.

,E8 werden i der ,Mlarie und Covnelic Arendt-Stiftung’
ofine Unferfdied des Glaubensbefenntniffes vorliufig Hundert
MWaifentinder aufgenommen. Mein Freund Shliiter — oder
vidhtiger — unfer gemeinfamer Freund bHof mir mif feinem
Dot yur Seife geftanden. Sie wiinfden eine Stellung in
pem Haufe ju haben. Die Hauptleitung wird in den Hinbden
te¢ Jrauleine Antonie Briininger liegen. I evfiille damit
cine Plicht nie erldfchender Dantbarfeit. Aber in dem viel
fopfigen Perfonal, das der grofie Apparat verlangt, denfe 1d)
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mir, dafi e3 aud flir Sie eine paffende Stellung geben wird.
Ny denfe mir {o ungefibhr, daf Sie neben Jraulein Briininger
ftehen, und dafi Sie {ih mit ihr, die wirflidh) ein gany unge-
wihnlid pradtooller Menfdy iff, gut verfidndigen werden ...
daran gweifle id) nidt.”

Sran Avendt viicte den Sdhivm juredt, da dag Tampenlicht
fie su blenden fdien, und fubr dann forf:

,Ueber die Bedingungen wiivden wir und wobl cinigen ...
Das Gehalt wiivde Sie aller Sorgen entheben.”

n 3 danfe Ibnen foufendmal, Frouw Avendt!”

o Babe idy aber nod) cine febr ernfte Frage an Sie ju
vidhten. €¢ ift fo cine Herrlide Aufgabe, aus diefen Kindern
Menfdyen su formen, die den Kampf mit dem Leben aufnehmen
Finnen, all diefe junge Saat gur NReife 3u bringen. Aber ¢8 ift
audy ein ernftes, entfagungs- und vevanfwortungsvolles Amf,
dag Geduld und Liecbe fordert... Fiiblen Sie fidh dem audh
gewadfen? werden Sie {fidh dovt audy heimifd) fiiblen? ... eine
Srou wie Sie, vor der dag Teben im Hellfien Glange log...
die nur die Sonnenfeite Fannte ... werden Sie aud ... 2"

n3dh babe mit der Vergangenbeit nidte nebr gu fun, id
fraue miv Willensdfraft genug u, dof fie mich nie mehr bes
fdaftigt und beldftigr.”

o Nebmen Sie alfo biermit mein Wort, Frau Hagedorn,
bafi Sie om fiinfyehnten Méary 1871 in das Stiffungshaus
einfreten Fonnen.”

pDarf id miv eine Frage erlouben, warum Sie erft fo fpit
ouf midy 3dblen? ... Mein Onfel Giefebredht glaubte gehirve
st Daben, daf dag Houg {don in gwet Monaten erdfinet
wiirde?’

n3hr Gewdbramann ift falfdh beviditet worden.  Sn giwei
Monaten find wir jo erft mit dem NRobbau fertig.”

#9Ob! dag ift fhade,” fagte Loffe leife, und ibre Stimme
sitterfe ein wenig. b batfe auf cine Anfiellung {don mit
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DBeginn des nadften Jabres gerednet. I will gang offen
mit Jpnen fpreden, Frou Avendt... id) Hatte gehofft, feds
bis adt Monate mid) bei Jbnen nfiplih madyen ju Fonnen . . .
fife Idnger babe i) wobrideinlid) Fein Werfiigungsredt mehr
iiber midhy!//

Lotte fland auf... fie war fehe bleid) geworden... ihre
Hoffuung, fidy bis gu ihree Berbeivatung mit Anfelm auf eigene
Stifie gu frellen und der Pine ihre Spargrofden erjehen ju
Ednnen, war sunidfe.

Srou Avendt fobh Lotte an; fie fiiblte, wie jdhwer diefe fdine,
junge Feau Lit, und fie wollte fie nidt fo Hoffnungsarm gehen
laffen.

nSron Hagedorn! i will Yhnen cinen anderen Worfdlag
madyen. - Meine Augen werden immer {hwider. b Fann
nur nod wenig lefen. Mein Sdliiter Hat dod) viel u fum,
um miv fo off wie... feiiher diefen Siebesdienft ju erweifen.
Und Fraulein DBriininger, die dann feine Stelle verfrat, ift
jet gu febr mit ibrer Ausfreuer befdaftigt. Sie wird ben
sufiinftigen Arst meines Whaifenboufes Heivaten und bald Frou
Doftor ShIsfing fein. Sdliiter Hat mir viel Liebes und
Sdones von Ibnen ersdblf. .. das genfigt miv. Wollen Sie
vielleidht dreimal wodentlidh von fiinf bis fieben 3u miv
Fommen und miv vorlefen ... vielleidht Ednnten wir audy bei
fdnem Wetter vormiftags fpagicren geben? ... Ucberlafien
Sie mir nur die Bedingungen ... Sie werden jufrieden fein.’

nSran Avendt, idy weif nidt, wie id Jhnen danfen joll!
I weiff oudy nidt, wie i miv fo {dhneld Jpr Verteauen
ervingen Fonnte. ..

Srau Avendt fah Totfen wicder lange an.  Unbd dann fagte
fie leife, gang leife, und ihre Stimme Elang wic oug weiter,
weifer Ferne:

nSie. .. Sie... Sie baben im Gefiht, in der Geftalt,
in ber Holtung, felbft in Jhrer Stimme viel... fehr viel
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AehnlichEeit mit meiner ... verfrorbenen Todter Cornelie. Sie
werben ihe aud) in olfem, was gut und fhon und vein in ibhe
war, dhneln. Geben Sie miv die Hand, Jrau Hagedorn. ..
idh glaube, id) werde Sie liebgewinnen!’

Lotte beugte fich fiber bdie ihr bavgebotence Hand und Fifite
fie.  Jn banger Angft wor fie die dunfle Wendeltreppe hinauf-
geftiegens in fiefer Sreude fohritt fie die Stufen Herunter. Sie
fiiplte wieder Boden unter den Fiifiens fie fiihlte, daf fie wih-
rend ded Jabhres, bis fie Anfelms Jrou werden Ednnte, niemand
sur Laft su fallen braudte, fie nabm das Bewuftiein mif, daf
¢3 ihr nady und nad) moglid) fein wiivde, das Alfer ihrer freuen
Dienerin vor Mot su fdiisen, und ¢8 war ihr vergbunt ge-
wefen, tn ein {dones, giitiges Srauenbery su blicden, in ein
Hery, das in feiner durdfidtigen Klarheit einem fillen Ge-
birgsfee glich, aus deflen tiefem Grunde fivahlendes Gold glingt
und leudytet.

Sotte Hagedorn Hatte ed gliicklich getroffen mit Frau Avendt
und ebenfo Frou Avendt mit Lofte Hagedorn.  Troh Ddes
Altersunterfhiedes verfianbden fie fidh, dic beinahe Stebyigfdh-
rige, bie nidtd mehr vom SLeben erwartete, nidts mehr
erhofite, die auf alles Gl veryichtete, und bdie TJugendlidye,
die frofs bDer UWhrme, bdie iiber fie dahingebrauft waren,
dennody in eine wenn aud) nod) ferne, aber fonnige Jufunjt
blictte, die leibenfdaftlich vom Seben verlangte, daf e wieber
gut maden mbge, was e8 an ihr gefiindigt hatte. Loffe hatte
ouf einem weifen, cinfamen Spagicrwege Frau Avendt ihe
fdiwerbeladenes Hery ausgefdiittet; fie Hatfe ihr evsdphlt, wie
fie nur gesywungen in diefe unjelige Che gefrefen war, und
dafi fie den onberen, den fie von je gelieht, in einem abre
Beivaten wollfe.  Frau Avendt war ihr mit Herzlicher Teil-
nabme gefolgt und Hatte dann longfam in {Hmersvoller MRiid-
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crinnerung den Sdleier geliiffef, der vor aller Welt diber
ihres Kindes Cude gebreitet war. So batte fic das BVerftind-
nig des Leides, das fie erfabren, gendbhert, und fie gewannen
fith lieh. Tya, Tofte Hogedorn Hatte e8 gliiclicdy gefroffen...

Und endlich), nody einem vierwsdigen Friihlingswetter, defen
fidy ,die Glfeften Seute im Degember nicht entfinnen Fonnten”,
wor der Winfer in ANVerlin eingefehrt, fo ber ridtige Win-
fer, wie mon ihn um die Weibnadyisseit doch wahrhaftig vers
Tangen fonn: mit weiff gepubdevten Dadern und Balfonen,
Baumen und Kivden, Monumenten und Briiden, mit Sdnecs
freiben, Cisbabn auf der NRouffeon-Jnfel, Shlittenfabre mit
Sdhellengeldute durdy den iergavten, deffen Gedft einem ries
figen Briifleler Syikentuch glidh, mit Tannenbiumen, Knor-
ven, Mabidafden und {dhmalzigen Pronnfuchen, fallenbden
DeofdhFenpferden, beladenen Poftwagen, mit cighlumengedtten
Sdyaufenftern und all den eilenden, Freude erwavfenden und
Sreude fpendenden Menfden. Dag Sdlof hatte feine Koften
gefdheut und fidy in einen viefigen, weifen Hermelinmantel ges
Hiillt, der Alte Jris Hatte fidy cine Pudelmiifie iiber die Ohren
gesogen, und bie BVifforia auf dem Brondenburgerr TJor frug
cine felbft fiir Siegesgbttinnen ungewshnlidy longe Alonges
periice.

Heemann Gicfebredt fof auf dem Tritt om Fenfter feines
gut gewdrmten Cdsimmers und fabh Hinunter auf das acfddftige
feéhlige Treiben, auf die Bubdenftadt, in der gar nidht Hiibjde,
fhreiende Weiber neben glithenden Koblenbecfen fafien und ihre
HevvlidhEeiten feilbofen, und in der briillende Manner die Avme
wie ein pasr Windmiihlenfliigel sufommenidlugen, um fid
gegen die ein bifdhen deutlidhe Kalte s fdhiisen. Und fob auf
den griinen Tonnenwald, in den die Koufluft jdhon frarfe Liden
geviffen batte. Audy er Hatfe heute, am Weibnadyistage, eine
Tanne gefouft und fie mit Cidtern, Juderwerf, Sdhnee vov-
fpiegelnder Watte, vergoldeten Aepfeln und tiiffen gefdymiict.
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ind der illuftre Saft, fiiv den all diefe Sauberpradt beftimmt,
war ein junger Mann, der fiir vier Whr fein Crideinen in
Begleitung yweier Damen jugefagt Hatte: dag Corleminnden.
Lotte hatte fidh lange dagegen gewehrt, den Heiligen Abend bei
Gicfebredt su verbringen, und aud ihm war’s nidt gany ge-
Heuer, ob nidt in diefer fdonfien Stunde deg Jahres allyu
frifhe Wunbden aufbreden und vb nicht Crinnerungen fie fibers
waltigen wiivben.  Bis fie dann endlid) nadgegeben bhatte.
Anfelm Danieli hatte oudy gugefagt. FJrau Criifemann mit
den falfden Dativen Hatte nady Heftigen Meinungsveridiedens
Heiten mit der Fifdbhanbdlerin einen Goliathfarpfen erftanden,
und fie hatte fich fhon feit einigen Stunden in die Kiide gurids
gegogen, um bas Niefenvich, da e8 unbegreifliderweife beim
o Rolonialfrien um der Ede rum’ weder Neftar nod) Ame
brofia gab, wenigftens mit ciner polnijden Sauce, mit Speigs
pfefferfuchen, Nofinen und Mandeln gor Tieblih und {dmads
haft su wiirzen. Da Giefebredt aus Crfabrung wufte, daf
in folden Situationen nidt gut Kirfden effen war mit Ma-
dame Criifemann, bummelfe er biniiber s Stehelhy, wo er
denn aud) ridtig in der Ofenede deg iiberhisiten dunflen Hins
tergimmerd feinen alfen Sreund David Danieli frof und mit
ihm bdie ewige Shadpartie remis fpielte. CEnbdlid) mabhnte er
gum Aufbeud), da er in ciner Holben Stunde feine Géfte ers
warte. A8 er ous der fdwelenden Hifie in die Falfe Winters
Iuft trat, diberfiel ibn ein jaiher Sdwindel, der fid) dann aber
bald wicder verlor. Sangfam fdritten die Freunde dem Edts
Boaufe in der Taubenfivafe .

23 wollte did fdon immer fragen. .., begann Giefer
bredyt.

A Spridy jegt nidt,”” mahnte Danieli.

pAD was! nad) mir die Sintflutl® fagte die Crelinger da
driiben inumer al8 Pompadour; id wollte didh fdon immer
nad) meinem licben Sdwager fragen! I fomme fo off ju
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meiner Sdwefter, aber immer nur ju Stunden, wo id ihn
nidt 3 Haufe weif.”

2 Der ift ja nie ju Haus.”

o fredt er denn?!

#Bei Jofty und bei Kvangler; er nimmt nody immer in
Eoblfdmwarser Livree Beileidsbegeigungen entgegen.’’

»Sebr cintraglides Gefdift! Sm Cenft: wad madt er
penn eigentlidh?’!

nDummbeiten !’

»Er Dat in feinem gangen Seben nidyte anderes gefan.”

nGebrannte Kinder pflegen o das Feuer u fdeuen. Cp
madyt, wie immer, aud bievin eine Ausnabhme. o, ja, Hors
mann, mein Nabe: die Kakie 4Gt dag Maufen nidht.”

»Wie foll ich das verftehen?’’

et fid) nod nidyt genug bie Proten verbrannt. Syefulicet
wieder.”

n A Herrjeh! ... Wicder bei den Gaunern da Ecfe Burge
und Konigftrafe?’’

,On revient toujours .. .“

o Diefer Kapitalefel!

nsn, weiff e8 Gott, dag ift er! WMl mit'm Kopf durdy die
Wand.  Aber die Wand ift tmnter hirter alg fein Shdel.
Und fo wird er — id) wette taufend gegen eing — fein Geld
verjuren und wird mal deine gute Minna in bitterer Sorge
guriiclaffen.”

S0l id ihn warnen? eindringlidh warnen?’

»Eher Fannft du deinem Carlemdnnden dic Gefabhr des
Bovfenfpiels begreiflich maden ald feinem Grofivater.”

Giefebrecht blieh fiehen, um ein bifihen Atem ju fddpfen,
dann fab er feinen alfen Freund lifiig (ddeind an:

e, David! und bdeine altteffamentarijde NRadye, di¢ du
ibm gefdmworen hafi? Wie fieht’s denn mif der?!

2 Die with ein anbderer fiir mid) nehmen!’



n$e?!

a8 Sdhidfall!!

Sie fdlenderten weifer iiber den Gendarmenmarte mition
durd) die Tannen, die Horgigen DOuft ausficomten.

nOu baft das Hous in der BVenbdlerfteafe guriicyebauft?
Lift du ¢8 denn fertig banen?”

pNetlivlid!  Fiv Anjelm und Lotten ... Sonft hitt' ih's
wabrhaftig nidt getan.”

2 Warum nih?’

1 WBeil, mein guter Hevmann, iy beflivdhte, daff wir {dhweren
ober wenigftens febr unfidheren Jeifen entgegengehent’

o Ranu?!

Wil idy midh — idy gloube, ich fagte dir’s fhon damals
im Sommer auf der Banf im Jiergarten — weil id mich von
dem Gedanfen nidt Tosreifen Fann, daf fich da an der Seine
bald cin Gewitter sufammengicht, daf fih am Cnbde iiber bem
NRbein entladen Fonnte.”

»Ou bift und bleibft *ne alte Unfe!”

pal das ift nun Anfidtsfade. .. Wer weifi, wic's fibers
Sabr in der Welt ausfieht?’/

Sie waren vor Giefebredhts Cothoug angelangt.

nMein guter David!  Das wirft du cinfehen, daf wir das
Bier an der [oubenfitafie unmbglich abwoarten Fonnen. Ueber-
dies habe idh Falte Pedale. Kommft du mit hinouf? Korpjen
und dann Hafe?!

pRarpfen ginge... Hafe geht nidht... Caffen wir's aufs
nidftemal ... vielleidht gibt’'s da ein flubenveineres Cfjen
bei birl!

AdDIn, Alterdyen, vergniigte Feiertage!”

pAdjes, Hermonn! ... und voude nicht fo viell”, ..

Mit dem Glodenidloge vier Ubr fraf die Karawane ousg
Bellevue bei Giefebredht cin.  unddft wor die Hauptperion
bes Feftes fehr ungnddig, weil ¢8 denn fungen Mann gany fdou-
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derhaft an feinen ein bifiden obfichenden Gehsrorganen fror.
Aber iiber diefed Ungemady fiegte feine im Grunbde dodh frdh-
lige Matur. Nady ftrategifhem, vom Wirt entworfenen Plan
wurde Herr Chriftian Hagedorn (der auf feinen fungen Adel
febr geringen Wert su legen fdien) von Pine in der Kiidhe
aufgehalten, big ihn der grofie Augenblid deg Aufbaus ing Ed-
gimmer vief. Und pISslid war der gange Moum erfiillf von
Lidhterglang und Kindevjubel, von Wadsgerud und Blumen-
ouft. Carlemdnnden raffelte heftig mit dem Sabel und ents
locfte der Trompete unfreundlide ITone, wie er denn {iberhoupt
fiir méglidyft gerdufdyvolle Vefdydftigungen, die ihn bei feinen
Nadbarn fehr beliehbt madhten, cine immer wadfende geniale
Begabung offenbarte.  Fiiv olle feine Gafte hatte Hermann
Giefebredyt geforgtf, und aug den RKleinigeiten, die er Anfelm
und Lotfen gab, fprad)y das feine und garte Empfinden bes
Mantnes ... Und die beiden reiferen Jahrgdange, die Damen
Pine Neumann und Augufte Criifemann, franden ratlos vor
all der Pracht, die ihnen Kneht NRupredht in allerhand Hand-
fdubhen, Sdiivsen, RKleidern (an intimere Vekleidbungsfiiice
Patte fidy der eble Spenbder nidht gewagt) und mit Kudpen und
Aepfeln beladenen Sdhiiffeln auf den Weihnadtstijd gesaubert
Batte. Lofte Bielt fich favfer. Und alg die Gloden von der
Srangdfifhen und der Neuen Kivde dag ,Friede auf Erden’
anfiimmeen und fernere antworfeten, al8 fie su ernfrer Ein-
fehr und froher Juverfidht viefen, ald ein feierliches und ge-
waltiges NRaufden und Broufen yum frernentloren Winfer-
himmel emyporftieg. .. in diefem Augenblict empfand Totfe cin
fange fdmerslid) Entbehrees: dag Gefiibl der Nube, deg Frie-
deng, und unwillfiiclich veichte fie beiden Mannern die Hand,
dem, ben fie liebte, und dem, den fie liehb hatte... Und bdie
Gloden [duteten ...

Und endlid) wurde Carleminnden, natlivlid unter lebhaftem
Proteft feinerfeits und unter der WVorfpiegelung, dof feiner u
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Houfe nod) viel gréfere Freuden warten, in einer alfen Rofen-
bevafden Drofdfe verftaut, fiie deren Flapprigen Sdhimmel
fidy Herr Chriftian Hagedorn fofort lebhaft infereffierte. Pine
ersdblte ihm gur Bereiderung feiner hippologifhen Kenntnifle
cine lange Gefdidte, daf dag Nof vom vielen Sdnee fo weif
geworden whre, und nad) der berubigenden Verfiderung, dof er
sum nidften Weibnadyten aud) ¢in fo grofies Hottehiih bekime,
auf dem er galoppieven Ednnte, {dlief der jufiinftige Hervens
veifer mif der Tvompefe in Dder redyfen und mif einem rofa
Plefferfudenbery in der linfen Hand ein. Lotfe beftelite Pinen
fiir balb sebn Ubr nad dem Grofien Stern; fie wiivbe mif der
Tessten Perdebabhn Fommen, und Pine follfe fie dann nady Haufe
Bringen.

Srou Criifemann wurde fiir den Kavpfen von Giefebredht
in den erblidien Adelsftand erboben und fiir den Hafenbraten
mit dem Orden Pour le mérite ausgeseidnet. Lotfe ersiblie
bei Tifdh viel von Frau Arendt, su der fie ihr Glidafern ges
fiibrt hHabe, von ibrer Hergensgiite, ihrer Worurteilslofigeit,
ihrem Wiffensdburft; fie miiffe ibr jest dag neucfte Bud) von
NRenan ,Saint Paul et sa mission® yorlefen. Dann {dhilderte
fic die Neige ded winferlichen Tiergarfens und ihre nen ers
wadende Tiebe jur Natur, und Giejebredt lanfdte mif
innigfrem Wohlbehagen diefen Worfen, die thin die Hoffnung
gaben, daf fie fich dodh dem Teben jumwende und Wergangenes
vergeflen wiirbe.

Hermann Gicfebrecht ftand auf und blidte Hinunter auf den
qrofien, glisernden Plas. WVon hiiben und driiben griifiten bie
Weihnadtshiume an den erhellfen Fenftern.

Lotte und Anfelm waren am Tifdh fikengeblicben. Die Keryen
am Baum waren herabgebrannt; ein Jweig Fnifterte, gliihte
ein wenig auf und verlofd. Nure die alte Meffinglampe worf
thr fpdrliches Lidt tiber den alfvdaterifdhen Naum,

Mnd, Anfelm, wag fuft b u?’ fragte Lotfe.
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w5 denfe an did)!

i Urbeiteft du nidt?"

,Meinl

o Warum nid?!

o5 Bann nidt!!

2 Beshalb nidht?!

1 Weil alle meine Gedanfen- bei div find... nur bei divl

€s trat eine lange Paufe ein. BVom Hofe hevauf Flang hell
und unfduldig das ,Stille Nadyt, heilige Nadht!” der Eleinen
SKurvendeFinder.

nMein Tieber Junge!’ fagte Lotfe endlid), und Giefebredt,
ber nod) am Fenfler ftand, drebte fidy abfidhtlich nidht um, ,,idy
will nidt, daf deine Liebe g mir did) binderf, weiter u
Fommen; id) will, dafi fie did) fiedert, und idy Hoffe, daf fie didh
mutig und ftorf und {doaffensfreudig madt!’

sLotte! id vergehe fo in Sebnfudt nad bdir! Geftatte
mir dod), dafi id ju dir Fomme, damif idy did) fehen Fann!
Dann werde i) aud) innerlid ieder rubiger fein, famm-
Iungsfabhiger und erfindungsreicdher und werde wieder arbeifen
Fonnen ... ;

Sy biffe bidy: geftatte es mir dody!”

pNein! Du Fennft meine Griindel

pLotte! flebfe er nody einmal,

i Neint!

Sie ftand auf.

it bu mir bife?... danFe miv licber: id) babe bidh
gemwed !

DBrannte die Lampe ploslid o friibe? ober BHujdte ecin
Sdaten durd) das Jimmer? ... Giefebredit wufite ed nidf
3u Denfen ... aber fein miides Hery Flopfte vafder.

»C8 ift fpit geworden,” fagte Loffe, ,id) muf nod Haufe.”

Giefebredt und Anfelm begleiteten Sotten bis jur nadften
Dmuibug-Halteftelle,
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S0 didy vedyt, redyt bald bei mir fehen, Onfel Hermann . ..
und Danf fliv den fddnen Abend... Gute Nadf, licher
Anfelm!

Und dag fdwerfdliige Gefibre, bas Lotfen bid sum Branbden-
burger Tov bringen “olife, verihwand hinfer dem Sehaufpiel-
haufe.

a5 begleite didh nody,” fagte ‘Hermann Giefebrecht su
Danieli, ,mir tuf dag viele Sisen in der heifien Jimuerluft
nicht gut.’

Sie gingen langfom und fdweigend durdy die MarFgrafen-
ftrafie unbd bogen bann in die JFdgerfivofe ein. Driiben Yag dHas
Unglicehoud; fimtlicde Jaloufien in beiden Ctagen waren ge-
fdhloffen und fiber den Biiros leuchtete noch im Laternenfdhein
Shriftian Hagedorn und Sihne Vankgefdaft’,

nDonneriwetter!” fagte endlid) Giefebredit, , fie ift ein forfdhes
Sranengimmer: was fie anfafit, bt Hand und Fuf . . . fie fann,
mas fie will ... fa, die [GGf fih nidf vom SLeben unterfriegen
coo. gebt miv nidte, div nidts su Frou Avendt... madt fid
unabbhingig von ibrem BVater...” und da Anfelm fdmwieg,
fagte Giefebredt: ,,Bift dut verfiimmi? . .. Sich mal, Jungden,
fie Hatte vedht ... vollftdndig redht ... du weifit ja, wie guf fie
¢d mit dir meint! ... Du lebft fie... wer fonnte dir’s vers
denfen! ... und du wirft wieder geliehf und dafiiv miifteft du
dem lieben Goff auf den Knien donfen ... aber du mufit fie
dir sud verdienen! ... Du haft frofs deiner Jugend fdhon viel
erlebt und evduldet... Du haft fie jobrelang als die Jrau
des anderen gefeben ... e8 tut weh — idy Fanw’s dir nad-
fithlen — vergiditen s miiffen.  Aber fo tiefe Sdhmersen
Datten didy fidblen follen... Weil Lotfe fo Hohe Anfpriide
on fidh felber frellt, ftellt fie fie oudy an den, den fie liebf

cooon didl... fie will einen Mann, ju dem fie Hinsuf-
fdauen, auf den fie fioly fein fann... fic will nidht, daf du

neben ihe frebfi ... Du {ollft fiber ihr fichen ... Arbeitel
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Anfelm, oavbeite! ... Du baft fo viel FTolent, lof 8 nidt
verfiimmern!’

Cr blieh einen Augenblic fiehen, weil ihn wobl die fhorfe
LWinterluft bedrangte.

25 Fenne cin Gebidt... wenn i nidt irve, if’s von
Geibel . . . dag ift wie fiie didy gefdhriehen:

o Rannft du rvingend dod) gefialten,
SBag der Geift dir veidlidy gibt,
Kannft im Lied die Liche Halten,
Selig ift, wer {dafft und liebt."”

Du willft dody nidht immer nur der Sobn deinesd wohlhabens
den Waters fein? ... Du willft dodh) felbft femand fein? He?'’

A, Geber Onfel Hevmann. ../

o Na, wad ywidf und ypwadt didy denn?/

a3 flivdfe. .. i Fann’s dir nidt erfldven... Du wirft
midy audy nidyf verfichen ... idh habe Jurvdf, daf fie mir wicder
cntfhwindet, daf fie iibers Jabhr chenfowenig miv gehoren wird
wie Heute!!!

3, Sdhodidmerenst, wie begriindeft du das? Loffe hat
jent das Dedt, diber fich felbft su beffimmen ... Bum gpveifen
Male Eann dir mein Shwager nidht in die Ouere Fommen . ..
Ober bift du am Cubde fo von Gott verloffen, fic Eonnte fidh
von dir wenden?. ../

#D0ag nidht! dag gewifi nidt! Aber i)y Habe dag Eefiihl,
daf urplbnlid) BWerhaltniffe cintrefen Eonnten, die und ousein-
anbderveifien, ungeabnte, unberedenbare Dinge...”

Na, Kreuymillionen! Hovte er da nidt feinen alten David
Fridsen, der immer vom Heranunabenden Kricge fafelte? . ..

o Sicher Onfel Giefebredit! wer fdon einmal dag Glijd
fo nabe vor fich fah, wie id)’s gefehen babe... ber Dblict
mit miffeauifhen Bliden in die Jufunff, der Iebt in ber
immerwdibrenden Angft, daf 8 ihn jum gweiten Male befriigen
Ednngel!!
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2 Weifit du, wag dag ift, was du da fagft? Nimm mir’s
nidt fibel, mein Tunge! Dad ift, um mid mel in unferer
weniger {donen alg verfidndliden Heimatéfprade augyudriicen
... dag ift Quatfd! Mit , Abnungen’ und ,urplésliden Bers
Hakniffen” und Fatalismug bleibe mir gefdligft vom Leibe! ...
Und das fagt ein Menjd, vor dem bdie gange Welt im Sonnens
fdein Yiegt, ein Menfdy, der diefen uncrmefliden Sdak, der
cine Lotte Hagedorn in fpitefiensd einem Jabr fein eigen nennen
wird!’

Giefebredst blich frehen; er padte Anfelm an der Brufitafde
des Mantels und fagte in fiefer Crregung:

Anfelm Danieli! weifit du denn, wie veid du bift?
Ware id) on deiner Stelle... Monat um Monst und Tng
um FTag und Stunde um Stunde wiirde id), anflatt
mid) gu fitedten’, diefem G entgegenjubeln, big id) e
endlich an midy reifien ESnnfe, um ¢8 nie mehr ju verlicren,
nie mehr!!’

Der Solofiplak lag vor ihnen in Blendender Weifie; von der
Kuppel des Sdlofies, das in ticfem Frieden fdlummerte, {hlug
ed CIf. Sn die Breifes und die Briiderfirafe fubren ein paar
Sdlitten mit Teifem Geflingel durdy) den Enirfhenden Sdnee.
Der Himmel glich einer filberbeftidten Dede. Der Grofie
RKurflivt vitf, ungebeugt unfer der Laft feined Sdneepaniers,
ftoly durd) die Helle, firahlende Weihenadht.., Und ,Friede
ouf Croen!” ...

PBor dem Haufe Konigftrafe Nummer ¢If blieben fie frehen.

pAnfelm!” fagte Hermann Giefebredt, ,idy werde nidyt
mehr lange Yeben . ..”

 Aber um Gottes willen, Onfel Hermann ...

,Still! fill! fag’s niemanbdems idy weiff ¢8 ... id) fiihs. ..,
Gik mir die Hand, Anfelm; verfprid mir, daf dut von jekt an
olled Trdumerifche, was in dir fiedt, befdmpfen wicft in ernfier
Avbeit, und daf du fie mehr lichen wivft alg didy felbft!!
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Anfelm Danieli reidte ihm bdie Hand und briidte fie in
tiefer Dantbarfeit:

2SS, Ontel Hermann! fie und du... Ihr habt mid) Heute
gewedt!, .. BVon morgen an werdbe id) wieder arbeite nl

,Gute Nadt, mein Junge!!

Gute Nodt!“

Langfam und in Fraufe Gedanfenn gang verfponnen, ging
Hermann Giefebrecht Heimmwarves, Und ein wehmiitiged und
verjiditendes Ladpeln flog cinmal diber fein Gefidt, ..

Sie hat Anfelm Danieli verbofen, ju ihr ju Fommen? . ..
fie fiivdytet fiir thren Nuf... mit Nedt! ... fie hot nidts
mweifer gi verlieren . .. aber fiivdifet fie nidt nod) mebhr fiir {id)
felbft? ... Dot fie diefes Werbot nidht aufgeridyfet als Sdus-
wehr gegen fidh? ... flivdtet fie nidt, daf dod) einmal bie
SKlammen {iber ihr und ihm gujammenidlogen fonnten? ... Ja,
fal. .. ein Srouenbery ift und bleibt dody immer cin unergriinbd-
lidhes NRdatfel. .. Und erft in fpdfer Nadyt nabm der IJrvanims
gott den miiden Hermann Giefebredyt an die Hand und flihree
ihn in fein fdones, friigerifhes, gar fo wunderlided Reidy ...

@ie leiten Tage des Jahres 1869, in denen die Menfdyen
ungewifi gwijdhen Feier- und Werktagsfimmung fhwanten,
fdswanden dahin und mif ihnen die Tannen, die {don ein bifiden
i nabeln anfingen, unbd dic Pyramiden, die gottgerbarmlidy im
cifigen Winbde jitterten. Jn den Neujahrefartenbuden wurben
bie innigen, finnigen, minnigen Wiinfde fiir 1870 verfauff.
Am Silvefterabend iwurbe fehr viel Haarweh verbiivgender
Punfd) getrunken, die Kiidyendragoner propheseiten fid) aus dem
gegofferien Blei die himmelblanefte Jubunft, und mit dem Sdlage
QwBIf Ubhr, als die Gloden von sllen Tdivmen [dntefen, rifien
die Menfden bdie Jenfer auf und fdrien aus Leibesfriften
hinaus in die falte, frernenbelle Dadit: , Profit Neujahe!” Und
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jeber von ihnen wiinfdfe dem anderen Gutes, fidh aber merk
wiivdigerveife dag Befte, und Feiner von ibuen wufite, wag Hm
bas Jahr 1870 muf feiner Freud, feinem Leid, feinen Geheimo
niffenn und Dunfelbeiten, feinen Ratfeln und Wirrungen bringen
wiirde, diefed neue Jabr, das vor ihnen lag wie ein verfdloffenes
Budy, deflen Siegel fie nicht IBfen, in deflen Blitfern fie nidt
lefen Fonnten.

A1 Hermann Giefebrecht, der den Abend draufen in Belles
vie bei Cotte Hogedorn verbradt Hatfe, nady Haufe ging, fonte
won irgendwoher aus einer Weifbierfneipe bdas auf cinem
Piano mifhandelte ,Jriede ouf Crden’ su ihm bindiber. Und
al8 er durd) dad Gewinfel der Strafien von AN-Berlin ging,
tadyte audy er fich, was wobl dag neue Jabhr denen, die er lieh
batte, anGlid und Shmery aufgefpart haben moge? . . . Lotfen
und Anfelm? ... feiner Sdhwefrer? ... feinem David? ... fid
felbf? Und ob e¢2 ihm wobl nod) cinmal vergbnnt fei, bdie
Glocten gu horen, die die nddfte Jahreswende Einden wiirden?. ..

Und am erften Sanuar 1870 nady dem , grofen Weden’!,
pag von der Kuppel des alten Konigsidlofies erfdoll, waren
bie Wertreter der Grofmdadte in ibren Hohen Galafutfhen mif
den filberfirosenden Safaien und WVorveitern sur Neujabrécour
gefabren, und der franbfijhe Gefdaftstrdger, der Botidafter
Graf Bincent Benedetti, hatte fid), wie alle feine Kollegen,
wor dem ehrmwiivdigen Konig verneigt und die herslidften Glhids
wiinide feines Souvering an den Stufen ded Thrones nieders
gelegt ... Und , Fricde auf Crden! ...

Qifden Sdneegefisher und Sonnenfdein, jwifdhen Frofts
und Tauwetfer floffen die Januartage dabin mit ihren tmmer
wicderfehrenden Winterfreuden, den Subffripfions-, Avditef-
fen- und Juriftenballen, mit den mufifalifhen Soiveen im
Koniglichen Palois, dem Ordensfeft im Weifien Saal, der Htas
Tientfchen Oper bet Kreolf, den Maskeraden im BViftoviatheater,
der Weihnadtstrippe itn der Afademie, dem Gropiugiden Dio-
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vama, den Kongerten von Biilow und Tauflig, von Ole Bull
und Carlotta Patti, den WVorlefungen von Pallesfe und den
DBelladyinifhen Jauberveien ... Der Himmel diber AM-Berlin
bing voller Geigen ... alle Welt war forglod und {dlirfte das
Leben in vollen Jiigen ... nur ciner, abhold all diefen Freuden
und Geniiffen, war unfihtbar und frod nidt aus feinem Ge-
haufe; einer, der in die Jufunft blidte, der in feiner eifernen
Souft die Schicdfalsfaden der Welt hielt, der Wadye hielt vor
feines Vaterlandes Kraft und Chre. ..

Siiv Lotte Hagedorn Hatte dag Fabhr nidt glhidlidy begonnen.
Srou Avendt hatte auf Schliiters dringenden Nat Berlin auf
unbeftimmee Ieit verlaffen miiffen, um fidh in Begleitung des
Sréalein Toni Briininger in Wiesbaden 1 erholen. Sp fielen
bie Lotten fdon fo lieh gewordenen Stunden forf, die fie mit
ber immer giifigen, verfrdndnisvollen Frau verploudern durfte,
und bderen Abwefenbeit viff cine empfindliche Liide in ihr ein-
fames und leeres Leben. Die fiefe um fie herrfdende Stille
wurde nur unterbroden von den ihr immer Herylich willFom-
menen Befuden Gicfebredits. Dev ftand ihr fren jur Seite
und PHalf thr mit den finnigfien AufmerffamEeiten und mit
immer (wenigftensd fdeinbar) guter Laune iiber gramliche und
naddentlihe Stunden. Wenn Carlembnnden jubelnd in den
fdymalen Housflur vannte, dann wufite fie fdon, was fie ju ers
warfen habe. Dann Fluderte und frillevte die alte {drille Glode
gony anders, alg wenn ein Kunde in den Fleinen Blumenloden
wollte. Und Hevmann Giefebredt glidh dann, wenn er in die
Tifre fraf, gany dem Kuedt Nupredt: Dbefdneit und mit Pa-
feten Belaben. Donn durcdhfivdmie Loffen inmmer wicder dag be-
rubigende Gefiihl, daf da cin Menfd wdre, ein uncigenniisiger,
felbftlofer, edter Freund, auf den fie fih verlaffen Ennte, viel-
leicht mebr ol auf fidh felbft... Und oudy Corleminndens
ungeteilte Symypathic Bhatte er fich gewonnen: bdiefer merfe
wiirdige Onkel, der tmmer neued Spiclseug heranfdleppre. tnd
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Bag war dody fehr nofivendig, denn von dem Weihnadytafaibel
eriftierte nur nod) ein Brud- und von der Trompete nur nod
das Mundftiic.

Und ebenfo tiefe Freude bereitete Lotten der tiglide Blumens
grufi, den ihr Anfelm fandfe. [ymmer mit einem liecben freuen
Wort und immer mit dem innigen Dank, daf fie ihm den vidye
tigen Weg, den Weg der Arbeit, gewiefen Habe. Und dafi v
die fo bittere Trennung, die fie verlangt, in Geduld und Hoffs
nung erfriige, dafi dog Nequiem twiidhfe und wobl aud) bliihen
mbge, und dofi fidh feine Kunft und feine Liehe in gefdwifter
lider Harmonie verbunden Hatfen. SLofte hHafte ihm immer ges
anfoorfef, daf fie in dem Bewufiticin, ibn firebend ju wiffen,
gliiclich fet, und dafi der Anffticg sum Gipfel wobl {dwer, aber
daf die Ausficht vou der Hobe alle Miihe vergefien lafen werde.
Und Hermann Giefebredt fiihlte mit ftolyer Freude, daf der
junge Menfd, der Felir Mendelsfobn fo Abhnelte, nidt mebhe
von ,, Apnungen’’ und , urpldsliden Verbaltniffen’’ geplagt
wiirde, fondern, mit Hellem Blid dem Leben jugewendet, dem
Beiff erfebnten JQiele guftrebe. Und dann murmelte er vor fidh
bin: ,,Selig ift, der fhafft und liebt!” Aber mit der Trennung,
die fie verlangt BHatfe, und die fie ebenfo fdhwer frug wie er
felbft — benn fie ftrebte 3u ibm mit der vollen Kraft ihrer
Sugend, und fie lichte ibn mit allen Sinnen — mit biefer
Trennung Hoatte fie nody mebr evveidt. Hatte erreidt, daf fidhy
¢ined, was fo nabe an ibrem Wege Tawerte, nidt an fie heran.
gewagt Baffe: die Verleumbung!

Cotte Hagedorn war ed jur licben Gewobnbeit geworben,
Anfelms Blumengriife aufsubemwabren, und dann Fam fie auf
di¢ wobl nod aus ibrer Himmelblauen IMaddbenseit ftammende
Ndee, fie gu frocnen. Herr Kunft= und Hondeldgirtner Gotts
bold Straube, ihr Heimlider BVerehrer, hotfe fie in der fads
gemdfien Behandlung unterviditet, und eines Tages vevehrfe fie
Giefebredt einen {elbftgefertigten Sompenfdivn, cin reigendes
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O wins

Ding, dag ywifden durdfidtigens Oelpapier ben gangen Farbens
gouber der Blumen fefthielt. Giefebredt war entyiidt. Auf
threm Lieblingsipagicrgange am Ufer ber Spree fagte Lotte:

pOnkel Hermann! i) muf miv efwas verbienen. Ty habe
fliv die Pine erft fiinfiig Taler guriidlegen Ednnen. Jrau Arvendt
ift auf Tange Jeit forf; id) fann auf ihr Honorar nidt rednen.
Glaubft du nidf, daf id fiie folde Sompenfdirme Abnehmer
finde?!

#Wollen feben, wos fich maden IEGL."

A Nod ift fo alled winterlid), aber idy denfe mir, wenn wicder
der Jriibling Fommet und die Felder bliihen, dann modte idy mit
per Pine Blumen pfliiden, fo viel ald moglid), und modite
Lampenfdivme anfertigen, die mir vielleidt ein grofies Gefdife
abfaufen trivde.’

Unter ihren Sdritten Fniftevte der gefrovene Bobden, cin
paar frievende Sperlinge flogen auf, und die blutrote Sonnens
fdheibe ging Tangfam im graunen Nebel unfer.

a3 Fenne in Deuporf’, fogte Giefebredt Tadelnd, ,den
Snbaber ded elegantefterns Supuspapicrge{daftes. Dem fdice idy
deinen mir foeben vevebrien Sdirm, und id bin feft iiberjeugt,
daf e fofort eine grofie und Tobnende Beftellung madyen wird.”

Wenn id) didy nidt hatte! Du {daffft immer Raf, du hilfft
mir immer, du rdumft miv alled aus dem Wege! ... I weif
nidt, wie id’s div jemals danfen foll," und fie fab ihm giitig
in bie Augen.

pReine Urfade, Kind! Feine Urfadhe ... i midte eine hohe
Wette davauf eingehen, daf du bald alle Hinde voll su fun
Haben wirft.”

Sie gingen Tangfam weiter; fie batte ihren Arm in feinen
gelegf, und jedes hing feinen Gedanken nadh. Dann blieh er
ftehenn und rang einen Furgen Augenblic mit dem Atem.

poottel i modte didh mal efwas fragen: wann willft by
Anfelme Frau werden?!!

221



Cnbde des Jabres . .. warum fragft du?”

3¢ nun! 78 ift lang fiiv ihnl?

pund ... fiie miglY

Riirge die Frifi!!

1 Warum?!

56 ... i ... i mBdte didy nody gliicElicy fehen.”

Das Wort war ihm wider Willen entfdlipft. Cr verfirbte
fih und fof cin paar jdwere Atemytige. Sie frarete ihn entfest
an. Aber dann war der Anfall fdnell voritber. Cr war wicder
Deiter und gufer Dinge.

5 bringe didh nady Haufe ... frrdube did) nidyt!”

Do miifite id) dodh der gedfite Efel fein, wenn idh mid
gegen eine foldhe DBegleitung wehren wollte’ Und er ladte
Berslich auf.

BVor Giefebredhts Wohnhaus frafen fie David Danieli.

5, dag glaube id!" fderste e, ,Iaft fid) der alte Sdhiweres
niter von einer fo fdinen, jungen Jrou nad) Haufe fiihren ...
Ny wollte iibrigens gerade ju div. Du haft didh ein paar Tnge
nidt mebr et Stehely fehen laffen. Na, id) fomme nod) ein
bifichen mift Hinauf.”

Cotte, die thren Onfel nun in fo gutem Shuse wufite, ver-
abfhicdete fid). Sie ging nad) der Vehrenfirafe jum Geheimrat
Sdliiter und bat ihn, dodh wenn irgend miglich nody Heufe
Giefebredyt, fdeinbar gany sufallig, su befuden.

Giefebredyt nahm feinen Lieblingsylas am Fenfier cin, Da-
nicli ging feiner Gewobnbeit gemif mit den Hinden auf dem
Diicfen tm Jimmer umber, Die alte DMeffinglompe fpendete
ihr freues Lidi.

Wie geht's denn Anfelm?”

G arbeitet. Bom Movgen bis in die fpdte MNadt.”

,Cr LEft fid gor nidt mehe bei miv fehen. Do, und wie
#eht’s div?!
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,Sledt!! /

Warum denn, Alter?!

n38 habe Angf!!

1 Wovor?!

Bor der nddften Juunfel” -

A, ladte Giefebredht, ,hinc illae lacrimael*

p9ollEndifd) oder NRuffifch verfrehe ich nicht... Ko, fpotfe
nur! ... mein Sicber!” und der Klong feiner Stimme wurde
immter rauher und immer ernfrer, ,die Wolfen am politifden
Himmel ballen fidh immer mehe gufammen. Wer feine Obren
hat, HErt ¢8 {dhon fenfeitd des NBeing donnern.”

Bift und bleibft ein unverbefferlidier Schwaryfeher . .. Jeht
begreife idh audy mandyes, begreife idy Anfelm mit Sinen , Abnun-
gen und urpldsliden Berhdltniffen’ und feinem gang finnlofen
Satalismug. Dag mit dem Kriege, der nur in deinen Kopf
nabt ... Dad Haft dut ihm fedenfalls fo Tange vorersdhlt, big erv’s
gegloubt hat. Ta, o ctwas farbt ab! DVa, davon Hab’ id) ihn
fo glicElich Tosgeeift.”

pur in meinem Kopf? Ja, Menfdy, licft du denn nidt
bie Jeitungen? Daf der fpenifde Staantsrat Salagar in aufer-
ordentlider Sendung mit einem Brief von Prim bei BVismard
war? Daff BVismard gefrern, am dritten Méiry, mit grofer
Wiivine dafliv cingefreten ift, dbaf der Pring von Hohenjollern
die fponifde Krone annimmt? ... Weifit du nidt, daf Frant-
veid) dann entfdhloffen iff, ung einen Knitppel swifhen die Fiife
1 werfen?!

nDer langen Nede Furyer Sinn?!!

pRrieg! Krieg bis aufs Meffer!”

;30D dul mit deinem Sanguinismug!!

pMubd du mif deinem Phlegmal’

»Wir wollen uns nidht freiten, David! Wollen’s abwarten

wodie eit wird entideiden, wer von ung beiden vedst Has!’

PRI

223



Und David Danieli fdlug in cincr Crregung, die Giefebredst

an ihm nidt Fannte, und die ibn ftukig madyte, die Tiire Hinter
fidy 3u. .
So gang oug der Luft gegriffen Fann’s dod) nidt fein, was
der alte David da ovafelt... Dajgu denft er yu flar unbd denkf
au weit. .. Cr will dod) mal gleid) bie Jeitungen — nament
lidy die franydfifhen — durdyftsbern, um fidy felbft ein Bild
von ber politifhen Situation ju maden. A8 er fid den Hut
aufgefesit Hatte, um ju Stebely ju gehen, meldete Frau Criifes
mann, daf der ,eheinrat aug de Behrenfivafie’ da wire.
Neden Jmeifel an  der AnEiindigung der Oberfonfufionsrdtin
wiberlegte der einfrefende Aryt.

,Guten Abend, Herr Gicfebredit! Sie werben fid) gewif
wunbern . .

o Allerdings, Cryelleny ...

e -+ i war bier gany in der Nibhe s einer Konfultation,
und da wollte idh gleidh) dag Notwendige mit dem Angenehmen
verbinben.”

,Sebr Tichenswiivdig!  Aber wollen Cryelleny nidt Plas
nehmen? . . Y

L, Dagu Habe idy Feine Jeit... Jdy muf Jhnen Wormwfivfe
madyien, daff Sie fid) fo lange nidt bei mir feben liefen...
Na, wie fteht’s? wie fliblen Sie fidh?"

nZjal Yadte Giefebredt und eigte auf fein Hers, ,das
Ding de und id befinden uns mandmal in rvedt lebbafter
Meinungsverfdicdenheit.’’

Die Unterfudung dauerte lange. Nidt eine Musgkel in
Sliiters Gefidt verriet das Ergebnis.

,Sie Baben wobl fehr viel geraudt?”

psmnter! . .. gange Plantagen find miv jum Opfer gefallen.’”

pDag miiffen Sie unterloffen. I weif, baf e8 fdwer ift
oo ober Sie miiffen 8 fun... Sie Fonnen bdadurd Jhe
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SERES

Qeben fehr verldngern ... Dasg find Sie fidy fdhuldig und aud

per ungliidliden Grau Lotte, die Sie lieht und verehrt und ouf
Sie rednet. Alfo von Heute an Feine Jigarre mehrl’

8 i ¢ meinen Cryelleny?”’ und Giefebredyt madhte Augen von
der ungefabren Grofe eines Suppentellers.

,Herr Giejebrecht! Die Jigarre war Jhre Gelicbte. ..
wenden Sie ihr von Heute an freulos den Niiden ... denn fie
it b grofiter Geind!”

Heemann Giefebredt war gany raflos.

Zja, Craelleny, mit wem foll id) mid) denn do in meiner
Einfamteit unferhalten?’’

Mt ver Crinnerung, Here Gicfebredyt, und mit dem Augs
Blict in eine fohbne und lange JuFunft.”

Gt fab den beriihmten Arst an, an bdeflen Worte er glaubte
wic ans Coangelium. Dann fage er mit beinahe fohelmifdent
Ladyeln:

L Heimlicdy, gany DHeimtiickijy foll i) meiner Gelichten bden
Niicten Fehren? Das tut dody fein leidlid) anftandiger Menjd!
... Darf id nidt wenigftens heute abend von ihr Abfdicd
nehmen?”

,Wenn Sie miv Yo Wort geben, daf ¢8 die lepte ift . .."

o Mein Wort, Cryelleny!”

,Guten Abend, lieber Herr Giefebredyt!

,Guten Abend, Crielleny! und taufend Dank fiie JFhren
Befudy!”

Sayliiter ftieg langfam bdie Treype hinunfer und wufite, daf
er cinen verlorenen Mann verloffen Habe, cinen Mann, deffen
ticfe Heryensgiite und vornehme Gefinnung er immer gefdant
batte, il

Hermann Gicfebredht abnte nidhf, daf unten in Scliiters
alfem Dofformagen Totfe Hagedorn angfivoll gewarfet Hatte
und nun in unfdglicher Trouer dag Tobesurteil hivte, dag bev
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Arst — wenn aud in {honungsvollften Worten — fiber den
freueften Sreund fallte.

Hevmann Giefebrecht abhnfe nichtd davon. Cr flingelte Trou
Criifemann: fie mdge doch cine Flafche beften DNbeinweingd von
unfen aug der Nahmelfden Weinftube Heraufholen. Dann ging
er an-feinen Jigarvenfdront, der nod gefilillt war mif all den
herrlidhen Sorten, die er fidh mal in der Hovanna cusgefrdt
Batte. Cr wiblte longe, welder er die Ehre erweifen follte, big
er fich endlich fiv eine grofie Cabonad entfdhied. Mit grofier
SeicrlichEeit frecfte er fie an, fof mif innigem Behagen cin paar
Jfige und blickte in den aufflotternden, Blaulichen Noud. Ce
war fidy bewufit, welden Einfdnitt in fein einfames Ceben dag
Verfyredhen bedeute, dad er dem Aryt gegeben Hatfe, und das
s Balten er feft entidloffen war. Das Oel in der alten Mef-
finglamye fropfte fadyt und cintdnig, er blidte in die yur Dede
emporwirbelnden Naudwolfer, wie fie fidh Frdufelfen, frennfen
und fich in gavten, durcdfichtigen Sehleiern wieder vereinigfen.
Der cinfome Recdher fraumte vor fidh Hin, und fein Leben 308
an ihm voriiber. Sein Leben mit feinem Auf und AL, mit
Sorg und. Leid, mif den Torheiten und Freuden der Yeifeven
Sugendyeit, mit dem Cenft und Kampf umes Dafein, mif feinen
aaufelnben Verheifiungen und feinem freulofen Worthrudy; ev
hovte allerband Stimmen aus I[ingft vevflungenen Tagen und
fah Gefidyter, die thm sulddelten. Und er dadte an Menfden,
die einft feinen Cebensweg gefreust, mif denen er cine Strede
marfdicrf, und die cr dann im Dicidt verloven Hatfe... Und
dadte an die {dhine Frau, die er liebte, gang Heimlidy liebte, und
Deven reines, fiefes, nach longen Wirvungen wohlverdientes
Gl er nody erleben mddfe. Und dann fraree ev ing Tidf.
Die alte Lampe {divelte. Cr taf nody cinen Jug, den allers
Tesiten . .. dag Feuer glimmte nur nod fdhwad und erlofd und
iibrig Blieh nur ein Hiauflein Afde ... Und Hermann Giefe-
bredht favete lange, lange in die fiefe Dunfelbeit. ..
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,&lmtgfmn alitt der Mdry in den April Hindiber. Die Ahenbde
wirden [dnger, die Luft lidter, bag Untergebiifdy im Tiergarten
frieh frifhes Griing Beildhen, Primeln und Sdneegloden lug-
ten Bevvor, ‘in den Jweigen begann’s fidh ju vegen und ju firi-
lieven, und fiber Selber und Wiefen wob fidy cin jovter, griiner
Sihleier. Der FJriihling Fam mif feinen flifen BVerheifungen
und begliicfenden Hoffnungen, mit jeiner leudtenden Sdbdnbeit,
mit feinenr geheimnisvollen Rauber, der die Menfden befreit
und ihnen die Crdenjhmwere leichter fragen hilff. Aud Lotte
afmcte freier, S§bre fdwerfle Sorge milderte fidh. n ihres
Sreeandes Giejebredht Befinden war cine entfdhicdene Befferung
cingetrefen, dic andy Sdliiter feftfielite. Giefebredit fam tiglich
au b, und die weiten Spagierginge, die er mift ihr in der
frifdyen, cvquidenden Luft unfernalhim, faten ihm fidhtlic) wohl.
Und cines Tages iiberrafdite er fie mit der Nadyridht, daf das
DNeuperfer Haus thim einen gang enfyiictten Brief gefdricben
Habe: die , Kiinftlerin® moge fo viel Lompenfhivme Hindiber-
fdicen, al8 thr nur irgend mbglid) warve: Dukende, Hunberte,
der fiir driiben gang neue Avtifel wiivde veifienden Abfas finbdew.
Lotfe griff freubig fofort mit beiben Handen ju; der bewilligte,
geradesut gldngende Preid iiberhob fie bis sum Cnde des Jahres,
dag ihrem Leben die heifi erfehnte Wendung endlicdh bringen
follfe, aller matericllen Sorgen. Sie befprad den Plan mit
Giefebredht, und der riet ibr, da fie diefe grofien Beftelungen
dodh unmbglidy allein ausfiihren fonne, fidh ein pasr junge MEd-
Gert angulernen, die er ihr audy dann {dnell beforgte. Here
Straube, der fiir feine immer freundlide und anfpruchsiofe
Micterin durdys Feuer ging, leferte aus feinen aufgefpeiderien
Worrvdten longe Jifde jum Sortieven, Ausbreifen und Kichen
der Blumen und Grdfer, die thr mit taglid) wadfender Sreigebige
feit bie noben Felder und Wiefen lieferfen. Und audy Carle-
mannden flellfe feinen Mann bei diefen Cpfurfionen, an denen
er fidy olferdings mehr gevdufdvoll als nugbringend beteiligte. ..
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Aber audy fonft Tadelte ihr nur Freundlides und Friedliches.
Sreau Avendt war guriidgefehrt, und wenn Lotfe Hagedorn aud)
den ihr fo licben Verfehe einfdrinfen mufite, um ihre neuen
Prlidyten su erfiillen. .. fie fond dod) immer Jeif, die giifige
Sreundin su befuden, ihe ibr Hevy oussufdiitten und ihren Rat
su erbitfen.

Und Anfelme tdglihe Blumengriife begliickten fie. Aus
feinen begleitenden Worten Elang ihe fo viel tiefe Tiebe, fo innige
Frewe und ein fo ernftes WVerfenfen in die bliiten- und friidtes
fragende Avbeit enfgegen! und fie ent{dhddigte ihn dafiiv mit
ibren Anfiworten Eoniglid) ... Sie felbft hob die iiber ihn feit
Monaten verhingte Quarantine auf und erloubte ihm, fie ab
und g ouf ibren Blumenousiliigen gu begleiten, von denen fie
jebesmal erfrifdf wund ftoly in ihr Fleines Heim puriidtehree.
Stoly auf fidy felbft, dafi fie ihm den Weg gewiefen Hatte, frolj
ouf ihn, daf er diefen Weg unverdroffen vorwdires fdritf. Die
Avbeit mif threm erwadenden Chrgeiy und wadfenden Selbfis
verfrauen Hotfe ihn verwandelt: alles, was brad) in ibm lag,
Batte fie sur Neife gedeiben laffen, alles, was friumerifd in
ibm fdlummerte, hatte fie gur Tatfraft wadgefiifit. Aus dem
Siingling, der fie nur liebte und anbefefe, war ein Mann ge-
worden, dem fie {ich anverfranen Ffonnfe, und mit dem fie durdh
dag Leben wie durd) cine fonnentiberflutete blumeniiber{diittete
Wiefe fdhreifen wollte. ..

Nur ein eingiger Shatten fiel fiber das Helle Lidt, dag ihre
triibe Bergangenbeit durddrang: ihr Clfernbhous! Sie fab thre
Mutter fdywer leiden. Ja wabrhaftig! leidt madhte der Here
SKommiffionsrat thr das Teben nidf. Seine Launen wurden
immer unleidlidher, die unbedingte Unterjodung unfer feinen
Willen, die er verlongte, immer unerfriglider. Die Familiens
effen an den Sonntagen hitten lingft aufgehdre, der ,,Stall”!
in der Wilbelmftvafie war verwaift; die verlichte Porjelians
gruppe unter dem Glasftury Tangweilte fidy fdhandlich, und der
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Apothefe im Kadhelofen, die wegen mangelnder Befeiligung des
Publifume Konfurs anmeldben mufite, entfiromee nidyt mehr dev
licbliche SKognafduft, denn dag Fleine budlige Fraulein Niefe
war entlaffen. Frau Minna faff wobl nodh wie feither an ihrem
Senfter.  Aber weber der Mobhr des Pringen Karl nod bie
Galafutiden der Bot{dafter, ja: nidt cinmal der bilbfdhone
Graf Perponcher in feiner Kiivaffieruniform intereffierten fie.
Sie fafi und griibelfe und Harmte fid) und Fonnte dodh nidyfs
dnbern. D Sdidial Hatte groufam anf ihren Liebling ges
bammert, ihr Bruder Hevmann, der ihr uncrmiidlic) die bangen
Sorgen forfplaudern wollte, war ein Franfer Mann, und ihe
Lebensgefdhree verbitferte ihr jede Stunde. Der {dhimpite nadh
wie vor bei Krangler, vifonierte bei Jofty, Elatidte bei Spargs
napani und bevorsugte d’Heureufe, wo ex mit holden Magdes
Tein Unferredungen hatfe, in deven Folge er fich dann ouf meh-
rere Stunden in irgendeiner Nebengafie der Aufienwelt entyoq.
Mit innever Nube Fonnte fie nur on Chriftianis denfen, deren
Ehe fidy gliictlidher geftaltet Hatte.

Gott, Muttden,’” Hatte Marie mit ihrer leifen, immer uma
flovfen Stimme erft geftern gefagt, , feitbem die Gejdidte das
malg mit Hagedorn paffiecte, fehe idy meinen Mann mit gang
auderen Augen an.  Jd Hab’s nodh nidt leidt, denn er ift
ftreng. Aber idy Fann mid auf ihn verloffen. .. id denfe dodh:
8 wird nod) alled gut werden.’” Und ihre Augen, die heimlidy
wobl viel geweint hatten, Teudfeten in der befeligenden Hoff
nung ouf ein wenn aud) fpdfes, aber fiheres Gliic. ,Der Pros
3ef gegen die Sdwieglers beginnt fibermorgen. b will dir’s
anvertrauen: mein Mann Hat alled gefon, wad nue in feiner
Macht fiand, dafi Lotte nidt hincingesogen wird in diefe fhreds
lide Sade. Jhr Name witd nidt genannt werden. ft das
nidt gut von thm? '8 nidht ebel?2”

Jal in den Frieden, den Lotte Hagedorn fih fo miibfom ers
Eauft Dotte, und fiir den fie fo danfbsr war, warf der nun
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Anfang Mai beginnende Progef gegen die Sechwieglers einen
greflen, fomerenden Sdein, und wenn aud ouf Chriftionis
Siivjprade in den Werhandlungsberidyten, die das Publifum
von At-VBerlin mit Gier verfdlang, thr Name nidht genannt
mwurde: in diefen qualvollen viersehn Tagen wurde fie nod eins
mal gepeifdbt durdy oll die Crinnerungen an die {heinbar glins
enbdfte und innerlich bettelarmfte Jeit thres Lebens. Da faud-
fen wieder all die Namen, Geftalten und Erlebniffe auf, da fah
fie off diefe baferfiiliten Augen, da Hvte fie all die ornbebens
den, wutentflammten und versweifelfen Stimmen der Hunderfe
Setigen, die vor dem Nidfertifd) insgefomt gegen den Mann
ihre furdtbaren Anflogen fdleuderfen, deffen Namen fie heute
nody frug. Sie hatfe fidh wabrend diefer fraurigen Wodjen abs
aefdloffen gegen alle, die ihr nabeftanden, die in immer crneufen
Berfuden hr fiber diefes Martyrium hinweghelfen wollfen,
thre Mutter und Sdywefter, Giefebrecht und die Danielis, Srou
Avendt und Sdhliiter Hatten immer wieder bei ihr angeflopft,
und immer wicder hatte fie ihnen nidt gedffnet. Sie fhamte
fidh, fdhamte fidh felbft vor ihren Wirten, feitbem fie cines
Abends, als fie durd) den fdhmalen Hausflur ging, gehdrt Hatte,
wie im Laden Frou Straube ihrem Manne den WVerhandlungs-
bericht vorlas. Sie fafi in ihrem Hinfersimmer, gebeugt iiber
die Lampenfdivme, die fidh unter der Mithilfe der jungen Hels
ferinnen {don auf den Geftellen auffapelten. Dann nod) bdie
lefiten Juctungen: die flammende Anklage, die hisige Werfeidi-
gung, bag vernidyfende Urfeil, bis fidy endlih bder Borbang
fenfte iiber diefe Tragddie, in der fie niemals die Eleinfte Nolle
gefpielt, und von bder fie fich mit Grauen und Cnffesen ab-
wandfe . ..

Hermann Giefebredt, der fid Forperlich woblfiiblite, war
fohon feit Wodpen der gefiivdtetfte Jeitungsdtiger bei Stebely ge-
worden. Sein alter David Hatte ihm dody mit feinen Prophe-
jeiungen cinen Flob ing Ohr gefeht. Die Loftiive der Parvifer
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Bldtter fibersengte thn tiglich mebr, dofi die ihm guerft fo uns
gloubhaft erideinenden Weisfagungen Danielis fehr bevechtigt
waren, und aud) er fiiblte jest, daf das Gewitter fich an der
Seine jufammenballte, und dof e8 fih in einem furdytborven
Bilfervingen ywifden denen do driiben und Deutfdhlond ents
Loden miifite. Audy Danieli frellfe fidy taglich ein. Aber die
Sreunde fpiclten nicht mehr Shach. Die grofe Shadpartie,
die wobl binnen Fursem in der Weltgefhidhte gefpielt werden
wiitde, nahm ihre gange AnfmerFlamfeit in Anfyrud) und hHielt
fie, wie bie gange Stadt, in immer wadfender atemlofer Spans
nting. Wabhrend in dem Stehelpjden BVordersiminer unter den
DBildern der preufiifdhen Kénige in Heftigfer Erregung politi-
fiert, Sdladten gefdhlagen und der franybiijhe Thron gefiivyt
wirde, fafien Giefebredht und Donielt in dem bdiifteren, nad
dem Hofe gelegenen Lefesimmer, in dem nur dag Nafdeln eines
Jeitungsblattes und dag Singen der offenen Gasflommen die
heimlide Stille unterbrach. Und wenn fie fidh die Kbpfe heif
gelefen Dotfen, dann faufdfen fie auf ihrem Abendbbummel vings
um den Gendormenmoarft ihre Meinungen ous: daf dag Ge-
fpenft ded Krieges immer niber viicfe und feinen Niefenfdatten
iiber die Crbe wiirfe. Die BVerufung des Hersogs Agenor von
Gramont jum Leifer der auswhrtigen Angelegenbeiten Hatten
alle polififden Kreife Berling alg cinen Fauftihlag empfunden;
tenn diefer Mann, den Vismord 1866 ,den grifiten Dumm.
fopf von Curopa’ genannt Batfe, war der erbitfertfte Gegner
Preufiens, wor Bigmards Todfeind!

Gliihende Junitage widyen Fiihlen Nadyten, die den erfrifthens
den Morvgen wedten. Lotte Hagedorn Fam febt off in die Stadt,
um fidy nod) Giefebredyts tmmer gleidh gutem Befinden 3u eps
Fundigen und die Sampenfivme abgulicfern, die eine immer
grogidfere Kunfifertigfeit oufwicfen. Der WVermittler sablte ihe
i Namen feiner amerifanifdhen Auftraggeber die  Biibjdhen
tunben Summen gus, und Lotte, von allen materiellen Sorgen
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befreit und wollig unabhingig von ihrem BVater, war ghidlid),
der alfen Pine ihre Shuld allmahlicd) abtragen 3u Ednuen.

2N, Kind!” fagte er, ,wir haben jest Cnde Juni... in
cinem Balben Syahre fpdteftens wirft du Lotte Danieli Heifen
... i muf mid wabrhaftig beizeiten um ein Hodyeifsgefdent
umfehen . .. alfo! wag willft du von miv Haben?”’

L Dein Bild, Onfel Hermannl! antwortete fie. Jhre Stimme
sitferte feltfam, und fie fdlug die Augen nicder.

oA du Tieber Himmel! ... bdiefer Gefdymad und biefe
DBefdyeidenbeit! . .. Jd) Habe nod) fo'n Daguierreotyy von mir:
mif nacten Beinen, mit Votanifiertvomntel und Scdymetter-
lingsnes ... TWillfE du dag? €8 ift gwar nidt mebr gang
apnlich, aber wunderhiibfh! ... Lieber gebe id) dody wabrhaftig
unfer die Linden ju Siirflen und laffe miv drei Badiibne aus-
reifient, ald dafi i) mid) phofographieven Iloffe. .. nein, nein!
daraus wird nidis!’

Sie aber bat ihn fo herslid), daf er ihr endlith die Crfiillung
diefes , verviicften’’ Wunfdes sufagte.

Und dann — e8 war am fedfien Juli — erlebfe Totfe eine
Stunbde, firahlend und wunbdervoll, ecine Stunde, die fie fiir
vieled entjdhadigte, wad ihr dag Leben an Glitt und Freude
vorenthalten Patte. Anfelm Hatte ihr fagd suvor feinen Befud
fiie morgen vormittag angeflindigt: er hHabe ihr fehr Widtiges
mitguteilen. In unbeswingbarer Ungeduld Harrte fie auf feine
Antunft. Sie war ihm entgegengegangen, Auf ihrem Lieh-
linggwege an dem Ufer der Spree frafen fie fid. Criwartungs:
ooll fab fie thm in die feltfom Teudytenden Augen.

nLotte! fagte e, iy Habe geftern meine Avbeit vollenbdet.
I FipCs, daf fie miv gelungen ift. Das danfe i) dir, Lotte,
nue bir! . .. Denn du haft mid gewedt!!

Sic ergriff feine beiden Hande.

1A, Teber Tunge! mein lieber Sungel’
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Sie war nidt fahig, mehr su fogen. Aber aus diefen
wenigen Worten brady alles hervor, wad fie fiie ihn empfand:
Adytung und Stoly und Liebe. Und dann {dritten fie frumm
und glidlich durdy die fih von allen Seiten Heranbdrangenden
Blumen nebeneinander dahin. ..,

Smmcr bleterner und f{dwerer laftefe die Hise auf Al
DBerlin; nur miihfam drang dic Sonne durd) den diden Dunft,
dev fiber dem Hdaufermeer Tag. Unfer den Linden wogfen von
morgens bis in bdie tiefe Nadyt ungeheure Menfdenmafien, bdie
ous allen Gegendenben, aug dem vornehmen Weften, aus ber
gefdaftigen City, aus den Fabrifen vor dem Dranienburger
For, aus den Arbeitervierfeln bder duferfien Pevipherie dem
Hergen der Stadt, den Tinden, suftvdmten. Ungeduld und Neu-
gierde, Nubelofigfeit und Crwarfung dulbefen niemand u
Haufe. Gang Beclin fhien auf der Strafie ju fein. CEin
feber fiiblte, daf bdas Gewifter nabfe, cin jeder fah in
per Jerne dag Jucken der Blike, ein jeber hivfe dag Grollen
bes Donners, ein jeder fehnte fidy, bdafi der Sturm  Tos-
bredyen und endlid) die Luft veinigen mbge. Und abends,
als alle Bureaus und Laden gefdloffen wurden, old die
Avbeit in  allen Werkftdtten und Fabriffdlen rubte, ald die
Geridyte feievfen, als8 die nabhe SandbevdlFerung in  die
Stadt firdmee, wudfen und wudfen die Menfdenwogen ns
Diefenhafte, und alle diefe Hundertfaufende verveinte Has
eine Jicl, bdic eine Sehnfudt nadh dem erldjenden und bes
frefenden Wort.

Audy Hermann Giefebredt lief fih vom Strome mifreifien
und freiben und Bhatte Lotfen, bdie ihm wicder eine Sendung
Lompenfdivme bradte, mitgenommen, um oud fie an dem
erhobenen Sdaufpiel flammenbder patriotifdher Begeifterung
teilnehmen ju faffen. Ausd dem doaotifden Gewiihl, dem Getdfe
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per {dhavvenden Fiife, dem unermeflichen Gewive der Stimmen,
den energijhen BVefehlen der Sdukmdnner, ous den vers
yweifelfen Hilferufen der Weiber und dem dréhuenden Gepolfer
der Drofdfen, Equipagen und Omnibuffe fHegen die grellen
gufreisenden Schreie der Jetfungsverfiufer ouf. Die Sonne
ging unter in ciner Feuersbrunft, der gange Horisont fdien in
Blut getaudt.

Crivablatt!  Crivabloft! Det Neuefte! det Allerneuefte!
oo . Bismard) in Berlin. .. Crivablott! Crerablattl!

Giefebredit gelang es, eing su erwifden. Cr wollte ¢d Lotfen
vorfefen, aber er wurde tim Nu von der ihn umbrandenden
Woge auf eine Banf ded Mittelwegs gehoben. Toufende Augen
ftorefen gu ihm empor. SLotfe war entfest. Sie fab ihm die
ungeheure Crregung on, die fih feiner bemddtigt Hotfe, und
fie fiirdtete fiir fein Leben. Cr war fehr bleid) geworden.
Dos Blatt flog in feinen flatterndben Handen, und donn rvief
er mit weithin {Gallender Stimme:

pRonig Wilbelm lieh dem frangdfifdhen Botfhafter Bene-
detti evflaven, daf er ibn nidht empfangen wiirde.”

Sdranfenlofer, fiberquellender Jubel, der die Luft evgitfern
e, unterbrady ibn. Cin leifes Fliiflern ging durd) bdie
Wipfel der alfen Lindenbiume, die fidh im Yeihten Abendwinde
wiegten.

pOer Minifterprafivent Grof Bismaret ift Heute hier eine
getroffen.’

Cin Sdauder durdriefelte die Taufende, al8 fie den Nanen
bes Mannes hoveen, in deffen ciferner Fouft das Gefhict fedes
cingelnen, bie Sufunft der gangen Welt lag.

oo Paris berridt wildefte Kriegsftimmung.”

Und ploslid fdmetferte cine Belle, durddringende Stimme
das eine Wort, das jaudyzende, froblodende Wort, nadh) dem fie
fich afle alg bie cingige Biidytigung fiiv die dem WVaterlande 3u-
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gedadite Dentiitigng gefehnt Datten, und diefes Wort bhief:
pRriegl!

€8 pflangte fidy fort; e8 wuds und wude, und aufgepeitidten
Meereswogen gleidy fobfe und briillte, sifdte und peitfdte diefes
eine Wort: ,Krieg!” €8 war, als ob die Erde bebte.

Der Sturm wuede sum Orfan, und aug dem ungeftiimen
und vafenderr, dem braufenden und piigellofen Tumulf, sus det
Slammenmeer der Empdrung und Begeifterung ftieg sum bluts
gefarbien Nadthimmel das cine Wort , Krieg!” ... Sie alle,
die im Ueberflufi Lebenden und die in Harter Arbeit Keuden-
den, die Satten und die Hungrigen, die Nadydentlichen und
die Gedanfenlofen, die Trdgen und die Emfigen hotte dag eine
Wort verbriidert und geeint: , Krieg!”

Endlidy gelang es Hermann Giefebredt, an den fidh Lotte
geElammert hatte, aus diefem uniiberfehbaren Gewiihl den Aus-
weg und cine Nofenbergfde Drofdfe s finden, die die Char-
Iottenburger Chauffee gewann. Die Feuersbrunft am Horvigont
war verblafit. Millionen Sterne funfelten durd) dag Bldtter-
gewiry des Ttergarfensd. €8 wurde fiiller und fiiller, und oug
weifer, tmmer weiferer Ferne, fid immer mehr verlierend, hallfe
durd) die weide Sommernadt su ihnen heriiber das eine Wort:
nRriegl

Su pen nadften Tagen fiihlte fidh Giefebredt wie geldhmes
et war nidt imftonde, fein Cdsimmer i verlaffen. Und wie
gerne Batte er mif eigenen Augen die Niicffehr des -RKinigs von
Ems gefehen, bdiefen Tviumphiug, den die Bevslferung von
Ale-VBerlin ihm und feinen Paladinen beveitete, wie gerne hitfe
er die joudgende Begeifterung gehove, die obhne Beifpiel wor
in der TWeltgefdyidhte.

Am Abend des 17. Juli fof Giefebredit am gedffueten
Seniter und blickte hinunter auf dos Gewiihl, auf alle diefe
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Menfdyentnafien, die, da bdie Jricdridfivafe gefperes war, iiber
pen Gendormenmarft den ,Linden’’ jufirdmien. Die Sonne
ftand {don binter dem Sdaufpielhanfe, und im Jimmer begann
e Tongfom su ddmmern. €8 Flopfte an der Tiir. David
Danieli trot gin. Nady fliidtigem Gruf ging er, feiner Ges
wobnheit gemdf, mit den Hinden ouf dem NRiicfen, durd) die
Stube.

1 Die Mobilmadyung ift erfolgt,” fagte er mit rauber, Heifes
ver Stimme.

a8 weifi id!" erwiderte Giefebredt.

»Das weifit du?. .. Weiff du oud), was dag bedeufet?”

2 as ¢8 bedeutet? .. ! fragte Giefebredt und fabh den alfen
Sreund erftount an, ,den Krieg!!

Weift du aud), was e8 fiir mid) bedeutet?!! rief er in
imier wadfender Crregung, dic er nicht mebr bemeiftern
fonnte, ,bu freilicdh frebft allein! Du hoft Feinen Sobn!. .
meine Frou ift nidht mebr... id Hobe nur den Anfelm .. .,"
und er {dludyste Yout auf.

Aber David! bift du denn gany von Sinnen? ... Wart's
doch um Gotfed willen ab, ob er mit muf! ob er die Order,
fich 31 frellen, beFomme?’

90 er fie befommi? Cr Hat fie fdhon... willft du fie
feben? ... Tieg!... Tes!” und mift gitternden Hanbden rveidyfe
er Hermonn Giefebredt das verhangnisvolle Papier.

Von unten bevouf ténte ,Deutidland, Deutfdhland iiber
alles’.

oUnd wenn er... und... und wenn et oo o Nidht wicders
Formmet ... wag dann? ... wad dann? .

Der aIte Mann batte ¢8 I;mauﬁgcfd)rten, berawetfe unb
foflungslog; fein ganger Kovper bebte.

Giefebredit war aufgefprungen und hatte ihm die Hinde auf
die Sdultern gelegt.
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,2Was dann?. .. fiie wen bitte idy gearbeitet? fiic wen
mid) geplagt? ... fiiv wen Hitte i) dbenn geleb 2"

Gicfebredt wor's, ald ob cin grofer, Ealter, {dwarjer
Sdatten durd) dag Jimmer {dwebte.

Unbd immer leifer und immer DHoffnungslofer Flong’s nod
sinmal ihm entgegen: ,Was dann?’

Und immer flammenbder, immer begeifterfer Flong 8 hinauf
su ben beiden Minnern: ,Deutjdlond fiber alles in der Welt!!

Grundgiitiger Gott,' dadyte fidy Giefebrecht in tieffem Mit-
Teid, was Dedeutet das Scicfal des eingelnen, der am Wege
fiirbt, was Fimmert's die Welt, wenn hoffnungsvolle, frifde,
funge Saat dahingemdht wivd! was Fimmert’s bie? ...

At David Danieli ihn endlidy verloffen Hatte, fand Hermann
Giefebredt nodh lange am Fenfine und fann und fann: Und
Cotfe? ... wenn fie den Mann verldre, den fie liebt und dem
fie nad) all den Kdampfen angehbren will? ... wenn i bann
felbft nicdht mebr whve und fie nidht mehr fififien Fonnte. .. was
dann? ... Soll idh su ihr?. .. Jent gleidh? ... foll id’s ibr
fagen? ... Ober wird fie gefafiter fein, wenn fie’s durd) Anfelm
erfabre, wenn er su ihr gebt, um Abfdied von ihr ju nehmen?
... ouf wie Tange? ... ouf immer?* ... Cr fonn und foun
... und immer wicder Flang von feinen Lippen die bange Jrage:
,Wag dann?’ und immer wieder Hallte von den Wdnden bes
in tiefor Dunfelheit liegenden Jimmers bdiefes graufige unbd
qualvolle: , Was dann?’’ ...

Aber niemand gab Antwort. ..

%n(crm Danieli Hatte am nddften Morgen nody Tange in
der Glaggalerie geftanden und Bafte binunfergeblickt in ben
Hof mit feinem gefhdftigen AMfagsleben. Der grofie quiets
fhende Krean Hob wie immer die Gornbollen in die Speidyer,
in der Gde lagerfen wic ftets die Weinfaffer, dovt driiben
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duftete e8 nady Obft und Gemiifens die Hiihner picten wie fonft
nad) Kornern, die Tauben flatferfen und guerten, und aus den
WerEftdatten drang der eintfnige Klang eines cifernen Hammers.
Hier in diefem von Nofen umeanften Jenfier hatte er das
legtemal mit Soffen geftanden... Wann wird ¢r all dag da
unten wiederfehen? ... Sein WVater wedte ihn aug feinen
Lrdumereien und begleitefe ihn nad) der RKaferne. Sdweig-
fom gingen Bater und Sobn nebeneinander Her, in Gedanken
gany verfponnen. David Danieli fab nur Gefabr und Tod
vor {ich, Anfelm nur NRubhm und Leben. Der Alte flammerte
fidy nody an bdie allerdings fo {dhwade Hoffnung, daf man feinen
Sobn nidt nehmen wiirde, der Junge febnte fich danady, mit ins
Seld 3u Fommen. Aud) ihn Datte, wie die gange Jugend, der
Laumel der Vegeifterung mif fortgerifien, aundy er wollte fiiv fein
WBaterlond Fampfen und fiegen. Die fdhivere Stunde deg Ab-
fchieds von Lotffe frebt thm nod) Levor. Aber aud) fie wird vor-
iibergehen. Unbd wenn auch) das o lange, fo heiff erfebnie Gliid,
endlich veveinigt su fein, weit in nebelhaffer, ungewiffer Ferne
verfdhwinbet ... befonnen und mufig und fapfer wivd fie’'s
fragen, fraft feiner wird fein glidlid) vollendefed Werf ju ihr
fpreden.  An die MBglidyFeit, fie nie mebr wicdersufehes,
dadyte er nicht. MNur mit dem Cifernen Kreus auf der Bruft,
mit eidenummwunbenem BVajonett wird er mif dem fiegreiden
Heere in Verlin eingichen. .. Loffe wird von der IJribiine
Berab ihm den Torbeer suwerfen, und er wird ibr danfen und
wird feinen Helm mit der Tvophie {dmiiden ... fa, {o dacdhte
Anfelm Danieli. ..

Der Kafernenbof in der Charlottenfivafe war von Stel-
Tungspflichtigen iiberfiillt. Jm Haupteingang wartete David
Danicli, und unfer ol den Hundevten, die gleidy ihm auf das
Sdidial cines Sobnes oder Bruders, Gatfen oder Vaters
baveten, bemerfte ev aud) Marvie Chrifitant. Bitternd fagte fie
ihm, dafi oud) ihr Nidard fih babe frellen miiffen, und dem
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Ton ihrer leifen Stimne, dem Bl hrer warmen Anugen ents
nabm er, dofi fie frof ollem und allem dod) ihren Mann liche
und num feiner und ihrer Jufunft in nomenlofer Angft ents
gegenbangte.

Unfelm Daniclis Shidfal war entfdicden. Ce wor ald
touglidy befunden worden und follfe fidh morgen Abend sebn Ube
sur Abfahrt beveit Halten.

Bom wolfenlofen Himmel frahlte und leudytete die Sonne
iiber die Sinden mif ihren in Hodgefpannfer Freude ervegfen
Menjdhenmafien. Ucber Nadt wor die Kleininduftrie empor-
gefthofien mit ihven RKinderfahnen, Kofarden, Sdleifen, vers
golbeten Sorbeerbldttern und Kornblumenfirdufien. Aug allen
Shanfenfrern griifiten die Biiften des RKinigs und bes Kron-
pringen, die Drofdfen und Omnibuffe waren mit Flaggen ges
fdhmitcet; At-Berlin feierte ein Volfsfeft, nidt ald ob die
Truppen dem flivdterlidhen Kampf entgegengingen, fondern von
Herrlidhen Siegen fdhon guviickehreen. Und ploglicy evtdnfe aus
Hunderttanfenden Kehlen ein braufender, joudjenbder, wilber,
dic Suft ersitfernder Auffdhrei: in feiner altmodifden, von
el fdmwerfallige Noppen gegogenen SKutihe fubr Bismard
die Sinden entlong sum Kénig. Anfelm Danieli foh ihn jum
erften Male, falh in bdiefe eifernen, madytvollen Rlige, und er
fiihlee, dafi diefert Manne das deutfdye Volf folgen miiffe, daf
dicfer Ritan Deutfdhlond gu Hervlidhem Sieg und Herrlider
Bliite fiihren wiivde. ..

Anfelm fand Lotten nidht su Houfe; fie wiicbe wohl aber
Dald wiederfommen, meinte Hore Straube. Cr Phoffte fie auf
ihrem Cieblingsweg su finden; aber fo weit er audy blidte,
fonnfe er frof der Dellen Sommerluft ihre Silhouette nidyt
entbecten.  Gr wollte fhon wieder in die Stadt juriicehren,
als fie ihm mit einem grofen Stravf frifder Feloblumen ents
gegenfam. Und Anfelms Hery Flopfte dody frifvmifd. Jn
diefem AugenblicE wurde e8 ihm Flor, daf es vielleidt doch ein
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Abfdhied fei fiivs Leben, daf er, wenn’s dag Sdidial will, am
Cnde doch nidt wiederfehren wiivde, dafi er gum lesten Mal
diefe Sdhinbheit und Anmut fehen, sum legten Male den Wohl-
Tout diefer Stimme Horen, yum lTesten Male ihr die Hande
driiden, jum Yesten Male vielleiht in bdiefe Augen bliden
wiirbe. Sie bat ihn, was fie nod nie gefan hatte, ihr dod) in
ihr Fleines SHeim 3u folgen. Cr frat in dag nicbrige, fo
befdyeivene Jimmer, und cr foh voll Stoly und Bewuns
derung, mit weldem Crnft fie orbeitefe, und mit weldem
Bersicht auf jede Freude fie fidh aug eigner Kraft ihr Leben
geyimmert Hatfe,

Cr jdgerte nod), ihr die Wabrheit 3u fagen; er wufite nidf,
bie ridtigen Worte ju finden. Sie ftand vor ihm, fie war
nod bleider ald fonft.

pAnfelm! du braudft mir’s nidt su fagen. b ahne es. Du
willft von mir Abfdyied nehmen. Mein Tieber Tunge! mwir
wollen’s ung nidt ju fdhwer maden. ITu bdeine PFidht! und
dann wollen wir ung unferes Gliicfesd fremen... Und dein
WerE?”

2 Dein Vater hat's verwahre.”

nCr joll e8 miv geben. [ werde verfudien, ob e8 mir
gelingt, 8 hier auffiibren yu Yaffen. Du folift auf dem Felbe
der Chre und auf dem Gebiet der Kunft die gleiden Torbeeren
ernten.’’

Cr beugte fich iiber ihre Hand. Jdvilidy frreidelte fie Hm
ba8 Haar und fagte leife:

1 2eb” wobl, Anfelm!”

1 Leb” wobl, Lottel!

Cr war fhon jur i gegangen und fah fich nodh einmal
nad) ihr um. Sie verlor die Hervfhaft fiber fich felbft, fie
ftfirste ibm in die Arme, und lange bielten fie fidh wortlos ums
fdlungen.
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%or pemt Bahnbof eine uniiberfehbare Menge; die Halle
fiberfillt von Toufenbden, die gefommen find, um Abfdicd i
nehmen. Nebeneinander fehen die endblod langen Jiige sur Abs
fabhrt Bereit; die Lofomotiven find mit Girlanden gegierf. Aus
allen Fenftern fehen die jungen Helden mit blumengefdmiidien
Helmen. Hiiben und driiben Mufifforps. Feierlidh unbd beo
geifternd voufdt die ,Wadt am NRpein’’ durd) die Hoalle
Taufende fingen’s, Jaufende beten, Taufende fdhludgen. Loffe
Hagedorn fieht mit Hermann Gicfebredt und David Danieli
in dem Tebenggefdhrlichen Gedrdnge neben Marie mit ihren
Kindern. Die Schweftern wollen Abfdied nehmen vom Licbften,
wad fic befien. Lottend Augen wandern rubelod und in flatterns
der Angft die Tangen Wagenveihen entlang; in jeded Fenfter
fpabt fie, in jedes Gefidyt blickt fie. Sie fudt und fudt bden
einen, dben fie licht, Sie findet ihn nidht ... Und pldslich hort
fie diber den Tumulf ihren Nomen rufen:

Sotte! Sottel

Sie folgt dem Sdall, fie fieht ihn wnd cinen Augenblict
Iehnt fie fih an Gicfebredt, weil ihr der Boben unfer bden
Siifien {dwantt. Dann aber drangt fie fih durd all die Men-
{denmafien unbd reidt ihm die Hand und ruft thm frshlid ju:

o Mein gelichter Junge! ... auf Wiederfehen!

Cr fieht mit lendyfenden Augen anf fie hinunter: , Lotfe!
behalte midy lich!” Sie fiihlt’s, daf ¢ die lefiten Worte find,
die er 3n ibr gefproden batf... ,behalte midy Lieh!”

Die Mufit fdmettert , Heil Div im Siegerfrany’’. Aug
ollen Wagen roufdt ¢ , Dentidland diber alles!’”. Taufende
Hande winfen bden lesten Gruf. Aus einem Fenfrer fieht
Ridard Chriftiani auf die Seinen. , Abfabhre!’’, cin greller
PFiff ... und langfam, gany langfam gleiten die Wagen ...
Mavie winft ihrem Manne heiter und [Achelnd den Abfdhicd
... fie weif, daf fie ihn wiederfehen wivd... Giefebredht
Bebt ihre beidben Kinder Hodh fisr alle Kovfe, damit der Water
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fie nody einmal, vielleidht jum Yehten Male, fehen Fann ... Der
weifie Dampf der Lofomotive erfiillf die Halle... dic Wagen
volfen Hinaus mif der teuven Loft. .. Hinous in den Krieg...
ourd) Mot und Kompf jum Sieg! ... Die Wagen rollen und
vollen und verfdwinden endlid) in der MNadht. .. Und Heemonn
Giefebredt fiihrt nod Haufe eine gebrodhene FJrau. ..

%ber, wenn aud) bdie Tvennungdwunde nod fo glibend
fdhmeryfe . . . Lotte Hagedorn war ficdh bald wieder der Pilidhten
bewufit, die fie su erfiillen Batte, der Pflicht, dem cinfamen
Mann in der Konigfirafie beisuftehen, der Pflidt, dem Werke
Anfelms den Weg su ebren. Anfrrengende Arbeit und fommer-
lidhe Glut Fonnten fie nidt abbhalten, dem alten Manne Tnvoft
sgufpredyen, Ddeflen fie felber fo {ebr bedurfte, und ihn in
heiferen Gefprachen von dem abjulenfen, was ibn eingig be-
fehifrigte: dem Sehidfal feines Jungen. Mit Hermann SGiefe-
brecht Holte fie den alfen Dovid aug feinem bheifen, dunfeln
Ronfor 3u grofien Syasiergdngen durd) den Tiergarten ab, und
fie nahmen den Niidweg ftets durd) die ,Linden’/, um die lefiten
Kriegsdepefhen 3u Hoven. Und immer begleitefe fie ber, um
den fie fich Dangten, an den fie fede Sefunde dacdhten, und vou
defien Sdhidial fie nichts wufiten. Von Anfelm war nody Feine
Nadridt eingetroffen. Devr Siegesiug des deutfhen Heeres
Dotte Degonnen. Die Sdladten bei Weifenburg und Wseth,
von Spidern, Colombey und Mars lo Tour waren gefdhlagen.
Anfelm Danieli fdhwieg... In foudiender Begeifferung, in
fdranfenlofem Sfubel, in Herelidy Teudhtenden Flommen [oderfe
die WVaterlandsliche auf; in ficberhafter Spannung, in immer
wadfender Sovge, die fie voreinander su verbergen fudfen,
faben SCotfe DHagedorn und bdie beiden Freunde jeden Ing
nabert und faben ihn in fiefer Veryweiflung und erfiicdens
der Hoffnungelofigheit fdhwindes. Anfelm Danieli {dhivieg ..o
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Drei Woden waren vergangen, feitbem Loffe ihn  auf
dem Vabnhof am Waggonfenfier gefeben Bhatte, feitbem ev
ihr den Abfdhicdsgenfi jugewint, feitbem er ihr bdie Abfcyiedss
bitte gurief ,,Behalte midy Lebl ... Drei Woden! Eine
lange und bodh fo Furge Reit!... Drei Woden bat fie
gewarfef, und ous den Woden werden Monafe werden,
und die werden 3u Sahren wadifen, ju endlog dabinfdleidens
de abren!... Sie wird ihn nie wiederfehen, nie mehr
pen RKlang feiner Stimme Hoven ... und dunfler wird’s um
fie werden ... immer duntler...

nd Hermann Giefebredrt Hovete, wo immer er oud)y war,
und wie tmmer audy er die fdhwoarsen Gedanfen verfhendyen
wollte, immer diefelbe Frage, die ihm fein alter David damals
om Abend bebend sugerufen Hotte: ,Was dann?. .. Was
dann?’ ., .

Cin Herrlider Sommertag war aufgebliihf; vom tiefblanen
Himnel frohlocte die Sonne. Sdymetterlinge goufelfen frunfen
durd) die warnte Luft, fdillernde RKafer fummelten fih im
faftigen Grafe, Blumen und Biume duftefen: audy die Notur
Deging Heute ihre Siegesfeier. BVon den Jelten Flang fdymets
fernde Mufif Herdiber, und ouf der Spree wiegten fidh Kibhne
mit gliiclidyen, gepusten Menfden, die in mufifalifd nidt gong
cinwandfreien Wendungen dem Tiehen BVaterland die berubigende
Berfiherung gaben, daf am NRbein gewadt werbe.

Sotte Hagedorn fof in der Laube vor ihrem Fleinen Houfes
fie war in thre Arbeit/ fo bertiéft, baf fie nidt die fih ndhern-
den Sdritte hovte. Ueher den Jaun, der den WVorgarten vom
Wege frennte, vief eine Stimme:

,Srau Hagedorn! . . . Hier is en Brief fiir Siel’ Sie blidfte
auf und trat an das Gitter. An dem Hielt fie fidh einen Anugens
Blict feft, denn Haus und Gorten, Brieffrdger, Biume und
Striudyer, der gange Himmel fdien ploslid) in fdhwingende
DBewegung geeaten s fein. Sie 108 die Adrefie... ¢s war
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fein Ivoaum ... fie bielt die heiff erfehnte Nadridt in den
Hinden, die befeligende Gewifbeit, die erldfende Botidaft, daf
ev Tebt! ... daf ev Tebt!. ..
Und Sotte las:
218, Auguft nadte
32. Brig. II. pomm. Armeekorps
Canton Goige Point du jour

Gelichte Lotfe! Du wirft boffentlich meine Vriefe erhalfen
Baben. I fdriech Div fdon dreimal. Taufend Dank fiie alle
Yichen Nadyrichten. Id muf mid eilen, denn wir marfdieren
bald weiter. Lotte! juble mit mir; wir Haben bei Gravelotte,
St.Privat den Feind glingend gefdhlagen, der in wilber Fludt
nodh Mes suriideilfe. Wir Haben furdtbare Verlufe ge-
Hobt — wobl an die ywangigfoufend Mann —, aber wir haben
gefiegt! uble mif miv, Cotfe! Jd) Habe cine frangdfijdhe Fahne
erbeutet . .. id) Babe das Ciferne. Juble, Lotte, mif miv! ...
Cs wird weiter fo vorwdrts gehen, wir werden weifer fo ficgen
und werden — bdag glouben alle — in Furger Jeit den Feind
ouf die Knie gwingen. Sy denfe an Did). Deine Liebe gibt
miv Mut und Keaft, alle Gefabren und Anfirengungen ju evs
fragen. Seitden i) dem Tod ing Auge gefehen Habe, weiff idh
erft, wie fdhon, wic wunderidhsn dag Leben ift und wie gliidlid
wir fein werden! Suble mif miv, geliebte Sotfe! [d) joudye
unferem Wiederfehen entgegen.

3 Dein Anfelm.
P.S. ¢ hab’s dem Bater audy gefdyrichen.”

Sie wor allein. Carlemdnndhen und Pine waren auf einer
BlumenerFurfion, die Straubes weit hinten im Garfen be
fdaftigt. Sie hatte niemand, dem fie ihr jouchzendes Gliic
bitte entgegenjubeln Ednnen.

DNody einmal {iberflog fie die Jeilen und fdlivfte jedes Wort
und (08 fie immer wicder, und endlidh) vief fie, fich felber Faum
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bewufit, in diberfdwenglider Seligkeit: ,Cr lebt!... Cr
Tebt!!

Die Mutter an ihrem Glid feilnehmen yu loflen, wor ihe
erfter Gedanfe. o, wobrhaftig! Die hat's verdient mit ihrer
nie verfagenden Giite und Opferfreudigkeit, hat es verdient, daf
nod Tanger Jeit mal wieder ein Sonnenfirabl fie big ing Hery
erwdrme. Lotte ging durd) den Tiergarfen nad) der Wilhelm-
firafie. Sie fab in viel feohlide Gefidyter, fo heitere, sufriedene
Dienfdyen, die ftoly waren auf ibr Heer, auf ihr Waterland, fie
blidte in dag bunte, loufe, fefttdgliche Treiben ... was will all
D08 Glid der Toufende fagen gegen dag Gliid, dag ploslid) bei
ibr eingefehre ift, diefes ticfe und veine Gliid, dag ibr endlid)
die Jufunft jeigt an feiner Seite! ... o, Lotte Hagedorn
viinfte fidh gegen alle, die an ihr vorviiberjogen, cine Konigin!
Und wie fie fo dabinfdritt, fdhlant und biegjom, voll Gragie in
ihrer javfen, jugendlichen Sdonbeif, vidtete fich vieler Augen
auf fie, und wohl jeder dadte fich: . Die fieht fo aus, alg ob fie
fochen mit bem lichen Gott gefprodyen hat ... die ift sufrichen!’

Sran Shlegel fof an ihrem gewobnten Plak und lag die
Tetsiten Beridyte fiber die Sdhladt bei Gravelotte, als Lotfe ein-
fraf und ihrer Mutter Anfelms jubelnden Brief gab. Frou
Sdylegel durdhflog die Jeilen. Jhre Jtige verflarvten fidh, Sie
war gliiclid), dbaf ihre Loffe nun endlidy von aller Angft befreit
war, daf fie fid) diefen fapferen Menfden erwablf, und daf fie
nady oIl den Jrefabrfen ihres jungen und dody fo Dewegten
Lebeng nun endlidy einem fidheren Hafen ufteverte. Ja, die
Cofte Dotte vedt, ibn ju leben ... Aud) fie war ihm ja von
jeber von Hevyen gugetan gewefen. Sie hatte ihn fa in der
Konigftrafie aufwadfen gefehen und hatte an dem fdhonen, bes
gabtert und giitigen Jungen ihre helle Freude gebabt. So war’s
vedt! - So mufite ¢8 Fommen! ... Und in ein paar Monaten
wird ihr Kind Lotte Danieli heifen ... Die Sonne ladhte hell
ing Jimmer.,..
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Beif e8 der Himmel!” fogte Fronu Shlegel in herglider
Heiterfeit und fob die einfame Behrenfieafie entlang, 00
fommt jo aud) die Marie! ... [n ’ner Drofdfe! ... Micge
in ‘ner Drofdfe! ... Die Welt gehit unter... I glaube
wabrbaftig, dafi ¢8 das ceftemal in ihrer Che ift, daf fie fich ‘ne
MNofenbergihe fpendiert... Wielleidyt Hat fie aud fo ’‘ne
Gitiigbotihaft von ihrem Mann befommen und Fann’s gov
nidht erwarfen, ¢8 miv ju fogen ... Jdy gonnt’ ed ihr von
gangem Hergen!’

Marie Chriftiant frat eing aud threm fdmalen Gefiht war
feter Blutstropfen, fdien dag Leben gewiden.

2 Ay Muttden!”

Mebhr fagte fie nidt, Fonnfe fie nidht fagen. Mit wilbem
Shludpgen fiilivyte fie in die Yrme ihrer Mutter, gleidiam, als
ol ihr nun nidts weiter vom Leben fibrighlieh, al8 hicr Sdup
s fudpen und Netfung und Troft. Und nody einmal leife,
gony leife:

oA Muttdyen! ... Liches Muttden!’

o Mein Gott, Micse, was ift denn nur gefdehen? It eing
per Kinder erfranft?... So hor’ mid) doch!... Was haft
du nue??

Die Antwort, die fie wohl geben wollte, erfticte in BHery
serreifiendem Sdludyien.

o Miege! Wir wollen div fa Helfen,” rvief Lotfe in immer
wadfender Angft, ,wiv wollen jo alled fiiv dich tun ... fo fprich
dod) nup!

Keampfbaft hielt Mavie Chriftiani einen Brief, den ihr ihre
Mutter endlid) entwand. Sie lo8 und (o8, und immer mehe
flattevten ihre Hanbde, und fie flog an allen Glicdern. Dann
gab fie Sotfen den Drief und fiihree die fleine Frauw Micge 3u
cinemn der alten Hohen Lehnufeffel und fiveidyelte ihr das franens
tiberfivdnite Gefidht. Und Lotfe lieft:
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2Bionville Marg o Jour
15, Auguft 1870
Sehr geehree gndbdige Jrou!

Hicrmit erfiille idh die fdhmerglidhe Pilicht, Sie von bdem
geftern morgen in der Sdladt von Mard lo Tour erfolgten
Ableben Shred Herrn Gemahle, des Herrn Doftors Nidard
Cwald Chriftioni, in Kenntnis ju fesen. Cr Haf nidt yu leiden
gehabt, ein Hergfdufi modte feinem Leben ein fahes, von ung
offen tief befranerfes Gnbde. Wir beflagen den Tod ¢ined fapfe-
vert Soldaten und ernfren Manned. Wir Haben thn geftern abend
auf dem Friedhof von Negonville sur lesten Rube gebettet. Sein
Grab ift umftonden vou urelten dunflen Tannen. Cr {dlaft
unfer Lorbeer, die ihm feine Worgefesten und Komeraden fpen-
deferr, Borldufig beyeichnet die Stitte nur ein einfades Holy
freng, das aber bald durd) ein wiivdiges Denfmal erfest werden
wird. MBge das Bewufitiein, febr geehrte Jraw, daf Jhr
Mann den Helbentod fiie die Ehre und Erhabenheif der Jubunit
feines Vaterlondes geftorben if, huen Tvoft fpenden in Jhrem
ticfen Sdmers. Das Anbdenfen an Nidard Cwald Chrifiiani
wird im Negiment fortleben. Die Kompagnie wird Jhnen das
Gepdct des Gefallenen gufenden. Genchmigen Sie, vevehefe
Sran, die Werfiherung meiner innigfien Teilnahme.

b ergebenfier
von Drepel
Oberft und Kommandeur.”

Nm Jimmer Herrichte fiefe Sfille. .. nur Hanfel frdumfe
leife fingend in feinem Bauer.

L Mufit nidt den Kopf verlieven, Miege,” friftete Lotte, ,du
mufit an deine Kinder denfen ... Du mufit div audy ein neues
Leben gimmern, fo wie id’s Habe fun miiffen... Du Hoft
Mama, du haft Onfel Hermann, du haft midy! . .. Wir werden
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dir beiftehen ... wir werden didy nie verloffen... Und nun
fomm: wir wollen 3u dir nad) Haufe. .. Yd jdide hinaus nad
DBellevue, damif man mid) dort nidt evwvartet... Sei nur
rubig, Kind, die nidften Tage und Nddyte bleibe iy bei div. ..
Und dann wollen wir weiterjehen!”

Und rubig und willenlos e fidh Marie Chriftiant von Totfe
Hagedorn fortfiihren. Sie falh thre Jufunft vor fid), ein harfes,
pfliditen- und entbehrungsreides Ceben, deffen Wert und Sinn
nur in dem geifiigen und fittliden Wadstum ihrer Kinber wur-
selfe. Und wenn fie audy oft unfer der unerbitflichen Strenge
ihres Mannes gelitfen, unter feinem Cenft, feinem Geiy, feinen
allem Deuen feindliden Anfdauungen: fie hatte ihn dody gelieht
mit oll feinen Sdwdden und Sdroffheiten, und deffen wurde
fie fidh flar in der Stunbde, in der fie ihn verloren Hatfe. . .

Srou Sdlegel frand am Fenfrer und hielt in den HAnden bdie
beiben Briefe, die ihr ihre Isdter gebradyt Hatten., Die cine
den Jubelvuf, der ihr den BME in eine gliiderfiillte Jufunft
weitef, die andeve den Abfdiedbsruf, der ihr dag Eleine, ftille,
enge Dafeint, in dem fie gelebt, jerfriimmert. Und lange, ad!
fo fange fland Fraw Sdlegel nod am Fenfer und fah ihren
Kindern nad) in ticfem Sinnen, ..

g,.«ttc Hagedorn fiibree von nun an cin Leben, das alle ihre
getftigen und ESeperlidien Krdfte anfvannte. Sie half ihrer
Sdywefter, die jekt mur von ibver Fleinen Penfion und dem
miitterlidien Juiduf leben und ihre Wobnung in der Nicder-
wallfivafie mit einem wingigen Duartier am Tuifenplas ver-
toufdien mufte, fiber de fdrverfie Jeif Hinweg; fie widmete fich
nad) Kedften ihrer Mutter, bdie immer mebr vercinfamte, da
ber Herr Kommiffonsrat nue nody in den Konditoreien lebte;
fic benufite jeven freien Augenbiicf, die fid) immer mehrenden
und tirer {ofnendeven amerifanifden Aufivage ju erledigen; fie
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befudte Srau Avendf, fie Eimmerte fidh um Hermann Giefes
bredit, fie verfrieh David Danieli die 3ah dahinfliefende Jeit.
Uber die feierabendliden Stunden liefen fie jede Ermiidung
vergeffen. Won Anfelm frafen jest viel regelmdfiger Nad-
rvidten cin, Griifie, die tmmer von neuen Siegen, von immer
Flihnevem Vorwdrisdringen erydblten, aus deren eilen beo
fdyeiden<beberster Mut unbd mannlide Tapferfeit leuditeten. Und
Lotte danfte ihm; nidt efwa in Himmelblatiem, verlichtem G-
dufel. Sn innigen und cinfachen Worten danfte fic. Giefebrecht
batte ihr famtlide Rarten vom Kriegsfdauplos gebradt.
Abends, wenn im Haufe alles {dlicf, faf fie iiber den Tifd) ge-
beugt vor den ausgebreiteten Planen und folgte Anfelms Mir-
fdpen und folgte ihm tiber jede Briide, iiber jerframpfte Aecer,
purd) eridoffene Dorfer. An ihr glitten Griben und Hiigel,
Baume und Biifde, Talfenfungen und Verge, Miihlen und
SKivdyen, Weiher und Tlimpel, Bide und Flhiffe, Heiligenbilber
und Wegweifer vorfiber. Sie fah im rétlidgrauen Morgen
nebel das auf und ab wogende Getiimmel der Sdhlade, fah den
Diefenfampf, fab jerriffene Menfden- und Pferdeleiber, fah
in ter Sonne VBajonette und Helme leuditen; fie horte das
Sdymettern der Mufif, den Donner der Gefdiise, dag Jifden
ber @ranaten, Hovfe Jubel- und Vergweiflungsfdreie, horte
Kommandorufe und das jaudzende Hurra der vormwirisfiivmens
ben Sieger... So folgte fie ihm, fo lebte fie mit ihm ...
Und er verfudite, aus feinem WerE 3 ihe 3u fyreden. Sie
batte fid) dag Dequiem von David Danicli geben laffen, Hatte
in bem grofen Bande gebldttert und batte die in Anfelms
gragidier, sierlidier Honbd{drift auf und ab freigenden Noten-
Fipfe betradytet, die eine nur dem Cingeweihten verfrandlide und
vielleidht {didne Sprade fiihreen. Sie war mufifalifd nidt
unbegabt, fie hatte friiher gut Klavier gefpielt .. . eine Partitur
3 fefen wor fie nidt imftande. Die foten Sdhriftyiige flehten
um Crwedung jum Leben, die fummen Melodien begehreen aus
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dem Sdhlummer geFiift sit werden. Lotfe Mef fich von Hermann
Giefebredht die Tifel der fiin Shke evildren: das Mequiem mit
Kprie — dag Dies irae — pag Domine — pag Sanctus mit
bem Benedictus — bag Agnus Dei mit pem Miserere, bas
Dona nobis pacem ynd die Lux aeterna, Alfwsdhentlid) siveis
mal Tieferte fie dag Craebnis thres Fleifies, ein pasr Dubend
Sompenfdivine, bei Giefebredt ob und ging on feinem Avm
nad) der Kinigfirafie, um bei dem cinfamen und fih in Sehro
fudt nod) feinem Tungen vergehrenden David vorgufpreden.
Dann fesste fie fidh an Anfelms Fliigel und verfudite in die Ges
Heimniffe des Werfes eingudringen. Die in alten, fdon ein
wenig verbeulten filbernen Leudytern frecenbden Lider warfen
ihren rotlid-goldenen Sdein auf Loffe Hagedorn und dos
Paftellbild der Frau Lea Danieli, diefer fhdnen, sorten, blafen
Sreaw.  Hermann Giefebredst und David Danieli laufdten in
ihrer Halbdbuntlen Sofaecfe, und die Gedanfen und Wiinjde
diefer drei, der Gelichten, ded Waters und dHeg Jreundes, eilfen
Hinaus, weit hinaus ouf die Schlachtfelder, auf demen der, der
diefes TWerE erdadyt, fiir feines BVaterlondes Grofe und Wohls
fabrt fein junges Leben einfepte.

S0 Fomme id’, fagte fie auf dem Nadhaufewey su Giefes
bredht, ,nidt einen Sdhritt vorwdrtd mit dem NRequiem; daf
e3 bei feiner Niidehr hier aufgefiibrt wird, daf er hier feinen
Crfolg, feinen Triumph erlebt... dag ift mein Befireben und
dafiie muf id forgen.’

Und mit der WillensFeaft, die thr eigen woar, die alles Halbe
und Loue ausidlof, madyte fie fich an bdie Ausfithrung ihres
Plones. Sie {drich an mufifalifdhe Kapagititen von grofiem
Einfluf, die friiber in ihrem Haufe verfehrt Hatfen: die meiften
antwortefen nidt, wenige begniigten fich mit lecren BVerfpreduns
gen. Sie befudte die erflen Mufifverleger und wollte fie fiiv
ihren Plon gewinnen, Anfelms Werf s deucen und aufyus
fiihren. Sie wurde mif froftigen Ablehnungen abgefpeift, und
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imnier Datte fie dag qualende Gefiibl, das pIoalic) wiecder bdie
Wergangenheit in ihr wadrief; dbag Gefiihl, als ob die, denen
fie ihre DBitte vortrug, fid fagten: ,,Ci fieh” mal an, dag ift
dodh) die Lfhine Frou Hagedorn’, die Frau von dem Vanfier,
der im vorigen Sabr foldyen fEandaldfen Banferott gemadt hat
<o Diefe Frau Hagedorn als Bittftellerin fiiv cinen gany unbes
fannten jungen Menfden, den fie fiebt, ober mit dem fic dodh
mindeftens ein Werhaltnis Hat ... Shau! fhau!... Bald
wird fie Freiwild fein ... diefe {dhone Frau Hagedornl ...

Lotte war enttGufdt und beftlivst, aber fie war nod nidt
fliigellahm.

Sie ging mit Giefebredyt im Fleinen BVorgarten auf und ab.
Georginen und Aftern wiegten fidh im leidhten Winde, Mavien-
garn flatterte durd) die weidye, Helle Cuft, Altweiberfommer o0
von Jmweig it Jweig feingefyonnene Nekie, und die alten Bhume
i benadbarten Sdhlofivarf firahlfen in goldener und blutrofer
Herbftpradt.

o5 mbdte nod eing verfuden,” fagte Lotfe, walhrend fie
neben Giefebredyt durd) die Fleinen, mit Budshbaum eingefafiten
Wege ging, ,id mbdte Anfelms WVater den BVorfdlag maden,
das Nequiem auf eigene Koften bdrucden u loffen, Wielleidyt
chren wir ihm fo den Weg in die Oeffentlidhfeit, der ihm ja
fonft vévfperet su fein fdeint.”

Ou wiitdeft hm diefen Weg meiner Anfidht nady nur nod
erfpmeren. Ein Werf, das im Selbfiverlage erfdeint, Hat mif
pem fravfiten Mifitvauen su Edmpfen. Weil eg 31 offenfundig
ift, daf fih Fein fadyverfidndiger Gefdftsmann fand, dber diefes
Wagnis unfernehmen wollfe.”

€3 Perrfdte um fie fiefe Stille; nur ob und 3u gurgelfe Hag
fangfam bdabingichende Waffer der Spree, und aug der Ferne
flang Carleminndens fesbliche und Pinens mabhnende Stimme
31t thnen Periiber, Schweigend gingen fie nebencinander Her, und
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fie waren fo in Gedanten vevtieft, daf fie nidt dag Trappeln der
Pherde und dag NRollen des fich dem Hauje nibernden Wagens
Hovten. Lotfe fab auf, und eine fhnelle, auffliegende Blutwelle
votefe ihr bleidyes Gefidht.

Ay, meine liebe, verehrte Frau Avendt, welde Freude maden
Sie miv dodh!!

el meinte die [Adelnd, ,wenn Sie fih gor nidt mehr
Bei mir Blicfen Taflen, muf i) wobl den Weg su Shnen fuden.”

Lotte frellte Hermann Giefebreht vor, und cin paar herglide
und giitige Worte wurden gwifden ihm und Frou Arendt ges
foufdt. Sotte freute fidh von Heryen, die teilnehmende Fray bei
fidh 31 feben, in deren Mibe fie immer das berubigende Gefiihl
der Sidyerheit und ded Geborgenfeins empfand.

,,Sie Baben’s bier fa gang reigend, Jrau Lotte, fagte Jran
Avendt und foh ibr einen Moment priifend in die Augen, , diefer
freue reund bier verfdafit Shnen Avbeit und lobnenden Ge-
winn, Shr Junge ift gottlob! gefund, Anfelm Donieli wurde,
wie i lns, fiir feine Tapferfeit fo ruhmooll ausgeseidnet, und
froh allcbem fehen Sie nidht Heiter und gufrieden gus... Wo
Hapert’s denn?’!

Und Lotte fdiittete ihr Hery aus: weldhe Sorge ibe Anfelms
Wert made, weldhe Cnttdujhungen fie erlebt habe, und wie
gerade dic Menfdhen, denen fie friber widtige Dienfte evwicfen,
fid) von ibr abgewendet hitten, weil fie jesit arm fei.

Sran Avendt war ywijden Giefebredrt und Lotfen durdy den
Garten gegangen und hatte aufmerfiam jugehdet. Sie fhwiey
Yange, blich ftehen und blicte dann in die Ferne.

,Cin Requiem? ... Und fie dhiwieg wiecder und fann vor
fidy Bin. 3 werde ¢8 mal bei dem Kapellmeifter der Oper
Cdert und bei Bilfe verfuden. I Fenne beide Manner gut
und werde es mir angelegen fein Ioffen, fie fiir dos WerF u
intereffieren. 5 Habe meinen Wagen draufen, geben Sie mir
den Band der Cinfachheit halber gleidy mif, Abieu, liche Frou
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Cotte. Sie hoven fo bald ald mbglidh von mir... Here Giefes
bredyt, darf idh Sie in die Stadt mitnehmen? ... Auf baldiges,
frobes Wiederfehen, Srau Lotre! ., .

n3d danke TFhnen von gangem Hervyen, gnidige Frau, fagte
Giefebredt auf der Fabrt durd) den Tiergarten.

o

nDaf Sie o giitig find ju Loffen.”

7 D08 ift Menfdhenypflidt.”’

Sie verdient Nhre Freundidhaft.’

nOie habe i) ihr gern gefdyentt.”

Sie ift Ybnen in innigfter Dankbarfeit ergeben,”

i3 babe fie febr lieh gewonnen. Sie Fann immer auf mid
redynen.”

1 Da8 berubigt mid)!’ und er atmete fdwer.

Gehen Sie wieder nady Anmerifa juriic?

pdein! [y bleibe Hier!!

»8tie Tange?!!

St immer!?

D08 fagen Sie jest! . . . big die Sehnfudt nad) driiben Sie
cines Tages dodh) wieder packt und Sie verlaffen dann dodh) Yhre
Heimat, unfer liebes Verlin!’

Sie irren, gnadige Frau! erwiderte Hermann Giefebredt
in tiefem Crnft, , i) Lleibe bier... fiie. .. fir immer!” und
feine Stimme itferte in wehmiitigem Vergide. .,

it einiger Jeit gefiel ber braven, Forfettlofen Fran Criifes
mann ihr Mieter nicht mehr. Jwar jablte er die Micte piinkts
Ti) und Tiefi es nidyt an lichevoller Behandlung fehlen. Aber
ev frieb HeimlidFeiten, die ihe nidt pafiten. Sie hatte thm
Papier und Tinte und fogar ne Stange rofes Siegellact be
forgen miifien, und Hevr Giefebrecht war fo verriict, flatt in
bie frifde Cuft gu geben, an feinem Sefretdr gu fiken und jeden
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Bormittag mehreve Stunden u fdreiben ... imimer yu fdreis
ben... longfom im Jimmer umbersugehen und dann weiter 3u
fdhreiben. Tybr war die Kunft, mit Tinte und Feder umsugehen,
dody wabrhaftig aud) nicht unbefannt. Pok JTaufend! fie fdhricd
dody tiglichy in ihr Ausgabebudy, und ju den Geburistagen {dhrieh
fie an ihre Gefdwifter dody audy Gratulationsbriefe, die fidh
durd grofie Whrme und nody gréfere Kledie auseidhneten. Wie
fih aber cin orvbentlicher Chriftenmenidy tdglidh frundenlang
diefer anftrengenden Tdtigheit hingeben fonnte, war ihr ein Nat-
fel, Binter deflen L6fung fie frok der abgefeimtefien Spioniereret
nidyt Fommen fonnfe. Das fudpfte fie! Hevr Jejus dodh, thr
Ofler wird dod) nich am Ende irgendivo ‘ne Liebfte mit Anbang
fiten Boben?... Ja, fa, det Fennt man fdon, fo'ne Biefier
find hinter die Junggefellen her, wie de Fliegen uff'n Honig. ..
Na, fie wiivde mal mit Jran Hagedorn diefe gany unpeimlide
Sadye befpreden.

Nein! weder Jrau Criifemann nod) Lotfe Famen bhinfer
dag Gebeimnis, dag Hermoann Giefebrecht fiveng biitete: er
fdhrieh fein Teftoment. Sdrieh 8 mit feiner fdhonen Fauf-
mannifden Handidrift nady langem Mitfich-su-NRate-gehen,
nadh unermiidlidger Prifung aller Cingelheiten, nadh weit aus-
fdhauender Nidcfidhtnabme auf alle BVerhiltnifie. CEr batte bet
Mienbdelsfohn ywetundvicrsigtanfend Taler in preufifdhen Staats-
papicren liegen, und er dadyte fdaudernd suriid an den Augens
BlicE, in dem er Otto Hagedorn, der fich gerade mit feinem
leften Greunde!’ unterhielt, um bdie WVerwaltung feines BVer-
migens hatte bittenvoollen, und wie ihn nue ein glidhider Jufall
davor bewabrt hatte. Tn feinem lesten Willen, deffen end-
giiltige Foflung ev den Geheimen Dberfuftizrat Doffor von
Meifenbach iiberlaffen wiivde, feste er sur Univerfalerbin feine
Nidte Marie Chriftiani ein. Die fann’s wabrhaftig gebranden.
Dann hat fie sweitanfend Taler fihrlidy, von denen fie forglos
Ieben unbd ibre Gohren gut ergichen fann... Die Lotfe?...
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Und wenn fie aud feinem Heryen foufendmal ndber frand. ..
und wenn audy ... er bielt die Feder in der Honbd und fravete
Tange vor fidy Hin und wehree mit energifdhem NRud die Ge-
danfen, die ibn nod) einmal, das leitemal, beftiivmen und vers
wivren wollfern ... die Lotte braudt’'s nidht... fie wird mit
pemt Ende ded Krieges, der nody fiiv diefes ahr erwarfef wivd,
Sran Danieli werden. Dann wird fie eine wobhlhabende Frau
fein, denn fein alter David wird allgemein in Berlin fiir cinen
reichen Mann gehalten ... Nein! nein! Die braudt feine feds
Dreter nidht. .. Seine Schwefter? ... Ja, wod ift da su fun?
... Sein flivtreffliher Sdhiwager verjurt in wabhnfinnigen Biv
fenfpefulationen bei den Halunfen in der Burgfivafe fein Geld,
und die arme Minna wird vieleidht nod) auf ihre alten Tage
womdglich Cntbehrungen leiben miiffen. Ja, diefer verfluchte
Cfel, diefer Herr Kommiffionsrat ... Sonft hat er niemand,
fliv den er gu forgen braoudit... Frau Criifemann foll Hunbdert
Laler beFommen und fich endlidy dafitr ein Korfett Faufen, die
brave, grundglitige Fron Pine foll fiinfsig Taler Haben, und in
feine Wijdhe, Kleider und feine gange bewegliche Habe follen
fidh die Damen feilen. .. Seine Bigarrenbefiinde? Du lieber
Himmel! Jn die Hatfen feine veaelmifigen Liebesgabenfendungen
an Anfelm Danieli {don eine folde Brefde gelegt, daf 8 fidh
wirflich nidt mehr Tobnfe, davon i fprechen. Sol Nun war’s
endlid) gefdehen ... Cr verfiegelte dag vom 15, Oftober 1870
datierfe Sdreibenn und bradife ed jur Begutadtung sum Ges
beimen Oberfuftisrat von Meifenbad), ben er audy jum Tefta-
mentsvollftreder gemeinfam mit David Danieli ecrnannte. Nach
Tanger Reit Fam Giefebredht wieder an dem Haufe voriiber, dag
vor einem Jabre in allen Fugen gefracdht hatfe. Er erfannte
¢3  Foum mwieder. [n den auggebrodencn Shaufenfrern des
Crogefdoffes Datte eine Delifatefiwarenhondlung ihre vers
fiibrerifdye Scie ausgebreitet, und in den beiven Ctagen, in
benen bie Winde cinft vor Uebermut bavfien und raujdende
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Sefte in toller Hesjagd gefeiert wurden, wobnten jest ftille und
unbefannte Menfden.

Am nidften Tage beftellte fid Giefebredhyt, der Madame
Criifemann immer unbeimlider wurde, ¢ine Nofenbergfdhe. Die
liche, gar nidt neugierige Wirtin begleitete ihn bid an den
DrofdEenidlog, um das Jiel diefer gany ungewshnliden Fabrt
3u erhordyen.

Nady dem Belleallianceplns,’’ rief Giefebrecht dem Kutfdyer
3, ,odient, Srau Criffentann, i miefe miv jett ‘ne Wohnung!!

Dag alte Gerviimpel fesite fich in Bewegung.

DProfit Mablzeit! , Belleallianeeplak!”’ Der ift grof, da foll
fih per Deibel gurecdhifinden. Dog mit der ,Wobhnung”’ ift
cinfadier Mumpis ... auf den Leim gebt die olle Criifemann
nody lange nicdt. Und immer mehr befefiigte fidy in ihr der
fhauderhafte, himmelfhreiende Verdacdht, vaf Herr Giefebredst,
vort den BVerfiibrungen der Grofiftadt verlodt, fih auf Abwegen
befnde, die ihn ing Werderben filihrten . .. Und indem fie oben
in ihrer Kiide mit Cintern und Prannen Enallerte und ballevte,
faate fie Tout vor fidy Hine

,Da i fo'n Aae dabei ... def is Flar wie dide Dintel

Dann Offnete fie die Fenfter und ercfuticrfe einen febr eles
ganten und woblgesiclten ,,Eharlottenburger’’,

Giiefebredht Hatte feiner frenen Criifemann die Wabhrheit ge-
fogt.  Cr wollfe fih wirflidh da draufen vor dem Hallefden
For cine Wohnung mieten: cine Fleine, befdeidene Wobhnung.
Ein pasr Cllen im Gevierf, um fidh dort cinmal susjurubhen
von der grofien Hebjogd wifden dem erflen und dem Iehien
Fage. Cr hatte an fein Teftament und an die frihieitige Aus-
wabl feiner Rubeftatte wabrideinlidy nod) nidt gedadt; aber
e bielt feif vergangencr Wodye in der Hand ein Dofument,
oag ihim i denfen und mit brutaler Offenhersigeit und Ge-
wiffenhaftigleit iiber feinen inneven Menfden Anstunit gegeben
Datte, Sein Gefudy, in cine Lebensverfidherung eingufreten, war
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nady vom Gefellfdaftdarst vorgenommencr Unferfudung ab-
fdldgig befhieden worden. Cr wufite genug, und deghalb fiicg
er fesst vor dDem Portal bes grofen Friedhofe augd und trug im
DBurean feine Wiinfdye vor. Er fand dort verftdndnisyollfies
Entgegenfommen, und bald fdritt er an bder Seife cines Ve
amten durdy die fich endlog crfiredende Graberftadt. CEr hatte
fidy unter femand, der feit longen [ahren taglich und fiiindlich
ot beg Lebens fdnelle BVergdnglidfeit gemabnt wurde, einen
ernften, wortfargen Menfden vorgeftellt, der, mif ciner Jifrone
in der Tafde, immer mit umflorter Stimme rvedef, um feine
Penfiondre nidt su fidren, und er frente fid), in feinem Begleis
fer einen ungemein jovialen Mann ju finden, bder, ohne bdie
MWiirde des Drfes irgendwie ju verlegen, Giefebredt den Crnfe
dicfed feltfamen Spagierganges vergeffen lief.

Do briiben wir ne Stelle. .. aber nidhts flir Sie...
Nordfeite. .. da Fommt der Cfeu nidt vormwdres, gefdieige
DBlumen . ., Und dann: dovt legen lauter Leute, die wohl “nen
Namen Hatfen und dody Feinen juriicgelaffen Haben... Ge
boven, gelebt, geftorben... aus!... Sehen Sie mal, fest
Fommen wir fdon in die ridtigere Gegend ... Hier fingen fdyon
im erften Friihjabe die Bogel, Hier bliihen die Blumen, und bdie
meiften, die hier legen, warven wag!”

Und Giefebredt, der fid) an feines Fiihrers Seite hielt, fabh,
vaf hier Menfden jur lehten NRube gebettet waren, deren Werfe
ibr fliichtiges Ceben iiberdauert Haben: dovt driiben f{dhlief der
beviihmee ITheologe Neander, hier die fdbne DHenriette Hery,
etwad mebe links der grofic Sdaufpicler Jffland, der fidy fichers
lidy fo gern Batte heransrufen laffen. Sie gingen weiter in den
benadbarten Kivdhof. Giejebredyts Blic fiel auf den Grabs
flein BVarnhagen von Enfes, und Hier war ein lederreidor
Mund feit 1847 verfiummi: Felip Mendeldjobn ... Giefe-
bredyt fravvte die Budyftaben an... e¢in Unbehagen, fiber das
er fid) guerft Feine Redyenfdyaft ablegen fonnte, befdlich ihn ...

9 PRpilippi, Sotte Hagedorn 257



gong unwillFiielidy flogen feine Gevanfen ju Anjelm Danieli,
und er erfdraf big ing Jnuerfre. ..

SHeve Grumbfow rifi ihn ous feinen dunfeln Tvdumereien.

Dier Hate id was fiir Siel”

Cin fomaler Streifen Crbe wifhen gwei pompsien Erbs
begrabniffen, binter deren {dymicdecifernen Gittern alte Bers
liner Patrisierfamilien fhlummerten,

pHmY fagte Gicfebrecht nadh ciner Weile, ,und was wiicde
diefe Stelle Foften?”

pStinfiig Taler.”

»Bifihen feuer?!

A Gott, ¢8 ift fa dodh nur ‘ne einmaliae Ausgabel

#Dn Haben Sie veht.!

Sie {dritten suviic,

ier mufi dody ein Jraulein Cornelie Avendt Tiegen. Wif-
fen Sie vielleidht wo?”

OB idy bag weifi? Das ift jo der reinfre Wallfahrsort!!!

Gie niperten fidh dem Anudgang. Grumblow blieh fiehen:
pHier.

Cin mit Veildyen und Nofen iiber{diitteter Hiigel.

,Cornelie — bder Neft it Sdhweigen.”

Ber fhmiict pog Grab fo wunbdervol(?”

Dt Mutter und afl die Hunbderte funger Midden ...

A8 Hermann Giefebredt aud dem Friedhof fraf, an deffert
Portal er fich eine Blume gefauft Hatfe, die er ind Knopflod
ftectte, fiel fein Bl durdy die fdon frark entbltferfen Bhume
bes grofien Parks ouf dag Waifenhous ber FJrau Arvendt gegens
iiber: cin Tanggeftredter, sweiftdctiger Boau, von deflen Hidftem
Gebalf ein buntbeloubter, frifder Krany griifite, der auf das
erft Efirglich fratfgefundene Ridtfeft fdliefen lieh.

Hermann Gicfebredht fubr mit feiner MNofenbergfden, deven
Senfer und Avaber fich cinent ausgichigen Vormittagsidlafden
bingegeben Batten, guriic, und ihn dberfom cin Gefibl der
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Rube. Cr bHatte nun fein Hous befrellt . . . Nun Fonnte der da
fommen und sum Abmarfdy winfen... er wiirde ihn bereit
finden.

Préslich mufite er Mdeln. Cin gegebenes Verfpredyen Hotte
er nody nidht erfiillf: dos Bilb, das Lofte von ihm haben wollfe.
Und daran Endipften fidy feltfome Gedanfen. Daf fie goany ge-
nau wiffe, in welder Gefabr er {dwebe, und daf fie deswegen
ouf der Crfiillung ihrer Vitte beftanden Habe ... Dag Tefta-
menf, die Wabl feines Grobes waren ein Kinderfpiel gegen
bag, was feiner feit Harete. Aber cin Monn, ein Wort! Cr
lief alfo die Deojdfe vor einem jdymalen, engbriiftigen Houfe
der Fricdbridftrafie halfen und ging unfer frarfem Hergflopfen
bie dunfle, enge Treppe hinauf, bie nady altbewdhrtem Mufter
dent Pilger von Etage su Ctage hinauffdhwinbelte: ,Das Ates
Tier ift eine Treppe hoher. .. , Bitte fidy in die ypweife Ctage
s bemiiben ..., Der Hofphotograph Graf wohnf in der
pritfen Ctage .../ big dann endlidy der Delinquent vor dem
Henfer ftand. Deflen WVorfdldgen, durdy Brennen der Haave
cinen Verfdsnerungsverfud s maden, frat Giefebredyt mit
Cutriiftung enfgegen. Die Hinvidytung wurde vollfivect, Cr
mufite fih an cine Shule lebnen, bas redite Bein vorwdvtd
ftellen, ben Hut in bdie linfe Seife fremmen; neben ihm frand
cin Schreibtifh aus Dapiecrmadié, ein falfenveicher Vorhang
wallte irgendwo Herab, und den Hinfergrund bildefe eine idenle
Landidaft mit {dnechedectten Spiken: bdas Gange alfo von
Hersbeswingender Natiivlidhfeit. Dann pvdngte der Unbhold,
pemt ev fein Leben anverfraut Hatte, feinen Kopf in cine Mefe
fingrundung und befdmwor ihn flehentlich, dodh) ein gucferfiifies
Gefiht s maden: ,Denfen Sie bifte an... an etwad redt
Liches!!

Und Hermann Gicfebredhit dadhte on Lotfe Hagedorn...
Cin Blid auf den guciicehrenden Micter beftdtigte Mabatite
Criifemann ihren vabenfdhwarzen BVerdadt, ,Der Olfe” hatfe
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e Blume im Knopflod), und die Batte er ,von def Biejt
da droufen uffm Vellealljonyplos’’ gefriegt... ,MNa warfe
man, dir Frieg’ id fdon nodh!’ und gum crften Male war das
Mittagbrot, das fie Hermann Giefebredht vorfeste, gany hunds-
mijevabel! ... Denn fic hotte ¢8 nicht, wie fonft, mit Ticbe und
Butter, fondern mit Wut und Ciferfudt subereitet... und
diefe Jngrediension entbehren, nady vielfad) begriindeten Crps
fabrungen, bdes Woblgefhmads und verurfaden unliebjome
Betrichsfiorungen . . .

@rauﬁcn tobfe der Kampf weiter; unaufhaltfam drang dHas
deutfhe Heer im  Tviumphsug  vor. Sfedbe Siegesnadridt
wedfe in AM-Verlin den gleidhen beaufenden Widerhall, bdie
gleiche frunfene Begeifterung.  Jedes Opfer wurde heifi bes
weing, jeder Sieg in inniger Demut und joudzender Dankbare
feit gefeiert. Die Sdladt bei Sedan war gefdlagen, Napo-
feon gefangen, das fransdfifhe SKoifevveid) sevfriimmert, Toul
genominen, Strafiburg und Mes wicder Deutfdhland suriicge
wonnen; Pring Fricdridh Karl maridicrte gegen die Loives
Avmee.  Aus Avbenay ftammeen Anfelm Danielis Teste Nadys
vidyten.

Der November rviittelte, um fih bei den Menfdhen in vidy
tigen Mefpeft su fehien, an den Baumen; er bevoubfe fie ihres
Blatterfdmuds und fnadte die Jweige; er warf Graupels und
Hageltbener und Sdnee auf die Crde. Und eined Tages Hatfe
Hermann Giefebredht feinen alten David Unfer den Linden,
wie verabredet, gefroffen, und ihr gemeinfames Jiel wor das
fleine Haug neben dem Sdloff Bellevue. Sie fanden wie
immer Lotfen iiber den Tifd) gebeugt und gang in ihre Lompens
fihivme vertieft. Diefe Idtigleif, dic nur einem Jufoll gu
danfen war, hotfe fich su einem Beruf entwicdelt, und Giefes
brecht fibergab fiiv die amevifaniiden Deftellungen Lotfen fede
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MWode ungefibhr dreifitg Taler, mif denen fie forglos und une
abbangig ihren Sebensunterhalt beftreiten Fonnfe. Sie wor
Deute vedt vatlos. Shre drei befen und getibtefien Mitarbeis
terinnen Batfen ihr gefiindigt... Allen war der Weg ju weit
im Winter und die Jobraelegenbeit su unbequem. Tal wenn’s
im Syuneen der Stadt wire! ... Wber bhier draufen,. wo fidh
die Hafen und Fiidfe Gutenadht fagten... ,mid) in die la
main!’ , . , Sapperlot! das war ja Waffer auf Davids Miihle,

Und nun enfiwarf er Lotfen cinen auf dem gemeinfomen
Cyasicrgong mit Giefebredht woblerwogenen Plon: fie follte
bod) 31 ihm in die Konigfivafie sichen; unfer diefen Umftdnden
wiitbe fie ihre bewdbrien Arbeitefrifte nidt verlieren. Und
alg fidh Cotte gegen den Wor{dlag firaubte, riidte Giefebredyt
mit fdhwererem Gefdiite wor: fie folle doch Mitleid mit dem
cinfamen Monne Baben, fie folle ihm diber die fdwere
RQeit der Tvennung von feinem [jungen forthelfen, fie Habe
bod) BVerpflidtungen Anfelms BVater gegentiber, der jo in Furger
Jeit audy ihr Water fein wiivde, und Anfelm felbft Fonnte fie
dody wabrhaftig Feine grofere Sreude maden. Dad entfdied!
Und cinige Tage fpdter verlieh Lotte Hagedorn mit Carleminns
den und feiner Pine sum nomenlofen Sdymery ded braven
Straubefhen Paared die guten, alfen Lenfe und die fille, Fleine
Einficbelei, in die fie vor gersde cinem Tabhre fich gefliichtet
botfe ...

Nun wor fie wicder in dem Haufe, wo fie geboren war und
ihre Sugend verlebt Hatte. Nun hatte das Sdhicfal fie wies
ber guriicfgefiibrt in die Mdume, in denen ihre Neigung pur
Ciche wuds, in denen fie felige Stunden verlebt, und ausg denen
fie fdhied in Hofinungslofer Trauer; nun griifiten fie wicder aug
allen Winkeln Tiche Crinnerungen, die olten MEbel und Bils
ber winften ihr Willfommen iu und f{dienen ibe jugurounen:
oSotte! Du bift lange fort gewefen ... jest bleibe Bievl” ...
Nun blickte fie wiedber von der Glaggalerie hinunfer auf den
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gefdsiftigen Hof mif feinen Speidhern und Werkftitten. ol
nun wor fie nady Ddreifdbriger Frefabhrt am Ausgangspuntte
ihres jungen Scbens angelangt und wufife nidf, was ihr bie
Sufunft wohl nody vorbehalten Hitie. ..

David Danicli verftand von Hiufern und Terraing, vou
Grundbiidern und Hypothefen febr viel; die Gabe, cine Wobh-
nung gemiitlicy ju geftalfen, war ihm in Hodft bedauerlidhem
Mafie verfagt. Und wenn Lotfe fropdem alles fo profiifd) und
Behaglich vorfand, fo war dag eusidhlicflid das Werf Gieje-
Bredyts, der wibrend der lesten adt Toge in der Danielifden
Wobnung furditbore Mufterung geholten und die grofevem
JJeinemadyen’ durdjous abholbe Kodin Vlimden, die evik
adtundywangig Sabre im Houfe wor, ju einem nodh nidt da-
gewefenen BVerbraud von Soda und Seife geswungen hatte.
DBliimden rifonierte gemeinfom mit Flovdyen, derm Housmdd-
den, das audy aug Nafel fammte und ein chenfo grofier
,Sdmodder’” war, wes nur das Jeug halten wollte, aber fie
pugten die Fenfter; Bliim- und Flovdyen jdimpiten in den nidf
aany verftandliden Cauten ibres Gloubens, aber fie pusten bie
Meffingofentiiven; die beiden Damen jeferten, aber fie fdheucts
ten die Fufiboden, fie feiften die Ttiven unbd Flopften die Mabel,
vof gonge Mottenidmwdrme ous ihrer jabrelong ungefidvfen
Nube oufgefdhredt wurben. An olled Hatte Giefebredyt ge-
podyt; mit dem Werfiindnis eines profiijden Menfden und
gleidhfam dev Sdvtlicheeit des Chemannes, der feine funge Fran
in fein Heim fiihret, hatte er Lottens Vebiivfunifien und Gewobhn-
Beiten Mednung geteagen. ol in dem grofiten und hellfien,
nad dem Hofe gelegenen Jimmer fand fie lange TLifde anfge
flellt, auf denen fie mit thren nun wicder verfBhnien Gehilfin
e die Arbeit fofort wieder aufnehmen Fonnte. Und Hermann
Giefebredyt bradite inmer newe von Neuyorf cinloufende Auf-
frige. Das ging jo fdon in die Hunderfe von Duftenden. ..
das muf jo ein Riefengefddft da driiben fein und ein fo Tulon-
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feg, Dag niemals Befdywerde fiihre, und ein fo folides, dag immer
fofort beyablt.

Cottens Leben geftalfete fich friedlicher, al8 fie wobl fe su
hoffen nod gewagt Hatte. Die immer gleid) giinfligen Nady-
vidten, die Anfelm fondte — sulest aug Dreur und Beaune
In Rolande —, die nie verfagende Giite threr Mutter, die gang
in ber Stille ihr Leid frug, die Hevslidteit Marie Chriftianis,
die fich fapfer dem Seben entgegenftellfe, die Freundidaft Giefe-
bredts und David Danielis gaben ihr endlich die Rube und
dic innere Sidyerheit suriic, die fie fo longe und fo fhmerslicy
Yatte entbehren miiffen.  hr Gliidsfiern fdien ihr endlidy yu
Teudbten; fie wurbe fhoner, al8 fie je gewefen, und einmal hirte
Giefebrecht, als er fie abends auf ihren EinFaufen begleifete,
fie mwieder Yaden! Nad longer, langer Jeit horfe er wieder
pag Belle, unfduldsvolle, ous dem Hergen firdSmende Ladyen
iprer forglofen Kinderseit... Das gab ihm Mut su ciner
Srage: Gr wollte mal morgen wicder ing Shaufpielhaus gehen;
ber , Sommernadtstraum’’ wiivde mif off feinen Lieblingen
gegebent ... ob fie nidit mitwolle... Sie aber Iehnte ab.
Das  erfremal  wieder wollte fie mit Anfelm ing Theater
gehen, und er miifie dann natiivlih ber Dritfe im Bunde
fein... Gicfebredht fdlenderte Tongfam durdy bdie Bhelle
Winteenadht nad) Houfe: er fiihlte, daf fie nun  endlidy
gevettef und gebeilf fet. Und wie er {o einfom dabinfdritt,
begannen  pISalid) feine Gedanfen ein Froufes, {eltfomes,
toridhtes Spiel mit ihm gu freiben; fie Febrfen nody eins
mal gurfid sum ,Sommernadtstraum’’ und verweilfen bei
Felir Mendelsfohn, und uepldalid, sum Greifen nah, fah er
vor fid) den Grabftein, vor dem er auf dem Friedhof lange
aeftanden Batte, aber die Jnfdrift trug nidt mebr den Nomen
pes  grofien Mufiferd, fonbdern bden bes nod) unbefannfen
Kiinfilers, bdes fungen Helben, der bei Orléans fidy feine
Lorbeeren gepfliict.
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TWie Furyfichtig ift dodh der Menfdy,” dachte er fidy, wihrend
er mit den Hanbden auf dem Niiden langfam durd) die ftille
Oberwallfirafie ging, -da habe idy nun damals auf dem Nad:-
Poufewege ungefdbhr auf derfelben Stelfe Anfelm herunterges
pust wegen feiner ,Abnungent und wegen feines  Fataligmus’,
und Heute febe idy nun felber ohne die geringfte Bevedtigung in
tieffte Dunfelheit, wo nur Lidt ift, helles, firablendes Lidyt!
... Bin idy denn nidyt mebr derfelbe, der idy vor einem Tabhe
war? ... Hot mid) mein Leiden o verdndert und mid)y um
Sdwarfeher gemadt?® ... Und erregt diber feine o grund
Tofen und fo melandolijden Hirngefpinfte, denen er niemals
wiecder bie Herridaft fiber fih einvAumen wiirde, [dlof
Hermann Giefebredyt endlich feine Houstliv auf...

le nidften Morgen erhielt Lotfe von Jrou Arendt cin
paar Jeilen, in denen fie um ihren Vefudy bat. AL Lotte die
punfle Wenbdeltreppe in der Sdellingfirafie binaufftieg, war
ibr wunderlich yumute. Sie wufite nidt, ob fie fid) auf bic
nadften Minuten freuen oder fich vor ihnen fiivdten follte, ob
ihre Hoffnung, das NRequiem aufgeflibet ju fehen, fidy erfiillen
wiirde, ober ob fic mit leeren Hdnden juriidfehren miifite ju
ibrev Arbeit..

Jicbe Grou Lotfe,”” begann Jrau Avendt, ,feien Sie mir
Perglich willfommen.  Bilfe hat Danicliz Nequiem gepriift.
Cr ift gang begeiftert von ... hier ift fein Brief... ,von ter
Grofiartigleit der Crfindung, ber Kiihnbheit des Aufbausg, dem
Melodienreichtum und der tiefen Frommigheit, die das Gange
durdmwedt: ein Meifterwerf! . . .”

2 Uy Gottl fagte Lotte gang leife und gany frunfen vor
Siict.

oUber ... er felbft ift an das Kongerthous gebunden und
fann ¢ dort naffivlid nidt vor feinem doch ein bifiden fpiefs
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biivgerlichen Publifum sur Auffihrung bringen. Dag fehe idh
audy einn ... daraus Fann nidhtd werden.’’

tind Lottens Hoffnung font o fdnell, wie fie emporgebliiht
war.

1 Aber, Tiche Frau Lotte, was cr nidyt Fann, werde i Eonnen.’

1St :

3 werde Anfelm Danielis Requiem auffiihren Taffen.!!

,Ste? Sray Avendt! ... Sie?"

13 Babe mit Bilfe {don alled befprodhens er wird das
Werf mif feinem Ordpefter und dem Sternfden Gefangverein
cinftudieren. S Habe alled in feine Hiande gelegt, und da ift
pas Nequient gut aufgehoben.”

,Sie, Frau Avendt! .../ wicderholte Lotte immer, ,Sie
wollen Anfelms Totenmefle auffiithren: laffen? ... Wo denn?’

nAm nddften flinfiehnten Mdry, dem Geburtsfage meiner
Cornelie, wird dag Waifenhaug eingeweiht werden ... Der
grofic Saal fafit vierhundert Perfonen. Dort wird dag Re-
quiem die Menfdyen, die meine Todter gelieht Haken, und die
ih an bdiefem Tage um midy verfammeln will, rithren und ers
greifert, und fie werden an mein Kind in Liebe und in Tveue
surficdenten ... €8 {oll eine Feier werden, die wiirdig ift...
meiner Cornelie! ... Der Krieg ift bald g Ende... Sie,
Srau Lotfe, und der Sdbpfer des Werfed werden meine
Chrengdfte fein.”

SMnd. .. nein Goft! ... das. .. das Fann id ... Anjelm
fdhreiben?”

e, verloffen Sie fidh gony anf mid!... Sie miiffen
natiivlidy yu Bilfe gehen und ihm danfen.”

oAy, meine liebe, liche Jrau Avendt ... idh weif nidt, wie
idh... ad!... liebe Frou, ..

Bleidh und itternd frand Lotfe vor ihr; ihre Tippen bebten,
thre Hande flatierten; fie wor nidt fabig, weiter ju fpreden.
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., Cin Menfd, der fhon fo grof ift in feiner Kunft, und der
) geItebt wird von einer foldhen Frau, ift wabrhoftig ein Tieb-
ling der Gdtter!” Und die Greifin ftrcxd)eIte per {hbnen,
mutigen, fungen Srou jdvtlicd) die Wangen . .

Sray Avendt wor wieder alleing fie fonn vor fid hin. Dann
murmelte {ie:

 Uber die Lichlinge der Gtfer werben nidt alt! ... i Hab’s
erfahren, und ihr Bl verlor fidh in weite, nie mehr erreid-
bave Ferne .o

DBeaugeney, 9. 12. 70,
Gnidigfte Jrou Avendt!

Qotte Hot miv alled gefdhricben. T danfe Jphnen fiir alle
Giite, die Sie thr und nun aud) miv crwicfen Haben. [ Habe
in den vierundeinhalb Nonaten, feitdem id) die Heimat verlief,
Grofes und Crbabenes erlebt und Habe unvergingliche und
gewaltige Cindriice, von bdenen i) wobl mein ganges Leben
sebren werde, empfangen. Aber ¢8 Famen wobl aud) Stunden
tiefer Miedergefdhlagenheit und veryehrender Sehnfudt. In
foldhem Angenblict empfing id) die Nadyridht von Nbrer Abficht,
mein Crfilingswerf su frdern, und alle Trourigfeit und alle
Schwermut verfdwanbden vor fo viel Giite und Liche, die id
mir verdienen will in nie verfagender Dantbarfeit. Ja, gribdigfte
Srau, ich will von nuw an um Jhre Juncigung werben, und id
werde fo longe und fo unermiidlich flopfen, bis Sie audy miv
Sbr fdbnes und edles Hery Sffnen, wic Sie meiner Lotte Cins
Iaf gewdbrt Haben. Cnbe des nddften Monats werde id) wohl
wieber su Houfe fein, und dann werde i) mit Loffen u Ihnen
eifen, um SShnen mit unferen vereinten, Heifien Wiinfden fiiv
Jbr Ceben unferen innigfien Dank filr Jphre Jreundidoft su
Stifien su Tegen,

She Anfelm Danielis
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Ein paar Tage fpdfer — am 12, oder 13. Degember 1870
fond das Nidtfeft in der Vendlerfivafe ftatt. Troh der beinabe
Balbjdhrigen, durd) den Hagedornfden Konfurs bedingten Poufe
und frofs dem in AM-VBerlin wibrend der Kriegszeit herrfdenden
Mangel an Mauvern und Steinfrdgern war ¢ dem Boumeifier
dennody gelungen, die Billa im Nohbau fertigyuftellen: ein ein-
fidcfiges, in einem grofien Parf verflecttes, von uralten Garfen
umidloffencs Houg von mifiger Grife. Ales, wag wobl dem
urfpriingliden Befiger an  gefdmadlofen Crivavaganien vor-
gefdhwebt Haben modfe — an monumentaler Jier, an Noum-
verfdywendung, an Ueberladung der Jafladbe — war von dem
jessigen Cigentiimer David Danieli gemildert und sur Befdeider-
heit uriidgefiibes worden. SLotfe BHatte den Bitten Danielis,
der fleinen Jeier beisuwohnen, nidht widberfiehen Fonien, und fie
und Giefebredt waren mit David ugegen. Und als die bunt-
bebinderte Tanne fidh Hod) oben vom Flaven Winferhimmel ab-
Hob und Boumeifter und Boufiihrer; Mauver und Steintriger
den fiblidyen Glidwunid darbraditen, frat David Danieli vor
und hielt eine Nede. E8 war die erfe feines Lebens. Cr Hatfe
fie wirflidh nidyt vorbeveitet, und e8 blieh ihm wobhrhaftig Feine
Qeit 3u efwaiger Entfalfung oraforifhen Sdhwunges. Denn
diefe Dede wor febr Fury, aber die Cinfadheit und Innigkeit
diefer wenigen Worte fibte auf alle eine tiefe Wirfung aus:

30 diefemt Haufe follen gliicliche Menfden wobnen!”

Und al8 er mit Lotfen und Giefebredst durdy den Parf suviic-
ging, fogte er:

pLottel Drel’ did) nod) einmal um: dag Haus gehdrs Anfelm
und Dir, unb ihr beide follt dort gliiclich fein!”

pnd 1?7 warf Heemann Giefebredt luftig ein. ,, I efiva
nidt? ... Ein Hinferfiiibden Hab® idy miv wobl aud) dabei vers
dient!!

30, Hermonn Giefebredht war heute Tuftig. Alle {dhwarien
Gedanfen worven verflattert. Denn ev fiihlte fid Heute nad
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Tonger Jeit wicder wohl und Fraftig, und er mufife Heimlidy
Iadyeln, al8 ¢ an feine Eleine Wobnung dadyte, die ev fich fiir
fiinfsig Taler dort draufien dodh wobl efwad gar su friihseitig
gefichert Hatte.

/&b ihm dodh die Portierftelle, Lotte! Kannft didh drauf vers
Toffen, der webrt jedem den Cinlaf, der didh in deinem Gliick
fidren will.!!

o Das weifi idh! cvwiderfe fie und fob ihren Onfel voll
inniger Danfbarfeit an. Und donn, gony ploslid, nabm fie
feinen Kopf in beide Hande und driictte ihm cinen Herglichen Kuf
auf den Mund.

ANl fhmungelte Hermann Giefebredht, ,,0ie Angablung
fann moan fih {hon gefallen laffen.’”

@as Sabr 1870 Batte fid) gerundet: diefed {dhdne und grofe,
dicfes unvergefiliche und ewige Nabr. LUind wicder feierte Alt-
Berlin das Weibnadtsfeft, aber in gehobenerer, feligerer Stims
mung ol je. Wicber hatten (i) die weiten Plige in duftige
Tonnenwilder gewanbdelf, wiecder Feudyten die dampfenden Plerde
durdy den glikernbden, blendenden Sdnee, wicder durdeilten bdie
Menfdhen die Strafen. Und wieder griffen die Kinder nach den
weifien Floden, die da Herunterwirbelten und Dider und Brun.
nen, Denfmdler und Biume, BVriiden und Tore in Watte
pacdten, und wieder flaute fih Jung-Verlin vor den Sdous
fenftern der Opielwarenhandlungen, in denen die Bleifoldaten
gor groufige Sdladten {dlugen. Und wicder Tog diber der
gongen Stadbt  fener wundervolle, nur dem Weibnadtsfefte
eigene, unerflarlide Jauber, diefes fief eingewuryelte Begehren,
Sreude gu fpenden, bdiefer Edfilidhe Neiy der Crvarfungen und
Wiinfdye, der Heimlidfeiten und Uebervafhungen,

Audy Hermann Gicfebredt Hatte fih feine Feftfreude nidyt
nehmen loffen wollen. Cr, der {id) ol8 ,guter OnFel’’ felbft ein
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bifihen drollig vorfam, Hatte wie im vorigen Jahr Lotte Hages
dorn mit dem Keonpringen Chriftian und feiner Oberseremonicons
meifterin eingeladen, und diefes Mal Hatte audy David Danieli
icin Crideinen jugefagt, naddem ihm Giefebrecht die Ber-
meidung jedes in andersdglinbige Gebicte abjdmeifenden Fuli-
navifhen Criefles feierlidh, eidlich und chrenwiretlich sugefagt
batte. Aber al8 erfinderifder Kopf und immer nad) neuen Cffefs
ten ausfpdbender Regiffeur hatte Giefebredit das Feftprogramm
diefes Mal wefentlid) erweitert. Der Karpfens und Poularbens
orgie — bdiefen PavadeftiicFen des Criifemanniden Nepertoives
— follte cin DBefudy desd WeibnadtsmarFies vorangehen, und
bie Crpedition in diefes Wunderland follte Marie Chriftiani
mif threr Kleinware mitmadyen. Lotte hatte fofort jugefagt. Sie
war heute in fo glidlider Stimmung. Anfelm BHatte ihr aus
dem Felde cinen Weibnadtsgruf gefdickt, der feine balbige
Riicteehr in fidere Ausfiht ftellte und der baldigen JurlictFunft
und ibrer endlidyen Vercinigung entgegenjubelte, und der Kapell-
meifter Bilfe hatte ihr heute morgen gefagt, dafi er das Mequicm
befttmmt am fiinfyehnten Mary im Feftfaal des Arvendtfden
Waifenhaufes divigieren werde, und daf er fich Herslicy freue,
den Sdpdpfer des Werfes, auf den einmal die Welt bliden
wiirde, dann begriifien su Ednnen.

Bor den Eleinen Labden, bie fich swifden dem Opernhanfe und
dem  Pringeffinnen-Palois erfivedten, und in denen in uners
forfdlider Jufommenfreliung Kovallenfdhmud und Apfelfinen,
Mufdyeln und Eoloviecte Bilder der BHidften Herrfdaften,
Budsbaumetageren, Goldfifdye und Billette sum Viftorinthenter
verfauft wurden, trafen fidy, al8 e8 balb vier Uhr vom Dom
fdhlug, die Dynafiien Hagedorn, Chriftiani und der Fihne Unters
nehmer diefer Crfurfion, Here Hermann Giefebrecht. Und nun
3og die Karawane log. Der geniale Stratege bdivigierte feine
Lruppen, bdeven jugendliche Mitglicer Borgdorfer Aepfeln
gliden, diber die Sdhlofbrficfe, unter der die mit Cigfdollen
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bedectte Sypree dabintrieh, und fiivite fidh dann mit den Seinen
todesmutig ind Kampfgewiibl. Mufeum und Dom verfdwanmmen
in grauem und mildigem Dunft, und su Fiifien des in den rot-
Liden Winternebel osufficigenden Sdloffes breitete ficdh bie
DBudenftadt aug, dag Jiel der Sehnfudt, mit ihren Wundern
und Jaubereien, ibren Hepeveien und Feenfiinften: dicfe luftige,
wabhrhaftig nidht fiir die Cwigleit gebaute Stadt mit ihren
Strafien und Gaffen, ihren Ueberrafdungen und Abwed{lungen,
ihrem Getife und Gejdnatter, ihrem Gefdret und Hellen Kinder-
Tachen, ihrem Gedrdange und ,,Gejdubfe’, mit ihrer von
Sdymalsgeriiden und Tonnenduft evfiillten Luft. Und groues
Attertum, Mittelalter und nene Jeif, die Pine, Hermann Giefe-
bredyt, Marie Chriftiant und Lotte Hagedorn, dadten, wibrend
fie die Sdlofifreibeit durdywonderfen, uviic an die feligen
Stunbden, bdie ibnen in der lingft und lange entfdmundenen
Sugendyeit der Alt-Verliner Weihnadytsmarft befdherte, diefe
reine, unfdyuldige, frofs aller Sebensfiiivme unvergefilidhe Jreude,
die- ihrem Nadywuds su bereiten fic heute gefommen waren. Ja!

dag war damals, als die Pine Neumann nod) Pinden Straube

hieg und ols Dreifdfehod felber in ciner Bude fand, um
Watern und Muttern, die einen fdhwungbhaften Handel mif
Prefferfuchen befrieben, sur Hand ju gehen; fa! das war damals,
alé Hermann Giefebredit nody febr Furse Hofen frug und fid) der
geftrenge BWater, der Edniglidhe Hofbutterlicferant Cmil Anton
Giefebredit perfdnlidh su einer Jlidhtigung bHevablieh, weil ¢
feinen Fleinen Hermann o niedertridtig an den Gebeinen frov;
damals, al8 Marie, cin BVadfifd) mit blondem Jopf, wie alle
Penfiongdamen ded biffigen Fraulein Wuldow auf Kommando

g dugen vedts!! Blicfen mufite, wenn linfe ein fabelhaft {doner

Leutnant voriibertingelte; ja, damals war’s, al8 Anfelm von
feinem afdengelde Loften ein wunderbares rofo Plefferfuden-
Bery gab und alg fie ihm ihr eigenes dafiiv {henfte... ja, do-
mald! ... Und gerpde wie cinft die drdngende, fidh fdichende
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Nienge, alf und jusng, arm und reid; wie dunnemals die Brouns
fweiger und Niienberger Preffertiichler, die hinter den Vergen
von  Phlafterfieinen und Meblweifihen, Hinfer vergoldeten
Aepfeln und grofien Sdcen voller MNiiffe verfdhwanden; bdie
©piclwarenbubden, tn denen grofie Feftungen mit Jugbriicen
und Wallen 3u feben waren; Miiblen mit fid) wicklich drehens
den Fliigeln und Waffer oud Silberpapier, Cifenbabnen mif
Wagen, die durd) Tunnels und {iber Briiden auf ridtigen
Sdicnen liefen, und diefe Puppen! Da war cine — weiff s
Gott — tm Brautfleid mit Myrtenfrany und Schleier, mit
ciem - Kopf aus Porgellon und obhne feden Briutigam! Und
wie damald: die Oelfungeln, die furdytbar rvoden, die Plonns
Fudpen, die furdtbar flanfen, und die diden Weiber, die furdts
bar  fdimpften, Trompetengefchmetter und Trommelwivbel,
Kuoarren, Miabidafden, Brummer und Waldteufel ... Carles
minnden joudste, und Marviens Kinbder jubelfen, und alle dre
verfdlongen beunvubigend grofe Portionen Piefferfudien, und
nody grifere Portionen verfdlangen fic mit den Augen. Und
endlid) wie damals dic Stedhbahn und die alfen, von Wind und
Wetter fdief gesogenen, fdhmalen Haufer swifden der Britders
und der Breiten Strafie mit thren Hohen Schindeldadern, bie in
den Winterhimmel fiiefen, und binfer deven Eleinen Fenfrern
e8 bell und feshlidh wurbe vom Kergenfdhein der Tannenbiume.
Durdy den vitlich-banpfenden Nebel tdnfen die Gloden der
Nifolaifivdhe feicrlid) Heriiber, die von der Parodhial- und der
Detrifivde antworteten: ,FJriede auf Crden!” Unfer den vielen
Taufenden, die den frommen Kldngen loufdten, erfehnte diefen
Srieden wobl niemand fehulider alg Totte Hagedorn, bdiefen
Srieden, der ihr die endliche Crfiillung ihres Tebenswunides, der
ihr da8 Oliicf bringen follte... Die Giefebrechtihe Eppedifion
308 fangfam weiter: ,Edite DBrilljanten ... det Feinfte, wo et
jibt . .. bat Jbre Majefeit ood nidy noblichter . .. Heite fratis,
movjen umfonft!” ... , Sréuleinfen ... poar Hofendriger for’n
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Sdan? ... Dauerhaft ... HAlt, wenn ooch nifdht wird aus de
Heivat . .M, Sledwaffer! Sledwaffer! Nody nie dajewefen . ..
der Flect i3 wed), det Cody i8 dal’ ... ,Kovfett mit Mufits
Bejfleitung ... wenn frade de Wadpparade uffyieht’’ ... Aber
wag wollte das alles fagen gegen den Herrn da bdriiben, der mit
fo bierfreudiger Stimme feine Ware anpries, daf felbft Lotte
und Marie mit thren Kinbern vor feiner Bude fHill Hielten.

2 Wer ift der freefite Automate? ... Det, meine Herrfdaften,
i8 det Pollzeiperfivium, wo i Sie hier geife... pafien Se uff:
wenn Se oben een Fenfrer infdmeifien, Fomme unten 'n Shuss
mann rous!’’

Gicfebredt war einige Sdhritfe vorausgegangen und blieh,
weil er ein bifidhen {dwer afmete, cinen Augenblict fichen, als
ee ploalid) im Gewihl feinen Sdwager entdecte. Der Herr
Kommiffionsrat, elegant wie immer, fiihrte eine febr freundlid
gebaute, fehr junge Dame, die einen wundervollen Pely und
hafelnufigrofie Brillantohrringe frug.

o Abend, Herr Kommiffionsrat!’’ begriifite Giefebredit
in einer niederfradtigen Anwandlung feinen feuren Vermwanbdien.

Der aber heudpelte der Situation angemeffene Shmwerhdrigs
feit und Kuryfidtigheit und verfdmwand, da er von weitem feine
Lodyter erblicte, im Nebel. Giefebredyt erwihnte Fein Wort
von diefem Jufammentreffen. €2 war oud gor nidt nofig.
Lotte Hatte ihren BVater gefehen.

Und cndlidy hief e Abfdyied nehmen von all den Herrlidys
Feiten; Pine trollte mif ihrem Sdhukbefohlenen in die Konig-
firafie, Marie Chriftiani verfriimelte fih mit thren Gdren nad
dem Luifenplak, und hicr wie dort erfdien in der Heiligen Nadt
Knedyt Nupredt und wiegte die Fleinen Herrfdaften in fiifie
Trdume, in denen ein Prefferfudien in der Grife deg Branden-
burger Tore, eine Feftung mit Trommelwivbel und Jvompetens
fdlag und cine Puppe eine Rolle fpiclte, die in ihrem nad
Slecdmwaffer riedenden Brouttleide ¢in grofies Lod) hatte,
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David Danieli wartete fdon im Cckhaufe am Genbarmens
marft, und wenn er aud) in besug auf feine Asung aug alter
Gewohnbeit, und aud um fein Bliimden nidt su Felinfen, nod
an den Sasungen feiner Viter fefthielt ... das Weibnadtafeft
bielt er fiir cine fehr verfidndige Cinridtung, weil ¢ thm Gele-
genbeit gab, die er lich Batfe, su erfreuen. Und fo {dhenfte er
Lotten Brofde und Obrringe, mit denen er feine Frau jur Hod)-
geit gefdymiidt Hatte, und diefe unfdeinbaren wingigen Kleinige
Feiten bereifeten Lotte Hageborn cine viel grofiere Freude als
alle die finnlofen KoftbarFeiten, die fie cinft befeffen; eine tiefe
und innige Freude, weil fie ein Andenfen warven an die fdhine,
ftille, blaffe Frau, die Mutter von Anfelm Danieli.

Uub wicher Silvefternadif. Und wicder Eindefen die Gloden
von allen Riirmen ANt-Berling, dafi ¢in Jabr in die Ewigleit
verfanf, und wicder fouditen die Menfden ,Profit Neujalhr!’’
und wiinfdten cinander Guted und fid) nur das VBefte. Und
ftenerten Hinous in die verfdleierte J[ufunft mit faufend
Wiinjden, Hoffnungen und Crwartungen. Und Feiner wufite,
wad ihm dag neue Tahr mit feinen Geheimniffen und Dunkel
heiten, feinen Natfeln und Wirrungen bringen wiivde . . .

Aucy Lotte Hogedorn und Hermann Giefebredrt wiinfdten
fidy Griict,

Sieher Onkel Hermann! Alles, was ¢8 Liebed und Shines
anf der weifen Welt gibt. .. dad wiinfde i div aug fiefftem
Hergen!!

o Mein Kind . .. mein Tiches Kind! ... werde gliictlicy!! Sie
faben fid) Tange in die Augen. Und audy fie ahnfen nidt, was
ipnen die Jufunft gewdbren und verfogen iviirde, diefes Tahe
1871, dag vor ihnen Tag wie cin verfdloffencs Budy, bdeffen
Siegel fie nidht [Sfen und in deflen Bldttern fie nidt lefen
Fonmten . ..
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%&brcnb fi in den TSanuarfagen iiber Berlin ein wolfens
Iofer Himurel fponn und ein milder Wind in mander Stunde
den nody feenen Friihling abnen lief, tobfe droufien auf den
Sdladifeldern der Sturm fort, der einen Thron weggefeat, cin
Raiferveid) gevfriimmert und ein fopfered Heer befiegt batte,
diefer braufende Orfan, der mit ungeffiimer Gewalt alleg vers
nidtete, was fidh ihm auf feinem Jviumphiuge nod) entgegens
ftellte.  Voll Staunen und Entfesen und Bewunderung fah bdie
Menfdheit auf diefed Vilfervingen, auf dicfen ungeheuren
Kampf, in dem ein Weltreidy serbrady und ein Weltreid) ents
fiand, auf bdiefe gewalfige Feuersbrunft, in der vicle Taufende
den Heldentod fanbden, viele Taufende Heiff beweinte Opfer auf
dem Felde der Ehre frarben, viele Taufende Miitter und Jrouen,
Sdyweftern und Brdaute um Unerferliches frauertern ...

Die lete Nadyridht hatte Loften am %cibnad)tﬁmorgén Hon
Anfelm erhalten. BVon diefem Tage an Hovten feine Briefe auf.
Cg duldefe fie nidyt mehr bei der Avbeit, frosdem ihr Giefebredst
vegelmifig die amerifanifden Befielungen iiberbradyte und ihe
die fdhdnen runden Summen, die fie unabhingig maditen, ougs
Hindigte. Stunde um Stunde bangte fie dem Brieftriger ents
gegens fie ftond ouf der alten Tveppe und beugte fich fiber dasg
Gelinder und loufdte, ob fie feinen Sdritt nidht hoven, und
fpihte, ob fie den rofen Streifen feiner Miise nidt fehen Ednnte.
Wenn cr wieder mit leeren Hianden Fam, verfrdftete fie fidh auf
morgen und Hoffte, fidy mit doppelf angefirengter Arbeit su bes
fauben. Und wenn wieder ein Tag vergangen ohne Lebensjeicdhen
von ihm, und wenn immer dunflere Gedanfen fie umbrangten
und verivirefen und tmmer diifterere Abnungen fie unters
joden wollfen, dann befdwidtigte fie fich dodhy immer wieder in
der Crinnerung an die Jeif, die fic ju Veginn deg RKrieges in
Bellevue erlebt, alg fie audy obne Nadyridyten blieh, big fie dann
enblidh dodh aug all der Pein befreit wurde. David Danieli, der
the frumm bei Fifdh gegeniiberfof und vor fih hinbriitete, lic

274



fie von ihrem Gram nidts merfen. Jn immer PHeiterer Unbes
fangenheit plauderte fie mit ihm {iber Dinge, fiir die fie fein
Suterefle vorvausfente, fiber die Ferfigftellung der Villa in der
DBendlerftrafie und iiber dag Arendtfhe Waifenhaug. Der
Donner der Shladten von Le Mans und an der Lifaine Hallfe
Gevifber, die Crnenerung des deutiden Kaifertums in Verfailles
verfeste Alt-Berlin in einen Freudentaumel ... von Anfelm
Fam Feine Nadyricht mehr, Und wenn Loftens Unrube sur fieber-
Haften, nevvenyeitfdenden Angft wurde und die jur Verzweif-
lung, sur Hoffnungslofigheit wuds, dann eilfe fie ju Hermann
Giefebredyt, um fidy bei ihm aussuweinen. Wenn fie ihn dann
nach Stunden verlieh, in denen ed ihm gelungen war, fie ju vers
fedften, fie tiber alle Beforgnifie hinwegutfufden und fie mit
ollerhand Sdeingriinden Hinguhalten, dann frand er nody lange
am Fenfrer ... JImmer dringlider, immer angfivoller horte cv
dann die Jrage wieder, die ihm damald am Abend fein alter
David entgegengefdrvien hatte: ,Was dann?/ ... Und tmmer
wicher, immer niber fah er — er Fonnte fih wehren, foviel er
wollte — bdie Naben von den Sdhladytfeldern Heriiberfliegen und
i ihrer fdwarien Liveee dag Hous in der Kinigfrafe um-
flattern . . .

Der Januor glitt hintber in den Februar; der Krieg war
faft beenbdigf, die Fricdensverhandlungen hatten begonunen. BVon
Anfelm Eam Feine DNadridt mebr... Sedhd Woden waren
nun vergangen, fechs Wodyen voll Hangen und BVangen ... er
{dhivieg. Und immer tiefer fonf Cottens Muf, und immer weiter
fah fie ihr Lebens{diff, das fie nun endlid) baid in einem fidheven
Hafen gloubte, hinaudtreiben auf dod unermeflidhe Meer und
fab es gerfdellf, sevfriimmert, als Wrad dem Spiel der Wellen
preisgegeben. €8 Famen Augenblide dee Alleinfeing, in denen
fie alles, was ihr dag Leben feuer madife, die Tiehe gu threm
Sungen, su ihrer Mutter und Schwefter, die Freundfdhaft su
David Danieli und Hermann Giefebredyt, die Selbfiaditung
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fortwerfen wollte, um, ded Kampfes miide, endlich NRube su fin-
der ... Syeden Morgen fland fie vor ber KricgeaFademic und
flavete auf die dort angebradten Werlufilifien, und ihre Augen
iveten {iber alle die fremben Namen und fudten nad) dem cinen,
der ihr ganges Oliid, ihr Leben in fid {hlof. Und fie atmete auf,
wenn fie thn nidt fond. Sie ging mit Heemonn Giefebredt ju
alten Stellen, die ihr AusFunft Hatten erteilen Esnnen iiber Ans
felme BVerbleib, ob er vieleidt verwunbdet in cinem Lojaveft
Yige, ob er gefangen fei... ob er gefallen wive? ... AW diefe
Langen Fragen blicben unbeantwortet.

o Gewifbeit muf id haben,” fagte fie auf dem Nadhhaufeeg
s Giefebredt,

o Wie wollteft du dir die wohl verfdaffen?”’

25 fabre Hin.”

Aber, Lotte! Wie frellft du dir denn das vor? Du Fommf
ja niemals in dag Operationsgebiet]’ :

3 werd’s verfuden, foweit ald irgend moglidy ju Fommen.”

pDann werde id) did) begleiten.”

pNein, Onfell Du nidt! ... Der firenge Winter ... die
Anfrrengungen . ../ und fie frodte, um nidt mebr ju fagen.

n3th fiible midh wobler alg je...”

o Nein! nein! Du nidt!”

o Aber, Kind, du Fannft dody diefes Wagnis nidt allein unters
nehmen!’

1 Onfel David wird mid) begleiten.”

Giefebredit Fannte ihre WillensFraft. Cr widerfprad) ihr nidt
mebr. Cr wor aud von der Nuplofigheit ihrer Bemiihungen
iibergeugt. i

Nod) am felben Tage ging Totfe ju cinem Hauptmann in
Generalftab, einem vornehmen, licbenswiivdigen Manne, dem
fie fritber oft in Gefelljdaften begegnet war, und frug ihm ihre
Bitte vor.
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o Meine gnidige Jrau! Waos Sie da verlangen, Eonnen wiv
Shinen unmbglidy gewdbren.  Poffierideine, die Jhnen den
Durdlaf gewdbhren wiivden, werden unfer Feinen, wie immer
gearfeten BVerhaltniffen an Privatperionen ausgegeben. Dag
Generalfommando ift darin unerbittlidh und muf eg fein. Sie
wiitben tm beften Folle vielleiht bis Strafiburg Fommen, und
dann ware Yhnen die Welt mit Brettern vervammelt. Sie feilen
dag Co8 mit foufend Frouen. Wag wir nidt erfabren Fonnten,
wiirben Sie chenfowenty erfabhren: Ob Hoerr Danieli in einem
fransdfifden Sagarvett verwundet liegt, ob ¢r gefangengenomimen
und gor nidt imftande iff, Nadridt su geben, ob er... Sic
find eine mutige Jrau und miiffen auf die frouvige Moglid)Feit
gefafit fein ... fdhon Lingft gefollen iff und in feindlidher Crde
vubt . .. fiiv ung gilf er vorliufig al8 vermifit’.”

Cotte Hogedorn fland vor ihm, und bdie {dine, veryweifelte
junge Sran faf ihor von Hersen Teid.

L, Wag,!! fagte fie Teife mit niedevgefdlagenen Augen in fiefer
Versweiflung, ,was foll id) denn nur fun?"

o Abwarten, gnidige Jraw, fic) befdheiden und . . . vevtrauen!’

AlB fie die Tiiv hinter fich gefhloffen hatte, fland er nod) einen
Angenblict finnend da: Wie er diefer Fran im frahlenden Glang
ihreg NRetdhtums, vor dem fich fo viele beugfen, begegnet war,
und wie er fie jet wiedergefehen, Detfelorm und verloffen. ..
Und Febhree dann suriicf sur Avbeif, sur Pilict.

Siir Hermann Giefebredyt frand feft, dafi Anfelm Danieli nie
mebr cine Nadyricht geben Eoune, daf er langft gefallen fei und
irgendivo in Franfreid) in cinem Maffengrabe auf weitem Felde
eingefharet Tige. DMamenlog ... rubmlod. .. einer mehr unfer
afl den Toufenden . . . diefer fdbne, liche, junge Menfd), der erft
Binausgefpabt hatte ing Leben, der von diefem Leben nody alles
erwartete: die Anerfennung der Welt und das Gliid in feinem
Heim ... Dag alles war nun vernidtet . . . hatte ein rober und
Barbarifdher Sufall Fury und Flein gefdlogen... Und alles
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- Hadern mit dem Schicfal niifite nichte ... Nue nidt mehr in
die Wergangenheit blicfen, nur vorwdrts fehen ... nur darauf
bebadyt fein, Lotten cine JuFunft s gewinnen... Cr wufite
wobl, daf fein alfer Sreund David fiiv fie forgen wiivde ... mit
vollen Handen ... Aber er Fannte fie su genau und wufite, daf
fie, die fa dody nun nidt David Danielis Todter hatte werden
fonnen, ¢ ald cin Gefdhent auffaffen und juriicveifen wiide.
Degwegen dnderte er feinen leten Willen und feste Lotte Hage-
dorn als feine Univerfalerbin cin. Won thm mufite fie ¢s jo
annehmen, i h m braudite fie fa dann nidht mebr su danfen! ...
Marie Chriftiani muf fidh durdyfimpfen und wird ¢8 sud. Die
Staptspenfion, die fie, folange fie lebte, erhalten mufi, reidyt jur
afferdings befdeidenflen Befireitung des Haushaltes aus. Und
feine Sdyvefter, die gute Minnag Schlegel, die fa gliidlicdhermeife
nidt in Giitergemeinfdoft mit ihrem Manne lebt, wird ihr {dhon
beifpringen.

A3 Giefebredrt von Doffor von Meifenbady juriicfehre und
fid’s im Sdhlafsimmer bequem maden wollte, fagte ihm Frau
Criffemann, baf in der Wohnftube cin Herr warte, det fidy
durdaus nidt hatte abweifen Taffen wollen, und als Giefebredit
bie ir Fopfidiittend Bffnete, fab er s feinem nidt gevingen
Crftaunen feinen Sdwager, den Herrn Kommiffionsrat, ele-
gant, gejdnicgelt und gedredielt vor fidy fiehen, und all der auf
gefpeidherte Grimm, der ticfe Hafi, den er gegen biefen alten
Laugenidyts Hegte, wallte in diefem Augenblict in ihm suf.

1 Bag willft bu von mir?

3t wollte mic) mal nad) deinem Befinden erfundigen.”

808 willft du von mir?. .. Obne Umidweife!’

D08 ... nun dag (Eft fid nidyt fo in ywei Worten fagen . . ¥

S0 fag’s in viex!”

Cr bot ihm nidt cinmal cinen Stuhl an.

3 Habe viel Geld verloven.”

1 Wodurd) 2/
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L Ourd) Spefulationen.’

i Bei Beder und Kinig?”!

n30 ... Du mufit miv helfen

a3 ... S wiifite wabrhafig nidt, unter weldem DRedfss
fitel bu meine Hilfe beanfprudfi?’’

A8 mein alter Sreund.’

1 Biv find nie Jreunde gewefen.’!

208 Mann deiner Schwefter.”

,Die du maltrdtiert und Faputt gemadyt hoft, wie deine Lotte,”

pHermann! Du mu § ¢ miv helfen!”

And wenn id’s nicht fue?’

pDann ift's aus!!

o Dann i’ eben aus!’

Giefebrecht Hatte diberhbrt, dafi ¢8 mehrere MNale Flopfte.
David Danieli feaf cin. CEr wollfe {idy surficdsichen, ols ev
feinen friiberen Affocié fabh. .

B Leib nur bier, David, du follft das aud) mit anhven!”

Sehlegel wifdte fidh den Shweiff von der Stivn mif feinem
Batiftenen Tafdentuch, dem ein unangenehm aufdringliches Par-
fiim entfiromte. Cv fiiblte, daf er Hier nidtd ju Hoffen Hatfe,
und fidh weifer su démiitigen und nod) gar vor diefem Menfden,
diefemt David Danieli, verfpiivte er Fein Werlangen. Mt
fhnellen Schritten wendete er fidh. Giefebredht vevtrat ihm bden
Weg und verfchlof die ITiv.

2 Die Berubigung Habe id) wenigftens, daf Minngs Bers
wbgen gevefteft ift!"

b s peinldd

Giefebredt padte feinen Shwager am Rodf und {drie ents
fetst:

pTein?!

#C8 ift alled verfoven!”

4 Der da hatr's div vor Jabren propheseif, i) Halh’s damals,
a8 i von driiben juviicfam, vovausgefeben und PHab’s bdir
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gefagt, weldyes Cnde du nehmen wiivdeft! . .. Dag Enbde ift da!
... Unbd da ed wohl dag lestemal im Leben fein twird, daf
wir mifeinander fyreden, will id)y div nod nteine Meinung
grimdlidy fagen ...

Cr bebte am gangen Koeper, feine Hande flatferten, fein Ges
fiht war afdgran geworbert, und ev fiicf dic Worte tonlos hervor:

,Gegen didh haft du gehanbdelt wie cin Efel, gegen deine Frau
und deine Kinder Haft du gehanbdelt wie ein Verbreder! . . . Wir
Haben nidhte mehr miteinander su fhaffen . . .und nun vorwdirts!’’

Shlegel warf die Tiir binfer fidh ing Sdlof. Giefebredit
fland in der Mitfe des Jimmers. Jbhn padte cin jiher Shiwin-
del. David Danieli hielt ihn. Und wibrend er ihn langfam jum
Gofa fiibrie, griff Hevmann Giefebredt mif beidben Hianden jum
SHergen und fishnte leife:

3 banfe dir, David ... Sage Lotfen nids! ... Beinahe
hitte midy diefer Menjd) getdtet!’’ . ..

@r batte fidy fdmell wieder erbolt und ging offers s feiner
Swefter. Cr traf fie am Fenfter, Wifde ausbeffernd, wic er
fie bei feiner Miidtehr damals gefroffen BHatfe; nur cin bifihen
fdmaler war dag Gefidht geworden, verhavmeer, blafer. Sie
forady von Marie Chriftiant, die fidy fapfer und energifdh hielt,
von Lotfen, die nun weiter in das duntle Nidts fiarren miifite,
vor Anfelm, den fie immer lichgehabt umd den fie nun audy vers
Toven Hatte; von ihrem Manne fyradh fie nicht. Und ihren An-
deutungen, daf fie thre Jinfen dody jest febr cinteilen miifte, da
fie dod) nun fiiv beide Tddhter 3u forgen Haben werde, entnabm
Sicfebredit, daf fie von der gangen Grife des ihe drohenbden Lin-
gliick8 und von dem nabenden Jufammenbrud) nidis abhnte.
Dann ging er aud) ofters ju feinem David und beviet in dem
olfen Konfor in der Konigfivafie mit dem, wie feine orme
Sewefter wobl vor der Guerfren Not ju {diiken wire, und ob
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ed nidyt moglidy, nod) efwas ausd demt NRuin fiiv fie su reten.
David Danieli verfprady ihm, mit Beder und Kinig in BVer-
haudlung su frefen, obwobl ev bei der befannten Gefiihlafeligheit
viefer Herven von der Nunlofigeit feiner Vemiihungen diber-
jeugt war, Und fhlielich, meinte Giefebredyt, wire ¢8 wobl bas
vidtigfte, wenn feine Sdwefter fih von ihrem Manne trennen
wiitbe, um mit Marie Chriftiant yufammen in cinem Haug-
frand ihre Tage u befdliefen.

So war der Mary gefommen mit Shnee und Sonnenfdein,
mit Sroft- und Tauwetter, mit gramlidem und wolfenlofem
Himmel. Die deutjden Truppen waren in Paris eingesogen und
Hatten die franybfifde Houptfiadt swei Tage lang beferst gebalten,
bie Friebensbedingungen warven von der Nationalverfammlung
angenommen worden. Ale Nadforidungen, die David Da-
nieli, Hermann Giefebredyt und Lotte nady Anfelms Werbleib
anftellten, waren erfolglos geblichen. €8 fiibrte nidt einmal
eine Spur su feinem Gyrabe . ..

Am viersehnten Mdry fam Lotfe wic immer am Dienstag
nadymittag ju Giefebrecht, um ihm die leste amerifanifde Bes
ftellung 3u iibergeben. Cr hatte fie mehreve Tage nidt gefehen,
und e erfraf fiber die marmorne Bldffe ihres Gefidifes, iiber
bie Tonlofigheit ihrer fo ticfen, wohlflingenden Stimme, fiber die
Glanglofigeit ihrer fo mwundervollen, unergriindliden Augen.
Nadidemt dag gwifden ihnen nun fhon feit anderthalb Sohren
beftehende Gefdydft der Ablieferung und Begablung erledigt war,
fagte Cotfe:

,Licher Onfel Hoevmana! Iy wollte dich feagut, ob bu
morgen vormittag um gehn Ubhr der Cinweihung des Avendifdyern
Qaifenbaufes Leiwobnen willff?! Und leifer fiigte fic hingu:
pednfelms Dequiem wivd oufgefiihet werden.”

Cr fagte natiivlidy fa, und fie verabredeten, fidh im Feftfaale
an ber Ece ber dritten Meihe su freffen. Sie wiivbe jedenfolls
friber dort fein und thm den Plas refervieren.
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Giefebredyt {dhlof den alten Sefretdr auf:
Hiey Lofte, baft du mein Bild! Du haft’s verlangt, idy Habe
achordt, nun fieh g, wie du mit dem Sdhenfal fertig wicft!”
Sie betradtete die Photographie, und cin liebes Ladyeln flog
wie ¢in Sonnenfirabl {iber ihr bleides Geficht.
4 Wart” nody einen Angenblick; i) will dir nody efwas auf die
Riickfeite {hreiben ...
Dann gab er ihr dag Bild jurficf, und fie las:
Dulbe! gedulde didy feinl
Ueher ein Stiindlein
Sft deine Kammer voll Sonnel

14. Marvy 1871. Dein
Hermann Giefebredt.”

Sie ging Tangfam big sur Tdir und Odrehfe fih nod
einmal um:

Licher Onfel Hermann ... idh danfe dir!... Mein Gotf!
wic Fonnte ih denn nodh leben, wenn idy didh nidt hatte! .. .7

ot werde nod) lange bei dir bleiben, Lotfe!” ermwiderfe Hers
mann Giefebredif, und er verfudte, feinen Worfen einen Humnto-
viftifden Klang ju geben. ,Der da oben Hat midy nidht lich . ..
der 1aft midh Hundert Sabre werden ...

€8 dammerte fhon ftarf im Simmer, und fie Fonnte fein Ge
fiht nidht mebr erfennen; fie fab nur, wic ev fidy ploslidy ums-
wendefe und ans Fenfter ging.

Eimmbdfiinfiig bin idy ... na, Lotfe, da Haben wir fa nod
’ne hiibfhe Strecfe miteinander g moridieren ... Louf, Kind,
Tauf! Damit mein David nidyt mif feiner Abendiuppe i warten
braudt!”

Gute Nadyt, Onfel Hermannl®

#Gute Nadt, Lotte!”

1 Anf Wiederfehen morgen !

pAuf Wicderfehen!”
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Rie Menfden faben auf den Kalender, ob fie fidh dens nidht
ivefen, ob man denn wivklid) evft den fiinfiehnten Mbry und
nidyt fohon den filinfiehnten SSuni {dricbe, ob fie nidt am Cnbe
gov cin Bierfeliohe ihred Foftbaren Lebens verfdlafen Hatten:
fo fommerlid) Heif war der Tag. Ohne jeden Ugbergang Hatte
fich der Wandel iiber Nadt vollzogen. Dem Sommer war nidf,
wie ¢ dodh nun einmal in der Weltordnung feit IAngever Jeit
1iblidy, ber Jriibling vorangeeilt: diefe Fofilidfte Jeit mif ihrem
Crwaden, Werden und Bliihen, mif ihrem Spriefen, Keimen
und Sdhwellen, ihrem Feufden ey und begliidenden Jauber.
Aus longem Winteridlaf waor alled ermwodt: in Baum und
Bufd), in Gebiifdy und Gras regte fid’s und firebte der Sonne
s, die aud die Menfden ous dunfeln und dumpfen Hiufern
Bevausgelodt unbd bdie gange Stadf in goldenes Lidt getaudyt
Batte: ein Feiertag der Natur, an dem fich jeder ded Ghicds,
Teben, bewufit wied, an dem audy der Trouvigfte wicder su hoffen
wagt, Die Damen Fonnten nidyt friih genug ihre blumenreiden
Strohfdyuten und BavegeFleider, ihre Kantentiidher und Sonnen-
Fricfer fpagicren fiihren, und auf den Banfen Unter den Linden
fonnten fidh die dlteften Hevven neben den flingfien Kindermadden,

Selbft auf Lotte Hagedorn fibfe die Sonne ihre Jauberfunit.
A8 fie in der Morgenfriibe vou bder Koénigfivafe durd) Al
DBerlin ging, ald thr das firablende und leudytende Tidht durdy alf
dag Gewinfel und Haufevgeidadtel den Weg nady der entfernten
DBelle-Aliance-Strafie wies, ald fie fich umish und nur in fréh-
lidye, forgenbefreite Gefidhter blicte, da Dbliihte audhy in ibr ein
gorfer Sdhimmer von Hoffnung auf, die Hoffnung, dof cr, den
fie Tiebt und beffen WerE fie feht erheben wird, aug Nof und
Gefalr, aud Kampf und Sieg endlid) dodh 3u ihr surdidiehren
und daf fih nody) alles sum Guten wenden wiivde... Fa! fo
dadte Cotfe Hageborn. ..

Gegeniiber dem grofen Kirdhof, durd dic Strafie gefrennt,
fdhritt Lofte durd) eine Tonge Boumallee, 3u deven beiden Seifen
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fih grofic Rafenfldden ausdebnten, yu dem Waifenhaufe, das
heute eingeweiht werden follte: ein longgeftvedter Bawu, der frok
der regelmifigen Werhdltniffe und frof der langen Fenflerreihen
nidfs Kafernenboftes on fidy Hotte: cinfady und erfichtlidh vor
allem gweddienlich gehalten. Herr Doffor Sdlbffing, der fidy
alg der Aryt des Haufes vorftellte, iibernabhm gern die Fiibrung,
unbd Lotte fab in alle diefe Hellen, lichten, freundlidhen NMdume,
in die Shuls und Speife-, die Shlofs, Turn md Syielfdle,
in denen fiir dag leiblidhe Wohl und bdie geiftige Entwidlung der
Kinder mit weit ausfhauendem BVorbedadt Sorge gefragen
war. Darvan reibten fid) die BVerwaltungdsimmer, die Wobh-
mingen der Aerste, ApotheFer, Lebrevinnen, Girvtner und Hands
werfer, und durd die grofien Fenfter der im Souterrain ge
legenenn Kiiden und Vorratsfammern blicte Lotfe Hinaug in
den tweiten Park, in dbem fidh) die Kinder fummeln und fih ibree
Tugend freuen folifen; eine Eleine Welt, gefdhaffen von einer
Menfdyenfreundin, deren ganger Sinn nod  fhwerfiem Leid
darauf geridhtet war, woblsutun und gu begliiden.

Der grofie, in {donen arditeftonifdhen BVerhiltniffen gebaute
Saal, in dem das Anfelm Danielijde Nequiem aufgefiibre wers
den follte, war bereits gang gefiillt. Lotfe nabm an der Eefe der
trittes Neibe hren vefervievten Plak ein. Hermann Giefebrecht
war nod nidht da. Auf der Galerie fofien die Waifen mif ihren
Sehrern und Lehrevinnen, und unfen Hotten fid) ouf der Stifterin
Cinladung alle die vielen ecingefunden, die ihre ungliidlide
Lodter gefannt, verehrt und gelicht Hatten. DoFtor Sdlbfinyg
crfldree Loffen Teife die PerfonlichFeifens in der gweiten Neihe
vor ibr der Geheime Juftizrat DoFtor von Meifenbad) swifdhen
pem Bankier Gevide und dem Profeffor BVriininger mit feiner
Fodter Jrou Toni; dorf driiben Herer und Frou NRiimmler,
David Danieli, der Erbauer des Haufes, Hinig, Jrou Doktor
Steablendorff und aus allen Gefelfhaftsfreifen viele andeve,
die Cornelie Avendt ein freues Andenfen bewabrt Hatfen; efwas
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weiter binfen die alfe frene Kidin Krabufdfe und dag Haug-
madden Minna, der Portier Sdywengler, der Lobhndiencr Mergs
Ter und Herr Malermeifier Hiddefopp aus Charlottenburg; dann
dic BVermandten der Waifen und das Perfonal der Anftalt. Auf
demt in einen Torbeerhain vermandelten Pobdium Hatten in am-
phitheatralifhem Aufbou die Sanger und Shngervinnen mit
ibrem Seiter Aufftellung genommen. Unfer leifem Klong der
unfidhtbaren Orgel fiihree Geheimrat Schliiter feine frene Freuns
din Frou Hedwig Avendt auf ihren Plak in der erften NReibe.
Alle erhoben fidy beim Anbiic diefer giitigen Dulderin, Hinter
deven fhwarzemt Sdleier nur das fdneeweifie Haar Hervors
Leudytete. Sonnenfdiein erhellfe den Saal, und von irgendwoher
aus dem Gavfen tonfe jortes BWogelgepwitider. Der Plag neben
Cotten Dblieh unbefest. Wabrideinlidy Hatte Hermann Giefes
brecht fidy durd) die Menfden, die nomentlidy den Cingong vers
fperetent, nidt hindurddrangen wollen. Sie Hitte ihn gern an
ihrer Seite gefeben, fie Hatte ihm, der verfiand, was in bdiefer
Stunde in ibr vorging, gerne die Hand gegeben und fih an ihn
gelebnt, wenn Shmery und Trauer fie unterjoden wiivden.
Seierlidhe und erbabene Weifen evtdnten, Heilige und weiles
volfe Melodien, fromme und gliubige Kldnge, Flagende, fhmerss
erfiillte Gefinge, die unmwiederbringlidy Verlovenes beweinfen,
die um Crldfung oug allem Leid flebten und in Ergebenbeit in
dod Shidfal und wehmiitigen Wergidht verballten, Loffe Hages
dorn flarete jur Dede, und jeder Ton Flang 31 ihr wie ein Gruf
aus dem Geifterveid). Dann {dhlof fie die Augen, und an ihe
voriiber jogen all die Stunbden ded fiefen, veinen und fo Furgen
Giliictes, die fie mif ibm verlebt, all die Wiinfdye, die fie Beide
aehegt, all die Hoffnungen, die dag graufome, unerbittliche
Sdidfal jerfriimmert Hatte fiiv alle Zeif. In der Vorahnumg
oe8 Gefdics, das thn fo friilh und fo jab errveicht, hatte er fih
felbft biefe ofenmeffe gefchrieben und Hatte alle feine Liebe fiir
fie und ollen Sdmery, daf er fie verloffen miifie fite immer, in
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diefen garfen und gewaltigen, diefen innigen und edlen Melodien
dabinfiromen loffen. Dann wicder erfiillte ¢8 fie mit Stoly, daf
der, dem fie ihr Hery gegeben, der ihr, ihe gany allein gehdren
follte auf der weiten Welt, ein Meifter gewefen, der den Nien-
fosen diefes Werf gefdentt. Aber diefer fohnell erwadende Stoly
verfont, o8 fie dog Miserere anfiimmten, in Gram und Not,
daf er beim crften Sdritt auf der Nubhmesleiter geftiivyt, daf
fein Dtund verftumme ift und er in Falter, frembder Crde fdlum-
mert. So {ofi fie, big dag ,Requiescat in pace® erflang und
big der leste Ton verballfe. ..

Alg Lotte Hagedorn endlidy duwrd) das Gewiihl langfom, wie
mit gebunbdenen Fiifien, die Allee entlang gefdritten war und
snghaft in die Yaute, in Hellem und  {dymersendem Sonnenlidyt
Leushtende Strafie frefen wollfe, bemerfte fie, daf der Gepeim-
rot Soliiter gony in Sinnen verloren und mit gefenfrom Kopf
neben 1hy ging. PLoalidy exblictte er fie und driicte ihr die Hand.
Nur miibfam {dhien er feine Gedanken 3u fommeln. Dann {agte
et letfe und fdnell:

,Srou Lotte! Waren Sie Heute morgen fhon bei Sprem
Onfel Giefebredyt?”

Der Tom, in dem er die Frage an fie vidytete, war o feltfou,
daf fie ihn beunvubigt anfah.

,Nein! I wor geftern abend bei ihm. Wir hatten ung fiiv
ier verabredet; aber er iff nidt gefommen.’

Romuen Sie {dnell mit miv... id) fabre jekt gu ihm.”
Die alte, mit den Schimmeln befpannte Dofforfutide fand vor
dem Cingang. Sie fiiegen ein.

JUm Gottes willen, Cryellens ... ift er erfranft?

3 wurde DHeute nadt gernfen ... ein furditbarer Herys
Feampfl!

L Warnm habes Sie denn nidt su miv gefdhicies!

& wollte ¢8 nidt.”

o Wer ift bei ihmY
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L, Cine Shmwefter aus der Charit.”

2 as ... was darf id hoffen?’’

e8!

1, E8 gebt. .. 3u Cnbe?”

o Ned Beut!!

oD mein Gotf!” fagte Totte gang Teife, und Sdliifer, ber
taglich in diefe Tragddien ded Lebens blidte und alle Schmers
sensougbriide fannte, fiiblte aud diefen wenigen LWorten, dof
Bier ein Hery, jutiefft verwundet, serbrady ...

Cudiidy, nady ciner Fabet, in der fih die Minuten ju Cwig-
Feifen dehuten, hielt der Wagen vor dem Edhaus am Gendar-
menmarft. Der Fahrdamm war mit Stroh befdiittet. Loffe
frat niit Sdliiter i das Sdhlafsimmer, in dem leidife Dim-
merung Berrfdte; um dag grell hineinflutende Sonnenlidt ab-
subalfen, warven die Nouleaus Herabgelaffen. Die Shywefter ers
fiattete dem vyt Beridt, dafi die Shwdade sunchme. Der
Kranfe fdhlummerte. Sdhliiter Fiihlte den Puls.

2S5 Fann fent nidte tun,’ fagte er leife sur Shwefter . ..
8 wird nod cin pear Stunden, vielleidht bid gegen Abend
daueen . .. im Dlotfall wicder Morpbium . . . id) Fomme o bald
alg mBglidy wicder.”

Dann fithree er Loffen jum Tenfler und flifterte: |, Jrau
Cotte, id) weif, daf Sie cine topfere Frau find, Wenn er ers
waden follte, feien Sie heifer! ... Maden Sie thm das Cnde
nidt 31 fdwer ... idh verloffe mid auf Siel”

Da fafi fie nun Stunde um Stunde und florefe in diefes
liche, frene Gefidht, auf dem der furdstbare Kanmpf, den er heute
nodht mit dem Tobe gerungen, tiefe Spuren cingeseidhnef hatfe.
Was foll ibr nun nod) dag Leben? Welden Sinn hat ¢8 denn
nodhy fiir fie? ... Tya!l fie fiiblte, dag, nadydem fic den, den fie
liebte, hatte opfern miiffen, mit diefem Mann, der hier vor ihe
Yag, dbag Befte aus ihrem Leben gebroden wiivde . .. Was foll’s?
Was fol’s? {dhrie e in ibr ouf... Was will dag werden?. ..
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Srau Minna und Marie Chriftiani warvteten im Wohngime
mer. Sie fpraden fein Wort, Sie waren fidy bewufit, welder
Berluft ihnen bevorfiand, fie fiblten, daf mit Hermann Giefes
bredyt der Trveuefte der Trveuen forfging und daf die Liide un-
ousfiillbar fein wiirde. Frau Criifemant, die es fiiv hre Ehren-
pilidht hielt, ihre Gifte mit Kaffee su bewivten, damit fie ,dod
wenigftens was Warmes im Leibe Frichten’’, weinte in der Kiidye
fHill vor fid hin. Und al8 fie mif dem Gebrdu und dem Gefdhive
— fie hatte fogar die Taflen mit dem Goldrand genontmen und
C€h-, nidht Kodybutter, die fie fonft gern einfdmuggelte, sum Be-
{dhmieren der Sdrippen ristiert — ald Frau Criifemann in
threr vollftandigen Korfettlofigheit ing Cczimmer fraf, das nun
bald verwaift fein wiicde, hielt fie e8 dody in ihrer Stellung alg
DNeprafentantin des Houfes fiiv ridtig, die gute Jrau Sdhlegel
su frdften, die, gang in fih geFauert, auf den FTeppidhy ftorrtes

et i8 mt fo, Madamben, wie ef i8; ‘van miiffen wiv alle; i
habe gewifi nifdyt jejen dem lieben Jotte . . . aber mif meinem Hervn
da brin hatt ev fih wabrhaftig nicdht fo su fpufen brauchen!”

Der alte David Fam, und ein Abglang der im Waifenhaufe
verlebten Stunden leudfete nod) ouf feinem Gefiht. Sein
Junge war ihm verloven; aber ¢r hatfe yu ihm gefprodhen in
Ionen, die er ywar nidt gang verftand, die er aber als Grofies
und Erhabenes ahnfe. Und al8 er hirfe, daf , Hermann, mein
DRabe' ihn nun audy freulos verlaffen wollte, frellte er fid) ans
Senfter und weinfe, wibrend e ein Gebet murmelte, vor fidy in.

Sm Sterbegimmer herefdte tiefe Stille. Nur mit Bliden
fragte Soffe, und nur mit Bliden antwortete die Sdwefter.
Hermann Giefebredit ermwadite. Cr reidhte Lotten die Hanb.

»Das ift {don von dir. .. fehr fdbn, daf du ju mir fommft
oo ! Und dann nady einer Furgen Paufe: ,,Und das Nequiem?”

A, Tiebfrer Onfel Hevmann! ... Hervelid) war’s ... gang
winderyoll ... in der nddfien Wode wird’s nod) einmal aufs
gefiibet ., . dann muft du aber dabei feinl!
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s ?” fagte er Tadyelnd.

o Natiielid! ... In cin pasr Tagen frehft du wicder auf. ..
nidt wahr, Shwefter? .. ." Und mit cinem Nud, alg ob fie
ibe ftiirmifdy Elopfendes Hoery in beidbe Hinde nehmen und ihm
wenigftens fiir diefen Augenblicf Rube gebieten wollte, fagte fie
mit gliidfeligem Ausdrud:

Onfelden! ... Anfelm Fommt fo guriicl’’

L BWie?! Hordyte der Kranfe auf.

56l Dent bir nur ... Heute morgen Fam endlidy Nadyridt
oo, von ibm... Cr wor gefongen... Cndlid... endlid
fommt er jurdic!”’

Cin feliges Ladeln flog diber feine Jlige unbd er murmelfe:
A Wie {ddn ... wie {don!"

Dann verfant er bald wicder in Schlummer ... Die flinfte
Nadmittageftunde . .. Shliter trat cin.

2SSh werde Bier bleiben,’’ flifterte ev Lotfen s, 1,8 gebt 3n
Cube.”

Der Kranfe erwadyite:

Bitte Vorhang Bffnen!’

Die Sonne ging hinter dem Sehaufpiclhaufe unfer und
fenfte ihrent Yendytenden Sdeidegruf bindiber u Hermann
Giefebredt.

Sottel! fagte er mit fibtlider Anfirengung, ,Fomm...
niber s mic!” Dann murmelfe er, mit dem leten Aufgebot
feiner entfdwindenben Krdfte in fdhon entfdhlummerndem Be-
wufitiein leife, fo leife, daf e8 nur Lotte, die fid) fiber ihn gebeugt
batte, Hoven fonnte:

olttel .. ... Babe... didy... fehr gelieht!

Nody cin leidter Atemiug, und feine fdonen, hellen, blauen
Augen blichen ftare auf fie gevidhter. So nahm Hermann Giefes
brecht Abfdyied von Lotte Hagedorn ...

Na! Nun beyog er feine Eleine Wobnung: den fdymalen bes
fheivenen Streifen Crde gwifden den beiden prunfoollen Erb
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begrdbuiffen. 1nd wenn auch nodh nidhf, wie der Beamte ihin
damals propheseite, die Blumen Hliihten . . . die Wigel swit{der
fen fdhon in den eigen und fangen ihm, I8 man ihn in die
Gruft fenfte, das Totenlied.

Nun muf oudy ich Abjhied nehmen von dir, mein feurer, une
vergefiborer Freund! Ty Habe in diefem Bude dein Bild feft«
gehalten, wie ¢8 mir aus meiner Jugendycit nod vorfdmwebt:
als bes freuen Menfden, der du gewefen, ald eines, wie ¢8 wohl
wenig gibt, in deiner felbftlofen Giite und warmbhersigen Sreunds
fhaft, deffen Andenfen fortleben wird im Gedadinis aller, denen
das Gliicf befchieden war, deinen Tcbenswey s Freusen, alg bie
Berforperung des fdlidten, oufredhten, vorurteilslofen und
ehrenwerten Biivgertums von AL Berlin . ..

Wollt ihr, die ihr ihm durd diefe Bldtter gefolgt, ihr, die ibr
ibn vielleidht Tichgewonnen Babt, wie i ihn gelieht ... wollf
ihr feine Yehte Nubeftitte fudhen? ... Sie iff nidt fdhwer ju
finden. Hinter dem Rondell der grofen Mittelallee nur nod
wenige Shritte, und in der sweifen Neibe swifden et grofien
Crbbegrabnifien werbet ihr den Stein fehen, unfer dem er
fhlummert:

Hermann Giefebredt geboren 25. Auguft 1820 gefiorben
15. Méry 1871, ych will dich fegnen und du follft ein Segen
fein.”!

@inige Fage fpdter wurde fein Teftament erdffuet, dag Totfen
sur Univerfalerbin cinfeste. BVon dem Gefamtvermbgen waven
sweitaufend Tafer abgeyweigt, die sur Criichbung von Marie
Chriftionis Kindern dienen follfer, und die Fleinen, fiir die
Shweftern Fran Pine und Frow Bevta befrimmien Legate.
Dann wurde 8 wicder fiill in dem Haufe am Gendormenmarkt,
Sran Criffemann teug eine Wodye long aus Bediirfnid und aud
um oer Tichen Nochborn willen ein dunfles Kleid und eine
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grofie, fdwarie Hoube und BHangte dann in  philofophifder
Frauer iiber bie Houstiive cinen Jettel: ,In der Beletage ift
Bier ein {ehr clegant miblievter Salon mif grofem Sdlafs
gimmer 31 vermicten.’!

Nody einmal Fom Lotfe Herauf, um genou nad) den im lehten
Willen ausgefprodenen Wiinfden alle im Sefretdr und bder
Kommode befindliden Papicre, Briefe, Nednungen, Geburts-
und Cinfegnungsideine, Notizen und Militdrousweife — uns
geleferr gu verbrennen. A fie diefe frourvige Arbeit Deenbdef
hatte, vief fie die Wirtin Herein:

pSean Criifemann! Mein Onkel hot gewiinfht, daf Sie und

die Pine fidy in alles, was Sie an Kleidern, Wafde und fo

weifer finden, feilen mbdten. S fdice Shnen die Pine Heut
nadymittag.”

o Nee! ... So'n futer Mann! Un Hat fdhon fo frieh im Srafe
beiflen miiffen... Wiffen Se: Ik Fenne ville, die nid) def
Sdwarge unfer’n Moavel wert find und die loofen nody alfe
quitidverfniedt rum. .. Tal jal” Sie feufite {dhwer.

Udien, Sran Criffesann! Leben Sie wobl unbd laflen Sie
fidh mal bei miv fehen!!

Totte gab ihy die Hand und wollte sur Korvridortiive.

SSa, funget Srauden!” meinte Frou Criifemann, ,wat foll
denn nu mit die frofie Kifte, wo in die Kide fieht, jejdehen?
vo. ©olf i€ ibr yu Kleenholy maden?”’

n3ft fie denn Teer?!

oS5 wober denn?. .. Die i8 fo fdwer . .. Fommen Se blof
mal Hevl!

L, BWiffen Sie, was drin if?"

o Reene Apnung nidy ... die hot Hevr Niefebredit feelidy ..o
Nott fdhent ihm die ewife Nub . .. tmmer fefte verfdlofer.”

Sn der Cfe der Bligblanfen Kiidye fand eine febr grofie, mit
einem Vorleaefhlof verfehene Kifte.
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»Det bier find de ShUiffel, wo er jehabt Hat,”! und wibhrend
fie die an cinem einfaden Bund befeftigten Sdliffel durd) die
Singer gleiten lie, fagte fie: , Dousfdliffel ... Kovvidor. .. det
find die Kofferfdlifiel, wo nod) oben uff'm Boben frehen ...
Watten Se mal ... def Fennf er fein. .. der Fennfe poffen...
Nal Hab 1F8 nich fefach?. .. Klappt wie bei Nengen! ...
Nanu? ... Da flingelt’s jo ... I fomme fleidh) garnd./’

Cotte wor allein. Sie Sffnete und {ah binein ... Was war
denn Dag?... Trdumte fie denn?... Wadte fie?... Sie
Dlicffe tieder Binein ... dann Hielt fie fich mit beiden Hinden
am nabhen Herd feft, weil fie glaubte, umfinfen u miiffen ...
und ieder ftarete fie Hin und Fonnte ¢8 dody nidht glauben.
Sn diefer Kifte hatte Hevmonn Giefebredt oll tie Hunbdert
Dupsend Lampenidivme, die er ihr nun feit beinahe ywer Fahs
vern Deftellf unbd bejablt Batfe, aufbewabrt... Bwei [abhre
olfo Batfe er ihr die fromme SLiige von bdem amerifonijden
Haufe ersdhlt, ywei Jabre hatte cr fie von feder materiellen
©orge befreit, hatte fie unabbingig von ihrem WVafer gemadf,
Hatte ihr mif der angeftrengten Arbeit iiber ol die friiben Stun-
den hinweggeholfen . . . Welde Entbehrungen Hatte er, der dodh
oudy nicht im Ucberfluf Yebte, fidy ihrefivillen oauferlegt! ...
Weldye tiefe und heimliche Jreude Hatte thm wohl das Gelingen
diefes gfitigen und garten Befruges gewdbre! ... Wie mufite er
fie geliebt Haben! ... Longe ftand fic da und fonn vor fid bin,
und nody einmal foudte er vor ibr auf in feiner nie verfagen-
den Hilfebereitfdaft, in feiner alles verfichenden und olfes
verseihenden Gite, der ihr mit NRof und Taf jur Seite fland
und fie durdy die Wireniffe ded Cebens mit fefter Hand gefiibhre
Dotfe. .. Das war nun vorbei fir alle Jeit!... Fa! Nody
Iange fland Loffe Hagedorn da und fann und fonn, und bdie
Tefsten Worte, mit denen er Abjchied genommen BHatte, flogen
ibr nod) eintal durd den Sinn:

pootfel oo Ny Babe bidy fehr geliebt! ..
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@avib Danicli ging in feinem Kontor unrubig auf und ab.
Cr crwarfete cinen feltfamen Gaft.  Cinen, der friiher Hier
3 Houfe war, der dann ous Uebevmut diefes Hausd verlief,
der an diefes Hous wie an ,die Holle! jurfictdadyte, dev bei
allen Heiligen gefdworen hatte, diefes Haus nie wiecder gu be
frefen, und wenn ibn sehn weiffe Clefanten Hingiehen wiirden,
und der nun ohne diefe freundlide Begleitung dodh diefen Dors
nenweg geben mufte. David Danielt erwartefe feinen friiheren
Affocié. Cr batte geftern Jrany Auguft Sdlegel gefdrichen,
daf er ihn in feinem cigenften Snfeveffe nod) morgen vormittag
bejudhen follte. €8 wire Feine Zeit ju verlieven. Sollte der
SHerr Kommiffionsvat big gwdlf Ubhr nidt geFommen fein, fo
wive die befreffende Angelegenheit damit erledigf. Kury und
deutlich. Und da Herrn Sdhlegel das Jeuer auf den Ndgeln
brannte, da er rofs und Fopflos nidyt mebr ein und aug wufife
und in dem ,Todfeind’’ jeht feinen eingigen Netfer fah, Fam
et Fury vor wdIf diber den ihm mwoblbefannfen Hof und
Elopfte bei ,David Danieli Jmmobilien’ an. Al wohlhabens
der Mann war v vor dret [ahren qus bdiefem Konfor ges
gangen, alg verarmter Mann fraf cr feit wieder ein. Nidt
die gebn weifien Clefanten batfen ihn big 3u bder verhafiten
Sdywelle  gefiibre, fondern bdie ridtige Ucberlegung, bdofi
¢ nod immer befler fei, fih Heufe vor dem einen su demiis
figen, ol8 morgen vor oller Welf. Die bebende Angft vor
dem naben Jufammenbrud), die enbdlidhe Crfenntnis der ver
sweifelten Tage Datfen  fein  Idderlides Selbfibewufitiein,
feine mafilofe Werranntheit dod) rvedt befeddtlidy verminbdert,
und ber Edniglidh preufifhe Kommiffionsrat Herr Frang
Aunguft  Sclegel bot dem fimplen HAufermafler David
Danieli einen febr befdeidenen Gruf.  Und Danieli {ibers
Fam cin ficfer CFel, als cr biefen alten Hanswurft vor fid
fab, ber fih nody gu diefem HenFersgang batte frifieven und
porflimieren faffen.
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©eten Sie fidh," fagte er ohne jede Einleitung, i Habe
mit Shuen ju fpreden. Hiven Sie miv jest gufmeriam ju!
Sie find banfevott ... bitte jest Feine Cinwiirfe!... Sie
frehen vor dem Nuin.  Auf Wunfdy Jhres Sdwagers, meines
verftorbenen Freunbdes, Habe i mit Beder und Konig ver-
Handelt und habe fie jest fo weif, daf fie 3u einem BVergleidy
beveit find, idh bHabe diefe Herven in der Hiud und fann den
Deud auf fie ousiiben. Damit Sie fich Elar find: Was idh
getan babe, faf id) wabrhaftig nidt fliv Sie, id) faf 8 nur
um Shrer bedbaucrnswerten Fron willen. Iy will die Sadye
mit Beder und Konig nody Heute in Orvdnung bringen, das
heifit: Jhr Konto wird faldievt. Sie find dann von morgen
cin vollfidndig verarmter, aber Sie find wenigftens ein freier
Mann, der nicdht mehr von bdiefen Blutfougern gehest werden
fann.”

pDamit ware allerdings viel erveicht, indeffen ...

3% bin nod) nidt fertig. 2An bdiefes Arrangement Habe idy
cine Bebdingung su Fniipfen, die Jpnen ju fiellen midhy Ihre
Srau und Jhre beiden ITodter beauftragt haben: bdas ift die
Lrennung von Jhrer Fraul!

1 Wie?”

n3dh mifde midy fonft nidt in Jomilienangelegenbheiten, In
diefem Falle muf id) ed fun, da Jpre Frau durd den Jod
ibred Bruders ohne feden mannliden Bevater ift. Jhre Fran
Hat miv nady reiffidhfter Ueberfegung mit Shren Todtern auf
das entfdiedenfre evflart, nidyt mehr mit Thnen leben yu wol
Ten. Sie will mit Marie Chriftiant gufommen einen Haug-
frand bilden und wird dann unter alfen evdenflicdhen Cinfdrdn-
Fungen von dem Wenigen, wad Sie ihr nody geloflen Haben,
feben ... Alfo damit wiv ung verfiehen .. . flipy und flav! ...
Cntweder Sie verlafien Jhre Jrau nod) Heute, und dann ars
rangiere id) bie Sade mit Deder und Konig. ..M

ber!
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e oo 000 iy gebe feben Weemittlhungsverfud) ouf.  Dann
Beginnt die Hehe ... Manifeftationseid ... Abpfandung. ..
Sie fennen fo die Hevven on der Vurgftrafenede jur Ge
niige . . ."

pHm! Dag ... je nun. .. bag mufi idy miv doch nod fibers
Tegen ol

S5 an Shrer Stelfe wiirde mir gor nidyts iiberlegen . . .
Spielen Sie mir dod) Feine Kombdie vor... Das Gefiiphls-
moment, dof Sie fidh von der Jrau, die JFbhnen o frew jur
Seite ftand, nicht frennen Ednnen, weil Sie fie lebhaben . ..
das fallt dodh weg ... id) dadyte, Sie haben durd) Jhre Hond-
Tungsweife geniigend Jhre Gefiiple fiiv diefe bedaucrngwerte
Srou bewiefen.  Bliehe alfo nur, daf Sie {o alleg Ehrgefiihl
verloren Haben .../

Sdhlegel fprang auf: ,Hoevel”

1 Wag belieh?!!

Die Manner franden fich durch den Schreibeifch gefrennt
gegentiber, und unbeivet fubr Danieli fort:

oo+ 10 alled Chrgefiibl verloven haben, daf Sie fidh von
Sbhrer Srou nidt frennen wollen, um fih von ihr erndhren ju
laffen! ... Cntidlicfien Sie fich {hnell ... idh habe midy mit
Lotten verabredet. .. fie Fann feden Angenblict Fommen . .. und
idy denfe mir, daf Jhucn diefe Begegnung nidht gerade fonders
lich angenchm fein wiivde ... Alfo?"

Sdlegel ftand Hinfer dem blauen Gagefenfier und fah durdy
ben Hausflur Lotten fich dem Kontor ndhern. Juerft wollfe er
bletben und wollte eine wunbderfddne BVerfdhnungsfzene aufs
fifhren, wie er fie fo off im Sdaufpielhaufe in den Noupady
fthen Diibrftiicfen gefehen Batfe. Sapperment!  Die Lotte
hotte body geerhf ... febr fiattlidy geerbt, und fidy unter diefen
Umftdnden mif ibr su verfdbnen ... Donnerwetter!  Dpg ift
pod) nur Selbfterhaltungsteieh ... Aber... ev Fannfe bdie
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Lotte und wufite, daf mit fo billigen Cffeften bei der nidyts
pusgtirichten war.  Und das wufite er aud), was thm bevors
ftiinde, wenn Danieli feine Hand juriidiBge und die da in der
DBurgftrafie nidt Flein friegte... Und pldalid drebfe er fidh
um und fagfe:

n3d willige ein!?

Sdlegel fraf auf den Hof. Lotte fam ihm entgegen. Cin
Ausweiden war unvermeidlid.

o Zag Lottel”

,Guten Tag, erwiderte fie und fah ihn an mit einem
Blik, den er fein Lebtag nidt mebhr vergeffen Fonnte: bdiefer
Blick Flagte an und befduldigte, vedete ing Gewiffen, ver
urfeilfe . . . verdammete! ... Diefer Blid umfafte ihr ganges
Leben, dag er bis in feine tieffien Wurgeln jerfidre hatte,
diefer Blick war die Generalquittung fiie olles, wag er ver
brodhen Hatte an der Mutter... an ihr felbfi! [a! Durd
olle Siimpfe und Niederungen, durd Moraft und Pfiisen
folgte ihm diefer Blid: der anflogende VlE feines eigenen
Kindes!

Sp fam’s, daf die Ehrenmdnner an der Burg- und Kenig-
firafenede, die bei dem Projef Chriftian Hagedorn und Sohne
nur nod) gerade fo mit blanem Auge durdygerutidht waren, dag
RKonto faldierten, fo Fam’s, daf Marie Chriftiani mit Kind
und Kegel in die Wilbelmfivafie 09, fo Fam’s, daf der Herr
Kommiffionsrat Jrany Auguft Shlegel fih in cinem Haufe
in der Pofifirafe, in dem viele vevivvte Sdaflein wohnten,
cine Chambre garnie mietefe, und dafi er fich dic Ellenbogen
feiner nod) eleganten Node auf den Flebrigen Tifdyen bei Krang-
Ter und Jofth, bei Spargnapant und ' Heureufe blant wente,
big dann bdiefer wiirdelofe und unverbefferlidhe alfe Strafen-
junge endlich im Gewiihl der grofen Stadt untertoudyte und
unferging ... o, fo fam’s!. ..
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uub fo Fam ¢8 audy, daf fie wicder nad) langer fdwerer
Reit im ,Stall’” afen. €8 war alled o wie einft geblichen
und war dody {0 gang, gany anbers geworden. Qﬁobl fegelten
bie verblaften rofa LWHEden nody an der Decte; wobl fdndbelfe
nod) das Liebespanr auf dem in der Mitte durdybrodyenen DMous
Teatr, wobl warfen die alten Vaumfronen — ¢ war fdon An-
fang Mai geworden — ihe dimmerig-griines Lidt, Jwifdyen
pen Fenflern hingen nody die Hoben, {dhmalen Spiegel, vor
denen fich die Porgellangruppen sum Sterben langweilten, wohl
Freifdite dag Biifett nod in den TLivangeln: fo, ¢8 war alles
fo wie cinft geblichen und war dod gong, gany anders gewors
ten.  Der runde CHtifd war nidt mehr ausdgeogens; feine
Grifie genfigte denen, die ba ihre Mabhlyeit einnahmen: Frau
Minna, Marie mit ihren Kindern und Sonntags aud Lotte
mit Carlemdnnden und Pine. Der Wirt ded Houfes, dee
cinft, mit der weifien Wefte angefan, fo impofant die Kalbs.
feule trandyierte, war vergogen, ,unbefannt wobin'/; NRidard
Chriftiani fdlief auf dem Felde der Chre, Otfo Hageborn
fdlummerte da draufien vor dem Tore unter einem Cfeubiigel,
und, wie er aud) im Leben eine gany andere Strafe gewanbdelt,
rubte Hermann Giefebredht in ciner gany anderen Gegend bdes
Sriedhofs feine miiden Knochen aus,  Aber aud im Perfonal
des Haufes waren ummwiliende Aenderungen ecingefrefen: bas
Fleine, budlige Jraulein NRiefe war — wir wiffen’s jo {don
— ber Krafeclfudt deg Hausherrn sum Opfer -gefallen, und
die beiden Udermarfer Trampel Datfen cinem MAdden fiie
alles, cinem fauberen, fleifigen Frauengimmerden, den Plag
paumen miiffen. Jrou Minna Hatte diefen Wedfel wobhl aus
Syparfambeit vorgenommen, aber fie Détfe ibn oud) cinfrefen
Iaffen miiffen, wenn fie nidt die in febr befdhrantten BVerhdlts
niffen Lebende Frau Sdlegel, fondern Jrau von Scidler oder
Madame Mendelsfobn gewefen wive. Nein! E8 ging wirklid)
nidht mehr mit der Udermarf, Dic gevdumioe Kodin Hatte
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¢ine fiefe und innige Seidenfdhaft ur ,Pulle’’ gefoft, mit der
fie iiber Giebiihr oft Jwicprache hielt, und Cmilie Sdwicbus
— jo bu licber Himmel, wic foll i) o nue beridhten? —
olfe Gmilie Sdwicbug Hotte cine Fleine Unannehmlidfeit ges
Habt, und diefes illegitime, mit cinemn betradhtlihen Mangel an
Mutterliche begriifite Eleine Vergniigen wuds bei Cmiliens
Gltern in MNeuftadt bet Grangow, Poft Maldow, auf. Emil-
den beseihnete vor Geridt ols Berurjadher des Knibleins

pen Mobren des Pringen Korle Dev leugnefe jwar heftig, e8

nukfe ihm aber nids., Denn der BVengel war Foblrabens
fhwary. Nein! €3 ging wivklich nidht mehr mit der Uders
AovEs

Wie gerne htte Frou Minna den alten David, diefen vers
diifterten Mann, bei fidh su Tifdh gefeben, wie oft Hatte fie ihn
gebefenr, Sonntage ihr cinfaches Mittagebrot mit ihr und ihren
Ibchtern gu feilen! Dag bifihen Behaglichfeit, das fie jekt
nodh umgab, baf fie wenigftens die ihr lieh gewordene Wohnung
Debalten Fonnfe... das alles verbanffe fie dody ihm, der die
Sadhe Becer und Konig fo gefdhictt aveangiert hatfe, daf nod
wenigftend eine Kleinigfeit fiie fie ibrighlich. .. Aber er Fam
nie g Fifh. Warum follte er fest nod) in feinen alten Iagen
Lebenggewohnbeiten aufgeben und eine Sdhrante fiberfpringen,
die ihm Geburt, Ueberfieferung, Craichung und fhliclidy aud
Webersengung gesogen hatten!

Wihrend die drei Jrouen ibr fhweigfomes, nur hie und da
von RKindergeplapper unterbrodhenes Mabl einnabnten und jede
von ibnen ihren Gedanken nadhing, ging David Danieli durd
die nun feit geftern fir und fertige Billa in der Bendlerfirafe.
Dic Fenfter und Tdiven ftanden offen, die Ndume waren leer,
und feine Fritte Hallten durd) dag Hous, dag nody nady Oels
forbe und Bobnerwads rodh. IWie war das nun alled anders
gefommen, alg er’s erfebnt Hatte!  Dlady cinem in vaftlofer
Arbeit verbrodhten Leben wollte er fich in diefem Winfel jur
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Rube fesen, wollte er fidh an dem Gl feinesd Jungen freuen,
unbd der, fiiv den er alled dem Teben abgerungen, fiiv den er das
Bier beveitet, Hatte ihn treulos verloffen. Diefen Cdfaal mit
per Ausfidht auf den alten Parf hatte er fih alg Arbeits-
simmer fiiv Anfelm gedadyt. .. Hier follte dag Bild der {dbnen
blaffen. Sran Hingen, dort driiben follte Anfelms Fliigel fichen
v.. om Zenfter der Schreibtifd ... an der longen Wand die
BibliotheE ... und nun? ... Und mm?... War 8 cin ln-
gliidshaus, das er da gebaut Hatte? Wollte ihn dag Sdhidial
fiir feinen Uebermut ftrafen, dof er, der fein Leben lang da
hinter in dem bdiifteren, Falfen Hoffontor verbradt hatte, plop-
lich nady Ticht und Luft, nod) Sonne und Shsnheit verlangte?
oo Der cine war vou ihm gegangen, und der andere, dem er
damald im Sdery die Stelle des Pfortners angeboten hatfe,
damit er jebem, dev hier ben Fricden fisven wolle, den Cinlaf
webre ... der andere hatfe fih audy aus dem Stoube gemadt
oo Borbei! Vorbeil ... Was foll nun aug diefem Haufe
werden? et in der RKriegsyeit fann er’s nidt verfaufen...
SBielleiht findet fich fpdter einer, dem’s gefallf. ..

Danieli ftand am Fenfter und fob in den fonnigen Poarf, in
dem fidh die alfen Vaumbronen wiegfen und neigten ... Nod
nie Batte er fidh fo cinfam gefiihlt wie ir diefem leeven, Bden
Hoanife. .. Und ald er fo fann und mif dem Shicfal haderte,
das ihm die Liebften, die ev befeffen, geraubt Hatte, hivfe er
ploslid) Sdritte, die ndher und ndher Famen, und vor ihm
ftand SLotfe.

30, Lotte! TYiebed Kindb... wasg... wag willft du denn
Hier?!!

3 .o . i Habe mid) bei Mama beurlaubt,”! antworfete
fie und fob ihm mif tiefer Snnigeit in die Augen, ,id wollte
nidt, daf du hier gum erfien Male fo gang allein bift!”

LB ung sufemmen fragen, Loffe, was ungd auferlegt ift. ..
a1 gweif frdgt’s fidy dody leichter!!
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50, bu baft vedt! €8 frdgt fid dody leidhter,” und um
pem ficfgebeugten Mann Tvoft su fpenden, deffen fie felbf fo
fehr bedurfte, fagfe fie:

Okl Hevmann hat miv ouf fein Bild gefdrichen:

nDulbe! gedulde did) fein!
Ueber cin Stiindlein
Sft deine Kammer voll Sonnel”

Und Onkel Hermann Hatfe immer redt. Werfrauen und fidh
gedulden ... bas wollen aud) wie! ... Nidyt wahr?

David Danieli foh fie an und dann murmelte er, gony bes
swungen von ihree Giites

Bertrauen und fidy gedulden! ... Ja, mein Todterden, das
wollen wiv!” 3

Und jeber von ibnen wufite inggeheim, daf iHr BVerfrauen
nidyt belobnt, ihe Gedulden vergeblidy, und daf der heifie, fehns
flihtige Wunfdy, den fie beide Hegten, nie mehr in Crfiillung
geben wiirde . . .

%&I)tcnb ¢8 driiben fiberm NRhein nod grollfe und donnerte,
wihrend die Sdhrecensherridhaft der Kommune inPoris wiitete,
oiele taufend Opfer forderte und der Wabnfinn der Auffidn-
difhen die Tuilerien in Tviimmer und Afde legte, viiftete ficdh
Anfang Junt At-Berlin, feine Sieger wiirdig ju empfangen:
purd) eine Friumphfteafe follten fie siechen, deren Glang und
Sdonbeit, deven Pracht und Neidtum ohnegleiden wire. Hods
vagende, mit vergolbeten Tannen umwundene Ehrenpforfen und
Siegesbogen, Saulen und Monumente, ein Meer von Nofen
und Maigloden, von Tlieder und Jasmin, von Syringen und
Gilysinen, vou Palmen und Lorbeer, Girlanden und Gewinde,
Keftong und Keinge Jollten ihnen entgegenlendyfen und -dujten,
¢in Wald von Maften und Fabnen, von Wappenidilden und
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Slaggen fich vor ihnen neigen: es follte cine Huldigung werden,
beifpiellos wie dic Siege, die fie evrungen. So wollte AL-VBerlin
den guriidfehrenden Helden feinen Dank ju Fiifen legen, Aber
nidt nur die grofe Jeftftrafe ... die ganse Stadt mif ihren
Pligen und Briicen, ihren Denfmilern und Kircdhen, ihren
Fovenr, Strafien, Gaffen und Winfeln follte im frrahlenden
Sdmud prangen, ein jedes Haus, ob {dhin oder HAglid, ob reidy
oder arm, follte den Siegern fein WillFomm enfgegenvufen.

Aud) David Daniclis altes Geriimpel in der Konigftrafe
mufite fidh bequemen, feine von Wind und Wetter ermiivhfe
Soffede mit Tannengirlanden yu {dhmiiden. Suerft hatte fid) der
alte David bdagegen geftrdubt: denn fein Haus durfte Feinen
Helben erwarten, fondern mufite einen beweinen. Aber endlich
batte er den Bitten Lottens nadygegeben, die ed vermeiden wollte,
vem Sdymery, den fie erduldeten, Guferlid) Augdruct su vers
Teithen, und fo lieff er fie gewdbhren.

Lofte war allein.

Dovid Danieli war Heute, am sweiten Juni, wie alljihrlid
amt Sterbetage feiner Fran in den Tempel gegangen, um dorf
fiir ibr Seelenbeil 3u befen und ihr in wehmiitiger Crinnerung
it danfen filiv alles, womif fie fein und feines Anfelms Leben
verfdont hatfe. Heute Yag ihm die fdmwere Pilidyt ob, in feine
Klage feinen gelicbten Nungen mit eingufdlicfen, der nun auf
inmmer von ihm geriffen in fremder Crde fdhlummerte. Und in
dag Gebet, dag von der Kangel fénte: , Hevr, der du Wunbden
fhTagft und wieder Heilft, der du die Jrdnen frodneft von jedem
Angefidt, fenfe den Valfam deines IJrofies tn dad Hery der
Irauernden, dofi fie ver{dhnt mit deinen Fligungen deinen Namen
preifen und Heiligen jest und in allen Jeifen,’ und in die fiefe
und feierliche Stille, die im Gotteshaufe Herrfdte, mijdte fidh
vas leife Shludien deg alten Mannes.

Lotte war allein. Sie hatte die Pine mit Corleminnden auf
die Strofie gefdict, damit er fidy an dem bunfen Leben, an bden
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feftlihen Borbereitungen, dem Aufbau der Tribiinen, dem Cins
vammen der Flaggenmafte erfrenen follte. Bliimdyen und Florden
Deteten im Tempel fiiv ihre verfiorbene Hevvin. Cotfe Hatfe deven
Bild mit cinem Krang umwunden, damit David e bei feiner
Riickfehr gefhmiict finde. Draufien befeftigten fie die Girlanden.
Und jeber Hammeridlag fraf fic ing Hery und jeder Hammer-
fdlag erinnerte fic an ben Sdhredenstag, den fic damald in der
Niagerfivafie erlebt hatte, Bis ¢8 endlich Mittag fdlug und fich
die Arbeiter entfernten. Lotte Hagedorn war allein. Cine fiefe,
bebende Stille umgab fie. Sie ftand am Fenfter und farete hin-
aug auf die Strafe, die in mittdglidyer, beinabe feierlidher Nuhe
Tag. Dur vom Turm der nabhen ParodislFirde Flang ed gu ihr
berfibers ,Dun dantet alle Gott ., .Y

Die Flurglode fhlug an, {hrill, Heftig, ol ob jemand unge-
duldig Cinlaf begehre. Und ehe Lotfe durch den Korvidor gehen
und die Tlive evveidhen Fonnte, tonte die Glode nody einmal, nodh
Beftiger, noch ungeftiimer, Lotte Sffnete. Der Houptmann ous
dem Generalfiah, den fie damals um den Paffieridein gebeten
batte, ftand vor ihr. Sie begriff; fie fiihlte, daf er geFommen
war, thr aud) den leiten Hoffnungsidimmer yu vauben, daf ihn
fein Mitgefibl su ihr gefiihet batte, um ihr mit fhonenden
Worten die Gewifheit, das Groufige 3u fogen. Ste bielt- fidh
on der Klinfe der Tiir feft.

nMeine gnidige Sraul’’ fagte ev und nur mit Miihe Fonnte
er die ungeheure Crregung bemeiftern, die ihn behervidte, und
dann jubelte er ibhr entgegen:

pAnfelm Danieli Tebt!!

Cr trat in den Flurs er ergriff ihre Hinbde, weil er fah, daf
fie {hwantte. Das Blut foufte ihr in den Obren, nur in einem
vofen Dunft fah fic ihn vor fid.

nEt Tebt! Meine unermiidlichen Nadforidungen Haben ers
gebert, baf er in cinem Gefedt om 24, Degember gefangen-
genommen wurde. Hiven Sie midh denn, gnidige Frau?... Er
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ift dann nad Afeifa frongportiert worden . .. Dort in der Nibe
von Algier Hot ex, vier und einen Halben Monat, abgeidnitten
von aller Welt, sugebradt... Cp lebt! .../

Lotfe fah ihn an; fie war Feines Wortes fibig.

»Cr ift auf der NMiiceehr. Cinen friitheren Urlaub ihm ju
evwivfen, it miv nidt gelungen, er ift sur Bejakung von
Chaumont Fommandiert. Aber gedulben Sie fih!... Am
16. Juni werden Sie Fhren fungen Heldben mit den Siegern
durdh das Brandenburger Tor jichen fehen.”

Cr wufte nidt, ob fie ihn verftanden Habe; er Hielt nody ihre
Hande feft, weil fie einer Ohnmadht nahe war. PLoslid fah fie
ibn an mit einem Blid, wie ihn diefer wetterfefie, willensfiarfe
Mann nody niemald gefehen hatfe: e lag efwas Heiliges, efwas
Weberivdifehes in diefem Blick. Dann beugfe fie den Kopf, und
pIoRlic, obhne dafi er ¢8 wehren Fonnfe, driicte fie einen langen
Kuf auf feine Hand. Und al8 er die alte, fuarvende Treppe Hins
unferging, wor er mit fidh jufrieden, denn er fiihlfe, daf cr da
ein versagted und veryweifelted Hovy aufgerichtet und begliickt
hatte,

Nody immer ftand Lotfe Hagedorn in dem dunFlen Fhur und
forefe um fich und fabh den alten, wurmfidigen Kleiderfhrant,
den cifernen Sdirmftinder, die Hangelampe ... Und fie wurde
fidh bewufif, dafi fic dad nidht gefrdumt Habe, daf fie’s erlebf ...
baf e8 Fein Spuf war, Fein Trughild, fondern die Wabrheif,
daf nidt ein Dhantom, fondern ein Menfdy, ein giitiger, edler
Menfdy thr dic Worte entgegengejubelt hatfe:

PLGER (30450

Hermann Giefebredts Propheseinng mrb olfe in Crfiillung
gehen, und ihre Kammer wird voll Sonne fein ...

Dovid Danieli fam nadh Houfe. Sie Horte ihn die Treppe
Binauffteigen. Cr Sffnete die Korvvidortiive. Und mif dem lehten
Aufgebot ihrer fdhwindenden Kedfte firyte fie ihm an die Brufts

o Boter! Er Tebtl!
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@ie ndadften ywei Wodyen verbradyte Lotte Hagedorn in fief-
innigfter Seligleit, die fic von der dunfeln Wergangenbheit Tog-
I6fte, die ibr alle Crdenfdywere nabhm, die fie in die firahlende
und Teudytende Sutunft blicen lef. MNun Hatte endlidy dag Heiff
erfehnte Gl angetlopff, nun wollte fie ihm Bffnen, weit...
weit Offnen, daf es ihr nidt nody einmal freulos den NRiiden
wenbde. Ja, in tiefinnigfter Seligheit, in begliicfender Ruhe, feit
pem ihr der Brief, den fie nun in Hinden Hielt, die Gewifheit
gab, daf e Wabhrheit fei, daf er lebt.

..... 5, Suni 1871
Haute-Marne.

Mein liches Hery! Wie foll id’s Dir nur fagen! Wie ol
idy’s Dir nue erfliren! Wir haben lange nidfs mehr vonein-
ander gehdrf. d) bin am 24. Degember in cinem Gefedyt, in
dem die unerwartete Uehermadyt ju grof war, gefangengenoms
men worden. Mit Hunbdertadtsig unferer Leute wurde i nad
DBeruagia, ciner Cifenbabhnftation weit Hinfer Algier, frong:
portiert. Diefe Qualen der Einfambeit, diefe UnmglichEeit, Dir
fogen su Ednnen; wie idy Teide, wie id) an Didy denfe, wie idh
mid) nady Div febne, wie id) Didy liche! Wenn die Sonne er-
barmungslog niederbrannte auf den weifien Sand, wenn Hiufer,
DBaume, Menfd) und Tier in entfesender BIafe erfdienen, wenn
die Hise, der Durft, dag Gefiihl der Crnicdrigung mid) nieders
driiden und unferjodhen wollfen, dann erfdienft Du mir, dann
Haft Du mid) crvettet! Und nadts in der tiefen Stille, die nur
unterbrodyen wurde von den cintdnigen Sdvitten der Waden,
fob id) durdy das vergitferte Fenfter in den mit Millionen fusn-
Felnden Sternen fiberfdten Himmel, und alle meine Gedanken,
meine Hoffnungen und Wiinfdye, mein Sehuen und WVerlangen
cilte 3 Dir! ... Voriiber! Woriiber! ... I bin frei, Lotte,
id) Fomme guriict, i) fohlice Didy bald in meine Arme.

Dein Anjelnt.
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David Danieli way nidt mebhr su fpreden. Gy erfeilte nur
bei den Mahliciten Yudiengen und verfhwand dann wieder, Cp
wollte die Willa in der Vendlerfirafie cinviditen, er wollfe feinen
Sungen im neuen Heim ang Hery driicfen. Aber Loffe vebefe
ibm den Plan aus. In feinem ehrwiivdigen alten Elternhauie,
in dem er feine Tugend verbradyt, an bdag ihn Taufende frohe
und fdhmeryliche Crinnerungen Eniipfen, in dem fie fidy gefunden,
um fidy nun nie mebr g1 vevlicven . . . hier follfe Anfelm Danieli
sum erften Male guseubhen nad all der Dual und Nof.

ﬂnn bimmre auf, du Gottertag!’’ ... Mit bem grauenden
Morgen begann die Wilferwanderung. Aug allen Adern ber
Riefenftadt flof dag Bluf dem Hergen, der Jefifivafie 3u, ous
allen Kandlen firdmten die Menfdenwogen sur Via triumphalis,
fiber alle MArfte und Plage und Briiden, aus allen Strafen
und Gaffen, Gafden und Winkeln fluteten fie, olle Hiufer,
Hife und Keller fpiclen fie aug, all diefe frohlodenden, gliics
firablenden Menfden, die alle dem ecinen Biel guftrebfen, die
alle die cine Sehnjudt trieh, ihren Helden gu Huldigen. Von
allen Dadern und Kuppeln, von allen Toren und Monumenten
webten die Fabnen und Flaggen im warmen Sommerivind, von
allen Haufern und Jvibiinen, allen Balfonen und Fenftern
griififen Teppide und Tannengewinde, an allen Strpfieneden
und ~bergangen tinte das ,Heil div im Siegerfrang”, und durd
die Hundertfaufende drangten und fdhoben fih die fabnens und
blumengefdymiidten Sandauer und Jagdwagen, die Stants- und
Pruntoroffen, Equipagen und RKaveen, Tilburys und Kremfer,
Gige, Omnibuffe, Drofdfen, Stell, Markt- und NRollwagen.
Ueber den tofenden Wirrmware, fiber den betdubenden Lhrm, {iber
Dedhnen und Sdyreien, fiber diefes uncrmeflide Chaod hinmweg
gellten die Stimmen der Kaifer- und Bismard-Bilver, Kotn-
Blumenfivdufie und Jabnen, Lorbeer- und Cidenfrange feilhals
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fenden VerEiufer, und die Soune, die Teudtende, firahlende
Sonne Indhfe anf diefes wundervolle BVolfefeft, auf bdiefes ers
Babene Sdhaufpiel.

Bon der vedytsfeitigen Tribiine am Povifer Plok Hlicte David
Danieli mit Lotten, der Pine und ihrem Carleménndyen Hinab
auf diefen in Hinveifendem Glange lodernden gewaltigen Feftfaal
mit feinen Triumphbogen und Chrenpforfen, feinem Blumens
fdhmud, feinen Tribiinen, feinen Maften und Fobnen, und von
der Hihe des mif goldenem Lorbeer ummwundenen Brandenburger
Forg yo08 die Siegesgdttin durd) die Helle Sommerluff und
Iachelte auf die uniiberfehbaren Menfchentniuel, auf diefes uners
meflidhe Gewimmel, auf diefe Hundertfoufende, die auf den
Balfonen, Dachern, Geviiftern, Banmen und Laternen dem feiers
Tidhen Angenblict enfgegenbarrten, auf alle diefe feligen Mens
fihen, die in inniger Demut, in flammender Begeifterung und
unauslsfdlider Danfbarfeit ihren Helden sujubeln wollfen, auf
olfe diefe gliiclichen Menfchen, von denen {id) jeder einzige bes
wufit war, bof er diefe erhabene Stunde in Freud und Leid, in
Gliit und Trauer niemals vergeffen Fonnfe, diefe mweihevolle
Stunde, von der er feinen Kindern und Enfeln nod) erzdblen
und fie anfyornen wird, wenn dag Waterlond fe wicder in Ge.
fabr, ¢8 ben fapferen Mitfern gleidgutun, deven Naben jeit das
ungeheure Braufen verFiindefe.

Lotte Hagedorn fah dag alled nur durd einen Schleicr. Sie
Hotte fidy vorgenommen, flondhaft su bleiben im Glid, wie fie
frandhaft geblichen war im Leid. Aber al3 die Mufifforps dag
Nun danfet alle Gott! anftimmen, alg oll die Toufende bas
fromme Sied miffingen und olf und jung, Hod) und niedrig,
Manner und FJrouen, Greife und Kinder die HAupter entdlbften,
als die Glocfen von allen Tiivmen der Stadt yu [ufen beginnen,
als bie Salven vom Lufigarfen Heviiberdonnern, alg der Kaifer,
umgeben von den Mannern, die das Deutfdye Reidy gefdhmiedet
Haben, den Degen fenft vor feinem BVolf, .. da Hat fie’s dodh
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{ibermannt, und einen Augenblic€ Lehut fie fi) on David
Danieli. ..

Trommelwirbel, Trompetengefdmetter und roufdende Fan-
faren rufen fie wieder in die Wirklidfeit. Und pldplich ein
wilber jubelnder, die Luft erfdiitternder Auffdrei aus Faufens
pen, Hundertaufenden Kehlen, ein Dbroufender Tumult, eit
glithenbder, joudgender Augbrud) der Begeifterung; ein Sturm,
et immer wadf und anfdwilt, cin Feuer, dag um fich greift
und auflodert su Berrlicy Lendptenden Flammen: Die Sieger
mit eidenummundenen Bofonetten zichen durd) das Branben-
Burger Tor! Alle diefe bivtigen, faubbededten, Hlonden SHiinen,
die Weib und Kind, die Houg und Hof verliefen, um fiie die
Ghre und die Jubunft ihres BVaferlondes su Fampfen. Unfer
ihren Tritten sitfert der Boden ... in der Sonne gleifen die
erbenteten goldenen Adler, im Winde flattern die serfdoffenen
Rabnen ... und in ungeheurem, gewaltigem Jubel ruft Axt
Berlin der Helben fein Willfomm .

Qotte hat fest wieder die Herrfdaft diber fidh gewonnen. Sie
sichen vorifber in endlofem Juge. .. Taufende . . . Toufende,
und fedem fpdaht fie ing Gefidht ... in feber NReihe, die vorbet
marfdiert, hofft fie ihn gu finden, und mit fedber Neihe, die thn
ibr nicht wiederbringt, wird fie versagter und Hoffrungslofer. . .
Unbd fie siehen voriiber . . . immer vordber in endlofem nge. ..
Taufende . . . Taufende. .. So foll denn ihr Gl nod einmal
in Teiimmern yor ihr liegen? . ..

nd plBalid fohreit die Pine auf: ,Jrofer Kott! . .. Jrofier
Sott! ... Da. .. der nidfte Fliefelnann .o, dev Heve Anfelm!
v Dot Here Anfelm!”

Qotte HAlt ihr Hery, das feine Winde s fprengen oropt. Sie
fieht ihn und er fieht fie, und fie Fiiffen fio mit ihren Blicen.
Von der afrifanifden Sonne gebriunt, das Gefidht vou didyten
Bart umreahms, fieht ev hinauf su ihr, und feine Anugen leudyten
ibr in wundervoliem Glang entgegen. Ale Qual der Trennung,
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oller bobrende Gram, alle versehrende Sehnjudt wifdt diefer
Augenblick fort: er fieht {ie und ihim ift, ald ob fidy die Wl
bung dort oben Sffnete und e fief. .. ficf in den Himmel bliden
Fonnte. Gang, wie er gefraums, old er damals Ab{dhied von ihr
nahm, Febre er quriicf, fieht fie ihn wiecder. Seine Bruft jiert
das Chrengeidhen, und Lotte wirft ihm den Lorbeer u, mif dem
er Bell aufjoudzend feinen Helm {dhmiidt. .. Sie zichen vor
iiber . .. Taufende... Toufende... Lotte Hogedorn horvt nidt
mebr die fhmetternde INufif, nidt den fofenden Larvm, nidt das
Lauten der Gloden, nidht den Donner der Kanonen; fie fieht
nidt mehr Federbiijhe und goldfivokende Uniformen, fie {iecht
nidht mebr den voviibersichenden Wald der Bajonette, nidt
Haufer, Baume und Menfden. Sie fieht nur die in der Sonne
Teudtende, mit dem Lorbeer gejierte Helmipise, die immer weifer
und weifer durd) die Triumphfivafie gefragen wird von dem, dem
ibr Hery gehort, folange fie gelebt Hat und folange fie leben wird,

gtut Tangfam fluteten die ungeheuren Menfdenwogen guriid,
und nue mit Aufbietung aller Krdfte gelang ¢8 Danieli und
Loften, ihr Shiff durd) diefe wilde Brandung su frenern, Der
alte David hatte Corleminnden auf feine Sdhultern gefest,
und bdiefes Eleine Kerldyen vermodyfe mebr alg der Frafigfe
mannlide Sdus. Denn all die Menfden madhten inftinktiy
Plass vor diefem RKinde, vor feiner Unjduld, feiner Abnungs-
Tofigkeit, feiner Obnmadt. Cndlidy gewannen Danieli, Lotte
und die Pine durd) dad Gedvdnge und Ameifengewinmel die
Konigfteafe und ibr Haug.

Unfelnt Hatte Totfen und den BVatfer wiffen laffen, daf fie ihn
eeft in einigen Stunden nady dem Te Deum i Cuftgarfen und
dem Abmarfdy in die Kaferne erwarvten Fonnten,

Str dem weifien Kleid, das Loffe yum erfrenmal wieder nadh
Tangen Jabren frug, fab fie ous wie ¢ine Brout. Dag ik
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batte ibr ithre Sdinbeit, ihre Anmut, den vollen Jauber ihrer
Sugend guriidfgegeben. Nur cine weife Strabue og fidy durdy
ihr fdwaries Hasr, dag, nod) wie cinft in Iopfen geflodten,
ciner Krone glidy. Aber nidyt mebr der Dornenfrone der Duls
derin, fondbern der Krone der Hervfderin, die mutig und fapfer
ben Sieg errungen hatte iiber bag Leben.

Sie hatte auf Anfelms Sdhreibtifh unter einen Lorbeerfrany
bie geftothene Partitur ded Nequiem gelegt.

Den alten David Hat's oben nidyt mebr gelitten. Cr freht
in dem breifen sugigen Torweg und Jpabt und wartet.

Lotte ift allein. Die Sonne ladyt hell ins Jimmer. In fiebers
bafter Ungeduld gebt fie auf und ab vom Fenjter jum Ofen und
juriicf,. Ymmer auf und ab . .. rubelog auf und ab. Sie hordt,
fie laufdt, fie eilt hinous, fie beugt fidh iiber das alte, blank gewehte
Geldnder . .. Minute um Minute vergeht . . . WViertelftunde um
Biertelftunde vervinnt... er Fomme nidht .. . Wll diefe Mars
fer denn ewig dauern? ... Da hovt fie ploklid) von unten cine
Stimme fdallen, die fie unter Millionen erfennt... c¢ine
Stimme, deren Klang immer niher und niher Fommt ... Sie
halt fih an der Baluftvade feft ... Tiir und Treppe, Gelander
und Flurfenfier drehen fidy im Kreife. .. ihre Fiife fragen fie
nidht tweiter ... wie eingewurgelt fieht Cotte Hagedborn da. ..
Smmer ndher und nibher tént die geliebte Stimme. . . tént wie
Lhuten filberner Gloden, tont wic Sdmetfern jubelnder FJan-
foren ... immer friumpbievender, immer {ibermiitiger, immer
frobloctender . . . ekt fieht fie ibn ... ihre Augen leudten fidy
entgegen .. . nod) sebn Stufen ... nod fiinf... ein joudzender
Sdret. ..

Und wortlog halten fie fih umidlungen.
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FELIX PHILIPPI

Die Sieger

Roman

Sn bem wvorliegenden Bude fiihet der Verfaffer efn paar
Ritnfilevfdicale vor, die freflidy nicht ganz ungewdhnlid) find, aber
fmmer wicder dag Mitempfinden wadrufen.  Dag  allaufriihe
Berfiegen efner genfalifhen Kraft erfdiittert ung, aber wir werden
verfdhnt durdy dle Grofic, womit bdiefes Gsefdhid erfragen wird,
oAm Gnde fiegt dag edte Nénnen fiber dfe Halbhelt, die nad
falfhem Rubme fracytef, um den Liebedpreid gu ervingen, und
dabei 3u unlauteren Mitteln greift; aber fdliefilich ift doch auch der
Untergang ded bedentenlofen Strebers ergreifend, Die Charaltere
find fdarf umriffen, die Seelenzuftande aufs feinfte blofigelegt. Die
Spannungen find {mmer durdaus notwendige Solgen der Begeben=
Beften, wie denn fiberhaupt die Darftellung gans und gar wirflidfeits=
fren ift; aud) die RNebenfiguren {ind lebendvoll hingeftellt fn diefen
von UAnfang bi& zu Ende feffelnden Ausfdnitt aus vev Welt der
Kiinftler, Hamburger Jremdenbdlatt,

3n Dalvleinen
4,~ SGolomart
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ULLSTEIN-BUCHER
Amor und Pipdhe

von Ludwig Biro

Diefer fleine Roman aus Siam deutet dasd geheimnidvolle Mrdyen
von Amor und Pfpde um. E§ {ft das Mdrdjen vom Liebedgott,
vom unbefannten Gatten, der fm zauberhaften Dunfel der Nadt
Biode befhwdrt, niemald folle fie fhn zu fehen wiinfden,
weil dann alled gu Ende fein werde, €8 ergeben fidh Verwid=
fungen mit amfifanter Situationdfomif, {neinandergefiigt und
audgeftaltet mit Dder gewinnenden RKlughelt und menfdlichen
Wabrheit, die Ludwig Biros fiheve Crzdhlungstunt fo reizvoll madt

*
Die Infelfalle
von 3fabel Oftrander

Jfabel Oftrander gehort zu den belannteften Sdriftftellerinnen der
hentigen amerffanifdhen Belletriftit. Aud) {n dfefem Bude jeigt
fid) thre fabelnde Bhantafie, die felbft dem Abenteuerlihen den Scefn
ded Glaubbaften au geben weifi, die unterhaltende Kunfifertigteit,
mit dev fie Dad Giebfet der tiefeven feelffhen Probleme fveift, und
ein lichenswiirdiger Humor nody) fn der feiminaliftifhen Spannung

*
Die Brendor A. O.
von Catherina Godwin

Der Mann im Lederanzug, von AUbenfeuern umwfittert, aud une
befannter Vergangenbelt heraufgetaudyt, ift nicht der Jnfrigant der
alten ©dule, wemn er feine Opfer auf rafenden Woforen in
dent Tod fagf., Go verniditet er den Generaldiveftor Brendor
und feine Geliebte.  Mur Wendulin, der tlefie, befdefdene Brofurift,
weify um ded Grofien dunfle Verbreden. Aud) fiber {hn, diefen
legten Wiffenden und {duldlos Mit{duldigen, gehen efnct Nadts
bie Ndder bhinweg, bdie den Gewaltigen {fiber bfe Crde fagen
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ULLSTEIN-BUCHER

Der Diener der Verworfenen
von Willy Seidel

Die fengende Sonne Aspptend laftet auf bdiefem RNoman wvon
Willy Seidel, eine Sonne, die ihre Gefhopfe faft gewaltfam bis
in die dufierfte Begrengung freibf, eine Sonne, die nur Supers
latives  fdhafft.  Mit glanzendem Kolorit {hildert der Didyier
frembdes, beifies Wunderland, CEin Bud) fiir alle die, die abrnen,
dafi frgendwo die Welt grofi und bunt und voll ungefannter Dinge ift

*

Dag Zievdhen
von Rudolf Hand BJartfd

€8 ift die Gefthidhte eines leichtferfigen Wiener Mdveld, um das fidh
cin Kiinftlerpaar bemiiht. Meifterhaft find die Perfonen gefhildert,
bie fpannende Handlung entbehit nidt eined ernften Cinfhlags.
Aud) diefes Bud) des Didyters nimmt einen befonderen Plag ein,
ebenfo wie die fm gleihen Verlage erfdhiencnen Werfe ,Bitterfiifie
Licbesgefihidhten”, ,Clifabeth Kot und ,Der lefe Student”

*

Die fleine Suft
von Paul Odfar Hoder

Aufiergewshnlich farbenveidh und lebendig ift diefed Budh sefdrichen,
dag Dad SLeben der fleinen Jutt, einer Millionenerbin, {hildert,
die von Holldndifh=Ondien nad) Curopa reift, um dort ihr
Sdidfal zu finden, Selfen war Paul Osfar Hoder fo freigebig
gegen die Daupfperfonen wie in  diefem Noman, in  dem
Dem Lefer die Naturherrlidhfeit der Tropen gefhildert wird
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Salt und odie Felfen

von A € Weiraud

Der Falt und bdie Felfen, dag find 3wet Nenfden, bdie efnen
fhweren Weg haben, bevor die gefeierte Shaufpiclerin Carla
Selfen in tieffter Crfenntnis {hrem gemeinfamen Oliid ihr Kiinftlers
fum sum Opfer bringt. Anna Clifabeth Weiraud) hat mit diefem
RNoman eint farbenveidhes, von feinfter BVeobadhtungsgabe erfiilltes
Bilo entrollt, dag die Verbdltniffe in der heutigen Biihnenwelt
[ehengwahr und in grofier Sunigeit geftaltet weranfhaulicyt

*

Der Geldfeind
von Otto Sopfa

Ein junger Vantbzamter gelangt auf abenteuerlihe Weife au einer
vicfigen GSumme Gelves, die er in gany furger Beit mit Hilfe
¢ined  woblovganifierten Strafienjungen=Corpg, fiberall Treude
Bringend, verwendet. Uberaus padend find die Eingelheiten
diefes Budpes, durd) dad ein Haud) gliihender Menfithenliche weht

*

Pauline Farland

von . v. Kahlenberg

Ont diefem Buch wivd dad Problem der finfilidhen Verjiingung mit
ten daraus entftehenven Verwidhungen behandelt, Im Mittelpuntt
fteht neben der Pauline Farland Mr, Allan Greame, ein reider
Ameritarner, dev fie 3u feiner Srau madt. Eir Sufall offenbart
ihm alg Urfadie diefer Abwebhr das wivtlidhe Alter, dad durch die
Hinftlide Verjiingung verborgen wurde, Die gegenfeitige Liebe
ift jedodh fo ftarf, Daffi nur der freiwillige Sod bder Pauline
Sorland nad)y der Geburt eines Knaben fie 3u frennen vermag
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