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HimmelfahrtStagedesHeilöjahreS1869 trat aus dem
der BchrenstraßegeradegegenüberliegendenHause,Wilhelm¬
straße71, der königlichpreußischeKommissionSralHerr August
FranzSchlegel.Mil raschemundgeübtemBlick prüfte er den
strahlendenHimmel auf seineunbedingteZuverlässigkeitund
schrittdannlangsam,würdevollund steif,wie alle Vormittage,
denLindenzu. Ja, was nütztda allesVerschleiern-undVer¬
heimlichen-undBeschönigenwollen:ich kanndochnichtgleichin
denerstenZeilen der Wahrheit ein Schnippchenschlagenund
michummeinenganzenKredit beidenLesernbringen. Er war
KommissionSral.Nicht Kommerzienrat.Und, wennmichmein
Gewährsmanngut unterrichtethat: Herr AugustFranz hätte
für denTauschderwenigenBuchstabenvonHerzengernund in
verschwenderischerFreigebigkeitdasgesamt«RothschildscheVer¬
mögen(unter keinenUmständenaberseineigenes)hergegeben.
Am 2. November1868 hatte er sichnochals völlig unbeschol¬
tenerMann niedergelegt,ahnungslosundheiterin dieZukunft
blickend,und am nächstenMorgen war das Unglückgeschehen.
Kalt und roh hatte ihm der Briefträger in einemrekomman¬
dierten,mit königlichemSiegel verschloffenenSchreibendas
Todesurteilauf denmit vomHofbäckerJung geliefertenmür¬
benHörnchenund ZwiebackgeziertenKaffeelischgelegt. Seine
Hausehrc,die liebe Frau Wilhelmine aus der wohlhabenden
Butterdynasti«GiesebrechtamHackeschenMarkt, hattedemUn¬
glücklichenmit milden und klugenWorten Trost zuzusprechen
versucht;seinebeidenTöchter,Frau Marie ChristianiundFrau
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ÜofteHagedorn,die auf die SchreckenSkundesofort herbeigeeilt
waren, bezeigtenschonendund in aufrichtigemMitgefühl ihr
kindlichesBeileid; feine Schwiegersöhnedrücktenihm wie bei
einerBeerdigungstummundmit schmerzlichemAugenaufschlag
zumungerechtenHimmeldieHand; dieDienstmädchenaber,ein
paar kolosialcTrampel aus der Uckermark,die aus denver¬
störtenMienen ihrer Herrschaftlasen,daßihren Herrn wohl
ei»schwererSchicksalsschlaggetroffenhabenmüßte,suchtenim
„Briefsteller für Liebende"und im „Traumbuch"überdieBe¬
deutungdesjedenfallsgrausigesUnglückverkündendenWortes
„Kommissionsrat"sichzu unterrichten. ZwischenKommißbrot
und Kommodehätte es dochunbedingtstehenmüffen... Aber
wasnütztedaallesMitgefühl und alleTrauer... Herr August
Franz Schlegel, geboren1SIO zu Berlin als Sohn recht¬
schaffenerLeute,war königlichpreußischerKommissionsratge¬
worden! Wie ein Lauffeuer eilte die Nachricht durch alle
PortierstubcnderWilhelm- und durchalleGrünkramkellerder
Behren-,Kanonier-undMauerstraße.UndalledieseMenschen¬
freunde,diebis zudemgroßenTageauchnichtin dengeringsten
Beziehungenzu demvon seinemLandesvatersohochGeehrten
gestanden,waren herbeigeeiltund gratuliertenund holte» sich
als wohlverdientesTrinkgeldihre zwei„jute Jroschen"ab. Am
empfindlichstenabertraf dasSchlegelscheFamilienoberhauptdie
Kollektivdepesche,in der Vier bekannteBerliner Theaterdirck-
torcn in nicht übertriebengewähltemDeutsch,aberin schöner
BrüderlichkeitHerrn Franz AugustSchlegelals ihren lieben
Kollegenbegrüßten.Man denke:er, Herr Schlegel,bis vor
einemJahre Mitinhaber der geachtetenMaklerfirma für Im¬
mobilienSchlegel& Danicli, Königstraße11, zahlendesMit¬
glied der ThcrburgschenRessource,AbonnentdesKöniglichen
Schauspielhauses,Stammgastam rundenTischder Habelschen
Weinstube:er ein „Kollege" dieserTheatermenschen,dieserstadt¬
bekanntenkomischenFiguren, derensprachlicheEntgleisungen
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ganzBerlin belustigten!UeberdieGründederjähenStanbes-
«rhöhungschwirrtendie verschiedenartigstenGerüchtedurchdie
Luft. Währenddieeinenbehaupteten,daßHerrnSchlegelsschon
unter FriedrichWilhelmIV. und unter König WilhelmI. bei
jederGelegenheitbekundeterwaschechterpreußischerPatriotismus
ihm dieunerwarteteEhreeingetragenhabe,wolltenwenigerge¬
mütvolleBeurteilerwiffen,daßeinebisherunbekanntgebliebene
Heldentatvom dankbarenStaate belohntwordensei. Herr
AugustFranzSchlegelhabeeinenIhrer königlichenHoheitder
altenPrinzeßKarl gehörendenDackelin derWilhelmstraßemit
LebensgefahrdenTatze»einesrohen,bürgerlichenSchlächter-
hundeSentrissen.Nur wenigenIntimen war dieWahrheit be¬
kannt.Es war nichteinDackelgewesen,sonderneinBologneser.
UnddergehörtenichtderaltenPrinzeßKarl, sondernderjungen
PrinzeßFriedrichKarl. Diesehistorisch«Tatsacheendlicheinmal
zu konstatieren,halte ich als anständigerMenschfür meine
Pflicht, damit nicht etwa aller Wahrheit hohnsprechendeEnt¬
stellungenzukünftigenGeschlechternüberliefertwerden—
Langsam,würdevollund steif schrittalsoHerr KommissionS-

rat am HimmelfahrtStagedie Wilhclmstraßeherunter. Mil
seinemregelmäßiggeschnittenen,glattrasiertenund rosigenGe¬
sicht,mit seinemetwasgravitätischenGangmochtemanihn etwa
für einenpensioniertenHofschauspielcrhalten. Seine Haar«er¬
freutensichnocheinesschönenundtiefenGoldglanzes,wennnicht
diekunstvollgekräuselten,ein bißchengar zu rötlichenSchläfen¬
haareniederträchtigenVerrat geübthätten,über dender Hof¬
friseur Dondorf wohl hätte Auskunft gebenkönnen.Aber —
daswar ja allgemeinbekannt— im Vergleichzu Herrn Don¬
dorfs Verschwiegenheitwar ei» Grab eineKaffeegesellschaft...
Herr Schlegeltrug einenstarkgeschweiftenhellgrauenZylinder,
wieer dennüberhauptfür seinebeinahesechzigJahre einbißchen
zu jugendlichgekleidetwar. So etwawie einer,der nochgerne
denverfluchtenKerl gespielthätte.
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An der Straßenmündungblieb er stehenundfreutesichals
alter Berliner stolzdesihm sowohlbekanntenund dennochim¬
merwiederschönenAnblicke.In hcllflimmerndemLichtlag die
herrlichebreiteStraße vor ihm. Zu EhrendesfestlichenTages
gabdieSonneheuteeineGalavorstellung.Die uraltenBäume,
goldendurchleuchtet,wiegtensichvon denunterstenZweigenbis
zu denKronenim kosenden,schmeichlerischfächelndenSommer¬
wind. ,Du lieberGott!' dachtesichSchlegel,,waShabendiese
ehrwürdigenLindenundKastaniennichtschonallesgesehen,was
habensienichtschonalleserlebt,seitdemderGroßeKurfürst so
um dieMitte dessiebzehntenJahrhundertssiehierherverpflanzt
hatte! FreudeundTrauer,GlückundUnheil,Erniedrigungund
Erhebung,Knechtschaftund Befreiungwarenin wechsclvollem
Laufean diesenBäumenvorübergezogen:vorüberdieOktober¬
tage1806, als Napoleonan derSpitzeseinersiegreichenTrup¬
pen durchdenMittelweg gerittenwar, vorüberdie Märztage
1848, in denender König und seinVolk in argenZwist ge¬
ratenwaren,vorüberderglanzvolleTag, an demWilhelm der
Erste,siegreichundruhmgckrönt,mit demKronprinzenund dem
Prinzen FriedrichKarl, mit seinenPaladinenBismarckund
Moltke, mit RoonundSteinmetz,mit FalckcnsteinundVoigts-
Rhctz,nmjubeltvon seinenBerlinern, unter densichehrfurchts¬
voll neigendenLindenbäumeneingezogenwar in seineHauptstadt
... vorüber... vorüber..
Herr Schlegel— wir wollenihm nun nichtjedesmaletwas

am Zeugeflickenund ihm nur beibesonderspaffendenAnlässen
den vermaledeitenKommissionsratunter die Nasereiben —
Herr Schlegelhatte dengrauenZylinder abgenommenund
hatte sichin denSchatteneinereinemmächtigenWeihnächte-
bäumgleichenden,mit weißenKerzenbestecktenKastaniegestellt.
Die Sonne leuchteteundstrahlteüberMittel- undReit-, Fahr-
undFußwege,sieloderteüberdenHäusern,sieflammteauf den
Dächern,sie umriß mit goldenemGlanz die eisernenplumpen
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Barrieren, sieglühteauf denTausendenFensterscheibe»,siefun¬
kelteauf denHelmspitzenundUniformknöpfenderSchlosuvache,
diemit Dschinqdratataund Trommelschlag,begleitetvon einer
buntfarbigenMenge, dieLindenentlangniarschierte.Undganz
am EndederTriumphstraße,hinter demdurchdieklareSom¬
merluft reitendenAlten Fritz, tauchtendie Umriffe desstolzen
Königsschloffcsin ihrer majestätischengrauenMassigkeitauf.
Herr Schlegelging,wie jedenVormittag,überdenDamm zum
OptikerPetitpicrre, um dort dengroßen,jedemBerliner Kind
bekanntenBarometernachdesWettersGunstoderUngunstzu
befragen,und schlendertedannlangsamdenbreitenMittelweg
entlang. Früher hatte er die beidenvon Häusernumsäumten
Seiten bevorzugt.Seitdemer aberhübenauf derTerrassevon
Spargnapaniuud drübenan der Kranzler-EckcmehrereMale
seinenfrüherenSozius, Herrn David Daniel!, getroffen,hatte
er, um jederlästige»Begegnungmit seinem„Todfeind" auszu¬
weichen,diegoldeneMittelstraßegewählt.
Dann spazierteer, sichan demGewühlderheiteren,geputzten

FesttagsauSflügler,an denmit FahnenbestecktenKremsern,an
den elegantenLandauernund Bcrlinen, an den vollgcpacktcn
RosenbergschenDroschken,an denvonSpreewälderAmmenge¬
zogenenKinderwagenfreuend,bis zur Akademie,um dort seine
Uhr zustellen,undging gemächlichhinübernachder Habelschen
Weinstube,wo er mit demGlockenschlagZwölf einzutreffen
pflegte. Dort hatte er sichin unermüdlichem,jahrelangem
WerbenseinenfestenPlatz am StammtischderGeneraleund
„großenTiere" ersessen.An diesemnichtsehraufregenden,aber
die Leereder VormittagsstundenausfüllendenProgrammhielt
er, seitdemer im vorigenJahre aus der Firma Schlegel&
Daniel! ausgeschiedenwar, beinaheunverrückbarfest. Beinahe!
Denn — der Wahrheit die Ehre! — manchesMal störte
irgendeinhübsches,zierliches,hochgeschürztesweiblichesEtwas,
dasgeradevor ihm wippteund hüpfte,seineKreise,undHerr
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Schlegelverlor sichbannunterdergeübtenFührungeineraller¬
liebstenKrinoline in irgendeinerQuerstraßederFriedrichstraße.
An diesemedlenunddurchauslobenswertenVorsatzstörteihn,
alü er geradein dieCharlottenstraß«einbiegenwollte,um einem
brandrotenLockcngewirrGefolgschaftzu leisten,vor MeinhartS
Hoteleinebensodickerals in diesemAugenblickvollständigüber¬
flüssigerHerr, der ihm entgegenschrie:
„Morsen, Herr Kommissionsrat,habenSe schondetNeueste

sehört? Von Danielin?... Ich sareIhnen: umfallenwer'»
Se... hat dochdetIrundstickin deBellallianksstraße,wat er
erstvorichtenHerbstfür 52000 Dahler jekoofthatte,heutmor¬
senverkloppt. Und wissenSe: for wieviel? Vor hundert
Mille!... Wird uff enBrett aussezahlt!So'n Dusel. He?"
„Unsinn!" erwiderteHerr Schlegel,der nochschnelldem

roten Chignon«inenwehmutsvollenAbschiedsblicknachsandte,
„bindenSie dochsolcheBären auf, wemSie wollen... aber
nichtmir!"
„Wenn Sie's nichjlaubenwollen,fraren Se dochLichten-

stcrncn,sitztbeiHabelnsleichan deDühre links... Ich sare
Ihnen, hundertMille! Feinmit Ei!"
„Und", höhnteetwasgezwungenHerr FranzAugust,„kennen

Sie auchdenIdioten, deresgekaufthat?"
„Der JeheimeJustizrat vonMeisenbachhat's im Aufträge

sekauft... soll'»Waisenhaushinkommenodersowat... Mor¬
sen,Herr Kommissionsrat!"
Schlegelstandstill und blickteeinenAugenblickmit gerun¬

zelterStirn in di«Ferne. Und dannsaher wahrhaftignoch,
wie der dickeKerl, der ihm diesenDolchstichversetzthatte, als
schnellentschlossenerErsatzmanndem roten Chignon auf den
Fersenfolgte...
Bei Habeltraf er wirklichin demnur voneinerGasflamme

erhelltenZimmergegenüberdemSchenktischdenHäuseragentcn
Lichtcnsternund ließ sichvon ihm die abenteuerlichklingende
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Nachrichtbestätigen.Eine Frau Arendt, geboreneKoppen,aus
derSchellingstraßehabedasGrundstückum diesenexorbitanten
Preis erworben,um dort zum Gedächtnisan ihre vor vier
Jahren verstorbeneTochterCornelieein wohltätigenZwecken
gewidmetes,sehrumfangreichesHauszuerrichten.
Herr Schlegelsetztesichan denStammtisch,aberseinihm

sonstsomundender„Kutscher"schmeckteheuteverdammtsauer.
Ei» aller, tauberGeneral,einboshaftesLuder,trank ihm zu

und schrie,als ob chmdie ehrenvolleAufgabezuteil geworden
wäre,dieganzepreußischeArmeezukommandieren:
„Prost, Herr Kommissionsrat!"und dieübrigenHerrenGe¬

neraleund „hohenTiere" fielen im Chorein, daßdieFenster¬
scheibennur sozitterten:
„Prost, Herr Kommiffionsrat!"
Auchdasnoch!Der glänzendeVerkauf desGrundstücks,an

demer nichtmehrbeteiligtwar, die verunglückteHimmelfahrt
nacheiner der -Querstraßender Friedrichstraßeund nun noch
„Herr Kommissionsrat!"Ein bißchenviel auf einmal... pfui
Teufel!...

Ä^ährenddcffenhatteFrau Wilhelmine Schlegel,geborene
Gicfrbrecht,in ihrer aus sechsStuben bestehendenWohnung
herumhantiert.Sie hatte,wieeseinersolidenBerliner Haus¬
frau zukommt,mit demSchlüffclkorbamlinkenHandgelenk,im
Schlafrock,mit der Morgcnhaubeauf demKopf, de»Staub
gewischt,hatte den großen„Trumeau" zwischendenFenster»
nocheinmalangehauchtund mit einemLederlappcnabgerieben,
hattediemessingenenOfentürengeprüft,obsieauch„blitzblank"
wären, hatte dannnachdemüblichen„Trantsch", den sieder
Köchinmachte,weil dieschonwiedernichtdiefeiertäglichezwolf-
pfündigeKalbskeulegenügendbegossenhatte,sichauf einehalbe
Stunde in ihr Privatleben,das heißt in ihr Schlafzimmer,
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zurückgezogenundsetztesichendlich,zufriedenmit ihremTagewerk,
auf denteppichbclcgtenTritt am zweitenFensterihrer „guten
Stube". Deren Einrichtungwar dieübliche.GrüneSammet¬
möbelmit denselbstgehäkcltenSchutzdecken,auf demrunden
Mahagonitischvor demSofa einGlasbehältermit einemmelan¬
cholische»Goldfischehepaarund ein paar PhotographiealbumS,
der„Sekretär", die„Servante", hinterderenScheibenNippes
aus PorzellanundAlabaster,zweisilberneLeuchter(HochzeitS-
geschcnki),der silberneMyrtenkranzund der sonstigeim Lauf
derJahre angesammelteSchnickschnackschlummerten.Dann in
derEckedrübendermit einemgesticktenLambrequingeschmückte,
«in bißchenwackligeBlumentisch,unter desseneinenzu kurzge¬
ratenenFuß stetsein Stück Papier geklemmtwar. In dem
grün angestrichenenEinsatzführten ein betrübterGummibaum,
«inesorgenvolleFuchsie,einetrübseligeKamelieund ein völlig
mißglückterEntwurf zueinemRhododendronihr melancholisches
Dasein. Am anderenFenstereineEfeulaubemit einemKäfig,
in dem„Hänschen"fein Wesentrieb, aß, trankund verdaute,
freundlicheBesucher,diesichteilnahmsvoll»achseinemBefinden
erkundigenwollten,anspritzteund dafürniemalssang. An den
WändenDaguerreotypien,die TöchterMarie und Lotte als
Kinder,undeinigeOclbilder,de»längstin dieGefildederSe¬
ligen cingekehrtcnHerrn „Hofbutterlieferanten"Emil Anton
Giesebrechtund Gemahlindarstellend.Von der Deckeherab
schwebteeinemit BronzefarbcangestricheneHolzkroneundin des
KachelofensNähe das Amen in der Kirche: der Perlen¬
klingelzug.
Nur in einemunterschiedsichdieseAlt-Berliner konservative

Einrichtungvondenin allengutenBürgerhäusernüblichen:vom
Sekretärherabgrüßtedie Gruppeder Grazien. Nicht etwa
aus edlemkarrarischemMarmor, sondernaus ganzgemeinem
Berliner Gips. Sie stammtenochaus demElternhauseam
HackeschenMarkt. Dieseaußerordentlichökonomischbekleidete»

16



Damenhattenin der Ehe der Eltern unausgesetztenAnlaß zu
VerstimmungundAergergegeben.Fra» SchlegelsbraveMut¬
ter konntenun einmaldie drei „nackigtenFrauenzimmer",die
ihr Mann ansseinerJunggescllenzeitals Heiratsgutmit in die
Ehegebrachthatte,nicht„riechen",währendHerr Emil Anton
Giesebrechtfür dieseDamen,derenNasenundsonstigefreundliche
Erhöhungenschondamalsscheußlichbestaubtwaren,etwasübrig
hatte. Mutter Giesebrechtkonntestenichtleiden,weil ihr weib¬
licherInstinkt ihr sagte,daßihr Gattetäglichzuganzüberflüffigen
Vergleichenzwischenihrer eigenenGliederprachtund dendrei
„Nackedeis"herausgefordertwürde,Vergleichen,die, wie sie
sichselbstebensoungerechtwie schonungsloscingestand,nichtzu
ihren Gunstenausfallenund ihren Lebensgefährtenwahrschein¬
lichauf abschüssigeBahnentreibenmußten.
Frau Wilhelmine saßam Fenster,prüfte Bettlaken,Hand-

und Staubtücher,Bezügeund Servietten auf ihr« bei jeder
WäschezunehmendeDurchsichtigkeitundblickteanszudenCha¬
ritinnen,vondenenzweiihr denRückenin seinerganzeni^rtür-
lichenLängezuzudrehenfür taktvoll hielten. Sie ließ einmit
W. S. in rotemGarn gezeichnetesTischtuchin den vor ihr
stehendenKorb fallen und blickteein Weilchenvor sichhin.
Dann sahsieunwillkürlichin denFensterspionundsahim Spie¬
gel ihr eigenesBild. Und war zufrieden.Mit Recht.Na ja,
ein bißchenfüllig war sieja im LaufederJahre geworden.Vier
Kinderhattesiegeboren,vondenenihr nur nochzwei,dieMarie
Christianiund die LotteHagedorn,lebten. Die immersitzende
Lebensweise,die verdammtenReiSpuddingS,Flammeris und
Schokoladenaufläufe,die immer mehr ausgedehnten„Viertel-
stündchen"nachTischhattenja unverkennbareSpuren zurück¬
gelassen.Aber hattesieetwakeinRecht,«in bißchenFett anzu¬
setzen?Mit fünfzigJahren? Sie hattedochnichtdiegeringste
Verpflichtungundauchwahrhaftignichtde»geringstenEhrgeiz,
in Gips undNaturzustandPosezu stehenwiediedrei da oben.
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Ja! Frau Schlegelwar mit demBilde, dassieda im Spie¬
gel sah,ganzzufrieden.Denn siewar einenochimmer sehr
hübscheFrau. Aus ihremfeingeschnittenenGesichtstrahltenein
paar liebe,gütigeundklugeAugen.Die übermanches,was ihr
daöLebenoderrichtigerihr Mann an Enttäuschungenbeschert
hatte,mit sicheremVerstandhinweggeblickthatten.
Frau Schlegel öffnete die eine untere Scheibeder nach

außengehendenFenster,befestigteden etwas quietschenden,
altersschwachenHakenund ließ diewarmeSommcrluft in den
behaglichenRaum strömen.Dann prüfte sieei»Bettlakenauf
HerzundNieren,hielt esgegendashelleLichtund ließ cs, in
Gedankenversunken,in denKorb fallen.
Ja! Ihre Augenhatten,weißesderHimmel,in ihrer Ehe

oft genugübermancheshinwegsehenmüssen.Wie zahlloseMale
hatte sie vermitteln und Schädenausbessernmüssen,die ihr
Mann mit seinemJähzorn,seinemDünkel und Eigensinnan¬
gerichtethatte. Wie oft war'S ihr gelungen,Beleidigtezu be¬
sänftigen,aber wieviel öfter sah sie erprobteund bewährte
Freundesichabwenden,diedietörichteRechthabereiihresAugust
Franzverletztund gekränkthatte. ManchesMal hatte es sich
ja nur um Lappaliengehandelt,vieleMal« aberauchum wich¬
tige,in seinundnatürlichauchin ihr LebeneinschneidendeDinge.
So namentlichdiesevertrackteGeschichtemit David Danieli...
Und sieseufztetief. Und trotzdemihr in de»sechsundzwanzig
Jahren ihres ZusammenlebensdocheinigermaßenGelegenheit
gebotenwar, ihrenLebensgefährtenzubeobachten...siewar bis
zumheutigenTagenochnichtdahintergekommen,ob all dasbei
ihm bösemWillen, Ueberhebungund lächerlichemUnfchlbar-
keitSdünkelentfprangoderganzeinfachgeistigerBeschränktheit
oderrichtiger... Dummheit. ES fehlte ihm ja auchnicht an
gutenSeiten. Er war ihr eigentlichimmerartigundrespektvoll
begegnet,er hatte den Mädchen— namentlichder begabten
Lotte — die besteErziehungangedeihenlassenund ihnen die
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vorzüglichstenLehrergegeben,under hattewohl auchseinHaus,
wen»ereinmaldieAugenschließenwürde,wennauchkeineswegs
reich,sodochimmerhinganzordentlichbestellt;aber... aber...
es hattevon ihrer Seite einehimmlischeGedulddazugehört,
alle dieseLaunenund Verbissenheitenund Unberechenbarkeiten
zu ertragen... wahrhaftig!_sie verdientefür diesesechsund-
zwanzigJahre dieTapserkeitSmedaille.Ja, ja! wennsiesozu¬
rückdachtean ihre himmelblaueJugendamHackeschenMarkt...
an dieseligeZeit ihrer erstenund soheißerwidertenLiebe...
Gott! er war ein armerTeufel, derHerr Kandidat,der ihrem
um einJahr jüngerenBruder HermannNachhilfeunterrichtim
Lateinischen,Griechische»undFranzösischen,in derMathematik,
Geschichteund anderenUnannehmlichkeiten,die Stunde um
zweieinhalbSilbergroschen,gegebenhatte ... er machteGe¬
dichte,sehrschöne,ihr gewidmeteGedichte. . . und als eines
Tagesihr Vater hinter die Geschichtekam,flog derPoet zum
Tempelhinaus, und die so warm empfundenenGedichte,die
von ewigerLiebekündeten,fand sie am nächstenMorgen in
einemsehr,sehrkleinenKabinett an einemsehr,sehrgroßen
Haken aufgespießt. . . Ein königlicherHofbutterlieferant,
der einHaus am HackeschcnMarkt hatte,und ein Kandidat,
der in der SchönhauserAllee im vierten Stock desHinter¬
hausesGedichtemachte!.. . Ja, da gab's Tränen, heiße
Tränen . . . Der Jugendtraumwar zu End«! . . . Und
eines Tages erklärte Herr Giesebrecht,daß heute mittag
ein Herr, namensFranz August Schlegel, seinenBesuch
machenwürde, daß ihr besagterHerr zu gefallen und
daßsieihn zu heiratenhabe. . . Basta! Und müdeund
mürbe hatte sie endlich,endlichja gesagtund war Frau
Schlegelgeworden. Der Herr Kandidat aber war heute
ei» berühmter,sehr berühmterMann, an deffc»Seite sie
gewiß viel, viel glücklichergewordenwäre. Und dann sah
sie einen Augenblickan den Teppichund dachtesich,wie
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sichdochalles, alles im Lebenwiederholt,und wie dochauch
ihre Lotte . . .
Ein Sonnenstrahl,dessenStäubchenim Lichtetanzten,fiel

ins Zimmer und geradeauf Lottensan der Wand hängendes
Bild, daswie in Gold getauchtschien. Ja, die Lotte!
.Ob's wohl Mädchen oder Frauen gibt,' dachteFra»

Schlegel,.die sichauü .unglücklicherLiebe'wegstehlen,oderob
dasnur in Büchernsteht? Gewißgibt cs das.Jst'S docherst
vor einigen Jahren geschehen.Dieses Fräulein Cornelie
Arendtaus der Schellingstraßehat'Sdochgetan.Denn dasisie
auf der Rousseau-Inselverunglücktist, wie ihr damals ihr
Hausarzt, der GeheimratSchlüter, erzählt hatte ... da¬
von glaubtesiekeinWort. Es war dochtrotzaller Heimlich¬
tuerei durchgesickert.Fräulein Arendt hatteeinen,dessenName
nicht zu erfahrenwar, geliebt, und da sie nicht zusammen-
kommenkonnten,hattesiedenTod gesucht.Ist dasnunMul?
Oder ist's Feigheit?'. . .
TrampelNumerozwei,Emilie SchwiebuSausNeustadtbei

Grantow,PostMalchow,in derUckermark,trat ein,undunter
ihrensolidenTritten zittertedieganzeStube. Emilie war eine
Mitleidsangelcgenheit;ihr FräuleinMutter war LottensAmme
gewesen.Emilie, daslieblicheGeschöpf,sckwerundstarkwieei»
Ackergaulihrer Heimat,hatteverweinteAugen. Sie legteaus
Frau SchlegelsNähtisch die mit Fettfleckenreichgarnierte
„Gartenlaube".
„Warum hastdu denngebrüllt?Hastdu mal wiederetwas

zerschlagen?"
„Nee, Frau Kommissionsrätin!"
„Du sollstnicht immer sagen.Frau KommiffionSrätin'...

Du weißtdoch,daßes der Herr nichtleidenkann. Du sollst
sagen.Frau Rätin'. HastDu michverstanden?"
„Jewiß, Frau KommissionSrätin!"
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Und Frau Schlegelmußtedochheimlichlächelnüberdiese
sehrungenügendenErziehungsresultate.
„Nee, zertepperthab' ick nischt."
„Ist deinVatergestorben?"
„I, wo wird er denn!"
„Deine Mutter?"
„Se denktja jar nichdran!"
„Na also,wasgibt's?" undFrau Schlegelwurdedochschon

etwaskxibbclig.
„Nee, Madam, die Ieschichte,wo da drin stehle . . nee,

ReichejräfinJiscla . . ."
„Mach', daß du 'rauskommst!"
„Nee, so'n scheencrMan» und dabeiso'n Ruppsack!"
„Sage mal FräuleinRiese,siesoll 'reinkommen. . . Fräu¬

lein Riese!"
Eine zirpendeStimme antworteteaus dem Nebenzimmer,

und eine kleine,verschrumpelte,buckligePerson trat auf die
Schwelle. Fräulein Betty Riese war Silberverwahreri»,'
Wäschebcschließerinund Materialvcrwalterin im Schlcgclschen
Haushalt. Sie besserteaus, flickte,näht«, plättete, strickte,
las vor, spielteDomino, Besig,Lomberund Pikett, ging alle
Sonntagein die Kirche,und wennsiegereiztwurde,sangsie
auchmit ihrer dünnen,piepsigenStimme. Die Hauptnummern
ihresRepertoireswaren: „Ich grolle nicht" und „Der Eich¬
wald brauset". Manchmalgab sie auchnochden„Erlkönig"
dazu.
„Fräulein Riese," sagteFrau Schlegel, „fetzt ist'S bald

Zwölf . . . punkt drei Uhr wird gegessen.Sagen Sie das
Luisen.DeckenSie im .Stall'. Das großeDamastgcdcckmit
demIagdzug. Für . . . wartenSie mal: wievielPersonen
sindwir denn?" Undsiezähltean denFingern: „Mein Mann
und ichsindzwei. . . Christianismit derBonnefünf, macht
sieben. . . Hagedornsdrei, die Kinderfrau Pine machtelf
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. . . und Sie. Also zwölf Personen. Zwei FlaschenMark¬
gräfler. Das genügt.Und für Herrn Hagedornnatürlicheine
FlascheRotwein . . . aber von dembesten."
Fräulein Riesetrippelte hinaus,und der Trampcl schwebte

von dannen,daß die Fensterscheibenklirrten, Hänschenim
Bauer umherflatterte und das Goldfischchepaarin wilder
Flucht hinter einemmoosbewachsenenFclSstückRettung suchte.
Frau SchlegelsahwiederzumFensterhinaus.Wahrhaftig!

ei n Gutes hatte der sonstso übereilte, ganz unvernünftige
Austritt ihres Mannes aus der solidenund blühendenFirma
Schlegel& Danieli gezeitigt: sie war endlichaus der alten
Murksbudeda unten in der Königstraßc,auf derenHof sich
das Kontor befand, herausgekommen.Im Dom, diesem
schlichten,nüchternen,echtpreußischenGotteshaus,hatte der
HofprcdigerEhrenbergsie 184? getrautund hatte ihr schöne
Worte mit auf den Lebensweggegeben,und Grell hatte den
Chor dirigiert. UnddasHochzeitSmahlmit denTragantgruppen
und demKranzlerschcnBaumkuchenwurdeim Cafs National
llnter denLinden23 abgehalten,und dannstandplötzlichdie
mit weißemAtlas ausgcschlagcncHochzeitskutschemit deman¬
geheitertenLohndiencrBrösemannauf dem Bock vor dem
HauseKönigstrasieI I. Und währendsiean der Seite ihres
verliebtenMannes die schondamalsknarrendeTreppehinauf¬
stieg,wußte sie, daß nun ein neuesLebenfür sie beginnen
würde. Im Parterre befandsichdie Delikateßwarenhandiung
von Deicke,die dort ihre Schätzean Kaviar, Austern,Hum¬
mernund frischenGemüsenfeilbot, in derBeletagewohnteder
Sozius ihresMannes,David Danieli, mit seinerjungenFrau
und im zweitenStocksollteundwolltesieauchglücklichwerden.
So gut esebengingmit der Liebezu demanderenim Herzen
. . . Nun war siemittenin Alt-Berlin. Zuerstgefiel ihr der
Umzugvom HackeschcnMarkt nachder Königstadtganzgut.
Alles war ihr neu, alles interessiertesic. Aber »achund nach,
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als all dasalte Gerümpelum sieher desReizesder Neuheit
entbehrte,mißfiel ihr alles gründlichstund interessiertesiegar
nichtmehr. Sie konntesichnicht an das Gepolterder durch
den niederträchtiggepflasterten,immer zugigenTorweg dröh¬
nenden,mit Kisten beladene»Wagengewöhnen,nicht an das
Brüllen undSchimpfenderRollkutscher,nichtan die auf dem
Hofe ewigwimmernde»Leierkästen.In ihre Vorderwohnung
drang kaumjemalsein Sonnenstrahl. Und immer ausgetre¬
tenerwurdendieTreppenstufenund immerblankerdasGelän¬
der, auf demdie Kinder jubelndherunterrutschten,undimmer
mehrfiel derMörtel vondenWändendesTreppenhauses.Und
wenn siewirklich zumFensterhinaussah: immer wiederdie
altenmurksigen,engbrüstigenHäuser,von denendaseineimmer
das anderestützenzuwollenschien,die ewighohenverräucher¬
tenSchindeldächer,und überall hübenund drüben,rechtsund
links, obenund unten die Schilder Rosenbaum& Meyer,
Meyer & Cohn, Kohn & Levy, Levy & Levin, Levin&
Tobias. Unddannall diesegräßlichenGerüchevon Leder,Fett,
Wolle, Kohlen,Spiritus, Tabak,Seife undwiederWolle und
wiederLeder,und nachder Frankfurter und LeipzigerMeffe
war dieganzeStraße übersätmit Strohhalmenaus denexpe¬
diertenund zurückgekommenenKisten. Nur derMittag botihr
einenfreundlichenAugenblick.Wenn dasGlockenspielvon der
uralten Marienkircheam NeuenMarkt und von der lieben
Parochialkirchein der Klostcrgaffeherübertönte. . . dann
träumtesiewohl soei» bißchenvor sichhin undihre Gedanke»
wandertendanndurchdieBnrgstraßeüber denMonbijouplatz
und vorbeiam Elternhauscdurchdie RoscitthalerStraße und
machtenendlich,endlichhalt vor einemalten Hausei» der
SchönhauserAllee . . . Ja, diesesAlt-Berlin!
Sapperlot, das war dochetwas andereshier in der vor¬

nehmenWilhelmstraße,in der sichFrau Schlegel wie ver¬
zaubertvorkam.Dort Dunkelheit,hier Licht,dort Getöse,hier
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Ruhe, dort niemals rastendeArbeit, hier immerwährender
Feiertag. Von ihrem Fensteraus konntesiedie ganzelange
Behrenstraßebis zur KuppelderHedwigskirchehinunterblicken,
konntesiemit Hilfe ihrer Schildpattlorgnettebei den Früh¬
jahrs- undHerbstparadendi« Garderegimcnter,die vom Tcm-
pelhoferFeld zurückkamen,dieBehrenstraßedurchquerensehen.
An das ruppigePflaster der Königftraße, auf dem jeder
Wagendröhnteund raffelte, konnteund konntesiesichin den
fünfundzwanzigJahren nichtgewöhnen;in der Wilhelmstraße
dämpftenbreiteGranitplattenauf demDammjedesGeräusch.
Nur der Ruf „Sand! Sand!", der alle heiligeZeit mal von
unten heraufdrang,das leiseSummen des Scherenschleifer-
rades,dasKreischendesBrunnenschwengelsdrübenamHalte¬
platz für zwei RofenbergfcheDroschken,der gleichmäßige
Schritt der Wachevor dembenachbartenPalais desPrinzen
Georgoderdas leiseRollen einesdie Rampehinauffahrenden
Hofwagensunterbrachdie tiefe Stille. Bald war Frau
Schlegelalles bekannt,alles vertraut, alles lieb geworden.
Dort drübenin demgroßenschwerfälligenEckhansewohnteder
weltberühmteAugenarzt,dieserwunderschönebleicheMann mit
demHeilandskopf,ein paarHäuserweiter,Behrenstraße69a,
sah siejeden Morgen die mit zwei Schimmeln bespannte
DoktorkutscheihresHausarztes,desGeheimratsSchlüter. Sie
kanntejedenNachbar,seinenNamen,sein«Verhältniffe, sein«
Gewohnheiten.Ja, weiß es der Himmel, das war dochhier
etwasanderesals in der alten Königstraße,in der sie sich
täglich über Frau Eisenbergers(Eiscnberger& Breslauer,
Lederengros) neuenPlüschmanteloderFrau Valentins im
AusverkaufvonBüxensteinin derBreiten Straße geramschten
Long-Chuleärgerndurfte. Hier lohntees sichauchderMühe,
aus demFensterzu sehen:alle die elegantenschönenFrauen
der Gesandtenund Minister, alle die Räte, die nebenbeibei
Bismarck arbeitetenund selbstan Wochentagendie spiegel-
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blankenZylinder trugen. Sie brauchtefa wahrhaftignur die
Nase zum Fensterhinauszustrecken,und immer fuhr ein von
schwarzenTrakehnerngezogenerkarmoisinroterHofwagenvor¬
überoderdesPrinzenKarl Equipage,auf derenBockder von
allen KüchendragonerngeliebteMohr thronte. Und nun gar
zuNeujahr undam 22. März diehohenGalakutschenmit den
Kutschernund Lakaien,die, weiß cSGott, am hellenlichten
TagePerückentrugen. Und an desKönigsGeburtstagbrann¬
ten sogar,ganzwie bei all den benachbartenGesandschaftS-
palais, die beidenLaternen,die rechtsund links die zu ihrer
Haustüre führendeSteintreppe flankierten.
Und war es vielleichtkeinVergnügen, von denrückwärts

gelegenenZimmern, die eineköstlicheAussichtin all die alten
Parks derprinzlichenPalais boten,in ihren rotenJackenalle
diehübschenStallknechtezu sehen,diedieHofwagenabwuschen
unddiePferdestriegelten?Und war es vielleichtkeineAugen¬
weide,denAdjutantendesPrinzenGeorg,denbildschönenGrafen
Pcrponcher,in seinerKüraffieruniformbewundernzu dürfen?
Und einmal hatte siesogarden König und die Königin mit
denPrinzenim Park spazierengehengesehen.
Aber waswollteall di«HerrlichkeitsagengegendenGenuß,

den ihr die schnurgeradeBehrenstraßetäglichbot. Mit dem
GlockenschlageZwölf sah siedann aus der Mauerstraßeeine
schlanke,zierlicheGestalt in die Behrenstraßeeinbiegen.Und
mit jedemSchritt, mit demsichdie LottedemHausein der
Wilhelmstraßenäherte, schlugFrau Schlegels mütterliches
Herz höhervor überströmenderSeligkeit überdiesesso heiß¬
geliebteKind. Auchheute,wie alle Sonn- und Feiertage,er¬
wartetesie ihr« Tochtermit Mann und Kind und der alten
KinderfrauPine. Aber siemußtesich,da esgeradeerstZwölf
geschlagenhatteundda erstum Drei gegessenwurde,nochvolle
drei Stundengedulden.Ja aber,waswar denndas?Da kam
die Lotteja schon!In einemweißenvolantreichen,ein bißche»
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zukurzenBatistkleidemit einerbreitenrasaSchärpe. ,Hübsch,
aberein bißche»zu jugendlichfür dieMutter einesanderthalb¬
jährigenJungen . . . indessen',lächelteFrau Schlegelgütig,
,siekleidetauchdas,siekannsichalleserlauben.'In lebhaftem
Gesprächmit einemHerrn kamsienäher. Frau Schlegelnahm
die Lorgnette,um sichschoneineMinute früher an demAn¬
blick ihres Kindes zu weiden. Enttäuschtließ sie dasAugen¬
glas sinken.Das war ja gar nicht die LotteHagedorn.Eine
Dame, ihr wohl ein wenigähnlich.Aber ohnedenschwebenden
Gang, ohnedie Anmut, ohnedenseltsamen,ganzeigenartigen
und einzigenZauberin der Haltung des Körpers und jeder
Bewegung.,Ja, dasgab'sfreilichnichtsobaldwieder,'dachte
sichFra» Schlegel,,über die Lottehaltendie Götter freigebig
ihre Gabengestreut,da hatte dieNatur ei» unvergleichliches,
ein unerreichtesMeisterstückgeschaffen. . . Die Lotte!' . . .
Still und stolzträgt siedasSchicksal,dasihr derunbeugsame,
törichte Starrsinn des Vaters auferlegthatte, genau das
gleiche,das sieselberin ihrer Jugendzeithatte tragenmüffcn.
Still und stolzund . . . endlichverzichtend.WelcheKämpfe
hatte es damalszwischenihr und ihremManne Lottenswillen
gegeben;wie hatte sie sichschützendund verteidigendvor ihr
Kind gestelltund hatte mit allen Wortgefechtenund allen
Tränen dochnichtserreichenkönnen. Mit der Liebezu dem
anderenim Herzen mußtedie Lotte die „glänzendePartie"
machenund mußte,ob siewollte oder nicht, den sehrwohl¬
habendenBankier Otto Hagedorn, in Firma Christian
Hagedorn& Söhne, Jägerstraße53, heiraten... 06 sie
wohl nochan denanderendenkt?Ob sieihn nochliebt? . . .
Nur nicht fragen. . . nur nie daranrühren . . . Sie wird
niemals die Pflicht gegenihren Mann vergessen,und in der
Liebezu ihremKinde wird sieErsatzfindenfür das,was ihr
das Lebenverweigerte. . . Der jähe Trennungsschmerzist
vielleichtschonin wehmütigemVerzichtgemildert,die Wunde
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vielleichtschonvernarbt . . . Nur nicht fragen . . . nur nie
daranrühren! . . .
Ein heftigesKlingeln draußenan der Flurglockeschreckte

Frau Schlegelauö ihrenTräumereien.Ja, wollte denndiese
an einerlangenMcssingstangebaumelndeGlockegar nichtauf¬
hören,zu trillern und zu kluckcrn?Da «nutzteja wahrhaftig
einer an der «vcißenPorzellanfaustgerissenhaben,alö ob er
gar nicht schnellgenugEinlaß finden könnte. So darf allen-
falls ein Lotteriekollekteurklingeln,der mit derNachrichtvom
GroßenLosungeduldighereinplatzt,abersonstdochkeinMensch
auf derweitenWelt.
Emilie SchwicbuS,das leichtfüßigeKind aus der Ucker¬

mark, öffnetedie Tür zur guten Stube mit Energie,Verve
und ungezügelterJugcndkraft. Es war wahrhaftigganzun¬
begreiflich,daßsienichtdie Klinke mitsaint der ganzenTüre,
mit Rahmenund Riegeln in den rosigenFingern behalten
hatte.
„Madamin, is einerdraußen!"
„Wer?"
„Ick kenn'ihmnich."
„Hast du ihn dennnicht nachseinemRainen gefragt?"
„Ja, jesagthat «r'n schon. . ."
„Na, also?"
„Aber ickhab'nwiederversessen..."
Dann standEmilcheneineWeile da, während deren sie,

auf denTeppichstarrend,sichtbareineschwereGedankenarbeit
verrichtete,und sagteendlich:
„Jetzt hab' ick's wieder. .Jieseberecht'oder sowat hat er

jesagt."
„W er?" und Frau SchlegelsStimme zitterte.
„Hermann Adolf Wilhelm Giefebrecht,"scholleine heitere

wohlklingendeStimme durchdie geöffneteTür vom Treppen¬
flur herüber.
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Frau Schlegelsprangauf; ihre FüßewollteneinenAugen¬
blick nicht ganzgehorchen.Dann aber eilte sie durchihres
Mannes „Arbeitszimmer"und rief immerwiederund wieder:
„Ja, wo denn?Wo ist er dennnur?"
In derTüre standein Herr, der feineArme weit öffnete:
„Minna!"
„Hermann!"
Weiter sagtendie Geschwisternichts. Aber in denKlang,

mit demsieihre Namen riefen,hattensieall die Liebegelegt,
mit der sie feit ihrer Kindheit einandervon Herzenzugetan
gewesenwaren, trotzdemihre Wege sichoft getrennthatten.
Sie lagensichin denArmenund küßtensichimmerwiederund
warenwie berauschtvon demGlück, sichnachzwölfjähriger,
langerund wohl auchoft bangerTrennungendlichmal wieder
in die Augensehenzu können.
„Minna!"
„Hermann!"
Die Schwiebusien,die,zuerstganzverdutzt,sichschließlichan

demAnblickgeweidethatte,trampeltein dieKücheundberichtete
in schönersittlicherEntrüstungdergeräumigenKöchin,dieputer¬
rot und schimpfenddiezwölspfündigeKalbskeulebegoß,von der
SchandtatderMadam,diesicham„hellenlichtenDare vonihren
Bräutjam abschmatzenließe".„Und vonheut«an sar ick,sekann
reden,sovillesewill, immernur zuse: FrauKommiffionSrätin!"
UnddannstelltendieDamenüberdieVerworfenheitderrei-

chen'LeutetiefsinnigeBetrachtungenan,diemit demfestenVor¬
satzendigten,ihre Grenadiereheuteabendim Gartenauchnicht
geradedarbenzu laffen. Bis dannendlichdas ErscheinendcS
verhaßtenbuckligenkleinenFräuleins Riesedie Ruhe in der
nachSpargel, Sahnensoße,Essigund Schokoladeriechenden
Küchewiederherstellte.
Frau SchlegelführteihrenBruder in dieguteStube. Bann

holte sieausdemBüfett eineFlaschePortwein.
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„Na, Hermännchen,dasPichelnhastdu dir da drübenwohl
dochnichtabgewöhnt?"
„Ich denkeja gar nichtdaran," erwiderteer lachend,prüfte

die Vertrauen einflößendeEtikette und schlürftebehaglichden
lieblichenTrank.
Frau Schlegelhatte sichauf ihren Platz am Fenstertritt

gesetzt,er hatte sich'sin einemder großengrünenSammet-
lehnsesselbequemgemacht.
Nach langerZeit, nachvollenzwölf Jahren, saßensiesich

nun gegenüberund prüften sichgegenseitigund sahensichin
dieAugen,um in ihnenzu lesen,ob ihnendielangeTrennung
Glück oder Unglück,Zufriedenheitoder fehlgcschlageneHoff¬
nungengebrachthabe.
Die AehnlichkeitzwischendenGeschwisternwar unverkenn¬

bar. Dieselbengütigenund klugenAugen,diegleichenHand-
bewegungen,derselbeSchnitt desGesichtes,in dasdas Leben
allerdingsschoneinigescharfeLiniengekritzelthatte.
HermannGiescbrechtsahsichum und sagtedann lächelnd:
„Ich sehewahrhaftignochmanchesvon denalten Möbeln,

dieamHackeschenMarkt standen.Da sindja auchdieKupfer¬
stiche.Es ist dochnochvieles,wasan denseligenVater er¬
innert."
„Ja, die Aeußerlichkeiten!"erwiderteFrau Schlegel,und

er hörte aus derSchärfe desTones,daßsieauchdemToten
nichtdengrausamenZwanghatteverzeihenkönnen,unter dem
sieihr Lebenhatte dahinkeuchensehen.
HermannGiescbrechtnahmausseinerVrusttascheein altes

Zigarrenetui.
„Kennstdu das?Das hastdumir genauvor fünfundzwanzig

Jahren zu Weihnachtengeschenkt.Die Perlenstickereibat sick-
gut gehalten,aber . . ."
Und daer seinerSchwesterängstlichesGesichtsah,steckteer

es lachendwiederein.
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„Ach so! Ich verstehe:die Tüllgardinen!"
„DaS wohl nicht," cntgegnctesie, „aber niein Mann kann

denTabaksrauchnicht leidenund darum. . ."
„Donnerwetter,bist du einefolgsameFrau! Na, Minna,

nun erzählemir mal . . ."
„Zuerst du! Wie ist'Sdir denngegangen?"
„Na soso!Vor zwölfJahren, als mich1857beidergroßen

KrisedieHundegründlichgebiffcnhaben,bin ichnachAmerika
hinübermit leerenHändenund kommeheute,1869, ungefähr
ebensozurück."
„Also hastdu nichtsvorwärts gebracht?"
„Ach Gott! sosolala! Ich habeverdientund verlorenund

wiederverdientund wiederverloren. Aber so viel habeich
doch,um, wennauchsehrbescheiden,meineTagehier in Ruhe
beschließenzukönnen!"
„Hermann, du willst alsohier bleiben?"und ihre Stimme

zittertevor freudigerErregung.
»Ja, Minna, das will ich!"
Sie drückteihm die Hand und dankteihm stumm. Aber

ihremBlick entnahmer, daßsiein ihm endlichdenlang ent¬
behrtenund langeersehntenSchutzgegenetwa siebedrohende
Gefahrenzu findenhoffte.
„Vor allemwill ichmal ProfessorSchlüterkonsultieren.."
„GeheimratSchlüter!"
„So? SchonGeheimrat?Alle Achtung!Ob ichnachKarls¬

badoderKissingenoderohnediebeidenZwischenstationengleich
zumDeibel gehensoll."
„Du wirst ihn kaumwiedererkennen.Er ist seit einigen

Jahren äußerlichsehrgealtert."
„Ja, das wenige,was ichbesitze,habeich vor drei Jahren

durchdenKrieg verdient,als ihr euchmit denÖsterreichern
berumbalgtet."
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„Der SechsundsechzigerKrieg hat nichtallengleichesGliick
gebracht."
„Euch nicht? Das wundertmich,da saßetihr in Berlin

dochnäheran derGeldquelleals wir da drüben?"
Und er trank behaglicheinenSchluck.
„Ich will dir's sagen,Hermann, damit du nicht etwa

Schlegelndanachfragst. Danieli schlugmeinemMann im
vorigen Frühjahr vor, gemeinsammit ihm ein sehr großes
Terrain in derBellealliancestraßezukaufen.Mein Mann war
zuängstlich.Ihm fehlteja immerDanielis weiterBlick. Er
weigertesich,dasGeschäftmitzumachen;,geradegegenüberder
riesigeKirchhof. . . Wer soll denn da mieten?Ein Ver¬
gnügen,jahraus,jahrein von seinerWohnnugansdieGräber-
stadtzusehen?Danieli drangin meinenMann, dasGeschäft
wäre gut und verhießeeinengroßenGewinn. Die Männer
kamenhart aneinander.Mein Mann ließsichzu — ichmuß
cs sagen— ganztörichten,unverzeihlichenBeleidigungenhin¬
reißen. Das seienverrückte,einesanständigenKaufmannes
ganz unwürdigeSpekulationen:er wäre kein Schwindler.
Denk' dir diesenUnsinn! Bei Danielis Treue,Zuverlässigkeit
und Vorsicht! Mein Mann trat aus der Firma aus. Alles
Unrechtwar aufseinerSeite, allesRechtauf derDanielischen.
Aber . . .", und sieseufzteschwer,„cs war ja dochnur das
letzteGlied in der Kette, die reißenmußte nachdem,was
früher vorgefallenwar."
Sie sahzumFensterhinaus,und ihre Gedankenwanderten

wohl zurückzu Geschehnissen,von denensieaber denSchleier
nicht lüften zu wollenschien.
Giesebrechtstandauf, um sichdieBeine ein bißchenzu ver¬

treten, ging durchsZimmer und klapptedann unwillkürlich
daL einePhotographiealbumauf.
„Na und deineMädchen?Verheiratet?. . . Gnt?"
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„Die Marie hat denRichardChristian!geheiratet.Er ist
zehnJahre älter."
„Staatsanwalt? . . . Nicht wahr? . . . Passenfie zu¬

einander?"
„Ich hoffees."
„Orientieremichmal ein bißchen,damit ichdochsoungefähr

Bescheidweiß,bevorichmeinenNeffen kennenlerne."
„Ein anständigerMann . . . ein Pedant."
„Wieviel Kinder?"
„Zwei ... ein Jungeund ein Mädchen."
„Na, Minna, und nun kommenwir ja zur Extrabrillant-

nummer,zu deinemund meinemLiebling, zu unseremNest¬
häkchen,zur Lotte ... Na ja, daß sie denOtto Hagedorn
vor zweiundeinhalbJahren geheiratethat, schriebstdu mir ja
. . . gutesaltesGeschäft. . . wohlglänzendeVerhältnisse?"
„Ja, siemachenein sehrgroßesHaus. Du wirft ihn und

Christian!gleichnachherkennenlernen;sie kommenmit ihren
Frauenund Kindern zumMittag."
„Famos! Schlage ich ja gleich zwei Fliegen mit einer

Klappe . . . Und wie ist Hagedorn?... ich meineso in
seinemWesen?"
„Liebenswürdig,elegant,freigebig,vertrauensselig,hat alle

Taschenvoll schlechterund manchesMal auchguter Börsen¬
witze... Er interessiertsichfür alles, was mit der Kunst
zusammenhängt,oderrichtigergesagt:mit demTheater."
„Also dervollständigsteGegensatzzuChristiani?"
„Der eineganzund gar der pflichtgetreueBeamte. Der

andereso das richtige,genußfreudigeWeltkind. Der eine ist
stillgestandenfeit seinerJugend,der andereist so der Drauf¬
gänger,dermit demKopf durchdieWand will."
„Auch im Geschäft?"
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„Darüber habeich keinUrteil. Davon versteheich nichts.
In ihremVerkehr,in ihrenAnschauungenüberPolitik, Kunst
und Ansprüchean das Lebe»kommensiemir immer vor wie
WasserundFeuer. Ich zitterejedesmal,wennsiehier beimir
sind,daßes eineExplosiongebenkönnte."
Eine kleineWeile herrschtetiefe Stille, währendGiese-

brecht im Album blätterte, biö er plötzlichganz laut und
erregt rief:
„Donnerwetter,wer ist denndas?"
Under eilte zumFenstertritt.
„Die Lotte!"
„O wie schön!Wie wunderschön!"und er blieb in den

Anblickganzverloren. „Sag' mal, Minna, da hat der Pho¬
tographwohl dochgeschmeichelt?"
„Nein, so siehtsieaus!"
Er konntesichgar nichtlosreißenvon demBilde, und dann

sagteer langsamund blickteseineSchwesteran:
„Ist sieglücklich?"
„Warum fragstdu danach?"
„Diese Augenlachennicht ins Leben!"
Er blätterteweiter in demAlbum:
„Wie hat sichdennmittenunter all diealtenTanten,Onkel

und KusinenFelix Mendelssohnhierher verirrt? . . . Das
ist dochMendelssohn?"
„Nein! Das ist AnselmDaniel!!"
„Potztausend!Ein bildhübscherMensch!Was ist aus dem

geworden?"
„Er hat Musik studiert."
„Verkehrt er nochbei euch?"
„Nein!"
„Auch nichtbei Marie?"
„Nein!"
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„Aber dochnatürlich bei Lotten?... Sie waren ja als
Kinder und dannals jungeMenschenunzertrennlich,"und da
Frau Schlegelschwieg,wiederholteGiescbrecht:
„Aber dochnatürlichbei der Lotte?"
„Bei der amallerwenigsten!"
HermannGiesebrechtsahseineSchwesteran undsagtedann

gedehnt:
„Ach so!"
„. . . siehabensichgeliebt!"
„Und warumwurdenichtsdaraus?"
„AnselmDaniels hielt vor drei Jahren um Lotten»Hand

an. Ich hätte ihm von Herzengern das Kind anvertraut.
Schlegelwies ihn ab . . . brüsk, schonungslos,verständnis¬
los .. . denSohn seinesAssocies!"
„Was paßteihm dennnicht?"
„Alles!"
„Ein bißchenviel! Was hatte er dennan demfrohen,an¬

mutigen,jungenMenschenauszusetzen?"
„Musik seikeinBeruf, dasseisoeineNebenbeschäftigung!"
„Heiliger Bimbam! So ein Blödsinn!"
„Nicht genugGeld . . . Die Familie war ihm nichtgut

genug. . ."
„Natürlich, das siehtAugustFranzenähnlich... Na

und dann?"
„Dann?" . . . und ein paar Tränen tratenFrau Schlegel

in dieAugen,„dann? . . . dann,meinlieberHermann,wurde
aus der LotkeSchlegelauf höherenBefehl sehrbald dieLotte
Hagedorn!"
„Hat siesichdennnichtmit Händenund Füßengewehrt?"
„Bis siemüdeundmürbewar!"
„Hat sieKmder?"
„Eins."
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„Das ist ein Glück!" sagteGiesebrechtundwiederholtedann
mit starkemNachdruck:„Das ist ein Glück!"
Und mitten in der tiefen Stille, währenddie Geschwister

ihrenGedankenundwohl dengleichennachhingen,trillerte und
zwitscherteganzplötzlichder so schweigsameKanarienvogel,in
dcffcnBauer ein Heller Sonnenstrahlfiel, als ob er sagen
wollte:
„Sehr verehrterOnkel! Ich bin ganzIhrer Ansicht!. . .

Ee ist in diesemFalle auchein Glück!"
„Pst!" flüsterteFrau Schlegel,„mein Mann ist nachHause

gekommen."
Sie öffnete die Tür zum „Arbeitszimmer", das so hieß,

weil der Herr Kommissionsratdort seinenNachmittagsschlaf
hielt, seineFrau ärgerteund Fräulein Rieseund die Dienst¬
botenanschnauzte.Und dannsagteFrau Minna:
„Franz! Wir habenBesuch. . . liebenBesuch!"
Herr Schlegeldrehtesichnicht um; er basteltean seiner

großen schwarzenAtlaskrawatte. Aber im Spiegel konnte
Frau Minna dasGesichtihresHerrn und Gebieterserkennn.
Und diesesGesichtdeuteteauf nichtsGutes. Du lieberGott!
Eine Frau, die sechsundzwanzigJahre lang (ich überlassecs
demLeser,sichdieZahl derTageundMinuten schauderndaus¬
zurechnen)Gelegenheithat zu physiognomischenStudien, weiß
ganzgenau,obdasBarometerauf gutesWetter zeigtoderauf
NeigungzuGcwitterbildungen.UnddiesesBarometerkündete
beute„Sturm".
„Franz, hastdu michnicht gehört?Wir habenBesuchbe¬

kommen."
„Meinetwegen."
„LiebenundseltenenBesuch."
„Er soll sichzum Teufel scheren.Minna! Ich habedir

Wichtigeszu sagen!"
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„Deiner sofreundlichenEinladung,Platz zunehmen,werde
ichmit besonderemVergnügenFolgeleisten,"undHerr Giese-
brecht,der, hinter seinerSchwesterstehend,seinesanmutigen
SchwagerswarmeWorte vernommenhatte,setztesichin einen
der großen rotenSammctlchnstühleundsagtedann:
,„Morgen! Herr Kommissionsrat!"
Der saheinenkurzenAugenblickHerrn Gicscbrechtscharf

an und sagtedannnur:
„Du?"
In diesebeidenwinzigenBuchstaben,die er auszogsolang

wiedieChausseevomBrandenburgerTor bis zumSchloßoder
richtiger bis zum Spandauer Bock, wußte er einenso im¬
posantenVorrat an himmelschreienderGleichgültigkeitundeine
lo ungeheureDosis innigsterLieblosigkeitzu legen,daßes im
Zimmer,trotzdemdieJunisonnedurchdieFensterstrahlte,ganz
kalt wurde.
.Aber', überlegteer sichschnell,,nachzwölf Jahren taucht

er plötzlichausAmerikaauf . . . vielleichthat er drübenGeld
gemacht. . . unverheiratetist er geblieben. . . man muß
das Feld sondieren.DaS einfachsteist: ich frage ihn, wo er
hier wohnt. Ist er Unter den Lindenim ,Petersburg'oder
-Nord' abgestiegen,so bringt er wahrscheinlichein Scheckbuch
auf MendelssohnoderdieSeehandlungmit.'
„In welchemHotel wohnstdu?"
„Im .Hamburg'in der Heiligengeiststraße."
,Also mit demScheckbuchist es nichts.' .Hamburg!' .Ham¬

burg!' Das ist keinHotel, dasist ein Gasthof,in dem'svon
Einkäufernaus der Provinz und Geschäftsreisendenwimmelt
. . . SiebzehneinhalbGroschendie Tadle d'hote... im
AbonnementfünfzehnGroschen'. . . und nachdiesensinnigen
Betrachtungenhatt« der Herr Kommissionsratblitzschnell
Bilanz gezogenüber die Verhältnissedes Herrn Hermann
Gicscbrecht.Und er war fest entschlossen,keinegroßenUm¬
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ständemit demSchwäher,der in derHeiligcngeiststraßenach-
tigte, zumachen.
„Du triffst es nichtglücklich;ichhabemichheutevormittag

schändlichgeärgert."
„Schon wieder?"fragte der Mann ohneScheckbuch.
„Was heißtdas?,Schonwieder?'"
„Na ja, solangeich dichkenne,ist das ja dein Normal¬

zustand!"
Frau Minna blinzelteihrem angriffsfreudigenBruder be¬

gütigendzu undfragtedannihren Franz August,wases den»
gegebenhabe.
Undnun packteder Herr aus, abergründlich,und alle die

Wut, die er bei Habelnichthatte loswerdenkönnen,weil ihm
die Generaleam StammtischseineSchimpfereiennicht ab¬
genommenhatten,entludsichnun überdemschuldlosenHaupte
seinerFrau.
„WaS geschehenist?" polterteer unddurchmaßdasZimmer

immerwiedervonder einenEcke,in der derfeit langenJabren
zusammengeklappteMahagouispieltischstand,bis zuderdunkeln
Sofaccke,in der der arbeitsreicheMan» nachmittagseinige
Stündchennachzudenkenpflegte. „Was geschehenist? Dieser
alte Gaunerin derKönigstraßehat an demGrundstückin der
Belleallianccstraße,daser im vorigenFrühjahr umeinButter¬
brot gekaufthatte, heutemorgeneineStange Gold verdient:
bare achtunddreißigtausendTaler!"
„Wohl ihm!" erlaubtesichGiesebrechtzu bemerken.
„,Wohl ihm!' ,Wohl ihm!'... freilich ,Wohl ihm!' Nun

hat er denganzenBissenalleingeschluckt."
„Du hattestja im vorigenJahr keinenAppetit,dasButter¬

brot mit ihm zuteilen; er hatte dichja z» demSchmauseein¬
geladen,"erwiderteFrau Minna sehrkühl.
Betroffen saher seineFrau an. DieserTon war ihm neu.

Wohl hattesiesichoft zur Wehr gesetztund hatte namentlich,
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als „diesesdummeJunge", dieserAnselmDaniel!, die Lotte
habenwollte, ihren Standpunktenergischverteidigt. Aber die
spitze,überlegene,ja ironischeArt, mit der sie ihm heutebe¬
gegnete,frappierteihn, und er fühlte instinktiv, daß siemir
unter dem Schutzedieseshöchstüberflüssighereingeschneiten
Bruders einesolcheCouragezuentwickelnfähig war. Na, den
würdeer bald los fein. . . .
„Und ich lassecs mir nicht ausrede»,Minna, daswar im

vorigen Jahre eine abgekarteteGeschichte... Der alte
jüdischeFuchswußte ganzgenau,daß ich mich auf solchen
Terrainschwindelnichteinlasse,undhat es . . . aberwozurede
ich da nochlange ... ich hab's dir hundertmalerklärt . . .
hundertmalhast du'S nicht verstanden. . . wirst es heute
ebensowenigverstehen!"
„Wer hat denndas Grundstückgekauft?" unterbrachihn

feineFrau in feinensinnlose»,zur fixen Idee gewordenenBe¬
trachtungen.
„Eine Frau Arendt in der Schellingstraße."
„Ach die!" warf HermannGiesebrechtein, „die kenneich

ja! Eine liebe,gütigeFrau!"
„Ich wüßtewahrhaftignicht,wasmichin diesemAugenblick

weniger interessierenwürde als deine .liebe, gütige Frau
Arendt'. Aber nochist nicht aller TageAbend," zürnteHerr
Schlegel,indemer an dieFenstertrommelte,„ich habeeinen
Plan!"
Frau Minna wurdenichtganzgut, dennsicwußteaus Er¬

fahrung, daß ihres Mannes „Pläne" stetsein Unglückoder
dochmindestenseinesehrstarkeUnannehmlichkeitzur Folge
hatten, und sie sah ihren planlustigen Lebensgefährten
unsicheran.
„Ich habeZeit genuggehabt,auf demRückwegvon Habel

darübernachzudenken.Ich werdemich revanchieren.Dieser
Herr David Daniel! soll an michLenken,solangeer nochlebt.
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Ich werdeselbsteineMaklerfirma für Immobilien gründen
undwerdeihm eineKonkurrenzmache»,die . . ."
„Konkurrenz kaum! Aber Bankerott wirst du machen!"

tönte es auSder GicfebrechtschcnEcke. „Denn seinScharf¬
sinn, seineErfahrung, seinweiter Blick . . . wie willst du
mit einemsolchenKapital konkurrieren?". . .
„Es handeltsichja nichtum deinGeld . . ."
„Na, das fehlte auchnochgerade. . . aberdas will ich

dir heute, am HimmelfahrtStage1869, schriftlich geben,
daß du bei einem solche!»Unternehmendeinepaar Kröten
loswirst."
„Ichkannmichnichtbesinnen,dichumdeinenRatgebeten

zu haben."
Gicsebrechtstandplötzlichauf und sagtein tiefem Ernst,

indemer seinemSchwagerfest in die Augensah:
„Du wirst eS nochtun, Schlegel,du wirst es nochtun,

wahrscheinlichabererst, wenn eSzu spätist!"
„Aber Hermann!" suchteFrau Minna mit zitternder

Stimme zu vermitteln.
„Wenn ich Rat habenwill, mein verehrterSchwager,so

werdeichmichan einenSachverständigenwenden,an meinen
SchwiegersohnOtto Hagedorn. . . und zwar werdeich daö
nochheutetun . . . sofort . . . nachTisch."
Er ging in das nebenanliegendeSchlafzimmerund warf

die Tür hinter sichins Schloß.
„So geht's nun sechsundzwanzigJahre," seufzteFrau

Schlegel,„scchöundzwanzigJahre lang!" Und still weintesie
vor sichhin.
In diesemkritischenAugenblick,in demGiesebrechtfeiner

Schwesterrechthilf- und ratlos gegenüberstand,wurdedieTür
zur „guten Stube" aufgeriffcn,und aus ein paar fröhlichen
Kinderkchlenjubelteeö:
„Großmama! Großmama!"
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Mit leuchtendenAugen drängtensichAlfred und Gertrud
Christiani an Frau Schlegel,und plötzlichdrang mit diesen
unschuldigen,frohenkleinenMenschensoviel Lichtund soviel
Wärme, so viel Jugend und so viel Lebensfreudein das
Zimmer,daßFrau Minna schnellallesVorangegangenevergaß
und sichglücklichdemliebenGeschnatterund den reizenden
törichtenFragenüberließ,sodaßsieersteinwenigspäterihre>n
derTür stehendeTochterMarie undderenMann, denStaats¬
anwalt, bemerkte.
„Na, Frau Staatsanwalt, kennstdu michnichtmehr?" rief

HermannGiescbrechtund reichteihr dieHand, in diedieAn¬
geredeteein bißchenverlegenund schüchterneinschlug.
„Ich entsinnemichwirklichnicht," sagtesieleise.
„Du bistein undankbaresScheusal,"erwiderteer, während

Alfred undGertrud sichbereitsangelegentlichmit demInhalt
seinerRocktaschenbeschäftigten.„Du hastalso vergessen,wie
oft ichdichundLottenbeiKranzlermit SchokoladeundSchlag¬
sahnebewirtethabe?Der größereFresserwarstübrigensdu!
Ich bin Giesebrecht,HermannGiescbrecht,deinerMutter
Bruder, deinesVaters Schwager,deinerGroßelternSohn,
deinerKinder Großonkel... na? endlichkapiert?"
„Ach, OnkelHermann!" sagteMarie, „es freut michsehr,

dichwiederzusehen."Sagte «Smit gedämpfterStimme, die
klang, als ob ein Flor darüberläge.„Das ist meinMann!"
„Seien Sie mir herzlichstwillkommen,Herr Doktor! Und

auf guteFreundschaft!Soll ichnun zu Ihnen du sagenoder
zu dir Sie?"
„Na, wennwir geradebeider Vorstellungsind,. . ichsei,

gewährtmir dieBitte, in euremBundeder dritte!" rief eine
helle,heitere,männlicheStimme. „Ich heißeOtto Hagedorn,
bin zweimalgeimpft, VerfasserdiesessüßenDummchensda
drübenund schließeSie gerührt an mein höherschlagendes
Ncffenherz."
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In der geöffnetenTür standendichtnebeneinanderder
Staatsanwalt Christian!und der Bankier Hagedorn,und mit
einem Blick wurde eö Giesebrechtklar, wie richtig seine
Schwesterihre Schwiegersöhnebeurteilthabe.
Der Herr Staatsanwalt, groß, schlank,ein ernsterMann,

dergewißalle heiligeZeit mal lächelte,der, seinerPflicht und
Würde bewußt,das Lebenals eineWerkstatt unermüdlicher
Arbeit betrachtete.Mit seinemtadellos gescheiteltenund ge¬
kämmtenHaar, mit seinenhohenVatermördern,der Stahl¬
brille, der langenUhrschiebeketteund demSiegelring auf dem
Zeigefinger,so ein Ueberbleibselaus „Alt-Berlin", in dessen
Traditionener aufgewachsenwar, und der an ihnenunverrück¬
bar festhielt.
Herr Otto Hagedorn,klein, behend,zu frühzeitigerFülle

neigend,ein heitrer Luftikus, ein Epikureer,der einenedlen
Tropfen und einenfeinenBissenzu schätzenwußte, der voll
Freudeund Begierdein das Lebenguckte,das ihm als ein
hell erleuchteterFestsaalmit rauschenderMusik erschien.In
seinemnachderaller-allerneuestenModegeschnittenenenglischen
Anzug,mit der doppeltenUhrkette— derletztenModeneuheit
— mit seinerelegantenWäsche,der koloristisch«in btßchen
kühnenLavalliere-Krawatte,demam kleinenFinger glänzenden
Brillantring und seinemblonden,wohlparfümiertenLockenkopf,
so «in Vertreter des nachdemglücklichenSechsundsechziger
Kriegeentstehenden,seineKräfte regenden,aberauchnachGe¬
nüsse»lechzenden„Neu-Berlin".
Resolutergriff er GiesebrechtSArm und ging, lächelndeine

Melodieaus dem„Orpheus" pfeifend— abernichtaus dem
Gluckschen,sonderndemOffenbachschen— mit ihm in die „gute
Stube". Am Fensterplatzsaßdie alte Kinderfrau Pine und
hielt auf demSchoßdasanderthalbjährige„süßeDummchen",
das, angetanmit einemweißenTuchmäntelchenund einem
weißen,mit einer großenStraußenfedergeziertenFilzhut,
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sofort in bei ihm nochnichteinmalvorgestelltenOnkelsGiese-
brcchtenglischenBackenbartgriff, wahrscheinlich,um sichzum
Andenkenan dieseStunde ein paar Haare aufzubewahren.
HermannGiesebrechtprägte sichdaö liebeBild ein: die alte
Frau mit dermächtige»,bänderreichenHaube,die ihr gütiges,
klugesGesichtumschloß,diesesgelbe,lederneGesicht,in das
das LebentausendFältcheugestrichelthatte, und auf ihrem
Schoß das rosigeEtwas, diesestörichte,ahnungsloseMen¬
schenkind,vor demdasganzeLebenlag mit all seinenGeheim¬
nissenund Rätseln,seinenErhabenheitenundEntwürdigungen,
feinenZaubereienund seinenWundern.
Wie oft hat HermannGiesebrechtin dennächstenJahren

au diesesiebzigjährigePine denkenmüssen,als er sie in des
Leben«rauhestenStürmen kennenundachten,als er die herr¬
licheTreuedieseraltenFrau bewundernlernte,diesereinfachen
Frau, die so mörderischfalschsprachund sohimmlischrichtig
fühlte und handelte!
Mit dem ChristianischenPaare und dessenKindern, von

denensichnamentlichAlfred durchenergischesBlasenauf einem
Kalmusblatt in allen Kreisen unbeliebtmachte,trat Frau
Schlegelein.
„Otto! Wo bleibt denndie Lotte?"
Er zogseineganzalte, sehrkostbareTaschenuhr,ließ leise

„kleb' immer Treu und Redlichkeit"spielenund weidetesich
an demErstaunenseinesstaatsanwaltlichenSchwagers.
„Ist siedennnochimmer nicht oben?Sie war unten im

Garten und wollte noch ein paar Blumen für den Tisch
pflücken."
Frau Schlegel eilte in das nachhinten gelegeneSchlaf¬

zimmerund rief durchdas geöffneteFensterlaut hinunter:
„Lotte! Lotte! Die Suppewird ja kalt!" KeineAntwort.
„Verrate mich nicht," flüsterte Giesebrecht,der seiner

Schwestergefolgtwar, „ich will sieüberraschen."
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Er lehntesichaus demFenster.Aus demgrünenGewirr
des wild wucherndenGartens, aus demGeästder uralten
Bäume,ausdenlila undweißenFliederbüschen,ausSpringen
und Goldregenleuchteteihm plötzlich,von HellerMittags¬
sonnebeschienen,Lotte Hagedornentgegen. Sie trug ein
mit kleinen, mattgoldencnKnöpfen besetztes,gelber, zartes
Batistkleid über der kleinenKrinoline, ein Ledergürtelum¬
schloßihre Hüften, der Hals war frei; den Kopf bedeckte
ein mit Mohnblumenund Aehren geziertergroßerFloren¬
tiner. In der linken Hand hielt sie einengroßenStrauß
frischgepflückterBlumen.
„Lotte!" rief er leise,ganzleise. Er rief nur dieseseine

Wort, dasder linde Frühlingswindzu ihr hinuntertrug.
Sie hob denKopf, siestutztewie ein Reh, siekonnteihn

durchdas Blätter- und Blumengcwirr nochgar nicht sehen,
unddannrief siezurückin überwallenderFrcndc,in Jubel und
Seligkeit:
„Ach, lieber,lieberOnkel!"
Warm und voll, aus tiefstemHerzendrangendieseWorte

zu ihm. Ganzwie ihre Mutter ihn begrüßthatte,schienauch
dieTochterin ihm einenstarkenSchutzgegensievielleichtum¬
lauerndeGefahrenzu finden. Und blitzschnelldurchfloges ihn,
daßer vielleichtgeradezur rechtenStunde in dieHeimatund
in die Familie zurückgekommenfei. Er hatte dort drübe»in
dem zwölfjährigenKampf ums Dasein alle Liebeentbehren
müssen,sodaßihm bei demRuf: „Ach, lieber, lieberOnkel!"
ganzwarmundwohligumsHerzwurde.

Dann lief er soschnell,wie ihmseineJahre nur erlaubten,
die Treppehinunter, und Lotte Hagedornstürmtedie Stufen
soraschhinauf, wieihrejungenFüßesienur tragenwollten,und
dannlagensiesichin denArmenundsprachenlangekeinWort.
Sic war von jeherseinLiebling,seinAugapfel,seinHerzblatt
gewesen;er hatte die Knospesichentfaltengesehen;siewar
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mit ihren kleinenSorgen zn ihm gekommen,um sichRot zu
holen;er hottesichon diesemseltenenUeberflußvon Anmut,
Herz und Geistgeweidet,und wahrhaftig, schwergenugwar
er ihm vor zwölf Jahren geworden,als ihn die eiserneNot¬
wendigkeitforttrieb,um sichdrübeneinneuesLebenzuzimmern,
fort von seinerSchwester,die er liebte,und von ihremKinde.
Die Marie war ja auchein gutesGeschöpfgewesen,das er
sichzugewinnenhoffte. Abersiewar einverschlossenes,ernstes,
immer wortkargesKind, demnichtbeizukommenwar, und so
war sieihm auchfetztwiedererschienen:aus demstillenKinde
war einestilleFrau geworden.
Er war niit Lottenauf demTreppenabsatzstehengeblieben

undhielt ihre beidenHände.Nun saher sicendlichwieder. .
als Gattin, als Mutter. Und sah,daßdasBild, daser dort
obenim Album gefunden,getreulichdie so schönenund so
traurigenZügefestgehaltenhatte. Ja, wahrhaftig! Die Lotte
Hagedornwar schön!Die Gestaltschlankund biegsam,einer
Gerte gleich,aus demfeingeschnittene»,einer Kameeähneln¬
denblassenGesichtleuchteteein Paar dunkelblauer,unergründ¬
lich schimmernderAugen,das wundervolleHaar — der Flo¬
rentinerwar ihr beiderstürmischenBegrüßungauf denBoden
gefallen— trug siein sechsdichtgeflochtencnZöpfenwie eine
Krone. Giesebrcchtsah ihr in die Augen, die von bitterer
Wcbmut undhartemEntsagenerzählten,und er wußte,daß
esnichtdieKrone einerHerrscherinwar, sonderneineDornen¬
krone. Auf diesembleichenGesichtstandfür den,derzu lesen
vermochte,seinSchicksalgeschrieben.Sie hatte einen süßen
LiebeStraumgeträumt... das Erwachenwar grausamund
unbarmherziggewesen.
„Wir sangenwahrhaftigmit demEssenan, wennihr euch

fetztnicht'raufbequemt,"zürnteFrau Schlegel.
Und währendGiesebrcchtmit LottendieTreppehinaufstieg,

sagteer leise:
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„Söffe,wie wär'ö, wennichdichmorgenvormittagj» einem
Spaziergangeabholenwürde?Ich möchteeinmalwiederunter
deinerFührungmeinaltesBerlin ansehen.Dann könnenwir
uns ja ordentlichausplaudern."
„Von Herzengern,OnkelHermann!"
„Pünktlich elf Uhr?"
„Ich werdedichvon achtUhr an erwarten."
Sie gab ihm die Hand, und ihm fiel auf, daß siekeinen

Trauring trug. Nur den kleinenFinger schmückteein ganz
wertloserkleinerRing, wohl ein Andenkena»Sihrer Mädchen¬
zeit, von demsiesichnichthatte trennenwollen.
Die ganzeFamiliewar schonim Eßsaalversammelt.Dieser

ungewöhnlichgroße,langgestreckte,nachdemGarten gelegene
Raum wurdevon denHerrschaftenund denUckermärkerinne»
allgemeinder „Stall" genannt. Der Saal hatte vier mit
weißenTüllgardinengeschmückteFenster,von denendrei mit
Rouleausversehenwaren. Auf zweienwarenLandschaftenvon
ungewöhnlicherkoloristischerKühnheitderErfindungundgrüne
Tempel mit rosa Springbrunnenhingezaubert,währendauf
demdrittenein schnäbelndesLiebespaarsichgütlichtat. Wobei
nicht verschwiegenwerdendarf, daßder wohltuendeEindruck,
den die lebhaft beschäftigtenjungenLeuteerzielten,empfind¬
lich durcheinenRiß beeinträchtigtwurde,der dasUntergestell
der liebendenJungfrau vomRumpfe trennte. Durch das ge¬
öffnetevierte Fensterwarfendie altenBaumkronenein däm¬
merigesLicht. Die Einrichtungdes„Stalles" ist mit wenigen
Worten geschildert.Von der mit rosa,schonstarkverblaßten
WolkenbemaltenDeckeschwebteein prismengesegneterKron¬
leuchter;zwischenden Fensternhingen sehrhohe und sehr
schmale,in schonein bißchenabgeblätterteGoldlcistc»gefaßte
Spiegel. Vor jedemdieserSpiegelstandeinerundeMahagoni-
konsole,die unter einemGlassturzeineverliebteGruppeaus
der KöniglichenPorzellanmanufakturtrug. Die Hauptzierde
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bildetenatürlichdasBüfett, das,massignnd schwerfällig,noch
au»Frau SchlegelsElternhausamHackcschenMarkt stammte
und allerlei hätte ausplaudernkönnen von dem gestrengen
Herrn „Hofbutterlieferantcn" Gicsebrecht,das aber, ver¬
schwiegen,wie es sichfür seinesgleichenaus demJahre 1809
ziemte,sichdamit begnügte,in denTürangelnhimmelschreiend
zu kreischen.In derEckestandein großerKachelofen,der ein
Geheimnis in sichbarg. Hinter der nicht gut schließenden
MessingtürschlummerteeineganzeApotheke,ein Arsenalvon
LeibschmerzenstillendenTees, eine Vorratskammervon dem
gleichenedlenZweck«dienendenPillen, ein Magazin von
Pulvern, eineNiederlagewollenerLeibbinden.Diesemenschen¬
freundlicheEinrichtung,eine Erfindung des buckligenFräu¬
leins Riese,stammtenochauödemJahre, in demein unheim¬
licherundungebetenerGast,dieCholera,im liebe»Alt-Berlin
wütete.Naturgemäßrochesin derNähedieserMedikamenten-
eckebedenklichnachKamillen,PfefferminzundBaldrian. Daß
FräuleinBetty Riesehinter all denTütenundSchachtelnauch
ein FläschchenRum oderKognakzumPrivatgebrauchversteckt
hatte,seinur nebenbeierwähnt,ohneder vortrefflichenDame,
die Sonntags in die Kircheging und Mitglied desVereins
gegenAlkoholmißbrauchwar, damit etwasam Zeugeflicken
zuwollen. In derMitte des„Stalls" unter derKrone stand
der große,bei festliche»Gelegenheiten„ausgezogene"Eßtisch,
dermit seinemglänzendenDamasttischtuchund gutenSilber¬
besteck«inenfreundlichenEindruckmachte. Alles reell, solid,
bürgerlich,ohnedenEhrgeiz,mehr scheinenzu wollen,als es
war. Ganz wie die Frau Wirtin selbst. In dem dunkel¬
blauenGlasbehälterder silbernenFruchtschalewaren frische
Kirschenin BergenvonNaut«, Johannisbrotund„Studenten¬
futter" angehäuft,und dieseSchale war auf beidenSeiten
flankiert von zwei koloffalcnGlaskompottieren,die, bis zum
Rande gefüllt mit für die heißeJahreszeitein bißchenbe-
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»»ruhigenden,eingemachtenStachelbeerenundPflaumen,ihrer
Bestimmungharrten. Indessen... die Apothekewar ja für
alle Fälle in unmittelbarerNähe. Der geheiligtePlatz für
den Hausherrn, den liebenswürdigenHerrn KommifsionSrat,
war deutlicherkennbaran den dort aufgestapeltenSuppen¬
tellernundderweitbauchigenTerrine,dergar lieblicheSpargel¬
düfte entströmten.Bei diesenfamiliären Katastrophenließ
Frau Schlegeletwasdraufgehen,seitdemHerr Otto Hagedorn
in die Familie hineingeheiratethatte: dieserso schrecklichver¬
wöhnteHerr, der,wie manmunkelte,denerstenSpargel und
die erstenKiebitzeierauf seinemTischesah. Ja, wennmanso
viel Geld hat wie Herr Hagedorn!
Als Lottemit ihremOnkelGiesebrechtin denEßsaaltrat,

bemerktesie,daß ihr Vater mit ihrem Manne in einerEcke
stand,daßder Herr Kommissionsratauf seinenSchwiegersohn
lebhaft einsprachund den ei» bißchenunaufmerksamenZu¬
hörer,seinerGewohnheitgemäß,an einemNockknopffesthielt.
Und als siesichdenHerren näherte,tim ihren Vater zu be¬
grüßen,hörtesienochdie Worte ihresMannes:
„Lien! bisul lieber Papa ... ich erwarte Sie morgen

im Kontor . . . Sie könnenja dannallesmit meinemPro¬
kuristenbesprechen... der ist ja in den Terrainsachenbe¬
sondersorientiert . . . ja! ein Mordskerl, dieserSchwiegler
. . . meinerechteHand! . . . wennichdennichthätte . . .
all right! . . . auf morgen!"
Und Lotte sah, wie sichihr Vater sichtlichbefriedigtzu

feinemEhrenplatzbegabund,vonseinerunantastbarenEbrc als
Pater familias durchdrungen,sichdie Serviette umknöpfte,
»m die feiertägliche,blütcnwcißeWeste vor unerfreulichen
Soßefleckenzuschützen.
In bunterReihe nahmman Platz. HermannGiesebrecht

zwischenseinerSchwesterund Lotten, die die im Garten ge¬
pflücktenBlumenüberdenTischgestreuthatte,zur Rechtendeü
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Wirte« Frau Marie und Otto Hagedorn,links Herr Doktor
Christianinnd danndas„junge Gemüse"unter der Obhut der
BonneundderaltenPine. Durch dasgeöffneteFensterlachte
die Sonne und drangdasZwitschernder in denBaumkronen
hüpfendenVögel.
Es ist eineuralte, unwiderleglicheErfahrung,daßMenschen

nur essenkönne»,wennihnendie Speisenzugetragenwerden.
UndbeiSchlegelswurdevon dieserbewährtenSitte auchkeine
Ausnahmegemacht.Das Servieren war ein für allemalbei
densonn-und feiertäglichenMittagessenHagedornsKammer¬
diener,einemeleganten,gerissenaussehendenSchlingel, über¬
tragen, der mit seinervon seinemHerrn komponierten,ein
bißchenan MaskenverleihanstalterinnerndenLivreedemweib¬
lichenKüchenpcrsonalgefährlichwurde.Denn dieErfahrungen,
dieFrau Schlegelmit denJonglierkunststückender SchwiebuS
gemachthatte,warendochnur „soso"! Man ißt dochschließ¬
lich Braten und sonstigeAnnehmlichkeitenlieber direkt von
der Schlüsselals auf größerenUmwegenüber Fußbodenund
Teppich.Aber daskannichdochnichtverschweigen,daßEmilie
aus Neustadtbei Grantow,Post Malchow,in der Uckermark
heuteihre weiblichenReizein besondersvorteilhaftesLichtge¬
setzthatte, um des Hagedornsche»Dieners leicht entzündbare
Sinnenlustzuerregen.Sie hattemit einerknallrotenSchleife
dengeräumigenBusen geschmückt,und unter demin der oft¬
maligenWäschestarkeingegangenenKaltunkleidlugteneinPaar
Füßchenhervor, mit denensiemühelosganzeProvinzenhätte
„abtreten" können.
Die DynastienSchlegel,Giesebrecht,Hagedornund Chri¬

stianiwarenjetztvollaufmit demLöffel»derSuppebeschäftigt,
und cs hätte musikalischbesondersfeinhörigeNaturen inter¬
essiert,den Herrn KommiffionSratessenzn... hören. Wie
dennder FamilienoberhirtAugustFranz seinenSchäfleinmit
gutemBeispiel oder richtigermit gutemAppetit voranging,
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trotzdemihm dieGeschichtemit demDanielischenTerrainverkauf
dochnochgründlichim Magenlag.
„Na also," rief Otto Hagedorn,der zuerstdenLöffel hin¬

gelegthatte,weil ihn Spargelsuppeim Juni nicht interessierte,
da er dochdiesesbekömmlicheGemüseschonim Januar zu essen
pflegte. „Die letzteBismarckschcRedehat in Paris dasgrößte
Aufsehenerregt... Ich fahreübrigensnächstenshin. Lottewill
nichtmit... OnkelGiesebrecht!redenSie ihr dochzu!"
„Warum willst dudenndeinenMann nichtbegleiten?"
„Du bistwahrhaftigder richtigeJunggeselle,"erwidertesie

lächelnd.„Wo soll ichdennmeinenJungenwährendderZeit
lassen?"
„Faule Ausrede,meinKind," rief ihr Mann ihr zu, „faule

Ausrede! GegenfünfzehnguteGroschenpro Tag nehmenden
KronprinzendeineEltern mit Wonnein Pension!"
„Aber natürlich,"meinteFrau Schlegel,und ihr großmütter¬

lichesHerzhüpfteschonin hellerFreude.
„Na, aber selbstverständlich,"versicherteschnellder Herr

Kommissionsrat.Denn ihm lag daran,seinenSchwiegersohn,
denreichenBankier, in guterLaunezu erhalten,da er dessen
Rat undnamentlichdessenTat in dernächstenZeit starkin An¬
spruchzunehmenbeabsichtigte.
„Oder wir nehmen'SKarlemännchenmit nachParis undgeben

ihn in denTheaternund denGalerien,im Louvreund in den
... hm! hm!... CloserieSdesLilas in der Garderobegegen'ne Kontermarkeab."
Under lachtehell auf überdenWitz, dener für ganzausge¬

zeichnetzu haltenschien.
„Na, OnkelHermann,wassagenSie zu demPrachtbengel?

Hab' ichdasnichtgut gemacht?He?"
„Gräßlich!" murmelteDoktor Christian!seinerFrau zu,die

ihn ängstlicham Aermelzupfte.
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Lotten,trotzdemsiean derartigeSpäße schongewöhntwar,
überflogeineleichteBlutwelle, diedannsoforttieferBläffe wich.
Der Diener wechseltedie Teller. ZwischendenChristiani-

schenKindernwaraneunerforschlichenGründeneinestarkeMei¬
nungsverschiedenheitentstanden,diedurchdesVaters energisches
„Pscht! Ruhe! sonstgibt's was!" sofortbehobenwurde. Und
auchKarlemännchengab seinenSenf dazuund quakteirgend
etwaswahrscheinlichsehrGeistreiches,jedenfallsabersehrLautes.
Bis ein gütigerBlick der alten Pine denrebellischenjungen
Mann wiederbeschwichtigte.
Herr AugustFranz Schlegeltranchiertedie Kalbskeulemit

demkostbarenGegenständeentsprechenderWürde. Ja, da war
er in seinemElement,derHerr Kommissionsrat.Undbei jeder
Ricsenschcibe,die er mit demlangenspitzenMeffer auf den
Teller warf, saher sichBeifall heischendum.
Die Schwiebuffenreichtedie Soße. FräuleinRiesezitterte

daherfür dasfrischeTischtuch,dessenLebensdauerstetsauf eine
ganzeWochefixiert war. OnkelGicsebrcchtverewigtesichleider
mit einemausführlichenSoßen-Autogramm.Indessenzürntedie
Riefe nicht. Sie warf demMissetätereinenBlick zu, der die
Befürchtungzuließ,daßsic sofort beginnenwürde „Ich grolle
nicht!" zusingen.Denn für diesenunverheiratetenHerrn Her¬
mannGiesebrechthattesiejetztschonetwasübrig... undwerkann
in dieZukunft schauen!... SämtlicheEßwerkzcugefunktionier¬
ten tadellos. Ein WeilchenherrschtetiefeStille, in dernur das
leiseRauschenderBäumehörbarwar und derneuesteGassen¬
hauer,denauf demHofedesbenachbartenprinzlichenPalais ein
Stalljunge grölte.
„Prost, Lotte!" trank HagedornseinerFrau zu, „und wenn

ich dir nun feierlich verspreche,dir in Paris beim ersten
SchneidereineRobemachenzu lassen,daßsiehierallevor Neid
bersten?He?"
„Ich habeja genugKleider,Otto, viel zuviel!"
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„Na, Onkel,was sagenSic zu der Bescheidenheit?Meine
Schule!"
„Ein bißchenhabeich wohl auchdazubeigetragen,"warf

Frau Schlegelgütig ein.
„Nein, nein, fahr' nur allein, du amüsierstdichdannviel

besser!"
„Ja, Lotte," scherzteHermannGiesebrccht,„läßt du deinen

Mann soan der langenLeineherumlaufen?"
Sie aber schiendieseFrageüberhörenzu wollen,zuckteein

wenigdieAchselnundsagte:
„Mir sinddort zuviel Menschen.Dieser Trubel auf den

Straße», dieserSkandal in denHotels ... nein, nein, Ottp>,'S ist nichts für mich!"
Christianimischtesichin di«Unterhaltung.
„Sie habenganzrecht,liebeLotte," ließ er sichvernehmen,

und er kautelangsamundnüchternjedesWort, „es ist ja doch
nur ein großerPläsierjahrmarkt."
„GestattenSic mir, lieberSchwager,"erwiderteHagedorn,

dernun einmalseinSteckenpferdritt undsichdurchausnichtaus
demSattel hebenlassenwolltevondemHerrnDoktorChristiani,
der immer so furchtbarvon obenherabtat, der immer schul¬
meisterteund der ihn schonlangefuchste,„daß ichIhre Ansicht
durchausnichtteile. SolcheRiesenstadt,in der sichArbeit und
Fortschrittund Erfindungder ganzenWelt auf allenGebieten
begegnen,dieerweitertdenBlick, dakannmanviel lernen,sogar
sehrviel!"
„Ach, daökannmanhier auch,wennmanwill!" undRichard

Christianibetontediedrei letztenSilbe».
Lotte kräuseltedie Stirn und warf ihrem Hagedorneinen

bittendenBlick zu, das unerquicklicheThema dochfallen zu
lassen.UndMarie zupft«in dergleichenAbsichtihrenChristiani
am Aermel. Aber die beidenAntipodenhattensichnun mal
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festgebiffenwie ein paar Karpfen an der Angel, und keiner
von ihnenwolltelockerkaffen.
Frau Schlegelmerkte,daßihre Schwiegersöhnesichheute—

und gar am heiligenHimmclfahrtstagc!— in der richtigen
Krakeelstimmungbefanden,undsiewittertenichtsGutes.Sollte
am Endedie „Explosion", die sieschonlangeahnte,heuteer¬
folgen?
Herr Schlegelwar bei der viertenScheibeKalbskeuleange¬

langt —schließlichmußteer sicauchbezahlen—, underwar fest
entschloffen,seinemOtto rechtzu geben,wie auchimmer diese
Mahlzeit endenwürde. Dennmit demmußt«er sichzur Ver-
wirklichungseinerPläne durchausgut stellen,ganzabgesehenda¬
von, daß der auf jedeMitgift verzichtethatte, währenddie
hundertfünfzigTaler, die er vierteljährlichund nochobendrein
pränumerandobeimHerrn StaatsanwaltDoktorChristianiab¬
liefern mußte,ihm dasAllerüberflüfsigsteauf der weitenWelt
erschienen.
Und OnkelHermannGiesebrechtendlich?Der drehtealter

Gewohnheitgemäßaus seinenBrotkrumenallerhandniedliche
kleineKugeln,lauschtedenGesprächenderMänner und dachte
sichseinTeil. Hielt cs dannaberdochim allgemeinenJutereffe,
eineneueWalze einzulegen,und fragte über denTisch:
„Na undwie hat denndieBerliner Börsedie BiSmarcksche

Redeaufgefaßt?"
„Mit einerkoloffalenHauffe!"
„Zu der gehörenSie wohl auch?" scherzteGiesebrecht.

„Lotte! Dein Mann machtauf michsodenEindruckdcörich¬
tigen Optimisten.Einen melancholischenHaussierkannichmir
nichtgut vorstellen."
„Prost, Sie PrachtonkelausAmerika!Sie sindmeinMann!

Die KopfhängereiundGrillenfängereiundSchwarzsehereiüber¬
lasseich anderen,denenes Spaß macht. Ich bin Haussierim
Lebenund an derBörse. Mir ist'Snun mal Bedürfnis, jedem
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Ding dieguteSeite abzugewinnen.Die BaissiersdesLebens,
diejahraus,jahreindenUntergangderWelt prophezeien»ndsich
tind anderendasLebenvermiesen... diesollderDeibelholen!"
DieserPfeil war wiederan einebestimmteAdressegerichtet

underreichteseinZiel... cSwurdetrotzdemleuchtendenSon¬
nenscheinganzkalt im Zimmer.
„... Das Übetin Einfalt einkindlichGemüt!" Mit sicherem

Takt hatte sichKarlcmännchendiesenkritischenAugenblickaus¬
gesucht,um sehrenergischauf einemaller Aufmerksamkeitauf
sichziehendenLokalwechselzu bestehen,undFrau Pine leistete
diesen,Wunsche,überdessenBerechtigungsiesichdurchausklar
war, sofortFolge.
„Fräulein Metivier," sagteFra» Marie ganzleisemit ihrer

stetsumflortenStimme, „gehenSie dochmit denKindern in
de»Garten. Aberhübschartig sein,derPrinz Georg..."
„KöniglicheHoheit," fügteihr Mann berichtigendhinzu.
„... hört alles!" Eine Behauptung,die dochsehrzu be¬

zweifelnwar, bei denRangenabernie ihre Wirkung versagte.
Man war jetztganzuntersich;auchFräuleinRiesewar plötz¬

lich verschwunden.Es ist bis zumheutigenTage nichtaufge¬
klärt, auf welcheWeisesiedasbewerkstelligthatte;siewar nicht
mehrda.
„Und alsHaussier,"forschteGiescbrecht,„glaubenSie selbst¬

verständlichan eineglänzendewirtschaftlichePeriode?"
„Natürlich! Die ist ja stetsdieFolgeeinesglücklichenKrie-

ges. DenkenSic nur: Hannover,HessenundNassaueingesackt.
Ich bin festüberzeugt,daßalles,aberauchalles,anWert enorm
gewinnenwird. Das bareGeld liegt ja auf derStraße."
„Und Sie werden'saufheben?"
„Ich wer' michgenieren.Bringen Sie Geld mit ausAme¬

rika?... GebenSie's her,undbis überSJahr profitierenSie
'»e Stange Gold."
Giesebrechtlachtehell auf.
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„Nee! Nee! Da bietenSie mir, lieberNeffe, ja diebeste
Gelegenheit,dasversammelteKriegsvolkzubitten: Kinderchen!
Haltet michnichtetwafür denberühmtenGoldonkelausAme¬
rika, der immerso im letztenAkt derRaupachschenundBirch-
PfeifferschenRührstückemit demgroßenGeldsackhereinschneite.
Gott! weißt du noch,Minna, waSwir da im Schauspielhause
zusammengeheulthaben?... Ich erwähnedasausdrücklich,Liebe
und Getreue,damit ihr michnicht in derHoffnung auf 'ne

etwaigegroßeErbschaftzugut behandelt!"
LottestreicheltezärtlichdemaltenFreundedieHand.
„Das werdenwir alle tun, und wenndu auchkeinenGro¬

schenmitbrächtest!"
DieseretwaskühnenBehauptungschloßsichunbedingteigent¬

lichnur ihre Mutter an. Am lebhaftestenprotestierte— aller¬
dingsnur innerlich— derHerr Kommissionsrat.Otto Hage¬
dornwar zu reichund anzugroßeSummengewöhnt,als daß
ihn die pekuniärenVerhältniffe diesesOhms hätten interessie¬
ren können. Und Marie Christian!? Du lieber Gott! Ihr
hatten sichbeim plötzlichenWiedersehenmit Onkel Hermann
schöneAussichtengeweitet.Nicht für sich;siewar in ihrer Ehe
wunschlosgeworden.Aber für dieZukunft ihrer Kinder_
„Nischt zuhaben,hat übrigensauchwasGutes," unterbrach

dergroßeFinanzmanndiekleinePause,„kann nian auchnischt
verlieren... WissenSie, was HansemannvorigenSonntag
im Opernhausegesagthat? Als Niemann — übrigensein
Prachtkerl,denwir uns ausHannovermitannektierthaben...
er verkehrtbei uns... ja, wissenSie, wasHansemanngesagt
hat, als Niemannsang:

,Gold,ja Gold ist nur Chimäre'?
,Ia, für den,der keinshat.' Famos,nich? Die Tendenzist
nun mal nachoben,und wer sienichtbenutzt,ist ein Kamel.
Ja, ja, wir geheneinerHausseentgegen,dienichtvonschlechten
Eltern ist... DaS ist auchdie AnsichtmeinesProkuristen,
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meinesSchwiegler. Der hat sichnichtumsonstbei Ihnen da
drübendrei Jahre lang denWind um dieNasewehenlassen!"
„Ein smarterGeschäftsmann?"fragteGiesebrecht.
„,Ein gerissenerJunge', sagtmanbei uns. Mit allenSal¬

bengeschmiert.Auf denkannichmichverlassen.DaS ist meine
rechteHand. Lotte kann ihn natürlichnichtausstehen;siehat
nun mal dieAntipathie,und meinzweiterProkurist,Schwieg-
lers Bruder, derdieDepotsverwaltet,ist aucheinhellerKunde.
Und beidetreu wie Gold." Er trank einenSchluckRotwein
und fuhr dannfort:
„Wenn ich in der Tiergartenstraßeoder einer der Neben¬

straßeneinehübscheStelle finde,bau' ichmir dort 'ne Villa."
„Gott, so weit draußen,"seufzteFrau Schlegel,während

derHerr Kommissionsrataufhorchte.
„Hoppla! EinenBauplatzin dervornehmenGegend?Das

wäre ja ein ganzfamoserAnfang für seinJmmobilicngeschäft!
... Und die Wut von demSchuft, demDanieli!'...
„In derJägerstraßegefälltmir's nichtmehr. Das Geschäft

bleibtnatürlichdort, 'ne feine Villa!"
„Am Endegar mit Badezimmer?"forschteFrau Marie.
„Zwei, liebeMarie, zwei! Eins für uns,einsfür dieDienst¬

boten. In zehnJahren,Lotte,verkloppenwir siemit hundert¬
tausendDahler Reingewinn.GanzgutesGeschäft!Nich?"
OttoHagedornliebtees,trotzdemeSseinerjungenFraugründ¬

lichmißfiel, abundzu in dassaloppeBerlinerischzuverfallen.
„Uebrigcns,Otto," sagteFrau Schlegel,„wie liegt dieSache

eigentlichmit denGebrüdernNatusiuS?Sind dieganzfertig?"
„Mil Schuhund Strümpfen! Faul! Oberfaul!— Lotte!

... gib mir dochbittemal dasKirfchcnkompott... SehenSie,
cker oncle, sorächtsichalles! DiesebeidenNatusiue... das
warensodiegeborenenBaissiers,mieselsüchtigeKerle,die,wenn
alle Welt Hurra schrie,immer Totcnklagenanstimmten. . .
immergegendenStrom, immermit demKopf gegendieWand.
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Was mußtendiegescheiterseinaksSchicklerSundWarschauers?
Na undjetzt?,Finis coronat öpodeldok*,sagensiebeiunsauf
derBörse."
„Und waswird dennnun aus ihnenwerden?"fragteLotte

ihrenMann.
„Ja, meinliebesKind, daswissendieGötter oderrichtiger

dieStaatsanwälte.Das Schlimmeist, daßfienichtnur ihr Geld
verputzthaben,sondernauchdasderanderen.Es fehlenDepots,
großeDepots, und sowas nehmendieDeponentengewöhnlich
übel."
Otto Hagedorn,dernie auchdenbilligstenEffekt verschmähte,

ließ in diesemAugenblickseinealte kostbareUhr „Ueb' immer
TreuundRedlichkeit"spielen.
„Die arme Frau von dem Emil Natusius," sagteFrau

Schlegel,„die stehtnun ganzhilf- und ratlos da. Die Eltern
sind,sovielichweiß,nichtvermögend.Es mußnichtleichtsein,
sichaus diesemein bißchensinnlosenLupusin ganzkleineVer¬
hältnissezurechtzufinden."
„Ja," lachteHagedorn,„umgekehrtgeht's merschtenteilS

leichter."
„Es kommtda dochnur auf denGradvonWillenskraft und

Charakterstärkean," entgegnet«Lotte. „Wenn siedasWohl¬
lebenmit ihremMannegeteilthat,mußsieauchdieArmut mit
ihm teilen. Ich kenneHeleneNatusiuSaus ihrer Mädchen-
zeit."
//Ichja auch!"warfMarieschüchternein.„Ich werdemit

deinerErlaubnis, lieberRichard,morgenzu ihr gehenund sie
fragen,obichihr nichtirgendwiehelfenkann!"
„Dann gehenwir natürlichzusammen,Mieze!" fügte Lotte

schnellein.
„WaS dichanbetrifft,Marie!" dekretiertederHerr Staats¬

anwalt, „so kannichdir diesenBesuchnichtgestatten."
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„Und von mir, Lotte," trumpfteHagedornauf, „bringst du
ihr persönlichfünfhundertDahler; sicwird siebrauchenkönnen.
Di« kannihr nämlichdaSGerichtnichtnehmen."
„Das ist nett von euch,Kinderchen!Das lobeich mir...

Ihr, Weiberchen,dürfte eucheinen'raufsetzen,"bemerktemit
gütigemLächelnHermannGiesebrecht.An den „fünfhundert
Dahlern" Hagedornsgenierteihn nur ein bißchen,daßsie,wie
cs ihm wenigstensschien,mehr Protzereials WohltätigkcitS-
bedürfniS,wenigerMitgefühl als der direktenAbsichtent¬
sprachen,seinemHerrnSchwagerfür dessenBesuchsverbotheim¬
zuleuchten.Und Giesebrechtbegann,sichsoseineGedankenzu
machenüberdenWert dieserNeffenakquisitionen.
,Du lieberHimmel/ dachteer sich,unablässigdieBrotkrumen

zu kleinenKugeln formend,,der da ihm gegenüber,der Erste
Staatsanwalt am KöniglichenLandgericht,der Herr Ooctor
iuris RichardChristian!,derwar leichtzudurchschauen...der
war hellwieGlas... nichtgeradewie einschönes,aberwieein
klaresGlas... dernüchterne,pflichttreue,pedantischepreußische
Beamte, durchdie bescheidenenVerhältnisse,aber auchdurch
Naturanlageein knickrigerPfennigfuchser,mit demverheiratet
zu seinnichtgeradezu denplästerlichstenDingengehörenmuß,
soSchemaF_Der andereda untenamTisch... dieserele¬
gante,wohlgepflegteMann ... ja, derwar ungleichkomplizier¬
ter... Auf seinemzweifellosein bißchensehrbuntfarbigen
Lebenswegehatteer jedenfallsein gut Teil aus derHagedorn-
schenpatriarchalischenKinderstubeabgestreift,halten ihm die
Börse,dieSpielklubsunddasBallett wohl viel vonseinenur¬
sprünglichgutenManierengenommen... Er erschienHermann
Giesebrechtals ein seltsamesGemischvon Gutmütigkeitund
Großsprecherei,von Freigebigkeitund Leichtsinn,vonBegabung
und Oberflächlichkeit,von Modernitätssuchtund Bildungs¬
mangel;ein Mensch,der mit seinembestechendenAeußerendie
SchwärmereieinerNähmamsellodermit seinemgroßenPorte«
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monnatedasIdeal einerBalletteuseseinkonnte,derabernie¬
malswürdigwar undniemalswürdigwerdenkonnteeinerLotte
Hagedorn!Ja, dieLotte!'
Hermann Giesebrechtstreichelteunwillkürlichzum Schluß

seinerGedankcnkett«Lottensschmale,voneinigenblauenAdern
durchzogene,nur mit dem keinenwertlosenRing geschmückte
Hand,und ihm huschtedurchden Sinn, was er von seiner
Schwestererfahrenhatte,daßsieAnselmDanielsgeliebthatte.
Und sie,gleichsamals ob siedie UrsachedieserplötzlichenLieb¬
kosungerriete,sahihren Onkellangean. Sie hattensichver¬
standen.UndLottetat ihm leid.
„Ich kanndir, Marie," sagteChristian!,„diesenBesuchbei

derDamenichtgestatten.Es wäredochmöglich,daßdieFrau
vondenManipulationenihresMannesgewußthat."
„Das hat sienicht,nie und nimmer!" rief Lotte etwaser¬

regter. „Ich kenneHeleneNatusiuS. Ihr Mann hat siejeden¬
falls in demWahngelassen,sehrreichzusein. Man mußdoch
auchnichtgleichdasSchlechtestevondenMenschendenken."
„Das ist mein Beruf, Frau Lotte; man kommtdamit der

Wahrheitgewöhnlichamnächsten!"
„Das wäreeinetraurige,einesehrtraurigeWahrheit," er¬

widertesie. „Ich steheauf dementgegengesetzte»Standpunkt.
Ich halte jedenMenschenfür anständig,bisermir dasGegenteil
bewiesenhat. Sie, lieberSchwager,sindgewöhnt,Todesurteile
zubeantragen;ichwürdeeinenschlechtenStaatsanwaltabgeben,
ichliebemehrdieBegnadigungsgesuche!"
Otto war denWorten seinerFrau mit Vergnügengefolgt.

Mehr noch:mit Genuß.Die Erregunghatteihr schönesGesicht
gerötet.Sie sahschönaus,schönerals je. UnddaßdieseSchön¬
heit ihm gehörte,ihm ganzallein,dasschmeichelteseinerEitel¬
keit. Es freuteihn, wennalleWelt sie„die schöneFrau Hage¬
dorn" nannte.Aber cSschmeichelteauchseinemHerzen.Denn,
wenner auchganzinsgeheimdasOpferkannte,umdeffentwillen
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sieseineFrau gewordenwar... Er hatte nie Eifersuchtver¬
spürt auf AnselmDanieli... er hatte ihn nie gesehen.Sie
war sein,siegehörteihm,undmit Vergangenempflegteer sich
nichtzubeschweren.Er liebteLotten,liebtesiein seinerWeise.
Und alle Gleichgültigkeit,mit der sie seineZärtlichkeitener¬
widerte,hielt er für Sprödigkeit,für Schämigkeit.Er liebte
sie,liebtedieSchönheitihrerGlieder... siegehörteihm... und
damit basta!
„Na," lachteerhellauf, „wenndie?rsrs8 Natusiusin Ihre

Fängekonimen,verehrterSchwager,danngratuliereich, dann
sindsierettungslosgeliefert!"
„Wie meinenSie?" fragte Doktor Christian! spitzund

scharf.
„Das weißdochin Berlin jederSäugling, daßSie derge-

fürchtctst«,weil unerbittlichsteStaatsanwalt sind!"
„Sie habendawohl einenfalschenAusdruckgewählt:ichbin

nur gerecht!"und die Stimme deskühlenMannes grollt« in
verdächtigerErregung,dieer schwerzumeisternvermochte.
„GesegneteMahlzeit!" sagtesehrvernehmlichFrau Schlegel,

„den Kaffeetrinkenwir in der gutenStube." Sie hörteden
Donner immernähergrollen,und siefürchtete,daßes in den
nächstenMinuten einschlagenkönnte.
„Mahlzeit," echoteGiesebrecht.„Minna! Seit zwölfJahren

habeich nicht mehr sogut gegessen.Ich gebemichbei dir in
Pension."
„Du weißt,meinJungchen,"und siewar ihm dankbarfür

sein verständnisvollesBemühen, wieder in gefahrlosesFahr¬
wasserzu steuern,„du bistmir jedenTag herzlichwillkommen
und auchmeinemMann."
Das Gesicht,das „mein Mann" bei der Aussicht,seinen

Schwageraus der Heiligengeiststraßetäglichbei sichzu sehen,
schnitt,schienseinerGemahlinVersicherungnichtgeradezu be¬
stätigen.
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„Wir wollen euch,Papa und Mama," sagteLotte, „und
natürlichMarie undSie, lieberRichard,bitten,nächstenDon¬
nerstagunsereGästezusein. Unddu, OnkelHermann,führst
michnatürlichzuTisch."
„Wird von unsererSeite mit bestemDank akzeptiert,"er¬

widertederWirt. „Fracksachc?"
„GegenfünfzigPersonen."
„Jetzt noch?... Im Juni?"
„Der Vertreter der Pariser Rothschildsist hier... mein

Mann ist ihm Revancheschuldig... MonsieurGuillemin hat
uns denDonnerstagreserviert."
„Wer kommtdenn?"fragteFrau Schlegel.
Da war nun Otto Hagedornin seinemFahrwasser,und er

legtenun loS.
„Der englischeGesandte... dannBaron Leiendors..."
„Wer ist das?" fragteGiesebrecht.
„Das ist mein besterFreund... und außerdemist er der

FinanzagentderrussischenRegierung.Mein besterKunde! Ich
verdienean ihm '»e StangeGold!... Dann kommtderGraf
Adlerberg,Baron und Baronin Krauskopf,Lehndorf,der bel¬
gischeGesandte,derViolinist Drewitz..."
„GrapschtderimmernochZigarren?"lachteGiesebrecht,„und

steckter sichimmernochdieFracktaschenvoll Konfekt?"
„... Glaßbrenner,Koffack,derPolizeipräsident...übrigens

dochderbesteWhistspielcr,derMarquis Ventura undnatürlich
ein bißchenBörse... so 'ne gemischteSpeisenkarte... Adel,
Reichtum,Schönheit,Geist,Kunst... von allemein Häppke»
... vielleichtsogarGeheimratSchlüter; der hat sichseit ein
paarJahrenvollständigverkrümelt... seineinzigerUmgangsoll
ja die alte Frau Arendt in derSchellingstraßesein... schwer-
reicheFrau... die hätte ichdenaltenNeidhammeln,denGe-
rickes,schonlangegerneabgeknöppt."
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Herrgottsakrament!Da wurde der Herr KommissionSrat
schonwiedermit der Naseauf diesenverdammtenTerrainver¬
kaufgestoßenundauf diesen»ochvermaledeiterenDavid Danicli
... eswar wirklich,um ausderHaut zufahren!
„Dem Zungenschmaus,"undHagedornschwelgte,als obihm

schonjetztall« die gutenDinge auf der Zungezergingen,die
HusterundKranzler liefern würden,„folgt übrigensein nicht
minderexquisiterOhrenschmaus.Die Luccawird mit Woworsky
dasDuett aus der ,Afrikanerin'singen,Wachtelwird natürlich
sein ewiges,Gute Nacht, du meinherzigesKind' zum besten
geben,Rafael Joseffy,derjungePianist,wird spielen..."
„Donnerwetter," lachteGiesebrecht,„muß das 'nenBatzen

kosten!"
„Geschäftsspesen,lieberOnkel, alles Geschäftsspesen.Muß

die Kundschaftblechen.Und zumSchluß wird Niemann ein
Liedvonmir singen."
„Sapperlot!" schmunzelteHermannGiesebrecht,„ein kompo¬

nierenderBankier... dasist dasNeueste!"
„Darum ist cs nochlangenichtdasSchlechteste,"bemerkte

wohlgefälligOttoHagedorn.UndnacheinerganzkurzenPause,in
derer seinenSchwagerscharfangeblickthatte,sagteer in einem
To», dersichnichtgeradedurchübertriebeneVerbindlichkeitaus¬
zeichnete:
„Verehrter Herr Schwager!Sie habenwohldieEinladung,

diemeineFrau in ihremund meinemNamenan Sie ergehen
ließ, überhört?"
EinenAugenblickherrschteim „Stall" tiefeStille, diedann

vom ZwitscherndesKanarienvogelsaus der »cbenanliegenden
guten Stube unterbrochenwurde und von dem übermütigen
Lachender im Garten „Zeck"spielendenKinder.
„Am Donnerstagwird eswohlnichtgut gehen,"zirpteFrau

Marie, „ich habegroßeWäscheund..." Sie stockte,um ihrem
Manne das entscheidendeWort zu lasicn,wie siees gewöhnt
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war, oderrichtiger,wie er siegewöhnthatte in ihrer kalten,
freudlosenEhe, in dernachAuffassungdesHerrn Doktor Chri-
stiaui„dasWeibuntertanfeinsolldemManne".
Herr Staatsanwalt Doktor Christiani sah hinter seinen

scharfgeschliffenenBrillengläsernseinenSchwagerHagedornan,
wie er einenRaubmörderanzublickenpflegte.Beinahehätteer
feineRedebegonnenmit denihm vertrautenWorten: „Meine
HerrenGeschworenen",begnügtesichaber,seinohnehinernstes
Gesichtin sodüstereFaltenzulegen,daßdieMilch im Umkreise
von Berlin, sobis nachEbers-,Freien-,Finster-und Lucken¬
walde,sauerwerdenkonnte.
„Die SacheNatnsiusnimmt meineganzeZeit in Anspruch.

Diese Herren Börsenschwindlermachenes einemwahrhaftig
nichtleicht,hinter alle ihre Schlichezukommen."
„Soviel ichweiß,findetdieVerhandlunggegendieGebrüder

Natnsius", erwiderteHagedorn,„erst Mitte Novemberstatt.
Wir habenfetzt,kannichmichrechterinnern,Juni. Ich denke
mir, daßSie, selbstwennSie uns einenAbendopfernwürden,
immernochgenugZeit findenzumStudium derAkten?"
„Sie müssenmir schonüberlassen,Herr Schwager,über

meineZeit nacheigenemErmessenzuverfügen."
Lotteerbleichtebis in dieLippen,undFrau Schlegelsahhilf¬

losihrenMannunddannihrenBruderan.
„Ich will Ihnen sagen,Herr Doktor Christiani," antwortete

Otto Hagedorn,„warum Sie dieAkten dieser,Börsenschwind-
ler° soheftig studierenmüssen:weil Sie nichtzu uns kommen
wollen .. . Nicht wahr, Sie wollen nicht?"

„Ich will dieFrage,dieSie anmichrichteten,beantworten,"
hub ChristianiseineRedean, die, wie seinekleine,immerge-
ängstigteFrau schonaus demTon der Einleitungswürts
heraushörte,sichzu einemlebhaftenPlädoyerentfaltenwürde.
Und zitterndflüstertesie ihrem redefreudigenGemahlzu:
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„Ach, lieberRichard,ichbitte dich..
„Ich könntesaauchirgendeinebequemeAusredegebrauchen,

aberdaswiderstrebtmir. Es ist mir lieb, daßSie dieseFrage
an michrichteten,derenBeantwortungendlichKlarheit zwischen
uns schaffenwird, wir sindja ganzin der Familie... Ich
will Sie, Herr Hagedorn,keineswegsbeleidigen;ichwill Ihnen
nur meineAnsichtein für allemalsagen.Das großeHaus in
der Iägerstraße,in demSie residieren,undmeinekleineWoh¬
nungin derNiederwallstraßesindgetrennteWelten. Die An¬
schauungen,dieSie vomLebenhaben,dieaus Ihrer Erziehung
resultieren,aus demWohlstand,in demSie aufgewachsensind,
der Reichtum,über denSie verfügen,dieAnsprüche,die Sie
an das Lebenstellen,sindganzandersgeartetals die meinen.
Ich bin in Einfachheitund Sparsamkeitausgewachsen,ich lebe
auchso. Sie sprechenein«andereSpracheals ich. Ich ver¬
stehenichtdieIhre, Sie nichtdiemeine. Ihre Intereffen sind
nichtmeine. Sie genießen,und ich arbeite. Ihrem Verkehr
steheich fremdundteilnahmlosgegenüber.Bitte, Herr Hage¬
dorn, lassenSie michaussprechen!Ihre Barone, Gesandten
und Marquis sagenmir nichts, ich ihnen ebensowenig.Die
BLrscnfürsten,die ichbei Ihnen getroffenhabe,sindmir fatal,
und nungar so viele Theaterleute! WaS gehtmichFräulein
LueaSan..
„Lucea," flüsterteMarie.

„... meinetwegenLucea. Ich habekeinGeld, dieseDame
zu hören. Sie, Herr Schwager,essenSpargel im Januar,
ichesseihn im Juli. Bei Ihnen gibt'STrüffeln, beimir gibt's
Sprotten. Es ist mir peinlich,daß in Ihren Gesellschaften
meineMarie in ihrem einfachenKleide abstechenmuß gegen
die überreichenToilettenIhrer Bankierfrauc».Sie schwärmen
für alles Neu«, ich hafte am Alten. Sie vergötterndiesen
neuenMann, von demdieMenschensoviel Spektakelmachen,
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obwohler's ja reichlichin seinerMusik selbertut, Sie lieben
diesenmusikalischenTaschenspieler,diesenRichardWagner, ich
knie vor Mozart. Sie sindNeu-Berlin, ich bin Alt-Berlin.
Sie, Herr Hagedorn,und ich: wir sindund bleibenebenge¬
trennteWelten! Und darumist'S besser,daßunserVerkehr,
der unSbeidennur Zwang auferlegtund uns keineFreude
macht,von jetztan unterbleibt!"
„Ach du lieberGott," sagteMarie leise,ganzleise. Sie

starrtetraurig vor sichhin. Denn siesahin diesemAugenblick
die tiefe und unüberbrückbareKluft, die sievon jetzt an von
Lotten,die sievon Herzenliebte,fürs ganzeLebentrennte.

Der Herr Kommiffionsratspieltemit seinerUhrkette,fest
entschlossen,seinemreichenSchwiegersohnrechtzugeben.Denn
abgesehenvondengeschäftlichenPlänen,dieer morgenmit ihm
und seiner rechtenHand, dem ProkuristenSchwiegler,be¬
sprechenwollte: er aß lieberTrüffeln undSpargel undGänse¬
leberpastetein derJägerstraßeals Sprotten undRollmopsund
Flammeri in der Niederwallstraße.
Frau SchlegelsängstlicheAugen flatterten von Marie zu

Lotten,von LottenzuMarie, undOnkelGiesebrechtdrücktebe¬
gütigenddie Hand Lottens, aus derenGesichtjeder Bluts¬
tropfen gewichenwar. Zwei schwereTränen löstensichaus
ihren Augen.
„Donnerwetter,gibt's hier aberviele Fliegen!" sagteHer¬

mannGiesebrecht.
„Das machendievielenPferdein denprinzlichenStallungen

nebenan,"erklärteFrau Schlegelleise.
Bruder undSchwesterhattenesnur sohingesprochen,eigent¬

lich ohnezu wissen,was siesprachen,ganzinstinktiv,um die
angstvollekleinePausezu unterbrechen.
„Hören Sie mal, lieber Richard," sagteder Herr Kom-

missionörat,dersichdiegünstigeGelegenheit,Familienoberhaupt
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zu spielen,beimdochnicht entgehenkaffenwollte, „ich möchte
Sie dochbittenum etwasmehrMäßigung,dennschließlich..."
„Ich dankeIhnen, lieber Papa," rief Hagedornseinem

Schwiegervaterzu, „für Ihre Intervention. Jndeffen Sie
werdenmir gestatten,daßichdemHerrn Doktor selbstantworte
und selbermeineSacheführe. Da Ihnen, Herr Schwager,
meineLebensführungso mißfällt, ich sie aber Ihnen zuliebe
kaumändernwerde,so ergibt sichals logischeNotwendigkeit,
daßwir unserenVerkehr aufgeben. Sie sindmeinenWün¬
schennur zuvorgekommen.Denn nur meinerFrau zuliebe,die
michimmerwiederum Nachsichtbat, wennmir Ihre Schrullen
und Rücksichtslosigkeitenunerträglichwurden,habeich diesen
Verkehr aufrechterhalten.Nur um meinerFrau und meiner
Schwiegerelternwillen. Ich will Sie übereinenstarkenIrr¬
tum aufklären,in demSie sichbefinden.Sie habenbehauptet,
daßmeinHaushalt,meinVerkehr,meineInteressenIhr ästhe¬
tischesGefühl verletzen.Sie habennur in Ihre Bücherund
Akten gesehen,ich habeins Lebengeschaut,und deshalbkenne
ich dieMenschen,kenneichSie befferals Sie sichselbst.Ich
will Ihnen sagen,weshalbSie sichbei mir nichtwohl fühlen.
Weil Sie mir meinGlück,meineSorglosigkeit,meineFreude
am Lebenneiden!"
Doktor Christianisprangvon seinemStuhle auf.
„Jawohl, neiden! Der Neid wurzelt tief in Ihrem

Wesen.Weil Sie meinWohlleben,meine»Reichtum,meine
Genußfreudigkeitneiden, und mit solchenMenschenver¬
kehreich nicht!"
„Herr Hagedorn!"erwiderteChristiani,und er zitterteam

ganzenLeibe.
„Ja, mein Verehrter, wie's in denWald hineinschallt,so

schallt'üauchheraus!"
„Um Gotteswillen, Otto!" rief Frau Schlegel.
Lotte Hagedornwar keinerSilbe fähig.
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„Und nun nochdie letztenWorte, die Sie wohl von mir
hörenwerden. Sie werdennochan dieseStunde denken,und
Sie werdensiebereuen.Ich kannmir nicht rechtvorstellen,
daß ich jemals im LebenSie gebrauchenund Ihre juristische
Hilfe in Anspruchnehmenmüßte,währendicheSnichtfür un¬
denkbarhalte,daßSie einmalum meinenpekuniärenBeistand
anmeineIhnen heutesoverhaßteTüre klopfen.Aber daßSie
dieseTür verschlossenfindenwürden... daraufgebeichIhnen
schonheute, am Himmelfahrtstage1869, mein Ehrenwort.
Und das pflegeich zuhalten!"
Die beidenMänner, der Alt-Berliner und der Neu-Ver-

liner, standensichgegenüberund sahensichmit haßerfüllten
Augenan. Ein jedervon ihnenfühlte, daßdieBrückezwischen
ihnen zertrümmertwar für alle Zeit, jedervon ihnen fühlte,
daß ihm dieseunglückliche,aus der Verschiedcnartigkeitder
CharakteregeboreneStunde einenTodfeindbescherthabefürs
ganzeLeben.Und ihre Frauen, die schüchterneund geduckte
Marie Christiani und die stolzeund entschlosseneLotte Hage¬
dorn,warensichbewußt,daßdasinnigeBand, dassieseit der
schönen,seligenJugendzeitverknüpfte,durchdie intolerante
EinseitigkeitdeseinenunddurchdenherausforderndenUeber«
mul desanderengelockert,vielleichtauchzerrissenwar.
„Komm, Marie," sagteChristiani. Er verschwandhinter

der Korridortür.
Marie folgte ihm langsam;danndrehtesiesichum. Lotte

war ihr einigeSchritte nachgegangen.
„Mieze!" sagtesie,und ihre schöne,tiefe Stimme klangwie

feierlicherOrgelton,„wir beide... wir dürfenuns dochnicht
verlieren?..."
„Ach, liebe Lotte!" flüsterteMarie. Sie sagtenichts

weiter. Aber in diesedrei kleinenWorte legtesic alles, was
siean schwesterlicherLiebe,was siein ihrer hartenEhe angc-
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waltsam zurückgedrängterHerzlichkeitempfand. Und dann
, flüstertesie:

„Leb' wohl, Lotte!... ich... ich kann ja nicht anders!"
„Marie, hastdu denngar keineneigenenWillen mehr?"
„Willen," lächeltesiewehmütig,„Willen? Ach, du lieber

Gott: ich und ,wollen'? Leb' wohl! ... Vergisi michnicht!"
„Sei unbesorgt,Marie!" flüsterte Lotte, „ich werdeden

Weg zu dir zu findenwiffen!"
„Versprich nicht, waü du nicht hallen kannst!... Mein

Mann verzeihtniemals!"
Di« Eltern, GiefebrechtundHagedornwarenunterdessenin

die gute Stube gegangen.Lotte standallein in demgroßen
Zimmerundstarrtevor sichhin. Ihr war's, alö ob einStück
aus ihrem Lebenausgebrochensei.
HermannGiefebrechttrat auf siezu. Er streichelteihr liebe¬

voll dieWangenund sagtedannleise:
„Lotte! Es bleibt also dabei? Ich hole dichmorgenvor¬

mittag um elf Uhr ab!"
Und wie er ihr sowarmherzigin die Augenblickteundso

fest ihre Händehielt, da fühlte sie,daßdasSchicksal,das ihr
heutedieSchwestergeraubt,ihr als Ersatzdengütigen,treuen
Freundgeschenkthabe,einenMann, auf densiesichverlassen
könntein allen Stürmen desLebens
Herrn KommiffionSratSchlegelließ derBruch zwischenden

beidenSchwiegersöhneneigentlichhöchstgleichgültig. Der
reichewar ihm sicher. Und um denanderenhatte er sichnie
gekümmert. Es wird ja wohl zu ertragensein, wenn dieser
alte Nörgelfritzesichsetztseltenerhier sehenläßt. Und dieser
GleichgültigkeitgabHerr AugustFranz beredtenAusdruck,in¬
demer sichfür mehrereStunden nach desTagesLast und
Mühe in seinPrivatlebenzurückzog,um in der dunkelnSofa¬
eckeein wenignachzudenken.
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£><foHagedornhatte seineneleganten,mit blauemAtlas
auSgcschlagcnc»Landauervor seinerSchwiegerelternHaue be¬
stellt. Er fuhr mit Lottenund dem„süßenDummchen",das
auf PineSSchoßlaß, in denam heutigenFeiertagevon lusti¬
gen, geputztenMenschenüberfüllten Tiergarten. In allen
Allee»wimmertendie Leierkästen,an allen Eckenboten in
gutemFutterzustandebefindlicheFrauen rundeOblaten und
Kringel an, ausderCharlottenburgerChausieemit Fahnenbe¬
steckteKremserund vollgcpackteRoscnbergscheDroschken,auf
allenWegendieBürger mit Frau undKind undKegel,Sol¬
datenHand in Hand mit denKüchcndragoner»,Spreewälde-
rinncnmit denSchätzen,vomKrollschenGartcnkonzertflatter¬
ten ein paar Tone herüber,und die Sonne senkteihre leuch¬
tendstenund heißestenStrahlen auf diesesstauberfüllteGe¬
wühl. Otto Hagedornwar stolzdarauf,seineschöneFrau aller
Welt zeigenzu können. Was kümmerteihn dieserSchwager,
mit demer in seinemLebennichtsmehrzu tun habenwird!
Und blitzschnelldurchflog'«ihn: .DiesearmenNatusius!'
„Um Marie tut'S mir ja leid," sagteer in seiner ange¬

borenenGutmütigkeitauf französischzuLotten,„ich habeselbst¬
verständlichnichtdasgeringstedagegen,wennihr beidesoweiter
verkehrt,als seinichtsgeschehen.Die armeFrau ist ja wahr¬
scheinlichbeiseinemGeiz immerfort in der Geldklemme.Hilf
ihr nur heimlichso oft als möglich! Du kannst über mich
verfügen!"
Aber an Lottens Einsilbigkeitund Versonnenheitmerkte

Frau Pine, daß etwasnicht in Ordnung,daßda etwassehr
Unangenehniespassiertsein müsse. Und aus ihren treuen,
dunkelnAugensahsieihre Herrin an, als ob sicsagenwollte:
„Wenn dichjemandwas BöseSwill, der kricgt'Smit michzu
tun!" Denn mit den verdammtenAkknsativenstandFrau
Pine NeumannseitnunmehrsiebenzigJahren auf äußerstge¬
spanntemFuße.
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UnddanngabOtto HagedorndemDiener, der ja anchbei
dem so eigenartigbeendigtenMittagebrot serviert hatte, die
Weisung,durchdieTiergartenstraßefahrenzu lassen.Und das
tat er in der Absicht,vielleichtin einerderNebenstraßen,der
Matthäikirch-, Regenten-,Bendler- oderHohenzollernstraße,
zufällig irgendeineihm paffendeBaustellezu finden.
Frau Schlegelwar nachder langebefürchteten„Explosion"

wiederaus ihren Fensterplatzzurückgekehrt.Sie sannvor sich
hin undsahausdieheutebesondersmenschenleereBchrenstraße
hinunter. Drüben vor demEckhause,in demder berühmte
Augenarztwohnte,spieltenKinderMurmel und Kreisel, und
auf demDamm erlustigtensichein paar Knirpsea» „Himmel
und Hölle"; die hatten siemit Kreidchieroglpphenauf das
Trottoir gezaubert.Sonst war tiefe Stille. Vor demHause
Behrenstrafie69a stundder stet»geschlosseneZweispännerde»
GeheimraksSchlüter. Frau Schlegelsahdas alles nur wie
durcheinenSchleier: ihre Gedankenweiltenbei ihren Töch¬
tern, derenZukunft siesichanders,ach! ganzandersersehnt
und erträumt hatte!... Denn beideliebten ihre Männer
nicht... Jeder Vermittlungsversuchwäre jetztnutzlos. Aber
später,wennerstder Zorn diesestöricht-beschränktenund dieses
leichtsinnigen,aber doch gutmütigenMannes verraucht sei,
dann... ja dann!... Und Minna Schlegelwar so in ihre
Gedankenversponnen,daßsienichteinmaldasihr sonstsowohl-
bekannteTrabenderTrakehnerHengstedesmit seinemMohren
vorüberfahrendenPrinzen Karl hörte... Du lieber Gott,
wasgingensieheutealleMohren der ganzenWelt an!
HermannGicsebrechthalte sichohneVerabschiedungdavon¬

geschlichen.Er wollte allein sein. Allein mit seinenGedanken.
Er schlenderteseinerGewohnheitgemäßmit denHändenauf
demRückenden„Linden" zu und ließ sichdannvon der auf
und abwogendenMenge ziellostreiben. Zwölf langeJahre
hatte er nun nichtmehrdie Heimatgesehen:zwölf Jahre voll
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harter Erfahrung, voll rastloserArbeit. Die Sehnsuchtnach
den Seinen hatte ihn heimwärtsgetrieben. Nun wollte er
mit dem,waüer drübenerrafft, hier ausruhenin derFamilie.
Er hatte sichderenFriedenandersvorgestellt... Wenige
Stunden nachseinerAnkunft war er verstricktin diesenhaß-
erfüllten Streit...
Da sahHermannGiesebrechtendlichwiederdas Branden¬

burgerTor, durchdasvor drei Jahren diesiegreichenTruppen
von den böhmischenSchlachtfeldernzurückgekehrtwaren, sah
dieViktoria hochobenin derSonne glänzen,sahdenPariser
Platz, sahdie beidenwürdevollenEckpfeilerder „Linden", das
Palais desGrafen Redernund gegenüberdas großeEckhaus
des Bankiers Beneckevon Gröditzberg,sah überall ihm aus
der Jugendzeitvertraute und liebe Stätten, aber er sah in
fremdeGesichterundhörte fremdeStimmen und fühlte, daß
er entwurzeltwar, und daßer nachdenheutigenErfahrungen
denersehntenFriedenhier wohl kaumfindenwürde... Mein
Gott, hattesichdieStadt verändert!1857, als er Alt-Berlin
verließ,war sienocheinestille Stadt. Auf manchenPlätzen,
in vielen Straßen wuchs ja nochGras zwischendenspitzen
kleinenTrottoirsteinen. Das Lebenwar steifundfrostig; Mi¬
litär undRegierung... RegierungundMilitär. Die Straßen
sokerzengeradewie die Soldaten,dasBürgertumsparsamund
einfach.Wie hatte sichseinAlt-Berlin gedehntund gestreckt.
Da warenja wahrhaftigLädenundHotels, die sichin Neu-
yerk hättensehenlaffen können!Eö war zwar alles nochein
bißchenneu, ohnebesonderenCharakter,ohnefeineKultur und
Tradition, so mit einemkleinenStich inö Parvenütum. So
ungefährwie seinneuerNeffe Otto Hagedorn,LottensMann.
Da warenseineGedankenwahrhaftigschonwiederbei ihr. Er
wollte dieseGedankenverscheuchen,aber sie beherrschtenihn
ganz,dieseGedankenan seinenLiebling... Er ging weiter,
vorüberan demGewühl,vorüberan denelegantenDamenin
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denReifröckenmit denkostbarentürkischenSchals»nd denmit
Blumen geschmücktenStrohschuten,vorüber an den hübschen
„JardeleutnantS",vorüberan manchemsehrfreundlichenFräu¬
lein, dasdemstattlichenHerrn gar unternehmungslustigin die
Augensah. Er sahdas alles nicht... er dachtean Lotte
Hagedorn,und er wußte,daßsienichtglücklichwar... So
war er bis zur Kranzler-Eckcgelangtund standunschlüssig,ob
er setztschonin seinHotel in der Hciligengeiststraßekriechen
oder ob er sichnicht lieber im Opernhauseein paar hundert
hübscheMädchenin demBallett „Flick undFlock"ansehensollte,
als er plötzlichvon der KranzlerschenTerrasseher sehr laut
und vernehmlichseinenNamen rufen hörte: „Giesebrechtl
Giesebrccht!"
Er mußtesichverhört haben. Wer kennt ihn hier noch?

Nach zwölf langenJahren!
„Giesebrccht!"rief die Stimme nocheinmal, „Hermann,

mein Rabe!"
Er drehtesichum undsahvonderTerrasseher einenälteren

Herrn auf sichzustürzen.
„Mensch!" rief der, ihm beideHände entgegenstreckend.

„GeliebterMensch! Erkennstdu michdennnichtmehr?"
„Ja, ist's dennmöglich?Du? David Danieli? Du? mein

lieber, alter Freund!"
Unddie beidenMänner schertensichdenTeufel um all die

Spaziergängerund umarmtensichund küßtensichund sahen
sichtief in die Augen.
David Danieli war groß und schlank;aus demscharfge¬

schnittenen,von einemgrauen,kurzenBackenbartumrahmten
GesichtblickteneinPaar klugeundguteAugen.DieserMann,
der als Kaufmannmit ungewöhnlichemSpürsinn und beinahe
untrüglicherSicherheit in die Zukunft blickteund alle Er-
werbömöglichkeitenausschöpfte...dieserMann war äußerlich
mit der raschenEntwicklungder Stadt «nd der sichüberall
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regendenModernitätSsuchtnicht marschiert.Er trug sichein
bißchenaltmodisch,so wie die Herren sichwohl zehnJahre
früher in Alt-Berlin z» tragen pflegten. Der Kragen deS
schwarzen,saubergebürstetenTuchrockswar viel zu hoch,die
weißePikeewesteviel zu weit ausgeschnitten,die Vatermörder
ein Nachklangaus demEnde der vierzigerJahre, das große
schwarzeAtlaSplastronmit der Türkisennadelein längstüber¬
wundenerStandpunkt,und der hoheHut, von demsichDavid
Danieli in keinerJahreszeittrennte,weil er als Häusermakler
dasseinenKundengegenüberschuldigzu seinglaubte... dieser
Zylinder hatteschonverschiedeneModenan HöheundKrempe,
Band undFutter überdauert.
Er legtedemlangevermißtenund so plötzlichwiedergefun¬

denenFreundedenrechtenArm um di« Schulter und zogihn
in die menschenleereFriedrichstraße.
„Ich kanndir heutenur ganzkurzWillkommen,herzlichstes

Willkommensagen... Du bist übrigensein alter Lump,daß
du dichnichtsofortbei mir gemeldethast... es ist in wenigen
Minuten sechs... ich muß Punkt sechsbeim Geheimen
ObersustizratMeisenbachin derJägerstraßesein,der trotzdes
FeiertagsdenVertrag über einengroßenTerrainverkaufent¬
werfenwill."
„Es handelt sichwohl um die Belle-Alliance-Straße?"

fragte lächelndGiesebrecht.
„Donnerwetter! Du bist gut informiert! Na, ein Ge¬

heimnis ist's ja nicht. Morgen bringen'ssowiesodie Tante
Voß und der Onkel Spcner. Also, Alterchen,morgenvor¬
mittag um zwölf erwarteich dichin meineralten Bude."
„Wohnst du immernochin der Königstraße11?"
„Immer noch! Ueber'» Hof... Also Schlag zwölf...

Auf Wiedersehen,mein Junge!"
Er drückteGiesebrechtwarm dieHandundstcuertedannmit

feinen langenBeinen der Jägcrstraßezu.
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Die Sonne standnochhocham wolkenlosenHimmel, sie
lenchteleanf der gegenüberliegendenHäuserreiheder Friedrich¬
straße,wahrenddrei Viertel desFahrdammsund die andere
Seite schonin ein wenig kühlerenSchattengetauchtwaren.
Die Straße lag in feiertäglicherNachmittagsruhe.Nur hie
und da trabte ein lebensmüder,ganzwider seinenWillen vor
einenOmnibusWeddingplatz—Belle-Alliance-Platzgespannter
Gaul oderzockelteeineineRosenbcrgscheDroschkeziehenderAra¬
bervorüber,dervondenAnnehmlichkeitendesStalles träumte.
Sonst lag die Friedrichstraße,derenEndein einemDunst von
Staub und Sonnenlichtverschwand,in tiefer Stille. Alles
Lebenund fröhlich«Treibenhattendie „Linden" und dieChar¬
lottenburgerChausseeaufgesogen.Drüben an der Eckeder
FranzösischenStraße war vor demHauseeinesSchwerkranken
nachAlt-Berliner Sitte der Fahrdammmit Stroh beschüttet.
Gicsebrechtstandwiederunschlüssigda. Den zuerstgehegten

Plan, sichim Opernhaus«an der Gliederprachtder Ballett-
damenzuerfreuen,hatteer, obwohlsonstwahrhaftigkeinKost¬
verächter,definitiv aufgegeben.Denn er sagtesichnicht mit
Unrecht,daßebensogutwie er seit 1857 auchdie Tänzerinnen
um zwölf Jahre älter gewordenseinmüßten,und für ältere
Jahrgänge— und nochobendreinin kurze»Gazcröckchen—
hatte er nie etwasübrig gehabt. Die trockeneSchwüle, die
unbeweglicheLuft, die den offenenRinnsteinenentströmenden,
nicht geradenachEau deCologneduftende»Gerüchehalten
GiesebrechtDurst gemacht,und er faßtedenverständigenEnt¬
schluß,in irgendeinemmolligenWinkel sicheiner gediegenen
Löschvorrichtungzu bedienen. In seinerErinnerungtauchten
dieNamenein paaralter Weinstubenauf, dieer früher häufig
besuchthatte: Treptein der Kurstraße?... bei dieserHitzezu
weit! Unger in der LeipzigerStraße mit demgemütlichen
Kneipzimmerhinter demDclikatcßladcn?... der hat heuteja
geschloffen!Lutter?... da ist dochum die Stunde und noch
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gar bei demschönenWetter am FeiertagekeinMensch... Er
schlenderteweiter. In tiefer Stille lag derGcndarmenmarkt.
Nur vondenprächtigen,nochin derSonnegleißendenKuppeln
derFranzösischenundderNeuenKircheläutetensiedenFeiertag
zur Ruhe.
,Donnerwetter,'dachtesichGiesebrecht,setztlangsamdurch

dieFranzösischeStraße demWerderschenMarkt zuschreitendund
sicheinevon seinenaus AmerikamitgebrachtenJniporten an<
steckend,,weit genughat's der Danielsgebracht. Ein blut¬
armesBurschen,das da von irgendwoheraus der dnnkelste»
Provinz vor fünfundvierzigJahren etwa— so um 1824 her¬
um — nachAlt-Berlin gewehtwar und sichdurchunbeug¬
samenWillen, durchFleißundWagemuthinaufgearbeitethatte.
Und war in seinemnicht ungefährlichenBeruf des Häuser-
Handelsein proprer Mann geblieben.Ob seineFrau wohl
nochlebt? Diesezarte,blaffe,stilleFrau?'... Morgen vor¬
mittag da hinten auf demHof wird er sa alles erfahren...
Gemächlichging er weiter. Vorüber an de»Kuliffcnhäusern
der Hoftheater. Durch die einegeöffneteTür sah er in die
bunteWelt gemalterBerge und Täler, Burgen und Säle,
Kirchenund Flüsse. LängstverklungeneZeiten tauchte»vor
HermannGiesebrechtauf, und er lächeltevor sichhin: die
Jahre, in denener als LehrlingbeidenGebrüdernJacobin der
SpandauerStraße in dieGeheimnisseder Manufakturwaren¬
brancheeingeweihtwurde, währendFranz August Schlegel,
fein spätererSchwager,und David Daniel! schonals Respekt
heischendeKommis fungierten. Wie oft hatte er als „Stift"
für die beidenHerrenVorgesetztenaus dembenachbartenNo-
wackschenBudikerkellerBouillon oder in der Konditorei von
Courtier in derKönigstraßeeinigeTaffenKaffeeholenmüssen!
Dann war er selbstKommisgeworden,under wurdetrotz des
zwölfjährigenAltersunterschiedsbald der Dritte im Bunde.
Und achtJahre späterhattensichdie beidenjungenHunde,der

74



Schlegel,der seineSchwesterMinna geheiratethatte,und der
Daniel!, mit derenMitgift assoziiert,und einesTagesprangte
am Hausflur KönigstraßeII ein sehrschönesPorzellanschild,
das der erstauntenNachbarschaftkündete,daß die Herren
SchlegelundDanieli hier eineAgenturfür Immobilien zube¬
treibenfestentschlossenwaren.

Giesebrechtging jetztvorbei an der Stechbahn. Wie vor
zehnund zwanzigund dreißigJahrensaßendieLeutebei Jost»
und schlürftenihren Kaffeeund ergötztensichan ihremApfel¬
kuchenmit Schlagsahne,under dachtesich,oaß in zehnund
zwanzigund dreißigJahren fast alle dieseMenschenverschwun¬
denseinwerden,ohneeineSpur hinterlassenzu haben;nur
der Kaffe« und der Apfelkuchenund die Schlagsahnewerden
dieJahre und dieStürme überdauernund werdenbleibenbis
zumJüngstenGericht. Und wie er flüchtigüber die Menge
sah,bemerkteer seinenSchwager,denHerrn KommiffionSrat,
der, mit einerBlums im Knopfloch,auf demfrisiertenKopf
den grauenZylinder, sichmit einer jungenDame unterhielt,
derenÄußeres— sic trug über einer lächerlichgroßenKrino-
line ein feuerrotesSeidenkleid— daraufschließenließ, daßsie
ihre zahlreichenMußestundenwohl nicht geradeals fromme
Beterin in denKirchenverbrächte. ,Gott/ dachtesichGiese-
brccht,,an der Sacheselbstist ja gar nichtsauszusetzen;nur
brauchter's, als Vater und Großvater,nichtgeradesoöffent¬
lich zu treiben,dieseralte Esel!' Wahrhaftig, daß der und
Danieli solangeJahre miteinanderausgehaltenhatten... es
blieb einWunder! Denn der da bei Josty war fein Leben
lang ein träger, ängstlicherEsel gewesen,und der andereein
fixer, aufgeweckterKerl...
Giesebrechttauchtejetzt in denSchattender kühlenKönig¬

straße... Und „dieserEsel" da drübenhatte es wahrhaftig
fertiggebracht,Lotten in dieseEhe hineinzuzwängen,die ja
allemAnscheinnachnur ein elegantesZusammenlebenund kein
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Bund der Herzengewordenwar. Nicht werdenkonntel...
Von demHerrn Doktor Christianiwar'S ja eineRüpelei,so
offeneKarte zu legen,und mankonntees demAngegriffenen
nichtverdenken,sichde»Anklägerein für alle Male gründlich
abzuschütteln.Aber immerhin... cSstecktevielleichtdochviel
Wahres i» dieserPhilippika...
In allerlei krauseGedankenversponnenstander plötzlichvor

seinemGasthofein der Heiligengeiststrasie.Währendihm der
Portier denZimmerschlüffelüberreichte,hörteGiesebrecht,wie
ein paarim Hausflur stehendeHandlungsreifendesichüberihre
geschäftlichenErfolge gegenseitigdasBlaue vomHimmelhec<
unterlogen. Der Portier trat an Giesebrechtheranund hielt
demstattlichenHerrn einenkurzenVortrag über die Annehm¬
lichkeitendesBerliner Nachtlebens;er könneihm Eintritts¬
karten zu halben Preisen für alle dieseParadiese,so da
hießenBentcS Orpheum, die Villa Nova und Colon»»,
das Ballhaus und namentlichAnton in der Dorotheen¬
straße, aus eigener Anschauungaufs wärmste empfehlen.
Hermann Giesebrecht,der in seiner Alt-Berlmcr Jung-
gescllenzeitdie sehr fragwürdigenFreuden dieser Zauber-
stättenzur Genügeausgekostethatte, verzichtetedankendund
stiegin sein in der erstenEtage gelegenesZimmer. Das
Stubenmädchenoderrichtigerdie Stubenahne,ihrem Aeuße-
ren nach wohl eine Iugendgespielindes Alten Fritzen,
stecktedie beiden in unechtenSilberleuchtern steckenden
Kerzen an, die knisterndein schwaches,rötlichesLicht über
die lieblose Einrichtung des Zimmere warfen. Aus dem
Halbdunkeltraten nur die großenKoffer mit den bunten
Schiffsetikettenhervor.
Giesebrechthatte einenanstrengendenTag hinter sich,einen

vielleichtnochermüdenderenTag vor sich:de»Besuchbei Lot¬
ten und denSpaziergangmit ihr, die Verabredungbei Da¬
niel!, die Konsultationbei Schlüter. Er wollte sich'Sgrade
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bequemmachenund sichtrotzder frühenAbendstundezuBette
legen,alsesklopfte.Der Kellnertrat ein.
„Eine DamewünschtSie zu sprechen."
„Mich?" fragteGiesebrechtsehrverwundert. „Ist dasnicht

eineVerwechslung?Ich heißeGiesebrecht!"
„Ganz recht! Die Dame fragte nachdemHerrn."
Und „Hermann, mein Rabe", wie ihm Danieli zugerufen

hatte, fragtesichblitzschnell— dennseinGewissenwar in der
Beziehungnichtganzstubenrein—, obvielleichtirgendeineGe¬
liebte,dieer vor zwölf Jahren aus reinerVergeßlichkeithatte
sitzenlassen,schonvon seinerAnkunft erfahrenhatte und nun
gekommenwar, um furchtbareAbrechnungzu halten.
„Hat denndieDamenichtihrenNamengenannt?"forschte

ein bißchenbeklommenderRuchlose.
„Jawohl! Die Dame heißtHagedorn."
„Den Teufel auch!" rief Giesebrechtsichtlicherleichtertund

herzlicherfreut, „wo ist dieDame?"
„Im Salon! nebendemSallamankscheh."
Mit ein paar Sprüngen war er untenund standvor ihr.

Er streckteihr beideHändeentgegenundrief, unbekümmertum
einenam SchreibtischsitzendenHerrn:
„Kind! Kind! Das ist dochwahrhaftigdergescheitesteGe¬

dankedeinesganzenLebens!... Du weißtja garnicht,Lotte,
welcheFreudedu mir machst. Denn ich fühlte michda oben
in meinerZelleNummer 22 dochverdammteinsam. Komm
nur 'nauf mit mir; wir plauderndannbei einerTaffe Tee."
Er führte siedienur durcheineoffene,paffendeGasflamme

erleuchteteTreppehinauf. Sie hatte etwas Besonderesauf
demHerzen. Das saher ihr an.
„Mach's dir nur bequem,mein Liebling! So! Soll ich

dir 'ne Fußbankunterschieben?"
Und dann reichteer ihr nocheinmalbeideHändeund lieh

seinenWorten eine»warmenund innigenTon:
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„Lotte! Lachenicht über mich! Erstensdarfst du es
nicht aus Respektvor deinemOheim, und zweitenswirft
dtt cs nicht tun, wennichdir sage,daßnachzwölf Jahren, in
denenich alle Güte und alle Herzlichkeithabeentbehrenmüs¬
sen,solcheinBesuchunendlichfroh... ja, glücklichmacht!"
Der Kellner hatte Tee gebracht. Sie saßensichin den

alten, federlosenLehnstühlengegenüber,unddieKerzenwarfen
ihr rötlichesLichtauf den stattlichenKopf desMannes und
auf dasschöneGesichtderjungenFrau.
„Lieber Onkel!" sagteLotte Hagedorn,„ich kommezu dir

mit einergroßenBitte..."
«Ist schonerfüllt!"
„Nicht doch!Ich hättedir das alles nichtschreibenkönnen,

und da mir die Sach« sehr dringlichist, bin ich selbstge¬
kommen."
„Na also... wo hapert'Sdenn?"
„Auf einerlangenSpazierfahrt,dieichmit meinemManne

machenmußte,ist es mir klar geworden,daßdiesergräßliche
Streit mit RichardChristiani aus derWelt geschafftwerden
n>uß. So bald als möglich. Nochmorgenfrüh."
„Aha! Und da soll ichwohl denVermittler spielen?"
„Ja! Darum bitte ich dich. Du kennstmeinenSchwager

nicht."
„Fürchtestdu ihn?"
»Ich fürchteniemand,"sagtesiestolz. „Ich fürchteseinen

bösenMund, seineübleNachrede,seineRücksichtslosigkeit.Ich
fürchtefür meinenMann. Es ist nicht nötig, daß sichdie
Zahl seinerFeindenochvergrößert."
„Hat er dennsoviele?"
„Er hat Freunde:daösinddie,dieVorteil von ihm haben,

er hat Feinde,diekeinenNutzenvon ihm ziehen. Wennman
so reichist wieOtto, hat manimmerFeinde."



„Hm!" sagteGiesebrecht,deraufgestandenwar undmit ge¬
senktemKopf durchdas halbdunkleZimmer ging. Und wäh¬
render stehendeinenSchluckTeetrank, dachteer bei sich:
,Sie will nicht,daßer nochmehrFeindehat? Ja, liebt sie

ihn am Endedoch?' Und dannfuhr Lotte fort:
„Ich fürchteauch,daßMarie, dieeswahrhaftigschonschwer

genughat, unter demBruch zusehrleidenmüßte;dannwürde
sie nicht mehr,wie bisher,mit ihren kleinenund mehr noch
mil ihrengroßenSorgen zu mir kommenkönnenund würde
ganzverzweifeln."
„Lotte! Glaubst du nicht, daß ein Vermittlungeverfuch

fetztschonzu früh ist? Ob esnichtbesserwäre,denZorn erst
verrauchenzu lassen?"
„Nein! Je mehrZeit man Christiani läßt, darübernach¬

zudenken,destotiefer frißt sichdie Sachebei ihm ein. Aus
demZorn würdedannSchlimmereswerden:der Haß!"
„Meinst du nicht,daßdieVermittlung besservon derWil¬

helmstraßeaus — ichmeinenatürlichnur von deinerMutter
— geschehenkönnte?"
„Vor Mama hat er keinenRespekt."
„Aber ichbi» ihm fa ganzfremdund..
„Grade deshalb! Vor dir wird er sichvielleicht eher

genieren!"
„Na, meinKind!" erwiderteHermannGiesebrechtlächelnd:

„bei Tischhat er dasgradenichtgetan! Und wie würdesich
denndeinMann zueinerVersöhnungstellen?"
„Er hat sichwohl einenAugenblicküber Christianis aus¬

fallendeArt geärgert,und dannhat er sichernichtmehrdaran
gedacht. Er war auf der Spazierfahrt in besterLauneund
niachtfetztfeinePartie in der Reffouree. Es berührt doch
allesbei ihm nur dieOberfläche.Ich wüßtenicht,was es auf
der Welt gäbe,das bei ihm in die Tiefe,dränge."
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Sie hattedasnichtanklägerischund ohneBitterkeit gesagt;
eS war ihr wohl ohneAbsichtüber die Lippengesprungen,
dannentstandeinekleinePause,währendderenLottemit ein
wenigzugekniffenenAugenins Lichtblickte.
„Also, Liebling! Ich versprechees dir: ich werdemorgen

früh zudeinemliebenSchwagerfahrenundwerdedir dasRe¬
sultatmeinerBemühungenmelden,wennichdichzumSpazier¬
gangedurchmein liebesaltesBerlin abhole."
Sie trank einenSchluckTee undsahsichim Zimmer um.
„Sag' mal, wie langedenkstdu denneigentlichin dieser

schcusilichenBude zu bleiben?DaS ist ja ganzmenschenun¬
würdig!"
„Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, ob ich Hierbleiben

odermeinRänzelwiederschnürenwerde,um vielleichtin einer
kleinerensüddeutschenStadt, in der ich billiger lebenkann,
meineTagezu beschließen."
„O, daswäre schade!"sagteLottemit einemkleinenSeuf¬

zer,„sehr schade!"
„Soll ich mir hier vielleicht'ne Wohnungnehmen,mich

herumplackenmit Möbel und Wäscheund Glas und allem
Krimskrams,undsoll ichmichärgernund betrügenlastenvon
so einemrichtigenBerliner Drachen? Ich dankedafür!"
Er hattesichwiederhingesetzt.
„Darf ichrauchen?"
„Ich bin's gewöhnt."
Dann standsicauf, trat dichtvor ihn hin und legte ihm

beideHändeauf die Schulter.
„Onkel! lieberOnkel! kommzumir!"
„Wie?"
„In der zweitenEtageunseresHausesstehendrei wunder¬

schöneZimmer mit der Aussichtin einenalten Garten leer.
Die richteich für dichein. Du sollstes dort wohlig haben.
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Wir werdendichnichtgenieren,duwirst unsnichtstören. Es
wäresolieb von dir, so lieb!"
„Aber, Lotte," lachteer laut auf, „du bist nicht rechtge¬

scheit. Eine» größerenBlödsinn könntenwir dochnicht be¬
gehen. Nein! nein! So etwasmachtdeinOnkelnicht. So
etwas endeterfahrungsgemäßimmer mit einemZerwürfnis,
und derDritte schwebtzwischenzweiStühlen in derLuft."
„Ach, lieberOnkel," sagtesiezärtlich;ihre Stimme zitterte

und flehteund bat; siestrichihm das Haar aus der Stirn:
„Du weißt ja nicht,welchenDienst du mir leistenwürdest!"
. Er sahsieerstauntan und fügt«dannernsthinzu:
„Lotte! Ich verstehedichnicht!"
„Sich, OnkelHermann,als ichheuteim Garten nur deine

Stimme hörte — ichsahdichja nochgar nicht — da wurde
eSmir endlichwiederwarm umsHerz,da wallteesganzstür¬
mischin mir auf, daß du der Mann, der einzige,wärest,der
mir helfenkönnte."
„Helfen?" sagteer erschrocken.„Bedarfst du denn einer

Hilfe?"
„Ja!"
„Gegenwen?"
„GegenmeinenMann!"
„Lotte!" rief er; er sprangauf und hielt ihre beidenHände.
„Du wärestder Mann, ihn behutsamundgütig und sicher

die richtigenWegezu führen; ihn von seinenExtravaganzen,
seinemUebermut,seiner Verschwendungssucht,seinemsinn¬
losenHangzumLuxuszuheilen."
„Ich? Ein ihm ganzFremder? Das wäredochmehrdein

Amt!"
„Ich hab's versucht. HunderteMale!... Er lachteinich

aus. Das ist ebendasSchlimme,daßer immerlacht,daßer
allesauf dieleichteSchulternimmt... er nimmt nichtsernst,
nichtFreudeoderLeid,nichtdieFreunde,nichtmich;ichglaube,
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nichteinmal seinenBeruf. Er will gar nicht denErnst des
Lebenssehenund seineSchattenseiten... er will nur ge¬
nießen..."
„Gott, Kind! Er ist dochein schwerreicherMann, derdas

Rechtdazuhat..."
„Gewiß ist er sehrreich,aber diesensinnlosenLuxusTag

für Tag mit ansehenzumuffen..."
„Na, wenner dichliebt, undwenndu mal ganzernstmit

ihm sprichst... nichtwahr, er liebt dichdoch?"
„Nein! Er ist in michverliebt!"
„Na," und Hermann Giescbrechtdrang vorsichtigvor,

„wenn ihr euchliebt, dannwird sichdasallesgewißim Laufe
der Zeit..."

Sie schwieg.Er wußtegenug. Ihr Schweigenwar be¬
redterals ihr Bekenntnis.
„Lotte!" sagteer weichund herzlich,„eine jedeEhe besteht

aus Kompromiffen,aus gegenseitigenZugeständnissen.In
jederEhe..."
„Ja, in einerE he!" rief sieerregt,und ihr sonstsobleiches

Gesichtwurdevon einerjäh aufschießende»Blukwellegerötet.
„Meine Ehe bestehtaus Repräsentieren,aus Toiletten und
Schmuck,auöTheaterundKonzerten,ausBällen undDiners
... meineEhe ist weiternichtsals eineVergniigungSfagd_
ich kommemir immervor, als ob ich in einemSchaufenster
stünde,begafftvon allen! Ich finde keineZeit, was ich als
Mädchenso gernegetan, ein gutesBuch zu lesen,ich habe
die Musik, die Malerei aufgebenmüssen... ich werdevon
Tausendenbeneidet... und ich... ich Aermstemuß mich
amüsieren!"
Giescbrechtstrichihr liebevolldieWangenund sagtedann

leise,beinaheflüsternd:
„Warum hastdu ihn denngeheiratet? Mußte cö denn

sein?"
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„Ja! Sie hatten michmürbegemacht:der Vater durch
seineHärte, Mama durchihre Milde. Da wurdedas ganze
üblicheRegisteraufgezogen,mit demman ein widerspenstiges
Mädchenbezwingt:,dic glänzendePartie, die großeStellung,
die Rücksichtauf die Eltern'. Es ist immerdasselbeLied."
Die Kerzenwarenheruntergebrannt.DaS Zimmer lag im

Dunkel. Sie traten andasgeöffneteFensterund blicktenauf
die menschenleereStraße, aus der einebleierneSchwüle em¬
porstieg. In demgegenüberliegendenHausewar ein Fenster
erhellt. An einemrundenTischverzehrtenein Man», eine
jungeFrau und ein Kind ihr frugalesAbendbrot. Die Frau
standauf, küßtemit glücklichemLächelnihres Mannes Stirn
undverließmit demKindedasbescheideneingerichteteZimmer.
„Siehst du, Onkel," murmelteLotteHagedorn,„mit dieser

Frau dadrübenwürdeichtauschen... sofort!... sofort! Sie
lebt doch... ichvegetiere!"
Der Mond stiegauf und übergoßmit seinemzärtlichenträu¬

merischenLichtdiespitzenund diehohenSchindeldächerall der
altenwackligenundverschrumpeltenHäuser. Ein Soldat mit
seinemMädchena» der Hand schlendertevorüber. Von der
Parochialkirchczogfriedlichund leisedasGlockenspieldurchdie
warme Sommerluft, und von der ehrwürdigenMarienkirche
tönte feierlicheAntwort.
In tiefemSinnen standennochbeideamFenster.
„Und warum, Lotte,hastdu mir dasalles gesagt? Grade

mir?"
„Weil ichVertrauenzudir habe! Weil ichmichausmeiner

Kinderzeitdeinersehrgut entsinne,weil ichauö denSchilde¬
rungen,diemir Mama immer wiederundwiedervon dir ge¬
machthat, weiß,daßdu einseltenerMenschbist,gutund gütig
und vornehmund immer hilfsbereit, einMann von klarem
Kopf und tiefemHerzen. Und von Tatkraft! Das hast du
drübenbewiesen! All das würdemeinemMann imponieren.
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Es würdedeinemEinfluß vielleichtdochgelingen,meineEhe,
wennauchnichtglücklich,sodocherträglicherzu gestalten."
Er blickteeinenAugenblickvor sichhin und paffte starke

Wolken.
„Meine liebeLotte! DeineguteMutter hat dir da in ihrer

schwesterlichenLiebeviel vorgeflunkert. Sie und du... ihr
überschätztmichvollständig.Du hastmichausdeinerKindheit,
aus deinerJugendzeitnochin guter Erinnerung. Ale ichvon
hier fortging,warstduwohlsozwölfJahre. Dann habenwir
uns ausdenAugenverloren. Ich habedir immerein liebes
Andenkenbewahrt,undesmachtmichsehrglücklich,daßdasja
allemAnscheinnachauf Gegenseitigkeitberuht. Du sprichst
von meinerTatkraft! Was ich davonbefaß,habeichdrüben
im Kampf umsDaseinverbraucht,habeich in demimmerwäh¬
rendenBalgen mit Krethi und Plethi verloren... All das
.GuteundGütigeundVornehme',wasvielleichtin mir steckte,
alle Wünscheund Hoffnungen,die ich hegte,alle Freudean
Schönemund Feinem,was das Lebenlebenswertmacht...
Du lieberGott... dasalles ist untergegangenin Banaliräteu
und Stumpfheiten... Ein Mensch,der gradenochEnergie
undKraft genugbesitzt,sichselbstin denschirmendenHafenzu
steuern... von dem,Kind, erwartestdu, daßer Einfluß auf
andereausüben,daßer andereführe»könnte? Glaub' mir'S:
meineErziehungsversuchebei deinemManne würdenein recht
kläglichesResultaterzielen. Ich möchtedir fa sogernehelfen
... und wenndu darauf bestehst,will ich auchden Versuch
wagen,abereSwird erfolglosfein. Mit meinenneunundvier¬
zig Jahren bin ich eigentlichschonein alteSWrack... Ich
fühlemichkörperlichnichtwohl... ichkomniemir vor wie 'ne

ganzstattlicheHauSfaffade,und wennman dahintersieht, ist
alles brüchigesGerümpel. Deswegenhabeich drübenauch
Schlußgemacht... ichwill michmorgenvomGebeimratSchlü¬
ter, derja, wie mir Mama sagt,auchdeinHausarztist, unter-
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suchenlasten. Da stimmtnichtmehralles!" Und er deutete
auf seinHerz. Dann trat er vom Fensterzurückund ging
umher.
Sie folgte ihm und marschiertedann Arm in Arm mit

ihm durchsZimmer.
„Das sindja ganzdummeSachen,die du mir da erzählst.

Du bist da drübender richtigeHypochondergeworden. Das
machtdieEinsamkeit... Und... und ichweist,was das be¬
deutet:innerlicheinsamzu sein!" Sie schmiegtesichan ihn,
und plötzlichschluchztesieauf: „Ach, lieber Onkel!"
Aus demKlange ihrer Stimme hörteer, daß da ein sehr

trauriges Herz um Rettung flehte. War sie so unglücklich,
weil sieihren Mann nicht liebte? Oder war sieso trostlos,
weil sievielleichtdenanderen»ochliebte,densienichtvergessen
konnte...
„Es ist spätgeworden... ichmußnachHause,"sagtesie,

„die Dienerschaftwartet auf mich."
„Wenn du meineBegleitungannehmenwillst..."
„Laß nur, Onkel,dir wird dieRuhe gut tun."
„Aber eineso schöne,elegante,jungeFrau kanndochnicht

setztalleinvon hier aus bis in dieJägerstraßegehen. Komm
nur, Liebling,wir schlendernin der Abendkühlelangsamnach
Hause."
Er reichteihr seinenArm, undwie sie,stummund mit ge¬

senktemKopf, nebenihm schritt,da fühlte er einenganzeige¬
nenSchmerz:fühlte, daß dieseswunderschöneGeschöpf,auS
edelstemStoff geschaffen,ein klugerundguterFührerzueinem*
seltenenKunstwerkhätte formen,daß diesemfcingcstimmten,
edlenInstrumentei»MeisterhätteherrlicheMelodienentlocken
können. Undmit tiefer Bitterkeit sagteer sich,daßdieseköst¬
licheBlume in derPflegediesesGärtners verblühenund ver¬
welkenmüßtelange,langevor derZeit... Wie war ihr nur
zuhelfen? Er sannund sann...
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Sie ginge»jetztüberdie Kurfürstenbrückc,und währendsie
überdenSchloßplatzschritten,dervon derausdemTiergarten
zurückflutendenMenge bevölkertwar, sagteer:
„Ich habeheutemeinenaltenFreundDaniel! gesehen.Es

hat michdochsehrgefreut... Sag' mal, Lotte, lebt seine
Frau noch?"
„Nein; sieist gestorben,"sagteLotteleise.
„Wann?"
„Vor dreiJahren; ichmußtegradeaus demHanse!"
„Diese stille,zarte,blaffeFrau," murmelteer.
„Sie ist ausgelöscht."
„Hat er's schwergetragen?"
„Er wird sienie vergeffen."
„Und ... undAnselm?"
„Ich... ich habeihn nie wiedergesehen,seitdemich ver¬

heiratetbin."
Sie schwieg,und wortlos gingensieeineStreckenebenein¬

anderher. Er verstandund dachtesich:,Ia, du lieberGott!
Da ist schwerzu helfen... da mußt du ganzallein mit dir
fertig werden. Ganz allein? Nicht doch!Soviel es in
meinerallerdingsnur nochschwachenKraft steht,will ich dich
ausdiesemWirrsal führen.. .*
Die plumpenTürmederWcrderschenKircheragtenin den

hellenNachthimmel.
„Dort drüben", sagteLotte Hagedorn,„bin ich getraut

worden."
Er aberüberhörtedieseWorte absichtlich.
Vor der Tür deöHagcdornschenHauses,dessenFlur noch

hell erleuchtetwar, standeneinigeDiener, KöcheundMädchen,
währendcS sichder Portier mit seinerGemahlinauf einer
kleinenBank bequemgemachthatte, um die Abendluftzu ge¬
nießen.
LottereichteGiesebrechtdieHand.
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„Es bleibtalsodabei,Onkel; icherwartedichmorgenspäte¬
stenshalb elf zumSpaziergang."
„Ich werdedeinemWunschgemäßvorher mit Christiani

sprechenund dir dann Bericht erstatte». Hoffentlichguten.
GuteNacht,meinKind!"
„Gute Nacht, lieberOnkel!"
OhnecSzu wiffe»,in Gedankenganzversponnen,schritter

demGendarmcnmarktzu. Wie ist ihr nur zu helfen?... er
sannundsann... Die Vorstellungim Schauspielhausewar zu
Ende. Man hatte „Richard denDritten" mit Bogumil Da-
wisonals Gastgegeben.Die sichtlicherregteMenge strömte
aus demTheater. HermannGiesebrechtsahsienicht. Rufe
nachden Kutschernder Privatequipagen,nachdenNummern
der bestellte»Droschkenerschollen.HermannGiesebrechthörte
sienicht. ,Wie ist ihr nur zuhelfen?'...
Der Durst, der ihn schondenganzenTag gepeinigthatte,

und denauchder zweifelhafteTee im „Hotel Hambourg"nicht
haktestillenkönnen,trieb ihn in diealte, aus derJunggesellen-
zeit vertrauteWeinstubevon Lutter. Und cheer sich'sver¬
sah,saßer in denliebenRäume»,in denener manchheitere
Stunde verlebt hatte. Er wecktede»in einerdunkelnEcke
denRadctzkymarschschnarchendenKellner, der ihm eineFlasche
alten Rheinweinvorsetzte. Giesebrechtprüfte mit Wohlbe¬
hagendie Güte des langentbehrtenTrankesund warf schnell
einenBlick über die Wände,an denennoch,wie damals,die
nun schonein bißchenwurmstichiggewordenenBühnenhelden
paradiertenund lächelndoder wehmütig,grimafficrendoder
pompösauf deneinsamenZecherniederblickten.
HermannGiesebrechtsannund sann,und plötzlichhörte er

aus demschwacherleuchtetenNebenzimmerein Räuspern,das
ihn aufhorchenließ, da er ganzallein zu seinglaubte,und er
sahdort vor einerFlascheWein ein Herrn sitzen,der, ganz
wie er selbst,in tiefesGrübelnversunkenzu seinschien.Das
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Gesichtdeswohl menschenscheuenGasteSerregteGiesebrechtü
Interesse. Er kanntediesenMann, aberer konntesichnicht
besinnen,wer der wohl seinmöge. Bis er endlichsehr leb¬
haft denKellner fragte:
„Irre ichmich?Oderist dasnichtderGeheimratSchlüter?"
„Exzellenzvon Schlüter! Seit heutemorgenExzellenz!"

Giesebrechttrat in das andereZimmer und stelltesichSchlü¬
ter vor, der ihm dieHand reichte.
„Gewiß entsinneichmichIhrer. Sie sinddochder Bru¬

der der Frau Schlegelund derOnkelmeinerliebenFreundin,
der schönenFrau LotteHagedorn.Morgen nachmittagwollen
Sie michkonsultieren?Die Sprechstundeist immer überfüllt.
KommenSie lieber morgenzwischenneunund zehnvormit¬
tags. Auf Wiedersehen!"
Mein Gott! hatteer sichverändert!Er war nichtnur zwölf

Jahre... er war um dasDreifachegealtert... HaarundBart
völlig ergraut... In die geistvolle,gewölbteStirn hatten
dieJahre breiteStriche gekritzeltund zwischendie schwermütig
blickendenAuge»einetiefe Falte gesenkt.Hatte» ihm die un¬
ermüdlicheArbeit, derunerschöpflicheForschertriebdiesenStem¬
pelaufgedrückt?OderhatteseelischesLeiddenstattlichenMann
so früh gebeugt?... Er wollte morgenauf dem Spazier¬
gangedie Lotte danachfragen.
Als ihm der Hausknechtauf seinmehrfachesKlingeln end¬

lich die Tür öffnete,schluges auf der Parochialkirchegrade
zwölf. Der ersteTag, an demer die Heimatwiedersahund
die Menschen,die er geliebtund die ihm teuer waren,hatte
viel neue,abernicht liebeEindrückehinterlassen.Er hatte
in neidischeund leichtfertigeHerzengesehenund in ein tief-
trauriges . . . Langewälzte er sichumher, bis ihn end¬
lich der Traumgott in sein luftiges Reich führte und ihm
vorgaukelte,dasssichalles nochzumGutenwendenwürde...
alles!...

88



E) er ErsteStaateanwaltamKöniglichenLandgericht,Herr
voctor juris RichardChristiani,wohntein der düstrenNie¬
derwallstraßein einemaltenHanse. Daß esansderfriderizia-
»ischenZeit stammte,war aneseinemÄußernwahrhaftignicht
erkennbar. Es mochtewohl früher staatlichenZweckengedient
haben.Statt derverschnörkeltenFaffadejenerZeit, stattgra¬
ziöserOrnamenteund Skulpturen, statt pausbackigerPutten
undübermütigerLiebesgötterzeigtedieseszweistöckige,schmutzige
Haus ein Gesichtvon langweiligsterRegelmäßigkeitundgräm-
licherVerdrießlichkeit.Jetztdienteesdazu,besondersverdienst¬
vollenStützenvonThronundAltar freieWohnungmit freiem
Holz undBeleuchtungzu gleichemPreise zu bieten. Und alü
Giesebrechtam nächstenMorgen die von der Straße aus zur
HaustürführendeSteintreppc,dieübrigenseinschönes,schmiede¬
eisernes,ausgebauchtesGeländeraufwies,hinaufstieg,dachteer
sich:,wie derMann, sodasHauS;ordentlichundmürrischund
langweilig'. An der Tür kündetendrei blitzblankgeputzte
Porzellanschilderdie Namen der Bewohner: in der Beletage
von Niederbcrg,GeheimerOberkonsistorialrat,in der zweiten
von Bärensprung, GeheimerMinisterialrat, im Parterre
Christiani, Staateanwalt, und Giesebrechtwar vollständigbe¬
ruhigt über die in diesemGebäudejedenfallsherrschende,ganz
außerordentlicheBravheit und Sittlichkeit. Der Flur wie die
Treppenwaren, soweitim Dämmerlichterkennbar,weiß ge¬
scheuertund mit frischem,knirschendemSand bestreut. Her¬
mann GicsebrechtSPlan, den er sichunterwegszurechtgelegt
hatte, mit seinemNeffen ein ernstesund versöhnlichesWort
zu sprechen,wurdezunichte,alö er durchein herumhantieren¬
des, fürchterlichesweiblichesWese» zwischenneunzigund
hundertzwanzigJahren erfuhr, daß der Herr Staatsanwalt
schonum halb achtnachdemGerichtginge.
„Ach, lieberOnkelHermann,"sagteMarie, „du hier?" Und

sicwurdeganzrot über ihre Morgentoilette,die allerdingsan
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mit GeschmacklosigkeitgepaarterEinfachheitnicht leichtüber¬
treffenwerdenkonnte.
„Ich bin ganzallein, meinMann ist schonfort, dieKinder

sindi» derSchule,dasMädchenauf demMarkt; tritt nur ein
... Du machstmir eineherzlicheFreude."
Das glaubteer ihr gerne,dennin ihren gut- und schwer¬

mütigenAugen,die wohl schonviel geweinthatten, leuchtete
es ein wenigauf.
Sie führte ihn in ein Zimmer, wohl das Staatszimmer,

dassichgeradein derUnordnungder„Reincmacherei"befand,
wohl aberauchin normalemZustandkeinenfreundlicherenEin¬
druckgemachthätte. Die Möbel, dieBüchergestelle,diegräß¬
lichenOeldruckporträtederMajestäten,alleslieblos,langweilig,
nüchtern,ungemütlich... alles eng und gedrückt. Wie die
kleine Frau ihm da gegenüber... verängstigt,kummervoll,
traurig.
„Ein bißchendunkelist'e hier, liebeMarie! Kommt denn

hier nie ein Sonnenstrahlherein?"
„Nie!" Und dieseskleineWort warf ein grellesLichtauf

ihr freudlosesDasein.
Als ihr Giesebrechtden Grund seinesBesuchesmitteilte,

riet sieihm entschiedenab.
„Ja, Mieze, hastdu den»gar keinenEinfluß auf deinen

Mann?"
„Ich? ... Achdu lieberGott... ich? Er hat mir gestern

abendaufs strengstejedenVerkehr mit Hagedornsverboten.
Ich habemichdagegenzu wehrenversucht. Ich will meine
Schwesternicht opfern. Denn sie ist engelsgut.Ach, lieber
Onkel! Du bist jetztzwölf Jahre fort gewesen,du kennstdie
Lette nicht! Wie lieb undzartfühlendist sieund immer be¬
müht, michdenUnterschiedin unserenäußerenVerhältnissen
nichtfühlenzu lassen... undwie gibt siemit vollenHänden,
wcnn'Sbei mir nichtlangt, undwennich'önichtwage,meinen
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Mann um das Schulgeldfür die Kinder zu bitten. Wenn
sic... ach,ichweißnicht,ob ichvor dir frei spreche»darf."
„Sprich nur, Kind! Bei mir ist'Sgut aufgehoben!"Und

er streicheltefeinerNichtedieHand.
„... wennsienur glücklicherwärein ihrer Ehe! Und sie

verdientewahrhaftig,glücklichzu fein!"
Giefebrcchtschwiegund zeichnetemit seinemSpazierstock

Figurenauf denweißgescheuertenFußboden.
„... wenner... wenner ihr nur wenigstenstreu wäre!"
„W aSsagstdu da?" rief er erregt.
„... waSdieMenschenerzählen— er soll ein... einVer¬

hältnis haben... mit einerSchauspielerinoderSängerin an
einemhiesigenkleinenTheater... es wärenicht zu fasten...
feit kaumdrei Jahren verheiratetmit Lotte! Mit dieser
Frau! Und dennoch!"
„Kennst du denNamendieserDame?"
„Nein!"
„ES wird ganz gewöhnlicherBörsen- und Kuliffenklatsch

sein... er hatviel Feinde... ichglaubeesnicht... Denn bei
all denFehlern,dieer wohlhabenmag... er solleinsehrgut¬
mütigerMenschsein,und ein solcherBetrug würde sichmit
Gutmütigkeitnicht gradevertragen."
„Aber mit seinemLeichtsinn!"
„Und außerdemist er bis überdie Ohrenverliebt in feine

Frau!"
„LieberOnkel Hermann! Ich habenochnie mit jemand

darübergesprochen...ich würde es auchnie tun. Würde
Lotte nochin dieserBeziehungtraurige Erfahrungenmachen
... das würde ihren Stolz zu tief verletzen;dann würde
sie..."
Gicsebrechtstand in tiefe Gedankenversunkenund sagte

dann:
„Und waswürdesiedanndeinerAnsichtnachwohl tun?"
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„Fortlaufenvonihm... fortlaufenbis ansEndederWelt!"
Und nacheinerkurzenPause,in der siewohl beideihrenGe¬
dankennachhingen:„Du gibstmir deinWort, Onkel,daßdu
reinenMund hältst?"
„Ich werdemichwohl hüten, lieb«Marie, solchenTratsch,

an demmeinemEmpfindennachauchnichtein wahresWort
ist, weiterzutragen,und ich möchtedir dringlichstraten, das
gleichezu tun."
Er nahmvondiesemBesucheinenüblenNachgeschmackmit

auf denWeg.
.Klatsch!'dachteer sich,währender langsamder Behren-

straßezuschritt,,soder richtigeWeiberklatsch;der sympathische
Eindruck,denmir dieMarie in ihrer Hilflosigkeitmachte,ist
ein bißchenverschoben.Es ist jedenfallsnur Liebezu Lot¬
ten, nur Angstum ihr Wohl undihreZukunft. Undichhoffe,
daßsices auchwirklichnur mir gesagt,hat. Aber manmuß
seinenSchnabelhaltenkönnen. Unddennoch:wennich'Smir
rechtüberlege:soganzund gar ausder Luft gegriffenbraucht
die Geschichtenicht zu sein... Wer kann in dasHirn eines
solchenWindbeutelssehen?... Er brauchtmit demHerzen
gar nichteinmaldabeizu sein... nur mit seinemPortei :ille
... ES schmeicheltvielleichtnur seinerEitelkeit, als Lieb¬
habereinermöglichstteuertarifierten Schönheitzu gelten.. .‘
Er standeinenAugenblickstill, undplötzlichrötetensichseine

heuteein bißchenwelkenZüge.
,Undwenn'swahr wäre?... Es wärewahrlichnicht das

Schlimmste... es wäre das Beste... weiß es Gott! Daü
Beste... derWeg zurFreiheit, zumLeben,wie sieesersehnt,
wie sieeSverdient... Denn mit Recht könntesievor sich
und vor derWelt die Fessellösen,an die der Eigensinnund
dieDummheitihresVaters siegekettethaben. Mag werden,
waSwill! Ich gehemit ihr durchdickund dünn,ichsteheihr
4ci, ich stellemichvor sieund schützesie.' Und beinahelaut
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fügte er hinzu: ,en Teufel auch!',als er in denkühlen,vor-
nehme»Flur de»Hauseseintrat, in demExzellenzvon Schlü¬
ter wohnte.
„Exzellenzerwartenden Herrn; ich bitte einenAugenblick

hier einzutreten."
In demdrcifenstrigenSalon erregteHermannGiefcbrechrS

Aufmerksamkeitdas lebensgroßeÖlbild eineswunderschönen
Mädchens,dasin einemweißen,mit dunkelmPelz besetzten
AtlaSkleidihm aus demGoldrahmcnglücklich«ntgegenlächelte.
„Wahrhaftig!" murmelteer, „sie hat Ähnlichkeitmit Lot¬

ten!" ...
„Darf ichbitten,Herr Giesebrecht?"UndderberühmteArzt

verschwandmit ihm hinter der gepolstertenTür deSArbeits¬
zimmers.
Als er einehalbe Stunde späterwiederdie Behrenstraße

entlangschritt,fühlteer sichdochrechtgehoben.Denn dieerste
Autorität i» „Herzensangelegenheiten",der „Herzpapst",wie
man ihn scherzhaftnannte,hatte ihm gesagt,es seinichtsvon
Bedeutung... nicht soviel rauchen... ein bißchenDiät in
Esten und Trinken... sichnicht aufregen... im Sommer
vielleichtNauheim... sodie üblichenRedensarten,dieer auch
drübenin Neuyork von seinemDoktor Jacksongehörthatte.
Aber angenehmwar's doch,das nocheinmal zu hören und
nochdazuaus solchemMunde! Die Lottehatte alsorechtge¬
habt,als sieihn gesterneinenHypochonderschalt... ganzrecht
... und lächelndfügteer hinzu: .Die Lottehat immer recht!'
Er hattesichmit ihr für halb elf verabredet,und wennsie

auchgesternfeierlicherklärthatte,schon„von achtUhr an" auf
ihn wartenzu wollen... die Toilettemit allemZubehör,mit
all ihrenKniffen, GeheimuiffcnundFallstricken,dieKonferenzen
mit demFriseur, der Kammerjungferund am Ende gar mit
dem Schneider,die Wahl des Schirms, der Handschuhe,
der Puderbüchse,desRidiküls... ja, so ein alter Junggeselle
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hat dochwahrhaftignur eineblaffeAhnungvondemLevereiner
soschöne»,sojungenund soreiche»Frau. Und da es von der
FranzösischenKircheher erst zehnschlug,glaubte er nichts
VeffercStun zu können,als seinemNeffen Otto Hagedorn
einenMorgenbesuchin seinenBureauszumachen.Er trat ein
undwar, trotzseinerVertrautheit mit denLokalitätenamerika¬
nischerBankhäuser,docheinenAugenblickverblüfft von der
Größe der Räume, di« sichweit nachhinten erstreckten.An
denSchalternder Ein- und Auszahlungsstellen,der Coupons¬
und EffektenkassenherrschteregesLeben,drängtensichKäufer
und Verkäufer, von den Angestelltenmit guten Ratschlägen
und schnellenAuskünftenbedient,wartetendieKaffcnbotender
großenBankhäusernüt schwerenGeldsäckcnauf den Schul¬
tern. Die Gesprächewurdennur im Flüstertongeführt, die
in diesemdemgoldenenKalb geweihtenTempelherrschende
feierlicheStille wurdenur unterbrochenvon demKlingen des
Silbers, dasaus-undeingezahltwurde,undvon demRascheln
derKaffenscheine.Die geöffnetenTüren der riesigenArnheime
glichenweitaufgerisscnenTiermäulern, bereit, alles zu ver-
schlingen.Bis nachder FranzösischenStraße erstrecktensich
die Hinterräume. An den Pulten saßenhinter den schweren
Büchern die Buchhalter,deren immer rechnendeKöpfe von
kleinen,mit grünenSchirmenbedecktenGaslampenbeschienen
waren. An der rechtenWand vornehing in einemschweren,
altenGoldrahmendas lebensgroßeOelbild desGründersder
Firma ChristianHagedornund Söhne, und es läßt sichnicht
leugnen,daßderwürdigeHerr, derGroßvaterdesjetzigenBe¬
sitzers,angetanmit weißerZopfperückeund Jabot, stolz auf
seinWerkherabblickte.Im weilen,demPublikumreservierten
Raume wartetendie Makler auf die Aufträge. Mit ihren
lauerndenBlickenglichensiedemWild, das sichvoll Neid an
derselbenFutterkrippetrifft. Laufburschenvom Wolffschen
Bureau warfen die neuestenKurötelegrammeauf die Tische,
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auf denendieBörsenzeitung,Salings Börsenblattund andere
Fachblätter lagen; Briefträger kamen und gingen, überall
herrschteLebenund Bewegungund fieberhafteArbeit, und
HermannGiesebrecht,der schmunzelndin diesesbunteTreiben
sah,gestandsich,daßdiesemalten, soliden,glänzendfundierten
GeschäftseineErsparniffezur bestenVerwaltunganzuvertrauen
docheigentlichein sehrvernünftigesDing wäre.
„Ist vielleichtHerr Hagedornzusprechen?"
„Der Herr ist im Chefkabinett... «ineKonferenz... darf

ichdenHerrn anmelden?"
Der Diener verschwandmit GicsebrcchtsKarte. Er be¬

nutztedieWartezeit,um dasPublikum,dassitzendund stehend
dieneuestenKursestudierte,zumustern,undcSwar ihm inter¬
essant,die Gesichterall dieser,denverschiedenstenStändenan¬
gehörendenMenschenzu prüfen, die, ob im elegantenRock
oderim schäbigenUcbcrzieher,ob in Seide oderin Wolle, doch
alle von dem einzigenGedankenbeherrscht,von dem einen
Wunschebeseeltwaren:Geld zu verdienen,mühelosGeld ein¬
zuhamstern.Viel Geld, um ihre Genüsseund Launenzu be¬
friedigenoderum ihre schmalenEinkünfte zu erhöhen,das
liebeundsogemeineGeld, dasLaster»dienenundbangeSor¬
genverscheuchensoll... In einerEcke,ganzverkrochenhinter
den Menschen,entdeckteGiesebrechtauchda« kleine,bucklige
Fräulein Riese,daödiemühseligerspartenfünfzig Taler wie¬
dermal in einerStadtobligationanlegenwollte, fiel ihm eine
in tiefe Trauer gekleideteweißhaarigeDame auf, die „Frau
Majorin" angesprochenwurde,und die wohl ihre schmaleWit¬
wenpensionum ein paar Taler zuvermehrensichbemühte,sah
er auchendlich,hinter einerderSäulen, die denriesigenSaal
trugen, seinenSchwagerSchlegelattftauchen.Er lief an die
Schalter, sprachdort sehrlaut, flüstertehier sehrgeheimnis¬
voll und tat alles, um dasPublikumglaubenzu mache»,daß
er der Chef des HauftS, der Machthaber,der Leiter dieser
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großenMaschinewäre. Uebrigenswar er sehrverärgert,daß
seinSchwiegersohn,demer ja längstgemeldetwar, ihn —man
denke:denköniglichpreußischenKommissionsrarFranzAugust
Schlegel— warten ließ! Ganzunbegreiflicher-und törichter-
weisewarten ließ, da er ihm dochein so glänzendes,absolut
sicheresGeschäftwie die GründungeinerJmmobilienbankan¬
bietenwollte. GiesebrechtheuchelteKurzsichtigkeitund sprach
seinenSchwagernicht an. Er hatte einezu großeWut —
ganzehrlichgesagt:einerichtigeSchandwutauf diesenbornier¬
ten Menschen,der seinebeidenTöchter,dasarmeHascherlin
der Niederwallstraßcund die Lotte,die hier über ihm in dem
goldenenKäfig wohnt«,in diesevermaledeitenEhen hineinge¬
zwängthatte...
In diesemAugenblicktrat aus demChcfkabinettein kleiner,

sehrelegantgekleideterMann, dcffenErscheinenbei allenMak¬
lern großesAufsehenerregte. Der Herr, dessensehrblasses
GesichtvondemrotenKopf- undBarthaar lebhaftabstach,war
sofort von allenSensalenumringt,undaller Blickehingenan
seinemMunde.
„Wer ist das?" fragte Giesebrechtleisedenvorübergehenden

Diener, demer seineKarte gegebenhatte.
„Herr Prokurist Schwiegler,"murmelteder in tiefer Ehr¬

furcht. „Darf ichbitten, mir zu folgen? Herr Hagedorner¬
wartet denHerrn."
Und währendGiesebrechtdemChefkabinettzuschritt,ducch-

flog's ihn, daßdieserrothaarigeHerr daalsodie„rechteHand"
Hagedornssei,„diesergerisseneJunge", der„mit allenSalben
geschmiert"drei Jahre auf der NeuyorkerBörse die Geheim¬
nissedesEinmaleinsgründlichstudierthatte,undgegende»die
Lottenun einmaldie „unbegreiflicheundunüberwindlicheAnti¬
pathie" hegte.
Otto HagedornstreckteseinemOnkelGiesebrechtbeideHände

entgegenundbegrüßteihn in seinerlebhaften,zuUberschwcng-
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lichkeitenein weniggeneigtenWeise. Er war nochim Reitan-
zug,einemWunderwerkder Schneiderknnst.Dan» stellteer
den„geliebtenOnkel an«Nenpork" denbeidennochim Zim¬
merweilendenHerrenvor. Der einewar derBaron Leiendorf
von der RuffischenGesandtschaft,„mein besterFreund", der
andereGraf Meersberg,auch„mein besterFreund", der Ver¬
treter des„wundervollenBelgiens" in Berlin. Beide Herren
begrüßtenGiesebrechtmit den vollendetstenManieren und
zogensichdannbaldmit Hagedornund derwiedereingetretenen
„rechtenHand" zurückzu einemgeschäftlichenGespräch,wäh¬
rend deffenHermannGiesebrechtein paar AugenblickeZeit
fand, einen Blick zu werfen über diesesChefkabinett,das
„Allerheiligste". Und mit Befriedigung sagte er sich, daß
HagedornsModernitätssuchtin diesemRaum haltgemachthatte.
Alles war — das saher sofort — wie es wohl feit Olims
Zeit gewesen,alles ererbt, alles unangetastet,alles unmodern
und solid:diehohen,geschnitzten,grünenSammetlehnseffel,die
schwereneichenenTischemit derWafferflasche,diealtenStiche,
dieKronemit denPrismen, die dunkelnGardinen. Ein Bild
des gefestetenBesitzes,der Rechtschaffenheitund Ehrlichkeit.
Auf demmassivenSchreibtischdesChefsstandeinegroße,kost¬
bar eingerahmtePhotographie,die Lottenwohl als Braut in
einem sehr umfangreiche»Krinolinenkleid darstellte. Und
Giesebrechtmußtean die kleineAnklägerinin der Niederwall¬
straßedenken,die da von HagedornsUntreuegefaselthatte,
und er lächelte. Oder sollteam Endeauchdiesezur Schau
gestellteLiebezu seinerFrau nur Schauspielereisein? Aus
diesemOtto Hagedorn,diesemeleganten,schillerndenKerlchen,
war nichtsoleichtklugzuwerden.Dann hörteer ausderEcke,
in der die vier Herren standen,ungeheureSummen nennen,
Summen, bei denenGiesebrechtetwasschwülzumutewurde,
und namentlicherregtendie Kaufaufträge,die Baron Leien-
dorf, immer zärtlichHagedornsWangen klopfend,gab, des

4 Philipp!, LotteHagedorn 97



einsamenZuhörersVerwunderungundStaunen. Das waren
ja Riesenspekulationen,die dieserHerr zwischenzwei Zügen
ausseinerwundervollduftendenZigaretteangab,Unternehmun¬
gen, die ein geradezuungeheuresDepot von Wertpapieren
voraussetzten,und die selbstan der hartgesottenenNeuyorker
Börse Aufsehenerregt hatten. Ja, bei einer solchenKund¬
schaft,die so ins Zeuggeht,dieso reichist und wahrscheinlich
gar nichtsvon der Sacheversteht,war's keinWunder, daß
HagedornsgroßerReichtumso schnellin die Halmegeschossen
war und sichso schnellvermehrte;war sein luxuriösesLeben
— Lottehatte esVerschwendungssuchtgenannt— wennauch
nicht geschmackvoll,aber dochimmerhinberechtigt.-Hier bist
du endlichmal an der Quelle/ dachtesichGiesebrecht,.nun
schöpfeund trinke!' Und er war gerade,einemmomentanen
Impuls folgend,entschlossen,seinenNeffenumdieVerwaltung
seineskleinen,drübenerarbeitetenVermögenszu bitten, als
sichdieserzu ihm wendete:
„Ja, Onkel!was ichdir sagte:Hausse!Hausse! Alles klet¬

tert 'rauf! UebrigenSduauch!"fügteer in seinervermeintlichen
Witzigkeithinzu,und er lachtehell auf. „Dein Besuchgilt ja
gar nichtmir, sondernnur Lotten,diewahrscheinlichschonsehn¬
süchtigauf dichwartet. SteigegefälligstdieWendeltreppedort
hinauf, unddir wird obenaufgetanwerden. Addio, auf bal¬
digesWiedersehen!Willst du heuteabendin dieOper gehen?
Meine Logestehtdir zur Verfügung... ,Lohengrin'mit Nie-
rnann... LiebstduWagner?" OhnedieAntwort abzuwarten,
lief er wiederzuseinenbeiden„bestenFreunden",und sofort
schwirrtenwiederdieWorte „Lombarden",„Franzosen",„Kre¬
dit", „Diskonto", „OstpreußischeSüdbahn", „Strouöberg"
und „RechteOderuferbahn"durchdie Luft und hinüber zu
Giesebrecht,der verstimmtdie eiserneTreppehinaufstieg. Er
ärgertesich,durchHagedornsWortschwallvielleichtgeradeheute
die Gelegenheitzu einer kleinengewinnbringendenAnfangs-
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spekulativ»verpaßtzuhaben. Na, morgenist ja auch»ochein
Tag.
Otto Hagedornhatte richtig prophezeit.Lotte wartete auf

ihren Onkel. Sie begrüßteihn herzlich,nochherzlicher,als sie
gesternabendvon ihm Abschiedgenommenhatte. Sic sahihm
in dieAugen,siedrückteihm immerwiederdieHändeundhielt
siefest,als ob sie sicgar nicht mehr freigebenwollte. Und
Gicsebrechtwurdebei diesemEmpfangwarm und wohlig ums
Herz. Lottesahsoschönaus, schönund liebwie einFrühlingS-
morgcn.Sie tnig überdemkleinenReifrockein volantreiches,
weißesKleid, und die breite rote Schärpe,die ihre schlanke
Taille umspannte,verlieh ihr etwasnochbesondersJugend¬
liches. Sie sah aus wie ein Mädchen,das zumBalle geht.
Immer wiederforschtesiein seinenAugen,und er konntesich
denGrund ihrer ein wenig angstvollenBlicke nicht rechter¬
klären. Und wie er sicsovor sichsahin ihrer Schönheit,ihrer
Unschuld,in demvollen Zauberihrer Weiblichkeit,da wurde
cs ihm sorechtklar, daßein andererMann all diesenReich¬
tum verdienthätte, als dieserfahrige, leichtfertigeGroschen¬
macherdaunten,einAlaun, derdurchAnmut desHerzensund
GraziedesGeistesihrer wert gewesenwäre.
Sie sollte ihm dochihre Wohnungzeigen,auf derenEin¬

richtunger schonsehrgespanntwäre. Sie aber drängteins
Freie. GiescbrcchtdurchschritteinigesehrgroßeSäle, deren
Wändemit rosa,blauerund grüner Seide und Spitzenbe¬
spannt waren; im Dämmerlicht der heruntergelassenen,die
SonnenstrahlenabwehrendenJalousiensaher flüchtigkolossale
Oelbilder,Riesenfratzenaus Japan, PagodenauöChina, aus¬
gestopfteBären, Goldgeschirr,Porzellane,Fayencen,Bronzen,
Elfenbein:einWirrwarr vonKostbarkeitenundMonstrositäten;
er hattesodenEindruck,dieSäle einesgroßenAuktionshauses
zu durchwandern.Er dachtezurückan die weißgescheuerte,
traurige Stube/ in die er vor zweiStunde« geblickthatte...
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Und wahrender, ganzstolzüber die ihm zuteil gewordene
Ehre, Lottenam Arm die Iägerstraßeentlangführt«, erzählte
er ihr vor allem von seinemmißglücktenVersöhnungsversuch
in derNicderwallstraße,weil „der Gegenspieler,mit demer die
tragischeSzeneaufführenwollte,nichtzugegengewesenwäre."
„Laß cs gehen,Kind! Vielleicht bringt die Zeit, vielleicht

ein Zufall, irgendetwas nicht Vorauszusehendesdie beiden
Männer eherzusammenals alle diplomatischenVermittluugS-
epperimente."
Lottesahvor sichhin und dannfragtesicihn, wie er denn

sonstseinenMorgenverbrachthabe.
„Sehr vernünftig, Liebling,und sehrerfreulich. Ich war

beiSchlüter. Er hat michvollständigberuhigt. Gemütlichsoll
ich lebenundvor allemnichtviel rauchen."
Und er hielt diesenAugenblickfür durchausgeeignet,sich

eine feiner kohlrabenschwarzen,amerikanischenZigarren an¬
zuzünden.
„ES ist dochschön,Lotte,von einersolchenAutorität einen

Paß auf einenlangenLebenswegin derTaschezuhaben."
Er fühlte dasleiseZittern ihresArmes.
„Ja, Onkel!" sagtesiesehrleise,„du mußtnochlange,lange

leben.. .um deinet-und auchum meinetwillen.Und daß dir
Schlüter so Günstigesgesagthat, freut mich von ganzem
Herzen."
Sic gingenein paar Schritte stummnebeneinander.Er

abntenichts. Ahntenicht,daßErzellcnzvonSchlüter,während
Giesebrechtunten in denBureaus gewartethatte, bei Lotte
Hagedorngewesenwar und ihr als der nahenVerwandten
gesagthakte,daßihr OnkelGiesebrechtein schwerkrankerMann
sei. Daß seinHerzeinenbösenKnackshabe,mit demer mög¬
licherweisebei sehr ruhiger Lebensweisenochso weiter vege¬
tieren, daß aber eine starkeseelischeErregung, vielleichtein
jäher Schreckihm sofort denTod bringenkönne,daßsieaus
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ihn aufpassen,daß sie ihren ganzenEinfluß anwendensolle,
ihm eine gemütlicheBehaglichkeit,ein Dasein von größter
Regelmäßigkeitzu schaffen.Und Schlüter, der sie von Kind
au kannte,hatte ihr das mit so tiefemErnst gesagt,daßsie
sehr traurig war... Tiest'raurig,daßsiedenFreund,densie
erst gefundenhatte, auf den sie zählte, dem sie vertrante,
vielleichtsobald wiederverlierenmüßte... Und währendsie
sonebenihmschritt,grübeltesiedarübernach,wie sieihn ihrem
schonfest gefaßtenPlan geneigtmachenkönute,ohneseinen
Verdachtzu erregen.
Die beruhigendeDiagnosedesberühmtenArztes,diewarme

Luft, die Freude,nebenihr schlendernzu dürfen, hatte sein
Gesichtgerötet;er sahgesundund kräftig aus, und eineleise
und liebeHoffnungblühteauf in seinerBegleiterin.
„Hier, Lotte," scherzteer, „stehenwir an der berühmten

.gleichgültigenEcke',die jeder Berliner kennt. Hier ist ihm
alles .Wurschtund Pomade'. Ich hab' 'ne Idee, eine ganz
extrafeineIdee. Dir da drübenbei Treu & NuglischSeife zu
kaufen,wäredochUnsinn. Ich denkemir, daßdu diedirektaus
Paris beziehst.Die entsetzlichenLandöbcrgerschenSchlafröcke
werdendeineBewunderungwohl nur in bescheidenemMaß«
erregen.In der Hauptbankkann ichdir nichtskaufen,dazu
reichenmeineMoneten nicht. Aber zu einemFrühstückbei
Niquct ladeichdichein. Das ist nochsoein liebe«Ucberbleibsel
ausAlt-Berlin. Bin nur neugierig,ob'snoch,wie vor zwanzig
Jabren, so wundervoll »ach warmen Würsten, gebratenen
Zwiebeln,Weißbier,ZigarrenunddenimmerbrennendenGaS-
flammenriecht.Na also,willst du?"Soll ichdichin dieUnter¬
welt führen?"
Lotteschiennichtgeneigtzu sein,seinerverführerischenEin¬

ladungFolgezuleisten,undsiegingenweiter.
„Aber immer", plauderteer, „war dashier nichtdie .gleich¬

gültigenEcke'.So vor einundzwanzigJahren, 1848, da war's
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sogareinesehrwindigeEcke.Ganztoll ging'shier zu. Kannst
du dir deinenOnkel als Mark Anton vorstellen?Die Kehle
habeichmir heisergeschrien,und ich kannmir sehrbedeutend
vor. Du lieberGott!... wennmanjung ist!..."
Sie aberhörte ihm nicht zu und sannnur darübernach,

wie sieihn unauffälligfür ihrenPlan gewinnenkönnte.
„Hör' mal, OnkelHermann,ich musinocheinmalmit dir

sprechen.In demHotel willst du dochnichtbleiben?"
„Beileibe nicht. Es war heute»achtgräßlich.Der Ellen¬

reiter links kamum drei Uhr morgensnachHause,der rechts
reisteum vier Uhr ab."
„Zu mir willst du nichtziehen,eineWohnungwillst du dir

nichtnehmen.Aber ich habeetwasfür dich. Die Schwester
meinerKinderfrau, der alten Pine, eineWitwe Crüsemann,
wohntin demEckhauseder Taubeustraßein der erstenEtage.
Sie hat zweisehrschöneund gut eingerichteteZimmerzuver¬
mieten. Mit der Aussichtauf denGendarmenmarkt.Da bist
Lu gut aufgchoben,wie in AbrahamsSchoß. Sie ist ein
Kochgenie,so vom alten Berliner Schlage. Da hast du
alle Annehmlichkeiteneiner Häuslichkeitohne ihre Lasten.
Unten ist die Weinstubevon Rähmel & Bollert. Zu mir
hastdu nur ein paar Schritt. Wollen wir'S uns nicht 'mal
nachheransehen?"
„Na," lachteGiesebrecht,„darüberließesichja reden!"
„Und außerdemtätest du ein gutesWerk," log sie,„die

Frau kann'Sbrauchen."
„DaS entscheidet!Abgemacht!..."
Ihr fiel ein Stein vom Herze». So kann sie die von

Schlüter dringendgewünschteAufsichtüber ihn im Komplott
mit FrauCrüsemannausüben,sokannsieseinLebenruhigund
behaglichgestaltenunddemlauerndenFeindedenEinlaßwehren.
Sie schrittenjetztüber denSchloßplatz,der in leuchtenden

Sonnenglanzvor ihnen lag. Alles flimmerte und strahlte,
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glänzte»ndglühte,undselbstdie trägedahinschleichendeSpree
lvar mit goldenemLichtübersprenkelt.
„Du scheinstübrigensbei der neugebackenenExzellenzeinen

besonderenStein im Brett zuhaben... er sprachvon dir mit
einerAchtung... achwasAchtung!... mit einerVerehrung
... Donnerwetter!..."
„Das beruhtauf Gegenseitigkeit."
„Kommt er oft zu dir?"
„Ich habeihn sehrlangenichtgesehen,"undsiesahnachder

anderenSeite.
„Komisch,daßer nur von ,Frau Lotte'sprach!Du gehörst

sozu denMenschen,diedenKosenamenfürs ganzeLebenbe¬
halten,denihnenmütterlicheLiebein derJugendgegebenhat.
Ich kannmir dichauchwahrhaftignichtals CharlotteHagedorn
vorstellen..Charlotte!'sokonntedieStieglitzheißen,dieStein,
die Cordap...Du mußtdieLottebleibenbis an deinseliges
Ende!"
„Ja, dasmußtdumir auchmal auf meinenGrabsteinsetzen

lassen.Nur daseineWort: Lotte."
Er sahsieeinenMoment scharfan.
„Sag' mal: ichhabebeiSchlüter im Salon dasBild eines

wunderschönenMädchensgesehen.OhneSchmeichelei:du siehst
ihr ähnlich.Weißt du vielleicht,wer sieist?"
„Ein FräuleinCornelieArendt. Ich habesienichtgekannt.

Die Leute erzähltendamals,sie habe sich das Leben ge-
non'.men..."
„LiebeLotte! die Leuteerzählensehrviel!"

auSunglücklicherLiebe."
„Glaubst du an ,unglücklich«Liebe'?So etwaskommtdoch

wohl nur in Büchernvor undnichtim Leben... oderglaubst
du wirklichan unglücklicheLiebe?"
Sie schwieg. Und in Gedankenganz versponnen,gingen

beidedie Königstraßeentlang. Dann blieb er vor einem
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alten Hausestehe»und blicktezu der kaummehr kenntlichen
Nummer hinauf.
„Nummer elf... dasstimmt!... dawäre ichja ..."
„Ach!" sagteLotteein bißchenerschrocken,„das ist ja mein

Geburtshaus... ich hab'Slangenichtgesehen."
„Ich will meinenaltenFreundDaniel! besuchen... kommst

dumit?"
„Nein!" erwidertesie,und eineleichteBlutwelle röteteihr

schönes,blassesGesicht.
„Willst du hier warten?"
„Wenn'S nichtzu langedauert..."
Sie sah zur zweitenEtage hinauf, derenvorhangloseun-

trübeFensterscheibenselbstdieleuchtendeSonnenichtzuerhellen
vermochte.
„Ich werdemir mal dieleereWohnungda obenaufschließen

lassenund..."
„... in Erinnerungenschwelgen?"
„Und in Erinnerungenschwelgen,"entgegnetesiebitter.
„Auf Wiedersehen,Lotte!"
„Auf Wiedersehen,Onkel!"
Sie trenntensich.
HermannGiesebrcchttrat in dennochimmer zugigenTor¬

weg,in dessenniederträchtigesPflaster die schwere»Rollwagen
im Laufeder Jahre nochtiefere Furchengeschnittenhatten.
Rechts und links waren an den schmutzige»,altersgrauen
WändendieNamen aller der in diesembaufälligenGerümpel
ihren HandeltreibendenFirmengepinselt.Die meistenkannte
er nochaus frühererZeit: Brandesund Perlmutter, Gclegcn-
heitskäufeengros,Samson und Kroncr, Möbel, Gebrüder
Löwenberg,Manufakturwaren,undunterall diesenSchildercien
tauchteauchdesHauseigentümersName auf: David Danieli,
Immobilien, im Hintcrhauseparterre. Giesebrcchtstandletzt
auf demHof, und eineFlut vonErinnerungenmachteihm das
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Herzein bißchenschnellerschlagen,als er in diesesStückchen
Alt-Berlin blickte.Da standennochin derselbenEckeDeickes
leer«Austernfäfferaufgestapelt,da glänztennochin der Mit¬
tagssonnedie ausgetretenenSteinstufen,die zu denWaren¬
lagern führten,da quietschtennochebensojämmerlichwie vor
zwölf Jahren die eisernenGewindedesgroßenKrans, derdie
Garnballenin dieBodenräumehob. Um dasspitze,hohe,einst
rote, jetzt ganzverblaßteSchindeldachgurrten und flatterten
nochdietreuenStammgäste:einpaarweißeTauben;dieHühner
picktennochwie damalsim Stroh, deralte verrosteteBrunnen
schwatztenochimmer,undauchderKastanienbaum,derstchganz
»«begreiflicherweisein diesenWinkel verirrt halte, blühte,wie
«r's früher getan. Die wilden Kletterrosen,derenwinziges
Stämmche»sichaus diesemarmseligenStein- undSandboden
vor zwölf Jahren nochkaumein paar Fuß hochans Lichtge¬
wagt, hatten sichtrotz Kälte und Schnee,trotz Wind und
Sonnenarmutjetzthinaufgcranktbis zur zweitenEtage,wo sie
umeinesderFensterderlangenGlasgalerieeineanmutigeLaube
bildeten.Ja, selbstdie Gerüche,die aus denWeinkellern,den
Delikateßlagern,denmit FellenundHäutengefülltenSpeichern,
de»Werkstättenströmten,warendiesemHofe treu geblieben.
Und da war wahrhaftigauchnochdie alte Sonnenuhr,deren
ZahlenderRegenverwaschenhatte und die nun nachlangem
Winterschlafden Bewohnern diesesWinkels erzählte, daß
wiedereineStunde der Arbeit undSorge auf immer dahin¬
geschwundenunddaßsiemit jedemTagedemletztenZielenäher
gerücktseien.
Und nun standHermannGiesebrcchtwiederin demalten,

immervon einerGasflammeerhelltenKontor David DanieliS,
und die treuenFreundedrücktensichherzlichdi«Hände. Und
auchhier war alles geblieben,wie es gewesen:der riesige
Schreibtisch,den Daniel! seit dem Austritt seinesgenialen
Kompagnonsnun „allein bewohnte",dasschwarze,harteLedcr-
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fefst mit den zahllosenweißenPorzellanknöpfen,der Geld¬
schrank,dieStellagen,auf denendieKopierbücheraufmarschiert
unddiemit S. & D. signiertenKistenaufgestapeltwaren,in
denendieKorrespondenzall derlangenJahre schlummerte.Nur
der, der in diesemRaum dengrößtenTeil seinesLebensge¬
arbeitetund gesorgtund es zu Wohlstandgebrachthatte...
derwar nichtsogeblieben,wieer einstgewesen... Die Vater¬
mörderund die weißeWeste,der schwarzeTuchrockund das
Atlasplastron mit der Türkiscnnadcl... ja, das war noch
David Danieli, wieer'Sfrüherwar. Aber,als ihn Giesebrccht
genauerbetrachtete,alü cs gesternbei der kurzenBegegnung
niöglichgewesenwar, sah er doch,daß die Jahre tiefe und
schmerzlicheFalten in diesesscharfgcschnitteneGesichtgezeichnet
hatten,daßdieseklugenund gutenAugendenBitternissenund
tiefstenTraurigkeitendesLebenswohl bis auf denGrund ge¬
sehenhatten.
/,Jch weiß,David, waSdichgetroffenhat!"
„Ja... es war schwerfür michund für Anselm."
„Wie gehtes ihm?"
„Er studiertfleißig Musik. Er hat viel Talent. Von mir

hat er'S wahrhaftignicht... das hat ihm alles meinegute
Frau geschenkt...Wir gehennachherhinauf. Er wird sehr
glücklichsein,dichwiederzusehen.Er liebt dichsehr. Er weiß
nicht,daßdu wiederhier bist. Es soll eineUcberraschungfür
ihn sein... Na, meinJunge, und wie geht'sdir?"
„Zuerst wollenwir mal vondir sprechen.Du bistderältere.

Du hastdaSVorrecht."
„Ja, daßichälter bin, ist nichtzu bestreiten.Du mußtjetzt

— wartemal — soum dieNeunundvierzigsein,und ichwerde
im nächstenMonat Sechzig.HübscheStreckebin ichdir vor¬
aus. Wie langebleibstdu dennhier?"
„Immer!" sagteGiesebrecht.
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„Immer?" wiederholteDanieli. Und ausdiesemeinenWort
leuchteteso tiefe und reine Freude,daßGiesebrechtüber den
Schreibtischseinen,altenDavid ganzgerührtdieHand drückte.
„Ja! ich will hier morgensmöglichstspät aufstehenund

zwischenden verschiedenenMahlzeiten nichts tun. Kurz: ich
will michhier ausruhenvon der zwölfjährigenHetzjagdund
Zioangsarbeitda drüben."
„Du kommstalsovernünftigerweisealö Menschzurück,der

von seinenRentenlebenkann?"
„Bescheidenlebenkann. Und da wollte ich 'mal vor allem

mit dir altem Praktikus daö Geschäftlichebesprechen.Also:
Wie legeichmeinepaarGroschenan?"
„Wieviel ist's?" undDaniel! zogdieAugenbrauenhoch.
„Na, alles in allemso zweiundvierzigtausendTaler."
David, obwohlan andereSummengewöhnt,nicktebefrie¬

digt. „Das sindso ungefährzweitausendTaler jährlich. Da¬
mit kannstdu Berlin nicht geradeerobern..."
„Die Absichthatteicheigentlichauchgar nicht."
„... aberdu kannstganzbequemleben. Es ist hier, trotz¬

demwir vor drei Jahren denKrieg gewonnenhaben,doch
allesnochsehrbillig, jedenfallsviel billiger als in deinerameri¬
kanischenRäuberhöhle.Für. zwcihundertfünfzigTaler kannst
du '»e netteWohnunghaben.Ich habein der Oranienburger
Straße ein Haus... dakönnteichdir..."
„Zu spät! Du rettestden Freund nicht mehr. Ich habe

meinNachtasylschongefunden.Am Gendarmenmarkt."
„Gute Gegend... da läßt sichnochviel Geld verdienen!"
„Ich war vorhin bei meinemneuenNeffen Otto Hagedorn.

Was meinstdu: soll ichmeinGeld dorthingeben?"
„Hm!" sagteDanieli undblickteauf denHof hinaus.
„Es ist dochein enormesGeschäft?"und lachendfügte er

hinzu: „ES liegt ja auchzwischenzweiGlücköhäusern,zwischen
MendelssohnundderLottcriedirektion."
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„Ja! vielleichtdiegrößteSpekulationsfirmaunsererBörse.
Das Gescheiteist, daßsie,soweitderFernstehendeesbeurteilen
kann,nichtfür eigeneRechnungspekulieren,sondernnur für
fremde,für diesieganzkolossaleSummenumsetzcn,besonders
einenBaron Lciendorf,der übrigensnichtfür sich,sondernfür
die russischeRegierungspekuliert.Hagedornselbst,glaubeich,
kümmertsichnichtviel umsGeschäft.Er wirkt mehrso deko¬
rativ. EleganteKleidung, wundervolleDiners, immer

'ncn

gutenWitz i» der Tasche.Die Hauptkarnickelsindwohl die
beidenBrüder Schwiegler... ein paar Köppchen!"
„Na, also,wasmeinstdu?soll ichmeinGelddorthingeben?"
„Lieber Hermann!" sagteDaniel! lächelnd. „Christian

HagedornundSöhnesindja pikfein,aberichwürdean deiner
Stelle, wennichschonmal in derJägerstraßebin, dochum ein
Haus weitergehen.Da wohnennämlichMendelssohns.Was
willstezumSchmiedchcngehen,wo du dochdenSchmiedhaben
kannst?Bei Hagedorn,mein Junge, kannstdu gut essen,bei
Mendelssohnkannstdu gut schlafen."
„Ich schlafegerngut!"
„Also: Mendelssohn?"
„Mendelssohn!... Und nun sagemal, David, kannstdu

dichdenngar nichtvon der alten Murksbudehier trennen?
Du bist doch,wie ichgehörthabe,ein schwerreicherMann ge¬
worden?"
„Nun, manhat zu leben," schmunzelteDaniel!. „In der

,alten Murksbude',wie du höchstdespektierlichdieseswunder¬
volle Palais nennst,habeich viel Schöneserlebt und viel
Schreckliches.Jahre voll Glück... Jahre voll Trauer. Mein
Junge ist hier geboren... meineFrau habensiehier hinaus¬
getragen... Mein Anselmquält michauchimmer,nachdem
Westenzu ziehen.Ich habein der Bendlerstraßeein schöne«
Grundstückganzim Grünen; da draußenim Wald gibt's
wahrhastig noch großeGärten... aber... aber... man
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trennt sichso schwervon demalten Rumpelkasten.Na, viel¬
leicht später!"
„Deinen Kompagnonbistdu los?"
„Gott seiDank! Endlich!nachall denlangenJahren!"
„Daß du'S überhauptso langeausgehaltenhast?"
„Er schrieb'ne hübscheHandschrift,'nen rundenBrief und

führte dieBüchermusterhaft.Er war ja dochnur der .höhere
Kommis'!"
„Der Terrainkaufhat euchauseinandergebracht?"
„Es war nur das letzteGlied in der Kette, die reißen

mußt e!"
Und GiesebrechtglaubteseineSchwesterredenzu hören.
„Jetzt will er sichja wiederselbständigmachen.Gestern

nachmittagbei Josty war'Snoch'ne Agentur für Immobilien,
gesternabendbei Kranzler war'S schon'ne Jmmobilienbank,
mit ihm als Generaldirektor,wenn'Sin demTempoweitergeht,
hat er morgenim AllerhöchstenAufträgedasKöniglicheSchloß
zu verkaufen.Wird wirklich sein bißchenGeld vcrschustern.
Deine armeSchwester,dieguteFrau, und dieChristianiwer¬
den'«Nachsehenhabenund werdender Hagedornauf der
Tascheliegen. Na, die hat ja genug! GenugGeld und...
genugHerz. Hastdu sieschon...?"
Ein kleinerbuckligerBuchhaltermit großenSchreibärmeln,

die ihm offenbarauchals Federwischdienten— soFräulein
Rieseins Männlicheübertragen— trat ein undmeldeteden
Herrn Bergmann.
„Es wird nichtlangedauern. Steckdir 'ne Zigarre an, da

hast'neu Kognakund die Voß ... rauche,trink' und lies...
in 'ner Viertelstundebin ichwiederhier."
UndHermannGiesebrechtsetztesichin einenalten ledernen

Stuhl, rauchte,las und trank, bis ihm in dem überhitzten
ZimmerdieAugenzusielen»nd er einnickte.
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Lotte Hagedornhatte sichwährenddessenvon der Hausvcr-
walterin dieWohnungsschlüsselgebenlassen.Langsamstiegsie
die altersschwache,knarrendeTreppehinauf; dieStufen waren
nochausgetretener,das Geländernochblankergeworden,die
Wändenochgrauer,die Fensternochblinder als damals,als
sic im Brautkleid an ihrer Mutter Seite all das zum letzten
Male gesehenhatte. Auf demerstenAbsatzschöpftesic ein
bisichcnAtem, denndie Erinnerungenhängtensichwie Blei¬
gewichtean ihre Füße und erschwertenihr das Gehen. Sie
warf nocheinenflüchtige»Blick auf dasPorzcllanschild,dasan
der Flurtüre denNamenD. Daniel! zeigte.Dann stiegsie
in die zweiteEtage, öffneteund trat in die leerenStuben.
Und sah dieRäume wieder,in denensie ihre Kindheit und
Jugend verbracht,in denensieglücklichgewesenwar, und in
denensic so unglücklichwurde, diesealten, niedrigenStuben,
in denensie himmelhochsauchzendgelebthatte, und die sie zu
Tode traurig verließ. Sie ging durchalle Zimmer. Dichter
Staub bedecktedie rissigenDielen, lagerteauf denmessingenen
Ofentürenund trübte die Fensterscheiben;von den Wänden,
von denenbeimAuszugdie großenSpiegel-undWiderhaken
herausgerissenwaren,hingendieTapetenherab,und di« ange¬
kleisterten,vergilbtenZeitungenkamen zum Vorschein; die
Deckenzeigtennochgroßeund schwarzerundeRußfleckevon
demBlaken der Hängelampen.
Und als sieso dastandund aus allen Winkeln und Ecken

Gestaltenund Stimmen und Geschehnisseaus langeverklun¬
genen,seligenTagenheranschlichen,drang plötzlicheine süße
Weisezu ihr herauf; einetraurige, ernste,klagendeMelodie,
die, auf einemKlavier von Meisterhandgespielt, aus der
erstenEtageemporstieg.LotteHagedornlauschteund lächelte
wehmütig. Dann verschloßsie die WohnungStüreund ging
die Treppe hinunter, um sichbei Hermann Giescbrechtzu
melden.
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Das Klavierspielbrachplötzlichab. Die Flurtüre wurde
geöffnet,und ein jungerMann von vielleichtfünfundzwanzig
Jahren trat heraus,der eineüberraschendeAehnlichkeitmit
Felir Mendelssohnhatte. Man hätte ihn für seinenBruder,
für seinenSohn halten können.Dieselbengütigen,warm¬
herzigenAugen, dieselbeAnmut des Mundes, der gleiche
Schnitt derNase,die gleichehoheWölbung der Stirn, das
dichte,braunlockigeHaar, dieselbeHaltung dcSKopfes, das
gleichematteRosa derHaut. Nur alles ernster,schmerzlicher,
verdüsterter.
Sie standensichplötzlichgegenüber,und sie sprachenkein

Wort.
„Lotte!" sagteer endlichganzleiseund starrte siean, als

ob sieein überirdischesWesen,eineTraumgestalt,ein Luftbild
wäre,„du ... hier?"
Sie reichteihm die Hand, und ihre schone,tiefe Stimme

zitterte:
„Anselm!"
„Lotte, willst dunichteinwenigeintreten?"
Und sie, unschlüssig,was sie in dieserganz unerwarteten

Situation wohl tun sollte,antworteteihm:
„Es wird nichtgehen... Onkel Giesebrechtist bei deinem

Vater ... er wartet auf mich..."
„Onkel Hermannist wiederda? Ach... das ist schön...

sehrschön!"
„Ja!... und dahabeichmir mal wiederdiealleWohnung

dort obenansehenwollenund da..."
Sic stockteund fand in ihrer Beklommenheitkein Wort

mehr.
„Tritt dochein, Lotte!... es ist hier dochwohnlicherals

dort oben."
„Ja, dasmagwahr fein... obenist es ganzleer... nur

nocheinpaarKisten und Kasten... sonstist alles leer!"...
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Dann folgtesie ihm durchdendunkle»,schmalenKorridor
und trat mit ihm in seinnachdemHofe gelegenesArbeits¬
zimmermit dengroßenBücherregalenundNotenständern,dem
Flügel, denBüstenMozarts und Beethovens,denStickereien
und mit demPastellbildeder Mutter, dieserzarten,schönen,
blaffen Frau, die aus ihrem ovalenGoldrahmengütig und
mild auf ihrenAnselmniederlächelte.Und auf demSchreib¬
tischstaubLottenseigenesBild, dassieihm als wohl sechzehn¬
jährigesMädchengeschenkthatte. Sie las dievon ihrer Hand
geschriebenevergilbte Widmung: „ä touiours 1862"...
ä toujours! ... Wie oft war siehier gewesen... wieoft hatt«
sienebenihm amKlavier gesessenund hatteseinemSpiel ge¬
lauscht,seinenEntwürfenundseinenklugenWorten... wie oft
hattensieim Scheinder alten, langsamtropfendenOellampe,
dieihr Lichtauf dieNotenblätterwarf, sichdannin dieAugen
gesehenund hatten sich,ohnedie Lösungdesgroße»Lebenö-
rätselSzu ahnen,stummihre Lieb«gestandenund hatten sich
wortlos Treuegeschworenü toujours!... Und heutestandsie
ihm gegenüberund gehörteeinemandern... ä toujours!...
„Bist du fleißig gewesen?"fragtesie,mit derQuasteeines

gesticktenLehnstuhlsspielend.
„Ich habeversucht,zu arbeiten."
„Du haltestdochdenPlan zu einemRequiemim Kopf?"
„Es wollte nichtgelingen!"

daödumir widmenwolltest?"
«Ich weiß... ichweiß!... ich werdenie mehr arbeiten!"
„Es ist unrechtvon dir, daß du dein Talent so einrosten

läßt... und du hastsoviel Talent!"
„Das glaubstdu, Lütte,und sonstkeinMensch!"
„Ich hörtedir von obenzu: du spielstschönerals je. WaS

spieltestdu eben?"
„WaS mir im Augenblickeinfiel."
„Es war soschön!... Du solltesteSaufschreiben."

112



Sie sprachenWorte... leereWorte, die — das fühlten
beide— zu einer Aussprachedrängten. Gewaltsamund
unwiderstehlichdrängtenbei diesemunvermutetenund wohl
lange ersehntenWiedersehen.Sie standenda wie ein paar
Kinder,diestchim tiefenWalddunkelverirrt haben,dieeinander
verlorenglaubtenund sichnun plötzlichwiederfinden.
„Wir habenuns langenichtgesehen,Lotte!"
„Sieh, lieber Anselm, an uns beidenrächtesich unser

Mangel an Mut. Wir hättenuns damalsüber alle Hinder¬
nissehinwegunserGlückertrotzenund erkämpfensollen. Da¬
mals!"
„Nun ist's zu spät!... wir beidesindeineandereStraße

gezogen."
„Ja, zuspat!viel zuspät!"murmeltesieleise.
Eine tiefe bebendeStille herrschtein dem altväterischen

Zimmer, in demsieauchdas unbedeutendsteNichts an stille,
seligeStunden erinnerte.
„Spiel' mir nochschnellmeinLicblingslied,dasGeibelsche:

,Vorüberist dieRosenzeit,
UndLilienstehnim Feld..

Er setztesichan denFlügel, undleisesummtesiemit geschloffe¬
nenAugen:

„Fahr hin,du qualenvolleLust
desraschenLiebesglücks,
du lässestnochin meinerBrust
ein ruhig Lichtzurück."

Er ließ dieHändeauf dieTastensinkenundstarrtevor sichhin.
„Ach,meinlieberJunge!" klang'szu ihmhinüberin schmerz¬

lichemVerzicht. Sie standauf. Sie streichelte,in seinenAn¬
blickverloren,ihm zärtlichdasHaar ausderStirn.
„Leb' wohl, Anselm! Es muß nun aus seinzwischenuns

für immer!"
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„Leb' wohl, Lotte!"
Er fühlte, daßsiein diesemAugenblickden letztenStrich

unter die Rechnunggesetzt,daßsieAbschiedvon ihm genom¬
men,daßsiesichlosgelösthatte von ihm fürs ganzeLeben.
Ein durchdenTorwegpolternderRollwagenriß sie beide

ausihrer seligstenund schmerzvollstenTräumerei.
„Ich mußsetztgehm. OnkelGicsebrechtwird schonlange

auf michwarten."
Sie traten unwillkürlichin dieGlasgalerieundblicktennoch

einenMomentausdemvonRosenumkränztenFensterauf den
ihnenaus unschuldigenKindertagensovertrautenHof_
„Sieh' mal hinauf!" sagteHermannGicsebrecht,der mit

David Danieli hinter denblauenGazevorsetzernam Kontor¬
fensterstand,„das wäremir liebergewesen!"
„Mir auch!"seufzteDanieli, „mir auch! Es hättesoschön

sein können,und daß es nicht gewordenist, daran ist dein
Schwagerschuld. Sie hättenzueinandergepaßt... nun sind
sieunglücklichgewordendurchdie Borniertheit und denbösen
Willen diesesMenschen."
„Die Borniertheit gebeich dir unbedingtzu... auchden

bösenWillen?"
„Auch den!" und Danieli sprachimmer rascher,immer er¬

regter. „Als Anselmbei ihm um die Lotte anhielt, da hat
er diesenJungenmit Schmähungenüberhäuft... Dann sprach
ichmit ihm und habeihm klarzumachenversucht,daßer das
Schicksalder beidenKinder ganzsinnloszerstöre..."
„Dieser Esel!" murmelteGiesebrecht,„dieserPatentesel!"
Dann flogen David Danieli die Worte von den blaffen

Lippen:
„Meinen Jungen hat er mir kaputt gemacht... dennder

vcrwindet'Snie... meineFrau ist aus Gram darüberge¬
storben... und das schwöreich dir, Hermann,ich rächemich
noch!"
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Der Ausdruckseiner Augen, der Klang seiner Stimme
war erschreckend.Das war nichtplötzlichüberwallenderZorn,
nicht Groll, nicht Verbitterung. Das war der Haß, der
tödlicheHaß, der nicht ruht und nicht rastet,bevor er nicht
Vergeltung geübt hat. Und Hermann Giesebrechtwußte,
daß sein alter David, dieser sonst so gütige und liebe
Mensch,Wort halten würde. Er sah nocheinmal hinauf
und sah Lotte Hagedornund Anselm Danieli umrankt von
den im leichtenSommerwind flatternden Rosen, und er
konnte sich nicht losreißenvon dem reizendenBilde; sie
sprachennicht, siesahenhinunter in denHof, sichganzihren
Gedanke»überlastend...
Das WiedersehenzwischenGiesebrechtund Anselm,dasauf

der ausgetretenenTreppedesVorderhausesstattfand,war voll
inniger Herzlichkeit. Denn Giesebrechthatte diesenJungen
schonimmergeliebt,undseinSchicksalgingihm sehrzuHerzen.
„Komm' zu mir, Anselm,wann du willst, so oft Lu willst

... ichbin für dichimmerda... verstehstdu?... immerfür
dichda!"
Dann ging er still nebenLotten die Königstraßeentlang

und dachteüber all das nach,was ihm seinDavid berichtet
hatte,undplötzlichsagteer:
„Dieser Mensch,dieserAnselmsiehtaus— ichfindekeinen

besserenVergleich— wieein schönesin Goldschnittgebundenes
Buch."
AnselmDaniel! hatte ihnenlangenachgesehen,wie sichLotte

Hagedornimmer weiter von ihm entfernte,wie die Umriffe
ihrer schlankenGestaltsichim Schattenimmermehrverwisch¬
ten, bis sieihm ganzentschwand.Dann warf er sichin die
EckeseinesSofas und schluchztelange. So fand ihn David
Danieli, und er streichelteseinenJungen zärtlich die heiße
Stirn.
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Äarüber kann also nicht der mindesteZweifel herrschen,
daß cS im Jahre 1869 in ganz Berlin keine reizenderen
Lsinmbres garnies gab als die in demeleganten,sauberen
RähmelschcnHausean der Eckeder Taubenstraßeund de»
Gendarmenmarktes,die auf diplomatischeVernnttlung seiner
Nichte Herr Rentier HermannGiesebrechtbei Frau Witwe
Berta Crüsemannbezogenhatte: ein großesdreifenstrige»Eck¬
zimmermit derAussichtauf denschönenPlatzmit seinembun¬
te» Lebenund Treiben,auf die Kirchenund das Schauspiel¬
hausund ein sehrgeräumigesSchlafzimmernachder ruhigen
Taubcnstraße,diesichgar keinesWagenverkehrserfreute,da sie
im „Bullcnwinkel", einemkleinen,zumHausvogteiplatzführen¬
denDurchgang,endete. Giesebrechtfühltesichschonam ersten
Tagegemütlichund behaglich.Alles gefiel ihm. Das paßte
ihm so,hier fand er seinsolang entbehrtes„Alt-Berlin" wie-
der. Das war keinmodernerSchwindel,keinamerikanischer
Humbug; daswar alles so, wie es sichfür eine anständige
Lllambrs gnrnis schickteund gehörte:diegrünenRipSmöbcl
mit dengehäkelten„Schonern", derMahagonisekretärmit der
Tür zum„Zurollen", auf der Spiegelkonsolediealte Uhr mit
demschonein bißchengesprungenenZifferblatt und den vier
Alabastcrsäulen,der rundeTischmit der in allenFarbenspie¬
lendenPlüschdeckeund demGoldfischbasiin,der „Tritt" am
Fenstermit den zweiGummibäumenin bunt gemaltenPor-
zcllantöpfen,die zwei Bilder, von deneneines den wütend
blickendenMarschallVorwärts in der rechtenHandmit dem
Säbel und mit demlinkenFuß auf einemKanonenrohrdar-
stellte,»nd das anderehuldigtemehrder holdenWeiblichkeit:
ein sinnigesMägdelein,das sichin durchauslöblichemRcin-
lichkeitsbcdürfnisam Bachesranddie zartenFüßewusch,wäh¬
rendeinKind — hoffentlichnicktdasihrige — sichder em-
träglichenBeschäftigung,Schmetterlingezu fangen, hingab.
Und in der Ecke,dicht »ebendemweißenKachelofen,hing
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natürlichderPerlenklingelzug.Genauin demgleichenüppigen
und sybaritischenStil war da« Schlafzimmerausgestattet.
UndnundieseMadameCrüsemann!Na ja: siehattenunmal
'»e ausgesprocheneAbneigung„jejen demKorsette" und roch
„wesendct Zahnreißen"immer„nachdieEhterdroppen".Daß
siemit der deutschenSpracheausdemKriegsfußelebte,schien
ein Familienfehlerzu sein, den siemit ihrer Schwester,der
Kinderfrau Pine, gemeinhatte. Ee war Giesebrechtauch
wirklichganzgleichgültig. Wenn siezu ihm sagte:„Ick wer'
mir sputen",dannerwiderteer ihr, um ihr zuschmeicheln:„IS
jut, Frau Crüsemann,sputenSe Ihnen!" und dieSachewar
erledigt. Was ihmungleichwichtigerwar: siewuschundplät¬
tete und kochteund hielt seinen„äußerenMenschenin muster¬
hafter Ordnung". Und jedesmal,wenn Lotte Hagedornihn
besuchte,freute sie sichvon Herzenüber die glücklicheWahl,
die siefür ihn getroffenhatte,unddaßderMann, densievon
Tag zu Tag immermehrachtenund liebenlernte,unter dieser
Obhut ihr nochungemeffcneJahre erhaltenbleibenwürde.
Und siekamoft zu ihm und holteihn ab,um mit ihm den

in vollster Blüte prangendenTiergarten zu durchwandern,
durchverschlafeneGaffen und verträumteWinkel von Alt-
Berlin zustreifen. Auf diesenSpaziergängensprachensievon
allem. Von demBruch mit der Schwester,von diesergewalt¬
samenTrennung,die sichtrotz all ihrer Bemühungenals un¬
heilbarherausstellenzuwollenschien;von derMutter, die dar¬
unter schwerlitt und unter denverbohrtenLaunenund sinn¬
losen Torheitendes Vaters ächzte;von ihrem Mann...
sprachenauchvon nichtpersönlichenDingen; von ernstenund
gewichtige».Und HermannGiesebrechtblickteimmer tiefer in
diesesschöneHerz und in diesenklaren-Verstand,und immer
mehrgrollteerdemSchicksal,dasesfür richtigbefundenhatte,
diesenseltenenSchatzeinemOtto Hagedornanzuvertrauen,der
gar nichtsahntevon demleuchtendenund echtenGold, das er
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in feinenHändenhielt. Nur von einemsprachensienicht:von
AnselmDaniel!. Der hatteschonmehrereMale in demEck-
hauseam Gendarmenmarktvorgesprochen,und es war Giese-
brechtdochrechtlieb gewesen,daßder Zufall die beide»,die
sichgeliebthatten,nichtbei ihm zusammengeführthatte. Sie
mußtendochnun endlicheinmalüber daöUnabänderlichehin¬
wegkommen,und da war eswohl daöbeste,wennsiesichaus
denAugenund schließlichauchaus denHerzenverlören...
Aber einmalwollte eSder Zufall, dieserlaunischeund un¬

berechenbareGlücks- und Unglücksstifter,doch,daß Anselm
einesAbendszu Giesebrechtkamund Lottendort traf. Sie
hatte ihren Onkelbesucht,der ein bißchenunpäßlichgeworden
war und seinEckzimmerhütenmußte. Und der Zufall fügte
eö, daßAnselm Lotten nach ihrer nahenWohnung in der
Jägerstraßebegleitete,und daßsievor demHauseihrenMann
trafen,der geradezu einem„Herrendiner"fahrenwollte.'
„Herr AnselmDaniel!... meinMann!"
Otto Hagedornbegrüßtein seinerwahllos-stürmischenWeise

denihm Vorgestellten,dener nochnicht kannte,von demer
wußte,daßer der Sohn desbekanntenHäusermaklersDavid
Danielsseiund für Lotten„geschwärmthabe".
„Sie würdenmeinerFrau und mir eine ganzbesondere

Freudeund Ehre erweisen,wennSie sichrechtbald bei uns
blickenließen... Sie sindauchHäusermakler?"
„Ich studiereMusik."
„Musik?... auchsehrschön!... Chacunä son goüt...

Mit Ihrem Papa bin ich übrigensin geschäftlicheVerhand¬
lungengetreten... vielleichtwird 'was draus... Gute Nacht,
Schatz!ich kommejedenfallsspät nachHause... auf Wieder¬
sehen,Herr Daniel!!.'.."
Er sprangin denWagenund rief demKutscherzu,der die

Peitschevor seinemHerrn ehrfurchtsvollsenkte:
„Zu Dreffel! aberen dielenDrapp!"
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ffnm Minna Schlegel hatte schlimmeTage zu bestehen.
Der Herr KommiffionSratwar fuchsteufelswild.Und ich
möchtedensehen,der ihm nichtvollständigrechtgegebenhätte.
Diese Rücksichtslosigkeitvon seinem„Herrn Schwiegersohn",
diesemOtto Hagedorn,und dieseDummheit! Er hatte ihm
in mehrstündigerUnterredung,an dernatürlichauch„die rechte
Hand" teilgenommen,dochso klar und deutlichauseinander¬
gesetzt,daß es ein eintägigerSäugling kapierthätte... daß
es auf der ganzenweitenWelt nichtsWichtigeresgäbe,als
in Berlin eine Immobilienbankmit ihm als Generaldirektor
zu gründen,eineBank, derenAktien dasBankhausChristian
Hagedornund Söhne an der Börse zu lancierenhärte. Un-
bcgreiflicherweisehatte zuerstdieserHerr Schwiegler,dieser
Siebennialgescheite,mit dem Kopf geschütteltund infolge*
dessenauchHerr Otto Hagedorn. DieseKurzsichtigkeit!diese
Verblendung!... das Geld lag ja auf der Straße... ja,
zumDonnerwetter,warumes dennnichtausheben?...Franz
AugustSchlegelhatte sichschonallesbis in diekleinstenDe¬
tails ausgemalt... denmonumentalenBankpalast,überdessen
Eingangstorin goldenenBuchstaben„Berliner Immobilien¬
bank" prangte,denvor Ehrfurchtersterbendenlivrierten Por¬
tier, dieMarmortreppemit demvergoldetenGeländerund dem
roten Samtbezug,dasHeer der Angestellten,die vor ihm zit¬
terten, die Bureaus mit demungeheurenKamin, über dem
sein lebensgroßesPorträt thronte, fcenriesigenSitzungssaal
mit demlaugen,grünbedecktenTisch,sei»Privatkontor, in das
die Bittsteller zum Handkußzugelassenwurden. Und unter
diesen„Schnorrern" hatte er schondiesenvermaledeitenKerl
aus der Königstraße,diesenDavid Daniel!, vor sichgesehen,
wie der ihn untertänigstum eineSekundeGehör bittet...
Denn dieseImmobilienbanksollteunterseinerLeitungsogroß,
somächtigwerde»,solltewie einRiesenschwammall dieseklei¬
nen Existenzenaufsaugenund denganzenGrundstückeverkehr
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Berlins an sichreißen.Unddasalles:die Stellung, dasEin¬
kommen,dieMachtzunichte,weil diesebeidenQuerköpfein der
Jägerstraße„Nein" gesagthatten. Oh! er entsannsichnoch
sehrgut der süßenWorte,mit denenHerr Otto Hagedornihn
abgespeisthatte:
„Lieber Papa! Jetzt nischtzu machen... vielleichtspäter

.., WennSie Ihren Tatendrangnichtzügelnkönnen,mäkeln
Se dochso privatim los... mietenSe sichin 'ner belebten
Gegendein Kontor.. kaufenSe und verkaufenS« Häuser,
Straßen, Baustellen,Wiesen, Schlösser,Villen, Kirchhöfe,
Bahnhöfe,meinetwegenTaubenschläge...aberwohlverstanden
nie für eigene,nur für fremdeRechnung,und steckenSe die
Provision in die Tasche!... Wodurchbin ich dennsogroß
geworden?Weil bei mir immer das Geld der anderenim
Feuer ist... nie mein eigenes... Gewinnt die Kundschaft,
iS eSgut... verliert se,iS cs auchgut... mir kannnie was
passierenund wenn'SStraßenjungenregnet... Die Provi¬
sionfür Kauf und Verkauf ist mir sicher... UebrigenS:ich
will Ihnen den Steigbügel halten... zeigenSc, daß Sie
reiten können. SuchenSe für michein schönesGrundstück
im Tiergarten zu kriegen Natürlich muß der Verkäufer
Ihnen die Vermittlungsgebührzahlen. Die HöhedesKauf¬
preisesistmir wurscht,wennmir dieChosegefällt. UebrigenS
hab«ich schondrei odervier HäusermaklerndenAuftrag ge¬
geben:dem langen Bergmann, demtaubenBenjamin und
natürlich vor allem Danielin. VerwandtschaftlicheSenti¬
mentalitätensindnichtmeineSpezialität. Also vorwärts los,
wer zuerstankommt,führt dieBraut heim!"
Also dieserDaniel! war schonwiederdabei... man könnte

sichja dieHaareausraufen... Herr KommiffionSratSchlegel
schimpftevor- und nachmittagsbeiKranzler,Habelund Josty
überdiesen„Gauuer, diesenDanieli" und,um dasFeld seiner
ertragreichenTätigkeitzu erweitern,auchnochbei Spargna-
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pani, bei Stehest)in der Charlotteustraßc,bei d'Heurcuseam
KöllnischenFischmarktundnatürlichbeiCourtier in derKönig-
straße,demRendezvousder Börsenwelt. Und hatte er alle
Welt gelangweiltund sichheisergeschimpft,dannging'Szurück
in die Wilhclmstraße71, und die SchwiebuS,der Ackergaul
aus derUckermark,und die kleinebuckligeRieseund die dicke
Köchin flohen in den äußerstenWinkel ihres Hängebodens,
wennsiedengar gestrengenHerrn denSchlüsselin dieKorri-
dortüresteckenhörten. Und hier, in feineneigenenRäumen,
in denener sichkeinenZwang aufzuerlegenbrauchte,stimmte
er vor seinerFrau seinSchimpfliedvon neueman. Kein
Menschim UmkreiseBerlins blieb ungerupft: an alle und
an alles dachteFranz August. Nur eins vergaßer: sich
zu tummeln und ein Grundstückim Tiergarten ausfindig zu
uiachen...
Ja, die gute Frau Minna Schlegelhatte schwereTagez»

bestehen.

U nb, wie es Otto Hagedorndamalsabendsvorausgesagt
hatte, als ihm Anselmvon seinerFrau vorgestelltwurde: cS
wurdewirklich„was draus". David Dauicli machtedasRen¬
nen. Er bot demBankier zumKauf die schöne,großeBau¬
stellein der Bendlerstraße,gleicham Tiergarten,an.
Otto Hagedornließ sofort denmit hellgrauemAtlaS auS-

gcschlagenenLandauer— dieblaueSeidehatteihm nichtmehr
gefallen— anspannenundfuhr mit Lotten,mit „Carlemänn¬
chen",der so genanntwurde,weil er — es soll nun nicht
längerverschwiegenwerden— nachseinemehrwürdigenGroß¬
vater Christian getauftwar, mit der guten alten Pine und
OnkelGiesebrecht,dener auf seinerFrau Wunscheingeladen
hatte, „hinaus" nachder Bendlerstraße,um dort mit dem
EigentümerDavid Danicli zusammenzutreffen.
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Otto Hagedornwar in ganzbesondersguter Laune. Ihm
war heutedurchProtektion seines„bestenFreundes", des
GrafenMeersberg,die BestallungzumbelgischenGeneralkon¬
sul verliehenworden,er hattedurchVermittlung seinesande¬
ren „bestenFreundes",desBaron Leiendorf,den russischen
Annenordenerhalten. Er hattesichsoebenin seinemSchlaf¬
zimmervor demhohenStehspiegelmit Wohlgefalleneinge¬
standen,dassihn dasschmalehellroteundgelbeingefaßteBand
sehrgut kleide,und er hatte auflachenmüssen,als ihm Leien¬
dorf, den er als Sachverständigenmitgenommenhatte, die
Schnalle so fest zuzog,daß er einenAugenblickwahrhaftig
glaubte,von derHand de»„bestenFreundes"erwürgtzuwer¬
den... Ja! er war guterLaune,was ja bei feinemglücklichen
Naturell eigentlichkeinAusnahmezustandwar. Aber er war
heutenicht nur gut gelaunt,er war übermütig. Die ganze
Welt lag vor ihm im Sonnenschein.Hätteer siekaufenkön¬
nen... dieseWelt... er hätt's getan... so,.ä la hausse“
war er gestimmt. Er freutesichseinerkaufmännischenundge¬
sellschaftlichenErfolge, er freutesich,daß die Menschenihm
seinGlückneideten,er freutesichseinerMillionen, seinerGe¬
sundheit,seinerJugend. Er hattedie schönsteFrau in Ber¬
lin, die er in seinerWeiseliebte und über derenKälte und
Zurückhaltunger sichnicht den Kopf beschwerte...er batte
seinendicken rosigenChristian, er hatt« seinenKoch, seine
Zigarren,seineWeine... Herz! waswillst du nochmehr?
Der Wagen rollte jetztdurchdie im hellstenSonnenlicht

strahlendeTiergartenstraßemit ihren in Gärten gebetteten
Villen.
„Siehste, Lotte,so einebekommstdu auch! Nicht zugroß,

elegant,behaglich,bequem. Im Winter bleibenwir in der
Jägerstraße... da eignensichdie großenRäumeauchmehr
für die großenAbfütterungenund Hopsvergnügungen.Aber
hier draußenwollenwir uns ausruhen. UeberSJahr, Fra«
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Generalkonsul,muß die Bude fertig sei»... Kicks, Carle-
mänuchen!"
Zum Dank für dies«väterlicheLiebkosunghub Christian

Hagedorn,derzukünftigeChefdesHauses,einmit seinerspäte¬
ren Würde völlig unvereinbaresGeschreian, biü cS endlich
Pincn mit weisemZuspruchund einemBonbon gelang,den
Stammhalter wieder in ein harmonischesGleichgewichtzu
bringen.
David Danieli warteteschonin derBendlerstraße.Er ging

mit Otto Hagedornvoraus,Lotte,schweigsamundmüde,folgte
mit OnkelGiescbrccht;Christian, der im Wagenzurückblicb,
machtesichbei denwenigenSpaziergängerndurchseineTrom¬
peteunbeliebt,bis Pine endlichauf denglücklichenGedanken
kam, denJüngling in die kleinegegenüberliegendeKonditorei
vonMauckerthinüberzutragen,wo er dannendlichfeineBlaö-
versucheeinstellte.
Sic durchschrittenlangsamdasTerrain, dasauseinemsehr

großenund langgestreckte»Gartenbestand,deffenuralte Baum¬
kronensichim leichtenWinde wiegten. Danieli breitetedie
Pläne aus, erklärtedenFlächenraumund seineMaße, legte
die polizeilicheneventuellenBauvorschriftenvor, und dasalles
ohnejedeAufdringlichkeit,mit einerKlarheit undGenauigkeit,
daßOtto Hagedornmit seinerschnellenAuffassungundseinem
findigenKopf in kurzerZeit völlig orientiertwar. Rechtsund
links kein Nachbar,die Schwarzamselnsangen,Flieder und
Goldregenund Syringen blühtenund dufteten. Otto Hage¬
dorn war begeistert,entzückt,berauscht.
„Wundervoll! GanzmeinFall! Na, Lotte,waömeinstdu?

schließlichsollstdu dochauchhier wohnen?"
„Ganz wie du willst!" erwidertesieund sah in, die Ferne.
„Großartige Frau! Wie?... Also, Herr Danieli, icher¬

warte sieheutenachmittagim Kontor... da wollenwir alles
genauerbesprechen... Ich denkedoch,daß wir handelseinig
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werden... Apropos, ich habeneulich ihren Sohn kennen¬
gelernt... BildhübscherMensch... hinter demsind gewiß
dieWeiberchenher... Also umFünf präzise... Sie werden
vorgelassenwerden."
Er fuhr mit Lotten fort. Giescbrecht,der sichBewegung

machenwollte,ging mit seinemalten FreundedurchdenTier¬
garten.
„Wir wollenuns hier auf dieBank sehen_mir istvonder

Hitzeeinbißchenschwindelig..Glaubstdu,daßer'Skaufenwird?"
„Natürlich!"
„Seltsam! Jeder anderewürde, bis er zum Entschluß

käme,ein sogroßesund jedenfallsnicht billigesObjektzu er¬
werben,prüfenund überlegenundwiederprüfen."
„Ja," lachteDanieli, „jeder andere! Der nicht! Lieber

Junge, ich und auchdu... wir sinddie Vergangenheit,wir
sind Alt-Berlin... der ist die Zukunft, der ist Neu-Berlin
... rasch,verwegen,draufgängerisch."
„Sag' mal, David, wir sindja unter uns, und die Sper¬

linge dort werden'snicht ausplaudern... was mich stutzig
macht... daßdu allesverkaufst.Du hast — allerdingsmit
schönemNutzen und zur Wut meines Schwagers— das
Riesenterrain in der Bellealliancestraßean die Frau Arendt
verkauft... Du gibst jetzt diesesGrundstückher... Wenn
wirklichallessoin dieHaussegeht... warumtust du das?"
„Erstens, Hermann,bin ich kein Jüngling mehr und will

daßmein Anselmmal reinenTischvorfindet. Und dann...
dasistGefühlssache.Ich glaubenichtandieHausse.Ich kann's
dir nichtsorechterklären,aberda drübenan der Seine ballen
sichWolkenzusammen,dievielleichtfrüher, als manallgemein
glaubt, zu einemgroßenKladderadatschführenkönnten."
Gicsebrechtsahin Gedanken.vorsichhin.
„Ich weißnicht, dieserHagedornhat für michetwasUn¬

heimliches."
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„Das machtwohl, daßdu die Lottesolieb hastund siehst,
daß sic kreuzunglücklichist."
„Ja, weißesGott, das ist sie!... Komm... mir ist setzt

wiedergut. Wir wollen langsamnachHauseschlendern."
Otto Hagedornund David Daniel! wurden„handelseinig".

Der Kaufpreiswar, wie manbei Iosty undKranzler erzählte,
sechzigtausendTaler. Herr KommissionsratSchlegelbehauptete:
er hätte „das Mistbeet" seinemSchwiegersohnvon dem„alten
Gauner" um die Hälfte verschaffenkönnen.
Mit der sähenLebhaftigkeit,die ihm eigenwar, ergriff

Hagedornnun diesesBauprojekt:dieEintragungbeiGericht,die
VerträgebeimNotar, diePläne, die ihmHitzigmachenmußte,
die Vorlagen desHofgärtncrSfür die Anlagen: sapperment,
daswar «ineUeberstürzung,ein Galopp,einSturmlauf! „Bis
zum l. Mai 1870 muß die Bude da draußenim Walde
fertig sein. Loüte que coüte... basta!"
Und dann ging Hagedorn,da Lotte ihn nun einmal nicht

begleitenwollte, nachParis, wo er emsigbummelte,und nach
Ostende,wo er fleißig ,/jcute", und schriebseinerFrau auf
stark parfümiertemPapier begeisterte,entzückteund sehn¬
süchtigeBriefe, die er nach der Oper in einem cubmet
purticulier zwischenzwei Flasche»Champagnerverfaßte...
Sein „besterFreund", Baron Lciendorf,war auchdabeiund
aucheinebildhübscheOperettensängerin,seinekleineBerliner
Freundin,die Otto Hagedornmit auf die Reise genommen
hatte...

*§)« SommerzerstreutedieDynastienSchlegel,Christian!,
Hagedornin alle Winde. Frau Minna ging mit Marie, den
KindernundunsererFreundinSchwicbuSnachKosen,um dort
eine ungefährkompletteUebersichtüber sämtlicheskrofulöse
Berliner Kinder zu gewinnen;der Erste Staatsanwalt Herr
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Doktor Christian! war mit Beginn der Gerichtöferiennach
Innsbruck gereist,uni von dort aus vier Wochenlang mit
einemPaar blauwollcncrReservestrümpfe,eineretwasunvoll-
ständigenZahnbürsteund einerunvermindertenSchandwutauf
feinenSchwagerHagedorneineFußwanderungdurchTirol zu
unternehmen,gegendas er an Regentagenam liebsteneine»
Haftbefehlim Rucksackgehabthätte. So bliebübrig derHerr
Kommissionsrat,der als Strohwitwer nachtäglichenlängeren
Konferenzenmit demHoffriseurDonndorf den „verfluchten
Kerl" spielte,bei Kranzler die langenBeine auf die eisernen
Terraffenstangenstreckteund sichin seinemdochwahrhaftig
berechtigtenGrimm über die in« WassergefalleneImmobilien-
bank von einer jungen „Schauspielerin"trösten ließ, einem
genialenRechcngenie,daszwanzigTaler Gagebezogund zwei¬
undzwanzigTaler monatlich«Miete bezahlte.Und es ist bis
zumheutigenTageein unaufgeklärtesRätselgeblieben,woher
das liebeKind, daösehrschönePerlen und Brillanten besaß,
diesezweiTaler bekommenhat... Und zurückbliebenferner
nochin der heißenStadt Lotte Hagedornmit Christianund
seinerPine und HermannGicsebrccht,der sichdurchausnicht
von seinergemütlichenBude am Gendarmenmarktund Ma¬
dameCrüsemanntrennenwollte. Ja, weiß es der Himmel,
cs war im Juli und Augnst 1869 eine „Bombenhitze"in
Alt-Berlin. Die Sonne sendete,wie esimmersohübschin den
Romanenheißt, ihre glühendstenStrahlen. Unerbittlichuud
grausamund höllischbranntesieherniederauf die Menschen,
die im schmalenSchatten der Häuserdahinschlichen.Lebens¬
müdezockeltendieOmnibuSpfcrdedurchdie siedendenStraßen,
die mit einerdickengrauenStaubschichtbedecktenBäume der
innerenStadt lechztennachkühlendemRegen,die Droschken¬
ständeunddie Rinnsteineduftetengar nicht lieblich. Nur vor
denBuden der „kohlensaurenJungfrauen" stautensich die
Durstige»,ummit demErfrischungstrank(„mit" oder„ohne")
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die ausgedörrteKehleanzufeuchten,die „Fruchteiswagen"—
die letzteNeuheit für „Alt-Berlin" — warenumlagert,und
dasPfuelfcheSchwimmbadvor demSchlesischenTor war all¬
abendlichausverkauft.

Und aus diesembrodelndenKesselwar dieseralte Jung¬
geselle,dieser Hermann Gicscbrecht,nicht herauszubringen.
Ihm imponierte„das bißchenHitze von dreißig Grad im
Schatten" gar nicht; er war von da drübenan andereTem¬
peraturengewöhnt.

„Sorgen Sie, Frau Lotte," hatte vor einigen Tagen
ExzellenzSchlüter gesagt,„daß Ihr Onkelvonhierfortkommt;
die Luft, dieHitzesindnichtsfür ihn. Er ist dochrechtkrank."
„Was soll ich tun?" hatte sieerwidert, „nachNauheim ist

er nichtzu bringen.Wenn ichnur hier in derNäheetwasfür
ihn wüßte!"
„Ich macheIhnen einenVorschlag;meineVilla in Char¬

lottenburgist seitmeinerMutter Tode unbewohnt. Ziehen
Sie für denSommer mit Kind und Kegelhinaus; nehmen
Sie Herrn Gicscbrechtmit, pflegenSie ihn! Der Garten ist
groß und schattig!"
Aber LotteschiendieseEinladungdochzu freigebig.
„Oder wennSic das nichtwollen... da fällt mir ein: in

der Tiergartenstraßeganzunten... stehteine hübscheVilla
leer. Die Eigentümerinwohnt seit Jahren in Florenz. Ich
werde mit dem Verwalter sprechen.Die Sache wird sich
arrangierenlassen.Dort finden Sie — Ihnen, Frau Lotte,
kanneSauchnicht schaden,dennSie sehenein bißchenmüde
aus — findet vor allem Ihr Onkeldas, was er für seinen
Zustandbraucht:Ruhe, Luft, Kühle. Denn", hatte er sehr
ernstnocheinnialhinzugefügt:„er ist sehr krank."
Lotte Hagedornwar zurückgebliebenmit tiefer Trauer im

Herzen.Sic war allein.Der Vater, dessenhäßlicheSchwächen
siekannte,war ihr kein Halt. Die Mutter, gütig, aber nn-
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selbständiggewordennnd schwachund niedergedrückt,war ihr
keinBeistand,die Schwester,eingeengtund verschüchtertdurch
denWillen Christianis,war ihr keineStütze; ihr Mann ...
je nun... ihr Mann!... So blieb ihr nur dieserOnkel,
auf densiesichverlaffen,densieum Rat fragenkonntein den
Zweifeln, die siebestürmtenund sieverwirrten. Und deswegen
— weil sieihn liebteund verehrte— hattesieessichzurAuf¬
gabegesetzt,über seinLebenzu wachenund eSzu verlängern,
solange«Sin menschlicherMacht stünde.Deswegenwar sie
auchunter allerhandAusflüchtenin demheißenBerlin zurück¬
geblieben,um nichtvonseinerSeite zuweichen.Deö Geheim¬
rats Schlüter Fürsprachewar eSgelungen,die Villa in der
Tiergartenstraßezu mieten,und ebensohatte Lotte Hagedorn
mit Schmeicheleienund allen ListendenwiderspenstigenOnkel
zu dieser Sommervilleggiaturzu überredenvermocht.Sie
machteeS ihm so leicht wie möglich.Ihr Diener mußte
vomGendarmcnmarktausdasGepäcknachdemneuenBestim-
mungsortbesorgen,so daßHermann Giesebrechtsichnur die
Mühe zu nehmenbrauchte,sichin die vor seinerTür haltende
RosenbergscheDroschkezusetzen.
„Im September— soum dieMitte — komm'ichwieder,

Frau Crüsemann!"
„Nee! Nee!" hatte sie ihm ani Droschkenschlagerwidert.

„Ihnen seh' icknie mehr!" und sie hatte sichdie reichlich
fließendenTränenmit der Handflächeabgewischt.
„Was fällt Ihne» dennein? Wie könnenSie jungeFrau

(sieblickteauf zwciundscchzigLenze)dennans Sterbendenken?
So einUnsinn!"
„Ach nee! von michis jar keeneRede »ich. Aber S i e

kommen»ichzaruck."
„Nanu?" lachteer, und der Roffelenker,der sichauf dem

Bockumgedrehthatte,tat dasgleiche.
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„Ihnen fressenja da draußendeMickenuff; und wat die
von Sie iebrig lassen,fressendeRaupen!"
Er drückteder liebenFrau für ihre zartsinnigeProphezeiung

die Hand.
„Hüh! Lydia!"
Der alte Gaul zockelte„hinaus" nachder Tiergarlenstraßc,

und MadameCrüfcinannsahnochlang«wehmütigihrem bis¬
herigenMieter, demtollkühnenAfrikaforfcher,nach,

E)as einstöckigeLandhaus,so ein Ueberbleibsclaus dem
ältestenAlt-Berlin, lag am äußerstenEnde der Tiergarten-
straße,so in der Nähe des „HofjägerS", weit ab von der
Straße, ganz in dichtemGrün versteckt.Es hatte nochein
hohesspitzesSchindeldachmit einerkreischendenWetterfahne,
es hattenoch— weißesderHimmel! —eineSonnenuhr,es
hatte noch einen großenGemüsegartenmit einem immer
schwatzendenBrunnen. Der dasHauSumschirmendePark mit
seinensandigenWegen, seinenalten Bäumen, seinemwild¬
wachsendenGewirr an Buschund Strauch erstrecktesichbis
zum Kanal. Und hier, wo ein vermorschterLattenzaundas
Grundstückvon dem sich dahinziehendenöffentlichenWege
schied,lag in derWildnis ein verfallenerGrabhügel,dessen
Bewohnerniemandkannteundniemandstörte...
Die Sonne, die die innere Stadt versengte,erwies sich

diesenBaumkronengegenübermachtlos.Nur hie und daschlich
sichein dünnerLichtstrahldurchden dichtenBlättcrschutz,den
ein erfrischenderWind fächelte.Kein Wagengeraffclstörteden
tiefenSommerfricdcn.Vögel zwitscherten,hüpftenvonweißem
Flieder zu blauemFlieder, von Goldregenzu Glyzinien, und
nur seltenflatterten ein paar Klänge vom „Hofjäger" her¬
über, wo der Herr GeneralmusikdirektorWieprecht,der von
denPianissimiprinzipiellnichtshielt, in seinergoldstrotzenden
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Uniform mitten im tiefstenFrieden fürchterliche„Schlachtge-
inälde"mit DtschingdraratataundZapfenstreichzumbestengab.
Lotte hatte ihremOnkel,um ihm dieTreppe»zu ersparen,

die paar Partcrrezimmereingeräumtundhatte mit Christian
und Pine ihre Zelte in der Beletageaufgeschlagen.Wenige
Stunden nachdemEinzugfühlte sichHermannGicscbrechtbe¬
haglichund vergaßbald in seinerrabenschwarzenUndankbarkeit
sei» gemütlichesNest am Gendarmenmarktund — es muß
leidergesagtwerden— auchFrau Crüsemannmit denfalschen
Dativen. Die Mahlzeitenwurdenauf der „Terrasse", einer
verwittertenAltane, eingenommen,und wennauchhie und da
sichein paarRaupenin derSuppe zumBesucheinstellten...
na, in Gottes Namen! — das gehörtenun einmal zu einer
richtigenAlt-Berliner Sommerwohnung,wie zu einerrichtigen
Bowle eineLaubegehörte,von derenGebälkherabein VLglein
erfreulicheBeweiseseinergeregeltenVerdauungzu gebenfür
richtigbefand.
Lotte und HermannGiesebrechtsaßenauf der schattigen

Terrasse,währendChristianunter Pincs Leitungweit hinten
im Garten sichbeidenJohannisbeerennützlichmachte.Lotte
war mit einerHandarbeitbeschäftigt,und Giesebrecht,sommer¬
lichgekleidet,lag in einemWiegestuhl.
„Vielleicht kannstdu deinemManne dieIdee mit demBau

in derBendlerstraßcausreden;wennichseinGeldhätte,würde
ichdaShier tausendmalvorziehen."
„Daran ist nichtsmehrzu ändern;siesindja schonbei den

Ausschachtungen."
„So? ... die wollen wir uns mal nächstensansehen...

Na, kommtZeit, kommtRat... ein Jahr ist lang, undOtto
scheintmir zu denMenschenzu gehören,die ihre Ansichten
schnelländern."
„Wie die Wetterfahnedort obenist er," und Lotte blickte

hinaufzudemsichim leichtenWind drehendenund kreischenden
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Ding. „Und jederEinflüsterungzugänglichund,wie ichglaube,
nicht immer der besten..."
„Und die Mühle in der Iägerstraße... die mahlt nun

immerweiter... auchohnedenChef?"
„Schwiegler ist fa da!"
„Sag' mal, Lotte, warum kannstdu deneigentlichnicht

leiden?"
„Ich magihn nicht," sagteLotte schroff.
,„Ein Käppchen'bezeichneteihn meinalter David."
„Mag sein!... er siehtaus... wie... wie. >."
„Na?"
„Wie dasböseGewissen!"
„Donnerschlag,"lachteGiesebrechtlaut auf, „daß Frauen

dochsooft nachdemAeußerenurteilen! Weil er rote Haare
hat und vom Apoll von Belvederenichtgeradeein Zwillings¬
bruder zu seinscheint?... Kind! Kind!... Ein Glück,daß
ich nichtauchmit so '»cm Feuerkopfauf die Welt gekommen
bin, sonst..."
„Ach... du!" sagtesiemit einer Innigkeit im Ausdruck,

als ob sieeinenOzeanzwischenihn und diesenunsympathischen
Herrn Schwieglerlegenwollte.
Dan» schwiegenbeideund hingenihrenGedankennach.Die

durchflogenseltsamerweisein diesemAugenblickdie gleiche
Streck«. Die eilten über die vielen, vielen Dächer, über
schlank«,runde und flache Kirchtürme, über weite, in der
Sonnenglut schlafendePlätze und machtenendlichhalt vor
einemaltenmurksigenHausein derKönigstraße.Und Lottens
Gedankenirrten sehnsüchtigunddennochzögernddie knarrende,
ausgetreteneTreppehinauf bis zu AnselmDanielis Studier¬
zimmer,und HermannGiesebrechisGedankenwandertenlang¬
sam und nachdenklichüber den winkligen,engenHof bis zu
David Danielis Kontor; sie hätten sichdie Mühe ersparen
können,einenso weitenWeg zu durchmeffcn.Denn plötzlich
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schlugeineleisekluckerndeGlockean, die Gartentürewurde
geöffnetundunter der schattigengrünenWölbungder Bäume
schritt in einemhellenSommeranzugAnselmDanielsauf das
Landhauszu. Giesebrechthatte ihn nochnicht bemerkt,aber
LotteHagedornsahihn sofort,sahihn immernäherundnäher
kommen,undmit jedemSchritt, dened ihn vorwärtsdrängte,
tat ihr Herz eine»schnellerenSchlag... Er hatte denHut
abgenommen,dieSonne hatteseinsäiöneSGesichtgerötet,und
seinedunkelnAugen leuchtetenihr entgegen.
„Herrjemineh! Felix Mendelssohn,wie kommstdn dennin

unsereEinsamkeit?"
„Ich hatte meinenVater nachder Bendlerstraßebegleitet.

Er stehtsichdort die Arbeiten an, und er hat michvoraus¬
geschicktmit demAufträge, ihn für die nächstehalbeStunde
anzukündigen."
Lotte hiestihn willkommenund liest demvom langenund

heiste»WegeErmattetenErfrischungenreichen.
AnselmhatteeinePapierrollebeiseitegelegt.
„Sind dasvielleichtdie Baupläne?" fragteGiesebrecht.
„Nein, OnkelGiesebrecht,das ist für Lotten," und er gab

ihr die Rolle; sie öffnete und las: „Gewidmet Frau Lotte
Hagedornvon AnselmDaniel!."
„Ach, wie schönund wie lieb!" sagtesieund reichteihm die

Hand. Ihr schönesGesichtrötetesich.„Ich dankeDir!"
„Na lies mal vor," meinteHermannGiesebrecht.
„Es sindLiederohneWorte," erwiderteLotte.
„Aha," scherzteer, „ganz nachdemgroßenVorbilde."
Giesebrechtstandauf: „.Komm', mein Junge, ich möchte

ein paar Schritte lausen.BegleitemichdurchdenGarten; er
ist sehrschön!" Er stütztesichein wenigauf AnselmsArm,
und bald verschwandenbeidein demLaubgewirr.
Lotte starrte ihnenlangenach. Sie hielt das Blatt in der

Hand. Sie freutesich,daßer sichaus der Tatenlosigkeitder
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letztenJahre tmb aus dem nutzlosenKampf um unwieder¬
bringlichVerlorenesaufgeraffthatte zur Sammlung und zur
Arbeit. Er war so begabt,er steckteso voller Ideen, seine
Gedankenweltwar soweit,seinmusikalischesEmpfindensotief
... Diese wortlosenLieder waren der Anfang zur Aner¬
kennung,zumErfolg, zumRuhm! Nochimmer starrtesiein
die Blätter und ließ siedurchdie Finger gleiten. „Ich werde
nie Mehrarbeiten,nie mehr!" hatteer vor einigen.Wochenzu
ihr gesagt,als siein seinemArbeitszimmerAbschiedgenommen
halten. Damals war's dochnur ein Abschiedmit Worten
gewesen,heutewar'S der Abschiedmit der Tat. Nun hatteer
sichwiederzur Arbeit aufgerafft,nun hatteer wiederLustund
innereRuhe zumSchassengefunden.So hielt sie in ihren
HändendenBeweis feinesVerzichtes,seinerseelischenGene¬
sung... von demFeuer,dasihn zu verzehrendrohte,war also
nichtsübrig gebliebenals ein Häuflein Asche,nichts als ein
paar wortlose Lieder. Sie fühlte einen leise», ganz leisen
Schmerz... es hätte ihr Herz dochumkost,sichvon ihm
fürs ganzeLebengeliebtzu wissen... von einemeinzigen
Menschenauf der weiten Welt geliebt... Oder bedeutete
dieseHuldigung in Tönen ein erneutesFlehen, eine erneute
Hoffnung, ein unstillbaresSehnen?. . . sie wollte nicht
weiter denken... ein Frauenherzist so töricht, so wider¬
spruchsvollund so. . . unglücklich!'. . . ja, so dachteLotte
Hagedorn. . . Und wenn er nichtverzichtethatte, wenn er
sienochliebte, wenner'S ihr sagte. . . was würde sie ihm
antworten?...
Sic standnochimmerauf deingleichenPlatz tind starrtein

den im sommerlichenMittagsfriedcn schlafendenGarten...
BiS endlichsichnäherndeStimmen sieaus ihren Träumereien
weckten... HermannGicscbrechtundnebenihmDanicli Vater
und Sohn schrittenauf das Landhauszu, und siedachtesich,
daß alle die drei Männer da ihre ergebenenFreundewären,
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und daß dochkeinervon ihnen ihr helfen könnteans den
ZweifelnundWirrungenihres krankenHerzens.
Sie ging ihnen entgegen.Auf einer verwitterten,runden,

im tiefenSchattenliegendenBank nahmensiePlatz.
„Na, Lotte," sagteDavid Danieli, dersichdieStirn trock¬

nete,„euer Haus in der Bendlerstraßegehthöllischvorwärts.
WennHitzigin demTempoweiterbaut, kannstdu heuteübers
Jahr in deinemeigenenGartensitzen."
Er stecktesicheineZigarreanundsagtedann:
„Uebrigens, Hermann, hastdu schondas Neuestegehört?

Der einevon denNatusiuS,ich glaube,der jüngere,hat sich
heutemorgen,bevorer wiederdemUntersuchungsrichtervor¬
geführtwerdensollte,im Gefängniserhängt."
NacheinerkurzenPauseerwiderteGicsebrecht:
„Was hätte dem nochalles bevorgestanden!... cs war

jedenfallsder best«Ausweg!"
„Wohl der einzige,"meinteDanieli, und er paffte starke

Wolken.
Und wiedereinekleineStille, in der wohl ein jederfeinen

Gedankennachhing.
„Die armeHelene!" sagteendlichLotte, „was wirb denn

nun aus ihr werden?"
„Sie mußzu ihren Ellern zurück,"erwiderteDanieli, „ihr

bleibt dochkeineWahl_"
„Onkel David und Anselm! bleibt dochzumMittag hier

... machtuns dochdieFreude!"
OhnedieZusageabzuwarten,standLotteauf: sieließ essich

nichtnehmen,das Obst für die Tafel selbstzu pflücken. Es
gäbehintenim GartensowundervolleKirschen.
„Anselm! komm'mit. Mach' dichnützlichund hilf mir!"
Und es bot denbeidenZurückbleibendenein reizendesBild,

wie die beidenschönenjungenMenschenin das Blättergewirr
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tauchtenundAnselmdiesichtief neigendenFliederzweigezurück-
bog, unter denenLotte hindurchglitt.
„Es tut keingut!" sagteendlichGiesebrecht,und er seufzte.
„Wie meinstdu das?"
„Es tut keingut, David, datzsiesichsooft sehen.So ver¬

windensie'Sgewißnicht. Im Gegenteil!"
David Danieli sahihm beunruhigtin dieAugen.
„Du willst michnichtverstehen... siehabensichgeliebt...

ich fürchte,ich fürchte:sie liebensichnoch! Und wenn'Snicht
mehrist, somußeSauf dieseWeisewerden... siespielenmit
demFeuer..."
„Und waSdann?" flüsterteDanieli.
„Dann, mein lieber Alter," sagteHermannGiesebrechtin

tiefemErnst under legtedemFreundedieHandauf dieSchul¬
ter, „dann gehensieuns beidevor dieHunde."
So faßensie lange in tiefemSinnen.
„Warne sie," murmelte endlichDanieli, „sie ist dir von

Herzengut, sieweiß,daßdu nur ihr Besteswillst. Warne sie!"
„Ach du lieberHimmel,meinDavid! Du verstehstsehrviel

vomGeschäft... von einemFraucnherzen,das liebt, verstehst
du gar nichts. JederWiderspruch,jede,auchdieliebevollste,un¬
eigennützigsteWarnung reizt nur nochmehr..."
Er standauf, ging ein paarmalauf und ab und blieb dann

vor seinemalten Freundestehen:
„Was besserwäre: schick'ihn fort, und wenner nichtgehen

will, so redeihm vor, daßdu selbstdringendeinerErholung
bedürftest,und daßes dochwohl seineverdammtePflicht und
Schuldigkeitwäre, dichzu begleiten... so gewinnenwir Zeit
— vier Wochen... sechsWochen... David! tu's: du rettest
dir damit deinenJungenund mir damit meineLotte!"
Und David Danieli, der es zuerstgar nichtfassenkonnte,

fein Geschäftzu verlassen,willigte ein...
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NebenLotten,dienachaus ihrer JugendbeibehaltenerGe¬
wohnheitmit auf demRückenverschlungenenHändenschritt,
ging Anselm. Er summteleiseein Liedvor sichhin.
„Singst du da eins der LiederohneWorte?"
„Ja, daszweite."
„Du mußtesmir nachherspielen."
Dann ginge»sie immer weiter demKanal zu durch den

Garten, mitten durchdie Wildnis von Baum undBuschund
Gesträuch,die wohl seit Jahrzehntenkein Gärtner mehr ge¬
pflegt hatte. Sie gingendurchdiesegrüne,kühleDämmerung
und sprachennichts. Aber diesesschämigeund keuscheSchwei¬
genwar beredterals alle Worte... immer langsamerwurden
ihre Schritte, und immerstürmischerklopftenihre Herze»,und
beidefühlten, daßder Augenblickgekommenwar, der ihr Leben
umgestaltenwürde... der siehinaufhebenwürdezujauchzendem
Glück oder sie stürzenmüßte in Schuld und Verderben—
War es ein Vogel, der da warnendrief? war es das leise
Zirpen einer Grille? war es einezarte,menschlicheStimme,
die Lotte» plötzlichaufhorchenließ?
„Mama! Mama!" klanges auö demDickichtunter dem

Kirschcnbaum.Das „Carlemännchen"trippelte ihr entgegen
und umschlangaufjauchzendihre Knie. Sie hob ihn zu
sichempor,sie preßt«ihn an sichund küßtedas unschuldige
Kind, diesenunbewußtenRetter aus der ihr drohenden
Gefahr..,

!4»b eines schönenMorgens — es war so gegenEnde
August— war, ohnedaßer irgendjemand,wederseineFrau
nochHerrn Schwieglcr,seine„rechteHand", von seinerAn¬
kunft verständigthatte, Otto Hagedornzurückgekehrt.Von
der Sonne gebräuntund seelensvergnügt.Ja, dieseUeber-
raschungsah ihm ähnlich,diesemunermüdlichenEffekthascher,
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der auch die bMgsten Wirkungen nicht verschmähte.Um
zehn Uhr vormittags halte er plötzlichin der Tiergarten-
straßeangeläutet.Und dasmußdemHerrn Generalkonsulauch
der krassesteNeid lassen,daßer in seinembraunenSammet-
rcitanzugmit demBändchendesAnnaordensauf seinempracht¬
vollenRappenwie angegossensaß,und daßer trotzseinerzur
frühzeitigenFülle neigendenFigur eigentlichein bildhübscher
Kerl war, so das richtigeIdeal aller freundlichgewachsenen
Mäntelständcrim Bezirk der Oberwallstraßeund desWerder-
schenMarktes. Und washatteer nichtschonalles in denpaar
Stunden nachseinerAnkunft erledigt:gebadet,rasiert,frisiert,
gefrühstückt,einige„dringende"schlechtparfümierteBriefe be¬
antwortet,denVau in derBcndlerstraßebesichtigtund biszum
CharlottenburgerSchloßhin und zurück,daßderschaumbedeckte
Rappe am ganzenLeibezitterte. Sapperlot! das wird wohl
'ne Leistungsein! Er begrüßtemit der ihm angeborenenGut¬
mütigkeit,von der ihm dieHastseinesunruhigenLebensnichts
abstreifenkonnte,Lotte herzlich,erzähltedem Onkel Giese-
brechtleiseeinesaftigeAnekdote,die er unterwegsaufgelesen
halte, beschäftigtesichangelegentlichmit seinemHerrn Sohn,
indemer nachsechswöchigerTrennungeinmal „Kieks! Carle¬
männchen!"zu ihm sagte,undbrachteseinerFra» ausOstende
ein wundervollesArmbandmit, „um das Dutzendzu kom¬
plettieren", Carlemännchenbekameine Quietschpuppe,deren
geräuschvolleAtemzügedas ganzeTiergartenviertelrebellisch
machenkonnte»,und Onkel Giesebrecht,an den er offenbar
nichtgedachthatte,übergaber in einerfeierlichenAnspracheein
sehrelegantesZigarrenetui,dasLotte sofort als dasGeschenk
einesseiner„bestenFreunde"wiedererkannte.Ja, sowar dieser
Otto Hagedorn:gutmütig,leichtsinnig,flüchtig,immerbestrebt,
sichbeliebt zu machen,und wenn er auchder Wahrheit ein
Schnippchenschlug.
„Kinder, hat allen'ödieBank in Ostendeberappt!"
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Und juchheidi!fort war dieserWirbelwind, der für den
heutigenTag nur eineGeneralversammlung,eineBeerdigung,
eineAufsichtsratSsitzung,eineKonferenzmit Hitzig, ein Diner
und natürlicheinTheaterauf demProgrammhatte,dasmvor¬
gerücktererStunde gewöhnlicheine Erweiterungim cubinet
purticulier einesModerestaurantserfuhr und dannnoch„wo
anders"seinenwürdigenAbschlußfand.
Aber nichtnur Otto Hagedornwar wiederin Berlin. Auch

Frau Minna Schlegelwar mit ihrer TochterMarie undderen
Kindern,mit derSchwicbusund dergeräumigenKöchinwieder
zurückgekehrt.Die Kinder hatten sichzur Verzweiflungder
Nachbarnin Kosen„ausgetobt"undhattenals Errungenschaft
der SommerreiseverbrannteNasen und die Masern mitge¬
bracht. Wie oft hattenMutter undTochterin derLaubeihres
sounendurchglühte»Gärtchensalle Möglichkeitenerwogenund
allePläne entworfen,um die feindliche»Parteienzuversöhnen,
ohnezu einemEntschlußzugelangen.Nun saßFrau Minna
wiederan ihremFensterin der Wilhelmstraßeund konntesich
nicht abgewöhnen,um zwölf Uhr die Vchrcnstraßehinab-
zusehen,um denndie Lotte nochimmernichtvon der Mauer-
oder Kanonierstraßeeinbiegenwürde. Und dann erinnerte
sie sich, daß die ja „da draußen" noch immer mit dem
OnkelHermannwohnte. Und derPrinz Karl war mit seinem
Mohre» noch in Klein-Glienickeund der Prinz Georgmit
seinemPerponcher»ochin Ems, und der berühmteAugenarzt
da drübenwar im Sommer heimtückischweggezogennachder
Viktoriastraße. So hatte Frau Minna reichlichZeit, nach¬
zudenken,und reichlichUrsache. Ihren Gemahl,denHerrn
KommiffionSrat,halte sienochunliebenswürdigerangetroffen,
als sieihn verlassenhatte. Und das hattewahrhaftigseinen
guten Grund, den er aber wohlweislichseinerahnungslosen
Frau verschwieg.Weil seinSchwiegersohn,„dieser Esel",
immer„Hausse!Hausse!"geschrien,hatteer sichverleitenlassen,
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Baubankaktienzukaufen. Aber nichtbeiHagedornundSöhne,
damit die ihm nicht in dieKarlen guckenkonnten,sondernbei
Beckerund König, dengrößtenKrawattenmachernin Berlin
und demganzenKönigreichPreußen... 'nen hübschenPosten
,,psr ultimo". Und diese„Biester", derenverdammteSchul¬
digkeiteSdochwar „raufzuklettern",fielenin vollständigerVer¬
kennungihrer Verpflichtungenund purzeltenund stürztenbis
auf denGefrierpunkt,und von denwunderfa-önen,buntgedruck-
ten Aktien hätte stchFranz AugustbequemfeineganzeWoh¬
nung — na alsowenigstensdenganzen„Stall" austapezieren
lasten können. Und Beckerund König, diese ausgekochten
Halunken,hattenauf RegelungdesKontos gedrängt,und er
hatte,um vor diesenHalsabschneidernwenigstensein paarMo¬
nat«Ruhe zuhaben,«inenWechsel,zahlbaram erstenNovem¬
ber, gegeben,und siehattenihm beim„AndenkenandenGroß¬
vater undbei demWohleihrer Kinder" geschworen,daßsiesich
von diesemkostbarenAutogramm „Franz August Schlegel"
niemalstrennenwürden.Und hattendasAkzeptinfolgedieses
Schwuressofort weiter gegeben,und dieserauf 54Z7 Taler
lautendeWechselwar auf vielenUmwegenund mit zahlreichen
Unterschriftenbedecktganz regulär in das Portefeuille von
David Danieli gelangt... Am erstenNovember,alsoin zwei
Monaten,half keinMundspitzen,da mußtegepfiffenwerden...
Und diesenfinanziellenSorgen geselltesich tiefer seelischer
Kummerhinzu. Die junge„Schauspielerin"mit denzwanzig
Talern Gagehatte ihm ewigeTreuegeschworen,und trotzdem
hielt der Herr Kommistionüratdie untrüglichstenBeweisein
der Hand, daßrin edeldenkenderKavallcricoffizierder jungen
DameeineSumme „geliehen",diein Raten zurückzuzahlensie
sicheidlichverpflichtethatte...
Auchder Erste Staatsanwalt Herr Doktor Christian!hatte

seinWinterquartierwiederin dernachInsektenpulverundTer-
pentinriechenden,entzückendeingerichtetenWohnungin deran-
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mutigenNiederwallstraßeaufgeschlagen.Er hattevieleTiroler
Bergspitzcnunsichergemacht,sichin vielenTiroler Beschwerde¬
büchernverewigtund war ans seinersünfwöchigenReisemit
demeine»RcservepaarblauwollenerStrümpfe sürtrcsflichaus¬
gekommen...
Draußenin derVilla im TiergartenfärbtensichdieBäume

rot und golden, die Blätter fielenraschelndauf die Wege,
Morgen- und AbendncbelerleichtertenHermannGiesebrccht
nichtgeradedas Atme» und triebenihn wiederin die Stadt.
So verließener undLotteHagedorn,diesesseltsamePaar, das
Landhaus,in demsiceinigeMonate sotrencKameradschaftge¬
halten, in denener unbeobachtetin dieWirrniffc und Zweifel
diesesFrauenhcrzcnShatte blickenkönnen. Sie hatte tapfer
standgehalten,als AnselmDanicli Abschiedvon ihr nahm,um
seine»„leidendenVater" in die Schweizzu begleiten. Sie
hatte nichtverraten,war siebewegt,ob sicnochhoffte,ob sie
verzichtet. Er wußte nicht,was geschehenwürde; er wußte
nur daseine,daßer sichvor siestellenwürde,wennihr Gefahr
drohensollte,und daß er sieschützenwürdegegenalles und
gegenalle.
Und wiederstandMadameCrüscman»korsettlosund glück¬

strahlendvor demHauseamGendarmenmarktund half ihrem
liebe»„Schampersaruistcn"aus der alten klapprigenDroschke.
„Na sebenSie wohl, Frau Crüscmann,dieMückenhaben

michdochnicht ansgcfreffen."
„Da könnenSe von Jlick sagen,Herr Jiesebrecht.Mein

Bruder... ja denseineJungenS... na ja, scsehnimmermit
nackteBcene... von de»seineJungenShabe»deMickennischt
ibrig selaffen... sowahr'n Iott in Himmel lebt!"
„Ein Glück,Frau Crüscmann,kurzeHose»trageichnämlich

nur an hohenFeiertagen!" \
Und überder Korridortürehing ein Kranz mit derwunder¬

schönenInschrift, die die liebeWirtin mal in einerLotteriein
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der Gartenwirtschaftvon Puhlmann am WollankschenWein¬
berggewonnenhatte:

„Wer nur denliebenJott läßt walte»—
un hat nischt,

UndHoffetauf ihn alleZeit —
un krichtnischt,

Den mußer wunderbarerhallen—
detkostnischt,

Von unn an bis in Ewigkeit—
detschabtnischt."

Herr Giesebrechtfandd»SGedichtsehrschön,undFrau Crüse-
mann strahlt«.
So warensienunalle wiedervollzähligin Alt-Berlin, und

jeder von ihnenmit seinenkleinenund großenSorgen blickte
demnahendenWinter entgegen,und keinesvon ihnenwußte,
was er ihm bringenwürde...

v^ine wundervolleHerbstsonneleuchtetein unermüdlichem
Tagwerküber der Stadt; sieflimmerte auf denhochgicbligen
Schindeldächern,stestrahlteüber die weitenPlätze,sievergol¬
detedieKirchen,derenKuppelnundSpitzen,vondenbaldAb¬
schiednehmendenSchwalbenumkreist,die in den hellblauen,
durchsichtigenHimmel stiegen.
HermannGiesebrechthatte sein Lebenin der Heimat, das

so sehr abstachvon denAufregungen,denener in Neupork
standgehaltenhatte,in ruhigeundgleichmäßigeBahnengelenkt,
und er mußtedochheimlichlächelnüberde»für seineneunund¬
vierzigJahre dochwohl allzu eiligenUebergangins Weißbier-
philistertum,für daser frühersoherzlichwenigVerständnisund
ebensovielNeigungbesaß. Jetzt stander um siebenUhr auf,
früher legteer sichgewöhnlichum dieseStunde schlafen.Vor¬
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mittags schlenderteer ziellosdurchdie neuenViertel vor dem
PotsdamerTor, ließ sich wie ein richtigerProvinziale den
Weiße»Saal im Schloß zeigen,nahmals Herzstärkungein
paarMumienim ErdgeschoßdesNeuenMuseumszusich,spielte
beiStehely seinePartie SchachodersahbeiderParadeUnter
denLindenvor derBlücherstatuedaszweiteGardcregimentvor
seinemKönig vorbeimarschierenund freut« sichüber die hüb¬
schenPrinzessinnen,dievomPrinzeffinneupalaisdasmilitärische
Schauspiellächelnd,aber hoheiisvollprüften. Mittwoch und
Sonnabendfandenunter seinenFensterndie großenMärkte
stattmit ihrembuntengeschäftigenLeben,mit denFlcischständen
und Fischzclten,mit den an Grobheit einanderüberbietenden
Obst-undGemüscwcibcrn,denEckenstehernundMarktträgcrn,
mit demGeschreidesAnbietenSundFeilschen«,undmittenaus
all diesemGekribbelundGewimmelragtenin ernsterSchönheit
die beidenKirchenkuppelnin den wolkenlosenHerbsthimmel.
Donnerstaggab's bei Rähmcl wie das Amen in der Kirche
Eisbein und Erbsenund Sauerkohl,und Freitag putzteMa¬
dameCrüsemanndieFenster. Aber all diesewinzigenAeußer-
lichkeiten,an die er sichwohl leichtgewöhnthatte, die er aber
ebensoleichthätte entbehrenkönnen,hattenmit seinemLeben
nichtszutun. Nur einshätt«er nichtmehrmissen,ausseinem
Daseinnichtmehrstreichenkönnen:daswarendi«Nachmittage,
an denenLotteHagedornregelmäßigzu ihm kamundmit ihm
plauderte. Das warenschöneundreicheStunden,wennsieihm
amFenstergegenübersaßund an einerHandarbeitstickte.Wenn
langsam di« Dämmerunghereinbrach,wenn'ü im Zimmer
immer schummerigerwurde, wenn nur nochdie Umrisseder
alten Möbel erkennbarwaren,wenner nur nochdenWohl¬
klang ihrer Stimme hörte. Und wennsiedannendlichfort¬
gegangenwar, und derDuft ihrer JugendnochdenRaum er¬
füllte, dannhuschleesHermannGicsebrechtwohl somanchmal
durchdenSinn, daßer, wäre siebei seinerRückkehrnochfrei
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gewesen,allemAltersunterschiedzumTrotzdiesenSchatzsichzu
eroberngewagthätte. Und lächeltedannwohl ein wenigweh¬
mütig vor sichhin und dachte,obwohler nie geschustertundnie
gedichtethatte, an Hans Sachs, der klug war und König
Markes Glücknichtwollte.
Wie immer war Lotte auchheutegekommen,und ein Blick

in ihr entschloffenesGesichtverriet ihm, daßsieetwasBeson¬
deresauf demHerzenhabe. Sie saßensichamFensterwieder
gegenüber.In blaugraucmDunst verschwanduntender Gen¬
darmenmarkt,verschwandenHäuserund Menschen;nur das
FrontispizdesSchauspielhausesund die Kuppeln derKirchen
glühtennochim letztenAbendrot.
„Onkel Hermann!" sagteLotte,„ich habemit dir znsprechen

... ichhabedichum etwaszu bitten... Anselmhat mir ge¬
schrieben."
„Was will er von dir?"
„Das wird er mir morgenabendsagen."
„Wo?"
„Bei dir?"
„Bei mir?"
„Ja, diesenDienstmußtdumir leisten... du hastmichdoch

vonHerzenlieb?"
„Jo!" antworteteer, undseineStimme zitterteein wenig.

Er standauf und ging mit gesenktemKopf umher,sichüber¬
legend,ob er wohl rechtdaran täte, dieseZusammenkunftzu
unterstützen.Da« stündej« dochin vollemWiderspruchmit
seinembisherigenBemühen,sie voneinanderfern zu halten.
,Und dennoch/überlegteer sich,.wenndu es ihnenverweigerst,
sichhier wohl zumletztenMale auözusprechenund sichLebe¬
wohl zusagenfür alle Zeit, dann... dannwürdensievielleicht
einenanderen,einenunheilvolleren,tollkühnerenWeg finden,
sichzu begegnen... das darf nicht fein_nie und nimmer!'
„Lotte!" sagteGiessbrccht,„ich meinees gut mit dir..."
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„Das weißich!"
„... ich warnedich!Du spielstda ein gefährlichesSpiel,

bei demdu viel, unendlichviel verlierenkannst!"
Sie schwieg.
„Du bist dieFrau deseinenund... du liebstdenanderen

... wohinsoll dasnur führen?"
„Verlaß dichauf mich," erwidertesiein tiefemErnst, „ich

verlieremichnicht!"
Er konntenichtmehrihr Gesichterkennen;so dunkelwar'ü

im Zimmer. Er hörtenur denKlang ihrer tiefen,wohllauten¬
den Stimme, und aus diesemKlang brachder Schmerzum
das verloreneGlückund dasbetrogeneLebenmit solcherGe¬
walt hervor,daßer ihr in tiefemMitleid beideHändereichte
und leisezu ihr sagte:
„So mögt ihr euchdennmorgenabendhier treffen,umAb¬

schiedzu nehmen!"
Er stecktediealte Meffinglampean, undals der Scheindes

Lichtesauf LotteHagedornfiel, erschrakHermannGiesebrccht
bis ins Mark überdieTotenblässeihresschönenGesichtes,ans
dem jeder Blutstropfen gewichenund wohl zumHerzenge¬
drängtwar. Ihre Augenflatterten überihn wegund blickten
weit... weit hinausin die ungewisseZukunft...

*21»! Morgen desnächstenTageswar AnselmDaniel! mit
seinemVater nachBerlin zurückgekehrt.Er kam,wie er ge¬
gangenwar. Er hatteversucht,auf weiten,einsamenFußwan¬
derungendurchWälderund Täler, überBerge und Gletscher
seinerLeidenschaftHerr zu werden... er sahnur sie;er hatte
gehofft, in der Arbeit vergessenzukönnen... siestandneben
ihm am Schreibtischund sahihn mit ihren dunkelblauen,un¬
ergründlichscheinende»Augenan,er sahihre schlanke,biegsame
Gestalt,ihr wundervollesHaar, dassiewieeineKronetrug...
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sienahm ihm die Federansder Hand und strichihm zärtlich
dasHaar... Sein ganzesSein, jederGedanke,jederAtem¬
zug,jederHerzschlaggehörteihr. Und als er sichbewußtge¬
wordenwar, daßallesSichsträubenund Sichwehrendochver¬
geblichsei,hatteer an Lottegeschrieben.Er hattesieum eine
Unterredunggebeten... sie hatte sie ihm gewährt. Was er
ihr sagenwollte?... Er wußtees selbernicht... er wollte
sienur endlichwiedersehen... endlichdenKlang ihrer Stimme
hören. Und nun bangteund zagteund... hoffte er diesem
Augenblickentgegen.Träge rannendie Stunden dahin, und
er wußtenicht,wie er sieausfüllenkönnte;in unbarmherzigem
Einerlei ticktedie Uhr über seinemSchreibtisch,jedeMinute
dehntesichins Unendlicheund jedeSekunde zur Ewigkeit.
HunderteMale ging er vomFensterbis zumFlügel auf und
ab... immer auf undab, denBlick auf denTeppichgerichtet
... O dieseQual desWartens, diesePein desHarrens!...
dieseStunden, in denenihm seineerhitztePhantasierosige
Zukunftsbildervorgaukelteund ihn in tiefes, undurchdring¬
lichesDunkel sehenließ!... Sie hatte ihn wissenlassen,sie
würde ihn um siebenim Hause am Gendarmenmarkter¬
warten, und jetztwar es fünf! Es litt ihn nicht mehr in
seinerWohnung.
An der EckederKönig- und Burgstraße,wo sichzu ebener

Erde dasBankgeschäftvon Beckerund König befand,saher,
wie ein Herr ohneHut, also jedenfallswohl der Geschäfts¬
inhaber,in der Ladcntürestehendund herzlichlachendHerrn
Schwieglcr,demErstenProkuristenvonHagedornundSöhne,
dieHandzumAbschiedreichte... Auf derTurmuhr derWcr-
dcrschenKirche schlugeö ein Viertel aus sechs... Dann
ging AnselmdurchdieJägerstraßevorüberan ChristianHage¬
dornundSöhne; er sahin dieerleuchtetenBüros mit denvon
grünen Schirmen erhelltenPulten der Buchhalter und sah
durchdie «in wenigangelaufenenScheiben,wie sichdie Men-



schman denSchaltern drängten,undsah,wie dieseRiesen¬
maschinemahlteundmahlteund unermüdlichGold mahlte.
Das Eckfensterder BeletageamGendarmenmarktwar nock-

dunkel... es schlugja aucherst halb sechs... Dan» ging
AnselmDanicli um dasSchauspielhausherumvorüberan der
Konditorei zur „Mamsell Meyer". Gedankenlosblieb er
stehenvor der verlockendenAuslageeiner Delikateßhandlung
und demSchaufenstereinesSattlers und blicktehinunter in
einenSchusterkcller,hinter dessenkleinem,trübemFensterder
Meister arbeitete,dersicheinegroßeGlaskugelvor seineTalg¬
kerzegestellthatte. Von der anderenSeite derStraße tönte
KlavierspielundGelächterherüber;dieLadentürwar dichtver¬
hängtund einerote Laternebrannte. Und immerwiederum¬
kreisteAnselmund immer in gleichemweilenBogen das Eck¬
hans dort drüben,bis endlich... endlichdas Zimmer erhellt
wurdeund bis dieStunde schlug,nachder er sichso innig ge¬
sehnthatte.
Lotte reichtedemEintretendendie Hand, und Giesebrecht

versuchtemit seinerwarmenHerzlichkeitdenbeidendenersten
Augenblickzu erleichtern,in demsiesichin stummerUngewiß¬
heit undmit fragendenBlickengegenüberstanden.Anselmer¬
zähltevon seinerReise,seinenErlebnissenund denGefahren,
die er auf seineneinsamenGletscherwanderungenbestanden.
Mit demAugedesKünstlershatteer alle die Erhabenheitder
Natur gesehen;abersobuntundanschaulicher auchzuschildern
wußte... seinBlick, seineStimme verrietendasZiel, demer
in dieserUnterredungzustrebte.HermannGiesebrechtließ sich,
wie verabredet,von Frau Crüscmannabrufen und blieb in
seinemSchlafzimmer,mit fiebernderAngst der Entwickluung
entgegenharrend.
Lotte und Anselmbliebenallein. Es herrschteeinenkurzen

AugenblicktiefeStille, die nur von demgleichmäßigenFallen
derOeltropfenin deraltenMeffinglampeund demTicktackder
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Standuhr dort drübenunterbrochenwurde. LotteundAnselm
standensichgegenüber.Und da geschahetwas,was siewohl
beidenicht erwartethatten. Sie standensichgegenüberund
sahensichan und sahensichwohl auf denGrund ihrer Seele.
Und plötzlich,nachstummer,bangerFrageund wortloser,ent¬
schlossenerAntwort, von unwiderstehlichemZwangegetrieben,
sankensiesichin dieArme undumschlangensichundküßtensich
undwolltennichtvoneinanderlassen.Sie dachtennichtan das
Morgen,nichtan das,was kommenwürdeundkommenmußte,
sielebtennur demseligenAugenblick,nachdemsiesichgesehnt
hatten... Jahr um Jahr!... sie sprachennicht ein Wort,
nicht ein einzigesWort... siesahensichimmerwiederin die
AugenundschlossensiewiederundgabensichihremGlückdahin.
Und wußtennicht, ob diesesGlücksie emportragenwürde zu
hellensonnigenHöhenodersienachkurzemTraumhinabstürzen
in tiefe Finsternis...
„Für immer?"
„Für immer!"
Das warendie einzigenWorte, die in dieserStunde Lotte

Hagedornund AnselmDanieli gesprochenhaben...

(5k standin tiefemSinnen allein am Fensterund hörte
nicht,als HermannGiesebrechtleisedieTür öffnete. Er legte
ihr dieHand auf dieSchulter. Sie drehtesichum, und er
sahin ein anderesGesicht,als er bisher gekanntundgeliebt
hatte, in ein Gesicht,aus dem jeder Wankelmutund jeder
Zweifel der festenEntschlossenheitgewichenwar. Er strichihr
zärtlichdasHaar undsahsiefragendan:
„Ich werdemichvon meinemManne scheide»lassen!"
„Lotte!" rief er bestürzt.
„Ich werdevonihmgehen!... ichwerdenocheinigeWochen

vergehenlassen... ichwerdenichteüberstürzen...seiunbesorgt
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... «Swird allesohneAufsehenvor sichgehen... Ich bitte
dichnichtum deinenRat... meinEntschlußstehtfest.Alles,
was nochunklar in mir war, hat dieseStunde gereist. Ich
kannihm nichtlangergehörenund ichwill nicht! Ich gehörte
immerdemanderen... Ich habeauchein Rechtauf Glück!
... Ich habedir damalsin der HciligengciststraßemeinHerz
ausgeschüttet...ichwill ihm keinenVorwurf mehrmachen...
ichwill ihn nichtanklagen. Er hatgetan,waser mir an den
Augenabsehe»konnte;er hat michüberhäuftmit allen Kost¬
barkeiten,mit törichtemLuxus... Er hat wohl geglaubt,mich
soan sichfcffelnzu können.Er liebtemichvielleichtsogarin
feinerWeise. Aber seineWeiseist nichtdiemeine... Wir
sprechenandereSprachen.Sein ganzesLebenundFühlenund
Denkenund Handelnbestehtaus grellenDiffonanzen. Ich
aber liebeHarmonie!"
„Und ... undwas denkstdu nun zutun?"
„Ich werdeAnselmDaniel! heiraten!"
„Wenn aber dein Mann nicht einwilligt? Wenn er in

seinerEitelkeit diesesOpfer nicht bringenwill?"
„So werdeichmeinenJungennehmenund werdeihn ver-

laffen. Ich will nichtsvon ihm als meineFreiheit! ... Ich
werdeaus seinemHausegehen,wie ich in seinHaus kam."
„Du willst ihn, wenner in die Scheidungnicht willigt —

und dasbefürchteich— verlassen... Wae soll dannausdir
werden,Lotte?... Wovon willst du leben?... Willst du dich
etwa von deinemVater unterhaltenlassen?... Mein liebes
Kind! daswäre nichtnur Qual, daswäreMartyrium! ..."
Er ging im Zimmer umherund legteihr beideHändeans

die Schultern.
„Bedenkeeswohl, Lotte,wenner sichnichtvon dir scheiden

lassenwill, dann lebstdu getrenntvon ihm... Und wenn
alles Rechtauf deinerSeite ist und wenndeinHandeln»och
sovernünftigunddeineGründefür diegerechtDenkendennoch
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soeinleuchtend:diewenigstenaberdenkengerecht... Du bleibst
vor derWelt dievonihremMannegetrenntlebendeFrau! Du
bist jung... du bist lchön... du würdestnachdemGesetzdem
einengehörenundmit demHerzenundallenSinnen demande¬
re»... »nd ob du in diesemungeheurenKampf die Siegerin
bleibenwürdestvor denMenschenundvor allem... vor ...
vor dir selbst... wer kannin dieZukunftblicken?"
„Ich!... ichwiederholeeödir: ichverlieremichnicht!"
Sie sahihn an. Ihre schönenedlenZügehattenalleHärte

wiederverloren,»ndall dasLiebe,Gütige,Weibliche,dervolle
Zauberihres Wesens,sprangaus denWorten empor:
„Das Glück hat lange vor meiner Tür gestanden. . .

soll ich ihm verbieten, wenn ee endlich bei mir ein¬
tretenwill? . . . Bewahremir deineFreundschaft,die mich
so stolzmacht... ichhabein deinerNähe das Gefühl der
Sicherheitund desSchutzes•. . . hilf mir doch— ich bitte
dichaus tiefstemHerze»— mein Lcbcnsschiffin einensiche¬
re» Hasensteuern!"
Ihre Kraft war zu Ende. Sie stürzteihm in die Arme

undweintebitterlich.
Undals sieendlichgegangenwar, standHermannGiesebrecht

nochlange,langeam Fensterund starrte in die Dunkelheit.
Nach zwölf Jahren war er in die Heimat zurückgekehrt,um
Ruhe undFriedenzu finden, »nd sah sichnun plötzlichver¬
stricktin diesenKampf, in demein schönesund edlesFrauen¬
herz um seinGlückrang. So war also die Trennungum¬
sonstgewesen,dieer, ohnedaßsiceö ahnten,ihnenanferlegt
halte; er hattegeglaubt,dasFeuerlöschenzu können;undnun
schlugendie Flammen loderndaus dem Dache. Er hatte
Schicksal,hatteVorsehungspielenwollen,aberdasMächtigere,
dasLeben,hatte ihm dieRolle aus derHandgenommen.Und
nochlange,langestandHermannGiesebrechtam Fensterund
starrte in dietiefeDunkelheit.
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3d) wolltemir ganzgehorsamsterlauben,denHerr» Gene¬
ralkonsuldaranzuerinnern,daßChristianHagedornundSöhne
am erstenNovemberdieFeier ihreshundertjährigenBestehens
begehenkönnen,"sagteHerr Wulkow, derPrivatsekretär,zum
Chef desBankhauses;wir habennur nochvierzehnTage. Es
wärewohlalsodiehöchsteZeit, sichmit denVorbereitungenzn
beschäftigen."
„Na, also gut!" erwiderteOtto Hagedornin heiterster

Laune,„das machenwir undmachen'«soglänzend,daßdie da
im Nebenhausesichschwarzärgernsollen. Die ersteVorbe¬
reitung also wäre," und Hagedornlegte dem Sekretär die
Hände auf die Schultern, „daß Sie sichan der Hauptkaffe
tausendTaler Gratifikation auszahlenlassen. Ich werdedie
Summeanweisen Sie habenmeinemVater treu gedientbis
zumTode... Sie werde»auchmir treu dienen— bis zu
meinemseligenEnde."
Und Otto Hagedorn,der kaumDreißigjährige,lachtebei

dieserAussichthell auf; Herr Wulkow hattenämlichunlängst
feinen siebzigstenGeburtstaggefeiert. „Und was nun die
äußerenArangementsanbetrifft.,. und er hlillie sichin eine
Rauchwolke,„tja ..."
„VerzeihenHerr Generalkonsuldie Einschaltung:ich habe

die Geschichtevon Hagedornund Söhne aus der Familien¬
chronikzusammengestellt;sie wird sehr elegant gedrucktam
erstenNovemberals Festschrifterscheinen."
„Famos!... Natürlich mit meinemBilde?"
„Selbstverständlich!"
„Es wäre sehr hübsch,wenn wir am erstenNovember

schließenwürden_verstehen Sie? ... schön«großeAnnoncen
in der Voß, der Spener, der Börscnzeitungund so weiter:
,UnsereBureaus bleiben am erstenNovember geschloffen.
Christian Hagedornund Söhne'... Aber das wird nicht
gehen... gradean einemErsten!... Das gesamtePersonal
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wird zur Gratulation obenempfangenwerden;laste»Sie so
einfließen,daß Frack erwünschtwäre. Ich werdeda»» die
Stiftung vorlesen. Natürlich mußdie Presseeingeladenwer¬
den. Es würdesehrratsamsein,dieFeierlichkeituntersachver¬
ständigerLeitungvorhereinzustudieren.Ein reicherGirlandcn-
schmucküber der ganzenFassadewürdesichsehrgut machen.
Mit einbrechenderDunkelheit rechtviel Gassterneund über
demHanptportaleineflammende,I00‘... Abendsfür das
PersonalsolenneKneipe bei Mosolf auf'm Moritzplatzoder
meinetwegenbei Donnct auf'm Dönhoffplatz... ich werde
natürlich auchfür ein Stündchenerscheinen... So! Wul-
kowchen... das wär's vorläufig... muß allenöklappenwie
bei Renzen... Und lassenSe sichIhre dausendDahler in
Silber auszahle»,damit Se dochwenigstens'n Vergnügen
davonhaben,wennSie siezuMuttern schleppen.. Addio!" ..
Dann begrüßteOtto Hagedorn in seiner immer ent¬

husiastischenWeiseden„bestenFreund", denBaron Lciendorf.
Und währendsiesichin denhohengrünenLehnstühlengegenüber¬
saßen,sagteLeiendorf:
„GeliebterFreund! Ich habeda soeben«ine rechtunange¬

nehmeMitteilung vomMinister ausPetersburgerhalten. Es
ist nochnicht ganz sicher,aber wahrscheinlichwerdeich nach
Paris versetztwerden."
„Bald?"
„In höchstensvierzehnTagen."
„Scheußlich!... AbermeinJubiläum am erstenNovember

wirst du dochnochmitmachen?"
„Hoffentlich!"
„Nicht .hoffentlich',sondernganzbestimmt.Ob da«russische

ReichpaarTagespätervondir in Pari« vertretenseinwird...
na, deswegenwird die Welt auchnichtaus denFugengchem
Ohnedich,besterFreund, wäre mir ja die ganzeFestfreude
verdorben."
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„Sehr schmeichelhaft...nous verrons!"
Die beidenFreundedrücktensichherzlichdie Hände.
,,Mon eher ami, darf ichmichnachdemBefinde» deiner

Frau Gemahlinerkundigen?"
„Danke: ausgezeichnet!Ganzausgezeichnet!Willst Du mal

sehen,was siezumJubiläum von mir bekomm:?"
Er öffnetefein Pnvattrefor undzeigtefeinemFreundeeine

zweireihigeKette der auserlesenstenPerlen.
;,Parbleu! Wundervoll!... Die muß fa ein Vermögen

kosten."
„Zahlt alles dieKundschaft."
„Ich auch?"
„Du auch!"
Und sielachtenherzlich.

§otte Hagedornsaßwährenddessenin ihremnachdemGar¬
ten gelegenenBibliothekzimmerund kramtein alten Briefen.
Dann sammeltesieaus denRegalendie Bücher,die sieals
treu«Andenkenan AnselmDaniel! aus ihrer Mädchenzeitmit
in dieEhe gebrachthatte; von denenwollte siesichnicht tren¬
nen. Sonst ließ siealles hier, in demHause,in das sievor
einigenJahren, eine Fremde,getretenwar, und das sie in
kurzerZeit ebensofremdverlassenwird. Der Abschiedaus den
Räumen, in denensiegeatmet,aber nichtgelebthatte, wird
ihr wahrlichnichtschwerwerden. Nicht einmal zu all den
toten Dingen hatte sie ein vertrautesVerhältnis gefunden.
Selbst alledie kostbarenund reizendenGegenständeihres täg¬
lichenGebrauchs,diemansonstdochliebgewinnt,wird sienicht
vermissen.Sie nimmt keinAndenkenmit ans demHauseund
läßt keinSzurück.In tiefemSinnen durchschrittsiedasZimmer
undmurmelte:„Ich will nichtsals meineFreiheit!" Daun
bliebsieamFensterstehenund dachteanOnkelGiesebrecht.
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„Wenn deinMann abernichteinwilligt?was dann?" Sie
teilte dieseBesorgnisnicht;siehattesichvorgenommen,in aller
Güte mit ihm z« reden. Das Kind wird keinHindernissein
... er wird eSja gar nichtbeanspruchen...Es war ihm eine
kleinePuppe,mit derer spielte,wie sieihm einegrosiePuppe
war ... nichtsweiter.
„Wenn er aber in seinerEitelkeit das Opfer nicht bringen

will?" hörtesieGiescbrechtöStimme.
Das war's! Die konnteSchwierigkeitenbereiten... Wenn

er vor aller Welt eingestehenmüßte,daßseineLuxuspuppe,um
die er sichbeneidetwissenwollte, ihm denRückenkehrte...
Sie wolltenur dasJubiläum vorübergehenlassen... er freute
sichauf dieseFeier, er freute sichdarauf, derMittelpunkt all
der Ovationenzu sein... Würde sie vorhergehenund es
vielleichtdurchgeschwätzigeDienstbotenbekanntwerden,daßsie
ihn verlassenhabe,sokönntedadurcheinSchattenauf dasFest
fallen,undihm absichtlichzuschaden,lag ihr fern... Aber am
zweitenNovemberwird siemit ihm sprechen...Undwenner
nicht einwilligt, dann bleibt ihr nichtsübrig, als mit ihrem
Jungenundderalten Pine dieTür hintersichzu schließenund
fortzugehen... wohin?... zu denEltern?... niemals!... zur
Mutter?... von Herzengern... aber nicht zum Vater ...
nein! nein! OnkelGiesebrechthatte recht,„es wäremehr als
Oual, cswäreMartyrium!" ... Und tieferGroll stiegwieder
in ihr auf, als siean ihn dachte,der ihr Lebensogründlich,so
bis in die tiefstenWurzeln zerstört hatte... Zu David
Daniel!?... Unmöglich!... Zu ihrer SchwesterMarie, die
auf ihresMannesGeheißauchnichteinmalmehrheimlichmit
ihr verkehrendurfte?... ein verzweifelterAusweg... Zu
OnkelGiesebrecht,diesemprachtvollen,treuen,gewißzu jedem
Opfer fähigenFreunde?... Sie hat schongenuggegenihn ge¬
sündigt... siehat demschwerkrankenMann mit ihremKum¬
mer schonviel zuviel auf dieSchulterngelegt...
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LütteHagedornrichtetesichauf... Auf eigeneFüßemuß
siesichstellen... irgendeinenBeruf ergreifen... seics,wases
fei... und durch!... bisvielleichtdocheinmaldieGlücksstunde
schlägt...
Ihren Plan, die nächstenvierzehnTagemit Carlemännchen

irgendwohinzugehen,umdaöZusammenseinmit ihremManne
zu vermeiden,billigte HermannGiesebrechtdurchaus,und er
übernahmes, AnselmDanieli davonMitteilung zu machen.
„Du willst die schönenHerbsttagenochbenutzenSchatz?...

famoseIdee!... brillant!... ganzbrillant!... großartig!...
Baden-Baden?nischt!... tote Saison!— nur nochdie Kö¬
nigin da mit 'nem kleinenHofstaat... Wiesbaden?... auch
kein Lebenmehr in der Bude... nachHomburgwillste?...
Bien! Soll ichdir noch'nen Diener mitgeben?... Konrade»
oderFranz .dieCanaille"?... Pine genügt?... AU right...
auf Wiedersehen,Frau Generalkonsul!... Küßken!... Addio!
... Kicks,Carlemännchen!"
Den fünszehntenOktoberreisteLotte HagedornnachHom¬

burg, wo siein der oberenPromenadeeinepaffendeWohnung
fand. Sie schriebGiesebrecht,daßsiediewundervollenHerbst¬
tage auf weiten, einsamenSpaziergängendurch die nahen
Wälder unddieim herbstlichenSchmuckblühendenFelderver¬
brächte,und daßsiein dieserStille und Abgeschloffenheilvon
allenstörenden,äußerenEindrückenganzihrer Sammlunglebe,
derensiefür die Zukunft bedürfe.„Ich gleichewohl selbstso
einemHerbsttage,in mir ist allessoklar, sodurchsichtigund —
ichdarf es sagen— so rein!... Alles LiebeDir und ihm!"
Von ihremManne erhielt sietäglichein Telegramm,das

von übermütigerLauneund grenzenlosemGlücksgefühlüber¬
strömte. Ob er sie denn auchbestimmtzur Feier erwarten
dürfe? ... „Bendlerstraßebis zur erstenEtage fertig ...
famos!... Richtfest erstenDezember... feierlicherEinzug
erstenMai... tausendGrüßeOtto."
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Sie hatteihmgeantwortete,daßsieam31. Oktobermorgens
in Berlin eintreffenwürde. Und währendsie dieseDepesche
schrieb,dachtesiedaran,daßsiezweiTag«später— mag die
Unterredungam zweitenNovemberwie immerenden— sein
Hau« für immer verlassenwürde...

*33
d ihrer Ankunft in dernebligenFrühe fand LotteHage-

gernvor demHausein der Iägerstraßeein großesGerüst,auf
demderHofgärtnermit seinenGehilfenbeschäftigtwar, um die
Girlandenzu befestigenfür die bevorstehendeJubiläumsfeier.
Diese frischenTannengewindesolltendie ganzeFassadevom
Dachbis zumErdgeschoßschmücken,siesolltenalleFensterum¬
rankenundsichauf demBalkon der Beletagezu einer impo¬
santen „100" vereinigen.Das Einschlagender zahlreichen
Nägel, dasHämmernundKlopfen, die lautenZurufe der auf
denGerüstenhantierendenGärtner, derenPlatzstreitigkeitenmit
denungeduldigenGaöarbeitern,die die Röhren für die Illu¬
mination legenwollten... dasMarktschreierische,Auffallende
und Geschmackloseder ArrangementsbeleidigtenLotten, und
Lärm undUnruhetriebensicin ihre rückwärtsgelegenenZim¬
mer, diesienun zumletztenMale betrat. Ihr Mann hattesie
begrüßt,natürlichstürmisch,enthusiastisch,„in rasenderEile".
Er habealle Händevoll zu tun... die Rede für morgen
memorieren... dieBureausuntenvoll Menschen... dabeidie
„rechteHand" verreist... Generalversammlungin Köln_
morgenfrüh zurFeiernatürlichwiederhier... „Addio, Schatz!
Warte mit demEssennichtauf mich! Addio! addio!" Es war
ihr aufgefallen,daßer nochfahrigerwar als sonst,nochunsteter,
nochwirbliger. Eö lag etwasin seinemWesen,was Lottesich
nichterklärenkonnte... etwasFreudig-Nervöses,Aufgeregtes,
Gespanntes...er kamihr vor wie einer,derin unbezwingbarer
UngedulddienächsteStunde herbeisehnt,er glicheinemKinde,
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dasamWeihnachtsabendin verzehrenderUnruhedemLichter-
glanzentgegenharrt...
Dann war LottensMutter gekommen,um siezubegrüße»,

gedrücktund traurig überdennutzlosenKampf, densietäglich
und stündlichmit ihremManne zu führen hatte. Und ahnte
nichteinmal,daßmorgenderWechselfällig, derihmvonDavid
Daniel! präsentiertwerdenwürde!... Bald nachFrau Schle¬
gels WeggangstelltesichauchHermannGiescbrechtein. Er
sahnichtgut aus. Die Stadtluft hattealleFrischedersommer¬
lichenErholungwiederweggewischt.Aber er fühle sichwohl,
hatte er auf ihre besorgteFrageerwidert.
„Lotte!" sagteer, vor ihr stehendundihre Händeergreifend,

„auchderleisesteZweifel ist mir geschwunden...du tust recht,
dir deinGlückzu erobern!Denn soweitmenschlicheVoraus¬
sichtreicht,soweiteinBlick in dieZukunftmöglich... du wirst
glücklichwerden. Ich habewährendder zweiWochendeiner
Abwesenheitnur mit AnselmDanieli verkehrt. Ich habeihn
studiert... wohl bis in dentiefstenundverborgenstenSchacht.
Ich habenur Gold gefunden,reines, fchlackcnlosesGold...
Lotte!er ist deinerwert!"
Sie hatte ihm dieWorte von denLippengelesen,siehatte

die Worte eingeschlürst,sie hatte die Augen geschloffenvor
Seligkeit... und dannhatte sieihm mit einemlangenBlick
wortlos gedankt.
„Du wirst mit ihm sprechen?"
„Ucbermorgcn!"
„Und du bist festentschloffen,diesesHausauf jedenFall so¬

fort z» verlassen,gleichviel,ob er einwilligt odernicht?"
„Auf jedenFall!"
„Ich habemir denKopf zerbrochen,wo du am bestenunter¬

zubringenwärestfür die nächsteZeit. Ich hattedarangedacht,
dir meineZimmereinzuräumenund vielleichtin ein Pensionat
zu zieben.Aber ichbin selbstwiederdavonabgekommen.Die
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NahederJägerstraße... dieWahrscheinlichkeit,deinemManne
oft zu begegnen... nein! nein! DaS gebtnicht!... und dich
verkrieche»unddicheinkapseln,bis allesgeregeltist,brauchstdu
dochwahrhaftig nicht... Oder hastdu vielleichtschoneinen
Plan?"
Er gingumher;Lottestandam Fenster.Sie drehtesichum

und sagte:
„Natürlich habeichauchdarangedacht.Sei unbesorgt!Die

Sachewird gleicherledigtsein..."
Sie öffnetedieTür zumNebenzimmerund rief:
„Pine! Schläft derJunge?"
„Wie 'n Dachs!"
„Pine! Kommdochmal herein!"
Die alte Frau trat ein. Gicsebrechlbegrüßtesieherzlich.
„Hör' mal, Pine!" begannLotte, „ich habedir etwas zu

sagen... etwassehrErnstes..."
„Um Jottes willen, Madamm, Se wollen michdochnich

kindijcn?"
„Aber Pine! was glaubstdu den»?Setz' dichhin, duwirst

von derNachtfabrtmüdesein. So setzedichdoch! Ich ...,"
sicstockteeinenAugenblick,„ich sprechesetztmit dir, als meiner
guten,liebenPine, derichvertraue... ich... ichwerdemeinen
Mann verlassen..
„Jroßer Jott!"
„Es mußsein! Ich werdemit demJungenübermorgenfort¬

gehenvonhier."
Pine starrte Lottenan. Aus ihrem von der bänderreichen

Haube umrahmten,verschrumpeltenGesicht,in das siebzig
Jahre tausendFaltenundRunzel»gestrichelthatten,leuchteten
die schwarzen,gütigenAugen. Sie war leichenblaßgeworden
undstarrtenochimmerihre Herrin an.
„Willst du bei mir bleiben?"
„Ach Jott! AchJott!... ob ich will?..."
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„Ja, Pine, du mußt dir dasnicht soeinfachvorstellen...
ichkanndir denbisherigenLohnnatürlichnichtmehrbezahlen
_ Du mußt mit ein paar Talern monatlichzufrieden
sein?..."
„Frau Hagedorn... ichnehmevon Sie jar nischt... „ich

'nen Sechser... Ich bleibe bei Sie und bei meinen
Christian..."
LottewechselteeinenBlick mit Giesebrecht.
„Glaubstdu,Pin«,daßmir deinBruder in Bellevuevielleicht

hintenin seinerGärtnereiei»paarZimmer abvermietenkann?"
Frau Pine wurdelebendigund standauf:
„Zwei schieneStuben... die eineiS blau anjestrichenund

dieandereis sofartappziert... undda draußendieMilch...
unddctObst!_un die Lust!"
Lottereichteihr dieHand.
„Ich wußteeSja,Pine, daßichmichaufdichverlaffenkann!"
Und dannnähertesichdiealt« Frau Lottenundflüsterteihr

geheimnisvolllächelndzu:
„Un dauntenan deKaff«... dahab' ickallemeineErspar¬

nisseliefen,. ein scheinetIeld!.. soan diefünfhundertDahlcr
kann'Sschonsein_Die hol' ichmichiebermorfenund dann,
Madamken,könnenSe damit machen,was Se wollen!"
HermannGiesebrechttrat auf Frau Pine Neumann, ge¬

boreneStraube, zu. Er nahmdenKopf der Greisinin beide
Händeunddrückteihr, obwohler sonstjüngerenweiblichenIahr-
gängenentschiedenden Vorzug gab, in tiefer Rührung eine»
herzhaftenKuß auf die welkenWangen. Dann verließ er
Lottenberuhigt. Er wußtesiewenigstensfür die nächsteZeit
ordentlichuntergebracht.Mit welcherEntschlossenheit,mit
welchemMut siezugreift! Sie hat nun die erstenSchritte ge¬
tan auf demneuenWege,der sie— wohl durchDornenhecke»
und Gestrüpp— endlichdochzum ersehnte,,,sonnigenZiele
führenwird.
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Olt denBüros von ChristianHagedornund Söhne wurde
fieberhaftgearbeitet.SämtlicheKaffen,dieAus- und Einzah¬
lungsstellen,dieAbteilungenfür Cupons,WechselundEffekten
solltenheute,am 31. Oktober,zur Vorfeier desJubiläums,
um vier Uhr geschloffenwerden. Und fetzt zeigtedie große
Wanduhr bereits zwei. An den Schaltern drängte sichdie
Kundschaft,um nochvor Schluß abgefertigtzu werden.Das
SummenundSurren derStimmen, dasKlapperndesSilbers
auf denblankenZahltrfchen,das Raschelnder Kassenscheine,
dasKnisternderKurszettel,dasSingen derGasflammen,die
Drehungender Kopierpreffenwurdenunterbrochenvon den
gleichmäßigenHammerschlägenda draußen,derenWucht das
ganzeHaus erzitternließ.
In maßloserUngeduldund Erwartungging Otto Hagedorn

in seinemPrivatkontorauf undab. Der ganzeRaumwar von
Tabaksqualmerfüllt. Kein Wunder: er rauchteZigarette um
Zigarette. Sein Gesicht,dasSpiel seinermit vielenRingen
geschmücktenHände,jedeBewegungseinesKörpersverriet die
fieberhafteNervosität,di« ihn ganzbeherrschte.Er hielt ein
Blatt, auf demihm der fedcrgewandteundverschwiegeneSe¬
kretär dieJubiläumsredeaufgeschriebenhatte. Die wollte der
Chef desHausesmorgendemPersonalhalten, das sichzur
Beglückwünschungprogrammgemäßeinfindensollte. Er wollte
dieseRedenatürlichfrei sprechen;es sollte denEindruckder
Improvisationmachen.DieseAnsprachewar in richtigenDosen
von überströmenderDankbarkeitfür denVater undde»Groß¬
vater,von unnahbarerWürde, von kaufmännischemHorizont,
von geschäftlicherRedlichkeitund menschlicherGüte gemischt.
Seine beidenVertrauensmännerund Prokuristen,die „rechte
Hand" und derenBruder, KonradSchwiegler,der Verwalter
der Effektendepotö,würden antworten. Nun wollte er sie
memorieren,wollte sie seinemGedächtniseinprägen,aber er
vermochtenicht seineGedankenzu sammeln;die flogen über
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Täler und Felder, überWiesen,Wälder und lieblicheLand¬
schaften,über Städte, Dörfer und Kirchtürme,über Brücken
undStröme, um endlichhaltzumachenin einemaltertümlichen
Residenzschloß,an dassichdieehrwürdigeHofkircheanlehnte...
Otto Hagedornblicktewiedernachder Uhr... sollteman ihn
wirklich im Stich lasten?... solltenalle Zusicherungenund
Versprechungennur glattzüngigeHeucheleigewesensein, um
denvielleichtetwaszuungestümenBittsteller zu beschwichtigen
und zuvertrösten?... Er starrtevor sichhin, ganzeingehüllt
in denRauchseinerZigarette,undmemoriertedannin derihm
am wirkungsvollstenerscheinendenStellung: „Meine Freunde
Kurt undKonradSchwieglcr!... meinesehrverehrtenHerren
Mitarbeiter... Mit tiefbewegtemHerzen..."
LotteHagedornhatte sichvon Pinen mehrereReisetaschen

gebenlasten,um all dieBriefe, diesiebesaß,mitzunehmen.Es
hattensichdochvieleseitihrcrMädchenzeitangesammelt:Briefe
von der Mutter, der Schwester,von Anselmund auchder
Glückwunsch,de»ihr GeheimratSchlüter zu ihrer Hochzeitge¬
schickthatte... In dengroßenKoffer hatte sie die Bücher
gepackt.Auf Sofa und Stühlen lagenMäkcheund Kleider,
derensiefür sichunddenJungendringendbenötigte.So ging
siegeschäftigauf und ab, sokürztesiedie Henkersfrist,diesie
sichselbstnochzugestandenhatte. Dann schloßsieihrenTresor
auf, in demsieihrenSchmuckaufbewahrthatte, densienun
ihrem Manne zurückgebenwollte: all diesefunkelndenGe¬
schmeide,all dieseflimmerndePracht,dieseRinge,Kettenund
Armreifen,dieseOhrringe,Bracelets,SpangenundDiademe,
die da in den geöffnetenSamtetuis glitzertenund sprühten
... Du lieber Gott! Damit hatre er ihre Liebeerkaufen
wollen,hatteer siean sichfcffelnwollen?... Und sielächelte
bitter...
Otto Hagedornstandnoch immer vor dem Spiegel und

memoriertemit vor immer wachsenderErregung bebender
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Stimme: „Mit tiefbewegtemHerzendankeichIhnen für Ihre
michehrendenWorte.... LassenSie uns, meineHerren,am
heutigenJubeltagevor allem der beidenBaumeisterdieses
stolzenGebäudesgedenken,meinesGroßvaters und meines
Vaters! DieseMänner haben..."
„Ein Staaistelegrammfür denHerrn Generalkonsulper¬

sönlich!"
Ein KassenboteübergabcSHagedornund ließ ihn wieder

allein. Er riß dieDepescheauf. Sein Gesichtfärbte sich,sein
ganzerKörper zitterte,seineAugenglänztenin heller Freude.
So hatteer'Salsoerreicht!... sowarenalleJahre währenden
BemühungenundWerbungenund Schmeicheleien,seineStif¬
tungenund finanziellenDienste, die kleinenund die großen
Trinkgelderdochnichtumsonstgewesen.Er hatte dasheißer-
febnteZiel erreicht. Von heutean heißt er: Otto Freiherr
von Hagedorn! Er ergriff das rotsamtneEtui, das die kost¬
bare zweireihigePerlenkettebarg, und sprangmit wenigen
SätzendieWendeltreppehinauf; er stürmtedurchdieSäle und
standvor seinerFrau.
„Da!"' rief er ganz fassungslosvor Freude, „lies! lies!

Ich gratuliere,Frau Baronin Charlottevon Hagedorn!"
Sie las dasTelegramm.Eine SekundeherrschtetiefeStille.

Nur ab und zu klang gedämpftein Hammerschlagvon der
Straße herüber.Sie gabihm dieDepescheund sagte:
„Das freut michfür dich!"
„Na? Und du freustdichetwanicht?"
Er sahsiescharfan. Er war einenAugenblickverstimmt.

Etwas mehrhätte er denndochwohl erwartenkönnen! Für
dieseStandeSerböhunghättenTaufendeFrauenihrenMännern
mit jubelndemEntzückengedankt,sieaber,LotteHagedorn,die
Tochterdeö KommifsionSrateSFranz August Schlegel,blieb
diesemGlückgegenüberfrostig und verständnislos?... Aber
da ihn nichtstief berührteund da nichtsliefe Wurzeln in ihm
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schlagenkonnte,da er dochnur Freudehatte am Gelde,weil
eSihmdazudiente,alleGenüssedesLebensauszukosten,— und
er trank oft aus trüber Quelle! — deswegenverflüchtigtesich
fein Unmutschnell.DaS fehltenochgerade,sichheutediegute
Launeverderbenzu lassendurchdiesekapriziöse,unberechenbare,
abersoschöneFrau! In seinemüberschwenglichenGlücksgefühl,
in seinerbis anfs äußerstegesteigertenAnspannungderNerven
erschiensieihm heuteschönerals je.
„Lotte! zur FeierdesTagesschenkeichdir das!" Er öffnete

dasEtui undweidetesichan demAnblickderherrlichenPerle».
Sie warf denKopf zurück,als ob ein festerEntschlußplötz¬

lich in ihr gereift wäre.
Er blicktesiefragendan. Dann saher sichim Zimmerum;

sahdiemit BüchernundBriefen gefülltenoffenenHandtasche»,
sahdengeöffnetenKoffer undsahendlichdenganzenSchmuck,
de»er ihr geschenkthatte,auf demTischeliegen.
„DaS siehtja", under lachtehellauf, „wahrhaftigaus, als

ob du wiederabreise»,als ob du michschonwiederverlassen
wolltest?"
„Ja!" antwortetesie mutig, „das will ich!... ich werde

dichverlassen..."
„Für lange?"
„Für immer!"
In der erstenSekundewußteer nicht, was er davonzu

halten habe;aber der seltsameTon ihrer Stimme, ein Blick
in ihr Gesicht,ausdemjederBlutstropfengewichenwar, machte
ihm klar, waser zuerwartenhabe.Zum erstenMale in seinem
flüchtigenLeben,in dieserHetzjagdnachGold, in dieserGier
nachGenuß,trat ihm der Ernst, der furchtbare,unerbittliche
Ernst entgegen. Er fühlte, daß sie ihm jetztdie General¬
quittung vorlegenwürde,die er nicht bezahlenkönnte. . .
Er starrtesiean, keinesWortes mächtig. Und in dietiefe,
fchwinrendr-'Sülle,die einenAugenblickherrschte,fielen von
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da draußendie wuchtigenHammerschlägcund ließen das
Haus erzittern...
„Sieh, Otto," sagte Lotte und sie war bemüht, ihrer

Stimme jedeanklagendeSchärfezn nehmen,„ich wollte das
Festvorübergehenlassenund erstübermorgenmit dir sprechen
... Der Augenblickhat michüberrascht,undichwill'ü dir nun
gleichsagen.Ich werdevondir gehen."
Er faßtesichan dieStirn.
„Hör' mir zu... eswird nichtlangedauern!"
„Du... duwillst dichvonmir scheidenlassen?"
„Ja! Das will ich!"
„Nun! Dazu gehörenja gewöhnlichzwei! Und warumdas

alles?... warum?"
„Weil... weil... senun," und siezucktedieAchsel».
„Weil?"
Er rannte im Zimmer umherund stecktesich,ohnedaß er

sicheigentlichdessenbewußtwar, eineZigarettean... „Ich
werdemal mit Schlüter deinetwegensprechen... das sindso
Weibergrillen!"
„Nein! Das ist meinfesterEntschluß!"
„Ja, Schockschwerenot!Hab«ichnichtallesgetan,umdir

Freudezumachen?Hastdu dennnicht«in herrlichesLebenge-
führt? Hastdu irgendetwasentbehrt?"
„Dich trifft keineSchuld!"
„Na also!''
„Aber wir paffennichtzusammen.Ich bin ja dochnie deine

Frau gewesen... ichwar ja dochnur deineLuxuspuppe,mit
der du Staat machenwolltest. Ich kannnie deineLebens¬
gefährtinwerden..."
„Papperlapapp!"
„... und deshalbist es das beste,wenn wir voneinander

gehenunduns ohneSchuldbewußtseinzumAbschieddieHände
reichen."
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„Du wirst dir dieSachenochüberlegen!"
„Nein!"
„Ja, r»m Donnerwetter! Was soll denn die Welt dazu

sagen?"
„Ach, lieberOtto! was diedazusagt... daskannuns ganz

gleichgültigsein!"
„Dir vielleicht!... Mir nicht!... und ein für alle Male!

Daraus wird nicht«!"
Er wendetesichzumGehen,undmit derKlinke in derHand

sagteer:
„Ich habejetztalleHändevoll zutun ... dasDanktelegramm

an denHerzog... die Vorbereitungfür morgen... diesever¬
dammteNageleiwill gar nichtaufhören... Wir sprechennach
demFesteweiter und dann..."
„Nimm das alles zurück!"
„Was geschenktist, bleibt geschenkt;wird nicht mehr..."
„Es gehörtalles dir!"
Das war ihm denndochneu!... Eine Frau, die auf diesen

Schmuckverzichtet— und er überschlugim Augenblickdie
Niescnsumme,dieer dafür bezahlthatte—auf solchenSchmuck
verzichtet... diemeint'Sernst,und zumerstenMale in seiner
Ehe saher seineFrau voll Bewunderungan.
„DaS, was ich da an Briefen, Büchernund Kleidernein¬

gepackthabe,nehmeichmit: sonstnichts! Ich geheaus deinem
Hause,wie ichi» deinHaustrat. . Ich... ichhabeoft daran
gedacht... ich nehm«keinAndenkenmit und kaffewohl auch
kein«zurück."
Wenn siesichauf dieGroßartigeaufspielt,dachteer sich...

einen solchenAugenblick,der ihm Gelegenheitbot, ohnedie
geringstenAuslagenin rosa Beleuchtungvor ihr zu stehen,
wollte er sichdenndochnichtentgehe»lasten.
„Wenn du so leicht auf all das verzichtest... ich will

mich wahrhaftignicht daran bereichern... dann werde ich
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den Erlös von der ganzenPasteteda an die Armen ver¬
teilen lassen..."
Sie kannteihn... siewußte,daßer sieundsichselbstbelog.
„Uebrigenöist dasallesja dummesZeug! Du bleibsthier!"
„Nein!"
,/Jch willigein die Scheidungnicht!"
„Niemals?"
„Niemals!"
„Auch nicht, wenn ich dir sage, daß ich einen anderen

liebe?"...
„Einen ... anderen?"
„... und daß ich ihm angehörenwill und... angehöre»

werde!"
„Wer ist's?"
„Anselm Daniel!."
„Der?" fragte er gedehntund verächtlich.
„Kannstdu dir einZusammenlebenzwischenunsnochdenken,

nachdemichdir daSgesagthabe?"
Er starrtevor sichhin, undblitzschnelldurchflog'Sihn: hätte

siedenNameneinesAristokraten,einessehrberühmtenKünst¬
lers genannt... sowürdesievor derWelt denVerdachtauf
sichlenken,ihn ihremEhrgeizgeopfertzu haben .. aberihn,
denFreiherrnOtto vonHagedorn,denGeneralkonsul,denChef
desBankhausesChristianHagedornundSöhne, verlassen,um
... um ein Garnicht«... um denSohn einesHäusermaklers
in der Königstraßez» heiraten... „Donnerwetter!" würden
die Leutesagen,„dazu gehörtLiebe!"und das verletzteseine
Eitelkeit und ärgerteihn schändlich!...
Er trat vor siehin. Im Zimmer war es schondämmerig,

undnur schwerkonntensiesicherkennen.
„Solltest du übrigens auf den Gedankenkommen,mich

heimlichzu verlassen... tu's! ... aber du würdestdamit gar
nichtserreichen... dann lebstdu ebengetrennt... als Frau
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von Hagedorn!... Mid dasschwöreich dir: solangeich lebe,
wirst du niemalsFrau Danieli werden!"
Es klopfte. Er drehtesichnachder Türe um und rief:

„Herein!"
Der Kaffenbote,der ihm vorhin das Staatstelegrammge¬

brachthatte,meldete:
„Herr Generalkonsul..."
„Nennen Sie michvon heutean: ,Herr Baron!'... also

was gibt's?"
„Herr Baron von Leiendorfwartet im Privatkontor..."
„Schon gut! Schongut!"
„.... undwünschtdenHerrn General... denHerrnBaron

sof or t zusprechen!unddieserBrief ist abgegebenworden...
der Bote wartet auf Antwort."
Lotte sah,wie ihr Man» diesenstark parfümiertenBrief

öffneteund ihn dann,ohneihn zu lesen,schnellin dieBrust¬
taschesteckte.
„Ich kommeschon!"und ohnesichvon Lotten zu verab¬

schieden,spranger dieWendeltreppehinunter.
„Der besteFreund" stürzteihm entgegen:er habeschonin

der Gesandtschaftvon der Standeserhöhunggehört.
„Ich gratuliere!gratulierevon Herzen!... Herr Kollege!"

Und sieküßtensichbrüderlich.
„Ja! Du kannstdir denken,wie esmichfreut, undum so

mehr,als dieNachrichtvöllig unerwartetkam. Ich kannmir
gar nichtdenken,wemichdieseübrigensganzunverdienteAus¬
zeichnungverdanke!"
„Des Herrn Wegesind wunderbar!" erwiderteLeiendorf,

der den Ahnungslosenspielte. Er wußteganzgenau,welche
AnstrengungenesseinemGegenübergekostethatte,sichvonnun
an im „Gothaischen"gedrucktzu sehen.
HagedornundseinBesuchsaßensichgegenüber.
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„Um was ich dichbitten wollte," begannLeiendorf,... „es
wurdemir unendlichleid tun, wen» ichdichvielleichtin einer
angenehmenUnterhaltungmit deinerFrau Gemahlingestört
hatte... wiegehtes derFrau Baronin?"
„Danke! Ausgezeichnet!Ganz ausgezeichnet!"
„Hat ihr diePerlenkettegefallen?"
„Sic ist entzückt!"
„Es wird alsoErnst, olier ami, ich verlassemorgenfrüh

auf höhereWeisungBerlin, »m nachParis zu gehen!"
„Ich beneidedich!"
„Ich habevomMinisteriumsoebendie telegraphischeOrder

erhalten,das Effektcndepot,das hier liegt, abzuhebenund cs
derHauptbankzuübergeben,bis weiterdarüberverfügtwird."
Ein HammerschlagdröhntewiederdurchdasHaus.
„Willst du c§ gleichmitnehmen?"
«Ich bitte darum. Hier ist derDepotschein!"
„Donnerwetter, das sindja nachder letztenhier anfangs

diesesJahres notiertenKursberechnungeine Million Taler.
Ich wußtegar nicht,daßes so groß ist. Bitte: warte einen
Augenblick."
Er klingelte. Ein Bürodienertrat ein.
„Sind die Büros schongeschloffen?"
„Jawohl, Herr Baron, seitvier Uhr."
„Ist vielleichtHerr Schwieglernocham Effektenschalter?"
„Zu Befehl!"
„Rufen Sie ihn!" ...
Die Freundesaßensichgegenüber.
„Willst duheuteabendmeinGastsein?Ich gebeeinkleines

Abschiedesouper."
„Gerne! Wo?"
„Bei Dressel."
„Kann ichmeineKleinemitbringen?"
„BesonderesVergnügen!"
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Der Gerufenetrat ein; er glichseinemBruder, demErsten
Prokuristen,derzur Generalversammlungin Köln war, auf¬
fallend.
„Ah, lieberSchwiegler!" rief ihm Hagedornentgegen,„ein

Glück,daßSie nochhier sind! Ja, ja! Immer fleißig! Immer
unermüdlich! Immer der erste,immer der letzte!... Herr
Baron Leiendorfmöchtefein Depot erheben."
„Sehr wohl!"
„Wird eslangedauern?"
„Nein!"
„Bei Ihrer musterhaftenOrdnungkeinWunder!... etwa

eineViertelstunde?"
„Jawohl!"
„Also bitte: bringen Sie eSherein!... den Depotschein

hab«ichhier!..."
Die nächsteViertelstunde verging in angenehmstenGe¬

sprächen.In Erinnerungan sehramüsanteAbendeund in der
Hoffnung auf derenbaldigeWiederkehr.BesondersHagedorn
überbotsichin-lustigenReminiszenzenan diegemeinsamen,über¬
mütigenBummelstunden,an Soupers,bei denendasunersätt¬
lichePianino ganzeFlaschenSekt verschluckte,an nächtliche
Kahnfahrtenauf demNeuenSee, an denfürchterlichenKaffee,
densicnatürlichin sehrhübscherund sehrlustigerGesellschaft
im Morgengrauenim GruncwaldcrForsthauseund im Trep¬
tower Eierhäuscheneingenommenhatten.
Undvor kaumeiner Stunde hatte ihm seineFrau gesagt,

daßsieihn verlassenwürde! Hatte dieserMann keinHerzoder
keineNerven? Hatteer sichsoin derGewalt? Besaßer einen
sohohenGradvonSelbstbeherrschung?Oderwar er sounbe¬
sonnen,sotöricht,selbstdiesenWendepunktseinesLebens,selbst
diesenEinschnittin seineZukunft auf die leichteSchulter zu
nehmen?...
LeiendorfsahnervösnachderUhr.

368



„Cher arni! Es ist Punkt halb Fünf!"
Hagedornließauf feineralten,kostbarenNürnbergerTaschen¬

uhr „Ueb' immerTreu undRedlichkeit"spielen:
„Es fehlt nocheineMinute!"
„Es wäremir sehrlieb, wennichfetztdasDepot bekommen

könnte... die Hauptbankwird um Fünf geschloffen."
„Du kannstja meinenWagenbenutzen.Er stehtvor der

Tür. Die Bank ist ja übrigensgleichgegenüber."
Hagedornklingelte... Herr Schwieglerkamnochnicht...

Hagedornklingelteheftiger... Vergeblich... er sprangärger¬
lich auf und öffnetedie in die Büros führendeTür. Es
herrscht«,da die eisernenLädenschongeschloffenwaren, tiefe
Dunkelheit. Nur eine SichcrheitSlampewarf ein schwaches
Lichtüberdie marmornenZahltische,dieArnheime,die Pulte
mit denDrehstühlen,überdie auf HakenaufgespießtenKurs¬
zettelundDepeschen,über denan derWand hängendenPlan
derStadt Berlin, überdie Kopierpreffen,über dasschonum¬
kränzteBild desGründers der Firma, der mit einemwohl
durchdenSchaltenhervorgerufenenentsetztenBlick ans seinem
schwerenaltenGoldrahmenhinuntersah,undüberdieStellagen
dermit C. H. & S. signiertenKisten. Die Riesenmaschine
schlief,bereit,morgen,amhundertstenGeburtstage,mit neuen
Kräfte» Gold zumahlenundin daszweiteSakulum zusteuern.
Es herrschtetief« Still«. In der Dunkelheit,in der nur

die Umriffeder Gegenständeerkennbarwaren, sah Hagedorn
zu seinemErstaunen,daßder Effektenschrankgeschloffenwar.
Lciendorfwar auf dieSchwellegetreten.
„Ja, zumDonnerwetter,"sagteHagedorn,„hat michdenn

Schwiegler mißverstanden?"und er rief laut: „Herr
Schwiegler!"
Keine Antwort.
Er rief lauter: „Herr Schwiegler!"
KeineAntwort.
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Hagedornlief in das nachdemHofe gelegeneZimmer, in
dem das PersonalseineGarderobeablegte. An den langen
Hakenreihennur dieschoneinbißchenabgeschabtenArbeitsröcke;
keinMantel, keinHut, keinStock...
Er kamwiedernachvorn.
„Schwieglerist unbegreislichcrwciseschonfortgegangen.In-

deffen... ich habeja die Reserveschlüssel...ich kann dir ja
auchdeinDepot herausgeben."
Er zündetemit einemStreichholzdienächsteGasflammean,

dieeinhellesLichtverbreitete.Im TresorseinesPrivatkontors
fand er schnelldiegewünschte»Schlüssel,und währender den
Effcktcnschrankmittels der sehrkomplizierten,auf Buchstaben
gestellten,nur demEingeweihtenbekanntenMechanismuslang¬
samöffnete,ertöntevon draußender letzteHammerschlagmit
furchtbarerGewalt.
Durch das ganzeHaus glitt ein Schauer,diesealten, ehr¬

würdigenMauern, dieeinJahrhundertlangWetter undStür¬
menstandgehalten,schienenzu zitternund zuwanken,und von
denGrundmauernbis zumDach knistertees, als ob ein Erd¬
bebendenBodenaufwühlenund alles in denAbgrundreißen
wollte.
Otto HagedornöffnetedenSchrank,dessenschwere,eiserne

Türen, Schlösser,Riegel und Stangen im Licht der Gas-
flammenglänzten.Er schloßdasAllcrhciligsteauf: dengroßen
Verwahrsamfür die der Firma anvertrautenDepots. Er
prallte zurück,er griff mit derHand ins Leere,er zitterteam
ganzenKörper undmußtesichfesthalten,um nichtumzusinken.
Mit immer fiebcrndererAngst, in immerwachsenderemEnt¬
setzengriff er hineinundwarf auf denBoden,was ihm in die
flatterndenHändekam: Lotterielose,leeregroßeKuverts, auf
denennochdiePapierenotiert waren,Quittungenvon Becker
undKönig, Courtagezettel,ein paar Pfandbriefe,Kuponsund
immerwiederQuittungenüberempfangeneEffektenvonBecker
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und König... Und dann stießOtto Hagedorneinenentsetz¬
lichenSchrei aus.,. wie ihn ein Tier in rasenderWut auS-
stsßenmag... einenSchrei, so laut und so grell, so ver¬
zweifelt,daßer wohl durchdasganzeHaus gellte. Ja! Dieser
Schrankihm dagegenüberwar das furchtbareUngeheuer,daö
in seinemweitgcöffncten,gierige»,unersättlichenRachenalle«
verschluckthatte: Reichtumund Ehre, Ansehenund Macht,
GenußuudLebensfreude...alles!... alles!...
Leiendorftrat erschrockenauf Hagedornzu:
„Was gibt's denn?"
Der starrteihn einenAugenblickan wie völlig abwesendund

dannflüsterteer mit heisererStimme: „Bestohlen!... nieder¬
trächtigbestohlen!... SämtlicheDepots sindverschwunden!"
„Auch meine?"
„Alle!... Alle!"
„Beruhige dichnur: cs wird sichnochaufklären!"
„Aufklären?... Es bedarfkeinerweiterenAufklärung...

Deine Effekten,die Papiereder ganzenKundschaftsindver¬
kauft wordenbei Beckerund König... jedenfalls,um die aus
de» heimlichenSpekulationenentstandenenDifferenzen zu
decken..." Dann schrieer nocheinmalauf: „Ich ... ichbin
ein verlorenerMann!" und sankauf einenStuhl.
Eine kurzePausetrat ein. Der „besteFreund" sah ihn

prüfendan; er wußtenichtrecht,ob das ehrlicheVerzweiflung
war odergut gespielteKomödie... Denn dieserHagedornwar
dochein ausgezeichneterSchauspielerseinLebenlang gewesen
... Und dannsagteHerr Baron von Leiendorfin einemTone,
den«diebisherigeWärmesehrbeträchtlichfehlte:
„Liier um!! Es handeltsichhier nichtummich... eshan¬

delt sichhier um StaatSgeldcr... für plötzlichfehlendeDepots
in ungefährerHöhevon einer Million Taler pflegenRegie¬
rungenein außerordentlichgeringe»Verständniszubesitzen...
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Ich fragedichalsoamtlich:Bist du in der Lage,unserDepot
sofort zuersetzen... nochheut?"
„Bester Freund! Lastmir dochwenigstensZeit, michzu

sammeln... Du hast ja selbstgesehen,wie mir plötzlichdie
WellenüberdemKopf zusammenschlugen...Laßmir nur Zeit!"
„Wie lange?"
„Bis morgen!"
„Unmöglich! Ich habemeineOrder... ich..."
„Aber, Leiendors,habedochErbarmen!"
„Als BeamterdcSrusiischenStaates kannichmir nichtda»

Vergnügengestatten,Erbarmenauszuüben;ichhabenurmeine
Pflicht zuerfüllen... Willst du dieGüte haben,mir dieTür
zu öffnen?..."
UndwährenddiebeidenMänner zur Türe schritten,dievom

Privatkontordirektauf de»Hausflur führte, flog csHagedorn
durchdenSinn, wie er unlängstin seinemScklafzimmcrvor
demhohenStchspiegelstandund ihm der „besteFreund" die
Ordensschnalleso festzuzog,daßer glaubte,ersticktzuwerden.
Nun war der da »ebenibm auf demWege,ceWahrheitwerden
zu lasten... nun wird ihn der „besteFreund" nochheuteabend
erwürgen... Als die Haustür hinter Leiendorsine Schloß
fiel,-stürzteHagedornin seinBüro undstarrtevor sichhin, und
tausendwildeGedankenstürmtenihm durchdenKopf... sollte
er hier alles im Stiche lastenund die Fluchtergreifen,wie
dieserHalunke,demecvertraut hatte... nicht doch!... DaS
hießeja denGlaubenerwecken,als ober selberschuldigseiund
der Strafe entgehenwolle... und wie weit würde er kom-
nie»?... Sie würdenihn ja docherreichen,wiestedie beiden
SchwicglerSerwischenwürden, die zweifelloszusammendas
himmelschreiendeVerbrechenverübthatten... Er starrtenoch
immer vor sichhi» ... hilflos ... ratlos... verzweifelt...
Von der Wand aus grüßte ihn das umkränzteBild seines
Vaters... cs herrschtetiefe Stille... da hörte er plötzlich
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von der Wendeltreppeherabdie Stimme seinerFrau, die mit
irgendjemandem,vielleichtmit der Pine oder dem Jungen,
sprach.Otto HagedornhobdenKops_Das war'ö, wonach
er sichin diesemAugenblicksehnte... gleichviel,was da Vor
einer Stunde zwischenihnengeschehenwar, gleichviel,ob sie
gesagtbatte,daßsieihn verlaffcnwolle... nochist sieda,noch
kann er mit ihr sprechen... ja! ja!... nur einenMenschen
haben,demer seinUnglückentgegenschreienkan»,demer sein
Herzausschüttenkann... nur nichtallesallein tragen... sonst
verliert er denVerstand... Er stürztezur Wendeltreppeund
rief laut und flehend:
„Lotte! Lotte!"
„Was willst du noch?"
Da saher sieobenauf derTreppestehenunder wußte,was

siein diesemAugenblicktun wollte... siewar zumFortgehen
gerüstet... siehatte die Reisetaschein der Hand, in der sie
ihre Briefe verwahrt hatte... sie trug Mantel und Hut...
siewollte ihn verlaffcn...
„Lotte! Ich bitte dich... ichflehedichan... kommzumir!"
„Wir habenuns nichtsmehr zu sagen!"
„Geh' jetztnicht fort! ... nicht jetzt!... laß mich nicht

allein! Ich ertragees nicht!"
Seine Stimme klang soseltsam,aus ihren, Ton drang so

viel Trauriges, Hoffnungsloses,so viel tiefes und echte«
Menschlicheszu ihr herauf,daßsiedi« Stufen hinuntereilte.
„Mein Entschlußstehtfest... gib mir die Hand zumAb¬

schied!"
Sie sah in seinverzweifeltesGesicht,in seineflatternden

Auge»und dann... dannsagteer ihr alles!
„Gibt's keineRettung für dich?"
„Ich werdenochdas letzteversuchen... ichwill nocheinige

Bankhäuserfragen, ob siemichstützenwollen... Willst du
mir versprechen,Lotte,nochhierzubleiben,bis ichzurückkomme?"
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„Ja!"
Er fuhr fort. Nach der Gertraudtenstraße... nachder

Behrenstraße.Er wollte diesenDornenweggehen,wollte sich
demütigen,wollteum Hilfe flehen.Er wollte allesdaransetzen,
sichzu retten... seinGeld... seinengutenRuf_Ihn traf
dochkeineSchuld?... Er war nur zuvertrauensseliggewesen
... als ob nicht alle Kollegendas gleichetäten und sichauf
ihre Angestelltenverließen... er verglich sich mit einem
General,bestenTruppenfahnenflüchtiggewordenund ihn ver¬
rieten... Die Räder rollten und rollten_Ja! In dieser
Stunde, in der ihn daö Schicksalgrausam,schonungslosund
unerbittlichgepackthatte,wurdeer sichendlichbewußt,daßdas
Lebendochnichtdervon rauschenderMusikerfüllte,vonLichter¬
glanz erhellt«Feftsaalsei, für den er eS in seinerJugend
gehaltenhatte_Die Räder rollten und rollten... Die Ent¬
scheidungsstundehattegeschlagen...Otto Hagedornfuhr seinem
Schicksalentgegen_
Lotte hatte Pine, die obenauf der Treppeerschienenwar,

zugerufen,siemögemit demJungen nochim Schlafzimuier
warten,bis siekäme.Dann hattesieHut undMantel abgelegt
und ging im Privatkontorauf und ab_ An seinerUnschuld
zweifeltesiekeinenAugenblick... zu einemVerbrechenwar er
nicht fähig... er tat ihr von Herzenleid... Wenn andere
Männer ihr Vermögenplötzlichverlieren,rappeln sie sichin
ernsterArbeit nachund nachwiederauf. Dazu aberwar er
nicht der Mann... dazufehlte ihm der sittlicheErnst, die
Willenskraft, der Fleiß... und dennoch:sie bedauerteihn
... Was bedeuteteihm, geradeihm das LebenohneGeld,
ohneGenuß,ohneBefriedigungaller Wünsche?... Eö mußte
ja wertlosund sinnlosvor ihm liegen.Sie standstill... und
sieselbst?Sein plötzlicherZusammenbruchstießalleihre Pläne
über denHaufen... Es ist unmöglich,daßsiegeht,jetztgeht
— Würde sie ihn heut«verkästen,wie sie ahnungsloseö
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gewollt, so würdendie Menschenauf sie zeigenund sie der
schnödestenSelbstsuchtund Herzlosigkeitanklagen;siewürde»
glauben,daßsieseinenReichtumin vollenZügenmitgenosicn
hat und in derselbenStunde, in der dieserReichtumin nichts
versinkt,ihm den Rückenkehrt... Sie starrte vor sichhin
- - - Ihre Zukunft? ... ein ungewissesDunkel! Also soll die
Hoffnung, endlichdemManne anzugehören,den sie seit der
Jugendgeliebt,scheitern?... Erst kurzeZeit war vergangen,
seitdemer fortgefahrenwar_sie mußwarten,bis er zurück¬
kommt,mußwarten,was die nächsteStunde bringt, die über
sein und ... ihr Schicksalentscheidenwird. Seine Rettung
bedeuteteihre Freiheit, die er ihr in dembeglückendenGefühl,
der furchtbarenGefahr entronnenzu sein, gewißnicht mehr
weigernwird... Sie ließ HermannGiesebrechtrufen. In
wenigenMinuten war er beiihr.
„Ohne jedeBeschönigung,die setztsa keinenWert mehr

hätte," sagteer, „die Sachestehtschlimm,sehrschlimm!...
Leiendorf wird ihn durch die RussischeGesandtschaftder
Staatsanwaltschaftanzeigen,und da es sichum Staatsgcldcr
einer uns befreundetenMacht handelt, wird mit doppelter
Schnelligkeitgearbeitetwerden."
„Das heißt?"
„Daß Hagedornhöchstwahrscheinlichnochheute verhaftet

werdenwird."
„Er ist aberunschuldig!"
„Mag sein!... Das Gerichthält sichan ihn als denver¬

antwortlichen-Lch,erdesHauses."
„Und ... und wen».«*' Ehrisiiani in die Händefällt? .. >

Dp, weißt,.daßfest he«,.Hjm»«!fahrtSkgge,Christiansmeinen
Mann haßt!^e„^-)y, 8jlft rM dum zm <Snu... dnü„
„<(rt! lkrd. Du glmlbstz.daH'.er-setzt»seinMsttchertkühlen

wirdä^iussu^rlafoif nwiisiti tsychds?»gMv chst tfrm
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„Ich habeOtto versprochen,daßichbis zu seinerRückkehr
warte, undwenner keineHilfe erhaltenhat, dann..."
„Dann?" und er sahsiefragendan.
„Dann werdeich zu Christiansfahren!"
„Wozu?!"
„Ich werdeihn um Schonunganflehen,ichwerdeihn be¬

schwören,das Schrecklichezu verhindern."
Giesebrechtmußteheimlichlächelnüber die Naivität dieser

Frau, die er abergleichzeitigbewunderte.Weil siemit Mut
und Energiefür denMann eintretenwill, densienie geliebt
hatte,und densiesetztverlassenwollte.
„Hagedorn", fuhr sie fort, „wird sa seineUnschuldleicht

beweisenkönnen.Er wird als armer,aberals ehrlicherMann
ausdiesemHausegehenkönnen.Undwaswirddanngeschehen?"
„Dann gibt'S kein strafrechtlichesVerfahren gegen ihn,

sondernnur ein zivilrechtliches.Der Konkurs über Christian
Hagedornund Söhn« wird auf Antrag all der Leute,die ihr
Geld verlorenhaben,verhängt."
„Die armenMenschen!"
«Ja! .Die armenMenschen!'Es sindsedenfallsviel kleine

Leutedabei..."
„Willst du mir versprechen,Onkel, so lange bei ihm zu

bleiben,bis ichvon Christianizurückkomme?"
«Ja! Das werdeich!... Mein Kind! Du willst da einen

ganzunnützenschwerenGangmache».Du wirst dichdemütigen
und naturgemäßnicht das geringsteerreichen."
„Ich werd'Sversuchen!"
„Lotte! Meine geliebteLotte! Du bist und bleibstdochin

scderLebenslageein prachtvollerMensch!"
„Nein, OnkelHermann!Ich tuenur immermeinePflicht!"
„Und ... undwaswird sehtaus dir werden?"
Der Wagenhielt wiedervor der Tür. Hagedorntrat ein

und warf sichvöllig erschöpftin einenderhohenLehnstühle.
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„Sie wollennicht... sielassenmichfallen... frostigeHöf¬
lichkeit_kühles Bedauern... triumphierendeSchadenfreude
_sie sindfroh, daßsie denimmer lästigerwerdendenKon¬
kurrentenlos sind..."
Lotteund Giefebrechtsahenihm denungeheurenKampf an,

dendieserHaussierdesLebensin der letztenStunde gekämpft
hatte. In diesesGesichthatte die letzteStunde tiefe Falten
gegraben,auö diesemGesichthatt«siedie ganzeVergangenheit
fortgewischl:den glücklichenLeichtsinn,den Uebermut, das
Schillernde,Protzige,Fahrige,Unstete... und leise,ganzleise,
wienur zusichsprechend,murmelt«er:
„Was nun?"
Ohne daßer es bemerkt«,war Lottehinausgegangen.Sie

fuhr nachder Nicderwallstraße,um bei ihremSchwager,dem
Ersten Staatsanwalt Ooctor jurig Richard Christian!, zu
retten,wasvielleichtnochzu rettenwar. Sie hatteMarie feit
Monaten nicht mehr gesehen.Alle ihre Versuche,eine Ver¬
söhnungherbeizuführen,waren an ChristianisHalsstarrigkeit
gescheitert.Sie hatte selberwenigVertrauen zu ihremUnter¬
nehmen.UnddieWorte flogenihr plötzlichdurchdenSinn, die
ihr Mann damalsbei demverhängnisvollenMittagessenin der
WilhelmstraßeChristian! zugerufenhatte: „Wenn di« Ge¬
brüderNatusius in Ihre Händekommen,danngratuliereich,
dannsindsieverloren!"
Die Schwesternfeiertenein traurigesWiedersehen.Marie

trat Lottenmit Hut und Mantel entgegen.
„Ich wollte zn dir, meingeliebtesLottchen!"sagtesiemit

ihrer verschüchterten,immerumflortenStimme und dannsank
sieLottenschluchzendin die Arme.
„Du wolltestzumir?"
„Ja!"
„Ist denndeinMann zuHause?"
„Nein!"
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„Wo kannich ihn sprechen?"
„Er ist unterwegs!"
„Wohin?"
„Zu euch!"
„Zu uns?"
„Ja! Lotte, ich weistalles... die RussischeGesandtschaft

war sehr,sehreilig ..."
„Ich mußnachHause."
„Ich kommemit dir."
Im Wagen,der auf -LottensBefehl in rasenderEile der

Iägcrstraßezustrebte,sagteMarie:
„Ich habemeinenMann beschworen,dieSacheabzulehnen.

Es wäredochmenschlichund begreiflich,wenner sichin seiner
AbneigunggegenOtto oderrichtigerin seinemHaß zuunnützen
Grausamkeitenund schonungslosenHärten hinreißen ließe.
LiebesLottchen!"fuhr leiseMarie fort, undüber ihre vergräm¬
ten Züge flog ein Hoffnungsstrahl,- ein seligerAusblick in
einevielleichtdochglücklichereZukunft, „ich habeRichard in
dieserStunde größergefunden,als ich erwartethabe. Wenn
er die Sacheabgebenwürde,bekämesieRottermannund der
wäre viel, viel mehr zu fürchten... Und er hat hinzugefügt:
,3$ hasseHagedornnichtmehr, ichbedauereihn nur!" Siehst
du,Lauch.«»,,datz-wgrgroßundwar schön,und für dieseWorte
habeich ihm vieles, vielesverziehen... aus diesenWorten

dspi-üw« n» lisiw»?
„Ja!" erwiderteH»Mt:,zba«rNEgvtKsu8.Mn!isb:>.2 u.i*

dcx-WngW.hjtN, -hersschtei:schv»',Äollstävdig«DMel«
HÄs schweiß,MgmÄk^ßandt-amHerbsWmntel:Born-Dachbiß
zumErdgeschoßwar nun ditnFckssaii«!deS-Hauses,.^Mrl-frischen
Tanncngirlandengeschmückt,die sichit» heftigen Oktobcrwjnd
wiegten. Ein paar Gaearbciterprüften, ob alles zur MWgen
abendstattfindendenBelaaMnH. Wz8lrdMn»i^ki.i;!KnkiMar
Schaulustigesammeltensichvor demHause,und auschMMAen-
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überliegendenSeite, an der Eckeder Seehandlung,gingen
zweiHerren langsamauf und ab.
„Sie sehenja selbst,"sagteHagedorn,dervor demEffekten-

schrankstand,zu HermannGiesebrecht,„es fehlt so gut wie
alles!... Das zu ersetzen,übersteigtnatürlichmeineKräfte!"
„Verlieren Sie nicht denKopf, Hagedorn!... es sinddoch

auchgroßeObjekteda... diesesHaus... das Grundstückin
der Bendlerstraße_die Kunstschätze_LottensSchmuck!"
„Der gehörtnichtmir! ... der gehörtmeinerFrau—"
„Ach, Hagedorn!Sie habenLottennie gekannt!..." und

dasklang,als ob er sagenwollte: „An Ihrem Geldeverlieren
Sie nicht«,anIhrer Frau alles!"
Hagedornsahihn an und murmelt«dann:
„Zu spät! zu spät!_Eü ist alleszu spät!"
„Wir wollen nicht Versteckspielen... ich weiß alles!...

SagenSic mir dochnur daseine:wollenSie, wennSie sich
dochnochaus dieserGefahr retten können— wollen Sie
dann in die Scheidungwilligen?"
„Lotte wird frei sein; verlassenSie sichdarauf!"
„Ihr Wort?"
„Mein Wort!"
„Frau Lotte!" sagtewährenddessenChristiani, der in Be-

gleitungeinesHerrn war, im Hausflur, „es tut mir für Sie
sehrleid,aberichhabenur meinePflicht zu erfüllen. Ich bin
mitgekommen,um Ihnen und... Ihrem Manne die Sache
möglichstzn erleichtern."
Sie reichteihm dankbardie Hand. Christianiwundertesich

nicht,seinekleine,verschüchterteFrau hier zu finden.
Die drei Personentraten in das Privatkontor, in das sich

Hagedornund Giesebrechtbegebenhatte». Die beidenHerren
von drübenüberschrittenlangsamdenFahrdammund warteten
dann im schwacherleuchtetenHausflur.
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„Sie sindHerr Otto Hagedorn?" fragte der Kriminal-
kommiffarOhlbrecht.
„Ja!" antworteteHagedorn,der geradeunter dembekränz¬

ten Bilde seinesVaters stand.
„Der alleinige Eigentümervon Christian Hagedornund

Söhne?"
„Ja!"
„Auf diesenAntrag der KöniglichenStaatsanwaltschaft,den

ich Ihnen hiermit überreiche,beschlagnahmeich Ihre sämt¬
lichenGeschäftsbücher."Er öffnete die nachdemHausflur
führendeTür und rief mit einemWink die beidendort war¬
tendenHerren herein,die die ausgeliefertenBücher in eine
nun plötzlichbereitstehcndeDroschketrugen. Inzwischenhatte
Ohlbrechtdas Protokoll geschriebenund verlesen.
„Ich bin unschuldig!"murmelteHagedorn.
„Darf ich dieDame» bittenund auchdiesenHerrn," sagte

der Kriminalkonuniffar, indem er auf Hermann Giesebrecht
zeigte,„uns jetztallein zu laffcn?"
Langsamginge»dieSchwesternmit ihremOnkeldieWendel¬

treppehinauf undwartetenin demgroßenMusiksaal.
„Herr Hagedorn!Ich habedenBefehl, Sie zuverhaften!"
„Ich bin unschuldig!"wiederholteHagedornleise. Christi-

ani trat auf ihn zu.
„Herr Hagedorn!Sobald Sie Ihre Unschuldnachgewiesen

haben, sobaldSie beweisenkönnen,daßSie nur ein Opfer
sind,aberkeinSchuldiger,werdenSie sofortentlaffenwerden.
Nicht wahr,Herr Hagedorn,Sie sind dochunschuldig?"und
er sahähm hinter seinerblauenStahlbrille scharf in die
Augen.
„Ich bin unschuldig!"
„Dann seienSie gutenMuts!... Um Ihnen das in

diesemAugenblickauf dentraurigenWeg mitzugeben,bin ich
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mit hierhergekommen!...Herr Hagedorn! Ich reicheIhnen
dieHand!"
klnd dieserfreudloseMann, niedergedrücktvon der schweren

LackderPflicht und der EngeseinesDaseins,sahschönaus in
diesemAugenblick.Hagedornmußtean die Worte denken,die
er ihm damalsam Himniclfahrtstagczugerufenhatte: „Sie
werdenmeineTüreverschloffenfinden,wennSie michmal um
Hilfe bitten sollten... darauf gebeich Ihnen mein Ehren¬
wort!"

Ja! RichardChristian!sahschönaus in diesemAugen¬
blick...
Hagedornreichteihm dieHand und sagteleisetnid in tiefer

Bewegung:
„Ich... ich... ichdankeIhnen!"
Dann verließChristian!dasHaus.
Herr Ohlbrechtließ einenAugenblickvergehen.
„Sie werdensichvielleichtumkleidenund das Unentbehr¬

lichstein Ihrer Handtaschemitnehmenwollen?... e« wäre
nichtsdagegeneinzuwenden."
„Sehr verbunden!... Ich gehe nur in mein Schlaf¬

zimmer."
„Wo liegt das?"
„In der Beletage."
„Ich werdeIhnen folgen."
Die beidenMänner stiegendie Wendeltreppehinauf. Aus

demMusiksaaltrat Lotteauf ihren Mann zu:
„Kann ich dir irgendwiebehilflichsein?"
„Ich danke,Lotte,ich danke! Ich sehedichnoch..."
Hagedorngingvoran«.
„Herr Kommiffar! Wollen Sie die Güte haben,hier einen

Moment zu warten?... Ich möchtemir nur nochschnellden
Kopf kühlen... ich habe das Gefühl, als ob er mir zer¬
springensollte..."
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„Ganz recht! Uebrigenshat mir mein Chef, der Herr
Polizeipräsident,der ja in Ihrem Hanseverkehrte,ausdrücklich
anbefohlen,schonungsvollvorzugehenund jedesAufsehe»zu
vermeiden.An der EckederSechandlungdrübenwartet meine
Droschke. Kein Menschwird etwasmerken_"
„VergönnenSie mir fünf Minuten?"
„Gewiß! aber ich bitte: nicht länger."
Hagedornschloßhinter sichdieTüre.
Ohlbrechtblieb allein zurückin demmit Kostbarkeitenan¬

gefüllten Raume Er warf einen flüchtigenBlick über alle
diesePracht, die ja nun bald unter denHammer komme»
wird, um in alle Windrichtungenzu fliegen. Er hörte Hage¬
dorn im Nebenzimmerhantieren.
„Herr Kommiffar! Ich bin gleichmit allemfertig!"
Ohlbrechttrat ans Fensterund blickte hinunter auf den

wohlgepflegtenHof. In einem erleuchtetenKüchenfenstcr
tauchtedie weißeMütze eines Kochsauf, und drübenvor
einer geöffnetenRemisestandein Stalljtinge in einer roten
Jacketind pfiff sicheins. In demweiten,von einigenGas¬
flammennur schwacherhelltenSaale herrschtetiefe Stille.
Nur der schwerePendelschlagder großenchinesischenStand¬
uhr war hörbar. In diesemAugenblickfiel ei» grellerSchein
vondennachder Straße gelegenenSälen in daöZimmerund
auf den Hof. Die Gasarbeiterprobiertendie Illumination.
Die Stern« über demGeschäftslokal,di« Sonnen über dem
Hauseingang,die alle FensterumrahmendenFlämmchen,die
Ricsenkroneauf demDach,die „100" auf demBalkon glänz¬
ten und glitzerte»und durchleuchtetenden dunkelnOktober-
abend.

Lotte trat ans Zimmer, um ihrem Manne, von dessen
Unschuldsieüberzeugtwar, nocheinmal die Hand zu reichen,
bevorer denschwerenGang antretenmußte.
Ohlbrechtsahnachder Uhr. Dann klopfteer.
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„Herr Hagedorn!"
Keine Antwort.
„Herr Hagedorn!"rief er lauter.
Tiefe Stille.
Er riß die»»verriegelteTür a»f.., Lotteeilte ihm nach.
Otto vonHagedornhattegut gezielt,undauf seinenbleichen

Lippenschienennochdie Worte zu schweben:
„Ich bin unschuldig!"

Älarie Christiani wichin der Nacht nicht von Lottens
Seite. Giesebrechthatte seinenFreundDavid Danieli rufen
laßen,damit der ihm bei der Erfüllung der Formalitätenund
der Erledigungder äußerenArrangementsbeistündc.In Hage¬
dorns Brusttaschehatte Giesebrechtden parfümiertenBrief
gesunden,denHagedornnachmittagserhaltenhatte. Es konnte
für HermannGiesebrechtkeinZweifel mehrdarüberherrschen,
daßMarie Christianimit ihrer Behauptungrechtgehabthatte
... Otto Hagedornhatte wirklich ein Verhältnis mit einer
Schauspielerinoder Sängerin gehabt. Giesebrechtvernichtete
denBrief sofort... Lotte tat bis zumletztenAugenblickihre
Pflicht... Es ging alles ohnejedesAufsehenvor sich.Nur
die Dienstbotenstecktendie Köpfe traurig zusammen,als man
ihren immer freigebigen,immerwohlgelauntenHerrn überde»
Hof unddurchdenGarten,dersichbis zurFranzösischenStraße
erstreckte,trug. Otto von Hagedorntrat seineletzteFahrt an
... Im Hauseherrschtenochtiefe Stille. Nur einerwußte
vonalledemnichts,wasum ihn geschah:das„Karlemännchen".
DieseskleinetörichteMenschenkindahntenicht die Bedeutung
dieserStunde für seinganzesLebe»,diesesrosige,schlummernde
Etwas, vor demdie Zukunft lag mit all ihren Gehcimniffcn
und Rätseln, ihren Traurigkeiten,ihren Erhabenheitenund
Entwürdigungen,ihren Zaubereienund Wunder»...
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Auf LottensWunschwar Marie nachder Wilhclmstraße
gefahren,um de»Elter» das schrecklicheEreignis mitzuteilen.
Frau Minna Schlegel, gefaßtund ruhig, hatte nur den

einenWunsch,ihremKinde so schnellals möglichbeizustchen.
In wenigenMinuten war siebereitundfuhr mit Marie nach
der Iägerstraße. ^
Herr KommissionsratSchlegelblieb nochzurück,um sich

ganzschwarzanzuziehenundsovor allerWelt seinerTrauer de»
paffendenAuedruckzu geben.Er wühltelangeunter denKra¬
watten, bis er sichendlichfür eineaus schwarzemKrepp ent¬
schied.Er war verblüfft, abervor allemwar er fuchsteufels¬
wild ... Den Teufelauch;dieSachewar, vondenverschieden¬
sten Gesichtspunktenaus betrachtet,wahrhaftig kein Spaß.
Dieser„Mensch",der sichaus demStaube gemachthatte,war
seinSchwiegersohngewesen.Und wenn er ihn auchbei der
Immobilienbanktief gekränkthatte... er selberhatteihn doch
immerundüberallals Reklamebenutzt.Der ChefdesHauses
ChristianHagedornund Söhne, der Generalkonsulund seit
gesternnun gar nochder Baron! Das war nun alles futsch!
Himmeldonnerwetter!... Und Lotte?... Die fällt ihm seht
womöglichnochauf dieTasche... das fehltenochgerade!Er
mußgleichnachder Iägerstraßeund nachdemRechtensehen,
sonstwerdenda koloffaleDummheitengemacht... ihr per¬
sönlichesEigentummuß natürlich fortgeschafftwerden vor
AusbruchdesKonkurses... Das wäre ja nochschöner,wenn
er siesetzternährenmüßte... Und geradesetzt!... An den
erstenNovember1869 wird er denken,solangeer lebt. Denn
heuteist dochdieserverdammteWechselüber54Z7 Taler fällig,
denihm dieserDavid Daniel!, dieser„Blutsauger", in einer,
höchstenszwei Stunden präsentierenwird. Er möchteam
liebstenHierbleiben,um den Herrn persönlichzu empfangen.
Aber dieSachein der Iägerstraßeerfordertzu dringendseine
Anwesenheit,seineAutorität, seinenangeborenenScharfblick,
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feineberühmteGeschicklichkeit,Fadenzu entwirren. So gaber
denn dem buckligen,kleinen Fräulein Riese die Weisung:
Daniel! (nicht„Herr Daniel!") sockein die Burgstraßegehen
undsichbei Beckerund König dagGeld abholen.Daß „der"
ihm nochnachlaufenmußte,daö amüsiertedenHerrn Kom>
missionsratganzausnehmend,und stolzauf diesenköstlichen
Einfall trug er auf seinemfrisiertenKopf den in aller Eile
bereitsumflortenZylinder durchdenherrlichenHerbstmorgen.
Es war halb neun Uhr. Die eisernenLädender Büros

warengeschloffen;sämtlicheFensterverhängt. Das Hans mit
seinemfrischenTannengrünmachteeinensehr feierliche»Ein¬
druck. Schlegel ging durchdie im Dämmerlichtschlafenden
Säle; aus demZwielichtblitzteihm dort ein Goldgeschirrent¬
gegen,leuchteteeinePorzellanpagode,grinsteeineRiesenfratze
ausJapan.Er hobim drittenSaal einRouleauansundblickte
nachdemgegenüberliegendenFlügel desHauses. In Hage¬
dorns Schlafzimmerstandendie Fensteroffen... Dann trat
er in das Zimmer, in demsichfeineFrau und feineTöchter
befanden,bereit, die Beileidskundgebungender ©einigen zu
empfangen.Sein ersterBlick fiel auf de»große»Mitteltisch,
auf demaus all denSammetetuis,aus all dieserglänzenden,
flimmernden,sprühendenPracht ihm die doppelte,wundervolle
Perlenketteentgegenleuchtete,dieHagedorngesternseinerFrau
geschenkthatte.

„Liebe Lotte!" hub Herr Franz August an, „nachdemdir
durcheinenunerforschlichenWillen der Gatte geraubtwurde,
trete ich,dein Vater, als deinnatürlicherBeschützeran seine
Stelle. Du kannstberuhigtsein:eswird alleszudeinemBesten
geschehen.Es ist selbstverständlich,daßdeinganzespersönliches
Eigentumungeschmälertdein eigenbleibt. Alles, was du an
Kostbarkeiten,Toiletten, Pelzenund so weiter von Hagedorn
geschenkterhieltest,kanndir keinMenschnehme».Um deine
Zukunft zu sichern,werdeich vor allemdenganzenSchmuck
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dort mitnehme»und ihn auf dasvorteilhaftestebei Fricdebergs
oderHallerSverwerten."
„Alles, was mir Otto geschenkthat, bleibt hier!"
„Wie?"
„Vor allemder Schmuck!"
„Erlaube mal: der ist aberein Vermögenwert."
„Eben deshalb."
„Versteh' ich nicht."
„Grade, weil er soviel Werk hat, wird er, wie alles,was

mir gehörte,verkauftwerden."
„Ja, zumDonnerwetter!wozudenn?"
„Um denVerlust all derMenschen,die hier ihr Geld, viel¬

leichtihre ganzeExistenzverlieren,zuverringern."
„Diesen Blödsinn hat dir wohl dein Onkel Giesebrecht

gesagt?"
„Das sagteichmir selbst!"
„Na, da werdeich ja auchnochein Wörtchenmitzureden

haben."
„Nein! hier habenur ichzu bestimmen... sonstniemand!"
„Und willst du mir vielleichtsagen:wovondu lebenwillst?"
LüttesahihrenVater an. Sie hatteihn zukennengeglaubt.

In diesemAugenblickerst blicktesie auf den Grund seiner
Seele, undsiefühlte, daßdieseMinute sievon ihm löstefürs
Leben.
Frau Schlegelgab ihren TöchterneinenWink, sieallein zn

lassen.
Wovonwill siedennleben?Ja, zumDonnerwetter,wovon

denn?"
Frau Schlegelstandauf und sagteleiseund scharf:
„Pst! mansprichtheutein diesemHausenichtso laut!"
Der Herr KommissionsratsahseineFrau in maßlosemEr¬

staunenan:
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„Wovon sie lebenwird?... Von dir!"
„Erlaube mal..."
„Nichts!" und diekleineFra» wuchsundwuchs.Der große

Augenblickihres Lebens,wohl lange ersehnt,war gekommen,
und siewar entschloffcn,ihn auszunutzen:„Ich habeniichscchü-
undzwanzigJahr« lang deinenLaunenund Vorschriftenund
Befehlengefügt — denndu hastnie gebeten,du hast immer
nur befohlen— ichhabegeschwiegenundhabeallen Kummer
und alle Demütigungen'runtergeschluckt...jetzt ist's genug!
heutewird reiner Tischgemacht!... Du fragst, wovondie
Lotte lebensoll? Traurig genug,daßdufragst!_ Du wirst
ihr soviel geben,als deineVerhältniffe nur irgenderlauben.
Und wenn'Snicht andersist, wirst du dicheinschränken!...
Bitte: jetztsprechei chnoch! Es ist richtigerund es ist natür¬
licherundehrenwerter,seinemKindedieunverschuldetenSorgen
zu erleichtern,als sein Geld hinauszuwerfenim Börsenspiel
und für nochschlimmereTorheiten!"
Schlegelstandwie erstarrt. Seine Frau, die sichniemals

mit einemWort, mit einemBlick verratenhatte,wußtealles!
„Ob Lotte zu uns ziehenwird, hat siezu entscheiden.Ich

glaubekaum, daß sie es tun wird. Willigt sie aber ein, so
werdei chsievor jederetwaigenDemütigungschützen.Verlaß
dichdarauf."
Frau Minna SchlegelverließdaöZimmer.
UndderHerr Kommissionsratempfandsehrdeutlich,während

er langsamdieTreppehinabstieg,daßdaökeineGardinenpredigt
gewesenwar, sonderneineGeneralabrechnung,bei der er der
Schuldner blieb, und seineFrau, die ihm sechsundzwanzig
Jahre lang gehorchthatte, eineentfchloffene,mutigeGegnerin,
mit der er von heutean zu rechnenhabenwürde. Aber Herrn
SchlegelsUnmut über die soebengemachteErfahrung ver¬
flüchtigtesichbeim Betreten deüFlurs schnell.Die schwere,
eichene,hundertJahre alte Haustür war verschlossen;durchdie
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ebenvon außenmit TannengirlandenbedeckteScheibefiel ein
grünlichesDämmerlicht. Das gesamtePersonal, festlichge¬
kleidet,hatte sichhier eingcfunden,um programmgemäßdem
Chef zu gratulieren. Allgemeinfiel die Abwesenheitder Pro¬
kuristenauf. Nun hattendie Angestelltenvon demplötzlichen
Todeihres Chefsgehört. Er fei gesternabendam Herzschlag
gestorben.Viele Hoffnungenwaren damit zerstört:Hoffnun¬
gen auf die heutebestimmtzu erwartendeGratifikation, mit
der man schongerechnethatte; Aussichtauf Gehaltserhöhung,
BeförderungundPensionsstiftung.Das war nun alles zunichte.
Aber auchmenschlichbedauertensiealle ihrenHerrn. Er hatte
im Geschäftimmer fünfe geradesein lastenund hatte nie
schikaniert.
Ja! Herrn SchlegelsUnmutverflüchtigtesichschnell;denn

die Herren bildeten bei seinemAnblick Spalier, um den
Schwiegervaterpassierenzu lasten. Und Herr Kommissions¬
rat Franz August,dersichsofort als Hauptpersonfühlte, batte
fein Gesichtin düstereFalten gelegtund teilte huldvollHände¬
drückeaus. Aber natürlich feinerWürde entsprechendnur an
dieRcffortchcfS.Dann murmelteer:
„Bis zumletztenAugenblickwar ichmit ihm zusammen.In

meinenArmen ist er gestorben."
Und durchdie tiefe, von aufrichtigerTrauer erfüllte Stille

klang immerwiederbald rechts,bald links:
„Ja! ja!... in meinenArmen ist er gestorben..." Auf der

Turmuhr derFranzösischenKircheschlugcs Neun.
Von der Straße her drang ein eigenartigesGeräuschin

den stillen Hausflur: ein sonderbarklingendesSummen und
Surren. Vor den noch geschloffeneneisernenLäden und
BureaushattensicheinpaarDutzendLeuteeingefunden,dieun¬
geduldigauf dasOcffnenderJalousienwarteten.Von Minute
zu Minute wuchsdieMengeund begehrteEinlaß. Durch die
ganzeStadt, durchalle StraßenundGastenundWinkel, durch
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alle Häuser,durchalle Schornsteine,durchdie Portierlogen,
Cafvsund Tbeater,durchdieGcmüsekellerund über die Höfe
war gesternin der zehnte»Stund« daöganzunglaubwürdige
Gerüchtgeeilt, daß das alte angeseheneBankhausChristian
Hagedornund Söhnevor demBankerott stünde.Und dieses
Gerücht,zuerstmit Kopfschüttelnaufgenommen,war heute,am
erstenNovember,schonin früher Morgenstundegeschäftigund
in rasenderHast immer weiter und weiter über alle Dächer
gestürmt.UnddieMengewuchsund wuchsund forderteEin¬
laß, stürmisch,in immerwachsendemZorn, in immerflammen¬
deremUngestüm.Aus demSummenund Surren wuchsein
tolles Branden und tobendesBrausen,als ob wilde Mecrcö-
wogengegendie eisernenTüren rollten und donnertenund sie
zu sprengenversuchten.Ueber das in frischemTannengrün
prangendeHa»S flog ein Zittern; die Mauern wanktenund
schwankten;in allenFugenknisterteund barstcs. Und immer
dichterwurdedasGedränge,immererbitterterertöntendieRufe,
immerwütendertobtederSturm, und diesealten,ehrwürdigen
Mauern fühlten, daßsiediesemwilden Anprall nicht würden
standhaltenkönnen. Alle dieseMenschenda draußenwußten,
daßdie nächsteStunde über ihre Existenz,ihre Zukunft, ihr
Lebenentscheidenwürde; sieahntendasSchreckliche.Ahnten,
daßsie,die diesemunseligenHauseihr ganzesHab und Gut
anvertrauthatten, als Bettler in ihre Familien zurückkehren
würden. Und oben, inmitten all der angehäuften,sinnlosen
Pracht,standLotteHagedornratlosundverzweifelt;sichörteden
immer wachsendenTumult, sie fühlte mit all diese»Unglück¬
lichenundwar ohnmächtig,ihnenHilfe zuspenden.Von diesem
Augenblickan besaßenChristian Hagedornund Söhne kein
Geschäftsgeheimnismehr. Das großeKontobuchmit all den
vielenHundertenSeiten lag aufgeschlagenansderStraße, lag
offen vor aller Welt, und jederVorübergehendekonntedarin
blättern. Ein unendlicherReigen zog vorüber: alte Adele-
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geschlechter,reicheGutsbesitzer,wohlhabendeKaufleute und
Rentiers, vor allemaber die Legionder kleinenSparer: die
Offiziers-und Profefforenwitwen,die unübersehbareSchar der
Beamten, Dienstboten,Pfarrer und Lehrer, der Gewerbe¬
treibendenund Handwerker.In glühendemZorn, in wildem
Begehren,in wirrer Verzweiflungund in stummemVerzicht
richtetensichaller Augenauf dieseverschlossenen,eisernenTüren
und versuchten,sicmit ihren Blickenzu durchbohren.Von der
FranzösischenKircheherüberschlug'SzehnUhr. Plötzlichöffnete
sichlangsamdie EingangStüre.In tollemWirrwarr, in zügel¬
losemGewühl,aus demHilfeschreieerschollen,drängtesichdie
vielhundertköpfigcMengegegendieseschmalePforte.
Und LotteHagedornstandobenund fühlte das Bebenund

Zittern der Mauern und hatte in diesemAugenblicknur den
einenWunsch,unter ihnenbegrabenzuwerden...
Ein Schutzmannerschienin derTür und rief in dieMenge:
„Ihr WartennütztSie jar nischt!... Die Schalterbleiben

von heutean seschloffen!..
Du stolzesHaus! Vor hundert Jahren gegründetauf

EhrenhaftigkeitundWorttreue,mit unermüdlicherWillenskraft
durch schwereHandelskrisengesteuert,gehobenzu Ansehe»
und Wohlstand... Du brachstin dieserStunde zusammen
durchdenvertrauensseligenLeichtsinndesEinen und die Spitz¬
bübereienzweierHalunken— Du stolzesHaus verschlangst
in demsichplötzlichauftuendenungeheurenAbgrundmit viele»,
vielen anderenMündel- und Kirchengelder,wohltätigeStif¬
tungen, VereinSvermögenund Erbschaften,die Pfennig auf
Pfennig gelegtenErsparnisseder guten Pinc, des kleinen
FräuleinsRiese,der bravenFrau Crüsemann... Du stolzes
HauS begrubstunter deinenTrümmernTausendebescheidene,
aber gesicherteExistenzen,begrubstdie mühseligenSpar¬
groschen,die für dasStudium desSohnes,diekleineMitgift
der Tochter,das Alter der Witwe in unverdrossener,heldcn-
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HafterEntsagungdemLebenabgedarbtwaren... Du stolzes
Haus hinterließestnur Verzweiflung, Erstarrung und heiße
Tränen...
Am AbenddeserstenNovemberfuhr Lotte Hagedornmit

HermannGiefcbrecht,ihremJungenund derPine hinausnach
Bellevue,um von nun an bei demGärtner GottholdStraube
ein neuesLebenzu beginnen.

*Die Berliner Zeitungenvom dritten Noveniberbrachten
folgendeMitteilungen:
Unter denPersonalnachrichten:
„Der belgischeGeneralkonsulBankier Otto Hagedorn ist

vom Herzog von Sachsen-Coburg-Gothain den erblichen
Adelsstanderhobenworden."
Unter de»Polizeinachrichten:
„Der BankierH. in derJägerstraßemachteam31. Oktober

seinemLebendurchErschießenein Ende."
Unter denHandelsnachrichten:
„Ueber dasVermögender Firma ChristianHagedornund

Söhne, hier, Jägerstraße53, ist der kaufmännischeKonkurs
eröffnetworden."
Unter de»VermischtenNachrichten:
„Die wegenBetrügereiensteckbrieflichverfolgtenKaufleute

Kurt undKonradSchwieglcrsindin demAugenblicke,in dem
sie in Liverpooldie nachSüdamerikabestimmte,QueenVic¬
toria' besteigenwollten,verhaftetworden."
In der DämmerstundedesselbenTageswurdedraußenauf

demgroßenFriedhofvor demHalleschenTor in derNähe des
ArendtfchenErbbegräbniffesOtto Hagedornin aller Stille zur
letzte»Ruhe gebettet. Sein Grab umstandenLotte, ihre
Eltern, Christianis,HermannGicfebrechtund die beidenDa-
nielis. Der Geistlichesprachein kurzesGebet. Als Lotte,von
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Gicsebrechtgeführt, sichwiederentferne»wollte, trat eine in
tief« Trauer gekleideteDame, derenschneeweißesHaar durch
denschwarzenSchleierleuchtete,aufsiezuunddrückteihr stumm
die Hand.
„Wer war das?" flüsterteLotte.
„Frau Arendt... ich habesiesofort erkannt..."

Äie StraubescheBesitzunglag anderSpree. Inmitten von
Bäumen,Gebüschenund Gesträuchen,die sehtallerdingsschon
längstihres sommerlichenSchmucksberaubtwaren:ein kleines,
hellblaugetünchtesHaus; ei» niedrigesErdgeschoß,rechtsund
links von der schmalenHauetürzweiVorderzimmer,an diesich
nachhintengelegennocheineStube und dieKücheanschlössen;
ein hohes Schindeldachmit einer Wetterfahne und einem
Schornstein,aus demsichvom frühenMorgen bis zumspäten
AbendeineblaueRauchwolkekräuselte.Denn Frau Straube
war eineleidenschaftlicheAnhängerineinesdunklenGetränkes,
dasdie mit reicherPhantasiebedachteDame für Kaffeehielt,
währendesdocheigentlichnur aus ZichorieundheißemWasser
bestand. Vor demHauseein hübscher,sichbis an die Spree
erstreckenderZiergartenmit vonBuchsbaumeingefaßtenWegen,
einerSommerlaubeundein paar buntenGlaskugeln.In dem
links gelegenen,derHaustür nächstenRaum war der Laden,in
demallerhandDuftiges für erfreulicheund auchfür weniger
sympathischeGelegenheitenfeilgebotenwurde, als da waren:
TellerbukcttSin weißen„Kantenpapicrdüten",stachlichtcMyr¬
tenkränze,die eineverzweifelteAehnlichkeitmit Dornenkrone»
hatten, Willkommensgirlanden,Moosstreifen gegen zugige
Fensterund Trauerkränz«mit Glasperlen. Alles ordentlich,
sauber,einfachund billig. Aber dieserkleineLadenspieltedoch
nur eineganznebensächlicheRolle. Hinter demHauseerstreckte
sichin großemUmfangedieGärtnerei.LangeReihenvonTreib-
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hausbecten,hinter derenScheibenallerlei Grünes und Bunt-
farbigeshervorlugte;überalllaufendeBrunnen, leereBlumen¬
töpfe,Gießkannen,Eimer, Kübel undWafferfchläuche.Weiter
hinten ein großerGemüsegarten,viele Bohnenstangen,Birn-,
Aepfel-undKirschbäume;dasGanzeumschirmtvon einemnicht
mehrganzeinwandfreienLattenzaun.In diesemfeinemselbst-
geschaffenenReich,auf dieserScholle,die er liebteund hegte,
die ihm Brot und Zufriedenheitgewährte,hantierte in un¬
ermüdlichemFleiß der gutenPine und der nichtmindervor¬
trefflichenFrau CrüsemannBruder, der „Kunst- undHandels¬
gärtner" Gotthold Straube, ein kleines,lustigesMännchen,
dasaussahwie Pine ohneweißenBackenbart.Ihm fehltejeder
Ehrgeiz,in die GeheimnisseseinerMuttersprachetiefer einzu¬
dringenals feine verehrtenSchwestern.Er berlinerte, daß
„man sodieSchwarteknackte",under durstebeiseinerKund¬
schaft, die dochwohl nur zum wenigstenTeil germanistische
Studien getriebenhatte,auf vollesVerständnisrechnen.Was
ging ihn „die fauleKistein dieIäjerstraße"an! Er freutesich,
daßer seinebishernur als SommerwohnungdienendenRäume
für achtTaler monatlichnochim Novembervermietethatte;
er freutesich,feinealte Lieblingsschwcster,die Pine, sounver-
hofstcrweiseum sichzu haben;er freutesich— dasmußdoch
wahrheitsgemäßgesagtwerden— abernochmehr,daßeineso
schöne,sofeineDame,wie Frau LotteHagedorn,ihm von nun
an täglichundstündlichbegegnenwürde,ohnedaßer daraufdie
geringstenAuslagengehabthätte. Seine getreueEhehälfte
dämpftedennauchallabendlich,wenner bei seinerPfeife von
„die Hajedornen"zu schwärmenanfing, die Begeisterungdes
SchwerenötersdurchTitulaturen, die stetsdemweitenReiche
derZoologieentstammten,und führte mit starkerHanddensich
ins schöneTraumlandverirrendensiebzigjährigenLebensgefähr¬
ten in dierauherenGefildederWirklichkeitzurück,woruntersie
das gemeinsameSchlafzimmerverstand...
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Die drei Stuben, in dieLotteHagedornamerstenNovember
eingezogenwar, warenganzansehnlicheingerichtet.Uraltes,
tief nachgedunkcltesMahagoni. Die Kommode,der Kleider¬
schrank,die haushohenBetten... schwer,solid, für die Ewig¬
keit bestimmt.Auf demschwarzenLcdersofaeineSchlummer¬
rolle; Kachelöfen;unter demrundenMitteltisch ein Teppich,
dem die lästigeSeereise durchdenMeerbusenvon Smyrna
zweifelloserspartgebliebenwar; weistgescheuerteDielen und
an der blaugetünchtcnWand dereingerahmteKönig Friedrich
Wilhelm derDritte, dermit demlinkenFußeaus demAller¬
höchstenBett aufgestandenzufein schien;weißeMullgardinen
an denniedrigenFenstern,die einenweitenAusblickgewährten
über die langsamdahinfließendeSpree, überdasnaheSchloß
Bellevuemit seinemschönenPark und überdenTiergarten.
So sahdie kleineWelt aus, in die sichLotteHagedornge¬

flüchtet hatte, um seelischwiederz» genesenund körperlich
wieder zu gesunden.Den inständigenBitten ihrer Mutter,
wieder»achHausezukommen,war sienichtgefolgt. Sie ahnte
dieMißhelligkeitcn,diedarauserwachsenwürden,unddiewollte
sieder herzensgutenFrau ersparen.Die hatte schongenugfür
sie durchgesetzt;sie hatte in heißenWortgefechtenund mit
unbeugsamemWillen ihr sechzigTaler monatlicherstritten.
HermannGiesehrechthatte siebestürmt,dochin Berlin eine
kleineWohnungzu nehmen:er wissein der Luiscnstraßeein
hübsches,billigesQuartier; siehatteabgelehnt.Sie wolltesich
loslösenvon allem. Nicht etwa von denpaar Menschen,die
ihr in inniger Liebeund treuer Freundschaftergebenwaren,
derenRat undHilfe siewohl nochoft benötigenwürde. Sie
wolltesichnur trennenvonallenAeußcrlichkeitcn,diesieimmer
aufs neueverwirrenund mahnenund ängstigenwürde». So
war sienachstürmischerFahrt in diesemkleinen,schützende»
Hafen gelandet.Sie entbehrtenichte,sie vermißtenicht den
törichtenLuxus,densieimmerfür soüberflüssiggehaltenhatte.



Sic verlangtenichtsals Ruhe, um sichzu sammeln,um nach¬
zudenken,nichtüberdasVergangene,sonder»über ihreZukunft,
diein ungewisser,dunklerFernevor ihr lag. Undweg»siemit
ihremJungen die Spree entlangging in dieserschweigenden
Einsamkeit,in diesertiefen Stille, die nur hie und da unter¬
brochenwurdevon demfernenPfiff einer Lokomotive,dann
grübeltesieimmerwiederundwiederdarübernach,wie siesich
wohl auf eigeneFüßestellenkönnte,wie es ihr wohl möglich
seinwürde,einenBeruf zuergreifen,der sieunabhängigmachte
vom Vater, der ihr Beschäftigungund Befriedigunggab, der
ihr Pflichtenauferlegte.So standsie,wie sooft, auchheute
in Gedankenversunkenund sahdem langsamdahinziehenden
Wassernach,in demsichdrübenein paar verkrüppelte,ent¬
blätterteUlmenundeinesichtief in dieSpree neigendeTrauer¬
weidespiegelten.Vom wolkenlosenHimmel lachtedie Sonne,
einleiser,schmeichlerischerWind fächeltediedürrenZweige,ei»
paar Vögel zwitschertenirgendwoganzheimlich,es ging nicht
wie Winternahen... es ging wie Frühlingsahnendurchdie
Lust. Und plötzlichhörte Lotte Hagedornvon allen Seiten
Stimmen, wirre Stimmen, und plötzlichhörtesiewiederdas
Summen und Surren, das Branden und Toben,hörte die
Verzweiflungs-und Hilfeschreieall der unglücklichenMenschen,
die da im Zorn und rasenderWut gegendasHaus stürmten,
das sie alle mitleidslos unter seinenTrümmern begrub_
WievieleFlüchemögenwohl ihr gegoltenhabenundnochgelten,
wievielemögenwohl geglaubthabenund werdenes immerund
immerglauben,daßsiedieMitschuldan all demUnglücktrüge!
... trotzdemsieauf demGerichtin namenloserPein, von neu¬
gierigen,harten Blicken durchbohrt,schonden Eid geleistet
hatte, daßsienichtsbesäße,außerein paarwertlosenHabselig¬
keiten,derensie für ihr Kind und sichdringendbedürfe...
Und immer wiederhatte ihr derMann hinter demTisch,auf
demdas Kruzifix zwischenzweibrennendenKerzenstand,mit
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drohenderMiene und Stimme zugerufen:„Sie sindsichder
BedeutungdesEidesbewußt?UeberlegenSie wohl!" ... Und
jedesfeinerWorte war ein Hammerschlag,unter demsiezu¬
sammengebrochenwäre, wenn nicht HermannGiesebrechtsie
gestütztund ihre Hand nocheinmalgedrückthätte,bevorsiesie
zumSchwurehob... Wennsieihnennur helfenkönnte,wenn
sienur wenigstensdenen,die mühseligdie paar Groschenzu-
sanimengesparthatten,verlorenesHab undGut ersetzenkönnte!
_der alten Crüsemann,demkleinenFräulein Riese, der
Pine, diesertreuen,gütigenFrau/ die heiterund guterDinge
und immerbemühtwar, ihre Sorgen zu verscheuchen,und all
de»Namenlosen,die sienichtkannte,und diesichnunheimlich
verbluteten.Ach du lieberHimmel! Die Pine war fröhlich
und vergnügtund trieb mit CarlemännchentollenSpaß; aber
Lotte Hagedornsah nicht die bitterenTränen, die diesealte
Frau in schlaflosenNächtenumdenRaubvergoß,denmanauch
an ihr begangenhatte... Und ganzseltsame,ganzeigenartige
Gedanken,die siesichniemalszugetrauthätt«,flogenLottewie
wilde Vögel durchdenKopf... Sie möchte,um ihnenallen,
diezuBodengeworfen,verzweiflungsvollin dieZukunftstarren
... um denenallendas Verloreneersetzenzu können,möchte
siedieGeliebteeinesgroßenHerrn, einesKaisersoderKönigs
werdenundwürdedannalleSchätze,dieer ihr zuFüßenlegte,
hingeben,um stillesLeid in stillesGlückzu wandeln... Sie
ging,wie es ihre Gewohnheitwar, mit denHändenauf dem
Rückenweiter. Ein Strohhalm trieb langsamim Waffer vor¬
über... siesahihm langenach,und sieverglichihn mit ihrer
Zukunft. Wird er in einemsicherenWinkel Unterschlupffinden,
wird er immerweiterundweitergetriebenwerden?von eilen¬
den Flüffen in reißendeStröme, bis er endlichim großen
unendlichenMeer versinkt?... Unddanntrug derWind ihr«
GedankenüberBäumeundGebüsche,über in derSonneleuch¬
tende Kirchturmspitzen,über laute Plätze und geschäftige
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Straßen, durchschattigeGaffenund düstereWinkel, fort über
dasDächermeer,zu dem,densieliebte und de»,anzugehören
sieversprochenhatte. UndplötzlichhörtesieihrenNamenrufen:
„Lotte!"
Sie sahniemand.Sie hattesichgetäuscht.Unddannrief'S

wieder,immernäherund näher:
„Lotte!"
Und der, an densiegedacht,nachdemsiesichgesehnt,stand

vor ihr. AnselmDanieli gab ihr die Hand. Sie hatten sich
das letztemalauf demKirchhofgesehen.Er hatte vermieden,
sichihr in diesenTagenzu nähern. Er wußtesieja in gutem
Schutz,im Schutzeder Mutter, im SchutzedestreuenGiese-
brecht. Nun hatte ihn die Sehnsuchtdochhinausgetrieben.
„Lotte!" wiederholteer nocheinmal, und ihr klang dieses

eineWort wie einesüße,schöneMelodie. Sie gingeneine
Weile stummnebeneinander.
„Wie fühlstdu dichhier draußen?"
»Ich hoffehierdaszufinden,wasichsuche,was ichbrauche,

umweiterlebenzukönnen:Ruhe!"
„Vielleicht zu viel Ruhe!... Du hast zu viel Zeit zum

Nachdenken...Du bisthier ja ganzeinsam!"
„Mama undMarie mit denKindernwarengesternhier...

UndOnkelGiesebrechtkommttäglich."
„Lotte! ich habedir einenAuftrag meinesVaters auszu¬

richten: einenVorschlag... eine Bitte!... In der zweiten
Etageder Königstraßestehtdochdie Wohnungleer. Komm
zu uns!... kommbald!... es würde alles für dichherge¬
richtetwerden."
„Danke deinemVater herzlich,aber... das gehtnicht!"
„Ucberlegedir's!"
„Da ist nichtszu überlegen... Sieh, Anselm!ichbin dort

geboren,ichhabedort viel Schöneserlebt... die Erinnerun¬
gen würdenmicherdrücken,und dann..
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Er sahsiefragendan, sieaberging stummnebenihm.
„Mein Vater wird dasHaus in der Bendlerstraßezurück¬

kaufen... um denselbenPreis, für dener's damalsverkauft
hatte... cs wird bestimmtbis zumerstenMai fertig sein...
er will'S kaufenfür michund ... für dich!"
Sie blicktein die Ferneund dannsagtesie:
„Ach! das liegt nun wiederweit! soweit!"
„Wie?" rief er bestürzt.
„Sieh, lieber Junge!... die Freiheit, nachder ich mich

mit allen Kräften gesehnthabe... und... und die ich nun
erreichte... dieseFreiheit ist mir eineFessel,an der ichnoch
langeschlepenwerde..."
„Ich verstehedichgar nicht,Lotte?"
„Du wirst dochselbsteinsehen,daßnachalledem,was ge¬

schehenist, ich eine langeZeit... dochmindestensein Jahr
vergehenlassenmuß, bevorwir an unsereVerbindungdenken
können... Mein Herz — dasweißt du — strebtzu dir und
gehört dir... aber du wirst dochselbstnicht wollen, daß
die Welt, unvernünftigund ungerechtund unbarmherzig,
wie sic nun einmal ist, mit Steinen nachmir würfe, wenn
ich bald deineFrau werden würde! Kein Menschlebt
ohne Zwang, ohne Rücksichtenzu nehmen... auch wir,
namentlichwir, können uns dem nicht entziehen... Du
kannstes mir schonglauben, lieber Junge, es wird auch
mir schwergenug. . . Wir habenjetztMitte November
... in einemJahre ist viel vergessen. . . Hoffentlichauch
wir! Und dann, Anselm, dann . . . hier hast du meine
HandundmeinWort!"
Anselm ergriff ihre Hände. Dann gingensieweiter am

Bette des Flusses;langsamund träge schlicher dahin, nur
hier und da qualltcnund murmeltenein paarwinzigeWellen,
aber der wolkenlosestrahlendeHimmel warf auchüber dieses
trübe Wassereinenblauen,wundervollenSchein.
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„Du darfstnichtsoallein sein,Lotte!... Du mußt jemand
um dichhaben... Undwcnn's nichtMenschensind,müffen'S
BücherundZeitungensein. Ich werdesiedir täglichhinaus-
bringen."

„Nicht bringen!... schicken!...Du darfstnur sehrselten
zu mir kommen. Deswegenkannichauchnichtin dieKönig¬
straßeziehen. Ich habenichtszuverlierenals meinenRuf...
Du hastmichzu lieb, um ihn gefährdenzu wollen."
„Du schickstmichalsoin dieVerbannung?"
„In derwirst du nichtleben,aberi ch!"
„Du hasteSja selbstsogewollt!"
„Das Schicksalhat'S gewollt! Schreib mir, so oft du[willst...ichlassedichnieaufAntwortwarten...Sieh,mein

lieber, guter Junge," sie zwangihn, stehenzubleiben,und sie
sahihm tief in dieAugen,„wenn ichsokönnte,wie ichwollte:
ichwürdejetztdeinenKopf nehmenundwürdedichküssenund
würdemit dir gehen,wohin du willst, für immer! für immer!
... Geduldedich: übersJahr ist auchdeineKammer voll
Sonne!"
„UebersJahr! UeberSJahr! Was magalles in einem

Jahre geschehen!"
Er ging in Trauer und seltsambebenderAngstvon ihr und

ließ sie zurückin wohltuenderRuhe. Sie hatte ihm mit
schweremHerzengesagt,was sie sagenmußte... sie waren
jung, sieliebtensich,siestrebtenmit allen Sinnen zueinander

I...
siehattenurihrePflichtgetan...siemußteesihm

sagen... siehattekeineWahl.
„Was magalles in einemJahre geschehen!"Ja, wer in

dieZukunft blickenkönnte!...
Aber dasLeben,dasharte,grausameLebenpeitschtesi- all¬

zubaldaus ihrer Ruhe. Immer wiederbrachteihr derBrief¬
träger Zustellungen,die sie unterschreibenmußte,und immer
wiederfror sie'sbeimAnblickdergroßen,gelbenKuverts mitI;

j_
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derAdresse„An dieverwitweteFrau CharlottevonHagedorn".
Und immerwiedermußtesieauf demkaltenFlur desGerichtS-
gebäudcswartenund die bohrendenBlickederFrauenund die
frechenBlickeder Männer ertragenund mußteimmerwieder
in einemdüsterenSaale erklären,daßsienichtwisse,wodieses
oder jenesWertobjektgebliebenfei. Nein, sie konntekeine
Ruhefinden;siebrauchteja nur dieZeitungenzuöffnen,dieihr
Anselm regelmäßigschickte,und ihre Augen fielen auf ihren
Namen: auf die Bekanntmachungendes Konkursverwalters
mit all denPrüfungStcrminenin SachenChristianHagedorn
und Söhne, auf dieAnkündigungderAuktion, in der „an den
MeistbietendengegenBarzahlung" verkauft werden solltenr
„vollständigeEmpire«und Rokokoeinrichtungen,Boulekommo¬
den,Marquetcrien,Mosaiken,venezianischeGlaekronen,fran¬
zösischeGobelins,Marmorstatuen,gotischeKirrchenstühle,acht¬
zehngroßeSmyrnatepiche,Oelgemäldevon ClaudeLorrain,
Meiffonier undRosaBonheur, Goldgeschirre,drei ViktoriaS,
drei Landauer,Gigs, Tandemsund Iagdwagenusw.usw."
Und LottensGedankendurchflogennoch einmal — zum

letztenMale — alle diesemit sinnloserPracht vollgepfropften
Säle, in denensiesichstetsvorgekomnienwar wieeineReisende,
die vomKastellandurchein Schloßgeführtwird ...
Die Mutter undMarie sprachenoft vor. HermannGicsc-

brechtkamtäglich;er brachteihr Wein, Früchteund Schoko¬
lade und für Carlemännchendas schwerentbehrteSpielzeug.
Aber was mehr wert war: er bracht«ihr neuenLebensmut.
Wenn sie ihm klagte,wie siedas Gerichtunablässigpeinige,
trösteteer sie,daß das wohl nun ei» für allemal ein Ende
habe. Er verschwiegihr aber, daß eS ihm und namentlich
Christiani in stundenlangenUnterredungenendlichgelungen
war, denUntersuchungsrichtervon ihrer vollständigenSchuld¬
losigkeitund Unkenntnisder ganzenAngelegenheitzu über¬
zeuge».
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„Weißt du nicht,wie ichGeld verdienenkann?" fragte ihn
Lotte.
„Ich stehezu deinerVerfügung."
„Ach nein! ichkommeschonaus mit dem,was mir Mama

gibt. Aber ich habeSchulden,die mir auf der Seele bren¬
nen: Fräulein Riese... die Crüsemann... die Pine."
„Die Angelegenheitder Rieseist durchmeineSchwester

schongeordnetworden,derCrüsemannhabeichdenVerlust er¬
setzt... eS war nicht so viel... ich konnt's schonver¬
schmerzen..."
„Ich dankedir tausendmal;aber die Pine! sie hat fünf¬

hundertTaler, ihre ganzenErsparnisse,verloren... die muß
ich ihr, kosteeS,was eswolle,wiedergeben...Sag mir nur,
OnkelHermann,wie verdieneichGeld?"
„Tja! WelchenBeruf möchtestDu dennergreifen?"
„Jeden!"
„Ich werdemal mit David Danieli sprechen."
„Nein! nein!dasnicht! Er würdemichja dochnur schein¬

bar beschäftigenund michtatsächlichnur unterstützen... Und
daßdasnichtmöglichist, wirst du ja einsehen."
Die warmeNovembcrsonnelachtedurchdie niedrigenFen¬

ster. Giesebrechtsaßauf demschwarzenLedersofa,Lottestand
amMitteltisch,denHerr Kunst-und HandelügärtnerStraube
zum Aerger seiner Gemahlin täglichmit frischenBlumen
schmückte.Im Nebenzimmerrumorte Carlemänuchenund
interessiertesichin einemunbewachtenAugenblicklebhaftfür den
innerenOrganismusdesSchaukelpferdes,dasHermannGiese¬
brecht,der Vormund, seinemMündel zuseinemzweitenJubi-
läumStageverehrthatte.
Nach einerkurzenPausesagteLotteplötzlichlebhaft:
„Ich habe,als du michaus demFriedhof führtest,nicht

daraufgeachtet:wie weit ist denndasWaisenhausdieserFrau
Arendt, die michdamalsso gütig grüßte, im Bau?... ES
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mußja, wie ichaus demStreit desVaters mit Danieli ent¬
nahm,demKirchhofungefährgegenüberliegen?"
„Ganz recht!... nichtan der Straße... in einemgroßen

schönenGarten liegt'S... Hitzig arbeitetmit Dampf... Wie
ich höre, soll eSam fünfzehntenMärz, demGeburtstageder
verstorbenenTochter,eröffnetwerden."
„Ich werdenochheutezuFrau Arendtgehenundsiefragen,

ob siemir nichtirgendeineStellung dort gebenkann."
„MöchtestdunichtliebererstExzellenzSchlüter,ihrenVer¬

trauten, fragen?"
„Schlüter ist nichthier. Er hat mir aus Rom einensehr

gütigen und freundschaftlichenBrief geschrieben.Er bleibt
nocheinigeWochenfort. Ich will nichts versäumen.Wo
wohnt Frau Arendt?"
„Schcllingstraße16. Soll ichdichbegleiten?"
„Ich dankedir. Ich werdeallein zu ihr gehen. Wer so

gütig aussiehtwie sie, wird michschonverstehenund wird'S
mir leichtmachen."

Ä:n SpätnachmittagdesselbenTagesstiegLotteHagedorn
die dunkleWendeltreppehinauf bis zur zweitenEtage. Das
Mädchen,dasihr öffnete,fragtesie:
„Wem darf ichmelden?"
„Ich habekeineKarte bei mir. Sagen Sie bitte ,Frau

Hagedorn'."
Minna ließ siein einemZimmer warten, von dessendunk¬

ler Tapetesichdas lebensgroße,wohl aus früherenJahren
stammendePorträt der Frau Arendt in wundervollerAehn-
lichkeitabhob.Und an derWandhing einealtmodischeMaha-
goni-Etageremit in GoldschnittgebundenenBüchern. Die
Vorhängewarenherabgelassen.In demRaumeherrschteeine
tiefe feierlicheStille; es rochso wie nachlängst verwelkten
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Blumen, und Lottehattedie Empfindung,als ob feit Jahren
keinMenschmehrdieSchwelleüberschrittenhätte— Wer ihr
daöwohl vor sechsWochengesagthätte,daßsieheutein einer
fremdenWohnungstehenwürde,um einer fremdenFrau ihre
Bitte vorzutragen!...
„Darf ich bitten?" klangaus der langsamgeöffnetenTür

eine leise,zarteStimme. Frau Arendt führte die Wartende
in denEcksalon,demeinpaar silberne,hoheModerateurlampen
gedämpftesLichtspendeten.Frau Arendt setztesicham Kamin
in einemrotsammctnenSessel,Lottenahmihr gegenüberPlatz,
derdritte Lehnstuhlwar verhängt.Auf demTischlag SchefcrS
Laienbrevier... Und auchhier hatte Lotte das Gefühl, als
ob seit langer, langer Zeit nie mehr ein lautes Wort in
diesemRaum gesprochenwordenwar, gleichsam,als ob man
fcniandnichtin seinemtiefenSchlummerstörenwollte...
„Sie habenviel Leiderlitten, Frau Hagedorn!"beganndie

Greisin, die ihre wundervollen,tiefblauenAugen auf Lotten
richtete,„viel Leid!... es gibt in jedesMenschenLebeneine
Stunde tiefster Verzweiflung... auchSie werdenwieder
Friedenfinden— Sie sindja nochsojung!." Unddannnach
einerPause:„Womit, Frau Hagedorn,kannichIhnen dienen?"
Ueberdie Befangenheit,in der Lotte ihr Gesuchvortrug,

half ihr Frau Arendtliebenswürdigundmit feinemweiblichen
Takt hinweg.
„Es werdenin der ,Marie und CornelieArendt-Stiftung'

obneUnterschieddesGlaubensbekenntnissesvorläufig hundert
Waisenkinderaufgenommen.Mein FreundSchlüter — oder
richtiger — unsergemeinsamerFreund hat mir mit seinem
Rat zur Seite gestanden.Sie wünscheneine Stellung in
demHausezu haben. Die Hauptleitungwird in denHänden
desFräuleinsAntonie Brüninger liegen. Ich erfülle damit
einePflicht nie erlöschenderDankbarkeit. Aber in demviel¬
köpfigenPersonal,das der großeApparat verlangt, denkeich
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mir, daßeSauchfür Sie einepaffendeStellung gebenwird.
Ich denkemir soungefähr,daßSie nebenFrauleinBrüninger
stehen,und daßSie sichmit ihr, diewirklichein ganzunge¬
wöhnlichprachtvollerMenschist, gut verständigenwerden...
daranzweifleichnicht."
Frau Arendt rücktedenSchirm zurecht,da dasLampenlicht

siezu blendenschien,und fuhr dannfort:
„Ueber die Bedingungenwürdenwir uns wohl einigen...

Das Gehalt würdeSie aller Sorgen entheben."
„Ich dankeIhnen tausendmal,Frau Arendt!"
„Nun habeichabernocheinesehrernsteFragean Sie zu

richten. Es ist ja eineherrlicheAufgabe,aus diesenKindern
Menschenzuformen,diedenKampf mit demLebenaufnehmen
können,all diesejungeSaat zurReife zubringen.Aber es ist
auchein ernstes,entsagungS-und verantwortungsvollesAmt,
dasGeduldund Liebefordert... FühlenSie sichdemauch
gewachsen?werdenSie sichdort auchheimischfühlen?... eine
Frau wie Sie. vor der dasLebenim hellstenGlanzelag...
die nur die Sonnenseitekannte... werdenSie auch...?"
„Ich habemit der Vergangenheitnichtsmehr zu tun, ich

traue mir Willenskraft genugzu, daßsiemichnie mehr be-
schäftigtund belästigt."
„Nehmen Sie also hiermit meinWort, Frau Hagedorn,

daß Sie am fünfzehntenMärz 1871 in das Stiftungshaus
eintretenkönnen."
„Darf ichmir eineFrageerlauben,warumSie erstsospät

auf michzählen?... Mein Onkel Giesebrechtglaubtegehört
zu haben, daß das Haus schonin zwei Monaten eröffnet
würde?"
„Ihr Gewährsmannist falschberichtetworden. In zwei

Monate»sindwir ja erstmit demRohbaufertig."
„Oh! das ist schade,"sagteLotte leise,und ihre Stimme

zitterteein wenig. „Ich hatte auf eineAnstellungschonmit
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Beginn des nächstenJahres gerechnet.Ich will ganzoffen
mit Ihnen sprechen,Frau Arendt... ich hattegehofft, sechs
bis achtMonatemichbei Ihnen nützlichmachenzu können—
für länger habeichwahrscheinlichkein Verfügungsrechtmehr
über mich!"
Lotte standauf... siewar sehrbleichgeworden... ihre

Hoffnung,sichbis zu ihrer Verheiratungmit Anselmauf eigene
Füßezu stellenund der Pine ihre Spargroschenersetzenzu
können,war zunichte.
Frau ArendtsahLottean; siefühlte,wie schwerdieseschöne,

jungeFrau litt, und siewolltesienichtsohofsnungsarmgehen
lassen.
„Frau Hagedorn!ichwill Ihnen einenanderenVorschlag

machen. Meine Augenwerdenimmer schwächer.Ich kann
nur nochweniglesen. Mein Schlüter hat dochviel zu tun,
um mir so oft wie... früher diesenLiebesdienstzu erweisen.
Und Fräulein Brüninger, die dann seineStelle vertrat, ist
jetzt zu sehrmit ihrer Aussteuerbeschäftigt.Sie wird den
zukünftigenArzt meinesWaisenhausesheiratenund bald Frau
Doktor Schlöffing sein. Schlüter hat mir viel Liebesund
Schönesvon Ihnen erzählt... dasgenügtmir. WollenSie
vielleicht dreimal wöchentlichvon fünf bis siebenzu mir
kommenund mir vorlesen... vielleichtkönntenwir auchbei
schönemWetter vormittagsspazierengehen?... Uebcrlaffen
Sie mir nur dieBedingungen... Sie werdenzufriedensein."
„Frau Arendt, ich weiß nicht,wie ich Ihnen dankensoll!

Ich weiß auchnicht, wie ich mir so schnellIhr Vertrauen
erringenkonnte..
Frau Arendt sahLottenwiederlangean. Und dannsagte

sieleise,ganzleise,und ihre Stimme klangwie aus weiter,
weiterFerne:
„Sie... Sie... Sie habenim Gesicht,in der Gestalt,

in der Haltung, selbstin Ihrer Stimme viel... sehr viel
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Ähnlichkeitmit meiner... verstorbenenTochterCornelie. Sie
werdenihr auchin allem,wasgut und.schönund rein in ihr
war, ähneln. GebenSie mir die Hand, Frau Hagedorn...
ichglaube,ichwerdeSie liebgewinnen!"
Lotte beugtesichüber die ihr dargcboteneeHand und küßte

sie. In bangerAngstwar siediedunkleWendeltreppehinauf¬
gestiegen;in tiefer FreudeschrittsiedieStufen herunter.Sie
fühlte wiederBodenunter denFüßen;siefühlte, daßsiewäh¬
renddeöJahres, bis sicAnselmsFrau werdenkönnte,niemand
zur Lastzu fallen brauchte,sienahmdasBewußtseinmit, daß
eöihr nachundnachmöglichseinwürde,dasAlter ihrer treuen
Dienerin vor Not zu schützen,und es war ihr vergönntge¬
wesen,in ein schönes,gütigesFrauenherzzu blicken,in ein
Herz, das in seinerdurchsichtigenKlarheit einemstillen Ge¬
birgsseeglich,ausdeffentiefemGrundestrahlendesGold glänzt
und leuchtet.

§otte Hagedornhatteeöglücklichgetroffenmit Frau Arendt
und ebensoFrau Arendt mit Lotte Hagedorn. Trotz deö
Altersunterschiedesverstandensiesich,die beinaheSiebzigjäh¬
rige, die nichts mehr vom Lebenerwartete, nichts mehr
erhoffte,die auf alles Glückverzichtete,und die Jugendliche,
die trotz der Wärme, die über sie dahingebraustwaren,
dennochin einewenn auchnochferne, abersonnigeZukunft
blickte,die leidenschaftlichvom Lebenverlangte,daßeöwieder
gut machenmöge,was eSan ihr gesündigthatte. Lotte hatte
auf einemweiten, einsamenSpazierwegeFrau Arendt ihr
schwerbeladenesHerz ausgeschüttet;siehatte ihr erzählt, wie
sie nur gezwungenin dieseunseligeEhe getretenwar, und
daß sie den anderen,densie von je geliebt, i» einemJahre
heiratenwollte. Frau,Arendt war ihr mit herzlicherTeil¬
nahmegefolgtund hatte dannlangsamin schmerzvollerRück¬
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erinnerungden Schleier gelüftet, der vor aller Welt über
ihres KindesEndegebreitetwar. So hattesicdasVerständ¬
nis desLeides,das sieerfahren,genähert,und sie gewannen
sichlieb. Ja, Lotte Hagedornhatte es glücklichgetroffen...
Undendlich,nacheinemvierwöchigenFrühlingswctter,dessen

sich„die ältestenLeuteim Dezembernicht entsinnenkonnten",
war derWinter in Alt-Berlin eingekehrt,soder richtigeWin¬
ter, wie man ihn um dieWeihnachtszeitdochwahrhaftigver¬
langen kann: mit weiß gepudertenDächernund Balkönen,
BäumenundKirchen,MonumentenundBrücken,mit Schnee¬
treiben, Eisbahn auf der Rousseau-Insel,Schlittenfahrt mit
SchellengeläutedurchdenTiergarten,dessenGeästeinemrie¬
sigenBrüsselerSpitzentuchglich, mit Tannenbäumen,Knar¬
ren, Mähschäfchenund schmalzigenPfannkuchen,fallenden
Droschkenpferden,beladenenPostwagen,mit eisblumengeätzten
Schaufensternund all den eilenden,Freudeerwartendenund
FreudespendendenMenschen.Das SchloßhattekeineKosten
gescheutund sichin einenriesigen,weilenHermelinmantelge¬
hüllt, derAlte Fritz hatte sicheinePudelmützeüberdieOhren
gezogen,und die Viktoria auf demBrandenburgcrrTor trug
eiue selbstfür SiegesgöttinnenungewöhnlichlangeAllonge¬
perücke.
HermannGiefcbrechtfaß auf demTritt amFensterfeines

gut gewärmtenEckzimmersundsahhinunterauf dasgeschäftige
fröhligeTreiben,auf dieBudenstadt,in der gar nichthübsche,
schreiendeWeibernebenglühendenKohlenbeckensaßenund ihre
Herrlichkeitenfeilboten,undin derbrüllendeMänner dieArme
wie ein paar Windmühlenflügelzusammenschlugen,um sich
gegendie ein bißchendeutlicheKälte zu schützen.Und sahauf
dengrünenTannenwald,in dendieKauflustschonstarkeLücken
gerissenhatte. Aucher hatteheute,am WeihnachtStage,eine
Tanne gekauftund siemit Lichtern,Zuckerwerk,Schneevor¬
spiegelnderWatte, vergoldetenAepfelnundNüssengeschmückt.
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Und der illustreGast,für denall dieseZauberprachtbestimmt,
war ein junger Mann, der für vier Uhr sein Erscheine»in
BegleitungzweierDamen zugesagthatte: dasCarlemännchen.
Lottehatte sichlangedagegengewehrt,denheiligenAbendbei
Giesebrechtzu verbringen,und auchihm war's nicht ganzge¬
heuer,ob nicht in dieserschönstenStunde desJahres allzu
frischeWundenaufbrechenundvb nichtErinnerungensieüber¬
wältigen würden. Bis sie dann endlichnachgegebenhatte.
AnselmDanieli hatte auchzugesagt.Frau Crüsemannmit
denfalschenDativen hattenachheftigenMeinungsverschieden¬
heitenmit der FischhändlerineinenGoliathkarpfenerstanden,
undsiehattesichschonseiteinigenStunden in dieKüchezurück¬
gezogen,um das Riesenvieh,da es unbcgreiflicherweisebeim
„Kolonialfritzenum der Eckerum" wederNektar nochAm¬
brosiagab,wenigstensmit einerpolnische»Sauce,mit Speis¬
pfefferkuchen,RosinenundMandeln gar lieblichund schmack¬
haft zuwürzen. Da Giesebrechtaus Erfahrung wußte,daß
in solchenSituationen nichtgut Kirschenessenwar mit Ma¬
dameCrüsemann,bummelteer hinüber zu Stehcly, wo er
dennauchrichtig in der OfeneckedesüberhitztendunklenHin-
terzimmerSseinenalten FreundDavid Danieli traf und mit
ihm die ewigeSchachpartieremis spielte. Endlichmahnteer
zumAufbruch,da er in einerhalbenStunde seineGästeer¬
warte. Als er aus der schwelendenHitzein di« kalteWinter-
luft trat, überfielihn ein jäher Schwindel,der sichdannaber
bald wiederverlor. Langsamschrittendie FreundedemEck¬
hausein derTaubenstraßezu.
„Ich wollte dichschonimmer fragen...," begannGiese-

brecht.
„Sprich jetzt nicht," mahnteDanieli.
„Ach was! .nachmir die Sintflut!' sagtedie Crelingerda

drübenimmer als Pompadour;ich wollte dich schonimmer
nachmeinemliebenSchwagerfragen! Ich kommeja oft zu
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meinerSchwester,aber immer nur zu Stunden, wo ich ihn
nichtzuHauseweiß."
„Der ist ja nie zu HauS."
„Wo steckter denn?"
„Bei Josty und bei Kranzler; er nimmt nochimmer in

kohlschwarzerLivree Beileidsbezeigungenentgegen."
„Sehr einträglichesGeschäft! Im Ernst: was machter

denneigentlich?"
„Dummheiten!"
„Er hat in seinemganzenLebennichtsanderesgetan."
„GebrannteKinder pflegenja das Feuer zu scheuen.Er

macht,wie immer,auchhierin eineAusnahme. Ja, ja, Her¬
mann,meinRabe: die Katzeläßt das Mausennicht."
„Wie soll ichdasverstehen?"
„Hat sichnochnichtgenugdiePfote» verbrannt.Spekuliert

wieder."
„Ach herrsch!... Wiederbei denGaunernda EckeBurg¬

undKönigstraße?"
,,0n revisnt toujours ..
„Dieser Kapitalesel!"
„Ja, weißesGott, das ist er! Will mit'm Kopf durchdie

Wand. Aber dieWand ist immer härter als sein Schädel.
Und sowird er — ichwettetausendgegeneins — seinGeld
verjuxenund wird mal deinegute Minna in bitterer Sorge
zurücklaffcn."
„Soll ich ihn warnen?eindringlichwarnen?"
„Eher kannstdu deinemCarlemännchendie Gefahr des

Börsenspielsbegreiflichmache»als seinemGroßvater."
Giesebrechtblieb stehen,um ein bißchenAtem zu schöpfen,

dannsaher seinenaltenFreundlistig lächelndan:
„Na, David! und deinealttcstamentarischeRache,die du

ihm geschworenhast? Wie stcht'Sdennmit der?"
„Die wird einandererfür michnehmen!"
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„DaS Schicksal!"
Sie schlenderte»weiter über den Gcndarmenmarktmitten

durchdieTannen,die harzigenDuft ausströmten.
„Du hast das Haus in der Bcndlerstraßezurückgekauft?

Läßtdues dennfertig bauen?"
„Natürlich! Für AnselmundLotten... Sonst hätt' ich'S

wahrhaftignichtgetan."
„Warum nicht?"
„Weil, meinguterHermann,ichbefürchte,daßwir schweren

oderwenigstenssehrunsicherenZeitenentgegengehen!"
„Nanu?"
„Weil ichmich — ichglaube,ichsagtedir'S schondamals

im Sommerauf derBank im Tiergarten— weil ichmichvon
demGedankennichtlosreißenkann,daßsichda an der Seine
bald ein Gewitterzusammenzieht,daßsicham Ende über den»
Rhein entladenkönnte."
„Du bist und bleibst'ne alte Unke!"
„Tfa! das ist nun Ansichtssache...Wer weiß,wie'«übers

Jahr in der Welt aussieht?"
Sie warenvor GiesebrechtüEckhausangelangt.
„Mein guter David! Das wirst du einsehen,daßwir das

hier an der Taubenstraßeunmöglichabwartenkönnen. Ueber-
dicshabeichkaltePedale. Kommstdu mit hinauf? Karpfen
und dannHase?"
„Karpfen ginge... Hasegeht nicht_Lassen wir'ö aufs

nächstemal... vielleicht gibt's da ein stubenreineresEssen
bei dir!"
„Addis, Alterchen,vergnügteFeiertage!"
„Adjes, Hermann!... und rauchenicht so viel!"...
Mit demGlockenscklagcvier Uhr traf die Karawaneaus

Bellevuebei Gicscbrcchtein. Zunächstwar die Hauptperson
deSFestessehrungnädig,weil eödenjungenMann ganzschau-
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derhaft an seinenein bißchenabstehendenGehörorganenfror.
Aber über diesesUngemachsiegteseineim GrundeLochfröh¬
licheNatur. Nachstrategischem,vomWirt entworfenenPlan
wurdeHerr ChristianHagedorn(der auf seinenjungenAdel
sehrgeringenWert zu legenschien)von Pine in der Küche
ausgehalten,bis ihn dergroßeAugenblickdesAufbausinö Eck¬
zimmerrief. Und plötzlichwar der ganzeRaum erfüllt von
Lichterglanzund Kinderjubel,von Wachsgeruchund Blumen¬
duft. Carlemännchenraffelteheftig mit demSäbel und ent¬
locktederTrompeteunfreundlicheTöne,wie er dennüberhaupt
für möglichstgeräuschvolleBeschäftigungen,die ihn bei seinen
Nachbarnsehrbeliebtmachten,eine immer wachsendegeniale
Begabungoffenbarte. Für alle seineGästehatte Hermann
Giesebrechtgesorgt,und aus denKleinigkeiten,die er Anselm
und Lottengab, sprachdas feine und zarte Empfindendes
Mannes... Und die beidenreiferenJahrgänge,die Damen
Pine Neumannund AugusteCrüsemann,standenratlos vor
all derPracht, dieihnenKnechtRuprechtin allerhandHand¬
schuhen,Schürzen,Kleidern (an intimere Bekleidungsstücke
hatte sichder edleSpendernichtgewagt)undmit Kuchenund
AepfelnbeladenenSchüsselnauf denWeihnachtstischgezaubert
hatte. Lottehielt sichtapfer. Und als die Glockenvon der
Französischenund der NeuenKirchedas „Friede auf Erden"
anstimmtenund fernereantworteten,als sic zu ernsterEin¬
kehr und froher Zuversichtriefen, als ein feierlichesund ge¬
waltiges Rauschenund Brausen zum sternenklarenWinter¬
himmelemporstieg... in diesemAugenblickempfandLotteein
langeschmerzlichEntbehrtes:dasGefühl der Ruhe, desFrie¬
dens,undunwillkürlichreichtesiebeidenMännern die Hand,
dem,densie liebte,und dem,den sielieb hatte... Und die
Glockenläuteten...
Und endlichwurdeCarlemännchen,natürlichunter lebhaftem

Protestseinerseitsund unter derVorspiegelung,daßseinerzu
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Hausenochviel größereFreudenwarten,in eineraltenRosen-
bergschenDroschkeverstaut,für derenklapprigenSchimmel
sichHerr ChristianHagedornsofort lebhaft interessierte.Pine
erzählteihm zur BereicherungseinerhippologischcnKenntniffe
einelangeGeschichte,daßdasRoß vom vielenSchneesoweiß
gewordenwäre,undnachderberuhigendenVersicherung,daßer
zumnächstenWeihnachtenaucheinsogroßesHottehühbekäme,
auf demer galoppierenkönnte,schliefder zukünftigeHerren¬
reiter mit der Trompetein der rechtenund mit einemrosa
Psefferkuchenherzin der linkenHandein. LottebestelltePinen
für halbzehnUhr nachdemGroßenStern; siewürdemit der
letztenPferdebahnkommen,undPine solltesiedannnachHause
bringen.
Frau Crüsemannwurde für denKarpfen von Giesebrecht

in denerblichenAdelsstanderhobenund für denHasenbraten
mit demOrdenPour le merite ausgezeichnet.Lotte erzählte
bei Tischviel vonFrau Arendt, zuder sieihr Glückssternge¬
führt habe,von ihrer Hcrzensgütc,ihrer Vorurteilslosigkeit,
ihrem Wissensdurst;siemüsseihr fetztdas neuesteBuch von
Renan„Luint Paul et sa Mission" vorlesen.Dann schilderte
sic die Reize deswinterlichenTiergartensund ihre neu er-
wachendeLiebe zur Natur, und Giesebrechtlauschtemit
innigstemWohlbehagendiesenWorten, die ihm die Hoffnung
gaben,daß siesichdochdemLebenzuwendeund Vergangenes
vergessenwürde.
HermannGiesebrechtstandauf undblicktehinunter-auf den

großen,glitzerndenPlatz. Von hübenund drübengrüßtendie
WcihnachtSbäumcan denerhelltenFenstern.
LotteundAnselmwarenamTischsitzengeblieben.Die Kerzen

am Baum waren herabgebrannt;ein Zweig knisterte,glühte
ein wenigauf und verlosch.Nur die alte Messinglampewarf
ihr spärlichesLichtüberdenaltväterischenRaum.
„Und, Anselm,was tulk du?" fragte Lotte.

212



„Ich denkean dich!"
„Arbeitestdu nicht?"
„Nein!"
„Warum nicht?"
„Ich kannnicht!"
„Weshalb nicht?"
„Weil alle meineGedankenbei dir sind... nur bei dir!"
Es trat einelangePauseein. Vom Hofeheraufklanghell

und unschuldigdaü„Stille Nacht, heiligeNacht!" der kleinen
Kurrendekinder.
„Mein lieber Junge!" sagteLotte endlich,und Giesebrecht,

der nocham Fensterstand,drehtesichabsichtlichnichtum, „ich
will nicht, daß deine Liebezu mir dich hindert, weiter zu
kommen;ichwill, daßsiedichfördert, und ichhoffe,daßsiedich
mutigundstarkundschaffensfreudigmacht!"
„Lotte! ich vergeheja in Sehnsuchtnachdir! Gestatte

mir doch,daß ich zu dir komme,damit ich dichsehenkann!
Dann werdeich auch innerlichwiederruhiger sein, samm.
lungsfähigerund erfindungsreicherund werdewiederarbeiten
können...
Ich bitte dich:gestatteeSmir doch!"
„Nein! Du kennstmeineGründe!"
„Lotte!" flehteer nocheinmal.
„Nein!"
Sie standauf.
„Bist du mir böse?... dankemir lieber: ich habe dich

g ew eckt!"
Brannte die Lampeplötzlichso trübe? oder huschteein

Schatten durchdas Zimmer?... Giesebrechtwußte eSnicht
zu deuten... aberseinmüdesHerzklopfterascher.
„Es ist spätgeworden,"sagteLotte,„ich mußnachHause."
Giesebrechtund AnselmbegleitetenLottenbis zur nächsten

Omnibus-Haltestelle.
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„Sufi dichrecht,rechtbaldbeimir sehen,OnkelHermann...
und Dank sür den schönenAbend... Gute Nacht, lieber
Anselm!"
UnddasschwerfälligeGefährt,dasLottenbis zumBranden¬

burgerTor bringe»'ollte, verschwandhinter demSchauspiel¬
hause.
„Ich begleitedich noch," sagteHermann Giescbrechtzu

Danicli, „mir tut das vieleSitzen in der heißenZimmerluft
nichtgut."
Sic gingenlangsamund schweigenddurchdie Markgrafen¬

straßeundbogendannin dieIägerstraßeein. Drüben lag das
UnglückShauS;sämtlicheJalousienin beidenEtagenwarenge¬
schloffenund überdenBüros leuchtetenochim Laternenschein
„Christian HagedornundSöhneBankgeschäft".
„Donnerwetter!"sagteendlichGicsebrecht,„sie ist einforsches

Frauenzimmer:wassicanfaßt,hat HandnndFuß... siekann,
was siewill... ja, die läßt sichnichtvom Lebenunterkriegen
_geht mir nichts,dir nichtszu Frau Arendt... machtsich
unabhängigvon ihrem Vater...," und da Anselmschwieg,
sagteGicsebrecht:„Bist duverstimmt?... Sieh mal,Jungchen,
siehatte recht... vollständigrecht... du weißtja, wie gut sie
eömit dir meint!... Du liebstsie... wer könntedir's ver¬
denken!... und du wirst wiedergeliebtund dafür müßtestdu
demliebenGott auf denKnien danken... aber du mußt sie
dir auchverdienen!... Du hasttrotz deinerJugendschonviel
erlebt und erduldet... Du hast sie jahrelangals die Frau
des anderengesehen... eStut weh — ich kann'Sdir nach¬
fühlen — verzichtenzu müssen. Aber so tiefe Schmerzen
hätten dich stählensollen... Weil Lotte so hoheAnsprüche
an sichselberstellt, stellt sie sie auchan den, den sie liebt
... an dich!... sie will einenMann, zu dem sie hinauf¬
schauen,auf densic stolzseinkann_sie will nicht, daß du
nebenihr stehst... Du sollstüber ihr stehen... Arbeite!
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Anselm, arbeite!... Du hast so viel Talent, laß eS nicht
verkümmern!"
Er bliebeinenAugenblickstehen,weil ihn wohl die scharfe

Winterluft bedrängte.
.-,Ich kenneein Gedicht... wenn ich nicht irre, ist's von

Geibel... dasist wie für dichgeschrieben:
„Kannstdu ringenddochgestalten,
WaSderGeistdir reichlichgibt,
Kannstim LieddieLiebehalten,
Selig ist, wer schafftundliebt."

Du willst dochnichtimmernur derSohn deineswohlhaben¬
denVaterSsein?... Du willst dochselbstjemandsein?He?"
„Ach, lieberOnkelHermann..."
„Na, was zwicktundzwacktdichdenn?"
»Ich fürchte... ich kann'sdir nichterklären... Du wirst

michauchnichtverstehen... ichhabeFurcht,daßsiemir wieder
entschwindet,daßsieübersJahr ebensowenigmir gehörenwird
wie heute!"
„Ja, Schockschwerenot,wie begründestdu das? Lotte hat

jetztdasRecht,übersichselbstzu bestinimcn... Zum zweiten
Male kanndir meinSchwagernichtin dieQuere kommen...
Oder bist du am Endeso von Gott verlaßen,siekönntesich
von dir wenden?..."
„Da§ nicht! das gewißnicht! Aber ich habedas Gefühl,

daßurplötzlichVerhältniße eintretenkönnten,die uns ausein-
anderreißcn,ungeahnte,unberechenbareDinge..."
Ja, Kreuzmillionen!hörte er da nicht seinenalten David

krächzen,der immervomherannahendenKriegefaselte?...
„Lieber Onkel Giesebrecht!wer schoneinmal das Glück

so nahe vor sichsah,wie ich's gesehenhabe... der blickt
mit mißtrauischenBlicken in die Zukunft, der lebt in der
immerwährendenAngst,daßeSihn zumzweitenMale betrügen
könnte!"
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„Weißt du, was das ist, wa§ du da sagst?Nimm mir's
nicht übel, mein Junge! DaS ist, um michmal in unserer
wenigerschönenals verständlichenHeimatSspracheauszudrücken
... das ist Quatsch! Mit .Ahnungen'und .urplötzlichenVer¬
hältnissen'und Fatalismusbleibemir gefälligstvom Leibe!...
UnddassagteinMensch,vor demdieganzeWelt im Sonnen¬
scheinliegt, ein Mensch,der diesenunermeßlichenSchatz,der
eineLotteHagedornin spätestenseinemJahr seineigennennen
wird!"
Giesebrechtbliebstehen;er packleAnselman derBrusttasche

desMantels und sagtein tiefer Erregung:
„Anselm Danieli! weißt du denn, wie reich du bist?

Wäre ich an deinerStelle... Monat um Monat und Tag
um Tag und Stunde um Stunde würde ich, anstatt
mich ,zu fürchten', diesemGlück entgegenjubeln,bis ich eS
endlichan michreißenkönnte,um es nie mehr zu verlieren,
nie mehr!"
Der Schloßplatzlag vor ihnenin blendenderWeiße;von der

KuppeldesSchlosses,dasin tiefemFriedenschlummerte,schlug
cs Elf. In dieBreite- und dieBrüderstraßefuhrenein paar
Schlitten mit leisemGeklingeldurchdenknirschendenSchnee.
Der Himmel glich einer silberbesticktenDecke. Der Große
Kurfürst ritt, ungebeugtunter der LastseinesSchneepanzers,
stolzdurchdie helle,strahlendeWeihenacht... Und „Friede
auf Erden!" ...
Vor demHauseKönigstraßeNummer elf bliebensiestehen.
„Anselm!" sagteHermann Giesebrecht,„ich werde nicht

mehr langeleben..."
„Aber um Gotteswillen, OnkelHermann..."
„Still! still! sag'sniemandem;ichweißes... ichfühl's ...

Gib mir dieHand,Anselm;versprichmir, daßduvon jetztan
allesTräumerische,was in dir steckt,bekämpfenwirst in ernster
Arbeit, unddaßdu siemehrliebenwirst als dichselbst!"



AnselmDaniels reichteihm die Hand und drücktesie in
tiefer Dankbarkeit:
„Ja, OnkelHermann!sieund du... Ihr habt michheute

geweckt!... Von morgenanwerdeichwiederarbeite n!"
„Gute Nacht,meinJunge!"
„Gute Nacht!"
Langsamund in krauseGedankenganzversponnen,ging

Hermann Gicsebrechtheimwärts. Und ein wehmütigesund
verzichtendesLächelnflog einmalüber seinGesicht...
Sie hat AnselmDanieli verboten,zu ihr zu komme»?...

sic fürchtetfür ihren Ruf... mit Recht!... sie hat nichts
weiterzuverlieren... aberfürchtetsienichtnochmehrfür sich
selbst?... hat siediesesVerbot nicht aufgerichtetals Schutz¬
wehr gegensich?... fürchtetsie nicht, daß docheinmal die
Flammenüberihr undihm zusammenschlagenkönnten?... Ja,
sa!... einFrauenherzist undbleibt dochimmerei» unergründ¬
lichesRätsel... Und erstin späterNacht nahmder Traum¬
gott denmüdenHermannGiescbrcchtan dieHandund führte
ihn in seinschöne»,trügerisches,gar sowunderlichesReich...

Äie letztenTagedesJahres 1869, in denendieMenschen
ungewißzwischenFeier- und WerktagSstimmungschwanken,
schwandendahinundmit ihnendieTannen,dieschoneinbißchen
zunadelnanfingen,unddiePyramiden,diegottserbärmlichim
eisigenWinde zitterten. In denNeufahrSkartenbudenwurden
die innigen,sinnigen,miuuigcnWünschefür 1870 verkauft.
Am Silvesterabendwurde sehr viel Haarwehverbürgender
Punschgetrunken,dieKüchendragonerprophezeitensichausdem
gegossenenBlei diehimmelblauesteZukunft,undmit demSchlage
Zwölf Uhr, als dieGlockenvon allenTürmenläuteten,rissen
die Menschendie Fensteranf und schrienaus Leibeskräften
hinausin diekalte,sternenhelleNacht: „Prosit Neujahr!" Und
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jedervon ihnenwünschtedemanderenGutes, sichaber merk¬
würdigerweisedasBeste,undkeinervon ihnenwußte,was ihm
dasJahr 1870 mit seinerFreud,seinemLeid,seinenGeheim¬
nissenundDunkelheiten,seinenRätselnundWirrungcnbringen
würde,diesesneucJahr,dasvor ihnenlag wieeinverschlossenes
Buch, dessenSiegel sienichtlösen,in dessenBlättern sienicht
lesenkonnten.
Als HermannGicscbrecht,der denAbenddraußenin Belle¬

vuebei LotteHagedornverbrachthatte,nachHauseging, tönte
von irgendwoheraus einer Wcißbicrkneipedas auf einem
Piano mißhandelte„Friede auf Erden" zu ihm hinüber. Und
als er durchdasGcwinkelder Straßen von Alt-Berlin ging,
dachteaucher sich,was wohl dasneueJahr denen,die er lieb
hatte, anGlückundSchmerzaufgesparthabenmöge?— Lotten
und Anselm?_seiner Schwester?... seinemDavid?... sich
selbst?Und ob es ihm wohl nocheinmal vergönntsei, die
Glockenzuhören,diedienächsteJahreswendekündenwürden?...
Und am erstenJanuar 1870 »achdem„großenWecken",

das von der Kuppel desaltenKönigSschloffeSerscholl,waren
dieVertreter der Großmächtein ihren hohenGalakutschenmit
densilbcrstrohendcnLakaienund Vorrcitern zur Neujahrscouc
gefahren,und der französischeGeschäftsträger,der Botschafter
Graf Vincent Bcnedetti, hatte sich,wie alle seineKollegen,
vor demehrwürdigenKönig verneigtunddie herzlichstenGlück¬
wünscheseinesSouveränsan denStufen desThronesnieder¬
gelegt... Und „Friede auf Erden!" ...
ZwischenSchneegestöberund Sonnenschein,zwischenFrost-

und Tauwetterflössendie Januartagedahinmit ihren immer
wiederkehrendenWinterfreudcn,den SubskriptionS-,Architek-
len- und Juristenbällcn,mit den musikalischenSoireen im
KöniglichenPalais, demOrdensfestimWeißenSaal, derJta-
lienischenOperbei Kroll, denMaskeradenim Viktoriathcater,
derWeihnachtskrippein der Akademie,demGropiuSschenDio-
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rama, denKonzerte«von Bülow und Taussig,von Olc Bull
und Carlotta Patti, den Vorlesungenvon PalleSkeund den
BellachinischenZaubereien... Der Himmel über Alt-Berlin
hing vollerGeigen... alle Welt war sorglosund schlürftedas
Lebenin vollenZügen... nur einer,abholdall diesenFreuden
und Genüssen,war unsichtbarund krochnichtauSseinemGe¬
häuse;einer,der in die Zukunft blickte,derin seinereisernen
Faustdie Schicksalsfädender Welt hielt, derWachehielt vor
seinesVaterlandesKraft und Ehre...
Für LotteHagedornhattedasJahr nichtglücklichbegonnen.

Fra» Arendt hatte auf Schlüters dringendenRat Berlin auf
unbestimmteZeit verlassenmüssen,um sichin Begleitungdes
Fräulein Toni Brüninger in Wiesbadenzu erholen.So fielen
die Lottenschonso lieb gewordenenStunden fort, die siemit
der immer gütigen,verständnisvollenFrau verplauderndurfte,
und derenAbwesenheitriß eine empfindlicheLückein ihr ein¬
samesund leeresLeben. Die tiefe um sieherrschendeStille
wurdenur unterbrochenvon den ihr immerherzlichwillkom¬
menenBesuchenGiescbrechtS.Der standihr treu zur Seite
und half ihr mit den sinnigstenAufmerksamkeitenund mit
immer (wenigstensscheinbar)guter Launeüber grämlicheund
nachdenklicheStunden. Wenn Carlemännchenjubelndin den
schmalenHausflur rannte,dannwußtesieschon,was siezu er¬
wartenhabe.Dann kluckerteund trillerte diealte schrilleGlocke
ganzanders,als wennein Kundein denkleinenBlumenladen
wollte. Und HermannGiesebrechtglichdann,wenner in die
Türe trat, ganzdemKnechtRuprecht:beschneitund mit Pa¬
ketenbeladen.Dann durchströmteLottenimmerwiederdasbe¬
ruhigendeGefühl, daßda einMenschwäre,ein uneigennütziger,
selbstloser,echterFreund,auf densiesichverlassenkönnte,viel¬
leichtmehr als auf sichselbst... Und auchCarlemännchens
ungeteilteSympathie hatte er sichgewonnen:diesermerk¬
würdigeOnkel,der immerneuesSpielzeugheranschlepptc.Und
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das war dochsehrnotwendig,dennvon demWeihnachtssäbel
existiertenur nochein Bruch- und von der Trompetenur noch
dasMundstück.
UndebensotiefeFreudebereiteteLottendertäglicheBlumen¬

gruß, denihr Anselmsandte.Immer mit einemliebentreuen
Wort und immermit deminnigenDank, daßsieihm denrich-
tigenWeg, denWeg der Arbeit, gewiesenhabe. Und daßer
die sobittereTrennung,die sieverlangt,in GeduldundHoff¬
nungertrüge,daßdasRequiemwüchseundwohl auchblühen
möge,und daßsichseineKunst und seineLiebein geschwister-
licherHarmonieverbundenhätten. Lotte hatte ihm immerge¬
antwortet,daßsiein demBewußtsein,ihn strebendzu wisicn,
glücklichsei,und daßderAufstiegzumGipfel wohlschwer,aber
daßdieAussichtvonderHöhealleMühe vergeffenlassenwerde.
Und HermannGiesebrechtfühlte mit stolzerFreude,daßder
jungeMensch,der Felix Mendelssohnso ähnelte,nicht mehr
von „Ahnungen" und „urplötzlichenVerhältnissen"geplagt
würde, sondern,mit hellemBlick demLebenzugewendet,dem
heißersehntenZiele zustrebe.Unddannmurmelteer vor sich
hin: „Selig ist, derschafftundliebt!" Abermit derTrennung,
die sie verlangt hatte, und die sieebensoschwertrug wie er
selbst— dennsiestrebtezu ihm mit der vollen Kraft ihrer
Jugend, und sie liebteihn mit allen Sinnen — mit dieser
Trennunghatte sienochmehrerreicht.Hatte erreicht,daßsich
eines,was sonahean ihremWegelauerte,nichtan sieheran¬
gewagthatte: die Verleumdung!
Lotte Hagedornwar es zur liebenGewohnheitgeworden,

AnselmsBlumengrüßeaufzubewahren,und dannkamsieauf
die wohl nochaus ihrer himmelblauenMädchenzeitstammend«
Idee, siezu trocknen.Herr Kunst-und HandelsgärtnerGott-
hold Straube, ihr heimlicherVerehrer, hatte siein der fach-
gemäßenBehandlungunterrichtet,undeinesTagesverehrtesie
Giesebrechteinen selbstgefertigtenLampenschirm,ein reizendes
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Ding, daszwischendurchsichtigemOelpapierdenganzenFarbcn-
zaubcrder Blumen festhielt. Giesebrechtwar entzückt.Auf
ihremLieblingsspaziergangea», Ufer der Spree sagteLotte:
„Onkel Hermann!ich mußmir etwasverdienen.Ich habe

für diePine erstfünfzigTaler zurücklegenkönnen.FrauArendt
ist auf langeZeit fort; ichkannauf ihr Honorarnichtrechnen.
Glaubstdu nicht,daß ich für solcheLampenschirmeAbnehmer
finde?"
„Wollen sehen,was sichmachenläßt."
„Noch ist ja alleswinterlich,aberichdenkemir, wennwieder

derFrühling kommtunddieFelderblühen,dannmöchteichmit
der Pine Blumen pflücke»,so viel als möglich,und möchte
Lampenschirmeanfertigen,diemir vielleichtein großesGeschäft
abkaufenwürde."
Unter ihren Schritten knisterteder gefroreneBoden, ein

paar frierendeSperlinge flogenauf, und dieblutroteSonnen¬
scheibeging langsamim grauenNebel unter.
„Ich kennein Neuyork", sagteGiesebrechtlächelnd,„den

Inhaber deselegantestemLuxuspapiergeschäftes.Dem schickeich
deinenmir soebenverehrtenSchirm, und ichbin festüberzeugt,
daßer soforteinegroßeund lohnendeBestellungmachenwird."
„Wenn ichdichnichthätte! Du schaffstimmerRat, du hilfst

mir immer,du räumstmir allesaus demWege!... Ich weiß
nicht,wie ich's dir jemals dankensoll," und siesahihm gütig
in dieAugen.
„Keine Ursache,Kind! keineUrsache... ichmöchteeinehohe

Wette darauf eingehen,daß du bald alle Händevoll zu tun
habenwirst."
Sic gingenlangsamweiter; siehatte ihre» Arm in seinen

gelegt,und jedeshing seinenGedankennach.Dann blieb er
stehenund rang einenkürzenAugenblickmit demAtem.
„Lotte! ich möchtedichmal etwas fragen: wann willst du

AnselmsFrau werden?"
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„Ende desJahres... warum fragstdu?"
„Je nun! 'S ist lang für ihn!"
„Und... für mich!"
„Kürze dieFrist!"
„Warum?"
„Ich... ich... ichmöchtedichnochglücklichsehen."
Das Wort war ihm widerWillen entschlüpft.Er verfärbte

sichundtat ein paar schwereAtemzüge.Sie starrteihn entsetzt
an. Aber dannwar derAnfall schnellvorüber.Er war wieder
heiler und guter Dinge.
„Ich bringedichnachHause... sträubedichnicht!"
„Da müßteich dochder größteEsel sein, wenn ich mich

gegeneine solcheBegleitung wehrenwollte." Und er lachte
herzlichauf.
Vor GiesebrechtSWohnhaustrafen sieDavid Danieli.
„Ja, dasglaubeich!" scherzteer, „läßt sichderalte Schwere¬

nöter von einersoschönen,jungenFrau nachHauseführen...
Ich wollteübrigensgeradezu dir. Du hastdichein paar Tage
nichtmehrbei Stehely sehenlassen.Na, ichkommenochein
bißchenmit hinauf."
Lotte,die ihren Onkelnun in sogutemSchutzewußte,ver¬

abschiedetesich.Sie gingnachderBehrenstraßezumGeheimrat
Schlüter und bat ihn, dochwenn irgendmöglichnochheute
Giesebrccht,scheinbarganzzufällig, zu besuchen.
GiescbrechtnahmseinenLieblingsplatzam Fensterein, Da¬

nieli ging seinerGewohnheitgemäßmit denHändenauf dem
Rückenim Zimmer umher. Die alte Messinglampespendete
ihr treuesLicht.
„Wie geht's dennAnselm?"
„Er arbeitet. Vom Morgenbis in diespäteNacht."
„Er läßt sichgar nichtmehrbei mir sehen.Na, und wie

geht'sdir?"
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„Schlecht!"
„Warum denn,Alter?"
„Ich habeAngst!"
„Wovor?"
„Vor der nächstenZukunft!"
„Ach," lachteGiesebrecht,„hinc illae lacrimae!“
„HolländischoderRuffischversteheich nicht... Ja, spotte

nur!... mein Lieber!" und der Klang seinerStimme wurde
immer rauherund immer ernster,„die Wolken am politischen
Himmelballensichimmermehr zusammen.Wer feineOhren
hat, hört esschonjenseitsdesRheins donnern."
„Bist undbleibstein unverbesserlicherSchwarzseher... Jetzt

begreifeichauchmanches,begreifeichAnselmmit seinen.Ahnun¬
gen' und .urplötzlichenVerhältnissen'und seinemganzsinnlosen
Fatalismus. Das mit demKriege,der nur in dei n em Kopf
naht... dashastdu ihm jedenfallssolangevorerzählt,bis er's
geglaubthat. Ja, soetwasfärbt ab! Na, davonhab' ichihn
ja glücklichlosgeeist."
„Nur in meinem Kopf? Ja, Mensch,liest du dennnicht

dieZeitungen?Daß derspanischeStaatsrat Salazar in außer¬
ordentlicherSendungmir einemBrief vonPrim bei Bismarck
war? Daß Bismarckgestern,am dritte» März, mit großer
Wärme dafür eingetretenist, daßder Prinz von Hohenzollern
diespanischeKrone annimmt?... Weißt du nicht,daßFrank¬
reichdannentschlossenist, uns einenKnüppelzwischendieFüße
z» werfen?"
„Der langenRedekurzerSinn?"
„Krieg! Krieg bis aufs Messer!"
„Ach du! mit deinemSanguiniSmuS!"
„Und du mit deinemPhlegma!"
„Wir wollenuns nichtstreiten,David! Wollcn'Sabwarten
...die Zeit wird entscheiden,wer von uns beidenrechthat!"
„Ich!"
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UndDavid Daniel, schlugin einerErregung,dieGiesebrecht
an ihm nichtkannte,und die ihn stutzigmachte,die Türe hinter
sichzu.
So ganzau»der Luft gegriffenkann'sdochnichtfein, was

der alteDavid daorakelt... Dazu denkter zu klar unddenkt
zuweit... Er will dochmal gleichdieZeitungen— nament¬
lich die französische»— durchstöbern,um sichselbstein Bild
von der politischenSituation zumachen.Als er sichdenHut
aufgefetzthatte,um zuStehely zu gehen,meldeteFrau Crüfe-
mann, daß der „Jeheimrat aus de Behrenstraße"da wäre.
JedenZweifel an der Ankündigungder OberkonfusionSrätin
widerlegteder eintretendeArzt.
„Guten Abend,Herr Giesebrecht!Sie werdensichgewiß

wundern..."
„Allerdings, Exzellenz..."
„... ich war hier ganzin der Nähe zu einerKonsultation,

und da wollte ichgleichdasNotwendigemit demAngenehmen
verbinden."
„Sehr liebenswürdig! Aber wollen ExzellenznichtPlatz

nehmen?_"
„Dazu habeich keineZeit... Ich muß Ihnen Vorwürfe

machen,daß Sie sichso langenichtbei mir sehenließen...
Na, wie steht's?wie fühlen Sie sich?"
„Tja!" lachteGiesebrechtund zeigteauf sein Herz, „das

Ding da und ich befinde»uns manchmalin recht lebhafter
Meinungsverschiedenheit."
Die Untersuchungdauertelange. Nicht eine Muskel in

SchlüterSGesichtverriet dasErgebnis.
„Sie habenwohl sehrviel geraucht?"
„Immer!... ganzePlantagensindmir zumOpfergefallen."
„DaS müssenSie unterlassen.Ich weiß,daßes schwerist

... aber Sic müssenes tun ... Sie könnendadurchIhr
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Scbcnsehrverlängern... Das sindSie sichschuldigund auch
der unglückliche»Fra» Lotte,dieSie liebt undverehrtundauf
Sic rechnet.Alsovon heutean keineZigarre mehr!"
„W i emeinenExzellenz?"undGicsebrechtmachteAugenvon

derungefährenGrößeeinesSuppentellers.
„Herr Gicsebrecht!Die Zigarre war Ihre Geliebte...

wendenSic ihr von heutean treulos denRücken... dennsie
ist Ihr größterFeind!"
HermannGicsebrechtwar ganzratlos.
„Tja, Exzellenz,mit wem soll ichmichdennda in meiner

Einsamkeitunterhalten?"'
„Mit der Erinnerung,Herr Gicsebrecht,undmit demAus¬

blickin eineschöneund langeZukunft."
Er sahdenberühmtenArzt an, an dessenWorte er glaubte

wie ans Evangelium. Dann sagteer mit beinah«schelmischem
Lächeln:
„Heimlich, ganzheimtückischsoll ichmeinerGeliebten den

Rückenkehren?Das tut dochkein leidlichanständigerMensch!
... Darf ich nicht wenigstensheuteabendvon ihr Abschied
nehmen?"
„Wenn Sie mir Ihr Wort geben,daßcs die letzteist..."
„Mein Wort, Exzellenz!"
„Guten Abend,lieber Herr Gicsebrecht!"
„Guten Abend, Exzellenz!und tausendDank für Ihren

Besuch!"
Schlüter stieglangsamdieTreppehinunterundwußte,daß

er einenverlorenenMann verlassenhabe,einenMann, dessen
tiefe HerzcnSgüteund vornehmeGesinnunger immer geschätzt
hatte.
HermannGicsebrechtahnte nicht, daß unten in Schlüters

altem DoktorwagenLotte Hagedornangstvollgewartethatte
und nun in unsäglicherTrauer dasTodesurteilhörte, das der
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Arzt — wennauchin schonungsvollstenWorten - über den
treuestenFreundfällte.
HermannGicsebrechtahntenichtsdavon.Er klingelteFrau

Crüfemann:siemögedocheineFlaschebestenRheinwein«von
untenaus der RähmelschenWeinstubeheraufholen.Dann ging
er an seinenZigarrenschrank,dernochgefüllt war mit all den
herrlichenSorten, dieer sichmal in der Havannaausgesucht
hatte. Er wähltelange,welcherer dieEhre erweisensollte,bis
er sichendlichfür einegrosieCabanaSentschied.Mit großer
Feierlichkeitsteckteer siean, tat mit innigemBehagenein paar
Zügeund blicktein denaufflatternden,bläulichenRauch. Er
war sichbewußt,welchenEinschnittin seineinsamesLebendaS
Versprechenbedeute,das er demArzt gegebenhatte, und das
zu haltener festentschlossenwar. DaS Oel in deraltenMcs-
singlampetropfte sachtund eintönig,er blicktein diezur Decke
emporwirbelndenRauchwolken,wie siesichkräuselten,trennten
und sichin zarten,durchsichtigenSchleiernwiedervereinigten.
Der einsameZecherträumte vor sichhin, und seinLebenzog
an ihm vorüber. Sein Lebenmit seinemAuf und Ab, mit
Sorg und Leid,mit denTorheitenund Freudender heiteren
Jugendzeit,mit demErnst undKampf umsDasein,mit seinen
gaukelndenVerheißungenund seinemtreulosenWortbruch;er
hörte allerhandStimmen aus längstverklungenenTagenund
sahGesichter,die ihm zulächelten.Under dachtean Menschen,
die einstseinenLebensweggekreuzt,mit denener eineStrecke
marschiert,und di« er dannim Dickichtverlorenhatte... Und
dachteandieschöneFrau, dieer liebte,ganzheimlichliebte,und
deren reines, tiefes, nachlangenWirrungen wohlverdientes
Glücker nocherlebenmöchte.Und dannstarrteer ins Licht.
Die alt« Lampeschwelte.Er tat nocheinenZug, de» aller-
letzten... daSFeuerglimmtenur nochschwachund erloschund
übrig bliebnur ein HäufleinAsche... Und HermannGiese-
brechtstarrtelange,langein die tiefeDunkelheit...
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langsam glitt derMärz in denApril hinüber. Die Abende
wurdenlänger,dieLuft lichter,dasUntergebüschim Tiergarten
trieb frischesGrün^ Veilchen,Primeln undSchnceglockenlug¬
ten hervor, in denZweigenbegann'ssichzu regenund zu tiri¬
lieren,undüberFelderundWiesenwobsichein zarter,grüner
Schleier. Der Frühling kammit seinensüßenVerheißungen
und beglückendenHoffnungen,mit seinerleuchtendenSchönheit,
mit seinemgeheimnisvollenZauber,der die Menschenbefreit
und ihnen die Erdenschwereleichtertragenhilft. Auch Lotte
atmetefreier. Ihre schwersteSorge milderte sich.In ihres
FreundesGiesebrechtBefindenwar eineentschiedeneBesserung
eingetreten,dieauchSchlüter feststellte.Giesebrechtkamtäglich
zu ihr, und die weitenSpaziergänge,die er mit ihr in der
frischen,erquickendenLuft unternahm,taten ihm sichtlichwohl.
Und einesTagesüberraschteer siemit der Nachricht,daßdas
NeuycrkerHaus ihm einenganzentzücktenBrief geschrieben
habe: die „Künstlerin" uiögeso viel Lampenschirmehinüber¬
schicken,als ihr nur irgendmöglichwäre:Dutzende,Hunderte,
derfür drübenganzneueArtikel würdereißendenAbsatzfinden.
Lottegriff freudigsofortmit beidenHändenzu; der bewilligte,
geradezuglänzendePreis überhobsiebis zumEndedesJahres,
das ihrem Lebendie heiß ersehnteWendungendlichbringen
sollte,aller materiellenSorgen. Sie besprachdenPlan mit
Giesebrecht,und der riet ihr, da siediesegroßenBestellungen
dochunmöglichalleinausführenkönne,sichein paar jungeMäd¬
chenanzulernen,die er ihr auchdann schnellbesorgte. Herr
Straube, der für seineimmer freundlicheund anspruchslose
Mieterin durchsFeuerging, lieferteausseinenaufgespeicherten
Vorräten langeTischezumSortieren, AusbreitenundKleben
derBlumenundGräser,dieihr mit täglichwachsenderFreigebig¬
keit di«nahenFelderund Wiesenlieferten. Und auchCarle-
niännche»stellteseinenMann beidiesenExkursionen,an denen
er sichallerdingsmehrgeräuschvollals nutzbringendbeteiligte...
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Aber auchsonstlächelteihr nur FreundlichesundFriedliches.
Fra» Arendt war zurückgekehrt,undwennLotteHagedornauch
den ihr so liebenVerkehr einschränkenmußte,um ihre neuen
Pflichten zu erfüllen_sie fanddochimmer Zeit, die gütige
Freundinzubesuchen,ihr ihr HerzauszuschüttenundihrenRat
zu erbitten.
Und Anselms täglicheBlumengrüßebeglücktensie. AuS

seinenbegleitendenWorten klangihr soviel tiefeLiebe,soinnige
Treueund ein soernstesVersenkenin die blütcn-und früchte¬
iragendeArbeit entgegen!und sie entschädigteihn dafür mit
ihren Antwortenköniglich_ Sie selbsthobdieüber ihn seit
Monaten verhängteQuarantäneauf und erlaubteihm, sieab
undzu auf ihren Blumenausflügenzubegleiten,von denensie
jedesmalerfrischtund stolz in ihr kleinesHeim zurückkehrte.
Stolz auf sichselbst,daßsieihm denWeg gewiesenhatte,stolz
auf ihn, daßer diesenWeg unverdrossenvorwärtsschritt.Die
Arbeit mit ihremerwachendenEhrgeizund wachsendenSelbst¬
vertrauenhatte ihn verwandelt:alles, was brachin ihm lag,
hatte siezur Reife gedeihenlassen,alles, was träumerischin
ihm schlummerte,hatte siezur Tatkraft wachgeküfit.Aus dem
Jüngling, der sienur liebteund anbetete,war ein Man» ge¬
worden,demsicsichanvertrauenkonnt«,undmit demsiedurch
das Lebenwie durcheinesonnenüberfluteteblumenüberschüttete
Wieseschreitenwollte...
Nur ein einzigerSchattenfiel überdashelleLicht,das ihre

trüb« Vergangenheitdurchdrang:ihr Elternhaus!Sie sahihre
Mutter schwerleiden. Ja wahrhaftig! leichtmachteder Herr
Kommiffioneratihr das Lebennicht. Seine Launenwurden
immer unleidlicher,die unbedingteUnterjochungunter seinen
Willen, die er verlangte,immer unerträglicher.Die Familicn-
effcnan denSonntagenhätten längstaufgehört,der „Stall"
in der Wilhelmstraßewar verwaist; die verliebtePorzellan¬
gruppeunter demGlassturzlangweiltesichschändlich,undder
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Apothekeim Kachelofen,diewegenmangelnderBeteilignngdes
PublikumsKonkursanmeldenmußte,entströmtenichtmehrder
lieblicheKognakduft,denndas kleinebuckligeFräulein Riefe
war entlasten.Fra» Minna saßwohl nochwiefrüher an ihrem
Fenster. Aber wederder Mohr desPrinzen Karl nochdie
Galakutschender Botschafter,ja: nicht einmal der bildschöne
Graf Perponcherin seinerKürassieruniforminteressiertensie.
Sie saßund grübelteund härmtesichund konntedochnichts
ändern.Das Schicksalhatte grausamauf ihren Lieblingge¬
hämmert,ihr Bruder Hermann,der ihr unermüdlichdiebangen
Sorgen fortplaudernwollte, war ein krankerMann, und ihr
Lebensgefährteverbitterteihr jedeStunde. Der schimpftenach
wie vor beiKranzler,räsoniertebei Jostp, klatschtebeiSparg-
napani und bevorzugted'Heureuse,wo er mit holdenMägde¬
lein Unterredungenhatte,in derenFolgeer sichdannauf meh¬
rereStunden in irgendeinerNebengasseder Außenweltentzog.
Mit innererRuhe konntesienur an Christianisdenken,deren
Ehe sichglücklichergestaltethatte.
„Gott, Muttchen,"hatteMarie mit ihrer leisen,immerum¬

florten Stimme erstgesterngesagt,„seitdemdie Geschichteda-
uials mit Hagedornpassierte,seheichmeinenMann mit ganz
anderenAugen an. Ich hab'« nochnicht leicht, denner ist
streng.Aber ichkannmichauf ihn verlassen... ichdenkedoch:
cSwird nochalles gutwerden." Und ihre Augen,die heimlich
wohl viel geweinthatten, leuchtetenin der beseligendenHoff¬
nungauf ein wennauchspätes,abersicheresGlück.„Der Pro¬
zeßgegendieSchwieglcrSbeginntübermorgen.Ich will dir'S
anvertrauen:meinMann hat allesgetan,was nur in seiner
Macht stand,daßLottenichthineingezogenwird in dieseschreck¬
licheSache. Ihr Name wird nichtgenanntwerden.Ist das
nichtgut von ihm?Ist'S nichtedel?"
Ja! in denFrieden,denLotteHagedornsichsomühsamer-

kauft hatte,und für de» sie so dankbarwar, warf der nun
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Anfang Mai beginnendeProzeßgegendie SchwieglerSeinen
grellen, schmerzendenSchein, und wenn auchauf Christianis
Fürsprachein den VerhandlungSberichten,die das Publikum
von Alt-Berlin mit Gier verschlang,ihr Name nichtgenannt
wurde:in diesenqualvollenvierzehnTagenwurdesienochein¬
mal gcpeischtdurchall dieErinnerungenan diescheinbarglän¬
zendsteund innerlichbettelarmsteZeit ihres Lebens.Da tauch¬
tenwiederall dieNamen,GestaltenundErlebnisseauf, da sah
sieall diesehaßerfülltenAugen,da hörte sieall die zornbeben¬
den,wutentflammtcuund verzweifeltenStimmender Hunderte
Zeugen,die vor demRichtertischinsgesamtgegendenMann
ihre furchtbarenAnklagenschleuderten,dessenNamensieheute
nochtrug. Sie hattesichwährenddiesertraurigenWochenab¬
geschlossengegenalle, dieihr nahestanden,diein immererneuten
Versuchenihr über diesesMartyrium hinweghelfenwollten,
ihreMutter undSchwester,GiesebrechtunddieDanieliS,Frau
Arendt und Schlüter hattenimmerwiederbei ihr angeklopft,
und immerwiederhatte sicihnennichtgeöffnet. Sie schämte
sich,schämtesichselbstvor ihrenWirten, seitdemsie eines
Abends,als siedurchdenschmalenHausflur ging,gehörthatte,
wie im LadenFrau Straube ihremManne denVerhandlungL-
berichtvorlas. Sie saßin ihremHinterzimmer,gebeugtüber
die Lampenschirme,die sichunter derMithilfe der jungenHel¬
ferinnenschonauf denGestellenaufstapelten.Dann nochdie
letztenZuckungen:die flammendeAnklage,die hitzigeVerteidi¬
gung, das vernichtendeUrteil, bis sichendlichder Vorhang
senkteüberdieseTragödie,in der sieniemalsdie kleinsteRolle
gespielt,und von der sie sichmit Grauen und Entsetzenab¬
wandte...
HermannGiesebrecht,der sich körperlichwohlfühlte, war

schonseitWochendergcfürchtctsteZeitungötigerbeiStehelyge-
worden. Sein alter David hatte ihm dochmit seinenProphe¬
zeiungeneinenFloh ins Ohr gesetzt.Die Lektüreder Pariser
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Blätter überzeugteihn täglichmehr,daßdie ihm zuerstsoun¬
glaubhafterscheinendenWeissagungenDanicliS sehrberechtigt
waren,und aucher fühlte seht,daßdasGewitter fichan der
Seine zusammenballte,und daßes sichin einemfurchtbaren
Völkerringenzwischendenenda drübenund Deutschlandent¬
ladenmüßte. AuchDaniel! stelltesichtäglichein. Aber die
Freundespieltennichtmehr Schach.Die großeSchachpartie,
die wohl binnenkurzemin der Weltgeschichtegespieltwerden
würde,nahmihre ganzeAufmerksamkeitin Anspruchund hielt
sic,wiedieganzeStadt, in immerwachsenderatemloserSpan¬
nung. Währendin demStehelyschcnVorderzimmerunterden
Bildern der preußischenKönige in heftigsterErregungpoliti¬
siert, Schlachtengeschlagenund der französischeThron gestürzt
wurde, saßenGicsebrechtund Daniel! in demdüsteren,nach
demHofegelegenenLesezimmer,in demnur dasRaschelneine»
Zeitungsblattesund dasSingen der offenenGasflammendie
heimlicheStille unterbrach.Und wennsiesichdie Köpfe heiß
gelesenhatten,danntauschtensieauf ihremAbendbummelrings
um denGendarmcnmarktihre Meinungenans: daß das Ge¬
spenstdesKriegesimmernäherrückeund seinenRiesenschattcn
überdie Erde würfe. Die Berufung desHerzogsAgenorvon
Gramont zum Leiter der auswärtigenAngelegenheitenhatten
alle politischenKreiseBerlins als einenFanstschlagempfunden;
denndieserMann, denBismarck1866 „den größtenDumm-
köpf von Europa" genannthatte,war der erbittertsteGegner
Preußens,war BismarcksTodfeind!.
GlühendeJunitagewichenkühlenNächten,diedenerfrischen¬

denMorgenweckten.LotteHagedornkamsetztoft i» dieStadt,
um sichnachGiesebrcchtSimmergleichgutemBefindenzu er¬
kundigenund die Lampenschirmeabzuliefern,die eine immer
graziösereKunstfertigkeitaufwiesen.Der Vermittler zahlteihr
im Namen seineramerikanischenAuftraggeber die hübschen
runde»Summenaus, undLotte,von allenmateriellenSorgen
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befreit und völlig unabhängigvon ihrem Vater, war glücklich,
der alte» Pin« ihre Schuld allmählichabtragenzu können.
„Na, Kind!" sagteer, „wir habenjetztEndeJuni... in

einemhalbenJahre spätestenswirst du LotteDanieli heißen
... ichmußmichwahrhaftigbeizeitenum einHochzeitsgeschenk
umsehen... also! waswillst du vonmir haben?"
„Dein Bild, OnkelHermann!"antwortetesie.Ihre Stimme

zitterteseltsam,und sieschlugdieAugennieder.
„Ach du lieber Himmel!... dieserGeschmackund diese

Bescheidenheit!...Ich habenochso'nDaguerreotypvon mir:
mit nacktenBeinen, mit Botanisicrtrommelund Schmetter¬
lingsnetz... Willst du das? Es ist zwar nicht mehr ganz
ähnlich,aberwunderhübsch!... Liebergeheichdochwahrhaftig
unter die Lindenzu Sürffen und lassemir drei BackzähneauS-
reißcn,als daß ich michphotographierenlasse... nein, nein!
darauswird nichts!"
Sie aberbat ihn soherzlich,daßer ihr endlichdieErfüllung

dieses„verrückten"Wunscheszusagte.
Und dann — eswar am sechstenJuli — erlebteLotteeine

Stunde, strahlendund wundervoll, eineStunde, die siefür
vieles entschädigte,was ihr das Lebenan Glückund Freude
vorenthaltenhatte. Anselmhatte ihr tags zuvorseinenBesuch
für morgenvormittagangekündigt:er habeihr sehrWichtiges >
mitzuteilen. In unbezwingbarerUngeduldharrte sieauf seine
Ankunft. Sie war ihm entgegengegangen.Auf ihrem Lieb-
lingöwegean demUfer derSpree trafen siesich.Erwartungs¬
voll sahsieihm in dieseltsamleuchtendenAugen.
„Lotte!" sagteer, „ich habegesternmeineArbeit vollendet.

Ich fühl's, daßsiemir gelungenist. Das dankeichdir, Lotte,
nur dir!... Denn du hastmichgeweckt!"
Sic ergriff seinebeide»Hände.
„Ach, lieber Junge! mein lieberJunge!" I
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Sie war nicht fähig, mehr zu sagen.Aber aus diesen
wenigenWorten brachalles hervor,was siefür ihn empfand:
Achtungund Stolz und Liebe, lind dannschrittensiestumm
und glücklichdurchdie sichvon allen Seiten herandrängenden
Blumen nebeneinanderdahin...

.Ommer bleiernerund schwererlastetedie Hitze auf Alt-
Berlin; nur mühsamdrangdieSonne durchdendickenDunst,
derüber demHäusermeerlag. Unter denLindenwogtenvon
morgensbis in die tiefeNacht ungeheureMenschenmaffen,die
aus allen Gegendenden,aus demvornehmenWesten,aus der
geschäftigenCity, aus den Fabriken vor demOranienburger
Tor, aus de»Arbeitervierteln der äußerstenPeripheriedem
HerzenderStadt, denLinde»,zuströmten.Ungeduldund Neu¬
gierde, Ruhelosigkeitund Erwartung duldetenniemand zu
Hause. GanzBerlin schienauf der Straße zu sein. Ein
jeder fühlte, daß das Gewitter nahte, ein jeder sah in
der Ferne da«ZuckenderBlitze, ein jederhörte das Grollen
des Donners, ein jeder sehntesich, daß der Sturm los¬
brechenund endlichdie Luft reinigenmöge. Und abends,
als alle Bureaus und Läden geschloffenwurden, als die
Arbeit in allenWerkstätten und Fabriksälen ruhte, als die
Gerichte feierten, als die nahe Landbevölkerungin die
Stadt strömte,wuchsenund wuchsendie Menschenwogenins
Riesenhafte,und alle dieseHunderttausendevereinte das
eineZiel, die eine Sehnsuchtnachdem erlösendenund be¬
freiendenWort.
AuchHermannGiesebrechtließ sichvom Strome mitreißen

und treibenund hatte Lotten, die ihm wiedereine Sendung
Lampenschirmebrachte,mitgenommen,um auchsie an dem
erhabenenSchauspielflammenderpatriotischerBegeisterung
teilnehmenzu lassen.Aus demchaotischenGewühl,demGetöse
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derscharrendenFüße,demunermeßlichenGewirr derStimmen,
den energischenBefehlen der Schutzmänner,aus den ver¬
zweifeltenHilferufen derWeiberunddemdröhnendenGepolter
der Droschken,Equipagenund Omnibussestiegendie grellen
aufreizendenSchreie der Zcitungsvcrkäuferauf. Die Sonne
ging unter in einerFcueröbrunst,der ganzeHorizontschienin
Blut getaucht.
„Extrablatt! Extrablatt! Det Neueste! dct Allerneueste!

... Bismarchin Berlin ... Extrablatt! Extrablatt!"
Giefebrechtgelanges, einszuerwischen.Er wollteesLotten

vorlesen,aber er wurde im Nu von der ihn umbrandenden
Wogeauf eineBank dcSMittelwegsgehoben.TausendeAugen
starrtenzu ihm empor. Lotte war entsetzt.Sie sah ihm die
ungeheureErregung a», die sichseinerbemächtigthatte, und
sie fürchtetefür sein Leben. Er war sehr bleichgeworden.
Das Blatt flog in feinenflatterndenHänden,und dannrief
er mit weithin schallenderStimme:
„König Wilhelm ließ dem französischenBotschafterBene-

detti erklären,daßer ihn nichtempfangenwürde."
Schrankenloser,überquellenderJubel, der die Luft erzittern

ließ, unterbrachihn. Ein leises Flüstern ging durch die
Wipfel der alten Lindcnbäume,die sichim leichtenAbendwinde
wiegten.
„Der MinisterpräsidentGraf Bismarckist heutehier ein-

getroffen."
Ein SchauderdurchrieseltedieTausende,als siedenNamen

desManneshörten,in desseneisernerFaustdasGeschickjedes
einzelnen,dieZukunft der ganzenWelt lag.
„In Paris herrschtwildesteKriegöstimmung."
Und plötzlichschmetterteeine helle, durchdringendeStimm«

daseineWort, dasjauchzende,frohlockendeWort, nachdemsie
sichalleals dieeinzigeZüchtigungfür die demVaterlandezu-
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gedachteDemütigunggesehnthatten, und diesesWort hieß:
„Krieg!"
Eö pflanztesichfort; cswuchsundwuchs,undaufgepeitschten

McereSwogengleichtobteundbrüllte, zischteundpeitschtedieses
eineWort: „Krieg!" Es war, als ob die Erde bebte.
Der Sturm wurde zumOrkan, und aus demungestümen

und rasenden,dembrausendenundzügellosenTumult, aus dem
Flammenmeerder Empörungund Begeisterungstiegzumblut-
gefärbtenNachthimmeldaseineWort „Krieg!"... Sie alle,
die im UeberflußLebendenund die in harter Arbeit Keuchen¬
den, die Satten und die Hungrigen,die Nachdenklichenund
die Gedankenlosen,dieTrägenund dieEmsigenhattedas eine
Wort verbrüdertund geeint: „Krieg!"
Endlichgelanges HermannGiescbrecht,an densichLotte

geklammerthatte,ausdiesemunübersehbarenGewühldenAus¬
wegund eineRoscnbergscheDroschkezu finden,die dieChar¬
lottenburgerChausseegewann.Die Feuersbrunstam Horizont
war verblaßt.Millionen Sterne funkeltendurchdasBlätter¬
gewirr desTiergartens. Es wurdestiller und stiller, undans
weiter,immerweitererFerne,sichimmermehrverlierend,hallte
durchdieweicheSommernachtzuihnenherüberdaseineWort:
„Krieg!"

In dennächstenTagenfühlte sich Giescbrechtwiegelähmt;
er war nichtimstande,seinEckzimmerzu verlassen.Und wie
gernehätteer mit eigenenAugendieRückkehrdes-Königsvon
Ems gesehen,diesenTriumphzug,den die Bevölkerungvon
Alt-Berlin ihmundseinenPaladinenbereitete,wiegernehätte
er die jauchzendeBegeisterunggehört,die ohneBeispiel war
in der Weltgeschichte.
Am Abend des 17. Juli faß Giesebrechtam geöffneten

Fensterund blicktehinunter auf daö Gewühl, auf alle diese
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Menschenmaffen,die, da die Friedrichstraßegesperrtwar, über
den Gendarmenmarktden „Linden" zuströmten.Die Sonne
standschonhinter demSchauspielhause,und im Zimmerbegann
es langsamzu dämmern.Ee klopfte an der Tür. David
Danieli trat,xin. Nach flüchtigemGruß ging er, seinerGe¬
wohnheitgemäß,mit denHändenauf demRücken,durchdie
Stube.
„Die Mobilmachungist erfolgt," sagteer mit rauher,heise¬

rer Stimme.
„Das weißich!" erwiderteGiesebrecht.
„Dar weißt du?... Weißt du auch,wasdasbedeutet?"
„Was eSbedeutet?..." fragteGiesebrechtundsahdenalten

Freunderstauntan, „denKrieg!"
„Weißt du auch,was es für mich bedeutet?"rief er in

immer wachsenderErregung, die er nicht mehr bemeistern
konnte,„du freilich stehst«Kein! Du hast keinenSohn!...
meineFrau ist nichtmehr... ichhabenur denAnselm...,"
und er schluchztelaut auf.
„Aber David! bist du dennganzvon Sinnen?... Wart'ö

dochum Gotteswillen ab, ob er mit muß! ob er die Order,
stchzu stellen,bekommt?"
„Ob er sie bekommt?Er hat sie schon... willst du sie

sehen?... lies!_lies!" und mit zitterndenHändenreichte
er HermannGiesebrechtdasverhängnisvollePapier.
Von unten herauf tönte „Deutschland,Deutschlandüber

alles".
„Und wenner ... und... und wenner ... nicht wieder-

kommt... was dann?... was dann?..."
Der alte Mann hatte es hinausgeschrien,verzweifeltund

fassungslos;seinganzerKörperbebte.
Giesebrechtwar aufgesprungenund hatteihm dieHändeauf

dieSchulterngelegt.
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„Was dann?_für wen hätte i ch gearbeitet?für wen
michgeplagt?... für wenhätte ich denng el eb t?"
Giefebrcchtwar's, als ob ein großer, kalter, schwarzer

Schattendurchdas Zimmer schwebte.
Und immer leiserund immer hoffnungsloserklang'S noch

einmalihm entgegen:„Was dann?"
Und immer flammender,immer begeisterterklanges hinauf

zudenbeidenMännern: „Deutschlandüberalles in derWelt!"
,GrundgütigerGott,' dachtesichGiefebrechtin tiefstemMit¬

leid, ,was bedeutetdasSchicksalde»einzelnen,der am Wege
stirbt, was kümmcrt'sdie Welt, wennhoffnungsvolle,frische,
fungeSaat dahingcmähtwird! was kümmert'sdie?'...
Als David Danieli ihn endlichverlaffcnhatte,standHermann

Giefebrechtnochlangeam Fenstnrund sannund sann: ,Und
Lotte?... wennsiedenMann verlöre,densieliebt und dem
sienachall denKämpfenangehörenwill? ... wenn ich dann
selbstnichtmehrwäreundsienichtmehrstützenkönnte... was
dann? ... Soll ichzu ihr? ... Jetzt gleich?... soll ich'Sihr
sagen?... Oderwird siegefaßtersein,wennsie'SdurchAnselm
erfährt, wenner zu ihr geht,um Abschiedvon ihr zunehmen?
... auf wie lange?_auf immer?'_Er sannund sann
... undimmerwiederklangvonseinenLippendiebangeFrage:
„WaS dann?" und immerwiederhallte von denWändendcS
in tiefer Dunkelheit liegendenZimmers diesesgrausigeund
qualvolle:„Was dann?"...
Aber niemandgabAntwort...

Änselm Danieli hatte am nächstenMorgen nochlangein
der GlaSgaleriegestandenund hatte hinuntergeblicktin den
Hof mit seinemgeschäftigenAlltagsleben.Der große quiet-
schenkeKran hobwie immer die Garnballenin die Speicher,
in der Ecke lagerten wie stets dieWeinfässer,dort drüben
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dufteteesnachObstundGemüsen;dieHühnerpicktenwiesonst
nachKörnern,die Taubenflatterten und gurrten, und ausden
WerkstättendrangdereintönigeKlang eineseisernenHammers.
Hier in diesemvon Rosen umranktenFensterhatte er das
letztcmalmit Lottengestanden...Wann wird er all das da
unten wiedersehen?...Sein Vater weckteihn aus seinen
Träumereienund begleiteteihn nachder Kaserne. Schweig¬
samgingenVater und Sohn nebeneinanderher, in Gedanken
ganz versponnen.David Daniel! sah nur Gefahr und Tod
vor sich,Anselmnur Ruhm undLeben.Der Alte klammerte
sichnochan dieallerdingssoschwacheHoffnung,daßmanseinen
Sohn nichtnehmenwürde,derJungesehntesichdanach,mit ins
Feld zu kommen.Auchihn hatte, wie die ganzeJugend,der
TaumelderBegeisterungmit fortgeriffen,aucher wolltefür sein
Vaterland kämpfenund siegen.Die schwereStunde desAb¬
schiedsvon Lottestehtihm nochbevor. Aber auchsicwird vor¬
übergehen.Undwennauchdassolange,soheißersehnteGlück,
endlichvereinigtzu sein,weit in nebelhafter,ungewisserFerne
verschwindet... besonnenund mutig und tapfer wird sie'S
tragen,statt seinerwird sei»glücklichvollendetesWerk zu ihr
sprechen. An die Möglichkeit, sie nie mehr wiederzusehen,
dachteer nicht. Nur mit demEisernenKreuzauf der Brust,
mit eicheiiumwundenemBajonett wird er mit demsiegreichen
Heere in Berlin einziehen... Lotte wird von der Tribüne
herabihm denLorbeerzuwerfen,und er wird ihr dankenund
wird seinenHelm mit derTrophäeschmücken...ja, sodachte
AnselmDanieli...
Der Kasernenhofin der Charlottenstraßcwar von Stel¬

lungspflichtigenüberfüllt. Im Hauptcingangwartete David
Danieli, und unterall denHunderten,die gleichihm auf das
SchicksaleinesSohnes oder Bruders, Gatten oderVaters
harrten,bemerkteer auchMarie Christiani. Zitternd sagtesie
ihm, daßauchihr Richard sichhabestellenmüssen,und deut
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Ton ihrer leisenStimme, demBlick ihrer warmenAugenent¬
nahmer, daßsietrotz allemundallemdochihren Mann liebe
und nun seinerund ihrer Zukunft in namenloserAngst ent¬
gegenbangte.
Anselm DanieliS Schicksalwar entschieden.Er war als

tauglichbefundenwordenundsolltesichmorgenAbendzehnUhr
zur Abfahrt bereithallen.
Vom wolkenlosenHimmel strahlteund leuchtetedie Sonne

über dieLindenmit ihren in hochgespannterFreude erregte»
Menschenmaffen.UeberNacht war die Kleinindustrieempor-
gcschosienmit ihren Kinderfahnen,Kokarden,Schleifen, ver¬
goldetenLorbeerblätternund Kornblumensträußen.Aus allen
Schaufensterngrüßtendie Büsten desKönigsund desKron¬
prinzen,dieDroschke»und Omnibussewarenmit Flaggenge¬
schmückt;Alt-Berlin feierte ein Volksfest,nicht als ob die
TruppendemfürchterlichenKampf entgegengingen,sondernvon
herrlichenSiegenschonzurückkehrten.Undplötzlichertönteaus
HunderttauscndenKehlen ein brausender,jauchzender,wilder,
die Luft erzitternderAufschrei: in seineraltmodischen,von
zwei schwerfälligeRappen gezogenenKutschefuhr Bismarck
die LindenentlangzumKönig. AnselmDaniel! sah ihn zum
erstenMale, sahin dieseeisernen,machtvollenZüge, und er
fühlte, daßdiesemMannedas deutscheVolk folgenmüsse,daß
dieserTitan Deutschlandzu herrlichemSieg und herrlicher
Blüte führenwürde...
Anselm fand Lottennicht zu Hause;sic würdewohl aber

bald wiederkommen,meinteHerr Straube. Er hoffte sieauf
ihrem Lieblingswegzu finden; aber so weit er auchblickte,
konnteer trotz der hellenSommerluft ihre Silhouette nicht
entdecken.Er wollte schonwiederin die Stadt zurückkehren,
als sieihmmit einemgroßenStrauß frischerFeldblumenent¬
gegenkam.Und Anselms Herz klopfte doch stürmisch.In
diesemAugenblickwurdees ihm klar, daßes vielleichtdochsin
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Abschiedseifürs Leben,daßer, wenn'SdaöSchicksalwill, am
Ende dochnichtwiederkehrenwürde,daßer zum letztenMal
dieseSchönheitundAnmut sehen,zumletztenMale denWohl¬
laut dieserStimme hören, zum letztenMale ihr die Hände
drücken,zum letztenMale vielleichtin dieseAugen blicken
würd«. Sie bat ihn, was sienochnie getanhatte,ihr dochin
ihr kleinesHeim zu folgen. Er trat in das niedrige, so
bescheideneZimmer, und er sah voll Stolz und Bewun¬
derung,mit welchemErnst sie arbeitete,und mit welchem
Verzicht auf jedeFreudesiesichaus eignerKraft ihr Leben
gezimmerthatte.
Er zögertenoch,ihr die Wahrheit zusagen;er wußtenicht,

die richtigenWorte zu finden. Sie standvor ihm, siewar
nochbleicherals sonst.
„Anselm! du brauchstmir'S nichtzusagen.Ich ahneeS.Du

willst von mir Abschiednehmen.Mein lieber Junge! wir
wollen'Suns nicht zu schwermachen.Tu deinePflicht! und
dann wollen wir uns unseresGlückesfreuen Und dein
Merk?"
„Mein Vater hat'Sverwahrt."
„Er soll eSmir geben. Ich werdeversuchen,ob es mir

gelingt, eöhier aufführenzu lasien. Du sollstauf demFelde
derEhre und auf demGebietder Kunst diegleichenLorbeeren
ernten."
Er beugtesichüber ihre Hand. Zärtlich streicheltesieihm

daSHaar undsagteleise:
„Leb' wohl, Anselm!"
„Leb' wohl, Lotte!"
Er war schonzur Tür gegangenund sah sichnochei»mal

nachihr um. Sie verlor die Herrschaftüber sichselbst,sie
stürzteihm in die Arme, und langehieltensiesichwortlos um¬
schlungen.
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dor demBahnhof eineunübersehbareMenge; die Halle
überfüllt von Tausenden,die gekommensind,um Abschiedzu
nehmen.Nebeneinanderstehendie endloslangenZügezur Ab¬
fahrt bereit; die Lokomotivensindmit Girlandengeziert. Aus
allen FensternsehendiejungenHeldenmit blumengeschmückten
Helmen. Hübenund drübenMusikkorps. Feierlich und be¬
geisterndrauschtdie „Wacht am Rhein" durch die Halle.
Tausendesingen'S,Tausendebeten,Tausendeschluchze».Lotte
Hagedornstehtmit HermannGicsebrechtund David Daniel!
in dem lebensgefährlichenGedrängenebenMarie mit ihren
Kindern.Die SchwesternwollenAbschiednehmenvomLiebsten,
wassiebesitzen.LottensAugenwandernruhelosund in flattern¬
der Angst die langenWagenreihenentlang; in jedesFenster
spähtsie, in jedesGesichtblickt sie. Sie suchtund suchtden
einen,densieliebt. Sie findet ihn nicht... Und plötzlichhört
sieüber denTumult ihrenNamen rufen:
„Lotte! Lotte!"
Sie folgt demSchall, siesiehtihn und einenAugenblick

lehnt sie sichan Gicsebrecht,weil ihr der Boden unter den
Füßenschwankt.Dann aberdrängtsiesichdurchall dieMen-
schcnmaffenund reichtihm die Hand und ruft ihm fröhlichzu:
„Mein geliebterJunge!... auf Wiedersehen!"
Er siehtmit leuchtendenAugenauf sie hinunter: „Lotte!

behaltemichlieb!" Sic fühlt's, daßes die letztenWorte sind,
die er zu ihr gesprochenhat... „behaltemichlieb!"
Die Musik schmettert„Heil Dir im Siegerkranz". Aus

allenWagen rauschtcs „Deutschlandüber alles!". Tausende
Hände winken den letztenGruß. Aus einem Fenstersieht
RichardChristian! auf die Seinen. „Abfahrt!", «in greller
Pfiff... und langsam,ganzlangsamgleiten die Wagen...
Marie winkt ihrem Manne heiter und lächelnddenAbschied
zu... sieweiß, daßsieihn wiedersehenwird ... Gicsebrecht
hebtihre beidenKinder hochüberalle Köpfe,damit derVater
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sienocheinmal,vielleichtzumletztenMale, sehenkann... Der
weißeDampf der Lokomotiveerfüllt dieHalle... die Wagen
rollen hinausmit der teurenLast... hinausin denKrieg...
durchNot und Kampf zumSieg!... Die Wagenrollen und
rollenundverschwindenendlichin derNacht... UndHermann
Giesebrcchtführt nachHauseeinegebrocheneFrau ...

<bber, wenn auchdie Trennungswundenochso glühend
schmerzte...LotteHagedornwar sichbaldwiederderPflichten
bewußt,die sie zu erfüllenhatte, der Pflicht, dem einsamen
Mann in derKönigstraßebeizustehen,der Pflicht, demWerke
AnselmsdenWegzuebnen.AnstrengendeArbeit undsommer«
licheGlut konntensienichtabhalten,demalten Manne Trost
zuzusprechen,dcffensie selberso sehr bedurfte,und ihn in
heiterenGesprächenvon demabzulenken,was ihn einzigbe¬
schäftigte:demSchicksalseinesJungen. Mit HermannGiese-
brechtholre sie den alten David aus seinemheißen,dunkeln
Kontor zugroßenSpaziergängendurchdenTiergartenab, und
sienahmendenRückwegstetsdurchdie „Linden", um dieletzten
Kriegsdepcschenzu hören. Und immer begleitetesie der, um
densiesichbangten,an densiejedeSekundedachten,und von
dcffenSchicksalsienichtswußten.Von Anselmwar nochkeine
Nachrichteingetroffen.Der SiegeszugdesdeutschenHeereö
hatte begonnen.Die SchlachtenbeiWeißenburgundWörth,
vonSpichern,ColombeyundMars la Tour warengeschlagen.
AnselmDaniels schwieg... In jauchzenderBegeisterung,in
schrankenlosemJubel, in herrlichleuchtendenFlammenloderte
die Vaterlandsliebeauf; in fieberhafterSpannung,in immer
wachsenderSorg«, die sie voreinanderzu verbergensuchten,
sahenLotte Hagedornund die beidenFreundejedenTag
nahen und sahenihn in tiefer Verzweiflung und ersticken¬
derHoffnungslosigkeitschwinden.AnselmDaniel! schwieg...
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Drei Wochen waren vergangen,seitdem Lotte ihn auf
dem Bahnhof am Waggonfenstergesehenhatte, seitdemer
ihr denAbschicdSgrußzugewinkt,seitdemer ihr die Abschieds¬
bitte zurief „Behalte mich lieb!"... Drei Wochen! Eine
lange und dochso kurze Zeit!... Drei Wochen hat sie
gewartet, und aus den WochenwerdenMonate werden,
und die werde»zu Jahren wachsen,zu endlosdahinschlcichcn-
den Jahren!... Sie wird ihn nie wiedersehen,nie mehr
denKlang seinerStimme hören... und dunklerwird's um
siewerden... immerdunkler...
Und HermannGiescbrechthörte, wo immer er auchwar,

und wie immer aucher die schwarzenGedankenverscheuche»
wollte, immerdieselbeFrage,die ihm seinalter David damals
am Abend bebendzugerufenhatte: „Was dann?... Was
dann?"...
Ein herrlicherSommertagwar aufgcbliiht;vom tiefblauen

HimmelfrohlocktedieSonne. Schmetterling«gaukeltentrunken
durchdie warme Luft, schillerndeKäfer tummeltensichim
saftigenGrase,Blumen undBäumedufteten:auchdie Natur
begingheuteihre Siegesfeier. Von denZelten klang schmet¬
terndeMusik herüber,und auf derSpree wiegtensichKähne
mit glücklichen,geputztenMenschen,die in musikalischnichtganz
einwandfreienWendungendemliebenVaterlanddieberuhigende
Versicherunggaben,daßamRhein gewachtwerde.
LotteHagedornsaßin der Laubevor ihrem kleinenHause;

siewar in ihre Arbeit,sovertieft, daßsienichtdie sichnähern¬
denSchritte hörte. UeberdenZaun, der denVorgartenvom
Wegetrennte,rief eineStimme:
„Frau Hagedorn!... Hier iS enBrief für Sie!" Sie blickte

auf und trat an dasGitter. An demhielt siesicheinenAugen¬
blick fest, dennHaus und Garten, Briefträger, Bäume und
Sträucher, der ganzeHimmel schienplötzlichin schwingende
Bewegunggeratenzu sein. Sie las die Adresse... es war
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kein Traum... sie hielt die heiß ersehnteNachrichtin den
Handen,diebeseligendeGewißheit,die erlösendeBotschaft,daß
er lebt!... daßer lebt!...
Und Lottelas:

„18. Augustnachts
32. Brig. II. pomm.Armeekorps
CantonGoizePoint du jour

GeliebteLotte! Du wirst hoffentlichmeineBriefe erhalten
haben. Ich schriebDir schondreimal. TausendDank für alle
liebenNachrichten.Ich mußmicheilen, dennwir marschieren
bald weiter. Lotte! juble mit mir; wir habenbei Gravelotte,
St.-Privat denFeindglänzendgeschlagen,der in wilder Flucht
nach Metz zurückeilte.Wir haben furchtbareVerluste ge-
habt — wohl andiezwanzigtausendMann —, aberwir haben
gesiegt!Juble mit mir, Lotte!Ich habeeinefranzösischeFahne
erbeutet... ichhabedas Eiserne. Juble, Lotte,mit mir!...
Ee wird weitersovorwärtsgehen,wir werdenweiter sosiegen
und werden— dasglaubenalle — in kurzerZeit denFeind
auf dieKni« zwingen.Ich denkean Dich. Deine Liebegibt
mir Mut undKraft, alleGefahrenund Anstrengungenzu er-
tragen. SeitdemichdemTodins Augegesehenhabe,weiß ich
erst,wie schön,wiewunderschöndasLebenist und wieglücklich
wir seinwerden! Juble mit mir, geliebteLotte! Ich jauchze
unseremWiedersehenentgegen.

Dein Anselm.
P. S. Ich hab's demVater auchgeschrieben."
Sie war allein. Carlemännchenund Pine warenauf einer

Blumenexkursion,die Straubes weit hinten im Garten be¬
schäftigt. Sie hatte niemand,dem sie ihr jauchzenderGlück
hätte entgegenjubelnkönnen!
NocheinmalüberflogsiedieZeilenundschlürftejedesWort

undlas sieimmerwieder,undendlichrief sie,sichselberkaum
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bewußt, in überschwenglicherSeligkeit: „Er lebt!... Er
lebt!"
Die Mutter an ihremGlückteilnehmenzu lassen,war ihr

ersterGedanke.Ja, wahrhaftig! Die hat'S verdientmit ihrer
nie versagendenGüteundOpferfreudigkeit,hat cs verdient,das,
nachlangerZeit mal wiederein Sonnenstrahlsiebis ins Herz
erwärme.Lotteging durchdenTiergartennachder Wilhelm¬
straße.Sie sahin viel fröhlicheGesichter,soheitere,zufriedene
Menschen,die stolzwarenauf ihr Heer,auf ihr Vaterland,sie
blicktein dasbunte,laute, festtäglicheTreiben... waswist all
dasGlückderTausendesagengegendasGlück,dasplötzlichbei
ihr eingekehrtist, diesestiefe und reineGlück,das ihr endlich
die Zukunft zeigt an seinerSeite!... Ja, LotteHagedorn
dünktesichgegenalle, die an ihr vorüberzogen,eineKönigin!
Undwiesicsodahinschritt,schlankundbiegsam,voll Graziein
ihrer zarten,jugendlichenSchönheit,richtetesichvieler Augen
auf sie,undwohl jederdachtesich:.Die siehtsoaus,als ob sie
soebenmit demliebenGott gesprochenhat... dieistzufrieden!'
Frau Schlegelsaßan ihrem gewohntenPlatz und las die

letztenBerichteüberdieSchlachtbeiGravclotte,als Lotteein¬
trat und ihrer Mutter 'AnselmsjubelndenBrief gab. Frau
SchlegeldurchflogdieZeilen. Ihre Zügeverklärtensich.Sie
war glücklich,daßihreLottenun endlichvon aller Angstbefreit
war, daßsiesichdiesentapferenMenschenerwählt,und daßsie
nachall den Irrfahrten ihres jungen und dochso bewegten
Lebensnun endlicheinemsicherenHafen zusteuerte.Ja, die
Lotte hatte recht,ihn zu lieben... Auchsiewar ihm ja von
jeher von Herzenzugetangewesen.Sie hatte ihn ja in der
Königstraßeaufwachsengesehenund hattean demschönen,be¬
gabtenundgütigenJungenihre helleFreudegehabt.So war'S
recht! So mußtees kommen!... Und in ein paar Monaten
wird ihr Kind LotteDanieli heißen... Die Sonne lachtehell
ins Zimmer...
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„Weiß es der Himmel!" sagteFrau Schlegelin herzlicher
Heiterkeit und sah die einsameBehrenstraßeentlang, „da
kommtsa auchdie Marie!... In 'ner Droschke!... Mieze
in 'ner Droschke!... Die Welt geht unter... Ich glaube
wahrhaftig,daßesdaserstemalin ihrer Ehe ist, daßsiesich'ne
Rosenbcrgschespendiert... Vielleicht hat sie auchso 'ne
Glücksbotschaftvon ihrem Mann bekommenund kann's gar
nicht erwarten,es mir zu sagen... Ich gönnt' es ihr. von
ganzemHerzen!"
Marie Christian!trat ein; ans ihrem schmalenGesichtwar

jederBlutstropfen,schiendasLebengewichen.
„Ach Muttchen!"
Mehr sagtesienicht, konntesie nicht sagen.Mit wildem

Schluchzenstürztesiein dieArme ihrer Mutter, gleichsam,als
ob ihr nunnichtsweitervomLebenübrigblieb,als hier Schutz
zu suchenund Rettung und Trost. Und nocheinmal leise,
ganzleise:
„Ach Muttchen!... LiebesMuttchen!"
„Mein Gott, Mieze,was ist dennnur geschehen?Ist eins

der Kinder erkrankt?... So hör' michdoch!... Was hast
du nur?"
Die Antwort, die siewohl gebenwollte, ersticktein herz¬

zerreißendemSchluchzen.
„Mieze! Wir wollendir sa helfen," rief Lotte in immer

wachsenderAngst,„wir wollensaallesfür dichtun ... sosprich
dochnur!"
Krampfhafthielt Marie ChristianieinenBrief, denihr ihre

Mutter endlichentwand. Sie las und lass und immer mehr
flatterten ihreHände,und sieflog an allen Gliedern. Dann
gabsieLottendenBrief und führte diekleineFrau Mieze zu
einemder altenhohenLehnsesselundstreichelteihr dastränen-
überströmteGesicht.Und Lotte lieft:
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„Vionville Mars la Tour
15. August>870

Sehr geehrtegnädigeFrau!
Hiermit erfülle ich die schmerzlichePflicht, Sie von dem

gesternmorgenin der SchlachtvonMars la Tour erfolgten
AblebenIhres Herrn Gemahls,desHerrn Doktors Richard
Ewald Christiani,in Kenntniszufetzen.Er hat nichtzu leiden
gehabt,ein HerzschußmachteseinemLebenein jähes,von unS
allentief betrauertesEnde. Wir beklagendenTod einestapfe¬
renSoldatenundernstenMannes.Wir habenihn gesternabend
auf demFriedhofvonRczonvillezur letztenRuhegebettet.Sein
Grab ist umstandenvon uralten dunklenTannen. Er schläft
unter Lorbeer,die ihm seineVorgesetztenundKameradenspen¬
deten.Vorläufig bezeichnetdieStätte nur ein einfachesHolz¬
kreuz,dasaberbalddurcheinwürdigesDenkmalersetztwerden
wird. Möge das Bewußtsein,sehr geehrteFrau, daß Ihr
Mann denHeldentodfür dieEhreundErhabenheitderZukunft
seinesVaterlandesgestorbenist, Ihnen Trostspendenin Ihrem
tiefen Schmerz.Das Andenkenan RichardEwald Christiani
wird im Regimentfortleben.Die Kompagniewird Ihnen das
Gepäckdes Gefallenenzusenden..GenehmigenSie, verehrte
Frau, die Versicherungmeiner innigstenTeilnahme.

Ihr ergebenster
vonDrexcl

Oberstund Kommandeur."

Im Zimmer herrschtetiefe Stille... nur Hanselträumte
leisesingendin seinemBauer.
„Mußt nichtdenKopf verlieren,Mieze," trösteteLotte,„du

mußtan deineKinder denken... Du mußt dir auchein neues
Lebenzimmern,so wie ich'Shabe tun müsien... Du hast
Mama, duhastOnkelHermann,du hastmich!... Wir werden
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dir bcistehen... wir werde»dichnie verlassen... Und nun
komm:wir wollenzu dir nachHanse... Ich schickehinausnach
Bellevue,damit man michdort nicht erwartet... Sei nur
ruhig, Kind, dienächstenTageundNächtebleibeichbei dir ...
Unddannwollenwir weitersehen!"
UndruhigundwillenlosliesssichMarie Christian!von Lotte

Hagedornfortführen.Sie sahihre Zukunft vor sich,ein hartes,
pflichte»'und entbehrungsreichesLeben,dessenWert undSinn
nur in demgeistigenundsittlichenWachstumihrer Kinder wur¬
zelte. Und wennsieauchoft unter derunerbittlichenStrenge
ihresMannesgelitten,unterfeinemErnst, feinemGeiz,feinen
allemNeuenfeindlichenAnschauungen:siehatteihn dochgeliebt
mit all seinenSchwächenundSchroffheiten,und dessenwurde
siesichklar in derStunde, in dersieihn verlorenhatte...
Frau SchlegelstandamFensterundhielt in denHändendie

beide»Briefe, die ihr ihre Töchtergebrachthatten. Die eine
de»Iubclruf, der ihr denBlick in eineglückcrfüllteZukunft
weitet, die anderedenAbschiedsruf,der ihr das kleine,stille,
engeDasein,in demsiegelebt,zertrümmert.Und lange,ach!
so langestandFrau Schlegelnocham Fensterund sah ihren
Kindern»achin tiefemSinnen...

§otte Hagedornführte von nun an einLeben,das alle ihre
geistige»und körperlichenKräfte anspannte.Sie half ihrer
Schwester,die jetzt nur von ihrer kleinenPensionund dem
mütterlichenZuschußlebe»und ihre Wohnungin der Nicder-
wallstraßemit einemwinzigenQuartier am Luiscnplatzver¬
tausche»mußte,überdie schwersteZeit hinweg;siewidmetesich
nachKräften ihrer Mutter, die immermehrvereinsamte,da
der Herr Kommissionsratnur nochin denKonditoreienlebte;
sic benutztejedenfreienAugenblick,die sichimmermehrenden
undimmerlohnenderenamerikanischenAufträgezuerledigen;sie
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besuchteFrau Arendt, siekümmertesichum HermannGiese-
brecht,sievertriebDavid Danieli die zähdahinfließendeZeit.
Aber die feierabendlichenStunden ließensiejedeErmüdung
vergessen.Von Anselm trafen jetzt viel regelmäßigerNach¬
richtenein, Grüße,die immer von neuenSiegen,von immer
kühneremVorwärtsdringen erzählten,aus derenZeilen be-
fcheiden-behcrzterMut undmännlicheTapferkeitleuchteten.Und
Lotte dankteihm; nichtetwain himmelblauem,verliebtemGe-
dufel. In innigenundeinfachenWorten danktesic. Giefebrecht
hatte ihr sämtlicheKarte» vom Kriegsschauplatzgebracht.
Abends,wennim Hauseallesschlief,saßsieüberde»Tischge¬
beugtvor denausgebreitetenPlänen und folgteAnselmsMär¬
schenundfolgteihm über jedeBrücke,überzerstampfteAccker,
durchzerschosseneDörfer. An ihr glitten Gräbenund Hügel,
Bäume und Büsche,Talsenkungenund Berge, Mühlen und
Kirchen,WeiherundTümpel,BächeundFlüsse,Heiligenbilder
und Wegweiservorüber. Sie sah im rötlichgraucnMorgen-
nebeldasauf undabwogendeGetümmelder Schlacht,sahden
Riesenkampf,sah zerrisseneMenschen-und Pferdelciber,sah
in der Sonne Bajonette und Helme leuchten;sie hörte das
SchmetternderMusik, denDonner derGeschütze,dasZischen
der Granaten, horte Jubel- und VerzwciflungSschreie,hörte
KommandoruseunddasjauchzendeHurra dervorwärtsstürmen¬
denSieger... So folgtesieihm, solebtesiemit ihm...
Und er versuchte,auSseinemWerk zu ihr zusprechen.Sie

hatte sichdasRequiemvonDavid Danieli gebenlasse»,hatte
in demgroßenBande geblättert und hatte die in Anselme
graziöser,zierlicherHandschriftauf und ab steigendenNoten¬
köpfebetrachtet,dieeinenur demEingeweihtenverständlicheund
vielleichtschöneSpracheführten. Sie war musikalischnicht
unbegabt,siehattefrühergut Klavier gespielt... ein«Partitur
zu lesenwar sienicht imstande.Die totenSchriftzügeflehten
umErweckungzumLeben,diestummenMelodienbegehrtenaus
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demSchlummergeküßtzuwerden.Lotteließ sichvonHermann
GiescbrechtdieTitel derfünf Sätzeerklären:dasRequiemmit
Kurie— dasDies irae — dasDomine — dasLanetus mit
demBenedictus — dasAgnus Dei mit demMiserere, das
Dona nobis pacem»nddieLux aeternä. Allwöchentlichzwei¬
mal lieferte siedas Ergebnisihres Fleißes,ein paar Dutzend
Lampenschirme,bei Giesebrcchtab und ging an seinemArm
nachder Königstraße,um bei demeinsamenund sichin Sehn¬
suchtnachseinemJungen verzehrendenDavid vorzusprechen.
Dann setztesiesichan AnselmsFlügel undversuchtein dieGe-
heimniffedesWerkeseinzudringen.Die in alten, schonein
wenigverbeultensilbernenLeuchternsteckendenLichterwarfen
ihren rötlich-goldenenSchein auf Lotte Hagedornund das
PastellbildderFrau LeaDanieli, dieserschönen,zarten,blaffen
Frau. HermannGicsebrechtund David Danieli lauschtenin
ihrer halbdunklenSofaecke,und die Gedankenund Wünsche
dieserdrei,derGeliebten,desVaters unddesFreundes,eilten
hinaus,weit hinausauf dieSchlachtfelder,auf denender, der
diesesWerk erdacht,für seinesVaterlandesGrößeund Wohl¬
fahrt seinjungesLebeneinsetzte.
„So kommeich", sagtesieauf demNachhausewegzuGiese-

brecht,„nicht einenSchritt vorwärts mit demRequiem;daß
cs beiseinerRückkehrhier aufgeführtwird, daßer hier seinen
Erfolg, seinenTriumph erlebt... das ist meinBestrebenund
dafür mußichsorgen."
Undmit derWillenskraft, die ihr eigenwar, dieallesHalbe

und Laueausschloß,machtesie sichan die Ausführungihres
Planes. Sie schrieban musikalischeKapazitätenvon großem
Einfluß, diefrüher in ihremHauseverkehrthatten:diemeisten
antwortetennicht,wenigebegnügtensichmit leerenVersprechun¬
gen. Sie besuchtedie erstenMusikverlegerund wollte siefür
ihren Plan gewinnen,AnselmsWerk zu druckenund aufzu¬
führen. Sie wurdemit frostigenAblehnungenabgespeist,und
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immer hatte siedas quälendeGefühl, das plötzlichwiederdie
Vergangenheitin ihr wachrief;dasGefühl, als ob die,denen
sie ihre Bitte vortrug, sichsagten:„Ei sieh'mal an, das ist
dochdie.schöneFrau Hagedorn',dieFrau von demBankier,
der im vorigenJahr solchenskandalösenBankerottgemachthat
... DieseFrauHagedornals Bittstellerinfür einenganzunbe¬
kanntenjungenMenschen,densieliebt, odermit demsiedoch
mindestensein Verhältnis hat... Schau! schau!... Bald
wird sieFreiwildsein... dieseschöneFrau Hagedorn!"...
Lotte war enttäuschtund bestürzt,abersie war nochnicht

flügellahm.
Sic gingmit Giescbrcchtim kleinenVorgartenauf und ab.

GeorginenundAsternwiegtensichim leichtenWinde,Marien¬
garn flatterte durchdieweiche,helleLuft, Altweibersommerzog
vonZweigzuZweigfeingesponneneNetze,unddiealtenBäume
im benachbartenSchloßparkstrahltenin goldenerundblutroter
Herbstpracht.
„Ich möchtenocheins versuchen,"sagteLotte,währendsie

nebenGiesebrechtdurchdiekleinen,mit Buchsbaumeingefaßten
Wegeging, „ich möchteAnselmsVater denVorschlagmachen,
das Requiemauf eigeneKostendruckenzu lasten. Vielleicht
ebnenwir ihm sodenWeg in dieOeffentlichkeit,der ihm ja
sonstversperrtzuseinscheint."
„Du würdestihm diesenWeg meinerAnsichtnachnur noch

erschweren.Ein Werk, dasim Selbstverlägeerscheint,hat mit
demstärkstenMißtrauen zu kämpfen.Weil eszu offenkundig
ist, daßsichkeinsachverständigerGeschäftsmannfand,derdieses
Wagnis unternehmenwollte."
Es herrschteum sietiefeStille; nur ab und zu gurgeltedas

langsamdahinziehendeMaster derSpree, und aus der Ferne
klangCarlemännchensfröhlicheundPinenümahnendeStimme
zuihnenherüber.Schweigendgingensienebeneinanderher,und
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siewarensoin Gedankenvertieft, daßsienichtdaSTrappelnder
Pferdeund dasRollen dessichdemHaufenäherndenWagens
hörten. Lottesahauf, undeineschnelle,auffliegendeBlutwelle
rötete ihr bleichesGesicht.
„Ach,meineliebe,verehrteFrauArendt,welcheFreudemachen

Sie mir doch!"
„Tja!" meintedie lächelnd,„wenn Sie sichgar nichtmehr

beimir blickenkaffen,mußichwohl denWegzuIhnen suchen."
LottestellteHermannGiesebrechtvor, undein paar herzliche

und gütigeWorte wurdenzwischenihm und Frau Arendt ge¬
tauscht.Lottefreutesichvon Herzen,dieteilnehmendeFra» bei
sichzu sehen,in derenNähe sieimmerdasberuhigendeGefühl
derSicherheitunddesGeborgenfeinSempfand.
„Sie haben'shier ja ganzreizend,Frau Lotte," sagteFrau

Arendtundsahihr einenMomentprüfendin dieAugen,„dieser
treueFreundhier verschafftIhnen Arbeit und lohnendenGe¬
winn, Ihr Junge ist gottlob! gesund,AnselmDaniel! wurde,
wie ichlaS,für seineTapferkeitsoruhmvollausgezeichnet,und
trotzalledemsehenSie nichtheiter und zufriedenaus... Wo
hapert'sdenn?"
Und Lotteschütteteihr HerzauS:welcheSorge ihr Anselms

Werk mache,welcheEnttäuschungensie erlebt habe,und wie
geradedieMenschen,denensiefrüherwichtigeDiensteerwiesen,
sichvonihr abgewendethätten,weil siejetztarm sei.
Frau Arendtwar zwischenGiesebrechtund Lottendurchden

Gartengegangenundhatteaufmerksamzugehört.Sie schwieg
lange,blieb stehenundblicktedannin dieFerne.
„Ein Requiem?..." Und sieschwiegwiederund sannvor

sichhin. „Ich werdeeemal bei demKapellmeisterder Oper
Eckertund bei Bilse versuchen.Ich kennebeideMänner gut
undwerdeesmir angelegensein laffen,sie für dasWerk zu
interessieren.Ich habemeinenWagendraußen,gebenSic mir
denBand derEinfachheithalbergleichmit. Adieu,liebeFrau
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Lotte. Sie hörensobaldals möglichvonmir... Herr Giese-
brecht,darf ichSie in dieStadt mitnehmen?... Auf baldiges,
frohesWiedersehen,Frau Lotte!" ...
„Ich dankeIhnen vonganzemHerzen,gnädigeFrau," sagte

Giesebrechtauf derFahrt durchdenTiergarten.
„Wofür?"
„Daß Sie sogütig sindzuLotten."
„DaS ist Menschenpflicht."
„Sie verdientIhre Freundschaft."
„Die habeichihr gerngeschenkt."
„Sie ist Ihnen in innigsterDankbarkeitergeben."
„Ich habesiesehrlieb gewonnen.Sie kannimmerauf mich

rechnen."
„Das beruhigtmich!" under atmeteschwer-
„GehenSie wiedernachAmerikazurück?"
„Nein! Ich bleibehier!"
„Für lange?"
„Für immer!"
„Das sagenSie jetzt!... bis dieSehnsuchtnachdrübenSie

einesTagesdochwiederpacktundSie verlassendanndochIhre
Heimat, unserliebesBerlin!"
„Sie irren, gnädigeFrau!" erwiderteHermannGiesebrecht

in tiefemErnst, „ich bleibehier... für... für immer!" und
seineStimme zittertein wehmütigemVerzicht...

^)eit einigerZeit gefielderbraven,korsettlosenFrau Crüse-
mannihr Mieter nichtmehr. Zwar zahlteer dieMiete pünkt¬
lich und ließ es nichtan liebevollerBehandlungfehlen. Aber
er trieb Heimlichkeiten,die ihr nicht paßten. Sie hatte ihm
Papier und Tinte und sogar'ne Stange rotes Siegellackbe¬
sorgenmüssen,undHerr Giesebrechtwar so verrückt,statt in
diefrischeLuft zugehe»,an seinemSekretärzu sitzenundjede»
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Vormittag mehrereStunden zu schreiben... immer zu schrei¬
ben... langsamim Zimmer umherzugehenunddaunweiter zu
schreiben.Ihr war dieKunst,mit Tinte undFederumzugehen,
dochwahrhaftigauchnichtunbekannt.PotzTausend!sieschrieb
dochtäglichin ihr Ausgabebuch,undzudenGeburtstagenschrieb
sic an ihre GeschwisterdochauchGratulationsbriefe,die sich
durchgroßeWärmeundnochgrößereKleckseauszeichneten.Wie
sichaber ein ordentlicherChristenmenschtäglich stundenlang
dieseranstrengendenTätigkeithingebenkonnte,war ihr einRät¬
sel,hinter dcffcnLösungsietrotzderabgefeimtestenSpioniererei
nichtkommenkonnte. Das fuchstesic! Herr Jesusdoch,ihr
Oller wird doch»icham Endeirgendwo'ne Liebstemit Anhang
sitze»haben?... Ja, ja, det kenntman schon,so'neBiester
sindhinter dieJunggesellenher,wiedeFliegenuff'n Honig...
Na, siewürdemal mit Frau Hagedorndieseganzunheimliche
Sachebesprechen.
Nein! weder Frau CrüsemannnochLotte kamenhinter

das Geheimnis,das Hermann Giescbrcchtstrenghütete: er
schriebsein Testament.Schrieb cs mit seinerschönenkauf¬
männischenHandschriftnach langem Mit-sich-zu-Ratc-gehen,
nachunermüdlicherPrüfung aller Einzelheiten,nachweit aus¬
schauenderRücksichtnahmeauf alleVerhältnisse.Ec hattebei
MendelssohnzweiundvierzigtausendTaler in preußischenStaatS-
papicrenliegen,und er dachteschauderndzurückan denAugen¬
blick, in demer Otto Hagedorn,der sichgerademit seinem
„bestenFreunde"unterhielt,um die Verwaltung seinesVer¬
mögenshätte bittenwollen,und wieihn nur einglücklicherZufall
davor bewahrthatte. In seinemletztenWillen, dessenend¬
gültige Fassunger demGeheimenOberjustizratDoktor von
Mcisenbachüberlassenwürde,setzteer zur Universalerbinseine
NichteMarie Christian!ein. Die kann'Lwahrhaftiggebrauchen.
Dann hat siezweitausendTaler jährlich,von denensiesorglos
lebenund ihre Göhrengut erziehenkann... Die Lotte?...
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UndwennsieauchseinemHerzentausendmalnäherstand...
und wennauch... er hielt dieFederin der Hand und starrte
langevor sichhin und wehrtemit energischemRuck die Ge¬
danken,die ihn nocheinmal,das letztcmal,bestürmenundver¬
wirren wollten... die Lotte braucht'Snicht... siewird mit
demEndedesKrieges,dernochfür diesesJahr erwartetwird,
Frau Danielswerden.Dann wird sieeinewohlhabendeFrau
sein,dennseinalter David wird allgemeinin Berlin für einen
reichenMan» gehalten... Nein! nein! Die brauchtseinesechs
Dreier nicht... Seine Schwester?... Ja, was ist dazu tun?
... Sein fürtrefflicherSchwagerverjuxtin wahnsinnigenBör-
senspckulationenbei denHalunkenin derBurgstraßeseinGeld,
und die armeMinna wird vielleichtnochauf ihre alten Tage
womöglichEntbehrungenleidenmüssen.Ja, dieserverfluchte
Esel, dieserHerr Kommissionsrat... Sonst hat er niemand,
für dener zu sorgenbraucht... Frau Crüsemannsoll hundert
Taler bekommenundsichendlichdafür ein Korsettkaufen,die
brave,grundgütigeFrau Pine soll fünfzigTaler haben,und in
seineWäsche,Kleider und seineganzebeweglicheHabe sollen
sichdieDamenteilen... Seine Zigarrenbcständc?Du lieber
Himmel! In diehattenseineregelmäßigenLicbeSgabenscndungen
an AnselmDaniel! schoneinesolcheBreschegelegt,daßeSsich
wirklichnichtmehrlohnte,davonzusprechen.So! Nun war's
endlichgeschehen...Er versiegeltedasvom15. Oktober>870
datierteSchreibenund brachtecs zur BegutachtungzumGe¬
heimenOberjustizratvonMeisenbach,dener auchzumTesta¬
mentsvollstreckergemeinsammit David Daniel! ernannte.Nach
langerZeit kamGicscbrechtwiederan demHausevorüber,das
vor einemJahre in allenFugengekrachthatte. Er erkannte
es kaumwieder. In denauSgebrochencnSchaufensterndes
Erdgeschosseshatte eine Delikateßwarenhandlungihre ver¬
führerischeSchätzeausgebreitet,und in denbeidenEtagen,in
denendie Wändeeinstvor Uebermutbarstenund rauschende
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Festein toller Hetzjagdgefeiertwurden,wohntenjetztstilleund
unbekannteMenschen.
Am nächstenTage bestelltesichGiescbrccht,der Madame

Crüscmannimmerunheimlicherwurde,eineRosenbergsche.Die
liebe, gar nicht neugierigeWirtin begleiteteihn bis an den
Droschkenschlag,um daSZiel dieserganzungewöhnlichenFahrt
zu erhorche».
„NachdemBelleallianecplatz,"rief GiescbrechtdemKutscher

zu,„adieu,Frau Crüsemann,ichmietemir jetzt'neWohnung!"
Das alte Gerümpelsetztesichin Bewegung.
Prosit Mahlzeit! „Belleallianceplatz!"Der ist groß,da soll

sichder Deibel zurechtfinden.Das mit der „Wohnung" ist
einfacherMumpitz... auf denLeimgeht die olle Crüsemann
nochlaugenicht. Und immer mehr befestigtesichin ihr der
schauderhafte,himmelschreiendeVerdacht,dafiHerr Giescbrecht,
von denVerführungenderGroßstadtverlockt,sichansAbwege»
befände,die ihn ins Verderbenführten... Und indemsieoben
in ihrer Küchemit EimernundPfannenknallcrteundballerte,
sagtesielaut vor sichhin:
„Da iS so'nAaSdabei... det iS klar wie dickeDinte!"
Dann öffnetesiedieFensterund exekutierteeinensehrele¬

gantenund wohlgezielten„Charlottenburger".
Giesebrechthatte seinertreuenCrüsemanndieWahrheit ge¬

sagt. Er wollte sichwirklich da draußenvor demHalleschcn
Tor eineWohnungmieten:einekleine,bescheideneWohnung.
Ein paar Ellen im Geviert, um sichdort einmal auszuruhen
von der großenHetzjagdzwischendemerstenund demletzten
Tage. Er hättean seinTestamentundan die frühzeitigeAus¬
wahl seinerRuhestättewahrscheinlichnochnicht gedacht;aber
er hielt seit vergangenerWochein der Hand ein "Dokument,
das ihm zu denkenundmit brutaler Offenherzigkeitund Ge-
wisicnhaftigkcitüberseine»innerenMenschenAuskunftgegeben
hatte. Sein Gesuch,in eineLebensversicherungeinzutreten,war



nachvom GesellschaftsarztvorgenommenerUntersuchungab¬
schlägigbeschiedenworden. Er wußtegenug,und deshalbstieg
er jetztvor demPortal deSgroßenFriedhofsausundtrug im
Bureau seineWünschevor. Er fand dort verständnisvollstes
Entgegenkommen,und bal-dschritter an der Seite einesBe¬
amtendurchdiesichendloserstreckendeGräberstadt. Er hatte
sichunterjemand,der seit langenJahren täglichund stündlich
an desLebensschnelleVergänglichkeitgemahntwurde, einen
ernsten,wortkargenMenschenvorgestellt,der,mit einerZitrone
in derTasche,immer mit umflorter Stimme redet,um seine
Pensionärenichtzu stören,und er freutesich,in seinemBeglei¬
ter einenungemeinjovialenMann zu finden, der, ohnedie
WürdedeSOrtes irgendwiezuverletzen,GiescbrechtdenErnst
diesesseltsamenSpaziergangesvergessenließ.
„Da drübenwär 'ne Stelle... abernichts für Sie...

Nordscite... da kommtder Efeu nichtvorwärts, geschweige
Blume»... Unddann:dort liegenlauter Leute,diewohl 'nen

Namen hatten und dochkeinenzurückgelassenhaben— Ge¬
boren, gelebt,gestorben... aus!... Sehen Sie mal, jetzt
kommenwir schonin dierichtigereGegend... Hier singenschon
im erste»Frühjahr dieVögel, hierblühendieBlumen, unddie
meisten,diehier liegen,warenwas!"
UndGiescbrecht,dersichan seinesFührers Seite hielt, sah,

daßhierMenschenzur letztenRuhegebettetwaren,derenWerke
ihr flüchtigesLebenüberdauerthaben:dort drübenschliefder
berühmteTheologeNcander, hier die schöneHenriette Herz,
etwasmehrlinks dergroßeSchauspielerJffländ, dersichsicher¬
lich sogernhätt«herausrufenlassen.Sic gingenweiterin den
benachbarte»Kirchhof. GicscbrechtSBlick fiel auf denGrab¬
stein Varnhagenvon Enses,und hier war ein liederreicher
Mund seit 1847 verstummt:Felix Mendelssohn... Giese-
brechtstarrtedieBuchstabenan... ein Unbehagen,über das
er sichzuerstkeineRechenschaftablegenkonnte,beschlichihn ...
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ganzunwillkürlichflogenseineGedankenzu AnselmDanieli,
und er erschrakbis ins Innerste...
Herr Grumbkowriß ihn aus seinendunkelnTräumereien.
„Hier hätt' ichwas für Sie!"
Ein schmalerStreifen Erde zwischenzweipompösenErb¬

begräbnissen,hinter derenschmiedeeisernenGittern alte Ber¬
liner Patrizierfamilicnschlummerten.
„Hm!" sagteGicsebrechtnacheinerWeile, „und was würde

dieseStelle kosten?"
„Fünfzig Taler."
„Bißchenteuer?"
„Ach Gott, eöist sadochnur 'ne einmalige Ausgabe!"
„Da habenSie recht."
Sie schrittenzurück.
„Hier mußdochein FräuleinCornekieArendt liegen. Wis¬

senSie vielleichtwo?"
„Ob ichdasweiß? Das ist sa der reinsteWallfahrtsort!"
Sie nähertensichdemAusgang. Grumbkowblieb stehen:

„Hier."
Ei» mit VeilchenundRosenüberschütteterHügel.
„Cornelie — der Rest ist Schweigen."
„Wer schmücktdasGrab sowundervoll?"
„Die Mutter und all dieHundertejungerMädchen..."
AIS HermannGiesebrechtaus demFriedhoftrat, an dessen

Portal er sicheineBlume gekaufthatte, die er ins Knopfloch
steckte,fiel seinBlick durchdieschonstarkentblättertenBäume
desgroßenParks auf dasWaisenhausderFrau Arendt gegen¬
über: ein langgestreckter,zweistöckigerBau, vondessenhöchstem
Gebälkein buntbelaubter,frischerKranz grüßte,der auf das
erst kürzlichstattgefundeneRichtfestschließenließ.
HermannGicsebrechtfuhr mit seinerRosenbergschen,deren

LenkerundAraber sicheinemausgiebigenVormittagsschläfchen
hingegebenhalten, zurück,und ihn überkamein Gefühl der
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Ruhe. Er haltenunseinHausbestellt... Nun konntederda
kommenund zum Abmarschwinken... er würde ihn bereit
finden.
Plötzlichmußteer lächeln. Ein gegebenesVersprechenhatte

er nochnichterfüllt: dasBild, dasLottevonihm habenwollte.
Und daranknüpftensichseltsameGedanken.Daß sieganzge¬
nau wisse,in welcherGefahrer schwebe,und daßsiedeswegen
auf derErfüllung ihrer Bitte bestandenhabe... Daö Testa¬
ment, die Wahl seinesGrabes warenein Kinderspielgegen
daS,was feiner fetztharrte. Aber ein Mann, ein Wort! Er
ließ also dieDroschkevor einemschmalen,engbrüstigenHause
der Friedrichstraßehalten und ging unter starkemHerzklopfen
die dunkle,engeTreppehinauf, die nachaltbewährtemMuster
denPilger von Etagezu Etagehinaufschwindelte:„DaS Ate¬
lier ist eineTreppehöher..." „Bitte sichin diezweiteEtage
zu bemühen—“ „Der HofphotographGraf wohnt in der
dritten Etage..." biö dann endlichderDelinquent vor dem
Henkerstand.Deffen Vorschlägen,durchBrennen der Haare
einenVerschönerungsversuchzu machen,trat Giesebrechtmit
Entrüstungentgegen.Die Hinrichtungwurde vollstreckt.Er
mußtesichan eineSäule lehnen,daö rechteBein vorwärts
stellen,denHut in die linke Seite stemmen;nebenihm stand
ein Schreibtischaus Papiermachs,ein faltenreicherVorhang
wallte irgendwoherab,und denHintergrundbildeteeineideale
Landschaftmit schneebedecktenSpitzen: das Ganzealsovon
herzbezwingendcrNatürlichkeit. Dann zwängteder Unhold,
demer seinLebenanvertrauthatte,seinenKopf in eineMes¬
singrundungund beschworihn flehentlich,dochein zuckersüßes
Gesichtzu machen:„DenkenSie bitte an... an etwasrecht
Liebes!"
Und Hermann Giesebrechtdachtean Lotte Hagedorn...

Ein Blick auf denzurückkehrendenMieter bestätigteMadame
Crüsemannihren rabenschwarzenVerdacht. „Der Olle" hatte
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’nc Blume im Knopfloch,und die hatte er „von det Biest
da draußenuff'm Bellealljanzplatz"gekriegt... „Na warte
man, dir krieg' ichschonnoch!"und zumerste»Male war das
Mittagbrot, dassieHermannGiefebrechtvorsetzte,ganzhunds¬
miserabel!... Denn siehatteer nicht,wie sonst,mit Liebeund
Butter, sondernmit Wut und Eifersuchtzubereitet... und
dieseIngredienzienentbehren,nachvielfachbegründetenEr¬
fahrungen,des Wohlgeschmacksund verursachenunliebsame
Betriebsstörungen...

Äraußcn tobtederKampf weiter; unaufhaltsamdrangdas
deutscheHeer im Triumphzug vor. Jede SiegcSnachricht
wecktein Alt-Berlin den gleichenbrausendenWiderhall, die
gleichetrunkeneBegeisterung. Jedes Opfer wurdeheiß be¬
weint, jederSieg in innigerDemut undjauchzenderDankbar¬
keit gefeiert. Die Schlachtbei Sedanwar geschlagen,Napo-
leon gefangen,das französischeKaiserreichzertrümmert,Toul
genommen,Straßburg undMetz wiederDeutschlandzurückge-
wonnen; Prinz FriedrichKarl marschiertegegendie Loire-
Armee. Aus ArbenaystammtenAnselmDanielis letzteNach¬
richten.
Der Novemberrüttelte, um sichbei denMenschenin rich¬

tigen Respektzu setzen,an denBäumen; er beraubtesieihres
BlätterschmucksundknacktedieZweige;er warf Graupel-und
HagelkörnerundSchneeauf dieErde. UndeinesTageshatte
HermannGiefebrechtseinenalten David Unter den Linden,
wie verabredet,getroffen,und ihr gemeinsamesZiel war das
kleineHaus nebendemSchloß Bellevue. Sie fandenwie
immerLottenüberdenTischgebeugtundganzin ihreLampen¬
schirmevertieft. Diese Tätigkeit, die nur einemZufall zu
dankenwar, hattesichzu einemBeruf entwickelt,und Giesc-
brechtübergabfür die amerikanischenBestellungenLottenjede
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WocheungefährdreißigTaler, mit denensiesorglos»nd un¬
abhängigihren Lebensunterhaltbestreitenkonnte. Sie war
heuterechtratlos. Ihre drei bestenund geübtestenMitarbei-
terinnenhattenihr gekündigt... Alle» war der Weg zuweit
im Winter unddieFahrgelegenheitzuunbequem.Ja! wenn's
im Innern der Stadt wäre!... Aber hier dransien,.wo sich
die Hafen »nd FüchseGutenachtsagten... „nich in die la
main!" ... Sapperlot! daswar ja Wasserauf DavidsMühle.
... Und nun entwarf er Lotteneinenauf demgemeinsame»
Spaziergangmit GiescbrcchtwohlerwogenenPlan: sie sollte
dochzu ihm in dieKönigstrasieziehen;unter diesenUmständen
würdesie ihre bewährtenArbeitskräftenicht verlieren. Und
als sichLotte gegendenVorschlagsträubte,rückteGiesebrecht
mit schwereremGeschützevor: sicsolledochMitleid mit dem
einsamenManne haben, sie solle ihm über die schwere
Zeit der Trennungvon seinemJungen forthelfen, sie habe
dochVerpflichtungenAnselmsVater gegenüber,derja in kurzer
Zeit auchihr Vater seinwürde,und Anselmselbstkönntesie
dochwahrhaftigkeinegrößereFreudemachen.DaS entschied!
UndeinigeTagespäterverließLotteHagedornmit Carlcmänn-
chen»nd seinerPine zum namenlosenSchmerzdes braven
StraubeschenPaaresdieguten,altenLeuteunddiestille,kleine
Einsiedelei,in die sievor geradeeinemJahre sichgeflüchtet
hatte...
Nun war siewiederin demHause,wo siegeborenwar und

ihre Jugendverlebthatte. Nun hatte dasSchicksalsiewie¬
der zurückgeführtin die Räume, in denenihre Neigung zur
Liebewuchs,in denensieseligeStundenverlebt,undausdenen
sieschiedin hoffnungsloserTrauer; nun grüßtensiewiederaus
allen Winkeln liebeErinnerungen,die alten Möbel und Bil¬
derwinktenihr Willkommenzuund schienenihr zuzuraunen:
„Lotte! Du bist langefort gewesen... jetzt bleibehier!"...
Nun blicktesiewiedervon der GlaSgaleriehinunterauf den
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geschäftigenHof mit seinenSpeichernundWerkstätten. Ja!
nun war sie nachdreijährigerIrrfahrt am Ausgangspunkte
ihres jungenLebensangelangtund wußtenicht, was ihr die
Zukunftwohl nochvorbehaltenhätte...
David Danicli verstandvon Häusernund Terrains, von

Grundbüchernund Hypothekensehrviel; die Gabe,eineWoh¬
nung gemütlichzu gestalten,war ihm in höchstbedauerlichem
Maße versagt. Und wennLottetrotzdemallessopraktischund
behaglichvorfand,so war daöausschließlichdas Werk Giese-
brechts,der währendder letztenachtTage in der Danielischen
Wohnung furchtbareMusterung gehaltenund die größerem
„Reinemachen"durchausabholdeKöchin Blümchen,die erst
achlundzwanzigJahre im Hausewar, zu einemnochnichtda¬
gewesenenVerbrauchvon Soda und Seife gezwungenhatte.
Blümchenräsoniertegemeinsammit Florchen,demHausmäd¬
chen,das auchaus Nakcl stammteund ein ebensogroßer
„Schmodder"war, was nur das Zeughaltenwollte, aber sie
putztendieFenster;Blüm- undFlorchenschimpftenin dennicht
ganzverständlichenLautenihresGlaubens,abersieputztendie
Mcffingofcntüren;die beidenDamenzeterten,abersiescheuer¬
ten dieFußböden,sieseiftendieTürenundklopftendieMöbel,
daß ganzeMottenschwärmeaus ihrer jahrelangungestörten
Ruhe aufgeschrecktwurden. An alles hatte Gicscbrcchtge¬
dacht;mit demVerständniseinespraktischenMenschenund
gleichsamderZärtlichkeitdesEhemannes,derseinejungeFrau
in seinHeimführt, hatteer LottensBedürfnissenundGewohn¬
heitenRechnunggetragen.Ja! in demgrößtenund hellsten,
nachdemHofegelegene»Zimmer fand sielangeTischeaufge¬
stellt, auf denensiemit ihren nun wiederversöhntenGehilfin¬
nendieArbeit sofortwiederaufnehmenkonnte.UndHermann
Giesebrcchtbrachteimmer neuevonNeuyorkeinlaufendeAuf¬
träge. DaS ging ja schonin die HundertevonDutzenden...
dasmußja ein Riesengeschäftdadrübenseinund ein sokulan-
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tcö,dasniemalsBeschwerdeführt, undeinsosolides,dasimmer
sofort bezahlt.
LottensLebengestaltetesichfriedlicher,als sie wohl je zu

hoffen nochgewagthatte. Die immer gleichgünstigenNach¬
richten,die Anselmsandte— zuletztaus Dreux und Braune
la Rolande—, dienie versagendeGüte ihrer Mutter, dieganz
i» derStille ihr Leidtrug, dieHerzlichkeitMarie Christianis,
diesichtapfer demLebenentgegenstellte,dieFreundschaftGiese-
brechtöund David DanieliS gabenihr endlichdie Ruhe und
die innereSicherheitzurück,die siesolangeund soschmerzlich
hatte entbehrenmüssen.Ihr Glückssternschienihr endlichzu
leuchten;siewurdeschöner,als sieje gewesen,und einmalhörte
Giescbrecht,als er sieabendsauf ihren Einkäufenbegleitete,
siewiederlachen! Nach langer, langerZeit hörte er wieder
das helle, unschuldsvolle,aus demHerzenströmendeLachen
ihrer sorglosenKinderzeit... Das gab ihm Mut zu einer
Frage:Er wolltemal morgenwiederins Schauspielhausgehen;
der „Sommernachtstraum"würde mit all seinenLieblingen
gegeben... ob sie nicht mitwolle... Sie aber lehnte ab.
Das erstemalwiederwollte sie mit Anselm ins Theater
gehen,und er müssedann natürlichder Dritte im Bunde
sein... Giesebrechtschlendertelangsam durch die helle
Winternacht nach Hause: er fühlte, daß sie nun endlich
gerettetund geheilt sei. Und wie er so einsamdahinschritt,
begannenplötzlichseine Gedankenein krauses,seltsames,
törichtesSpiel mit ihm zu treiben; sie kehrten nochein¬
mal zurückzum „SommernachtStraum"und verweilten bei
Felix Mendelssohn,und urplötzlich,zumGreifen nah, sah er
vor sichden Grabstein,vor demer auf demFriedhof lange
gestandenhatte,aberdie Inschrift trug nichtmehrdenNamen
des großenMusikers, sondern den des noch unbekannten
Künstlers, des jungen Helden, der bei Orleans sichseine
Lorbeerengepflückt.
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,Wic kurzsichtigist dochderMensch,'dachteer sich,während
er mit denHändenauf demRückenlangsamdurchdie stille
Obcrwallstraßeging, >dahabeich nun damalsauf demNach¬
hausewegeungefährauf derselbenStelle Anselmherunterge¬
putztwegenseiner.Ahnungen'und wegenseines.Fatalismus',
undheuteseheichnun selberohnediegeringsteBerechtigungin
tiefsteDunkelheit,wo nur Licht ist, helles,strahlendesLicht!
... Bin ichdennnichtmehrderselbe,der ichvor einemJahr
war?... Hat michmein Leide»so verändertund mich zum
Schwarzsehergemacht?'... Und erregt über seineso grund¬
losenund so melancholischenHirngespinste,denener niemals
wieder die Herrschaft über sich einräumenwürde, schloß
HermannGiescbrechtendlichseineHaustür auf...

Am nächstenMorgen erhielt Lotte von Frau Arendt ei»
paar Zeilen, in denensieum ihren Besuchbat. Als Lottedie
dunkleWendeltreppein der Schcllingstraßchinaufstieg,war
ihr wunderlichzumute. Sie wußtenicht, ob siesichauf die
nächstenMinuten freuenodersichvor ihnenfürchtensollte,ob
ihre Hoffnung,dasRequiemaufgeführtzu sehen,sicherfüllen
würde,oder ob siemit leere»Händenzurückkehrenmüßtezu
ihrer Arbeit..
,,LiebeFrau Lotte," begannFrau Arendt, „seienSie mir

herzlichwillkommen. Vilse hat DanieliS Requiemgeprüft.
Er ist ganzbegeistertvon ... hier ist seinBrief... .von der
Großartigkeitder Erfindung, der Kühnheit dcSAufbaus,dem
Melodicnrcichtumund der liefen Frömmigkeit,die das Ganze
durchweht:ein Meisterwerk!'..
„Ach Gott!" sagteLotte ganz leiseund ganztrunkenvor

Glück.
„Aber... er selbstist an das Konzerthausgebundenund

kannes dort natürlichnichtvor seinemdochein bißchenspieß-
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bürgerlichenPublikumzur Aufführungbringen. Das seheich
auchein... darauskannnichtswerden."
Und LottensHoffnungsanksoschnell,wie sieemporgcblüht

war.
„Aber, liebeFrau Lotte,waSernichtkann,werdeichkönnen."
„Sie?"
„Ich werdeAnselmDanielis Requiemaufführenlasten."
„Sie? Frau Arendt!... Sic?"
„Ich habemit Bilse schonalles besprochen;er wird das

Werk mit seinemOrchesterund demSternschenGesangverein
einstudieren.Ich habealles in seineHändegelegt,undda ist
da«Requiemgut aufgehoben."
„Sie, Frau Arendt!..." wiederholteLotte immer, „Sie

wollenAnselmsTotenmesseaufführen-laste»?... Wo denn?"
„Am nächstenfünfzehntenMärz, demGeburtstagemeiner

Cornelie, wird das Waisenhauseingeweihtwerden... Der
großeSaal faßt vierhundertPersonen. Dort wird das Re¬
quiemdieMenschen,diemeineTochtergeliebthaben,und die
ichan diesemTageum michversammelnwill, rührenund er¬
greifen,und siewerdenan meinKind in Liebeund in Treue
zurückdenken... Eö soll eineFeier werden,die würdig ist ...
meinerCornelie!... Der Krieg ist bald zu Ende... Sie,
Frau Lotte, und der Schöpfer dcö Werkes werdenmeine
Ehrengästesein."
„Und... meinGott!... das... daskann ich... Anselm

schreiben?"
„Ja, verlaffenSie sichganz ans mich!... Sie müssen

natürlichzuBilse gehenundihmdanken."
„Ach,meineliebe,liebeFrau Arendt... ichweißnicht,wie

ich... ach!... liebeFrau ..."
Bleich und zitterndstandLottevor ihr; ihre Lippenbebten,

ihr« Händeflatterte»; siewar nicht fähig, weiter zu sprechen.
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„Ein Mensch,derschonsogroßist in seinerKunst, und der
sogeliebtwird von einersolchenFrau, ist wahrhaftigein Lieb¬
ling der Götter!" Und die Greisin streichelteder schönen,
mutigen,jungenFrau zärtlichdieWangen—
Frau Arendt war wiederallein; siesannvor sichhin. Dann

murmeltesie:
„Aber dieLieblingederGötter werdennichtalt! — ichhab'S

erfahren,"und ihr Blick verlor sichin weite,nie mehrerreich-
bareFerne...

Beaugcney,9. 12. 70.

GnädigsteFrau Arendt!

Lotte hat mir alles geschrieben.Ich dankeIhnen für alle
Güte, dieSie ihr undnun auchmir erwiesenhaben.Ich habe
in denvierundeinhalbMonaten,seitdemichdieHeimatverließ,
Großes und Erhabeneserlebt und habeunvergänglicheund
gewaltigeEindrücke,von denenich wohl mein ganzesLeben
zehrenwerde,cnipfangen.Aber cs kamenwohl auchStunden
tiefer Niedergeschlagenheitund verzehrenderSehnsucht.In
solchemAugenblickempfingichdieNachrichtvon Ihrer Absicht,
mein Erstlingswerkzu fördern, und alle Traurigkeit und alle
Schwermutverschwandenvor so viel Güte und Liebe,die ich
mir verdienenwill in nieversagenderDankbarkeit.Ja, grädigste
Frau, ichwill vonnun an um Ihre Zuneigungwerben,undich
werdeso langeund so unermüdlichklopfen,bis Sic auchmir
Ihr schönesundedlesHerzöffnen,wie Sie meinerLotteEin¬
laß gewährthaben.EndedesnächstenMonats werdeichwohl
wiederzuHausesein,unddannwerdeichmit Lottenzu Ihnen
eilen, um Ihnen mit unserenvereinten,heißenWünschenfür
Ihr LebenunsereninnigstenDank für Ihre Freundschaftzu
Füßenzu legen.

Ihr AnselmDaniel!.
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Ein paarTagespäter— am 12. oder13. Dezember1870
fanddasRichtfestin derBendlerstraßestatt. Trotzderbeinahe
halbjährigen,durchdenHagedornschenKonkursbedingtenPause
undtrotzdemin Alt-Berlin währendderKricgszeitherrschenden
Mangelan Maurern undSteinträgcrnwar eödemBaumeister
dennochgelungen,dieVilla im Rohbaufertigzustellen:ein ein¬
stöckiges,in einemgroßenPark verstecktes,von uralten Gärten
umschlossenesHaus vonmäßigerGröße. Alles, was wohl dem
ursprünglichenBesitzeran geschmacklosenExtravaganzenvor¬
geschwebthabenmochte— an monumentalerZier, an Raum¬
verschwendung,an Ueberladungder Fassade— war von dem
jetzigenEigentümerDavid DanielsgemildertundzurBescheiden¬
heit zurückgeführtworden. Lotte hatte den Bitten Danielis,
der kleinenFeierbeizuwohnen,nichtwiderstehenkönnen,und sie
und Giesebrechtwarenmit David zugegen.Und als die bunt-
bebändertcTannesichhochobenvom klarenWinterhimmelab¬
hobundBaumeisterund Bauführer, Maurer und Steinträger
denüblichenGlückwunschdarbrachten,trat David Danieli vor
undhielt eineRede. Es war dieersteseinesLebens.Ex hatte
siewirklichnichtvorbereitet,undesblieb ihm wahrhaftigkeine
Zeit zu etwaigerEntfaltung oratorischenSchwunges.Denn
dieseRedewar sehrkurz, aber die Einfachheitund Innigkeit
dieserwenigenWorte übteauf alle einetiefe Wirkung aus:
„In diesemHausesollenglücklicheMenschenwohnen!"
Undals er mit LottenundGiesebrechtdurchdenPark zurück¬

ging,sagteer:
„Lotte! Dreh' dichnocheinmalum: dasHausgehörtAnselm

undDir, undi h r b ei de sollt dort glücklichsein!"
„Und ich?" warf HermannGiesebrechtluftig ein. „Ich etwa

nicht?— Ein Hinterstübchenhab' ichmir wohl auchdabeiver¬
dient!"
Ja, HermannGiesebrechtwar heutelustig. Alle schwarzen

Gedankenwaren verflattert. Denn er fühlte sichheutenach
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langerZeit wiederwohl und kräftig, und er mußteheimlich
lächeln,als er an feinekleineWohnungdachte,die er sichfür
fünfzig Taler dort draußendochwohl etwasgar zu frühzeitig
gesicherthatte.
„Gib ihm dochdiePortierstelle,Lotte! Kannstdichdraufver-

laffcn, der wehrt jedemdenEinlaß, der dichin deinemGlück
störenwill."
„Das weiß ich!" erwidertesie und sah ihren Onkel voll

inniger Dankbarkeitan. Und dann, ganzplötzlich,nahm sie
seine»Kopf in beideHändeunddrückteihmeinenherzlichenKuß
auf denMund.
„Na!" schmunzelteHermannGicsebrecht,„d i e Anzahlung

kannmansichschongefallenlassen."

ÄaS Jahr 1870hatt«sichgerundet:diesesschöneundgroße,
diesesunvergeßlicheund ewigeJahr. Und wieder feierteAlt-
Berlin dasWeihnachtsfest,aberin gehobenerer,seligererStim¬
mungals je. Wiederhatten sichdieweitenPlätzein duftige
Tannenwäldergewandelt,wiederkeuchte»diedampfendenPferde
durchdenglitzernden,blendendenSchnee,wiederdurcheiltendie
MenschendieStraßen. Undwiedergriffen dieKindernachden
weißenFlocken,diedaherunterwirbeltenundDächerundBrun¬
nen, Denkmälerund Bäume, Brückenund Tore in Watte
packten,und wiederstautesichJung-Berlin vor denSchau¬
fensternder Spiclwarenhandlungen,in denendie Bleisoldaten
gar grausigeSchlachtenschlugen.Und wiederlag über der
ganzenStadt jener wundervolle,nur dem WeihnachtSfest«
eigene,unerklärlicheZauber,diesestief eingewurzelteBegehren,
Freudezu spenden,dieserköstlicheReiz der Erwartungenund
Wünsche,der Heimlichkeitenund Ueberraschungcn.
AuchHermannGiesebrechthatte sichseineFestfreudenicht

nehmenlassenwollen. Er, dersichalö „guter Onkel" selbstein
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bißchendrollig vorkam,hattewie im vorigenJahr LotteHage¬
dornmit demKronprinzenChristianundseinerObcrzcremonien-
meistcrineingeladen,unddiesesMal hatteauchDavid Danicli
sein Erscheinenzugesagt,nachdemihm Giesebrechtdie Ver¬
meidungjedesin andersgläubigeGebieteabschweifendenkuli¬
narischenExzeffe»feierlich,eidlichund ehrenwörtlichzugesagt
hatte. Aberals erfinderischerKopf undimmernachneuenEffek¬
ten ausspähenderRegisseurhatteGiesebrechtdas Festprogramm
diesesMal wesentlicherweitert. Der Karpfen-undPoularden¬
orgie — diesenParadestückendesCrüscmannschcnRepertoires
— sollteein BesuchdesWeihnachtsmarktesvorangehen,und
die Expeditionin diesesWunderlandsollteMarie Christiani
mit ihrer Kleinwaremitmachen.Lottehattesofortzugesagt.Sie
war heutein soglücklicherStimmung. Anselmhatte ihr aus
demFelde einen Weihnachtsgrußgeschickt,der seinebaldige
Rückkehrin sichereAussichtstellteundder baldigenZurückkunft
undihrer endlichenVereinigungentgegenjubelte,undderKapell¬
meisterBilse hatteihr heutemorgengesagt,daßer dasRequiem
bestimmtam fünfzehntenMärz im FcstsaaldesArendtschen
Waisenhausesdirigierenwerde,und daß er sichherzlichfreue,
denSchöpferdesWerkes, auf den einmal die Welt blicken
würde,dannbegrüßenzukönnen.
Vor denkleinenLäden,diesichzwischendemOpernhanseund

dem Prinzessinncn-PalaiSerstreckten,und in denenin uncr-
forschlichcrZusammenstellungKorallenschmuckund Apfelsinen,
Muscheln und kolorierte Bilder der höchstenHerrschaften,
Buchebaumetageren,GoldfischeundBillette zumViktoriatheater
verkauftwurden,trafen sich,als cShalb vier Uhr vomDom
schlug,dieDynastienHagedorn,ChristianiundderkühneUnter¬
nehmerdieserExkursion,Herr HermannGiesebrecht.Und nun
zogdie KarawaneloS. Der genialeStratege dirigierte feine
Truppe», deren jugendlicheMitglieder Borüdorfer Acpfeln
glichen,über die Schloßbrücke,unter der die mit Eisschollen
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bedeckteSpree dahintrieb,undstürztesichdannmit denSeinen
todesmutigins Kampfgewühl.MuseumundDom verschwamme»
in grauemundmilchigemDunst, und zuFüßendesin de»röt¬
liche» Winternebel aufsteigende»Schlöffe« breitete sich die
Budenstadtaus, das Ziel der Sehnsucht,mit ihren Wundern
undZaubereien,ihrenHexereienundFeenkünsten:dieseluftige,
wahrhaftig nicht für die Ewigkeit gebauteStadt mit ihren
StraßenundGaffen,ihrenUcberraschungcnundAbwechslungen,
ihremGetöseundGeschnatter,ihremGeschreiundhellenKinder¬
lachen, ihrem Gedrängeund „Geschubse",mit ihrer von
Schmalzgcrüchenund TannendufterfülltenLuft. Und graues
Altertum,Mittelalter undneueZeit, diePine, HermannGicse-
brecht,Marie Christianiund LotteHagedorn,dachten,während
sie die Schloßfreiheitdurchwanderten,zurückan die seligen
Stunden, die ihnen in der längstund lange entschwundenen
Jugendzeitder Alt-Berliner Weihnachtsmarktbescherte,diese
reine,unschuldige,trotzaller LcbcnSstürmeunvergeßlicheFreude,
dieihremNachwuchszubereitensieheutegekommenwaren. Ja!
daswar damals,als diePine NeumannnochPinchenStraube
hieß und als Dreikäsehochselberin einer Bude stand, um
Vatern und Muttern, die einen schwunghaftenHandel mit
Pfefferkuchenbetrieben,zurHandzugehen;ja! daswar damals,
als HermannGiescbrechtnochsehrkurzeHosentrug undsichder
gestrengeVater, der königlicheHofbutterlicferantEmil Anton
Gicsebrechtpersönlichzu einer Züchtigungherabließ,weil es
feine»kleinenHermannsoniederträchtigan denGebeinenfror;
damals,als Marie, ein Backfischmit blondemZopf, wie alle
PensionsdamendesbissigenFräulein Wulckowauf Komniando
„Augen rechts!"blickenmußte,wennlinks ein fabelhaftschöner
Leutnantvorübcrtänzelte;ja, damalswar'S, altzAnselmvon
seinemTaschengeldeLottenein wunderbaresrosaPfefferkuchen¬
herzgabund als sieihm ihr eigenesdafür schenkte...ja, da¬
mals!... Und geradewie einstdie drängende,sichschiebende



Menge,alt undjung,armundreich;wiedunnemalsdieBraun-
schweigerundNürnbergerPfefferküchlcr,diehinter denBergen
von Pflastersteinenund Mehlweißchen,hinter vergoldeten
Aepfeln und großenSäckenvoller Nüsseverschwanden;die
Spielwarenbuden,in den?»großeFestungenmit Zugbrücken
undWällen zu sehenwaren;Mühlen mit sichwirklichdrehen¬
denFlügeln und Wasseraus Silberpapier, Eisenbahnenmit
Wagen, die durchTunnels und über Brückenauf richtigen
Schienenliefen,und diesePuppen! Da war «ine— weiß es
Gott — im Brautkleid mit Myrtenkranzund Schleier,mit
einemKopf aus Porzellanund ohnejedenBräutigam! Und
wie damals: die Oelfunzeln,die furchtbarrochen,die Pfann¬
kuchen,die furchtbarstanken,und diedicke»Weiber,die furcht¬
bar schimpften,Trompetengeschmetterund Trommelwirbel,
Knarren,Mähschäfchcn,Brummer undWaldteufel... Carle¬
männchenjauchzte,undMariens Kinder jubelten,undalle drei
verschlangenbeunruhigendgroßePortionenPfefferkuchen,und
nochgrößerePortionenverschlangensiemit denAugen. Und
endlichwie damalsdieSiechbahnund diealten,vonWind und
Wetter schiefgezogenen,schmalenHäuserzwischenderBrüder¬
undderBreiten Straße mit ihrenhohenSchindeldächern,diein
denWintcrhimmcl stießen,und hinter derenkleinenFenstern
eshell und fröhlichwurdevom KcrzcnfcheinderTannenbäume.
Durch den rötlich-dampfendenNebel tönten die Glockender
Nikolaikirchefeierlichherüber,die von der Parochial-und der
Petrikircheantworteten:„Friede auf Erden!" Unter denvielen
Tausenden,diedenfrommenKlängenlauschten,ersehntediese»
Friedenwohl niemandsehnlicherals Lotte Hagedorn,diesen
Frieden,derihr dieendlicheErfüllung ihresLcbenSwunfcheS,der
ihr dasGlückbringensollte... Die GicsebrechtscheExpedition
zoglangsamweiter: „Echte Brilljanten... det Feinste,wo et
jibt... hat Ihre Majestätooch»ichnoblichter... Heit« jratiS,
morjenumsonst!"... „Fräuleinken... paarHosendrägersor'n
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Schatz?... Dauerhaft... hält, wennoochnischtwird aus de
Heirat..." „Fleckwaffer!Fleckwaffer!Nochnie dajewesen...
der Fleckis wech,detLochiS da!"... „Korsett mit Musik-
be/lcitung... wenn jrade de Wachparadeuffzieht"... Aber
waSwollt«dasallessagengegendenHerrn da drüben,dermit
so bierfreudigerStimme seineWare anpries,daßselbstLotte
undMarie mit ihrenKindernvor seinerBude still hielten.
„Wer ist derjreeßteAutomat«?... Det, meineHerrschaften,

is detPollzeipersidium,wo ickSie hier zeije... paffenSe uff:
wen»Se obeneenFensterinschmcißen,kommtunten'n Schutz¬
mannraus!"
Gicscbrcchtwar einigeSchritte vorausgegangenund blieb,

weil er ein bißchenschweratmete,einenAugenblickstehen,als
er plötzlichim Gewühl seinenSchwagerentdeckte.Der Herr
KommissionSrat,elegantwie immer,führte einesehrfreundlich
gebaute,sehr jungeDame, die einenwundervollenPelz und
haselnußgroßeBrillantohrringetrug.
,,'n Abend, Herr Kommissionsrat!"begrüßteGiesebrecht

in einerniederträchtigenAnwandlungseinenteurenVerwandten.
Der aberheuchelteder Situation angcmcffeueSchwerhörig¬

keit und Kurzsichtigkeitundverschwand,da er vonweitemseine
Töchtererblickte,im Nebel. Giesebrechterwähntekein Wort
von diesemZusammentreffen.Es war auchgar nicht nötig.
Lottehatteihren Vater gesehen.
Und endlichhießes Abschiednehmenvon all denHerrlich¬

keiten;Pine trollte mit ihrem Schutzbefohlenenin die König¬
straße,Marie Christianiverkrümeltesichmit ihren Görennach
demLuisenplatz,undhier wiedort erschienin derheiligenNacht
KnechtRuprechtund wiegtedie kleinenHerrschaftenin süße
Träume,in deneneinPfefferkuchenin derGrößedesBranden¬
burgerTors, eineFestungmit Trommelwirbelund Trompeten¬
schlagund eine Puppe eineRolle spielte,die in ihrem nach
FleckwafferriechendenBrautkleide«ingroßesLochhatte.
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David Daniel! warteteschonim Eckhauseam Gendarmen¬
markt, und wenner auchin bezugauf seineAtzungaus alter
Gewohnheit,undauchum sei»Blümchennichtzukränken,noch
an denSatzungenseinerVäter festhielt... dasWcihnachtSfest
hielt er für einesehrverständigeEinrichtung,weil eSihm Gele¬
genheitgab, die er lieb hatte, zu erfreuen.Und soschenkteer
LottenBroscheundOhrringe,mit denener seineFra» zurHoch¬
zeit geschmückthatte,und dieseunscheinbarenwinzigenKleinig¬
keitenbereitetenLotteHagedorneineviel größereFreudeals
astedi«sinnlosenKostbarkeiten,die sieeinstbesessen;einetiefe
und innigeFreude,weil sieein Andenkenwarenan dieschöne,
stille,blaffeFrau, dieMutter vonAnselmDanieli.

Uns»wiederSilvesternacht.UndwiederkündetendieGlocken
von allenTürmenAlt-BerlinS, daßein Jahr in dieEwigkeit
versank,und wiederjauchztendieMenschen„Prosit Neujahr!"
und wünschteneinanderGutes und sichnur das Best«. Und
steuertenhinaus in die verschleierteZukunft mit tausend
Wünsche»,Hoffnungenund Erwartungen. Und keinerwußte,
waSihm dasneueJahr mit seinenGeheimnissenundDunkel¬
heiten,seinenRätselnundWirrungenbringenwürde...
Auch Lotte Hagedornund HermannGiesebrechtwünschten

sichGlück.
„LieberOnkelHermann! Alles, was eSLiebesundSchöne«

auf der weitenWelt gibt... daswünscheich dir aus tiefstem
Herzen!"
„Mein Kind... meinliebesKind!... werdeglücklich!"Sie

sahensichlangein dieAugen. Und auchsieahntennicht,was
ihnendie Zukunft gewährenund versagenwürde,diesesJahr
1871, da«vor ihnen lag wie ein verschlossenesBuch, dessen
Siegel sienicht lösenund in dessenBlättern sie nicht lesen
konnten...
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2bährend sichin denJanuartagenüberBerlin einwolken¬
loserHimmelspannund ein milderWind in mancherStunde
den nochfernenFrühling ahnenließ, tobte draußenauf den
SchlachtfeldernderSturm fort, dereinenThronweggefegt,ein
Kaiserreichzertrümmertund ein tapferesHeer besiegthatte,
dieserbrausendeOrkan, der mit ungestümerGewalt alles ver¬
nichtete,was sichihm auf feinemTriumphzngenochentgegen-
stellte. Voll Staunen und EntsetzenundBewunderungsahdie
Menschheitauf diesesVölkcrringen, auf diesenungeheuren
Kampf, in demein Weltreichzerbrachund ein Weltreichent¬
stand,auf diesegewaltigeFcucrebrunst,in der viele Taufende
denHeldentodfanden,vieleTausendeheißbeweinteOpfer auf
demFeldederEhre starben,vieleTausendeMütter undFrauen,
SchwesternundBräute um Unersetzlichestrauerten
Die letzteNachrichthatte LottenamWeihnachtsmorgenvon

Anselmerhalten.Von diesemTagean hörtenseineBriefe auf.
Ee duldetesienichtmehrbeiderArbeit, trotzdemihr Giescbrccht
regelmäßigdie amerikanischenBestellungenüberbrachteund ihr
dieschönenrundenSummen,die sieunabhängigmachten,aus¬
händigte.Stunde um Stunde bangtesiedemBriefträger ent¬
gegen;siestandauf der altenTreppeund beugtesichüberdas
Geländerund lauschte,ob sieseinenSchritt nichthören,und
spähte,obsiedenrotenStreifen seinerMützenichtsehenkönnte.
Wenner wiedermit leerenHändenkam,vertröstetesiesichauf
morgenund hoffte, sichmit doppeltangestrengterArbeit zube¬
täuben.UndwennwiedereinTag vergangenohneLebenszeichen
von ihm, und wennimmer dunklereGedankensieumdrängten
und verwirrten und immer düsterereAhnungensie unter¬
jochenwollten,dannbeschwichtigtesiesichdochimmer wiederin
der Erinnerungan dieZeit, die siczuBeginn desKrieges in
Bellevueerlebt,als sieauchohneNachrichtenblieb,bis siedann
endlichdochaus all derPein befreitwurde. David Danieli, der
ihr stummbei Tischgegenübersaßund vor sichhinbrütete,ließ
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sievon ihremGram nichtsmerken.In immerheitererUnbe¬
fangenheitplaudertesicmit ihm überDinge, für die sic fein
Interessevoraussetzte,über die Fertigstellungder Villa in der
Bcndlerstraßeund über das ArendtfcheWaisenhaus. Der
DonnerderSchlachtenvon LeManS undan der Lisainehallte
herüber,dieErneuerungdesdeutschenKaisertumsin Versailles
versetzteAlt-Berlin in einenFreudentaumel... von Anselm
kamkeineNachrichtmehr. UndwennLottensUnruhezur fieber¬
haften,nervenpeitschendcnAngst wurdeund die zur Verzweif¬
lung, zur Hoffnungslosigkeitwuchs,danneilte siezuHermann
Gicsebrecht,um sichbei ihm auszuweinen.Wenn sie ihn dann
»achStundenverließ,in deneneöihmgelungenwar, siezu ver¬
trösten,sieüberalle Besorgnissehinwegzutäuschenund siemit
allerhandSchcingründenhinzuhalten,dannstander nochlange
amFenster... Immer dringlicher,immerangstvollerhörteer
dann die Fragewieder,die ihm damalsam Abendseinalter
David entgcgengeschrienhatte: „Was dann?"... Und immer
wieder,immernähersaher — er konntesichwehren,sovieler
wollte— dieRabenvondenSchlachtfeldernherüberfliegenund
in ihrer schwarze»Livreedas Hans in der Königstraßeum¬
flattern ...
Der Januar glitt hinüberin denFebruar; der Krieg war

fastbeendigt,dieFriedensverhandlungenhattenbegonnen.Von
AnselmkamkeineNachrichtmehr... SechsWochenwaren
nun vergangen,sechsWochenvoll Hangenund Bangen... er
schwieg.Und immertiefersankLottensMut, undimmerweiter
sahsieihr LcbcnSschiff,dassienun endlichbaldin einemsicheren
Hafenglaubte,hinaustreibenauf dasunermeßlicheMeer und
saheSzerschellt,zertrümmert,als WrackdemSpiel derWellen
preisgegeben.Es kamenAugenblickedesAlleinseins,in denen
siealles, was ihr das Lebenteuermachte,die Liebezu ihrem
Jungen, zu ihrer Mutter und Schwester,die Freundschaftzu
David Danieli und HermannGicsebrecht,die Selbstachtung
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fortwerfenwollte,um,desKampfesmüde,endlichRuhezu fin¬
den... JedenMorgen standsievor der Kriegsakademieund
starrteauf diedort angebrachtenVerlustlisten,und ihre Augen
irrten überalle diefremdenNamenundsuchtennachdemeinen,
derihr ganzesGlück,ihr Lebenin sichschloß.Undsieatmeteauf,
wennsieihn nichtfand. Sie gingmit HermannGiescbrechtzu
allenStellen, dieihr AuskunfthättenerteilenkönnenüberAn¬
selmsVerbleib, ob er vielleichtverwundetin einemLazarett
läge,ob er gefangenfei... ob er gefallenwäre?... All diese
bange»Fragenbliebenunbeantwortet.
„Gewißheitmuß ichhaben,"sagtesieansdemNachhauseweg

zuGicsebrecht,
„Wie wolltestdu dir diewohl verschaffen?"
„Ich fahrehin."
„Aber, Lotte! Wie stellstdu dir denndasvor? Du komnist

ja niemalsin dasOperationsgebiet!"
„Ich wcrd'sversuchen,soweitals irgendmöglichzukomme»."
„Dann werdeichdichbegleiten."
„Nein, Onkel! Du nicht!... Der strengeWinter... di«

Anstrengungen...," undsiestockte,umnichtmehrzusagen.
„Ich fühle michwohlerals je..."
„Nein! nein! Du nicht!"
„Aber, Kind, dukannstdochdiesesWagnisnichtalleinunter¬

nehmen!"
„Onkel David wird michbegleiten."
GiesebrcchtkannteihreWillenskraft.Er widersprachihr nicht

mehr. Er war auchvon der Nutzlosigkeitihrer Bemühungen
überzeugt.
Noch am selbenTageging Lotte zu einemHauptmannim

Generalstab,einemvornehmen,liebenswürdigenManne, dem
siefrüher oft in Gesellschaftenbegegnetwar, undtrug ihm ihre
Bitte vor.



„Meine gnädigeFrau! Was Sie da verlangen,könnenwir
Ihnen unmöglichgewähren. Passierscheine,die Ihnen den
Durchlaßgewährenwürden,werdenunter keinen,wie immer
geartetenVerhältnissenan Privatpersonenausgegeben.Das
Generalkommandoist darin unerbittlichundmußes sein. Sie
würdenim bestenFalle vielleichtbis Straßburg kommen,und
dannwäreIhnen dieWelt mit Brettern verrammelt.Sie teilen
dasLosmit tausendFrauen. Was wir nichterfahrenkonnten,
würdenSic ebensowenigerfahren:Ob Herr Daniel! in einem
französischenLazarettverwundetliegt, ob er gefangengenommen
und gar nicht imstandeist, Nachrichtzu geben,ob er... Sic
sindeinemutigeFrau undmüssenauf die traurigeMöglichkeit
gefaßtsein... schonlängstgefallenist und in feindlicherErde
ruht... für uns gilt er vorläufigals ,vermißt'."
Lotte Hagedornstandvor ihm, und die schöne,verzweifelte

jungeFrau tat ihm von Herzenleid.
„Was," sagtesieleisemit niedergeschlagenenAugenin tiefer

Verzweiflung,„was soll ichdennnur tun?"
„Abwarten,gnädigeFrau, sichbescheidenund... vertrauen!"
Als sicdieTür hintersichgeschlossenhatte,stander nocheinen

Augenblicksinnendda:Wie er dieserFra» im strahlendenGlanz
ihres Reichtums,vor demsichso viele beugten,begegnetwar,
und wie er siejetztwiedergesehen,bettelarmund verlassen...
Und kehrtedannzurückzur Arbeit, zur Pflicht.
Für HerniannGiesebrechtstandfest,daßAnselmDaniel! nie

mehreineNachrichtgebenkönne,daßer längstgefallenseiunb
irgendwoin Frankreichin einemMassengrab«auf weitemFelde
eingescharrtläge. Namenlos... rühmlos... einermehrunter
all denTausenden... dieserschöne,liebe,jungeMensch,dererst
hinauSgespähthatteins Leben,der von diesemLebennochalles
erwartete:dieAnerkennungderWelt und dasGlückin seinem
Heim... Das alleswar nunvernichtet... hatteein roherund
barbarischerZufall kurz und klein geschlagen... Und alles
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Hadernmit demSchicksalnütztenichts... Nur nichtmehrin
die Vergangenheitblicken,nur vorwärts sehen... nur darauf
bedachtsein,Lotte»eineZukunft zu gewinnen... Er wußte
wohl, daßseinalter FreundDavid für siesorgenwürde... mit
vollenHänden— Aber er kanntesiezugenauundwußte,daß
sie,die ja dochnun nichtDavid DanieliSTochterhattewerden
können,es als ein Geschenkauffaffenund zurückweisenwürde.
Deswegenänderteer seinenletztenWillen und setzteLotteHage¬
dorn als seineUnivcrsalerbinein. Von ihm mußte siecSja
annehmen,i hm brauchtesieja dannnichtmehrzudanken!_
Marie Christian!mußsichdurchkämpfenundwird eSauch.Die
Staatspension,diesie,solangesielebte,erhaltenmuß,reichtzur
allerdingsbescheidenstenBestreitungdesHaushaltesaus. Und
seineSchwester,dieguteMinna Schlegel,dieja glücklicherweise
nichtin Gütergemeinschaftmit ihremMannelebt,wird ihr schon
beispringen.
Als GiesebrechtvonDoktor vonMeisenbachzurückkehrteund

sich'Sim Schlafzimmerbequemmachenwollte, sagteihm Frau
Crüsemann,daß in der Wohnstubeein Herr warte, der sich
durchausnichthatteabweisenlassenwollen,und als Giesebrecht
die Tür kopfschüttelndöffnete,saher zu seinemnichtgeringen
ErstaunenseinenSchwager,denHerrn KommiffionSrat,ele¬
gant,geschniegeltundgedrechseltvor sichstehen,undall derauf¬
gespeicherteGrimm, der tiefe Haß, dener gegendiesenalten
Taugenichtshegte,wallte in diesemAugenblickin ihm auf.
„WaS willst du vonmir?"
„Ich wolltemichmal nachdeinemBefindenerkundigen."
„Was willst du von mir?... OhneUmschweife!"
„DaS... nundasläßt sichnichtsoin zweiWortensagen..."
„So sag'6in vier!"
Er bot ihm nichteinmaleinenStuhl an.
„Ich habeviel Geld verloren."
„Wodurch?"
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„Durch Spekulationen."
„Bei BeckerundKönig?"
„Ja... Du mußtmir helfen."
„Ich? - - - Ich wüßtewahrhaftignicht,unterwelchemRechts«

titel dumeineHilfe beanspruchst?"
„Als meinalter Freund."
„Wir sindnie Freundegewesen."
„Als Mann deinerSchwester."
„Die dumalträtiert undkaputtgemachthast,wiedeineLotte."
„Hermann! Du mußt mir helfen!"
„Und wennich'Snichttue?"
„Dann ist'Saus!"
„Dann ist'S ebenaus!"
Giefebrcchthatte überhört, daß cS mehrereMale klopfte.

David Danicli trat ein. Er wollte sichzurückziehen,als er
seinenfrüherenAffociösah.
„Bleib nur hier, David, du sollstdasauchmit anhören!"
SchlegelwischtesichdenSchweißvon derStirn mit seinem

batistenenTaschentuch,demein unangenehmaufdringlichesPar¬
füm entströmte.Er fühlte, daßer hier nichtszuhoffenhatte,
undsichweiterzu demütigenundnochgar vor diesemMenschen,
diesemDavid Danieli, verspürte er kein Verlangen. Mit
schnellenSchrittenwendeteer sich.Gicsebrcchtvertrat ihm den
Weg und verschloßdie Tür.
„Die Beruhigung habeich wenigstens,daßMinnas Ver¬

mögengerettetist!"
„-Nein!"
GiesebrechtpackteseinenSchwageram Rockund schrieent¬

setzt:
„Nein?"
„Es ist alles verloren!"
„Der da hat's dir vor Jahren prophezeit,ichhab'ödamals,

als ich von drübenzurückkam,vorausgesehenund hab's dir
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gesagt,welchesEndedu nehmenwürdest!... DaS Ende ist da!
... Und da es wohl das lebtemalim Lebenseinwird, daß
wir miteinandersprechen,will ich dir nochmeineMeinung
gründlichsagen..."
Er bebteamganzenKörper, seineHändeflatterte»,seinGe¬

sichtwaraschgraugeworden,understießdieWortetonloshervor:
„Gegendichhastdugehandeltwie einEsel,gegendeineFrau

unddeineKinderhastdugehandeltwie einVerbrecher!... Wir
habennichtsmehrmiteinanderzuschaffen.. .undnunvorwärts!"
Schlegelwarf die Tür hinter sichins Schloß. Gicfebrecht

standin derMitte desZimmers. Ihn packteeinzäherSchwin¬
del. David Daniel, hielt ihn. Undwährender ihn langsamzum
Sofa führte,griff HermannGiesebrechtmit beidenHändenzum
Herzenundstöhnteleise:
„Ich dankedir, David ... Sage Lottennichts!... Beinahe

hättemichdieserMenschgetötet!"...

(Er hattesichschnellwiedererholt undging öfters zu seiner
Schwester.Er traf sieamFenster,Wäscheausbessernd,wie er
siebei seinerRückkehrdamalsgetroffenhatte; nur ein bißchen
schmalerwar dasGesichtgeworden,verhärmter,blasser. Sie
sprachvonMarie Christian,,diesichtapfer und energischhielt,
von Lotten,die nunweiterin dasdunkleNichts starrenmüßte,
vonAnselm,de»sieimmerliebgehabtunddensienun auchver¬
lorenhatte;von ihremManne sprachsienicht. Und ihrenAn¬
deutungen,daßsieihre Zinsendochsetztsehreinteilenmüßte,da
siedochnun für beideTöchterzusorgenhabenwerde,entnahm
Giesebrecht,daßsievonderganze»Größed«Sihr drohendenUn¬
glücksund von dem nahendenZusammenbruchnichts ahnte.
Dann ging er auchöfters zu seinemDavid und beriet in dem
alten Kontor in der Königstraßemit dem, wie seinearme
Schwesterwohl vor deräußerstenNot zuschützenwär«,undob
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ei nichtmöglich,nochetwasaus demRuin für siczu retten.
David Danicli versprachihm, mit Beckerund König in Ver¬
handlungzutreten,obwohler beiderbekannte»Gcfühlsseligkeit
dieserHerren von der NutzlosigkeitseinerBemühungenüber-
zeugtwar. Undschließlich,meinteGiesebrecht,wärecSwohldas
richtigste,wennseineSchwestersichvon ihremManne trennen
würde, um mit Marie Christiani zusammenin einemHaus¬
standihre Tagezu beschließe».
So war derMärz gekommenmit SchneeundSonnenschein,

mit Frost- und Tauwcttcr, mit grämlichemund wolkenlosem
Himmel. Die deutschenTruppenwarenin Paris eingezogenund
hattendiefranzösischeHauptstadtzweiTagelaugbesetztgehalten,
die FricdcnSbedingunge»warenvon der Nationalversammlung
angenommenworden. Alle Nachforschungen,die David Da¬
niels,HermannGiesebrechtund Lotte nachAnselmSVerbleib
anstellten,waren erfolglosgeblieben.Es führte nicht einmal
eineSpur zuseinemGrabe...
Am vierzehntenMärz kam Lotte wie immer am Dienstag

nachmittagzu Giesebrecht,um ihm die letzteamerikanischeBe¬
stellungzuübergeben.Er hattesiemehrereTagenichtgesehen,
under erschraküberdiemarmorneBläffe ihresGesichtes,über
dieTonlosigkeitihrer sotiefen,wohlklingendenStimme, überdie
Glanzlosigkeitihrer so wundervollen,unergründlichenAugen.
Nachdemdaszwischenihnen nun schonseitanderthalbJahren
bestehendeGeschäftderAblieferungundBezahlungerledigtwar,
sagteLotte:
„LieberOnkelHermann! Ich wollte dich fragen, ob du

morgenvormittagum zehnUhr derEinweihungdesArendtschen
Waisenhausesbeiwohne»willst?" Und leiserfügte siehinzu:
„AnselmsRequiemwird ausgeführtwerden."
Er sagtenatürlichja, und sieverabredeten,sichim Festsaalc

a» derEckederdritten Reihezu treffen. Sic würdejedenfalls
früher dort seinund ihm denPlatz reservieren.
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Giesebrechtschloßdm altenSekretärauf:
„Hie» Lotte,hastdumeinBild! Du hast'sverlangt,ichhabe

gehorcht,nun siehzu, wie du mit demScheusalfertig wirst!"
Sic betrachtetediePhotographie,und ein liebesLächelnflog

wie ein Sonnenstrahlüber ihr bleichesGesicht.
„Wart' nocheinenAugenblick;ichwill dir nochetwasauf die

Rückseiteschreiben_"
Dann gaber ihr dasBild zurück,und sielaö:

„Dulde! geduldedich fei»!
Ueber ein Slündlein
Ist deineKammer voll Sonne!

14. März 1871. Dein
HermannGiesebrecht."

Sie ging langsambis zur Tür und drehte sich noch
einmalum:
„Lieber OnkelHermann... ich dankedir!_Mein Gott!

wie könnteichdennnochleben,wennichdichnichthätte!..."
„Ich werdenochlangebeidir bleiben,Lotte!" erwiderteHer¬

mannGiesebrecht,under versuchte,seinenWorten einenhumo¬
ristischenKlang zugeben. „Der daobenhat michnichtlieb...
der läßt michhundertJahre werden..."
Es dämmerteschonstarkim Zimmer,und siekonnt«seinGe¬

sichtnichtmehrerkennen;siesahnur, wie er sichplötzlichum¬
wendeteundans Fensterging.
„Einundfünfzigbin ich... na, Lotte, da habenwir ja noch'ne hübscheStreckemiteinanderzumarschieren... Lauf, Kind,

lauf! Damit meinDavid nichtmit seinerAbendsuppczuwarten
braucht!"
„Gute Nacht, Onkel Hermann!"
„Gute Nacht,Lotte!"
„Auf Wiedersehenmorgen!"
„Auf Wiedersehen!"
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^ie Menschensahenauf denKalender,obsiesichdennnicht
irrten, ob man dennwirklich erst den fünfzehntenMärz und
nichtschondenfünfzehntenJuni schrieb«,ob

"sienichtam Ende
gar ein Vierteljahr ihres kostbarenLebensverschlafenhätten:
so sommerlichheißwar der Tag. OhnejedenUebcrganghatte
sichderWandelüberNachtvollzogen.Dem Sommerwarnicht,
wie es dochnun einmalin derWcltordnungseit längererZeit
üblich,der Frühling vorangceilt:dieseköstlichsteZeit mit ihrem
Erwachen,Werdenund Blühen, mit ihremSprießen,Keinien
und Schwellen,ihrem keuschenReiz und beglückendenZauber.
Aus langemWinterschlafwar alles erwacht: in Baum und
Busch,in GebüschundGras regtesich'sundstrebtederSonne
zu, die auchdie Menschenaus dunkel»und dumpfenHäusern
herausgelocktund die ganzeStadt in goldenesLicht getaucht
hatte: ein FeiertagderNatur, an demsichjederdesGlücks,zu
leben,bewußtwird, an demauchderTraurigstewiederzuhoffen
wagt. Die Damenkonntennicht früh genugihre blumenreichen
StrohschutennndBaregekleider,ihre KantentücherundSonnen¬
knickerspazierenführen,und auf denBänkenUnterdenLinden
sonntensichdieältestenHerrennebendenjüngstenKindermädchen.
Selbst auf LotteHagedornübtedieSonne ihre Zauberkunst.

Als sie in der Morgenfrühevon der KönigstraßedurchAlt-
Berlin ging,als ihr daöstrahlendeundleuchtendeLichtdurchall
dasGewinkelundHäusergeschachteldenWegnachderentfernten
Bclle-Alliance-Straßcwies,als siesichumsahundnur in fröh¬
liche,sorgenbefreitcGesichterblickte,da blühteauchin ihr ein
zarterSchimmervonHoffnungauf, dieHoffnung,daßer, den
sieliebt und dessenWerk siejetzterhebenwird, aus Not und
Gefahr,aus Kampf undSieg endlichdochzu ihr zurückkehren
und daßsichnochalles zumGutenwendenwürde... Ja! so
dachteLotteHagedorn...
GegenüberdemgroßenKirchhof,durchdi«Straße getrennt,

schrittLottedurcheinelangeBaumallee,zuderenbeidenSeiten
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sichgroßeRasenflächenausdehnten,zu demWaisenhause,da»
heuteeingeweihtwerdensollte:ein langgestreckterBan, dertrotz
derregelmäßigenVerhältnisseundtrotzderlangenFcnstcrrcihen
nichtsKaserncnhafteSan sichhatt«: einfachund ersichtlichvor
allemzweckdienlichgehalten.Herr Doktor Schlöffing,der sich
als derArzt desHausesvorstellte,übernahmgerndieFührung,
und Lottesahin alle dies«hellen,lichten,freundlichenRäume,
in dieSchul- und Speise-,die Schlaf-, Turn- und Spielsäle,
in denenfür dasleiblicheWohl unddiegeistigeEntwicklungder
Kinder mit weit ausschauendemVorbedachtSorge getragen
war. Daran reihten sichdie VerwaltungSzimmcr,die Woh¬
nungenderAerzte,Apotheker,Lehrerinnen,Gärtner undHand¬
werker,und durchdie großenFensterder im Souterrain ge-
lcgcnenKüchenund VorratskammernblickteLotte hinaus in
denweitenPark, in demsichdieKinder tummelnundsichihrer
Jugend freuensollten;einekleineWelt, geschaffenvon einer
Menschenfreundin,derenganzerSinn nach schwerstemLeid
daraufgerichtetwar, wohlzutunundzu beglücken.
Der große,in schönenarchitektonischenVerhältnissengebaute

Saal, in demdasAnselmDanielischeRequiemattfgeführtwer¬
densollte,war bereitsganzgefüllt. Lottenahman derEckeder
dritten ReiheihrenreserviertenPlatz ein.HermannGiesebrecht
war nochnichtda. Auf derGaleriesaßendieWaisenmit ihren
LehrernundLehrerinnen,unduntenhattensichauf derStifterin
Einladungalle die vielen eingefunden,die ihre unglückliche
Tochtergekannt,verehrtund geliebthatten. Doktor Schlöffing
erklärteLottenleisedie Persönlichkeiten;in der zweite»Reihe
vor ihr derGeheimeJustizratDoktor vonMcisenbachzwischen
demBankier Gerickeund demProfessorBrüninger mit seiner
TochterFrau Toni; dort drübenHerr und Frau Rümmler,
David Daniel!, derErbauerdesHauses,Hitzig,Frau Doktor
Strahlcndorff und aus allen Gesellschaftskreisenviele andere,
dieCornelieArendt ein treuesAndenkenbewahrthatten;etwas

284



weiter hintendie alte treueKöchinKrabuschke»nd dasHaus¬
mädchenMinna, derPortier Schwengler,derLohndienerMerg¬
ler undHerr MalermeisterHiddekoppausCharlottcnburg;dann
dieVerwandtenderWaisenunddasPersonalderAnstalt. Auf
demin einenLorbeerhainverwandeltenPodiumhattenin am-
phitheatralischemAufbau die Sänger und Sängerinnen mit
ihrem Leiter Aufstellunggenommen.Unter leisemKlang der
unsichtbarenOrgelführteGeheimratSchlüterseinetreueFreun¬
din Frau HedwigArendt auf ihren Platz in der erstenReihe.
Alle erhobensichbeimAnblickdiesergütigenDulderin, hinter
derenschwarzemSchleier nur das schneeweißeHaar hervor-
leuchtete.SonnenscheinerhelltedenSaal, undvon irgendwoher
ausdemGartentöntezartesVogelgezwitscher.Der Platzneben
Lottenblieb unbesetzt.Wahrscheinlichhatte HermannGiese-
brechtsichdurchdie Menschen,dienamentlichdenEingangver¬
sperrten,nichthindurchdrängenwollen. Sie hätte ihn gern an
ihrer Seite gesehen,siehätteihm, der verstand,was in dieser
Stunde in ihr vorging,gernedieHandgegebenundsichan ihn
gelehnt,wennSchmerzundTrauer sieunterjochenwürden.
Feierlicheund erhabeneWeisenertönten,heiligeund weihe¬

volleMelodien,frommeundgläubigeKlänge,klagende,schmerz-
ersüllteGesänge,die unwiederbringlichVerlorenesbeweinten,
dieum Erlösungaus allemLeidflehtenund in Ergebenheitin
dasSchicksalundwehmütigenVerzichtverhallten.LotteHage¬
dornstarrtezurDecke,undjederTon klangzuihr wieeinGruß-
aus demGeistcrreich.Dan» schloßsiedieAugen,und an ihr
vorüberzogenall dieStunden destiefe»,reinenund sokurzen
Glückes,die siemit ihm verlebt,all dieWünsche,die siebeide
gehegt,all die Hoffnungen,die das grausame,unerbittliche
Schicksalzertrümmerthattefür alle Zeit. In derVorahnung
desGeschicks,dasihn sofrüh und sojäh erreicht,hatteer sich
selbstdieseTotenmessegeschriebenundhattealle seineLiebefür
sicundallenSchmerz,daßer sieverlassenmüssefür immer,in
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diesenzartenundgewaltigen,dieseninnigenundedlenMelodien
dahinströmenlassen.Dann wiedererfüllte essiemit Stolz, daß
der, demsieihr Herzgegeben,der ihr, ihr ganzalleingehören
sollteauf derweitenWelt, ein Meistergewesen,der denMen¬
schendiesesWerkgeschenkt.Aber dieserschnellerwachendeStolz
versank,als siedas iVUssrersanstimmten,in Gram und Not,
daßer beimerstenSchritt auf der Ruhmesleitergestürzt,daß
seinMund verstummtist under in kalter,fremderErde schlum¬
mert. So sasisie,bis das„I?squis8L3t in pnce" erklangund
bis der letzteTon verhallte...
Als LotteHagedornendlichdurchdasGewühl langsam,wie

mit gebundenenFüßen,dieAllee entlanggeschrittenwar und
zaghaftin die laute, in hellemund schmerzendemSonnenlicht
leuchtendeStraße tretenwollte, bemerktesie,daßder Geheim-
rat Schlüterganzin Sinne» verlorenundmit gesenktemKopf
nebenihr ging.Plötzlicherblickt«er sieunddrückteihr dieHand.
Nur mühsamschiener seineGedankenzusammeln.Dann sagte
er leiseund schnell:
„Frau Lotte! Waren Sie heutemorgenschonbei Ihrem

Onkel Giesebrecht?"
Der Ton, in demer dieFragean sierichtete,war soseltsam,

daßsieihn beunruhigtansah.
„Nein! Ich war gesternabendbeiihm. Wir hattenuns für

hier verabredet;aber er ist nicht gekommen."
„KommenSie schnellmit mir... ich fahre setztzu ihm."

Die alte,mit denSchimmelnbespannteDoktorkutschestandvor
demEingang. Sie stiegenei».
„Um Gotteswillen, Exzellenz... ist er erkrankt?"
„Ich wurdeheutenachtgerufen... ein furchtbarerHerz¬

krampf!"
„Warum habenSie dennnichtzumir geschickt?"
„Er wollte esnicht."
„Wer ist bei ihm?"
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„Eine Schwesteraus der Charits."
„Was... was darf ichhoffen?"
„Nichts!"
„Es geht... zu Ende?"
„Noch heut!"
„O mein Gott!" sagteLotteganzleise,und Schlüter, der

täglichin dieseTragödiendesLebensblickteund alle Schmcc-
zensausbrüchekannte,fühlte aus diesenwenigenWorten, daß
hier ein Herz, zutiefstverwundet,zerbrach...
Endlich,nacheinerFahrt, in dersichdieMinuten zu Ewig¬

keitendehnten,hielt derWagenvor demEckhausam Gendar-
menmarkt.Der Fahrdammwar mit Stroh beschüttet.Lotte
trat mit Schlüter in dasSchlafzimmer,in demleichteDäm-
merungherrschte;um das grell hineinflutendeSonnenlichtab¬
zuhalten,warendieRouleausherabgelassen.Die Schwesterer¬
stattetedemArzt Bericht, dassdie Schwächezunehme.Der
Krankeschlummerte.Schlüter fühlte denPuls.
„Ich kannfetztnichtstun," sagteer leis«zur Schwester_

„cs wird nochein paar Stunden, vielleicht bis gegenAbend
dauern... im Notfall wiederMorphium_ich kommesobald
als möglichwieder."
Dann führte er LottenzumFenster und flüsterte: „Frau

Lotte, ichweiß,daßSic einetapfereFrau sind. Wenn er er¬
wachensollte,seienSie heiter!... MachenSie ihmdasEnde
nichtzu schwer... ichverlassemichauf Sie!"
Da saßsienun Stunde um Stunde und starrtein dieses

liebe,treueGesicht,auf demderfurchtbareKampf, dener heute
nachtmit demTodegerungen,tiefeSpuren eingezeichnethatte.
Was soll ihr nun nochdasLeben?WelchenSinn hat esdenn
nochfür sie?... Ja! siefühlte, daß,nachdenisieden,densie
liebte,hatteopfernmüssen,mit diesemMann, der hier vor ihr
lag, daSBesteausihremLebengebrochenwürde.... Was soll's?
Was soll's?schrieeSin ihr auf... Waö will daswerden?...
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Frau Minna und Marie Christianiwartetenim Wohnzim¬
mer. Sic sprachenkeinWort. Sie warensichbewußt,welcher
Verlust ihnenbevorstand,siefühlten, daßmit HermannGicse-
brcchtder Treuesteder Treuenfortging und daßdie Lückeun-
ansfüllbarseinwürde. Frau Crüsemann,diecs für ihre Ehren¬
pflichthielt, ihre Gästemit Kaffeeznbewirten,damit sie„doch
wenigstenswasWarmesim Leibekrichten",weintein derKüche
still vor sichhin. Undals siemit demGebräuunddemGeschirr
— siehattesogardieTaffenmit demGoldrandgenommenund
Eß-, nichtKochbutter,diesiesonstgerneinschmuggelte,zumBe¬
schmierender Schrippe»riskiert — als Frau Crüsemannin
ihrer vollständigenKorsettlosigkeitins Eckzimmertrat, dasnun
baldverwaistseinwürde,hielt siecs dochin ihrer Stellung als
RepräsentantindesHausesfür richtig,dieguteFrau Schlegel
zu trösten,die, ganzin sichgekauert,auf denTeppichstarrte:
„Dct is nu so,Madamkcn,wieet is; 'ran müssenwir alle; ick

habegewißnischtjejendemliebenIottc... abermit meinemHerrn
da drin hätt er sichwahrhaftignicht so zusputenbrauchen!"
Der alte David kam,und ein Abglanzder im Waisenhaus«

verlebtenStunden leuchtetenochauf seinemGesicht.Sein
Junge war ihm verloren;aber er hatte zu ihm gesprochenin
Tönen,dieer zwarnichtganzverstand,die er aberals Großes
undErhabenesahnte. Undals er hörte,daß„Hermann,mein
Rabe" ihn nun auchtreulosverlassenwollte, stellteer sichans
Fensterundweinte,währender einGebetmurmelte,vor sichhin.
Im Stcrbezimmerherrschtetiefe Stille. Nur mit Blicken

fragte Lotte, und nur mit Blicken antwortetedie Schwester.
HermannGiescbrechterwachte.Er reichteLottendieHand.
„Das ist schönvondir ... sehrschön,daßduzumir kommst

..." UnddannnacheinerkurzenPause:„Und dasRequiem?"
„Ach, liebsterOnkelHermann!... Herrlichwar's ... ganz

wundervoll... in dernächstenWochewird'S nocheinmalauf¬
geführt... dannmußtdu aberdabeisein!"
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„Ich?" sagteer lächelnd.
„Natürlich!... In ein paar Tagenstehstdu wiederauf...

nichtwahr, Schwester?..." Und mit einemRuck,als ob sie
ihr stürmischklopfendesHerz in beideHändenehmenund ihm
wenigstensfür diesenAugenblickRuhegebietenwollte, sagtesie
mit glückseligemAusdruck:
„Onkelchen!... Anselmkommtja zurück!"
„Wie?" horchtederKrankeauf.
„Ja! Denk dir nur... heutemorgenkamendlichNachricht

... von ihm... Er war gefangen... Endlich... endlich
komniter zurück!"
Ein seligesLächelnflog über seineZügeund er murmelte:

„Ach! Wie schön... wie schön!"
Dann versanker baldwiederin Schlummer— Die fünfte

Nachmittagsstunde... Schlüter trat ein.
„Ich werdehier bleiben,"flüstert«er Lottenzu, „es gehtzu

Ende."
Der Krankeerwachte:
„Bitte Vorhang öffnen!"
Die Sonne ging hinter dem Schauspielhauseunter und

senkteihren leuchtendenScheidegrußhinüber zu Hermann
Giesebrecht.
„Lotte!" sagteer mit sichtlicherAnstrengung,„komm_

näherzu mir!" Dann murmelteer, mit demletztenAufgebot
seinerentschwindendenKräfte in schonentschlummerndemBe¬
wußtseinleise,soleise,daßesnur Lotte,diesichüberihn gebeugt
hatte, hörenkonnte:
„Lotte!... Ich ... habe... dich... sehrgeliebt!"
Nochein leichterAtemzug,und seineschönen,hellen,blauen

Augenbliebenstarrauf siegerichtet.So nahmHermannGiesc-
brechtAbschiedvonLotteHagedorn...
Ja! Nun bezoger seinekleineWohnung:denschmalenbe¬

scheidenenStreifen Erde zwischendenbeidenprunkvollenErb-
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begräbniffen.Undwennauchnochnicht,wie derBeamteihm
damalsprophezeite,dieBlumenblühten... dieVögelzwitscher¬
ten schonin denZweigenund sangenihm, als manihn in die
Gruft senkte,dasTotenlied.
Nun mußauchichAbschiednehmenvondir, meinteurer,un¬

vergeßbarerFreund! Ich habein diesemBuchedeinBild fest¬
gehalten,wie eSmir aus meinerJugendzeitnochvorschwebt:
als destreuenMenschen,derdugewesen,als eines,wiecSwohl
weniggibt, in deinerselbstlosenGüteundwarmherzigenFreund¬
schaft,dessenAndenkenfortlebenwird im Gedächtnisaller,denen
dasGlückbcschiedenwar, deinenLebenswegzukreuzen,als die
Verkörperungdes schlichten,aufrechten,vorurteilslosenund
ehrenwertenBürgertnmSvonAlt-Berlin ...
Wollt ihr, dieihr ihm durchdieseBlätter gefolgt,ihr, dieihr

ihn vielleichtliebgewonnenhabt, wie ich ihn geliebt... wollt
ihr seineletzteRuhestättesuchen?... Sie ist nichtschwerzu
finden. Hinter demRondell der große»Mittelallee nur nock-
wenigeSchritte, undin derzweitenReihezwischenzweigroßen
Erbbegräbnissenwerdet ihr den Stein sehen,unter dem er
schlummert:
„Hermann Giesebrechtgeboren25. August 1820 gestorben

15. März 1871. Ich will dichsegnenund dusollsteinSegen
sein."

Einige TagespäterwurdeseinTestamenteröffnet,dasLotten
zur Univcrsalerbineinsetzte.Von demGcsamtvermögenwaren
zweitausendTaler abgezweigt,die zur Erziehungvon Marie
Christianiö Kindern dienensollten,und die kleinen,für die
SchwesternFrau Pine und Frau Berta bestimmtenLegate.
Dan» wurdeeswiederstill in demHauseamGendarmenmarkt,
Fra» Crüsemanntrug eineWochelangausBedürfnis undauch
um der liebenNachbarnwillen ein dunklesKleid und eine
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große, schwarzeHaube und hängte dann in philosophischer
Trauer über die HauStüreeinenZettel: „In der Beletageist
hier ein sehrelegantmöblierterSalon mit großemSchlaf¬
zimmerzuvermieten."
NocheinmalkamLotteherauf,um genaunachdenim letzten

Willen ausgesprochenenWünschenalle im Sekretär und der
KommodebefindlichenPapiere,Briefe, Rechnungen,Geburts¬
und EinsegnungSscheine,Notizenund Militärausweise — un¬
gelesenzu verbrennen.Als sie diesetraurige Arbeit beendet
hatte, rief siedieWirtin herein:
„Frau Crüsemann!Mein Onkelhat gewünscht,daßSie und

die Pine sichin alles, was Sie an Kleidern,Wäscheund so
weiter finden,teilenmöchten.Ich schickeIhnen diePine heut
nachmittag."
„Nee! ... So'n sutcrMann! Unhat schonsofrieh im Jrase

beißenmüssen... WissenSe: Ick kenneville, die nich dct
Schwarzeunter'» Narel wert sind und die loofen nochalle
quitschverjniecht'rum ... Ja! sa!" Sie seufzteschwer.
„Adieu, Frau Crüsemann!LebenSie wohl und lassenSie

sichmal beimir sehen!"
Lottegabihr die Handundwollte zur Korridortüre.
„Ja, jungetFrauchen!"meinteFrau Crüsemann,„wat soll

dennnu mit die jroßeKiste, wo in die Kichesteht,geschehen?
... Soll ickihr zu Kleenholzmachen?"
„Ist siedennleer?"
„I woherdenn?... Di« iS soschwer... kommenSe bloß

mal her!"
„WissenSie, was drin ist?"
„KeeneAhnungnich... diehat Herr Jiesebrechtseelich...

Iott schenkihmdie ewijeRuh ... immerfesteverschlossen."
In derEckederblitzblankenKüchestandeinesehrgroße,mit

einemVorlegeschloßverseheneKiste.
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„Det hier sinddeSchlüssel,woer jehabtHot," undwährend
sicdiean einemeinfachenBund befestigtenSchlüsseldurchdie
Fingergleitenließ,sagtesie:„Hausschliffel... Korridor... det
sinddie Kofferschliffel,wo nochobenuff'm Boden stehen...
WattenSe mal... detkennter sein... derkenntepassen...
Na! Hab ick's »ich fefacht?... Klappt wie bei Renzen!...
Nanu?... Da klingelt'sfa ... Ick kommefleichzaruck."
Lottewar allein. Sie öffneteundsahhinein.. . Was war

denndas?... Träumte sie denn?... Wachtesie?_ Sie
blicktewiederhinein... dannhielt siesichmit beidenHänden
amnahenHerd fest,weil sieglaubte,umsinkenzu müssen...
und wiederstarrtesiehin und konntees dochnicht glauben.
In dieserKiste hatte HermannGicsebrechtall die hundert
DutzendLampenschirme,die er ihr nun seit beinahezweiIah.
ren bestelltund bezahlthatte, aufbewahrt... Zwei Jahre
also hatte er ihr die frommeLügevon dem amerikanischen
Hauseerzählt, zweiJahre hatte er sievon jedermateriellen
Sorge befreit,hatte sieunabhängigvon ihremVater gemacht,
hatteihr mit derangestrengtenArbeit überall dietrübenStun-
denhinweggeholfen... WelcheEntbehrungenhatteer, der doch
auchnicht im Ucberslusilebte, sichihretwillen auferlegt!...
WelchetiefeundheimlicheFreudehatteihmwohldasGelingen
diesesgütigenundzartenBetrugesgewährt!... Wie mußteer
siegeliebthaben!... Langestandsicda und sannvor sichhin,
und nocheinmaltauchteer vor ihr auf in seinernie versagen¬
den Hilfsbereitschaft,in seineralles verstehendenund alles
verzeihendenGüte, der ihr mit Rat undTat zur Seite stand
und sicdurchdieWirrnissedesLebensmit festerHandgeführt
hatte... Das war nun vorbeifür alle Zeit!... Ja! Noch
lange standLotte Hagedornda und sannund sann,uno die
letztenWorte, mit denener Abschiedgenommenhatte, flogen
ihr nocheinmaldurchdenSinn:
„Lotte!... Ich habedichsehrgeliebt!"..«
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^Oaöib Danieli ging in seinemKontor unruhigauf und ab.
Er erwarteteeinenseltsamenGast. Einen, der früher hier
zu Hausewar, der dann aus UebermutdiesesHaus verliest,
der an diesesHauswie an „die Hölle" zurückdachte,der bei
allenHeiligengeschworenhatte, diesesHaus nie wiederzu be¬
treten,und wennihn zehnweißeElefantenhinziehenwürden,
und dernun ohnediesefreundlicheBegleitungdochdiesenDor-
ncnweggehenmußte. David Danieli erwarteteseinenfrüheren
Associe. Er hatte gesternFranz AugustSchlegelgeschrieben,
daßer ihn in seinemeigenstenInteressenochmorgenvormittag
besuchensollte. Es wäre keineZeit zu verlieren. Sollte der
Herr Kommissionsratbis zwölf Uhr nichtgekommensein,so
wäre die betreffendeAngelegenheitdamit erledigt. Kurz und
deutlich. Und da Herrn Schlegeldas Feuerauf denNägeln
brannte,da er rat- und kopflosnichtmehrein und auswußte
und in dem„Todfeind" fetztseineneinzigenRetter sah,kam
er kurz vor zwölf über den ihm wohlbekanntenHof und
klopftebei „David Danieli Immobilien" an. Als wohlhaben¬
der Mann war er vor drei Jahren aus diesemKontor ge¬
gangen,als verarmterMann trat er fetztwiederein. Nicht
die zehnweißenElefantenhatten ihn bis zu der verhaßten
Schwelle geführt, sonderndie richtige Ueberlegung,daß
es nochimmer bessersei, sichheutevor demeinenzu demü¬
tigen, als morgenvor aller Welt. Die bebendeAngst vor
demnahenZusammenbruch,die endlicheErkenntnis der ver-
zweifeltenLage hatten sein lächerlichesSelbstbewußtsein,
seinemaßloseVerranntheit dochrechtbeträchtlichvermindert,
und der königlich preußischeKommiffionSrat Herr Franz
August Schlegel bot dem simplen HäusermaklerDavid
Danieli einensehr bescheidenenGruß. Und Danieli über-
kam ein tiefer Ekel, als er diesenalten Hanswurstvor sich
sah, der sichnochzu diesemHenkerSganghatte frisierenund
parfümierenlassen.
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„SetzenSie sich,"sagteer ohnejedeEinleitung, „ich habe
mit Ihnen zusprechen.Hören Sie mir setztaufmerksamzu!
Sic sind bankerott... bitte setztkeineEinwürfe!... Sie
stehenvor demRuin. Auf WunschIhres Schwagers,meines
verstorbenenFreundes,hab«ich mit Beckerund König ver¬
handeltund habesiesehtsoweit, daßsiezu einemVergleich
bereitsind,ich habedieseHerren in derHaud und kannden
Druck auf sieausüben. Damit Sic sichklar sind: Was ich
getanhabe,tat ich wahrhaftig nicht für Sie, ich tat cs nur
um Ihrer bedauernswertenFrau willen. Ich will die Sache
mit Beckerund König nochheutein Ordnungbringen, das
heißt: Ihr Konto wird saldiert. Sie sinddannvon morgen
ein vollständigverarmter,aber Sie sindwenigstensein freier
Mann, dernichtmehr von diesenBlutsaugerngehetztwerden
kann."
„Damit wäreallerdingsviel erreicht,indessen..."
„Ich bin nochnicht fertig. An diesesArrangementhabeich

eineBedingungzu knüpfen,die Ihnen zu stellenmichIhre
Frau und Ihre beidenTöchterbeauftragthaben:das ist die
TrennungvonIhrer Frau!"
„Wie?"
„Ich mischemichsonstnichtin Familienangelegenheiten.In

diesemFalle muß ich es tun, La Ihre Frau durchdenTod
ihres Bruders ohnescdcnmännlichenBerater ist. Ihre Frau
hat mir nachreiflichsterUeberlegungmit Ihren Töchternauf
daSentschiedensteerklärt, nichtmehrmit Ihnen lebenzuwol¬
len. Sie will mit Marie ChristianizusammeneinenHaus¬
standbildenundwird dannunter allen erdenklichenEinschrän¬
kungenvon demWenigen,was Sie ihr nochgelassenhaben,
leben... Alsodamitwir unsverstehen...klippundklar!...
EntwederSie verlassenIhre Frau nochheute,und dannar¬
rangiereichdie Sachemit Beckerund König..."
„Oder?"
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.. oderich gebejedenVermittlungsversuchauf. Dann
beginnt die Hetze... ManifestationScid... Abpfändung...
Sie kennenja die Herren an der Burgstraßcneckezur Ge¬
nüge..."
„Hm! Das... je nun... dasmußichmir dochnochüber¬

legen..."
„Ich an Ihrer Stelle würdemir gar nichtsüberlegen...

Spielen Sie mir dochkeineKomödievor... Das Gcfühls-
momcnt,daßSie sichvon der Frau, die Ihnen so treu zur
Seite stand,nicht trennenkönnen,weil Sie sieliebhaben—
dasfällt dochweg... ichdächte,Sie habendurchIhre Hand¬
lungsweisegenügendIhre Gefühle für diesebedauernswerte
Frau bewiesen.Bliebe alsonur, daßSie soallesEhrgefühl
verlorenhaben..."
Schlegelsprangauf: „Herr!"
„WaS beliebt?"
Die Männer standensichdurchden Schreibtischgetrennt

gegenüber,undunbeirrt fuhr Daniel! fort:
„... so alles Ehrgefühl verlorenhaben,daßSie sichvon

Ihrer Frau nicht trennenwollen,um sichvon ihr ernährenzu
lassen!... EntschließenSie sichschnell... ichhabemichmit
Lottenverabredet... siekannjedenAugenblickkommen... und
ichdenkemir, daßIhnen dieseBegegnungnichtgeradesonder¬
lich angenehmseinwürde... Also?"
Schlegelstandhinter demblauenGazefensterundsahdurch

denHausflur LottensichdemKontornähern. Zuerstwollte er
bleibenund wollte einewunderschöneVersöhnungsszeneauf¬
führen,wie er siesooft im Schauspielhausein denRaupach-
schenRührstückengesehenhatte. Sapperment! Die Lotte
hatte dochgeerbt... sehrstattlichgeerbt,und sichunter diesen
Umständenmit ihr zu versöhnen... Donnerwetter! Das ist
dochnur Selbsterhaltungstrieb... Aber... er kannte die
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Lotte undwußte,daßmit so billigen Effekten bei der nichts
auszurichtenwar. Und das wußteer auch,was ihm bevor¬
stünde,wennDanicli seineHandzurückzögeund die da in der
Burgstraßcnichtklein kriegte... Und plötzlichdrehteer sich
uni und sagte:
„Ich willige ein!"
Schlegeltrat auf denHof. Lottekam ihm entgegen.Ein

Ausweichenwar unvermeidlich.
„'Tag Lotte!"
„Guten Tag," erwidertesie und sah ihn an mit einem

Blick, dener seinLebtagnicht mehr vergeffenkonnte:dieser
Blick klagte an und beschuldigte,redeteins Gewissen,ver¬
urteilte... verdammte!... Dieser Blick umfaßteihr ganzes
Leben,das er bis in feine tiefste»Wurzeln zerstörthatte,
dieserBlick war die Generalquittungfür alles, was er ver¬
brochenhattean der Mutter... an ihr selbst! Ja! Durch
alle Sümpfe und Niederungen,durchMorast und Pfützen
folgte ihm dieserBlick: der anklagendeBlick seineseigenen
Kindes!
So kam's,daßdieEhrenmänneran der Burg- und König-

straßenecke,diebeidemProzeßChristianHagedornundSöhne
nur nochgeradesomit blauemAugedurchgerutschtwaren,das
Konto saldierten,so kam'S,daß Marie Christiani mit Kind
und Kegel in die Wilhelmstraßezog,so kam's,daß der Herr
KommiffionSratFranz AugustSchlegelsichin einemHause
in der Poststraße,in dem viele verirrte Schäfleinwohnten,
eineChambre garnie mietete,unddaßer sichdieEllenbogen
seinernochelegantenRöckeauf denklebrigenTischenbeiKranz-
ler und Josty, bei Spargnapaniund d'Heureuseblankwetzte,
bis dann dieserwürdeloseund unverbesserlichealle Straßen¬
jungeendlichim Gewühl der großenStadt untertauchteund
unterging... Ja, sokam's!...
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vlitb so kamcSauch,daß siewiedernachlanger schwerer
Zeit im „Stall" aßen. Es war alles sowie einstgeblieben
undwar dochsoganz,ganzandersgeworden. Wohl segelten
dieverblaßtenrosaWölkchennochan derDecke;wohl schnäbelte
nochdasLiebespaarauf demin derMitte durchbrochenenRou¬
leau,wohlwarfendiealten Baumkronen— eswar schonAn¬
fang Mai geworden— ihr dämmerig-grünesLicht. Zwischen
den Fensternhingennochdie hohen,schmalenSpiegel, vor
denensichdiePorzellangruppcnzumSterben langweilte»,wohl
kreischtedasBüfett nochin denTürangeln: ja, es war alles
sowie einstgebliebenund war dochganz,ganzandersgewor¬
den. Der rundeEßtischwar nicht mehr ausgezogen;seine
Größegenügtedenen,die da ihre Mahlzeit einnahmen:Frau
Minna, Marie mit ihren Kindern und Sonntags auchLotte
mit Carlemännchenund Pine. Der Wirt desHauses,der
«inst,mit der weißenWesteangetan,so imposantdie Kalbs¬
keuletranchierte,war verzogen,„unbekanntwohin"; Richard
Christian! schliefauf demFelde der Ehre, Otto Hagedorn
schlunlmerteda draußenvor demTore unter einemEfeuhügcl,
und,wie er auchim LebeneineganzandereStraße gewandelt,
ruhte HermannGicscbrechtin einerganzanderenGegenddes
FriedhofsseinemüdenKnochenaus. Aber auchim Personal
desHauseswaren umwälzendeAenderungeneingetreten:das
kleine,buckligeFräulein Riesewar — wir wiffen'Sja schon
— der KrakeelsuchtdesHausherrnzumOpfer gefallen,und
die beidenUckermärkerTrampel hatten einemMädchenfür
alles, einemsauberen,fleißigenFrauenzimmcrchcn,denPlatz
räumenmüssen.Frau Minna hatte diesenWechselwohl aus
Sparsamkeitvorgenommen,aber sie hätte ihn aucheintreten
lassenmüssen,wennsienichtdie in sehrbeschränktenVerhält¬
nissenlebendeFrau Schlegel,sondernFrau von Schickleroder
MadameMendelssohngewesenwäre. Nein! Eö gingwirklich
nichtmehr mit der Uckermark.Die geräumigeKöchinhatte
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einetiefe und innigeLeidenschaftzur „Pulle" gefaßt,mit der
sieüberGebühroft Zwiesprachehielt, undEmilie SchwiebuS
— ja du lieber Himmel, wie soll ich das nur berichten?—

alsoEmilie SchwiebuShatte einekleineUnannehmlichkeitge¬
habt,und diesesillegitime,mit einembeträchtlichenMangel an
Mutterliebe begrüßtekleineVergnügenwuchsbei Emiliens
Eltern in NeustadtbeiGranzow,PostMalchow,auf. Emil-
chenbezeichnetevor Gericht als Verursacherdes KnäbleinS
denMohren desPrinzenKarl. Der leugnetezwarheftig, es
nutzteihm aber nichts. Denn der Bengel war kohlraben¬
schwarz. Nein! Es ging wirklichnichtmehrmit der Ucker¬
mark...
Wie gernehätteFrau Minna denalten David, diesenver¬

düstertenMann, bei sichzuTischgesehen,wie oft hattesieihn
gebeten,Sonntagsihr einfachesMittagebrot mit ihr und ihren
Töchternzu teilen! Das bißchenBehaglichkeit,das sie jetzt
nochumgab,daßsiewenigstensdie ihr lieb gewordeneWohnung
behaltenkonnte... das alles verdanktesiedochihm, der die
SacheBeckerundKönig sogeschicktarrangierthatte, daßnoch
wenigstenseineKleinigkeitfür sieübrigblieb_ Aber er kam
nie zuTisch. Warum sollteer jetztnochin seinenalten Tagen
LebenSgewohnheitenaufgebenund eineSchrankeüberspringen,
die ihm Geburt, Ueberlieferung,Erziehungundschließlichauch
Ueberzeugunggezogenhatten!
Währenddie drei Frauenihr schweigsames,nur hie und da

vonKindergeplapperunterbrochenesMahl einnahmenund jede
von ihnenihrenGedankennachhing,gingDavid Danieli durch
die nun seitgesternfix und fertigeVilla in derBendlerstraße.
Die Fensterund Türen standenoffen,die Räume warenleer,
und seineTritte halltendurchdas HauS,das nochnachOel-
farbe und Bohnerwachsroch. Wie war dasnun allesanders
gekommen,als er'S ersehnthatte! Nach einemin rastloser
Arbeit verbrachtenLebenwollte er sichin diesemWinkel zur
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Ruhesetzen,wollte er sichan demGlückseinesJungenfreuen,
undder, für dener allesdemLebenabgerungen,für dener das
hier bereitet,hatte ihn treulosverlassen.DiesenEcksaalmit
der Aussichtauf den alten Park hatte er sichals Arbeits¬
zimmerfür Anselmgedacht... Hier solltedasBild derschönen
blaffenFrau hängen,dort drübensollteAnselmsFlügel stehen
... am Fensterder Schreibtisch... an der langenWand die
Bibliothek... und nun?... Und nun?... War es ein Un¬
glückshaus,daser da gebauthatte? Wollte ihn dasSchicksal
für seinenUebermutstrafen,daßer, der seinLebenlang da
hinter in demdüsterm,kaltenHofkontorverbrachthatte, plötz¬
lichnachLichtund Luft, nachSonne undSchönheitverlangte?
... Der einewar von ihm gegangen,und der andere,demer
damalsim Scherz die Stelle desPförtners angebotenhatte,
damit er jedem,der hier denFriedenstörenwolle, denEinlaß
wehre... der anderehatte sichauchaus demStaubegemacht
... Vorbei! Vorbei!... Was soll nun aus diesemHause
werden?Jetzt in der Kriegözcitkanner's nicht verkaufen...
Vielleicht findet sichspätereiner,dem'Sgefällt...
Danieli standam Fensterund sahin densonnigenPark, in

demsichdie altenBaumkronenwiegtenund neigten... Noch
nie hatte er sichsoeinsamgefühlt wie in diesemleeren,öden
Hause... Undals er sosannundmit demSchicksalhaderte,
das ihm die Liebsten,die er besessen,geraubthatte, hörte er
plötzlichSchritte, die näher und näher kamen,und vor ihm
standLotte.
„Ja, Lotte! liebesKind... was... was willst du denn

hier?"
„Ich... ichhabemichbei Mama beurlaubt,"antwortete

sieund sahihm mit tiefer Innigkeit in die Augen,„ich wollte
nicht,daßduhier zumerstenMale soganzallein bist!"
„Laß uns zusammentragen,Lotte,was uns auferlegtist...

zu zweit trägt's sichdochleichter!"
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„Ja, du hastrecht! Es trägt sichdochleichter,"und um
demtiefgebeugtenMann Trost zu spenden,dessensieselbstso
sehrbedurfte,sagtesie:
„Onkel Hermannhat mir auf seinBild geschrieben:

„Dulde! geduldedich fein!
Ueber ein Ständlein
Ist deineKammer voll Sonne!"

UndOnkelHermannhatteimmerrecht.Vertrauen und sich
gedulden... dar wollenauchwir!... Nicht wahr?"
David Danieli sahsiean und dannmurmelteer, ganzbe-

zwungenvonihrer Güte:
„Vertrauen undsichgedulden!... Ja, meinTöchterchen,das

wollenwir!"
Und jeder von ihnenwußte insgeheim,daß ihr Vertrauen

nichtbelohnt,ihr Geduldenvergeblich,unddaßderheiße,sehn¬
süchtigeWunsch,den siebeidehegten,nie mehrin Erfüllung
gehe»würde...

Während esdrübenübermRhein nochgrollteunddonnerte,
währenddieSchreckensherrschaftderKommuneinParis wütete,
viele tausendOpfer forderteund derWahnsinnder Aufstän-
dischendieTuilerien in Trümmer undAschelegte,rüstetesich
AnsangJuni Alt-Berlin, seineSieger würdigzu empfangen:
durcheineTriumphstraßesolltensie ziehen,derenGlanz und
Schönheit,derenPrachtundReichtumohnegleichenwäre.Hoch¬
ragende,mit vergoldetenTannenumwundeneEhrenpfortenund
Sicgesbogen,Säulen und Monumente,ein Meer von Rosen
undMaiglocken,von Fliederund Jasmin, von Syringen und
Glyzinen,von Palmen und Lorbeer,Girlandenund Gewinde,
FestonsundKränzesolltenihnenentgcgcnleuchtenund -düsten,
«in Wal!»vonMasten und Fahnen,von Wappenschildenund
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Flaggensichvor ihnenneigen:essollteeineHuldigungwerden,
beispielloswiedieSiege,diesieerrungen.So wollteAlt-Berlin
de»zurückkehrendenHeldenseinenDank zuFüßenlegen. Aber
nicht nur die großeFeststraße... dieganzeStadt mit ihren
Plätzenund Brücken,ihren Denkmälernund Kirchen, ihren
Toren, Straßen, Gaffen und Winkeln sollte im strahlenden
Schmuckprangen,einjedesHaue,obschönoderhäßlich,obreich
oderarm, solltedenSiegern seinWillkommentgegenrufen.
AuchDavid DanicliS altes Gerümpelin der Königstraße

mußtesichbequemen,seinevon Wind undWetter zermürbte
Faffademit Tanncngirlandenzuschmücken.Zuersthattesichder
alte David dagegengesträubt:dennseinHaus durfte keinen
Heldenerwarten,sondernmußteeine»beweinen.Aber endlich
hatteer denBitten Lottensnachgegeben,dieesvermeidenwollte,
demSchmerz,den sie erduldeten,äußerlichAusdruckzu ver.
leihen,und soließ er siegewähren.
Lottewar allein.
David Daniel! war heute,am zweitenJuni, wie alljährlich

am SterbetageseinerFrau in denTempelgegangen,um dort
für ihr Seelenheilzubetenund ihr in wehmütigerErinnerung
zu dankenfür alles, womit sieseinund seinesAnselmsLeben
verschönthatte. Heutelag ihm dieschwerePflicht ob, in seine
KlageseinengeliebtenJungenmit einzuschließen,der nun auf
immervon ihm gerissenin fremderErde schlummerte.Und in
dasGebet,dasvon der Kanzeltönte: „Herr, der duWunden
schlägstundwiederheilst,derdudieTränentrocknestvonjedem
Angesicht,senkedenBalsam deinesTrostesin das Herz der
Trauernden,daßsieversöhntmit deinenFügungendeinenNamen
preisenundheiligenjetztund in allenZeiten," und in dietiefe
und feierlicheStille, die im Gotteshauseherrschte,mischtesich
dasleiseSchluchzendesaltenMannes.
Lottewar allein. Sie hattediePine mit Carlemännchenauf

dieStraße geschickt,damiter sichan dembuntenLeben,an den
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festlichenVorbereitungen,demAufbauderTribünen,demEin¬
rammenderFlaggenmasteerfreuensollte.BlümchenundFlorchen
betetenim Tempelfür ihreverstorbeneHerrin. Lottehaltederen
Bild mit einemKranz umwunden,damit David eSbeiseiner
Rückkehrgeschmücktfände.DraußenbefestigtenstedieGirlandcn.
Und jederHammerschlagtraf sieins Herzund jederHammer¬
schlagerinnertesiean denSchreckenstag,densicdamalsin der
Jägerstraßeerlebthatte. Bis esendlichMittag schlugund sich
dieArbeiterentfernten.LotteHagedornwar allein. Eine tiefe,
bebendeStille umgabsie.Sie standamFensterundstarrtehin¬
ausauf dieStraße, diein mittäglicher,beinahefeierlicherRuhe
lag. Nur vomTurm dernahenParochialkircheklangcs zu ihr
herüber:„Nun danketalleGott..."
Die Flurglockeschlugan, schrill,heftig, als objemandunge¬

duldigEinlaß begehre.UndeheLottedurchdenKorridor gehen
unddieTüre erreichenkonnte,töntedieGlockenocheinmal,noch
Heftiger,nochungestümer.Lotteöffnete. Der Hauptmannaus
demGeneralstab,densiedamalsum denPassierscheingebeten
hatte, standvor ihr. Sie begriff; siefühlte, daßer gekommen
war, ihr auchdenletztenHoffnungsschimmerzu rauben,daßihn
sein Mitgefühl zu ihr geführt hatte, um ihr mit schonenden
Worten die Gewißheit,das Grausigezu sagen.Sic hielt sich
an derKlinke derTür fest.
„Meine gnädigeFrau!" sagteer und nur mit Mühe konnte

er die ungeheureErregungbemeistern,die ihn beherrschte,und
dannjubelteer ihr entgegen:
„AnselmDaniels lebt!"
Er trat in denFlur; er ergriff ihre Hände,weil er sah,daß

sieschwankte.Das Blut sausteihr in denOhren,nur in einem
rotenDunst sahsieihn vor sich.
„Er lebt! Meine unermüdlichenNachforschungenhabener¬

geben,daß er in einemGefechtam 24. Dezembergefangen¬
genommenwurde.HörenSie michdenn,gnädigeFrau?... Er
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ist dannnachAfrika transportiertworden... Dort in derNähe
vonAlgier hat er, vier und einenhalbenMonat, abgeschnitten
von allerWelt, zugebracht... Er lebt!..."
Lottesahihn an; siewar keinesWortes fähig.
„Er ist auf der Rückkehr.Einen früherenUrlaub ihm zu

erwirken, ist mir nicht gelungen,er ist zur Besatzungvon
Chaumont kommandiert.Aber geduldenSie sich!... Am
16. Juni werdenSie Ihren jungenHeldenmit denSiegern
durchdasBrandenburgerTor ziehensehen."
Er wußtenicht,obsieihn verstandenhabe;er hielt nochihre

Händefest,weil sieeinerOhnmachtnahewar. Plötzlichsahsie
ihn an mit einemBlick, wie ihn dieserwetterfeste,willensstarke
Mann nochniemalsgesehenhatte:es lag etwasHeiliges,etwas
UebcrirdischcSin diesemBlick. Dann beugtesiedenKopf, und
plötzlich,ohnedaßer cSwehrenkonnte,drücktesieeinenlangen
Kußauf seineHand. Undals er diealte,knarrendeTreppehin¬
unterging,war ermit sichzufrieden,denner fühlte, daßer da
ein verzagtesund verzweifeltesHerz aufgerichtetund beglückt
hatte.
NochimmerstandLotteHagedornin demdunklenFlur und

starrteum sichundsahdenalten,wurmstichigenKleiderschrank,
deneisernenSchirmständer,dieHängelampe... Undsiewurde
sichbewußt,daßsiedasnichtgeträumthabe,daßsic'serlebt...
daßes keinSpuk war, keinTrugbild, sonderndieWahrheit,
daßnichtein Phantom,sondernein Mensch,ein gütiger,edler
Menschihr dieWorte entgegengejubeltHatte:
„Er lebt!"
HermannGiesebrechtSProphezeiungwird also in Erfüllung

gehen,und ihreKammerwird voll Sonne sein...
David Danieli kam»achHause.Sie hörte ihn die Treppe

hinaufsteige».Er öffnetedieKorridortüre. Undmit demletzten
Aufgebotihrer schwindendenKräfte,stürztesieihmandieBrust:
„Vater! Er lebt!"
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•sJie nächst«,zweiWochenverbrachteLotteHagedornin tief¬
innigsterSeligkeit, diesicvon der dunkelnVergangenheitlos¬
löste,die ihr alle Erdenschwcrenahm,die siein die strahlende
und leuchtendeZukunftblickenließ. Nun hatteendlichdasheiß
ersehnteGlückangeklopft,nun wollte sic ihm öffnen,weit...
weit öffnen,daß es ihr nichtnocheinmal treulos denRücken
wende.Ja, in tiefinnigsterSeligkeit, in beglückenderRuhe,seit¬
demihr derBrief, densienun in Händenhielt, dieGewißheit
gab,daßesWahrheit fei, daßer lebt.

.5. Juni 1871
Hauke-Marne.

Mein liebesHerz! Wie soll ich'sDir nur sagen!Wie ,oll
ich'sDir nur erklären! Wir habenlangenichtsmehrvonein¬
andergehört. Ich bin am 24. Dezemberin einemGefecht,in
demdie unerwarteteUebermachtzu großwar, gefangengenom¬
menworden.Mit hundertachtzigunsererLeutewurdeichnach
Beruagia, einer Eisenbahnstationweit hinter Algier, trans¬
portiert. DieseQualen derEinsamkeit,dieseUnmöglichkeit,Dir
sagenzu können,wie ichleide,wie ichan Dich denke,wie ich
michnachDir sehne,wie ichDich liebe! Wenn die Sonneer¬
barmungslosniederbrannteauf denweißenSand, wennHäuser,
Bäume,MenschundTier in entsetzenderBläffe erschienen,wenn
dieHitze,derDurst, dasGefühl derErniedrigungmichnieder¬
drückenund unterjochenwollten,dannerschienstDu mir, dann
hastDu micherrettet! Undnachtsin dertiefenStille, dienur
unterbrochenwurdevon deneintönigenSchritten derWachen,
sahichdurchdasvergitterteFensterin denmit Millionen fun¬
kelndenSternen übersätenHimmel, und allemeineGedanke»,
meineHoffnungenundWünsche,meinSehnenundVerlangen
eilte zuDir!... Vorüber! Vorüber!... Ich bin frei, Lotte,
ichkommezurück,ichschließeDich bald in meineArme.

Dein Anselm.
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David Daniel! war nichtmehrzu spreche».Er erteiltenur
bei denMahlzeitenAudienzenundverschwanddannwieder. Er
wolltedieVilla in derBendlerstraßeeinrichten,er wollteseinen
Jungen im neuenHeim ans Herz drücken.Aber Lotte redete
ihmdenPlan aus. In seinemehrwürdigenalten Elternhause,
in demer seineJugendverbracht,an dasihn Tausendefrohe
undschmerzlicheErinnerungenknüpfen,in demsiesichgefunden,
um sichnunniemehrzuverlieren... hiersollteAnselmDaniel!
zumerstenMale ansruhennachall derQual undNot.

Tlnn dämmreauf, du Göttcrtag!" ... Mit demgrauenden
Morgen beganndie Völkerwanderung.Aue allen Adern der
Riesenstadtfloß dasBlut demHerzen,derFeststraßezu, aus
allenKanälenströmtendieMcnschenwogenzurVia triiimphalis,
über alle Märkte undPlätzeundBrücken,aus allen Straßen
und Gaffen,Gäßchenund Winkeln fluteten sic, alle Häuser,
Höfe und Keller spielensicaus, all diesefrohlockenden,glück¬
strahlendenMenschen,die all« demeinenZiel zustrebten,die
alle die eineSehnsuchttrieb, ihrenHeldenzu huldigen. Von
allenDächernundKuppeln,vonallenTorenundMonumenten
wehtendieFahnenundFlaggenim warmenSommerwind,von
allen Häusernund Tribünen, allen Balköne» und Fenstern
grüßtenTeppicheund Tannengcwindc,an allen Straßenecken
und-Übergängentöntedas„Heil dir im Siegerkranz",unddurch
die Hunderttausendedrängtenund schobensichdie sahnen-und
blumengcschmücktcnLandauerundJagdwagen,dieStaats- und
Prunkkaroffen,Equipagenund Karren, Tilburys undKremser,
Gigs, Omnibuffe,Droschken,Stell-, Markt- undRollwagen.
UeberdentosendenWirrwarr, überdenbetäubendenLärm,über
DröhnenundSchreien,überdiesesunermeßlicheChaoshinweg
gelltendieStimmen der Kaiser-und Bismarck-Bilder,Korn-
blumensträußeundFahnen,Lorbeer-und Eichenkränzefeilhal-
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fcnfcettVerkäufer, und die Sonne, die leuchtende,strahlende
Sonne lachteauf dieseswundervolleVolksfest,auf dieseser¬
habeneSchauspiel.
Von derrechtsseitigenTribüneamPariserPlatzblickteDavid

Daniel! mit Lotten,derPine und ihremCarlemännchenhinab
auf diesenin hinreißendemGlanzeloderndengewaltigenFestsaal
mit seinenTriumphbogenund Ehrenpforten,seinemBlumen¬
schmuck,seinenTribünen,seinenMastenundFahnen,undvon
derHöhedesmit goldenemLorbeerumwundenenBrandenburger
Tors zogdie Siegesgöttindurchdie helle Sommerluft und
lächelteauf dieunübersehbarenMenschenknäuel,auf diesesuner¬
meßlicheGewimmel,auf dieseHunderttausende,die auf den
Balkönen,Dächern,Gerüsten,BäumenundLaternendemfeier¬
lichenAugenblickentgegenharrten,auf alle dieseseligenMen¬
schen,die in innigerDemut, in flammenderBegeisterungund
unauslöschlicherDankbarkeitihrenHeldenzujubelnwollten,auf
alle dieseglücklichenMenschen,von denensichjedereinzigebe¬
wußtwar, daßer dieseerhabeneStunde in FreudundLeid,in
Glückund Trauer niemals vergessenkonnte,dieseweihevolle
Stunde, von der er seinenKindernund Enkeln nocherzählen
und sieanspornenwird, wenndasVaterland je wiederin Ge¬
fahr, cs dentapferenRittern glcichzutun,derenNahenjetztdas
ungeheureBrausenverkündete.
LotteHagedornsahdasallesnur durcheinenSchleier. Sie

hatte sichvorgenommen,standhaftzu bleibenim Glück,wie sie
standhaftgebliebenwar im Leid. Aber als dieMusikkorpsdas
„Nun danketalle Gott" anstimmen,als all dieTausendedas
fromme Lied mitsingenund alt und jung, hochund niedrig,
Männer undFrauen,GreiseundKinder dieHäupterentblößten,
als dieGlockenvonallenTürmenderStadt zuläutenbeginnen,
als dieSalven vomLustgartenherüberdonnern,als derKaiser,
umgebenvondenMännern, diedasDeutscheReichgeschmiedet
haben,denDegensenktvor seinemVolk... da hat sie'Sdoch
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übermannt,und einen Augenblicklehnt sie sich an David
Danieli...
Trommelwirbel,Trompetengeschmetterund rauschendeFan¬

faren rufen siewiederin die Wirklichkeit. Und plötzlichein
wilder jubelnder,die Luft erschütternderAufschreiaus Tausen¬
den, HunderttausendenKehlen, ein brausenderTumult, ein
glühender,jauchzenderAusbruchderBegeisterung;ein Sturm,
der immerwächstund anschwillt,ein Feuer,dasum sichgreift
und auflodertzu herrlichleuchtendenFlammen: Die Sieger
mit cichenumwundenenBajonettenziehendurchdasBranden¬
burgerTor! Alle diesebärtigen,staubbedeckten,blondenHünen,
dieWeib undKind, die Haus und Hof verliehen,um für die
Ehre und die Zukunft ihres Vaterlandeszu kämpfen.Unter
ihren Tritten zittert der Boden... in der Sonne gleißendie
erbeutetengoldenenAdler, im Winde flattern die zerschoffenen
Fahnen... und in ungeheurem,gewaltigemJubel ruft Alt-
Berlin denHeldenseinWillkommzu.
Lottehat jetztwiederdieHerrschaftübersichgewonnen.Sie

ziehenvorüber in endlosemZuge... Tausende... Tausende,
und jedemspähtsie ins Gesicht... in jederReihe,die vorbei
marschiert,hofft sieihn zufinden,undmit jederReihe,dieihn
ihr nichtwiederbringt,wird sieverzagterundhoffnungsloser...
Undsieziehenvorüber... immervorüberin endlosemZuge...
Tausende...Tausende... So solldennihr Glücknocheinmal
in Trümmernvor ihr liegen?...
Und plötzlichschreitdiePine auf: „Jroßer Jott!... Jroher

Jott!... Da ... dernächsteFliejelmann... derHerr Anselm!
... derHerr Anselm!"
Lottehält ihr Herz,dasseineWändezusprengendroht. Sie

siehtihn under siehtsie,und sieküffensichmit ihrenBlicken.
Von derafrikanischenSonnegebräunt,dasGesichtvondichtem
Bart umrahmt,siehter hinaufzu ihr, undseineAugenleuchten
ihr in wundervollemGlanzentgegen.Alle Qual derTrennung,
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aller bohrendeGram, alle verzehrendeSehnsuchtwischtdieser
Augenblickfort: er siehtsi e und ihm ist, alö ob sichdieWöl¬
bungdort obenöffneteundertief... tief in denHimmelblicken
könnte.Ganz,wieer geträumt,als er damalsAbschiedvon ihr
nahm,kehrter zurück,siehtsieihn wieder. Seine Brust ziert
dasEhrenzeichen,undLottewirst ihm denLorbeerzu,mit dem
er hell aufjauchzendseinenHelm schmückt...Sie ziehenvor¬
über... Tausende... Tausende... LotteHagedornhört nicht
mehrdieschmetterndeMusik,nichtdentosendenLärm,nichtdas
LäutenderGlocken,nichtdenDonner der Kanonen;siesieht
nichtmehrFederbüscheund goldstrotzendeUniformen,siesieht
nicht mehr den vorüberziehendenWald der Bajonette, nicht
Häuser,BäumeundMenschen.Sie siehtnur diein derSonne
leuchtende,mit demLorbeergezierteHelmspitze,dieimmerweiter
undweiterdurchdieTriumphstraßegetragenwird vondem,dem
ihr Herzgehört,solangesiegelebthat undsolangesielebenwird.

< lut langsamflutetendieungeheurenMenschenwogenzurück,
und nur mit Aufbietungaller Kräfte gelanges Danieli und
Lotten,ihr Schiff durchdiesewildeBrandungzusteuern.Der
alte David hatte Carlemännchenauf seineSchultern gesetzt,
und dieseskleineKerlchenvermochtemehr als der kräftigste
männlicheSchutz. Denn all die Menschenmachteninstinktiv
Platz vor diesemKinde, vor seinerUnschuld,seinerAhnungs¬
losigkeit,seinerOhnmacht.Endlich gewannenDanieli, Lotte
und die Pine durchdas Gedrängeund Ameisengewimmeldie
Kömgstraßeundihr Haus.
AnselmhatteLottenunddenVater wissenlassen,daßsieihn

erstin einigenStundennachdemTe Deum im Lustgartenund
demAbmarschin dieKaserneerwartenkönnten.
In demweißenKleid, dasLotte zumerstenmalwiedernach

langenJahren trug, sahsieaus wie eineBraut. Das Glück
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hatteihr ihre Schönheit,ihre Anmut, denvollenZauberihrer
Jugendzurückgegeben.Nur eineweißeSträhne zogsichdurch
ihr schwarzesHaar, das,nochwie einstin Zöpfengeflochten,
einerKroneglich. Aber nichtmehrderDornenkronederDul¬
derin,sondernderKronederHerrscherin,diemutigund tapfer
denSieg errungenhatteüberdasLeben.
Sie hatteauf AnselmsSchreibtischuntereinenLorbeerkranz

diegestochenePartitur desRequiemgelegt.
Den alten David hat'e obennichtmehrgelitten. Er steht

in dembreitenzugigenTorwegundspähtundwartet.
Lotteist allein.Die Sonne lachthell ins Zimmer.In fieber¬

hafterUngeduldgehtsieauf undabvomFensterzumOfen und
zurück.Immer auf undab... ruhelosauf undab.Sie horcht,
siclauscht,sieeilt hinaus,siebeugtsichüberdasalte,blankgewetzte
Geländer... Minute umMinute vergeht... Viertelstundeum
Viertelstundeverrinnt... er kommtnicht... Will dieseMar-
ter dennewigdauern?... Da hört sieplötzlichvon unteneine
Stimme schallen,die sie unter Millionen erkennt... eine
Stimme, derenKlang immernäherundnäherkommt... Sie
hält sichan derBalustradefest... Tür undTreppe,Geländer
und Flurfensterdrehensichim Kreise... ihre Füßetragensie
nichtweiter... wie eingewurzeltstehtLotte Hagedornda...
Immer näherundnähertönt diegeliebteStimme... tönt wie
LäutensilbernerGlocken,tönt wie SchmetternjubelnderFan«
farcn... immer triumphierender,immer übermütiger,immer
frohlockender... Jetzt siehtsieihn . .. ihre Augenleuchtensich
entgegcn_nochzehnStufen... nochfünf... ein jauchzender
Schrei...
Undwortloshaltensiesichumschlungen.
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FELIX PHILIPPI

Die Sieger
Roman

In dem vorliegenden Buche führt der Verfasser ein paar
Künstlerschlcksalcvor, die freilich nicht ganz ungewöhnlich sind, aber

immer wieder das Mitempfinden wachrufen. Das allzufrühe

Versiegen einer genialischenKraft erschüttertuns, aber wir werden

versöhnt durch die Größe, womit dieses Geschickertragen wird.

Am Ende siegt das echte Können über die Halbheit, die nach

falschem Ruhme trachtet, um den Llebesprels zu erringen, und

dabei zu unlauteren Mitteln greift/ aber schließlichist doch auch der

Untergang deSbedenkenlosenStreberS ergreifend. Die Charaktere

sind scharf umrissen, die Seelenzuständeaufs feinstebloßgelegt. Die

Spannungen sind immer durchaus notwendige Folgen der Begeben¬

heiten,wie denn überhaupt die Darstellung ganzund gar wirklichkeitS-

treu ist/ auch die Nebenfiguren sind lebensvoll hingestellt in diesen

von Anfang bis zu Ende fesselndenAusschnitt aus der Welt der

Künstler. Hamburger Fremdenblatt.

In Halbleinen
Goldmark
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ULLSTEIN.BÜCHER
Amor und Psyche
von Ludwig Biro

Dieser kleineRoman auS Siam deutet das geheimnisvolle Märchen
von Amor und Psycheum. ES ist das Märchen vom Liebesgott,
vom unbekannten Gatten, der im zauberhaften Dunkel der Nacht
Psyche beschwört, niemals solle sie ihn zu sehen wünschen,
well dann alles zu Ende sein werde. Es ergeben sich Verwick¬
lungen mit amüsanter Situationskomik, ineinandergefügt und
ausgestaltet mit der gewinnenden Klugheit und menschlichen
Wahrheit, die Ludwig BlroS sichereErzählungskunst so reizvoll macht

-k

Die Inselfalle
von Isabel Ostrander

Isabel Ostrander gehört zu den bekanntestenSchriftstellerinnen der
heutigen amerikanischenBelletristik. Auch ln diesem Buche zeigt
sichihre fabelnde Phantasie, die selbstdemAbenteuerlichendenSchein
deS Glaubhaften zu geben weist, die unterhaltende Kunstfertigkeit,
mit der sie das Gebiet der tieferen seelischenProbleme streift, und
ein liebenswürdiger Humor noch in der kriminalistischenSpannung

Die Brendor A. G.
von Catherina Godwkn

Der Mann km Lederanzug, von Abenteuern umwittert, aus un¬
bekannter Vergangenheit heraufgetaucht, ist nicht der Intrigant der
alten Schule, wenn er seine Opfer auf rasenden Motoren in
den Tod jagt. So vernichtet er den Generaldirektor Brendor
und seineGeliebte. Nur Wendulin, der kleine, bescheideneProkurist,
weiß um des Großen dunkle Verbrechen. Auch über ihn, diesen
letztenWissenden und schuldlosMitschuldigen, gehen eines NachtS
die Räder hinweg, die den Gewaltigen über die Erde jagen
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ULLSTEIN^BUCHER

Der Diener der Verworfenen
von Willy Seidel

Die sengende Sonne Ägyptens lastet auf diesem Roman von
Willy Seidel, eine Sonne, die ihre Geschöpfefast gewaltsam biS
in die äußersteBegrenzung treibt, eine Sonne, die nur Super¬
latives schafft. Mit glänzendem Kolorit schildert der Dichter
fremdes, heißesWunderland. Ein Buch für alle die, die ahnen,
daß irgendwo die Welt groß und bunt und voll ungekannterDinge ist

*

Das Tierchen
von Rudolf Hans Bartsch

Es ist die Geschichteeines leichtfertigenWiener Mädels, um das sich
ein Künstlerpaar bemüht. Meisterhaft sind die Personen geschildert,
die spannende Handlung entbehrt nicht eines ernsten Einschlags.
Auch diesesBuch des Dichters nimmt einen besonderenPlatz ein,
ebensowie die im gleichenVerlage erschienenenWerke »Bittersüße
Liebesgeschichten"',»Elisabeth Kött" und »Der letzte Student"

Die kleineTritt
von Paul Oskar Höcker

Außergewöhnlich farbenreich und lebendig ist diesesBuch aeschrkeben,
das daS Leben der kleinen Tutt, einer Millionenerbin, schildert,
die von Holländisch-Indien nach Europa reist, um dort ihr
Schicksal zu finden. Selten war Paul Oskar Höcker so freigebig
gegen die Hauptpersonen wie in diesem Roman, in dem
dem Leser die Naturherrlichkeit der Tropen geschildert wird

JEDER BAND 1.- GOLDMARK



ULLSTEIN-BUCHER
Falk und die Felsen
von A. E. Weirauch

Der Falk und dle Felsen, das sind zwei Menschen, die einen
schwerenWeg haben, bevor die gefeierte Schauspielerin Carla
Felsen in tiefster Erkenntnis ihrem gemeinsamenGlück ihr Künstler¬
tum zum Opfer bringt. Anna Elisabeth Welrauch hat mit diesem
Roman ein farbenreiches, von feinster Beobachtungsgabe erfülltes
Bild entrollt, das die Verhältnisse in der heutigen Bühnenwelt
lebenswahr und in grosser Innigkeit gestaltet veranschaulicht

Der Geldfeind
von Otto Soyka

Ein junger Bankbeamter gelangt auf abenteuerlicheWeise zu einer
riesigen Summe Geldes, die er in ganz kurzer Zeit mit Hilfe
eüles wohlorganisierten Strassenjungen-Corps, überall Freude
bringend, verwendet. Überaus packend sind die Einzelheiten
dieses Buches, durch daS ein Hauch glühender Menschenliebeweht

*

pauline Farland
von H. v. Kahlenberg

III diesemBuch wird das Problem der künstlichenVerjüngung mit
den daraus entstehendenVerwicklungen behandelt. Im Mittelpunkt
steht neben der pauline Farland Mr. Allan Greame, ein reicher
Amerikaner, der sie zu seiner Frau macht. Ein* Zufall offenbart
ihm als Ursachedieser Abwehr das wirkliche Alter, das durch die
künstliche Verjüngung verborgen wurde. Die gegenseitige Liebe
ist jedoch so stark, dass nur der freiwillige Tod der pauline
Farland nach der Geburt eines Knaben sie zu trennen vermag
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