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Die griechische Tragödie1).
MeineÜbersetzungensind durch die Einleitungen

zu den einzelnenDramen schon stark mit Gelehr¬
samkeit belastet, was mancher tadelt. Mir genügt
esnicht, so daß ich diesesNachwort zufüge. Einmal
hoffe ich, daßmancherLeserüber die Dichter mehr
erfahrenmöchte, als gelegentlichgegebenist. Denn
wenn auch ein Kunstwerk losgelöst von seinem
Schöpfer ein eigenes Leben führt, kann es doch
ganz richtig nur aus der Seele dessenverstanden
werden,der esschuf. Waswir von dendrei Dichtern
wissen,ist bitter wenig; immer wird unserVerständ¬
nis sehr unvollkommen bleiben; dennoch habe ich
in demzweitenTeile diesesNachwortesdenVersuch
gemacht,die drei Tragiker als Personenzu erfassen.

Noch notwendigererschienmir derersteAbschnitt.
Die Zeit ist zwar vorbei, in der die antike Tragödie
für absolut vollkommen und vorbildlich galt. Aber
man hat sich oft (übrigens zunächst auf Grund der
griechischen Poetik) einen Begriff des Tragischen
und der Tragödie a priori konstruiert und an diesem
Maßstabe die einzelnenWerke gemessen. Das ist

*) Die Kapitel meiner Ausgabe des Herakles, die
als Einleitung in die attische Tragödie selbständig ge¬
druckt sind, behandeln dieselben Dinge, aber natürlich
in anderem Stile, und sie sind über 30 Jahre alt.

1*
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theoretischunanfechtbar; inwieweit eserreichbarist,
stehe dahin. Aber es sollte einleuchten, daß ein
solcherUrteilssprucherst gefällt werdenkann, wenn
jedesWerk verstanden ist, verstanden aus den Be¬
dingungen,unter denen es sein Dichter schuf, ge¬
messenan dem Maßstabeseiner Kunst. Es ist in
den bildenden Künsten nicht anders, sonst läuft
man Gefahr,Perspektivevon denägyptischenMalern
zu verlangenund traut dem Eindruck, den die Or¬
namente von Mschatta in einem düsteren Saale
machen. Auch die attische Tragödie muß man in
dem Lichte des Dionysostheaterssehen.

Ohne die Hilfe der philologisch-historischen
Wissenschaftkann Raum und Zeit nicht überwunden
werden,die uns von den Werken der Vergangenheit
trennen. Ich weiß,dasist vielen zuwider; siemeinen,
einKunstwerkwirke rein durchsich,und der fühlende
Betrachter werde durch jede Bevormundung nur
gestört. So hat man wohl schon früher gedacht;
jetzt aber wird esgar als eineneuehöhereMethode
gepriesen,daßdemwahrenVerständnisseder „Histo¬
rismus“ nur abträglich sei, das vielmehr durch In¬
tuition demerleuchtetenBetrachter offenbart werde.
Wenn das heißt, daß die innerliche Erfassungeines
Kunstwerkes oder auch einer individuellen Person,
die auch eine Gottheit sein kann, aber auch des
Wesens einer vergangenenZeit, kurz gesagt von
allem, in dem Seele ist, mit aller Gelehrsamkeit
und aller Methodenochnicht erreichtWird, sohaben
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wir das längst gewußt1). Aber wir wissen auch,
daß diesder letzte Schritt ist, demdie grammatische
und historischeArbeit vorhergehenmuß. Das gram¬
matische Verständnis hatte schon die griechische
Wissenschaftgefordert, aber seit einem Jahrhundert
fordern wir auch das historische, und erst dadurch
ist erreicht, daß wir die Kunstwerke, die Menschen
und die Götter der Hellenen richtiger sehenals die
späteren GeschlechterdesselbenVolkes. Wer sich
über diesemühsameArbeit des Verstehenshinweg¬
setzt oder sich zu ihm in Gegensatzstellt, der mag
subjektiv so viel Genußhaben wie er will, mag an
die ihm gewordeneOffenbarung glauben und sich
seiner Überlegenheit freuen, gibt er sie aber als
objektive Wahrheit aus, so wird ihm die Wissen¬
schaft über kurz oder lang den Laufpaß geben.
Original, fahr hin in deiner Pracht.

Dem Abendland waren zunächst nur die latei¬
nischen Bearbeitungen griechischer Komödien und
die Tragödien desSenecaüberliefert; die ersten sind

*) Im Jahre 1889 habe ich meine Behandlung der
Heraklessage so geschlossen: das ist für diejenigen
geschrieben, welche gern und geduldig lernen wollen,
und doch nicht wähnen, daß so hoher Dinge Verständnis
sich eigentlich erlernen lasse. Das kommt plötzlich
in dem eigenen Verkehre mit den Dichtern und den
Göttern, wenn man so weit ist, keines Vermittlers mehr
zu bedürfen. Ohne Lernen erreicht zwar niemand
etwas in der Wissenschaft, aber das Beste will erlebt
werden.
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wirkliche Bühnenwerke; Seneca dichtete nur für
die.Rezitation und dann die Lektüre, hielt sich aber
in der Form streng an die Regeln der griechischen
Poetik. DieseWerke erzeugtenim Mittelalter keine
Nachahmung,wenigstensnicht für dieBühne1).

Es ist wohl glaublich, daß in der niederenSphäre
der Spaßmacher,Joculatores,Jongleurs u. dgl. eine
ununterbrocheneTradition aus dem spätestenAlter¬
tum fortlebte, die auchetwas Schauspielerischesent¬
hielt; Stoffe, Motive können so übermittelt sein,
aber das Schauspielhat in diesemunvorstellbaren
Mimus keine Wurzel. Mit der Tragödie könnte es
vollendsgar nichts zu tun haben. Wohl abererzeugte
die Kirche im späteren Mittelalter ein wirkliches
Drama, dasauchausdemLatein in dieVolkssprachen
überging und, wenn nicht die Nachahmung der

*) Der schulmäßige Versuch der Hrotsvit, Heiligen¬
legenden. in knappe dramatische Form zu kleiden, so
denkwürdig er ist, so liebenswürdig die Nonne, kommt
hier natürlich nicht in Betracht. Ebensowenig die ver¬
einzelten Versuche italienischer Gelehrter, im Stile
des eben entdeckten Seneca Tragödien, Lesedramen,
zu verfertigen, so interessant von anderem Standpunkte
aus die Ecerinis des Mussato ist, die schon im Trecento
diese Reihe eröffnet. Wie fern das wirkliche Drama
gerade den Kreisen lag, die sich formal an den latei¬
nischen Dichtern geoildet hatten, zeigen die Komödien
in Distichen von Vitalis von Blois und anderen. Vgl.
Cloetta, Beiträge zur Literaturgeschichte des Mittelalters
und der Renaissance.
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Griechen und daneben die Kunstfeindlichkeit der
Reformation dazwischengetreten wäre, sehr wohl
ein neues großes Drama hätte erzeugen können.
Aus der Liturgie hatte es sich entwickelt, vor dem
Hochaltäre spielte eszuerst; die heiligenGeschichten
bildeten den Inhalt, die heiligen Schriften lieferten
den Text oder doch seineMotive. Als der Spielplatz
vor die Kirche oder auch noch weiter hinaus verlegt
ward, bekamdaswillige Augeder ZuschauerParadies
und Hölle zu sehen, so primitiv alles blieb, was
man Bühnenennt1), und die Stoffe wurden mannig¬
faltig, zu denMysterienund Mirakeln kamenMorali¬
täten, Allegorien hinzu, alles aber, so viel Burleskes
sich einmischte,und so bevorzugt dieTeufel wnrden,
blieb mit dem Kultus in Verbindung, ein erbauliches
Spiel. Die profanen, derb lustigen Farcen, Fast¬
nachtspieleusw. gehenuns hier nichts an. Die Ana¬
logie zu der Entstehung der griechischenTragödie
ist schlagend,EntstehungauseinemTeilederLiturgie,
Aufführung im heiligen Bezirke, altvertraute und
mehr oder minder geheiligte Stoffe, Einführung der
überirdischenWesen, trotz aller derben Lustigkeit
erbaulicheWirkung. Abernur in Athen ist derDichter
erstanden, der dramatisches Handeln, wirkliche
Menschenund den Lebenshaucheiner eigenenSeele

*) Die von modernen Regisseuren konstruierte sog.
Mysterienbühne mit der Mehrzahl ihrer Etagen hat in
der alten Zeit nicht existiert, vgl. Traube, Vorlesungen
und AbhandlungenIII 292,
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hineinbrachte,und man lernt wieder: esreicht nicht
hin, daß die Vorbedingungen erfüllt, die Zeit reif
zu sein scheint für den Vollender: entscheidendist,
ob dieser eine kommt.

Der Humanismus Italiens brachte die Komödien
des Plautus auf die Bühne; das bedeutete etwas
mehr, als wenn später gelegentlich auch lateinische
ÜbersetzungengriechischerTragödien in der Schule
gespielt sind, aber Epoche machte erst, daß am
Anfänge des 16. Jahrhunderts geniale Dichter dem
Plautus eigenenach seinemMuster frei gearbeitete
Komödien an die Seite stellten. Erst diesehaben
noch heute ihr frisches Leben, und von ihnen geht
ein vielverzweigteraberununterbrochenerStrom der
Entwicklung bis in die Praxis der Gegenwart; er
stammt zuletzt aus der neuen attischen Komödie
und durch diesevon Euripides. Es ist alsonur recht,
daßesnicht nur Lustspielesind, die in dieseGattung
gehören, Ibsens Prosadramenzum Beispiel. Erst
Jahrzehnte nach Macchiavelli und Ariost wird der
Versuch mit der Tragödie gemacht, im Anschluß
an die nun gedrucktenund übersetztengriechischen
Stücke und zwar in sklavischer Nachahmung der
fremden Kunstform. Trissinos Sofonisbe,die den
Reigen eröffnet, ist streckenweiseaus der Alkestis
desEuripides entlehnt, tut aberdenfolgenschweren,
dem Italiener freilich ganz natürlichen Schritt, die
römische Geschichte der griechischen Sage gleich
zu achten, und bald wird es auf anderehistorische
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Stoffe ausgedehnt;aber alles muß eine Stilisierung
in die tragische Erhabenheit erfahren, wo es dann
nicht ausbleibenkonnte, daß Seneca,den man ver¬
stand, die griechischenOriginale zurückdrängte, die
damals niemand verstehenkonnte. Übrigens ging
die Wirkung dieser tragischen Versuche in Italien
selbst nicht tief. Fast wichtiger war es, daß sich
die besten Philologen Italiens gerade damals um
die Poetik des Aristoteles bemühten, so daß diese
neben dem allezeit geläufigen Horaz zur Geltung
kam; sie behandelt ja vornehmlich die Tragödie.

Die Kultur Italiens wirkte gerade,als die Gegen¬
reformation und die Fremdherrschaft sie zu Hause
niederzudrückenbegann,weit hinaus, und auch die
Poesie trug ihre Formen und ihren Stil zunächst
zu den romanischenVölkern. Das verleugnet sich
in dem spanischenDrama nicht (hat es doch sogar
das Sonett mitten im Dialog angewandt),aber dies
hat sich doch durch große Dichter, die einzigen,
die es an Fruchtbarkeit den Athenern gleich tun,
seineeigeneKunstform geschaffen,und geradeweil
uns an dieservieleszuerstanstößigist, ist esgeeignet
Vorurteile zu zerstören. Mit der griechischenSchei¬
dung in Komödie und Tragödie, mit der Forderung
durchgehenderhabenerStilisierung in der letzteren
kommt man nicht aus, von baren Äußerlichkeiten
wie den fünf Akten zu geschweigen. Der Spanier
würde an fünf Akten und der Einheit der Zeit ebenso
anstoßen, wie Aristoteles an den spanischendrei
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Tagen. Die Griechenhabenüberhauptnicht hinüber¬
gewirkt, auch nicht mittelbar.

Dies letzte gilt auch von dem englischenDrama
der Elisabethzeit; dafür hat Senecaganz besonders
stark die Stilisierung beeinflußt und die Moralitäten
warenauchnoch nicht vergessen,als genialeDichter
mit kühner Hand alles aufgriffen, was sich zur Dra¬
matisierung zu eignen schien, italienische Novellen
ebensogutwie die RömerbiographienPlutarchs und
vor allem die vaterländische Geschichte. Durch
eine Poetik fühlten sie sich nicht gebunden; ihre
Bühne beförderte die Mischung von Szenen ver¬
schiedenenTones. Der Unterschied von Comedies,
Tragediesund Histories ist unwesentlich; aber was
Shakespearein denbeidenletzten Klassenbearbeitet,
läßt sich sehr wohl mit dem vergleichen,was uns
dochnur als Heldensageerscheint,weil es Euripides
in ihren Rahmenhineingezwungenhat.

In Frankreich hatten die Mysterienspiele eine
reiche Blüte gehabt; die RenaissanceItaliens wirkte
gewaltig, aber zunächst wenig auf das Drama; da
mußte erst von Spanien Anregung kommen. Die
so überaus einflußreiche Poetik des Julius Caesar
Scaligerist über dasDramanochsehrdürftig. Dafür
kamen erst hier die Griechen selbst zur Geltung,
denn große Philologen bemühten sich auch um die
Dramatiker, und die Kenntnis der Sprache ging
überdie zünftigenKreisehinaus; zwarnicht Corneille,
aber Racine hat sich unmittelbar an Euripides und
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Aristophanesgebildet. Da war esnun entscheidend,
daß die antike Theorie als maßgebendanerkannt
ward oderbesserauf siedie Regelngegründetwurden,
die sich die großen Dichter selbst auferlegten, die
drei Einheiten und mancherleimehr, vor allem die

ft* . *»

durchgehendeerhabeneStilisierung, die enge Be¬
schränkung der Stoffwahl, die Einführung der
Liebespaare(ein recht ungriechischer Zusatz), die
Vorliebe für Sentenzenoder Schlagworte. Eine
Bühne hatten die Dichter kaum; Einführung von
Massenszenenverboten sich; alles beschränktesich
auf die Reden weniger wenig bewegter Personen;
die Einführung von Chören blieb ein vereinzeltes
Experiment. Aber geradein diesemengenRahmen
brachten es die Meister zu einer so geschlossenen
Vollkommenheit,daß die antike Tragödiezugleicher¬
reicht und ersetzt zu seinschien,und willig unterwarf
sich die überhaupt von der französischenhöfischen
Zivilisation abhängigeWelt dieser klassischenTra¬
gödie. Siehat auch da noch stark gewirkt, wo man
sich von ihr befreit zu haben glaubte. Die Nach¬
ahmungaberkonnteschondeshalbnur unvollkommen
gelingen, weil die französischeTragödie einen Hof
voraussetzt (wie die attische ein Volk), und der
war auch da nicht vorhanden, wo kleine Tyrannen
Louis XIV. spielten.

Wir Deutschenkommenan die Poetik desDramas
auf der Schulezunächstdurch Lessingshamburgische
Dramaturgie, in der die Regeln der französischen
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klassischenTragödievon zweisehrverschiedenenSeiten
bekämpft werden, von dem eben erst entdeckten
Shakespeareund vondemalsmaßgebendanerkannten
Aristoteles her. Man kann nicht sagen,daß sich
beides gut verträgt; für das Verständnis des grie¬
chischenDramas ist damit kaum viel gewonnen,und
wenn Lessing auch an die Vorstellungen des Ham¬
burgerTheatersanknüpft, bestimmtihn wieAristoteles
dochmehr das geleseneals das gespielteSchauspiel,
hatte er doch selbst nicht unmittelbar für die Auf¬
führung gedichtet. Dagegen Spanier, Franzosen
und Engländer haben alle mit den Griechen das
gemein,daß sie für die Bühne dichten, ihre Bühne
natürlich. UnsereDichter habendas ja nicht getan;
Schiller hat in seinenspäterenWerken wohl an sie
gedacht, aber es ist doch nicht die Praxis, die ihn
zum Dramatiker gemachthat, und wie der Theater¬
direktor Goethe seine eignen Werke für die Auf¬
führung vergewaltigt hat, sehenwir mit Schauder;
er war bereit auch den Faust zu mißhandeln und
den zerbrochenenKrug Heinrichs von Kleist, unseres
größten geborenenDramatikers, hat seineRegieum
seineWirkung gebracht.1) Andererseitszwingt die
Pietät zur Aufführung unverkürzter dramatischer

1) Das Weimarer Theater hat unter seiner Leitung
massenhaft Zugstücke minderwertiger Dichter gebracht,
und so ist es geblieben. Das breite Publikum verlangt
diese Kost. Es gilt allgemein, daß, sobald einmal die
Großen ein Drama geschaffen haben, eine ephemere
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Gedichte,wo dann an den Tag kommt, wie wenig
sie.für die Bühnegeschaffensind. Es ist begreiflich,
daßdasLesedramaVerteidiger findet (kein geringerer
als Spitteier ist darunter), und als solcheshat es
gewiß sein Lebensrecht, aber niemals dürfen wir
Dramen, die auf die Bühnenwirkungberechnetsind,
darum, daß wir sie nur lesen, wie Lesedramenbe¬
handeln. So wird denn eine jede attische Tragödie
nur verstanden,wenn wir sie gespielt denken, mit
ihrer Aktion, ihrer Musik, auf ihrem Spielplatz,
an dem Feste,vor ihrem zuschauendenVolke. Der
Philologe, der sie seineSchüler Vers für Vers über¬
setzen ließ oder seinen Studenten erklärte, aber
auch der Ästhetiker, der sie am Schreibtisch zer¬
gliederte, sie alle haben das nur zu oft vergessen.
Wenn man in Athen auf der Bühne des Dionysos¬
theaterssteht und Phantasiegenughat, die Trümmer
ergänzt und mit dem Volke und den Schauspielern
belebt zu sehen, so schüttelt man den Staub der
Gelehrsamkeitab und sieht die Orestie.

Fassenwir zusammen.Ohnedas attische Drama
würde das uns vertraute aller Europäer gar nicht
bestehen,einerlei ob die Griechen direkt oder in¬
direkt eingewirkt haben. Dasromanisch-germanische
Mittelalter hätte wohl auch zu einer klassischen,

Produktion die Bedürfnisse des Tages befriedigt. So
ist es auch im Altertum jahrhundertelang gewesen;
wir können es nur nicht verfolgen, weil alles der ver¬
dienten Vergessenheit verfallen ist.
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d. h. in sich vollkommenen Dramatik kommen
können; aber das ist nicht geschehen. Wohl aber
haben Spanien,England und Frankreich mehr oder
wenigerauf demBodenderantiken PraxisundTheorie
je ihr Drama erbaut, das ebensogut klassisch
heißendarf wie dasgriechische. Hinzugelernt haben
wir, daß doch noch von einem, aber auch einem
indogermanischen Volke, unabhängig ein Drama
und aucheinePoetik erzeugt ist, in ihrer Art ebenso
klassisch, von den Indern. Die Vermutung, auch
sie.wären von den Griechenangeregt,hat sich'nicht
bestätigt. DiesesDrama ist mit dem Buddhismus
zu den Ostasiatengekommen,wo es den Europäern
höchst fremdartig vorkommt. Es soll seineWurzel
im Schattenspieloder Puppenspielhaben, alsonicht
wie das griechischeim Kultus. Es pflegt ein „Vor¬
spiel auf dem Theater“ zu haben; Faust folgt dem
Vorbild der Sakuntala. Die Vergleichungmit den
Griechen ist höchst belehrend und neben starken
Unterschiedenist es doch bedeutsam,daßKalidasa
auch alte 'heilige Geschichtedramatisiert, die den
Zuschauernalsobekannt ist, und zuderbefremdlichen
Erscheinung, daß sich zwei verschiedeneSprachen
bei ihm mischen,werdenwir in Athen eineAnalogie
finden.

Die Inder unterscheideneine große Anzahl von
festen Formen des Dramas; ihre Poetik ist von
der europäischenganz verschieden, und die für
diese grundlegende Scheidung in Tragödie und
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Komödie kennt weder ihre Theorie noch ihre Praxis.
Nun ist man wohl längst soweil, daßdieserKlassen¬
unterschiedauf diemodernenSchauspielenicht paßt;
die Übersetzung Trauerspiel und Lustspiel führt
vollends ganz irre. Die klassischeDichtung der
Franzosenkam noch mit tragedieund comedieaus;
aber bald mußte man einen Zwitter anerkennen,
den man dramenannte; die comedielarmoyanteund
ähnliche terminologischeVersuchetraten hinzu, alle
unzureichend. Auch bei uns hat man sich abgequält;
es wird aber kein Theoretiker mehr den lediglich
historisch bedingten Begriffen absolute Bedeutung
beilegen. Hoffentlich kommt cs nicht mehr vor,
was ich erlebt habe,daß ein verständigerExaminand

von” einem unverständigen Examinator hart ange¬
lassenward, weil er das „Schauspiel“ von Trauer¬
und Lustspielnicht unterschied.Aberbei denGriechen
sind in der Tat Komödie und Tragödie wesenhaft
verschieden, wurzelhaft auch, wenn auch beide

„Drama“, d. h. Handlung im Gegensätzezu Er¬
zählung sind.

An vielen Orten des griechischenMutterlandes,
auch in der Nachbarschaft Athens bei Megarern
und Böotern habendie Leute Freudedaran gehabt,
sich zu verkleiden und irgendeinenlustigen Ulk zu
machen; daß festliche Gelegenheiten bevorzugL
wurden, ist begreiflich, aber mit dem Gottesdienste
hat dasnichts zu tun. Ganzbesondershabenesdie
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Spartaner getrieben, wo die Spaßmacher„Masken¬
träger“ heißen;eshabensich auchdort altertümliche
Tonmasken gefunden, Weihgaben solcher Leute.
Die Worte improvisierten sie; von Versenoder gar
Liedern verlautet nichts. Erst in den Kolonien
Italiens und Siziliens1) ist aus diesen formlosen
Spielenein Drama geworden. Von der spartanischen
Kolonie Tarent hat es sich weithin, auch zu den
Oskern verbreitet, aber literarisch ist es erst am
Anfang der hellenistischenZeit geworden,und das
geschahdurch einen Dichter aus Syrakus, vermut¬
lich dem Zeitgeschmackgemäß unter starker Ver¬
feinerung.NachSizilienwar dieAnregungausMegara
gekommen,und Epicharmos,auf dessenNamen die
meisten Komödien gestellt wurden (wie in Rom
auf den desPlautus) stammte ausder gleichnamigen

Eine Frage ohne Antwort ist, ob die eingeborene
Bevölkerung nicht insofern eingewirkt hat, daß die
Westhellenen, deren Blut mit ihr sich mischte, für die
Posse und die karikierende Realistik stärker befähigt
wurden, als es zumal die Ionier sind. Gewerbsmäßige
Spaßmacher kommen vorwiegend aus dem Westen, und
die Italiker übertreffen nach dieser Richtung später
die Griechen entschieden. In der commedia dell’ arte
lebt ohne Zweifel die antike Posse fort, deren Ursprung
für uns in Tarent ist, von wo sie über die Osker nach
Rom kam. Die Möglichkeit, daß bei den Etruskern
ein Schauspiel bestanden hat, ist nicht ausgeschlossen,
aber was wir darüber hören hilft nichts, gesetzt es
sollte nicht auf gelehrter Kombination beruhen.
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sizilischenStadt. SeineDramenhabenzuerst diesen
Gattungsnamengeführt, enthielten bereits einewirk¬
liche Handlung1), oft die Heldensageparodierend,
und verbreiteten sich auch in Buchform, so daß
Athen starke Anregung erfuhr. Aber Komödien
habensie erst geheißen,als die attischenDichtungen
sich so reich ausgestaltet hatten, daß der Name
auf sie eigentlich nicht mehr zutraf. Dafür war die
Komödie ein rein attisches Gewächsund hat ihren
Namenvon dem FestzugeinesChores,den es selbst
in Sizilien nur ausnahmsweisegab. Sie hat ihn
zwar im Laufe der Zeiten verloren2) und ist da¬
durch dem epicharmischenDrama ähnlichgeworden,
aber die aristophanische Komödie, mit der sich
nichts in der Welt vergleichen läßt, ist doch noch
etwas größeresals das menandrischeLustspiel samt
allem was daraus geworden ist. Ihre Ursprünge
verbinden sie wie die Tragödie mit dem Dionysos¬
dienste. Es war in Athen wie an einigen anderen
Orten Gebrauch, dem Gotte in Prozessioneinen
riesigen Phallus darzubringen, der ursprünglich ein

*) Jedoch nicht immer, denn wenn z. B. die
„Tänzer“ ganz in einem Versmaß gehalten waren, ist

das nicht denkbar. Die meisten Dramen hatten
keinen Chor.

2) Als Rudiment blieb zwar ein Chor, der in den
Zwischenakten tanzte, vielleicht auch sang, aber das
gehörte nicht mehr zu dem Stücke, und die Dichter

verfaßten keine Lieder dafür. So etwas hat sich schon
Aristophanes am Ende seines Lebens erlaubt.

OrUehUeh«Tragädl«. XTV 2
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Symbol des Gottes selbst gewesenwar; dazu ward
ein Lied gesungen. Da haben sich junge Burschen
zusammengetan,einen solchen Chor gebildet, aber
in irgendeiner phantastischen Weise vermummt,
und ehe sie das Lied sangen, vor der Menge, die
sich zum Feste versammelt hatte, eine Ansprache
gehalten, auch dem Liede eine „Nachrede“ zur
Musik folgen lassen. So brachten sie Beschwerden,
Rügen, Spöttereien aller Art, gedeckt durch die
Vermummung und die Maskenfreiheit des Festes
vor die Ohren der Allgemeinheit1). Nachher zogen
sie in einemjubelnden Zuge,Komos, ab. Nach dem
heißt die Komödie. Zwischen diesen Hauptteilen
war Raum für das Auftreten einzelner Personen,
die ihre Possentrieben, dies also dem Gebrauche
der Spartanerund ihrer megarischenund böotischen
Nachbarn entsprechend. Vasenbilder des sechsten
Jahrhundertszeigenuns solcheChöre,z.B. alsVögel
oder Ritter2), also hundert Jahre vor Aristophanes
dieselbenVerkleidungen. Erst bald nach Marathon
ist diesesSpiel vom Staate in die Hand genommen,

*) Es ist nicht glaublich, daß so etwas nur in der
Hauptstadt geschah, denn gerade der Umzug mit dem
Phallos ward auch in den Dörfern gehalten; es ist auch
möglich, daß die Verbindung mit Dionysos gar nicht
das Ursprüngliche war. Älter als das große Dionysosfest,
zu dem die Tragödie gehört, ist diese älteste Komödie
der Freiwilligen unbedingt.

2)Die Pferde,auf denendie Ritter einzogen,waren
Kameraden,auf derenSchulternsie saßen,
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und dann hat es noch mehr als ein Menschenalter
gedauert, bis die Dichtungen auch schriftlich er¬
halten wurden. Da hatten sie unter dem Eindruck
der Tragödie aber auch der sizilisclienDramen eine
wenn auch noch so loseHandlung erhalten, die sich
vornehmlich vor der Anspracheund dem feierlichen
Liede abspielte, das gar nicht mehr dem Gotte des
Festes zu dienen brauchte. Auch für diesen Teil
hatten sich kunstvolle Formen ganz besondererArt
herausgebildet1)und so hatte eine Anzahl genialer
Dichter die alte „Komödie“ erzeugt,die in Ewigkeit
so unvergleichlich bleiben wird wie der Parthenon.
Wie dann der Sturz des Reiches und der Verfall
derDemokratie und der Bürgerschaft dieseKomödie
verkümmern ließ und zuletzt doch noch dasmenan-
drische Lustspiel entstand, eine Gattung, die durch
alle Zeitenfortwirken sollte, der „SpiegeldesLebens“
(’eider einesnur zu engenund leeren Lebens), das
gehört nicht mehr hierher.

Ganz anders sind die Ursprünge der Tragödie,
aber Chorgesangist sie zuerst auch, und die drama¬
tischeHandlung kommt erst ganz allmählich hinein.
Ob religiöse Tänze, in denen die Tänzer göttliche
Wesenvorstellten,vielleicht sichselbst in solchever¬
wandelt fühlten, schonvor demEindringen der neuen

*)

*) Es sind die Szenen,welchein ihrem Aufbau der
Parabasenachgebildetsind, epirrhematisch.Die Form
ist dasWesentliche,nicht der Inhalt, nachdem man
sie als Agon,bezeichnet.

2*
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dionysischenReligion geübt sind, mag dahinstehen;
es ist sehr glaublich. Aber erst die neue religiöse
Stimmung, welche die ekstatischeDionysosreligion
brachte, hat die Menschenerleben lassen, daß der
Gott in sie einging, und wenn sie seinemRufe in
den Bergwald folgten, wo er mitten unter ihnen
war, fühlten sie sich als die Wesen,die nach ihrem
Glauben längst dort zu Hause waren und nun in
das Gefolge des neuen Gottes Aufnahme fanden.
Der Einzug des Dionysosdienstesist in der Ein¬
leitung der Bakchen kurz geschildert, die uns in
sein Wesenbesserals alle Gelehrsamkeiteinführen.
Als der öffentliche Kultus an die Stelle des unge¬
regeltenSchwärmensim Gebirgebestimmte rituelle
Handlungensetzte,ergabensichTänzevon Gläubigen
in der GestaltjenerDämonen.Nun ward im Dionysos¬
kult vielerorten ein Lied gesungen,das den halb
fremden, also mit dem Gotte aus Asien übernom¬
menenNamen Dithyrambos führte. Genaueresist
nicht bekannt1). Aber Aristoteles sagt, daß die Tra¬
gödie von denenherstammte, die den Dithyrambus
anstimmten, also einemChore. Pindar sagt, daß in
Korinth dionysischePoesie mit dem „stiertreiben-

*)

*) Zufällig ist unser ältestes Zeugnis für den Dithy¬
rambus ein Vers des Arohiloehos, der ihn anstimmen
will, wenn ihm der Wein zu Kopf gestiegen ist, also
als Einzellied beim Trinkgelage. Das kann doch nicht
das ursprüngliche sein, weil die Verbindung mit dem
Kultus fehlt.
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den1)Dithyrambus“ ansLicht trat, und in Korinth ist
nach der Lehre der griechischenGrammatiker der
lesbischeMusiker Arion nicht nur der Erfinder des
Dithyrambus gewesen,sondern hat auch Satyrn
singen lassenund die „tragische Weise“ erfunden,
ja sogarnach einerAngabedie Tragödie, und gerade
hierfür wird Solon als Zeuge aufgeführt, ein Zeit¬
genossedes Arion. Dies ist nun sicherlich nur ein
grober Ausdruck für die Erfindung der tragischen
Weise, aber das Zeugnis Solonsbestätigt entschei¬
dend, was man schon früher erschlossenhatte, daß
Arion einen Dithyrambus von einem Chore von
Satyrn singen ließ. Da diese nun im Peloponnes
mehr oderwenigerBocksgestalthatten, ist ein solches
Lied wirklich ein Bocksgesang;Tragödie bedeutet
ja nichts anderes. Hinzu kommt, daß auch in der
Nachbarschaft Korinths tragische Chöre bezeugt
sind, auchAnsprüchejener Orte, Sikyon und Phleius,
auf die Entstehung der Tragödie bestehen,Pratinas
von Phleius in Athen als einer der ältestenTragiker
tätig gewesenist. So dürfen wir trotz allen noch so
geistreichen modernen Konstruktionen zuversicht¬
lich behaupten,daß Peisistratos,als er um 540—36
das neue große Dionysosfest im Frühlingsmonat
(März-April) stiftete2), unter die Festspielediesetra-

1) Das wird bedeuten, daß das Lied gesungen ward,
während die Prozession das Opfertier zum Altar geleitete.

a) Später wird zu dem Feste ein Schnitzbild des
Dionysos in feierlicher Prozession aus einer entfernten
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gischenDithyramben aufgenommenhat. Damit war
der Satyrchor gegeben,denn nach dem heißt die
Tragödie.

Aber es muß schon etwas mehr hinzugetreten
sein,dennDithyrambenwurdennebendentragischen
Chörenauch in Athen aufgeführt, sogarvon den be¬
rühmtesten Dichtern, Simonidesund Pindaros; sie
bildeten alsoeine Spielart der chorischenLyrik und
habensichdauerndbehauptet. Sowenigwir über sie
wissen, das ist gut bezeugt, daß sie heroischeGe¬
schichtenbehandelten,und esbestätigt sichdadurch,
daßdieeinzelnenDithyramben ganzwiedieTragödien
Sondertitelnachihrem Inhalt tragen. In spätererZeit
habensiesogareinenmehr oderwenigerdramatischen
Charakter erhalten, wenn auch der Gesang des
Chores,der kein Kostüm trug, die Herrschaft be¬
hauptete. Das führt zu dem Schlüsse,daß Thespis
der Athener gleich zuerst dadurch „Erfinder der
Tragödie“ ward, daß er dem Chore den Schau¬
spieler zufügte, d. h. selbst1)sich maskierte und

Kapelle nach dem heiligen Bezirke des Gottes gebracht,
um den Spielen zuzusehen. Dies Bild stammte aus
Eleutherai, einem Grenzdorfe, das die Athener erst
dreißig Jahre nach der Stiftung des Festes erwarben.
Dieser böotische Kult kann also mit der Tragödie nichts
zu tun haben; sie wird ja nicht bei ihm, sondern bei
dem Dionysos gespielt, der schon längst Tempel und
heiligen Bezirk hatte.

') Der „Thespiskarren“ ist uns geläufig und erscheint
als etwas ähnliches wie die Wagen, in denen einst auch
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zwischenden Chorliederneinigessprach. Es werden
vielleicht nur kurze Worte gewesensein, von einem
Liede zum andern überleitend, aber vielleicht doch
schonErzählungen,und auchWechselredewar nicht
ganz ausgeschlossen. Wir finden nämlich später
überall, daß der Chor oder vielmehr, da die vielen
nicht sprechen konnten, der Chorführer sich am

bei uns Schauspielertruppen herumzogen. Sein Ruhm
beruht auf einem einzigen Verse des Horaz, also auf
einer zuerst vielleicht spielenden Erfindung, der Horaz
traute. Thespis ist nämlich aus dem Dorfe Ikaria, und
dessen mythischer Vertreter sollte Dionysos aufge¬
nommen und von dem Gotte den Weinbau und die
Weinbereitung gelernt haben. Dann fuhr der gute Mann
bei den Nachbarn herum und teilte ihnen von dem
Göttertranke mit, wes sie ihm schlecht lohnten. Die
Übertragung auf Thespis ist deutlich, hirzukommt aber,
daß man siet den Gott selbst auf Erden herumfahrend
dachte, hat er doch seinen Dienst selbst verbreitet.
Sein Zug (oft auf einen Triumphzug umgedeutet) ist
noch a,uf den römischen Sarkophagen gewöhnlich.
Auch zu Schiff fährt er, und das ist im Kultus vieler
Orten so kombiniert, daß ein carrus navalis, ein Schiffs¬
karren mit dem Götterbilde in Prozession herumfuhr;
der Karneval stammt daher. Wir sehen auch auf Vasen¬
bildern den Gott mit Satyrn zu Wagen. Wohl mög¬
lich also, daß es in Ikaria und sonst solche Festzüge
und Lieder dazu gegeben hat, ja selbst, daß Thespis
für solche Dorffeste gedichtet hatte. Aber das bleiben
leere Möglichkeiten, so lange man den Urheber der
Geschichte vom Thespiskarren und die Zeugnisse für
seinen Bericht nicht kennt.
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Dialog beteiligt, freilich so, daß zwischenihm und
demChorkein Unterschiedgemachtwird. Er konnte
also mit dem einzigen Schauspielerein Gespräch
führen. Hinzu kommt eine andere Beobachtung.
Wir finden den Chor in zwei Hälften gespalten,
geradein der alten Zeit, und dieseHalbchöresingen
kurze VersehenSchlagauf Schlag. Dem entspricht
die überaus beliebte und gerade in dem ältesten
DramaausgiebigangewandteForm, daßdieWechsel¬
rede Vers um Vers geht, die sog. Stichomythie;
Goethehat sich ihrer nicht nur in Pandora,sondern
auch in der Natürlichen Tochter bedient. Da hat
man ansprechendvermutet, daß in volkstümlichen
GesängendieWurzel dieserManier liegt1), die Über¬
tragungvom Gesängeauf denDialogschonim ältesten
Drama stattgefunden hat. Wirklich dramatische
Handlung war auchdamit nicht erreicht, aber formal

l) Dio Totenklagen am Schlüsse der Sieben gegen
Theben sind besonders bezeichnend. Aus Sparta kennen
wir entsprechende Verse (je ein Trimeter) von drei
Chören. Volkstümlichkeit des Gebrauches zeigt auch
die Komödie. Ganz gewöhnlich ist die Stichomythie
Frage und Antwort und so wird nicht selten eine ganze
Geschichte den Zuschauern mitgeteilt. Gerade das ist
archaisch und wird eben darum von Euripides in seiner
letzten Periode wieder aufgenommen. Übrigens ist es
durchaus nicht undenkbar, daß zu einer so streng
respondierenden Partie Flötenmusik gemacht ward. In
der römischen Komödie geht die musikalische Be¬
gleitung von Dialogszenen sehr weit.
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macht die Einführung eines SprechversesEpoche.
Die Lieder wurden auch in Athen in der Kunst¬
sprachegehalten, die für die gesamteChorlyrik in
Gebrauch war; sie wich vom Attischen stark ab.
Poesiein der heimischenMundart gab esnoch nicht,
denn Solonhatte sich der ionischenElegie und des
ionischen Iambus bedient, diesen allerdings schon
stärker abgetönt; Ionisch war ja den Athenern über¬
haupt sehr viel weniger fremdartig. Diesen

Iambus1

2

3*

*)
griff Thespis auf; zunächst waren die Ionismen
häufig, aber der Dialog ist doch bald fast ganz
attisch geworden,zumal bei Euripides, wenn auch
immer noch von der Komödie, der Sprache des
Lebensunterschieden2),während die Lieder immer
einen gewissenfremdenund daher altertümlich vor¬
nehmenKlang behielten8).

Satyrn bildeten den Chor, und der Schauspieler
war nichts wesentlich anderes. Im Satyrspiel hat
sich diesePersongehalten,heißt aber Silen und hat

1) Es überwog zuerst der trochäische Tetrameter,
aber dieser lebhaftere Vers hatte auch bei Archilochos
und Solon zu den lamben gehört, die damals eine Gattung
der Poesie, nicht des Versmaßes bezeichneten.

a) Es ist höchst bezeichnend, daß die älteste attische
Prosa in der sprachlichen Form der Tragödie folgt,
weil sie auf Kunst Anspruch macht, die Kanzlei aber
wie die Komödie schreibt.

3) Die Komödie nimmt das auf, sobald sie an Tra¬
gödie oder Dithyrambus Anschluß sucht, nicht für ihre
eigenen Lieder.
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als Vater der Gesellschafteine andere Maske be¬
kommen. Ursprünglich waren Silene und Satyrn
wesenhaftnicht verschieden,aber wohl in der Bil¬
dung, die Silene (andererseitsden Kentauren ver¬
wandt) entlehnten die tierischen Teile ihres Leibes
vom Pferde, die Satyrn waren halbe Böcke. Da
haben die Athenerden peloponnesischenNamen für
den Chor behalten, aber die heimischeBildung der
Waldschratehat sich allmählich durchgesetzt. Die
mutwilligen Waldteufel konnten natürlich nur lustig
und possierlichsein, Bocksprüngemachenund auch
keine ernsten Reden anhören. Noch war eben die
Tragödie Bocksgesang.Dasvertrugen die wenigsten
heroischenGeschichten,und sofolgenreichder Schritt
war, nahe lag es und leicht war es, den Chor auch
anders#u kostümieren, ein oder ein paarmal, aber
zuletzt immer als Satyrn; das verlangte nicht nur
das Dionysosfest, sondern auch die Lachlust der
Zuschauer. Wie es zugegangenist, daß drei anders
kostümierte Chöre (oder ein dreimal anders kostü¬
mierter Chor) demSatyrchor(der letzten Maskierung)
vorausgingen,ahnenwir nicht, aber eshat sich fest¬
gesetzt. Daß die drei tragischen Chöre (Dramen)
inhaltlich Zusammenhängen,waswir Trilogie nennen,
ist zu keiner Zeit Gesetzgewesen,wohl aberstand
auch in der ^Trilogie jedesDrama auf sich. Uber
Neuerungenin der Tracht, Einführung weiblicher
Maskenu. dgl. gibt eseineÜberlieferung,der bisher
nichts rechtes al(gewonnenist. Das aber dürfen

i

.



27

wir glauben, daß erst Aischylos den zweiten Schau¬
spielereingeführt hat, d. h. einenHelfer mitbrachte,
wenn er als erster Schauspielerauftrat. Dieser
Schritt, Vorbedingung für wirkliche Handlung, ist
also erst nach 500 erfolgt, denn gleich beim ersten
Auftreten wird der junge Mann schwerlich schon
geneuert haben Möglich war nun dramatische
Handlung, nötig keineswegs. Von Phrynichos, dem
angesehenstenMitbewerberdesAischylos,derwegen
seinerLieder und seinerErfindsamkeit in denTänzen
seinerChöreberühmt blieb, wissenwir, daßer eine
Tragödie auf den Fall von Milet aufführte. Diese
Gelegenheitsdichtung1)hat sicherlichnicht die Siege
der Perserdargestellt, sondernden Fall der befreun¬
deten Stadt beklagt. Und noch 474hat Phrynichos
sich einen Stoff aus der Zeitgeschichte gewählt,
die Niederlage der Perser bei Salamis, aber die
Unglücksbotschaftwar in Asien schonbekannt, ehe
der Chor phönikischer Frauen einzog: da konnte es
nur Erzählung und Klagelieder geben. Aischylos
mußte noch viel anderesbringen als den zweiten

x) Die Wirkung war groß, aber der Regierung un¬
erwünscht, und sie hat die Tragödie ganz unterdrückt.
So ist es die Demokratie, die damit den Anfang macht,
die Freiheit des Wortes zu unterbinden; sie hat später
auch damit begonnen, mißliebig gewordene Namen auf
den Monumenten zu radieren. Wenn das römische
Kaiser tun, schilt man über Despotismus; zum Schutze
der Republik gilt jede brutale Vergewaltigung für
erlaubt.
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Schauspieler, damit die Tragödie wirklich ward.
Das hat er getan; er erst ist ihr Vater.

DaswenigewassichausseinenerhaltenenDramen
über die Stufen der Entwicklung schließen läßt,
wird passender im nächsten Kapitel behandelt.
Damit das Drama würde, mußte der Chor zurück¬
treten; bestand er zuerst aus 50 Mann oder auch
mehr, so ward er bald auf 12 heruntergesetzt,
durch Sophoklesauf 15 erhöht, ein dritter Schau¬
spieler zugefügt, wobei es geblieben ist. Daß
gelegentlich zur Aushilfe für eine Nebenrolle ein
vierter einsprang, ändert am Stile nichts1); be¬
merkenswertist nur, daßEuripidesmehrfachKnaben
herangezogenhat, vornehmlich zum Singen, den
Sohn derAlkestis(V. 393)denVertreter derSöhnein
der Mütter Bittgang (V. 1123) und öfter2). Das
fand sich leicht, da an demselbenund anderenFesten
Knabenchöre auftraten. Der kleinere Chor w'ird
es ermöglicht haben, ihn aus geschulten Sängern
zu bilden, was bei 50 unmöglich gewesenwar.

Um die Mitte der 60er Jahre hat auch die Bühne

x) Nachweislich ist es für uns erst in dem spätesten
Drama, dem Ödipus auf Kolonos. Der Rhesos, ein
Werk des 4. Jahrhunderts erfordert dasselbe.

2) Das Söhnchen in der Andromache, ein Kinder¬
chor im Theseus. Aristophanes hat in den Wespen
einige Jungen, von denen einer spricht; am Ende kommen
sie als Tänzer. Auch am Anfang des Friedens singt
ein Kind einige Verse.
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erst,die Gestalt erhalten, die fortan für alle Dramen
(also alle hier übersetzten) gilt, wenigstensin der
allgemeinenAnlage, denn es war ja ein Holzbau,
eine Bude, Skene, wie man fortfuhr zu sagen1),
ward also für das Fest alljährlich aufgerichtet.
Bisherhatte manwohl wie zu Anfang auf demrunden
Tanzplatzegespielt,derenRessteDörpfeld unter dem
späten Steinbau entdeckt hat, und auf ihm eine
ziemlich hohe Tribüne errichtet, welcheSchauspieler
oder Chor gelegentlicherstiegen. Vermutlich stand
sieam RandedesKreisesdenZuschauerngegenüber,
die auf dem Bergabhangsaßenoder standen. Ein
solcher Bretterbau gestattete sowohlVersenkungen
wie das Aufsteigen einer Person aus dem Boden.
Auf eineAbschlußwandhinten deutet nichts; Häuser
sind nie auf der Bühne. Die Personenkommen
immer seitlich auf den Tanzplatz, gern zu Wagen.
Man tut gut, sich allesmöglichstprimitiv zu denken.
Jetzt erhielt die Bühne in einer Hinterwand ihren
Abschluß,meist gebildet als die Front einesHauses

1) Das Wort Skene ist immer ein Holzbau; die
Übersetzung Zelt führt irre. Von dem Bühnengebäude
sagt Aristophanes auch den Plural (Frieden 731),
und er hat sicherlich zugetroffen. Diese Buden werden
die Frauen in den 2'y.rivdg xcizalaßßdvovöcu besetzt
haben; die Zuschauerbänke heißen nicht so. Wenn
die Frauen in jenem aristophanischen Stück zunächst
ins Theater gegangen sind (Fr. 1 Mein.), so konnten sie
nachher die Bühne stürmen.
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oderTempels1)mit einer oder mehrerenTüren, wie
es uns zuerst die Orestiezeigt. Doch kann esauch
der Abhang'einesBergesseinmit einerHöhle darin ),
und auch andereswird gelegentlichdargestellt sein,
auch mit Hilfe der Prospektmalerei,die bezeugter¬
maßenschonfür Aischylos tätig gewesenist. Altäre,
Statuen, Grabbautenvor der Front oder auch auf
dem Tanzplatze und allerhand andere Requisiten
warenoft notwendig. Darin liegt die Forderung,daß
die Hinterwand, die natürlich für die ganzeSpielzeit
errichtet war, oft für ein neues Stück stark ver-

*) Ein Tempel mußte mit seiner Schmalseite, die
immer die Front war, vor der langen Wand vorspringen;
das bedeutete bei einem Hause einen Vorbau, der sich
gut benutzen ließ. Die Bakohen reden von Säulen:
das stimmt dazu.

2) In den Troerinnen stürzt am Ende Ilion, das in
der Ferne liegend gedacht ist, aber irgendwie auf der
Hinterwand dargestellt war, brennend zusammen. Wie
das zur Anschauung gebracht ward, stehe dahin. In
der Andromeda des Euripides war hinten der Königs¬
palast, aber die Heldin stand an ein Kreuz gebunden
am Felsengestade des Meeres; Perseus kam zu ihr auf
der Flugmaschine. Auch das ist schwer vorstellbar.
Im Kyklops ist hinten zur ebnen Erde der Eingang
in eine Höhle, denn die Schafe werden hineingetrieben.
Ebenso war es wohl in der Antiope. Im Philoktet muß
man zu der Höhle hoch hinaufsteigen, eben so in den
Spürhunden. Im Ödipus auf Kolonos ist hinten ein
bewaldeter Hügel, und da sich Ödipus im Busche
versteckt, waren einige Büsche aufgestellt; das andere
konnte gemalt sein. So ließe sich vieles anführen.
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ändert werden mußte, auch sonst mancherlei fört-
und herangeschafft,sodaßeszwischendenTragödien
eine lange Pausegegebenhat. Es kann Zufall sein,
daß wir von keiner Versenkungmehr hören,Sicheres
auch nicht über Aufsteigen aus der Erde1). Uber
dassehrausgebildeteMaschinenwesenhörenwir man¬
cherlei, aber esbleibt unzureichend,zumal die Nach¬
richten zum Teil ausder Zeit der steinernenTheater
stammen. Schonin der Frühzeit hat man Personen
in der Luft schwebend einführen können2), was
natürlich immer Ausnahmeblieb, es sei denn, daß
der „Gott von der Maschine“, wie es immer heißt,
wirklich so erschien; er kommt gegen Ende des
Jahrhunderts nur zu oft3). Einmal genannt wird

') Ein Bruchstück des Euripides 912 gibt eine Toten¬
beschwörung: da mußte doch jemand kommen. Das
betreffende Drama ist noch nicht nachgewiesen. Ver¬
mutet ist ähnliches öfter, aber unbewiesen. Aiscliylos
ließ den Sisyphos aus der Hölle heraufkommen, natür¬
lich so wie den Schatten des Dareios. Klytaimestra
erscheint in den Eumeniden innerhalb des Tempels,
Apollon auch; da war keine besondere Vorrichtung
nötig.

2) Dieser Gott, der den Schluß macht, kommt erst
seit den 20er Jahren vor; noch die Artemis des Hippo-
lytos tritt auf die Bühne zu den Menschen, und in den
Prologen treten dort alle Götter auf, auch der Schatten
des Polydoros in der Hekabe.

*) Okeanos schwebt im Prometheus während seiner
ganzen Szene auf einem Vogel; der ist schwerlich wie
der Elügelwagen des Chores auf die Bühne geschoben.
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ein „Sprechplatz für Götter“ über der Hinterfront,
wo er sich bequemanbringenließ. Da möchte man
die Maschinengötterihre langenRedenhalten lassen,
und daß von ihrem Heranfliegengeredetwird, würde
nicht hindern. Allein belegt wird jener Götterplatz
nur für ein Drama des Aischylos1)und der Name
Maschinengott scheint unbedingt zu widersprechen.
In einem Innenraum hat niemals ein antikes Drama
gespielt, auch keine Komödie2),wohl aber läßt uns
Aischylos im Agamemnonin das Badezimmer des
Schlosses8),in den Eumeniden in den delphischen

Da Aischylos auch den Perseus eingeführt hat, wird der
auch geflogen sein wie bei Euripides.

1) In der Psychostasie erschien Zeus mit Thetis
und Eos auf dem Olymp, wahrscheinlich in einem Vor¬
spiel wie in den Eumeniden. Dann erfolgte unten der
Zweikampf zwischen Memnon und Achilleus, und Eos
entführte die Leiche ihres Sohnes durch die Lüfte,
also auf der Maschine. Undenkbar ist freilich nicht,
daß Aischylos das noch auf dem erhöhten Platze der
ältesten Bühne vorgeführt hätte, der „Götterplatz“ bei
Pollux IV 130 zu späteren Aufführungen gehört. In¬
dessen möchte man auch die Götter im Herakles des
Euripides auf einem Götterplatz erscheinend denken.

5) In den lateinischen Bearbeitungen der neueren
Komödie sieht man öfter Personen in einem Zimmer,
wie das auch immer dargestellt war, aber die Bühne
stellt doch wie gewöhnlich eine Straße dar.

a) In das Badezimmer führte die Haupttüre nicht;
es kommt also doch die Stube zu dem Zuschauer, weil
er nicht in die Stube kommen kann.
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Tempel sehen,beidemaleauf einesorgfältig gestellte
Gruppe,ausder dann einzelnePersonen,in den Eu-
menidensogarder ganzeChorhervortritt. Es scheint,
daß wirklich nur eine breite Tür geöffnetward, so
daßman hineinsah,wasfreilich vieleZuschauernicht
konnten,weil siezuweit nachdenSeitensaßen. Viel¬
leicht war doch schon die später gebräuchlicheMa¬
schineerfunden, ein großer Holzboden1)auf Rollen,
der durch die Mitteltür heraus und nachherwieder
hineingeschobenward; Personenkonnten von oben
herunter oder von unten hinauftreten. Die Vor¬
richtung machte offenbar wenig Mühe, war den
Dichtern und den Zuschauernvertraut, und niemand
fühlte sich in der Illusion gestört.

Wie natürlich hielten sich die Personenzumeist
in der NähedesHausesauf, dasdie Bühne abschloß,
aber der Spielplatz blieb eine Einheit, denn immer
nochkamendie seitlich auftretendenPersonenzuerst
auf den großen Tanzplatz, nicht selten zu Wagen,
und dasZusammenspielvon Schauspielernund Chor

l) In den Thesmophoriazusen des Aristophanes wird
nach der zufällig erhaltenen Bühnenanweisung der
ganze Tempel der Göttinnen herausgerollt, und da
darauf der Chor plötzlich vorhanden ist, möchte man
annehmen, daß er mit herauskam. In den Achearnern
wendet Aristophanes das Ekkyklema an, um den Euri-
pides in seiner Studierstube zu zeigen, und redet vom
Heraus- und Hineinrollen. Wir finden diese Maschine
bei Sophokles gleich in Antigone und Aias, bei Euripides
im Hippolytos, wohl auch in der Medea.

Griechisohe Tragödie. XIV. 3
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war eng und ungestört. Erst als ein Chor ohne Zu¬
sammenhangmit der Handlungnur in denZwischen¬
akten sang und tanzte, hat man die Schauspieler
auf einen immer mehr erhöhten sehr wenig tiefen
Vorbau vor der Hausfassadespielen lassen; der
Tanzplatz unten ward immer mehr verkleinert. Das
paßt zu MenandersKomödie, die weder viel Ab¬
wechslungin der Ausstattung des Hinterbaus noch
viel Requisiten und gar keine Maschinennötig hat.
Die gleichzeitige Tragödie wird dem entsprochen
haben. Theater, Kostüm und Maskender späteren
Zeiten kennen wir hinlänglich, um zu sagen, daß
alleskonventionell, demLebenganz entfremdetwar,
wesentlichDeklamation wenigermit abenteuerlicher
Pracht aufgeputzterPersonen. Um so notwendiger,
sich von diesen Verknöcherungenund Verkünste-
lungen nicht befangenzu lassen,sonderndie Dramen
der großenZeit selbst zu befragen.

Auchjetzt wird wohlnochvom tragischenKothurn
geredet, und man denkt dabei an die klotzigen,
Stelzenmehr als Stiefeln vergleichbarenDinger, auf
denen die tragischenSchauspielerrömischerMonu¬
mente stehen. Zur Zeit der Dichter war der Kothurn
ein Schuh, der auf beide Füße paßte, meist von
Frauen getragen. Völlig frei bewegensich die Per¬
sonen, laufen, knien, sinken zu Boden und stehen
auf: die Träger jenes Stelzenschuheswaren dazu
nicht im Stande. Ebensowenighatten die Masken
den entstellendenweit aufgerissenenMund und den
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ungeheurenAulsatz der Haare, der die Figur größer
machen sollte; auch ob die späteretypischeBildung
von Charaktermaskenschon bestand, ist ungewiß.
In unsern Theatern würde freilich die Maskeüber¬
haupt unerträglich; wir wollen mit dem Opernglase
dasMienenspielder Schauspielerinbeobachten. Die
gab es in Athen so wenig wie zu ShakespearesZeit,
und schondasempfahl den Gebrauchder weiblichen
Maske1). Aber die Weiträumigkeit, das Tageslicht
und die Mengeder Zuschauermacht es begreiflich,
daß man das Mienenspielnicht vermißte und die
häufigen Tränenströmenicht fließen zu sehenver¬
langte. DenChorwird man einfachgekleidetdenken,
zumal er nur noch vereinzelt eine besondereTracht,
wie bei Aischylos, erforderte; meist waren es junge
Frauen oder Greise. Aber die heroischenPersonen
waren auf das prächtigste gekleidet, schon darum,

0 Die Dichter reden oft genug von der Wirkung
der Handlung auf die ganze Haltung der Personen,
weil das dem Schauspieler eine Anweisung gibt, vom
Ausdruck des Gesichtes aber so selten, daß die Erklärer
sich wundern, wenn Sophokles in der Antigone genau
beschreibt, wie verstört und verweint Ismene mit ge¬
röteten Wangen auftritt, als sie Antigones Verhaftung
erfahren hat. Dem Dichter liegt daran zu zeigen, wie
verändert sie gegenüber der Prologszene empfindet, und
er sagt dem Zuschauer, was dieser nicht sehen kann
Und da hat man Maskenwechsel vermutet! An der
Maske des geblendeten Ödipus ließ sich Blut und Ent¬
stellung leicht anbringen.

3*
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weil sich auf der Bühne wie bei den Priestern1)die
üppigeKleidung dessechstenJahrhunderts erhalten
hatte, während sie im Leben abkam. Die Heroen
erschienenin sehr langenwallendenGewändern,die
bunte Muster eingewebthatten, und nicht nur die
Frauen trugen lange Ärmel. Wir besitzen Nach¬
bildungenauf denVasen,und wenigstensdie Neapler
Satyrvasesollte jeder betrachten, der sich ein Bild
von der äußeren Erscheinung der Schauspieler
machen

will1

2).
Aischylos war noch selbst Schauspieler; dann

kommt dasab und bildet sich ein Stand von Schau¬
spielern3),wird schon449einPreisfür denausgesetzt,
der am besten gespielt hat, unabhängig von dem

1) Hervorgehoben wird die Übereinstimmung mit
der Tracht der eleusinischen Priester, die wohl die
prächtigsten Gewände trugen. Das gibt keine Berechti¬
gung, irgendeinen Zusammenhang zwischen den heiligen
Handlungen jenes Kultus und dem Drama zu erschließen,
denn in Eleusis ward keine Göttergeschichte gespielt,
sondern Heiligtümer wurden den Geweihten gezeigt.

2) Man muß aber eine künstlerische Abbildung an-
sehen, also bei Furtwängler Reichhold III 143 und die
Talosvase I 38. 39.

3) Von dem Honorar für ein bis zwei Vorstellungen
im Jahr ließ sich nicht leben. Die Schauspieler werden
wohl schon damals nach manchen Orten herumgezogen
sein, wo man Verlangen trug, die attischen Tragödien
zu sehen. Bezeugt ist dies freilich erst für das Ende
des Jahrhunderts, da aber für die kleine und entlegene
Stadt Leukas, Demosth. B7, 18.
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Erfolge des Dramas. In Betracht kommen nur die
Protagonisten, die Spieler der Hauptrolle; das ist
auch in späteren Zeiten so geblieben,wo das Vir¬
tuosentum blühte und seineExtravaganzentrieb1).
Es konnte nicht ausbleiben, daß der Dichter sich
bestimmter Schauspieler versicherte und bei der
Ausarbeitung seinerFiguren auf den künftigen Dar¬
steller Rücksicht nahm: so sehr war die poetische
Produktion auf den nächstenZweck, die erste Auf¬
führung, eingestellt.

Die Musikanten desDramas treten ganz zurück;
während die der Dithyramben neben dem Chor¬
meisterDichter auf den Siegerlistengenanntwerden.
Beide Gattungen hatten nur eine Begleitung von
Blasinstrumenten, und die Athener pflegten sich
von dieserMusik fern zu halten, der man zwar die
stärkste pathologischeWirkung auf die Hörer zu¬
schrieb, aber durchausnicht die Würde des Saiten-

i)

i) Wir wissen von Schauspielern, die zu diploma¬
tischen Missionen benutzt wurden, weil sich der Stand
der Freizügigkeit erfreute, und lesen auf den Steinen,
wie sich die Freistädte bei einem berühmten Schauspieler
um die Gnade eines Besuches bemühen. Einer war zu¬
gleich Boxe'- von Beruf und wählte Dramen, in denen
er seine Athletenkunst anbringen konnte. Einer der
berühmtesten ließ sich, als er die Elektra des Sophokles
spielte, die Urne mit der Asche seiner eigenen Tochter
reichen. Manche verlangten, daß jedes Stück so um¬
gearbeitet würde, daß sie gleich in der ersten Szene
a,uftraten.
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Spieles;dies hatte auch in der Entwicklung der
Musik die Führung. Um die Mitte desJahrhunderts
begann eine Umwälzung, und trotz des heftigsten
Widerstandesdrängte die moderneMusik die alten
Meister zurück; das hat auch Aischylos betroffen.
Die beiden jüngeren Tragiker haben dem Wandel
des Geschmackesam Ende nachgegeben,wie sich
sowohl im Zurücktreten des strengenStrophenbaues
zeigt (dies bei Sophokleserst in seinenallerletzten
Werken),wie in der zunehmendenBeschränkungaul-
wenigeVersgeschlechter.Namentlich bei Euripides
ist unverkennbar, daß der Text solcher Stücke
ziemlich auf das Niveau eines Libretto sinkt: die
Musik war die Hauptsachegeworden. Doch kann
er daneben ganz im Gegenteil auf die Rhythmen
der alten Tragödie zurückgreifen, wie denn die
Bakchen reicher an klangvollsten Liedern sind als
alle seineanderenTragödien. Dassind wieder Chor¬
lieder; sonstzieht die neueKunst Arien und Wechsel¬
gesängevon der Bühne vor, auch bei Sophokles
von der Elektra an. Saitenspielauf der Bühne hat
Sophoklesein paarmal zugefügt, auch selbst in einer
RollediesevornehmeKunst geübt. Solcheund andere
musikalischeEinlagen1)kamenalsovor. Wir dürfen

1) Euripides hat der Andromache eine Arie in Ge¬
stalt einer Elegie gegeben; das war eine Aulodie, d. h.
ein Solo zur Flöte, eine vornehme archaische Form.
In der Hypsipyle ließ er die Heroine als Kindsmagd
ein Liedchen mit Kastagnetten begleiten. Auf der



39

niemals vergessen,daß die Tragödie ein halb musi¬
kalischesKunstwerk ist, uns also nur unvollkommen
zugänglich,und wenn dieVerskunst dem, der sie zu
genießenweiß, einigen Ersatz liefert, geht es doch
in der Übersetzung immer verloren. Indem das
spätereAltertum die Musik fallen ließ, brachte sie
das Drama auf den uns vertrauten Zustand; das
paßte für die neue Komödie, aber die Tragödie
konnte es nicht vertragen. Von den Versuchen
späterer Dichter können wir keine Vorstellung ge¬
winnen; die Aufführung der klassischenDramen
würde ihren Verfassernunausstehlichgewesensein.

Aus dem Dienste des Dionysoswar die Tragödie
hervorgegangen; an dem Feste, in dem heiligen
Bezirke des Gottes findet die Aufführung statt;
er selbstist in einemheiligenSchnitzbildgegenwärtig;
seinPriester sitzt auf dem vornehmstenEhrenplatz;
aberdashat auf die Dichtung keinenEinfluß mehr1).
Satyrvase steht auch ein Leierspieler, was mit Recht
darauf gedeutet ist, daß mindestens das betreffende
Satyrdrama auch von Saitenspiel im Orchester Ge¬
brauch machte.

x) Der Chor kann sagen, daß er tanzt, weil er^ es
als Chor tut: die greisen Thebaner des Ödipus V. 896
würden freilich nicht tanzen. Da sehen wir, daß der
Chor auch in der Maske Chor bleibt; damit muß man
sich abfinden, es erklärt sich ja aus der Entstehung der
Tragödie. Auffällig ist, daß ebenfalls im Ödipus 1091
davon geredet wird, morgen wäre Vollmond, was in
dem Drama ganz bedeutungslos ist, aber die Dionysien
wurden um die Vollmondszeit gefeiert.
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Sieführt die Zuschauersogleichin ihr ideellesReich
und hält ihn darin fest, sehr viel entschiedenerals
esShakespeareauchin seinenTragödientut, während
die Komödie immer in der Gegenwart spielt und
die Illusion alle Augenblicke unterbricht. Gerade
wenn der Dichter einmal bestimmte Verhältnisse
der Gegenwartim Auge hat, wie Aischylos in den
Eumeniden bei der Einsetzung des Areopages,
Euripidesin derMütter Bittgang, ist dasvollkommen
in die heroischeHandlung hineingearbeitet. Daher
ist es gefährlich, Anspielungenzwischenden Zeilen
zu lesen, und in alter und neuer Zeit ist der neu¬
gierige Scharfsinn oft fehl gegangen. Ganz anders
steht es mit den allgemeinenBetrachtungen und
Mahnungen,die der Dichter demChorein denMund
legt. Da spricht erdurch denChor,ganzwie esSimo-
nides und Pindaros getan hatten, weil er sich wie
sie als Lehrer desVolkes fühlt, und gar nicht selten
vernehmen wir ganz persönliche Äußerungen.
Gewiß verbreiten sich namentlich bei Euripides
auch die Personender Bühne oft über allgemeine
moralischeund politischeDinge nur, weil er darüber
zum Publikum sprechenwill; das hat als anachro¬
nistisch und der Heroen unwürdig Anstoß erregt,
aberman kann nicht sagen,daßesdie Illusion durch¬
bräche; die Personensind eben nur noch in den
Namen Heroen.

Die Vorstellung der Dramen begann anmfrühen
Morgen und ging im hellen Sonnenlicht vor sich;
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über den Verlauf sind nur unsichereVermutungen
möglich. Weil die Athener mit Tagesgrauenauf¬
standen und an ihr Tageswerkgingen, fängt auch
die dramatischeHandlung ebensofrüh an, muß es
sogar am Anfänge von Agamemnon,Antigone, An¬
dromeda, Ion Nacht sein, und die tragische wie
überhaupt die antike Poesieverweilt gern bei der
Schilderungdes Sonnenaufganges1).Damit wird an
die gutwillige Phantasie der Zuschauereine starke
Anforderung gestellt. Aber im weiteren Verlaufe
des Dramas macht nur Aischylos von Tageshelle
und Abenddämmerung

Gebrauch1

2), und dasWetter
spielt so wenig eineRolle wie bei Homer, abgesehen
von Blitz und Donner, durch welchedie Götter ein-
greifen; Donnerhat die Regieschonfrüh zu erzeugen
gewußt. Nie hat ein Grieche daran gedacht, die
Wettererscheinungenmit der Handlung in Einklang
zu setzen wie Shakespearein Lear und Macbeth,
Grillparzer in der Ahnfrau.

Wir haben einen staubigen Weg zurückgelegt,

1) Es ist ein starker, in den verschiedenen Lebens¬
gewohnheiten begründeter Unterschied, daß bei den
Modernen Abendstimmung, Abendröte, Einbruch der
Nacht immer wieder geschildert wird und die verschie¬
densten Stimmungen weckt, was im Altertrun ganz
zurücktritt.

2) Heller Sonnenschein Agam. 519, Dämmerung
Opfer am Grabe 660: da soll sich unsere Phantasie
den Muttermord bei Nacht vollzogen denken.
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und manchem Leser wird der geschichtlichen Ge¬
lehrsamkeit zu viel gewesensein; eswar aber nötig,
um uns die Bedingungen kennen zu lehren, unter
welchen die Dichter schufen, und diesemüssenwir
uns immer gegenwärtig halten. Wer will, kann
schelten, daß die Vereinigung von vier Dramen
beibehaltenward, als sie gar keine innere Berechti¬
gung hatte, der Chor ebenfalls, auch wenn er dem
Dichter selbststörendwar, und daßdie Schauspieler¬
zahl beschränkt blieb, so daß Horaz die Regel ein¬
schärft, keine vierte Person reden zu lassen; die
Dichter habensich sogaran ein Gesprächvon dreien
schwer gewöhnt. Diese Schrankenbestandennun
einmal,und wir werdendenVerzicht auf dasAufgebot
von Massen,das dem Aischylos noch zu Gebote
stand, als einen Rückschritt betrachten. Des Kon¬
ventionellengibt esimmer mehr; der Bote wird eine
festeFigur, und seineRedewetteifert mit demEpos,
wir mögensagen,undramatisch1). Der euripideische
Prolog, der Maschinengottstört uns. Mancherwird
auch bedauern,daß fast allgemeinePraxis ist, was
Horaz durch das Beispiel ausdrückt, Medea dürfe

J) Unsere Schauspieler verderben die Botenreden
abscheulich, weil sie diesen Charakter verkennen und
ein Pathos hineinlegen, das die ganz gleichgültigen
Boten eben nicht haben, damit der Bericht einen Er¬
satz für das biete, was der Zuschauer nicht sehen soll,
um ihm die pathologische Wirkung des abstoßend Gräß¬
lichen zu ersparen.
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ihre Kinder nicht vor den Augen der Zuschauer
umbringen1). Es ist eine allgemeine Erfahrung,
daß ein fester Stil, ohne den eine wirklich große
Kunst nicht besteht, auchmancheFormen erstarren
läßt und Gefahr läuft, in dasManierierteauszuarten.
Zeiten, denener fehlt, wie die unsere,pendelnnicht
sowohl zwischenStilen als zwischenManieren,denn
sie übertreiben immer; da sieht man scharf die
Auswüchseder einzelnen Stile und verkennt das
Wesentliche.

Vorbereitetsindwir nun, zu sagen,welcheAufgabe
dem attischen Dichter gestellt ist, wenn er eine
Tragödie machenwill. Die Aufführung, für die er
dichtet, die äußeren Bedingungen (Chor, Schau¬
spielerzahl,Musikanten, Bühne) sind ihm gegeben;
vier Stücke, davon eins mit dem

Satyrchor1

2), muß
er zugleich fertig haben. Das macht einen großen
Unterschiedvon Shakespeare,es geht aber nur die
Ausführung an. Das Gemeinsameist wichtiger:
sic dramatisieren alle eine Geschichte,die ihnen ge¬
gebenist; sie können sie wählen,werden sie für ihre
Zweckein ihremSinnegestalten,aber gegebenist sie
ihnen. Esistalsokein„Erlebnis", keineStimmung,kein
Drang von innen heraus,der sie zu dieserDichtung
zwingt. Sie sind ja auch Dichter von Handwerk,

1) Das indische Drama geht nach dieser Seite noch
weiter: es darf überhaupt kein „Trauerspiel“ sein.

2) Von den seltenen Ausnahmen darf hier und
weiterhin in ähnlichen Fällen abgesehen werden.
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verfassenviele Dutzende von Dramen, da können
diesekeineBekenntnissesein. Auch der Lyriker Pin-
daros ist Dichter von Handwerk, und die Aufgaben
werden ihm gestellt, und selbst SapphosGedichte
warenzumgroßenTeileLösungengestellterAufgaben.
Halte man also alle Buchdramen fern, die durch
ein Erlebnis (Gretchentragödie)oder eine Tendenz
(Nathan, Hermannschlacht) hervorgerufen sind.
SchillersnachgelasseneEntwürfe zeigendenTragiker
auf der Suchenach Stoffen, deren Dramatisierung
ihn reizt: er mußte Ersatz für die verbrauchten
StoffederklassischenTragödiederFranzosenschaffen.
ShakespearesVorlagen kennen wir zumeist. Da
hatten es die Athener bequemer,ihnen fließt eine
schier unerschöpfliche Quelle, die Heldensage,aus
der die Epiker und Lyriker auch geschöpfthatten;
dieser Stoff war von vornherein schon mit dem
tragischen Dithyrambus gegeben,so daß wir eine
antike Definition der Tragödie als „Wandlung in
dem GeschickeeinesHeros“ gelten lassenkönnen;
sie stammt von Theophrast, der also mit seinem
LehrerAristotelesnicht übereinstimmte. Dieerhabene
Stilisierunghatte sichgegendie satyrhafteLustigkeit
erst durchsetzenmüssen,aber daswar nun erreicht,
und die Herrschaft über die künstliche Spracheund
die Musik mußte der Dichter mitbringen. Je nach
der Beschaffenheitder Vorlage stellte sich die Auf¬
gabedesTragikersverschieden;in denmeistenFällen
war sie, namentlich zuerst, schonvon einemEpiker
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geformt, sei es ausführlich, wie in den homerischen
Epen, seiesnur in den Hauptzügenwie in denziem¬
lich trockenen Kataloggedichten. Manches stand
auch in prosaischenSagabüchern,und attischeVolks¬
überlieferungentraten hinzu. Es leuchtet ein, daß
wir vor allemdanach streben, dieVorlagezu kennen,
um zu schätzen,was des Tragikers Sondereigentum
ist, wenn auch der Wert der Tragödie nicht beein¬
trächtigt wird, sei es,daßwir über die Vorlagenichts
wissen,wie beim Ödipus desSophokles,sei es, daß
derDichter lauter überlieferteGeschichtenzusammen¬
rückt, wie Euripides in denTroerinnen. Zuerst wird
einBedürfnis, viel zuneuern,seltenVorgelegenhaben;
doch hat schon Aischylos von einem anderenTra¬
giker vorher behandelte Stoffe gewählt, hat also
verbessernwollen. Auch bei dem engstenAnschluß
andieFakta ließ sichdurch denGeistderBehandlung
der Eindruck von etwas ganz Neuem erwecken;
aber notwendig mußte mit der Zeit die eigeneEr¬
findsamkeit auch in der Fabel steigen. Ob die Ge¬
schichtemit dem Untergangedes Helden oder mit
seiner Errettung aus Not und Gefahr endete, ver¬
schlugnichts; essind erst späte urteilsloseKritiker,
die einenglücklichenAusgangbeanstanden.Nament¬
lich Euripides hat an GeschichtenGefallengehabt,
die auf eineüberraschendeWiedererkennunghinaus¬
liefen, so daß Aristoteles diesenglücklichenAusgang
für gleichwertig mit dem Untergange des Helden
hinstellt. Viele schöneGeschichtenwaren zu reich,
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um sich in einem Drama behandelnzu lassenoder
die reinliche Auslösungeiner geschlossenenTragödie
zu gestatten. Daher die von AischylosbeliebteZer¬
teilung einer Geschichtein drei formell selbständige,
aber stofflich zusammenhängendeund auch innerlich
verbundene Dramen1). Anderswo weist manches
über dasDrama hinausodermacht Voraussetzungen,
die uns unklar bleiben,den Zuschauernaberbekannt
waren. So scheint uns störend, daß der Schlußdes
Ödipus neueFäden anspinnt, bleibt in der Antigone
manche peinliche Unklarheit; aber wenn Euripides
am Schlüsseeinen Gott heranholt, der die Zukunft
enthüllt, befriedigt esnochweniger. Die Hauptsache
ist, daß der Zuschauergerade über den Ausgang,
zu dem der Dichter notwendig kommen muß, Be¬
scheidweiß, denn damit ist die gemeineSpannung,
die Frage, wie wird das werden, ausgeschlossen.
Klytaimestra muß von Orestes getötet werden,
Ödipusmuß sich blenden. Wenn Aischylos die Ilias
dramatisierte, hätte allgemeine Entrüstung jede
stärkere Neuerung als einen unerträglichen Verstoß
gegen die notorische Wahrheit abgewiesen. Denn

l) Wie Euripides eine Art Trilogie dichtet, ist zu
den Troerinnen gezeigt. Übrigens hielten andere Dichter
noch an der alten Form fest, so daß das Ganze in einem
Namen zusammengefaßt ward, aber das gefiel nicht
mehr. Von Sophokles kennen wir überhaupt nicht zwei
zusammen aufgeführtc Dramen, können also solche
Fragen gar nicht aufwerfen.
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waswir Sagenennen,war dem Volke ja Geschichte,
und wir brauchenuns nur auszumalen,wie begrenzt
die Freiheit des Dichters gegenübereinem Stoffe
ausder unsvertrauten vaterländischenGeschichteist,
um die Bindung der Athener zu schätzen,dann aber
auch zu würdigen, wie sie sich zu helfen wissenund
selbststarke Spannungerregen,indem sieauf neuem
Wege das bekannte Ziel erreichen oder wohl gar
die Richtung gegen das Ziel nehmen, so daß der
Hörer zwar nicht gespannt fragt, was wird werden,
sondernwiekanneszudemnotorischenEndekommen,
wasdann allerdingsoft durch einenunkünstlerischen
Gewaltakt erreicht wird1). In der Zeit der Blüte
haben die Dichter daneben auch verstanden, den
Kreis der Stoffe zu erweitern, sowohl durch weite
Umschau wie durch eigene Erfindsamkeit; in die
Heroenzeit mußte freilich alles versetzt werden.
Danachspürt man denVerfall, wenn,wie Aristoteles
bezeugt,geradenur nochwenigeoft behandelteStoffe
immer wieder vorgenommenwurden; so aber ist es
geblieben,und selbstdie Römer, auch als sie nicht
mehr übersetzten, waren an die fremde Sage ge¬
bunden, an Medea und Thyestes, und obwohl die
beiden einzigen Tragödien der augusteischenZeit
so hießen, hat Senecasich an denselbenStoffen
versucht.

Der Philoktetes des Sophokles ist hierfür der beste
Beleg.

d



Wenn die Aufgabe des Tragikers zunächst in
der Dramatisierung einer bekanntenGeschichtelag,
so brauchte er sich um die innere Wahrscheinlich¬
keit und Vollständigkeit kaum zu kümmern; das
Tatsächlichewar ja allbekannt; sondernholte sich
die dramatischwirksamen Situationen heraus. Sein
Vorgehenläßt sichsehrwohl mit der Art vergleichen,
wie die gleichzeitigenDichter der chorischenLyrik
mit demmythischen Stoffe verfahren, den sie eben¬
falls heranziehen.Da bewundernwir PindarsKunst,
die uns ein einzelneseindrucksvollesBild vor Augen
führt; dassehenwir in hellemLichte, die Geschichte
im Ganzenkennen wir, wie sich das Bild genau in
sie einfügt, fragen wir nicht. So baut Aischylos
seinenAgamemnon in der sicherenVoraussetzung,
daß der Zuschauer von vornherein den Ehebruch
des Aigisthos kennt, auf den vor dem Morde keine
Hindeutung außer dunklen Worten Kassandrasge¬
fallen ist. Er darf im folgendenDrama Elektra ein¬
führen, die für das frühere nicht vorhanden ist und
nachihrer einenSzenewiederverschwindet. Anderer¬
seitsscheut sichSophoklesnicht, den TeiresiasVater¬
mordundMutterehedesÖdipusrundherausverkünden
zu lassen, weil er damit den gewaltigsten Effekt
macht; aber für die handelndenPersonenund den
Chor ist die Offenbarungnicht vorhanden, und der
Dichter darf sicher sein, daß ihm kein Zuschauer
die Unwahrscheinlichkeit nachrechnet, gerade weil
ihm selbst nichts Neuesoffenbart ist. Je mehr der
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Dichter für dieaugenblicklicheWirkung auf derBühne
arbeitet, um sowenigerachtet er darauf, ob sichalles
im wirklichen Leben so zugetragenhaben könnte.

Noch Aristoteles schärft ein, daß die Tragödie
nicht Menschen, sondern eine Handlung wieder¬
gebenwill, denkt also ganz andersals wir, die wir
die Durchführung einheitlich herausgearbeiteterCha¬
raktere verlangen. In der Tat lag dasden Tragikern
zuerst ganz fern. Sie lassendie Menschensich so
äußern, wie es dem entspricht, was sie gerade tun
oder leiden, da soll die Stimmung möglichst voll
herauskommen,von Nebentönenungebrochen. Die
Danaiden des Aischylos sind von amazonenhal'ter
Wildheit, aber wenn sie in Not geraten, gebärden
siesichwie furchtsameMädchen. Die seelischeZer¬
rüttung des Oresteskommt wunderbar heraus, als
dieErinyen nur vor seinemgeistigenAugeerscheinen;
als die Höllengeister ihn leibhaft umtanzen, spürt
man nichts davon; er ist eine farbloseNebenperson.
Noch der Ödipusauf Kolonos ist je nach der Szene,
in der er bittet oder flucht, ein anderer,und dahatte
Sophoklesdoch schondie feinen Charakterbilderdes
Philoktetesauszuführenverstanden. Dennallmählich
hatten die Dichter gelernt, nicht nur in den Neben¬
figuren, die ihre eine Szenehatten, individuelle
Menscheneinzuführen (die Boten macheneine Aus¬
nahme), sondern das Handeln des Menschenaus
seinemWesenhervorgehenzu lassen,ja sie konnten
sogar die Handlung nur als Hintergrund für die

Griechische Tragödie. XIV. 4
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seelischenLeiden einer Figur verwenden,die sie erst
in den Vordergrund zogen, wie es Sophoklesmit
seiner Elektra getan hat. Vollends Euripides hat
wohl immer darauf Bedacht genommen,Menschen
zu zeichnen,die es gebenkonnte. Er ist auchdazu
fortgeschritten,eineinnereVeränderungvorzuführen,
was innerhalb einesDramasnicht leicht war1). Da
ist es sehr bezeichnend,daß Aristoteles eins der
vorzüglichstenBeispieletadelt, weil er nicht versteht,
wie die schüchterne Jungfrau Iphigeneia gerade
durch die opferwillige Liebe desAchilleus dazu be¬
wogenwird, lieber selbst in den Tod zu gehen,als
ihn mit hineinzuziehen. Der Philosoph urteilte
bereits so engherzigwie die Poetik des Horaz, die
mit demmythischenNamensogleicheinentypischen
Charakter gegebensein läßt, wie denn die Komödie
der theophrastischenZeit ebensowie Theophrast
selbst auf die typischenCharaktereauswar, so daß
nicht nur ihre Masken,sondernauch ihre Menschen
nur zu oft zum Verwechselnähnlich sind2).

*) Wundervoll ist freilich schon, wie der Knabe
Orestes bei Aischylos zu dem Entschlüsse aufgepeitscht
wird, trotz einem letzten Zurückschaudern die Tat
begeht und dann von der Reue gepackt^wird; aber ein
Umschlag ist das nicht. Sophokles hat nichts Ähnliches;
Antigones letzte Klagen zeigen nur die Gefühle der
Jungfrau angesichts des Todes; dem Dichter ist nicht
bewußt, daß die Antigone, die er vorher gezeichnet hat,
gesetzt sie fühlte so, sich nicht so äußern würde.

2) Menander vermag allerdings auch unter den kon¬
ventionellen Masken individuelle Menschen fein heraus-
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Durch Euripides hat die Tragödiedie Einführung
chargierter Rollen eingebüßt,die vorher sehr glück¬
lich von der heroischenVornehmheit abstachen,die
Amme im Opfer am Grabe1), der Korinther im
Ödipus2), von Euripides gehört hierher nur der
Pheres der Alkestis, die ein Satyrspiel ersetzt. Er
hat also zwar die Heroen zu gewöhnlichenMenschen
gemacht, aber Hellenen und Barbaren, Herren und
Sklavenstehenin ihrem Benehmenund ihrem Reden
auf der gleichen Stufe, man kann auch sagen,er
verschmähtes,nach dieserSeitezu charakterisieren.

Der Chor ist nach Aischylos eigentlich nur noch
in den Spürhundendes Sophoklesein notwendiges
Element, nicht einmal im Kyklops. Nur in der
Mütter Bittgang hat Euripides mit starker Gewalt¬

zuarbeiten. Aber dazu muß man ihn selbst haben.
Der BearbeiterPlautuswollte so etwasnicht, und der
ÜbersetzerTerenzkonnte esnicht.

J) Sehr zu beachtenist, wie der Dichter zwar die
auch nach antiker SchicklichkeitunanständigeSache,
daßdieAmmedasKind abhaltenmuß,vonihr erwähnen
läßt, weil das sich für sie schickt, aber dafür selbst
ein ganzneuesKunstwort bildet. Dashat er nochein¬
mal getan, in der Penelope,wo er die Ungebührder
Freier gegenOdysseusso stark steigert, daß sie ihn
mit einemNachttopfwerfen: auch da erfindet er ein
neuesWort, das Sophoklesübrigensaufgenommenhat.
OhneZweifelsprachein Sklaveund durfte sosprechen.

2) Auch der Wächter der Antigone und der sog.
Bote der Trachinierinnen,der kein Bote ist, gehören
in dieseKlasse.

4*
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samkeit die alte Form aufgegriffen. Er hat zu be¬
sonderemZwecke einige Male einen zweiten Chor,
wohl vorübergehend,eingeführt1), was auchAristo-
phanesin der Lysistrate tut. Da mag er die Sänger
herangezogenhaben, die ihm für seinedrei anderen
Dramenzur Verfügung standen. Die Dichter wählen
die MaskedesChoresgemäßder Situation, in welcher
er zuerstauftritt,weil sie diesesAuftreten motivieren
muß. Dann bleibt er auf der Bühne,weil er da ist,
oft nur notdürftig mit der Handlung

verbunden1

2),
und seine geschlossenenLieder lösen sich oft ganz
ab. Dasgeschiehtwohl auch beiAischylos, aber noch
immerist allesfür dieBeleuchtungundErgänzungder
Handlung von größter Wichtigkeit, mag auch der
Dichter durch den Chor sprechen. Darin geht So¬
phokles geradein den bedeutendstenLiedern seiner
älteren Dramen (Antigone, Ödipus) sehr weit).
Euripides vollends legt ihm lyrische Erzählungenln

1) Die Jäger des Hippolytos konnten auch Sänger
des Chores sein, der kurz darauf einzieht . Der bakchische
Chor in der Antiope ist in dem erhaltenen Schlußteile
nicht vorhanden. Über den Alexandros läßt sich nichts
bestimmen.

2) Auch an dem Chor der Komödie pflegt nach der
Parabase die Maske ihre Bedeutung zu verlieren.

8) In den Traehinierinnen ist der Chor nach dem
Auftreten des Herakles so gut wie nicht vorhanden,
und in der Elektra hat er, nachdem die Geschwister zu¬
sammengekommen sind, nur noch eine Pause der Hand¬
lung zu füllen.
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den Mund, wetteiferndmit dem Dithyrambus seiner¬
zeit. Keine Rededavon, daß die Maskemit Rück¬
sicht auf die Hauptperson gewählt wird1); es gibt
darin auch sehr wenig Abwechslung. Gesteheman
sich doch ein, daß der Chor aufhört, ein organisches
Glied desDramaszu sein. Er war nicht nur immer
dagewesen,erwar unentbehrlich,solangemanMusik
von der Tragödie verlangte; Dichter und Zuschauer
wußten es nicht anders und fanden sich wohl oder
übel mit ihm ab2). Ein Fortschritt war, daß sich
dieDichter seinerbedienten,umdasDramazugliedern,
woran Aischylos noch nicht denkenkonnte, und so
ist die Verteilung in Akte aufgekommenund hat
sich später die Fünfzahl festgesetzt, die Horaz
vorschreibt. Seiner Regel hat sich die klassische
Tragödieder Franzosengelugt, und die Poetik hat
sich bemüht, die Berechtigung dieser Zahl begriff¬
lich zu erweisen,bis dannDichter kamen,die eben
so willkürlich die Vierzahl vorzogen. Die großen

’) Die Bauern von Kolonos, die Marathonier der
Herakleiden und vollends die Phönikerinnen des Euri-
pides hätten von dieser Annahme Zurückbalten sollen.
Bewunderung verdient, wie die Bakchen noch einmal
dem Chore die Bedeutung geben, die er bei Aischylos
hatte.

2) Vergleichbar ist, daß die spanische Tragödie den
Gracioso, die komische Figur, fordert. In den religiösen
Dramen hat Calderon den Zwang, sie einzuführen,
sicherlich als Last empfunden, hat ihn im standhaften
Prinzen fast ganz eliminiert.
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Athener kennen die Regel nicht, wenn sich auch
einzelneDramen so einteilen lassen. Der Philoktet
hat zwei Akte, der Ödipus sechs;oft ist namentlich
am Anfang jede Abgliederungwillkürlich1).

Der Chor bleibt auf der Bühne; die Dichter
haben den Versuch, ihn einmal abtreten zu lassen,
wiederaufgegeben2).Damit ist die Einheit desOrtes
aufgezwungen,von der sich Aischylos im Vorspiele
der Eumenidenund vermutlich öfter dennocheman¬
zipiert hat, und man sieht, wie die Dichter sich
wenigstensder Anlage ihres Spielplatzesbedienen,
wo wir einen Szenenwechseleintreten lassen. Der

1) Euripides verflicht den Einzug des Chores so
eng mit dem Prologe, auch musikalisch, daß man den
ersten Akt bei ihm bis hinter das Einzugslied des
Chores rechnen muß. Einzeln hat es auch Sophokles.
Es kann nur irreführen, wenn moderne Ausgaben die
Tragödie in sog. Epeisodia teilen, weil Aristoteles eine
sonst nirgend geltende Terminologie befolgt und „den
Teil zwischen zwei Volliedem des Chores“ mit dem Worte
bezeichnet, das ursprünglich für die Einführung einer
neuen Person in der Komödie geschaffen war, zu der
Zeit, wo sie eine feste Handlung noch nicht hatte.
Danach nannte man auch eine für das Ganze nicht
notwendige Szene so, also was wir auch Episode
nennen können, und so braucht Aristoteles selbst
das Wort ebenfalls. Der Akt heißt griechisch „Teil“;
das lateinische Wort übersetzt ngäy/xa vgl. Pollux 4, 108.

'-) Sophokles im Aias, Euripides in der Alkestis, ziem¬
lich zur selben Zeit, später in der Helene, liier um
Raum für eine Art zweiten Prologes zu schaffen.
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ersteTeil desOpfersam Grabespielt an dem Grabe,
das auf dem Tanzplatze steht: da ist der Palast
nicht vorhanden, in dessenNähe kein Grab sein
kann; vor ihm spielt der zweiteTeil. In der Mütter
Bittgang sitzt Aithra auf dem großen Altar, den
man wieder auf dem Tanzplatze zu denken hat,
und um ihn bewegtsich die Handlung in den ersten
Szenen;ebensospäter,als die Leichen herangetragen
sind und zuletzt, als der Knabenchorkommt. Aber
Euadneerscheintauf einemFelsenüber einemTeile
der Hinterwand so, daß sie für die Zuschauerin den
auf derBühnebrennendenScheiterhaufenzu springen
scheint1). Im ganzenbereitet die Einheit des Ortes
keine Schwierigkeit; die alte Komödie setzt sich
oft über sie hinweg; in der neuen ist die Anlage
der Bühne fest, der Zwang macht sich oft in un¬
erfreulicher Weise fühlbar.

Auch die Helene spielt zuerst auf dem Tanzplatze,
wo Helene auf dem Grabe sitzt; zu ihr kommt erst
Teukros, dann der Chor. Sie erhebt sich zuletzt von
dem Grabe und singt, als sie mit dem Chore in das
Schloß geht, eine lange Arie. Dann kommt Menelaos,
geht aber an eine andere Türe als sie; da verhandelt
er mit der Türhüterin. Helene kehrt zurück und er
vertritt ihr den Weg, als sie wieder zu dem Grabe gehen
will. Von da ab wird vor dem Schlosse gespielt, aber
Theoklymenos kommt über den Tanzplatz an dem
Grabe vorbei. Hier wird auch einmal ein Kostüm¬
wechsel vorgeschrieben, 1186, wie bei dem Pentheus
der Bakchen; das ist sehr selten.
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Nur völliges Verkennen der Kunstform hat die
Einheit der Zeit in die Dramen hineingelesen. Die
Zeit wird überhaupt nicht gemessen,und zwischen
zwei Chorliedern ist die Handlung so weit fortge¬
schritten, wie der Dichter gerade nötig hat; der
Chor ist ebennicht eine Summemithandelnder Per¬
sonengeworden,sondernder Chor, der zum Feste
tanzt und singt, geblieben. Es ist ganz einerlei,
ob inzwischen die Minuten verstrichen sind, die
Pentheus braucht, um sich umzukleiden, oder die
Flotte von Troia nach der Argolis gesegelt ist1).
Umgekehrt ist während der langen Prophezeiungen
der Kassandradrinnen nichts geschehen;kaum ist
siedrinnen, schlägtKlytaimestra zu. Der Prometheus
des Aiscliylos dauert, wenn man zählen will, viele
Jahrhunderte. Die Zeit gehorcht eben dem Be¬
dürfnis des Dichters; schon beim Lesen sollte man
gar nicht anstoßen,wer es vollends angesichtsdes
Spielestut, dem ist nicht zu helfen.

Einheit der Handlung scheint eine berechtigte
Forderung, und es soll nicht gelobt werden, wenn
es dem Dichter zuweilen nicht gelingt, sie reinlich

Lessing hat sich nur diesen Verstoß gegen die
kanonische Regel notiert, bezeichnend dafür, in welchem
Sinne er gelesen hat. Aischylos ist ihm fremd geblieben;
da konnte seine Poetik dem Drama nicht gerecht werden,
wie er die große echte Malerei und Plastik nicht kannte
und daher über die bildenden Künste noch engherziger
geurteilt hat.
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aus dem weiteren Zusammenhängeder Geschichte
auszulösen. Aber genauersollenwir sagen,daß nur
die Einheit desKunstwerkesgefordertwird, und der
Dichter kann auch berechtigt sein, eine „episoden¬
hafte“ Komposition zu wählen, wie sich Aristoteles
ausdrückt, der sienicht billigt. Sosind die einzelnen
Szenender Troerinnen unter sich nicht verknüpft:
es könnten auch mehr oder weniger sein, aber erst
zusammengenommenergebensie das Bild der bru¬
talen Grausamkeit der Sieger, die es verdienen,
der im PrologeverkündetenStrafe entgegenzugehen,
ln dcnPhoenissenhatEuripides sämtlicheGeschichten
vorgeführt, die es über den Sturm der Siebengegen
Theben gab, skizzenhaft zum Teil, zum Teil nur
andeutend; es ist gewiß episodenhaft, aber es ist
eines seiner erfolgreichstenDramen geworden,ge¬
rade auchdurch den sehrverschiedenenTon, in dem
die einzelnen Szenengehalten sind. Einheit der
Handlung ist eben ein Begriff, den der Dichter
nach seinemErmessenfassendarf. Calderonläßt
die drei Akte seiner religiösenTragödie „die Jung¬
frau des Heiligtumes“ in drei verschiedenenJahr¬
hunderten spielen; ob man das ein Drama oder eine
Trilogie nennenwill, ist einerlei: künstlerischist die
Einheit vollkommen.

Es sind drei Dinge, die man nie vergessendarf,
wenn man die griechische,und wahrlich nicht nur
die griechischeTragödieverstehenwill, soverstehen,
wie esdie Dichter wollten. Das erstehabeich gleich
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zu Anfang gesagt,das Drama ist für die Aufführung
gemacht, der Leser muß es in seiner Phantasiege¬
spielt sehen. Das zweite ist, daß esein Spiel bleibt.
Wir kennen jetzt eine Dramatik, die danach strebt,
ein Stück Leben so vorzuführen, wie es auch in der
Tageswirklichkeit verlaufen könnte; alle Voraus¬
setzungenund alle Handlungen, die wir sehen,alle
Reden, die wir hören, sollen genau den strengsten
Anforderungen des Verstandes entsprechen. Es
magdasin seinerArt berechtigtseinodereineSelbst¬
täuschung,denn ein wirklicher Künstler wird nicht
abschreiben,auch wenn er eswill oder auch zu tun
glaubt. Aber weder die Athener noch die Spanier,
weder Racine noch Shakespearehaben eine solche
Wahrheit oder Illusion gesucht: sie stilisieren ver¬
schieden, die Sprache sowohl wie die Charaktere
und die Handlung, aber sie stilisieren immer; die
Wahrheit, die sie suchen,ist nicht die Wirklichkeit,
und mit dem Herzen, nicht mit dem Kopfe, mit
den Sinnen,nicht mit demVerständesoll man sehen
und hören, was sie uns Vorspielen. Zum dritten,
sie sind alle an gewisseRegelngebunden,das heißt
andie Praxisder Schaubühne,für welchesieschaffen.
Wichtig sind daher die äußerenBedingungen; über
die mußte ich also viele Worte machen. Corneille
und seineNachfolger, auch die Verfasservon Lese¬
dramen,diesesogarerst recht, fühlten sichauchdurch
gewisseRegelnderPoetik gebunden,und diesePoetik
stammte von den Griechen,war also aus den Tra¬
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gödien abstrahiert, aber die Tragiker selbst hatten
von diesenRegelnund von der ganzenPoetik nichts
gewußt. Soist esunerlaubt, die Erfüllung der Regeln
von ihnen zu verlangen, Forderungengegensie zu
erheben,die sie vielleicht gar nicht verstehen, ge¬
schweigedenn anerkennenwürden.

Was da gesündigt ist, wird schwerlich nach Ge¬
bühr geschätzt. Man denke sich Sophoklesgefragt,
welche „Idee“ er seiner Antigone zugrunde gelegt
hätte; er könnte sich bei Idee überhaupt nichts
denken. Sollte er überHegels Lob für dieseMuster¬
tragödie quittieren, dürfte der Schalk in den
Ton geraten, den er in Chios für den Schulmeister
hatte. Sagteaber gar jemand, du hast doch in den
Schlußversenselbst das fabula docet angegeben
„Besonnenheit ist die erste Bedingung für mensch¬
liches Glück“, so dürfte er sicher auf die Antwort
rechnen, „weißt du, wenn das Stück zu Ende ist,
passendie Leute nicht mehr auf, sondern drängen
hinaus; da hab’ ich mich nicht in Unkostengestürzt,
und solchetrivialen Sentenzensind billig“. Euripides
war ein Grübler und wußte um das Bescheid,was
die Weisheitslehrervon der Poesieverlangten, der
wird doch alsosagenkönnen,was eineTragödiesein
will. In der Tat, der hat esgesagt,mehr als einmal,
auch am Schlüsse.

Gott offenbart sich in vielen Gestalten,
vieles vollendet er wider Erwarten,
mancheszerschlugsich, das wir erhofften,
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wo wir verzweifelten,fand er den Ausgang:
so hat esheute sich wieder bewährt.
AlsoeinmerkwürdigesSchicksal,„der Umschwung

in dem Geschickvon Heroen“, wie Theophrast die
Tragödie definierte, wollte Euripides gegebenhaben,

weiter nichts. Wir haben es in der Entstehung des

tragischen Spielesbestätigt gefunden. Ja aber das

Schicksal, haben wieder viele gesagt, das ist ja

die Hauptsache, das ist eben das kalte Heiden¬

tum, sie machen Schicksalstragödien. Über diesen

Wahn ist in der Einleitung zum Agamemnongenug

gesagt. Der fromme Sophoklesund der Atheist
Euripides,der hier sofrommwieCalderon,derbigotte

Katholik, zu reden scheint,würden über die alberne

Fabel von der Schicksalstragödiein dasselbeun¬

willige Lachen ausbrechen;sie wußten ja, daß Gott

und Schicksal nicht im Streite miteinander liegen,

sondern nur das unverbrüchliche, aber unerforsch-

liche Gesetz,das in allem Geschehenist, von ver¬

schiedenenSeiten her bezeichnen. Aber was wird

dann aus der tragischen Schuld, die den Untergang

des tragischenHelden bewirkt? Nun, vor allem

braucht der Held in der Tragödie gar nicht unter¬

zugehen. Die Eumenidenund Elektra und Philoktet

sindvortreffliche Tragödien. Dannbrauchenwir auch

gar keinen Helden: wo wäre er in den Troerinnen?

Wer ist überhaupt der Held? Der Protagonist?

Ist das Pentheus oder Dionysos in den Bakchen?

Und die Schuld? „Das ist ja geradedas Tragische



61

an meinemÖdipus, daß er nicht Tür das Gräßliche
verantwortlich ist, was er getan hat, wofür er sich
selbst gräßlich bestraft“, antwortet Sophokles. Da¬
rüber ist zu jener Tragödie mehr gesagt. Von der
Forderung eines versöhnenden Schlussesmag ich
vollends nichts sagen; mich ärgert in dem „ist ge¬
rettet“, das jetzt am Schlüssedes ersten Faust
steht, immer dieseKonzessionan die feige Philister¬
sentimentalität. Die lag freilich den alten Athenern
sehr fern; in der neuen Komödie regt sie sich, ein
Zeichender Fäulnis ihrer Gesellschaft.

Nun zuletzt dasTragische.Wasist dasSpezifische
an der Dichtung, die danach heißt? Wer davon
redet, der geht von der Wirkung der Tragödie auf
den Zuschauer aus und sieht in ihr den Zweck,
den die Kunst destragischenDichters erreichensoll.
Was immer darüber geredetist und geredetwerden
wird, das ist letzten Endes durch Aristoteles an¬
geregt,der von der Tragödieverlangt, durch „Furcht
und Mitleid“ eine Katharsis solcherAffekte zu be¬
wirken. Über jedesdieserWörter sind Tintenströme
vergossenund Einigkeit nicht erreicht. Für den,
der denWert der griechischenWorte schätzenkann,
ist eins sicher: Furcht und Mitleid sagt uns nicht,
wasAristoteles will, Mitleid allenfalls, aber esreicht
nicht; wir werden unser Gefühl besser Rührung
nennen. Furcht aber ist geradezufalsch; Schrecken
entspricht trotz LessingdemWortsinne besser,denn
der Phobos ist ein Dämon, dem Gorgonenhaupte
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entsprechend,den man auf den Schild malt, damit
er denFeinddurch denSchauderlähme. Alsowerden
wir nebendie Rührung etwa Erschütterung setzen.
In der Tat sagt auch Aristoteles selbst einmal,
daßwir Schauderempfinden(1453b). DieseAffekte
erregt also die Tragödie in dem Zuschauer, so viel
ist klar, und ob sie in der Katharsis einewohltätige
Entladung von denselbenoder ihre Reinigung be¬
wirkt, mag in der Schwebebleiben, obwohl ich nur
das ersterebillige1), denn die ganzeDefinition hilft
uns hier nichts, wo wir nicht nach den Gefühlen
der Zuschauer,sondernnachder Absicht der Dichter
fragen, und darüber ist kein Wort zu verlieren,
daß diesedamit nicht erschöpft wird. Der Dichter
ist sich natürlich bewußt, daß er Schauder und
Entsetzen erregt, wenn er die Erinyen oder die
Lyssaerscheinenläßt, und von den Tränen, die er
weckt, redet er oft genug; aber das sind doch nur
Folgeerscheinungen,und den Wert einer Tragödie
wird er nicht nach ihrer Stärke bemessen.

Da möchte man lieber dem nachgehen,was die
Schrift vom Erhabenen(der sog. Longin) sagt, daß
der Dichter sich zuerst selbst vor den Gebilden
seiner Phantasie graut und dadurch die Kraft ge¬
winnt, dasselbeGrauen in denZuschauernzuwecken.
Vor allem erschöpft Aristoteles die Gefühle durch-

1) Zugestehen könnte ich nur, daß durch die Ent¬
ladung die Affekte nicht ausgeschieden, sondern in
den normalen Zustand gebracht würden.
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aus nicht, welche der Tragiker erweckt. Nur der
Philister geht insTheater,umsichmal recht zugruseln
oder auszuweinenund dann befriedigt in sein ge¬
ruhiges Philistertum zurückzukehren. Der Athener,
der die Schlußchöreder Eumeniden, der Spanier,
der die Andacht zum Kreuze sah, der Schweizer,
der die Rütliscene des Teil sieht, der Preuße, der
Kleists Prinz von Homburg sah (heute könnte das
nur ein vaterlandsloserÄsthet, ohnevor Schamund
Gramzuvergehen),sieallefühlensichvondenAffekten
überwältigt, die von den Dichtern gewecktwerden,
aber Furcht und Mitleid sind es wahrlich nicht,
wohl aber entspricht hier die Wirkung auch der
Absicht der Dichter. Aristoteles,der in der Tragödie
am liebsten ein Trauerspiel sah, hat geradedie Re¬
gungen vergessen,die mindestensebensoberechtigt
sind, uns aber nicht niederdrücken,sondernerheben,
und Schillerwußte besser,daß dasgroßegigantische
SchicksaldieseErhebungauchdann erreichenkann,
wenn esden Menschenzermalmt.

Es ist Zeit, daß wir uns von der aristotelischen
Definition befreien; man bedauert fast, daß sie in
der Neuzeit nicht so unbeachtet gebliebenist, wie
das im Altertum der Fall gewesenist, und was inter¬
essant an ihr ist, nämlich wie Aristoteles zu ihr
kam, gehört hier nicht her. Förderlich wird uns sein,
wie die Zeit der Dichter selbst über die Tragödie
dachte, und da hilft uns, was Aristophanes in den
Fröschen die Dichter und den Gott sagen läßt,
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der das Urteil des Publikums wiedergibt1). Der
Dichter ist der Lehrer der Erwachsenen; belehren
und bessermachensoll er sie, jeder Dichter; Aristo-
plianesmacht selbst darauf Anspruch. Einst hatte
esHomer getan, tat es noch und beherrschtedamit
den Schulunterricht, jetzt warendie Tragiker die vor¬
nehmstenDichter, also auch die Lehrer desVolkes,
und Aischylos überwindet den Euripides, weil er
der rechte Erzieher ist. SeineSiebengegenTheben
sind „von Ares voll' : sie erweckenden kriegerischen
Sinn des Vaterlandsverteidigers. Ob das den Ver¬
ehrern des l’art pour l’art gefällt, einerlei: moralische
Wirkung wird von der Tragödieverlangt. Dagegen
mußte sich Platon wenden, freilich nicht für das
Varl pour l’art, im Gegenteil.Erhebenmußte er sich
gegenHomer, den er den Vater der Tragödie nennt,
und gegendie Tragiker, nicht nur weil diese und
jene Stelle ihm moralischenAnstoß erregte, sondern
weil die Poesienicht mehr die Erzieherin desVolkes
bleiben konnte, auch nicht geblieben ist, sondern
die Philosophiean ihre Stelle trat. So weit war er

1) Es ist treffend ausgeführt worden, daß Aristo-
phanes nicht neue eigene Gedanken voitragen wird

und alles andere als ein Theoretiker ist; auch der Nach¬
weis ist lehrreich, daß er sich mit Anschauungen be¬
rührt, die sich bei Gorgias finden, von dem er wirklich
ein Schlagwort aufgenommen hat. Aber von da ist ein
allzu weiter Weg zu der Annahme, daß ein ästhetischer
Traktat des Gorgias zugrunde läge, dessen Existenz
erst erschlossen wird.
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im Recht; daß er dann wider sein Gefühl die Poesie
aus seinem Staate verbannte, lag einmal daran,
daß er in jeder Nachbildung einen Abfall von der
Wahrheit sah, und noch mehr daran, daß er jede
Störung des seelischenGleichgewichtesverwarf, wo
ihm denndieWirkung der Tragödieum soanstößiger
sein mußte, je tiefer er sie empfand. Ihm lag eine
Verurteilung in dem Lobe, das Gorgias in seiner
spielerischenWeise gar nicht übel formuliert hatte:
der Tragiker erfüllt seine Pflicht besser,wenn er
täuscht, alswennernicht täuscht, und derZuschauer
ist gescheiter,wenn er sich täuschenläßt, als wenn
er es nicht tut.

Homer ist der Vater der Tragödie; so Platon.
Schüsselnvom Mahle Homers soll Aischylos seine
Dramengenannthaben. Dastrifft auf die heroischen
Stoffe und auf die heroischeStilisierung zu. Und
wenn wir an die Wirkung denken, ist der Abschied
des Patroklos, der Tod Hektors, Odysseusvor Pene¬
lope nicht im wahrsten Sinne tragisch? Das Schau¬
spiel hat den Vortrag des Rhapsodenabgelöst: die
Tragödieist das potenzierteEpos1). Der Rhapsode

1) Antike Theorie betrachtet die homerische Poesie
gar nicht als rein erzählend, weil ein so sehr großer
Teil aus direkten Reden besteht, sondern nennt sie ge¬
mischt aus episch und dramatisch. Wir wissen zwar
jetzt, daß die Einführung der direkten Rede zur primi¬
tiven und volkstümlichen Weise gehört, aber das ist
im homerischen Epos zu einer so hohen Kunst gesteigert,

Grieohisohe Tragödie. XIV. 5
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verschwandmit seinerPerson hinter dem, was die
Museihm eingegebenhatte; der Dramatiker sprach
durch Chor und Schauspieler. Aber wenn Homer
die Götter vermenschlichte,nicht seltenallzumensch¬
lich machte, wenn die Dichter allmählich für den
Verteidiger seiner Hausaltäre Hektor mehr Sym¬
pathie erwecktenals für Achilleus, der seineLeiche
schändete,wenn gar Priamos bei diesemgrausamen
Feinde Aufnahme fand, so hat schon der Epiker
Glauben und Fühlen seines Volkes umzustimmen
gewußt. Dann wandte sich der Elegiker persönlich
mit seinen Mahnungen an sein Volk; der Chor¬
dichter tat desgleichen.Es konnte gar nicht anders
sein, als daß sich der Tragiker berechtigt, wo nicht
verpflichtet fühlte, als Lehrer aufzutreten, durch
direkte Mahnungen,aber auch durch die Haltung,
die er den alten Geschichtengab. Formal ist das
DramaetwasNeues,inhaltlich alte Heroengeschichte.
Dahinter aber steht der Erbe Homers und zugleich
Erbe von Archilochos und Solon, Simonides und
Pindaros: er spricht zu seinemVolke, und Hellas
hört auf ihn, wie es auf Homer hört. Homer und
die Tragiker werden den Hellenen Mosesund die
Propheten. Beide werden in der Schulebehandelt,
beide liefern den Moralpredigern Sprüche und

daß wir das Drama vorwegahnen, zumal auch der

Iambus (Archilochos) und die Chorlyrik reich an der
Einführung direkter Beden ist. Aus dem Nibelungenliede
konnte kein Drama werden.
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Exempel, ganz wie ihren christlichen Nachfolgern
die Bibel.

Was für das Dionysostheaterbestimmt war, ist
Lesepoesiegeworden; das tat vielem Abbruch, was
auf dasTheaterberechnetwar, aberEposund Drama
rückten nun auf eine Linie. So sah sie Platon nicht
nur an, sondernzog die Folgerung, daß er die dra¬
matische Form wählen dürfte, wenn seine Lehre
die der Dichter ersetzensollte; wasdenVersersetzte,
war keineswegesbare Prosa, d. h. Rede,die zu Fuß
geht, sondernalseineneueKunstform Poesie. Soent¬
standderPhaidon,erschütterndund erhebendwienur
eine Tragödie, und wenn die Katharsis der Leiden¬
schaftenLäuterung bedeuten sollte, was bewirkt sie
mehrals dasSymposion?Manbraucht nur diesegrie¬
chischen Erscheinungenrecht zu beherzigen,dann
wird man inne, daß jedes Fachwerk der Poetik zu
eng und starr ist. Wie mit der banalen Drittelung
EposLyrik Drama (die den Griechenunbekannt ist)
nicht durchzukommenist, so ist die Scheidungvon
Poesieund Prosa auch ungenügend,was Aristoteles
allerdings eben an Platon gelernt hat. Und nun
kommt auch das Lesedrama zu seinem Rechte,
das wir zu Anfang ganz beiseite schiebenmußten,
weil die attische Tragödie schwer darunter gelitten
hat, daß sie als Lesedramabehandelt ward. Frei¬
stehenmuß es dem Dichter, ob er epischeoder dra¬
matischeForm wählenwill, mag er an einekünftige
Aufführung denkenoder nicht, in Versenoder Prosa

5*
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dichten. Um die Erschütterung, Rührung, Er¬
hebung zu bewirken, tragisch zu wirken, braucht
es der dramatischenForm durchausnicht. Es gibt
in Hülle und Fülle Prosaepen,Romane und No¬
vellen, die es darin mit den meistengespieltenund
gelesenenTragödien aufnehmen.

Aus einemLiede für den Dienst desGottes Dio¬
nysos war die Tragödie entstanden; seine Diener
hatten den Chor gebildet. Wir mußten zugeben,
daß dieser Ursprung schon in den Dichtungen des
Aischylosnichtmehrfortwirkt. VoneineranderenSeite
gesehenkommt der Gott dennoch zu seinemRechte,
der denMenschenaussich heraushebt,der Gott der
Ekstase. Da hat Aristoteles etwas Tieferes gesagt
als mit der Katharsis; der Tragiker muß ekstatisch
sein, wahnsinnig. Also der „göttliche Wahnsinn“,
den Platon überhaupt von dem Dichter verlangt,
packt den Tragiker in erhöhtemMaße. Aristoteles
denkt dabei nur daran, daß der Tragiker sich in
die LeidenschaftenseinerFiguren hinein lebenmuß.
Es reicht nicht, daß der Verstand eine Maskevor¬
nimmt, es muß eine Verwandlung geschehen,der¬
jenigen vergleichbar,welcheder dionysischeSchwär¬
mer empfand1). Und für den wahrhaft großenTra¬
giker ist das noch nicht genug; über ihn muß der

*)

*) Auch das war schon in der Sophistonzeit beob¬
achtet; es liegt in dem, was Agathon bei Aristophanes
Thesmoph. 149 sagt; der Komiker nimmt ihm durch
seine lustige Übertreibung nicht die Wahrheit.
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Wahnsinn, der göttliche Geist kommen, den Platon
den prophetischennennt, Euripides auch unter die
Gaben des Dionysos rechnet. Denn er stellt nicht
nur Figuren hin, sondern schafft ein Menschen¬
schicksal,und indem er die Kräfte spielenläßt, die
für diesesSchicksalbestimmend sind, weist er auf
die Mächte, die in dem scheinbarenChaos des all¬
gemeinenMenschenlebensregieren. So wird er in
der Tat zum Lehrer, zum Propheten, auch wenn er
keine bestimmte Lehre verkündigen will, wir ent¬
nehmensie dem Gangedes Geschehens,den er uns
vorführt. Sicherlich vermag ein Dichter dasselbe
auchin andererForm; im Homer habendie Griechen
ein solchesWeltbild gefunden,und wenn der Histo¬
riker Poet genug ist, wird er auch nicht nur das
Chaosdes wirren Geschehensvorführen; aber der
Tragiker drängt jenes zerfließende Geschehenin
eineHandlung zusammenund stellt sie uns sinnlich
vor Augen, wie sie seinemhellsehendenBlicke auf¬
gegangenist: dieseWirkung muß die stärkste sein.
Sollen wir diese Wirkung nun Katharsis nennen
und darunter entweder etwas Pathologischesoder
etwas Moralisches verstehen? Ist die Tragödie
dazu da, die Menschenzu bessernund zu bekehren,
odernur zumVergnügen,wo dann die vielbehandelte
Frage entsteht, wie das Trauerspiel Vergnügenbe¬
reiten könne? Vielleicht hat esetwasfür sich, auch
hier an Dionysoszu denken. Auch der Zuschauer
erlebt eine Ekstase, er vergißt sich und die Misere
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seinesengenDaseins,lebt und leidet mit denHeroen
und kommt, vielleicht nur ahnend, zur Erkenntnis
der Mächte, die in dem Chaosdes Geschehensbe¬
stimmend, zielsetzendwirken.

Denn das ist der Kunst Bestreben,
jeden aus sich selbst zu heben,
ihn dem Boden zu entführen.
Links und rechts muß er verlieren
ohne zauderndesEntsagen.
Aufwärts fühlt er sich getragen,
und in diesenhöhern Sphären
kann das Ohr viel feiner hören,
kann das Auge weiter tragen,
können Herzen freier schlagen.

So läßt Goethe im Prologe zur Eröffnung des
Berliner Schauspielhausesdie Musesprechen.

Doch das Gebiet der Poetik, der Philosophie
will ich nicht betreten. Dazu ist notwendig nicht
nur die griechischeTragödie,sondernjede Dramatik
wirklich zu verstehen,die solcheWirkung erstrebt
und erreicht, und dasfordert mehr als dieseWirkung
empfunden zu haben. Aber dies wenigstenswird
auch für das Verständnis der griechischenTragödie
nötig sein, damit man sieht, daß sie nicht in dem
klassizistischenSinne klassisch, absolut vorbildlich,
ist, und das Unterscheidendeebensogut wie das
Gemeinsame,auch in der Bühnentechnik, zu beob¬
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achten befreit das Urteil. Das Schöneist schwer,
ist ein griechischesSprichwort; es trifft auf die
Tragödie zu, vollends, wenn sie für dasAnschauen
geschaffenist und dochnur noch gelesenwird. Aber
echt griechische Kunst ist dem unverkünstelten
Sinne leichter zugänglich,weil sie nicht so kompli¬
zierte Voraussetzungenmacht wie die spätere, zu
deren Voraussetzungensie selbst gehört. Daher ist
auchdasgriechischeDrama demmodernenMenschen
zugänglich (unendlich leichter als das spanische,
auchdasfranzösische,wenigstensfür denGermanen),

zum Verständnisbraucht er sachkundigeHilfe,
schon damit er die Dichtungen mit ihrem Maße
mißt. Ich habe ihnen ein gutesTeil meiner Lebens¬
arbeit gewidmet, wissenschaftlicheArbeit, die als
solche allen gehört, die an ihr Anteil nehmen.
Aber als Deutscher wünschte ich, daß mein
Volk die großartigen Bilder schauen, den Lehren
derhellenischenLebenskünderlauschenkönne. Daher
der Versuch meiner Übersetzungen, und da das
rechte Genießenaus dem Verständnis kommt, die
Erläuterungen. TieferesEindringen und Erfahrungen
wie die, daßdie Orestiesichauf der Bühneals lebens¬
kräftig erwies,aucheinigeAnregungendurch andere,
darunter meinen Sohn, haben mich gelehrt, daß
ich die Tragödiennoch zu sehr als Lesedramenbe¬
arbeitet hatte. So habe ich diesesNachwort, Ab¬
schiedswort,geschrieben,Neujahr 1923. Mit welchen
Gefühlen ein alter Preuße in ein neues Jahr der
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Knechtschaft und Schandetritt, die sein Volk ver¬
dient, weil es sie selbst verschuldet hat, und daher
nur seihstwiederabschüttelnkann,davonschwcigeich.

.aü.ivov athvov eine' to 6’ ev vixaru)

Der leere Raum gestattet einen Nachtrag.
Gern verweise ich auf die dramatischeDarstellung
der Verkündigung im florentiner Quattrocento, die
ich durch O. Fischei, Zeitschrift für bildendeKunst,
XXXI, 11 kennen gelernt habe. Das Maschinen?
wesenist ebensomerkwürdig wie die sinnlicheVor¬
führung der heiligen Geschichte. Man denkt dabei
ebenso an die Mysterien von Eleusis wie an die
älteste Tragödie; aber eine wirkliche Analogie ist
nicht vorhanden. Hieraus konnte kein Drama
werden; führend war die bildende Kunst.



Die drei Tragiker.
AISCHYLOS1) ist unter der Herrschaft desPei-

sistratosgeboren,der den Grund zu der politischen
Machtund der geistigenGrößeAthens gelegthat; ge¬
rechteBeurteilungmuß ihn in eineReihemit Themi-
stoklesund Perikiesstellen. In die Knabenzeit des
Dichters fällt der Sturz derTyrannis, dieBegründung
der neuenStaatsordnungdurchKleisthenes,der große
SiegüberBöotienund Clialkis,durch dendasBürger¬
heer das Selbstvertrauengewann,bei Marathon die
Perser auf offenem Felde anzugreifen. Er ist also
noch in jenem Athen zum Manne gereift, das die
Perserverbrannten, wir aber eben dadurch kennen,
daß die zerschlagenenBauglieder der Tempel und
die Marmorstatuenbei den Neubauten in die Erde
kamen, aus der sie wieder erstanden sind. Dazu
tritt die Überfülle des bemaltenTongeschirres,das
wir in den Gräbern finden, mehr noch in fernen
Gegenden,zumal Etrurien, als in der Heimat. Diese
Kunst und durch sie das bunte Leben muß man
kennen,wennman dasWerdenund Wesendesersten

*)

*) In der Einleitung zum Agamemnon steht schon
manches, das hier vielleicht besser Platz fände; ich
tilge es nicht, kann hier kürzer sein, aber manches
muß sich decken.
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Tragikers begreifenwill, und ebensoist seinAufstieg
bis zur Orestie erst verständlich, wenn man den
Aufstieg Athens von der Stadt, die einespartanische
Besatzungauf der Burg sehenmußte, zu der Herr¬
schaft über ein weites Reich von Stufe zu Stufe
verfolgt. Das kann freilich beides hier nicht ge¬
schehen,und die Parallele zwischendem Stile der
archaischenTragödie und der strengenrotfigurigen
Vasenmalereizu ziehen,fühle ich mich nicht fähig,
so lebhaft ich die Ähnlichkeit empfinde. DieseMal¬
weise ist eine athenische Erfindung ganz wie die
Tragödie, zu gleicher Zeit aus gleicher Sinnesarter¬
wachsen,und beide leben von der Heldensage. In
Ionien, woher doch die große Malerei gekommen
sein muß, war man der alten Geschichtensatt ge¬
worden; in Korinth und Chalkis hatten die Vasen¬
maler noch volle Freude daran, und die Athener
hatten dasmitgemacht, als noch die schwarzfigurige
Technik galt und schon Bewunderungswerteser¬
reichte, aber erst die neueErfindung führte auf eine
Höhe der Kunst, die unmittelbar noch heute reinen
Genußgewährt. Geschichtenhatte man schonvorher
erzählt, aber volles warmes Leben gewannenerst
jetzt die Gestalten. Mochten die tragischenDithy¬
ramben Korinths und die Tragödie des Thespis
und seiner Genossender schwarzfigurigenMalerei
entsprechen,so hat der junge Aischylos in sich die
Kraft gefühlt, diese Tragödie umzuschaffen, mit
dramatischem Leben zu füllen, so daß erst seine
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Werke in unserem Sinne Tragödien sind. Er hat
das Handwerk des Dichters ergriffen, der zugleich
Komponist, Regisseur und Schauspielerwar, und
hat dies Handwerk sein Leben lang geübt.

Zu Hause war er in Eleusis, und Aristophanes
legt ihm deshalbeinenVers in denMund, in dem er
Demeter seine Erzieherin nennt; aber nirgend ver¬
rät sich eine Einwirkung der eleusinischenReligion,
und er ist einmal angeklagtworden,in einemDrama
ihre Weihendurch Nachahmungprofaniert zu haben,
konnte sich aber damit rechtfertigen, daß er an
ihnen niemals teilgenommenhätte. Auch Dionysos,
für dessenSpiele er immer gedichtet hat, ist ihm
innerlich fremd geblieben: weder die Mystik, die
in EleusisAufnahme gefundenhatte, noch die reli¬
giöse Ekstase hat diesenAthener in seiner starken
Religiositätoderin seinemDichtenbestimmt. Athener
ist er, der rechte Athener der Marathonzeit; mit
klarem Kopfe, heißem Herzen und starkem Arm
steht er handelndund dichtend und mahnendimmer
im Dienste des Vaterlandes. Zu den vornehmen
und reichenGeschlechtern,die damalsnoch in Athen
herrschendoder doch tonangebendwaren, hat das
des Euphorion nicht gehört; so hieß der Vater und
wieder der Sohn des Aischylos1). Denn dieser und

J) In den 40er Jahren begegnet ein Eleusinier
Euphorion in einem Amte, das nur den Wohlhabendsten
zugänglich war, sicherlich ein Verwandter; mehr läßt
sich nicht feststellen. Der Sohn Euphorion folgte dem
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sein Bruder Kynegeiros haben nicht als Ritter,
sondernalsSchwerbewaffnetebeiMarathongefocbten,
wo Kynegeiros den Heldentod fand. Aischylos
verrät in seinenDichtungen, daß er in Thrakien,
also noch in der ersten Hälfte der siebziger Jahre
Soldat gewesenist1). Nichts deutet auf die Nei¬
gungen des Reiters oder des Flottensoldaten, aber
was langes Biwakieren im thrakischen Winter mit
sichbringt, bekommenwir im Agamemnonzu hören.
Wer die „Sieben gegenTheben“ dichtete, der hatte
den Sturm auf eineFestung,die Greuelder Plünde¬
rung erlebt; wer diese Tragödie sah, in dem regte
sich die kriegerischeLeidenschaft,sagt Aristophanes.
Weil er mit Leib und SeeleSoldat war, wußte er
den Drill zu schätzen; der einzige Ausspruch, den
wir von ihm haben, ist gefallen, als bei den isth-
mischenSpieleneinim Faustkampfniedergeschlagener
Mann die Schmerzenschweigendertrug, währenddie
Zuschauerdie EntscheidungdesKampfesmit lautem

**)

Handwerk des Vaters und brachte auch von diesem
Tragödien auf die Bühne. Tragiker ward auch ein Sohn
von der Schwester des Aischylos und in diesem Ge-
schlechte blieb das Handwerk lebendig bis in das dritte
Jahrhundert, zum Teil mit großem Erfolge.

*) Wir würden es wohl erfahren, wenn er es bis
zum Feldherrn gebracht hätte, wie1 es sein Kollege
Phrynichos getan haben soll (Aelian III 8). Oberst,
Taxiarch, kann er gewesen sein. Er zuerst erwähnt
diese nach Plataiai geschaffene Charge, Palamedes
Fr. 182, was die Zeit des Dramas nach oben hin begrenzt.
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Geschreibegrüßten. Da sagteAiscliylos zu Ion von
Chios,der nebenihm saß: ,,du siehst, was der Drill
vermag; der Geschlageneschweigt, die Zuschauer
brüllen“. Neigung für den athletischen Sport liegt
hierin nicht; von ihr ist auch sonst keine Spur.
Ion war ein vornehmerMannausChios,der sich zum
Tragiker ausbildete; aufgeführt hat er erst nach
dem Tode des Aischylos. Begreiflich, daß er diese
Bekanntschaft suchte, auch wenn der berühmte
Dichter nicht zu den vornehmsten Kreisen um
Kimon und Perikies gehörte, in denen Ion sich be¬
wegte und den Sophoklesfand.

Noch ein anderer Zug ist für diesenAthener be¬
zeichnend,die Freude, fremde Länder und Völker
kennenzu lernen und davon zu erzählen, manchmal
mehr als nötig. Vieles zeigten ihm die Feldzüge,
und er zählt die Inseln des ägäischenMeeresmit
schön belebendenBeiwörtern auf, kennt die Berge,
über die er eineheroischeFackelpostvon Ilion nach
Argos gehenläßt, wo er auch bekannt gewesensein
muß, und weiß von thrakischenPfahlbauern. Schon
früh hat er sichum dieÄgypter bemüht, ihre Tracht,
ihren Gott, den die HellenenHermesnennen,sogar
um eine Erklärung der Nilschwelle. Wie gern wird
er einer Berufung nach Syrakusgefolgt sein, wo er
den Feuerbergsah,dieWunder einesheiligenTeiches
in einem Festspieleschilderte, sich vom Avernersee
bei Kyme und der FelsenwüstederCraoubeiMarseille
erzählenließ. Heimgekehrtbenutzte er die Wände¬
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rungen der Io und des Herakles zu einer geogra¬
phischen Schilderungder Länder ira Norden,Osten
und Westen. Aber es war nicht nur Wißbegier;
dieser Hellene hat für die Erhabenheit der elemen¬
taren Natur ein Gefühl, wie man eskaum bei einem
anderen findet. Höre man, wie er einen Wunsch
aussprechenläßt, den wir oft hören, den Wunsch
einesVerzweifelten,in die Ferneentrückt zu werden
(Hiketiden 780. 795).
Der schwarzeRauch
steigt hoch zu Gottes Wolkenhimmel auf,
des Staubesfittichloser Flug
verliert sich in den Lüften:
o daß ich also spurlos auch verwehte.
Und weiter
Ist nirgend ein Sitz in den Lüften für mich,
wo dieWasserderWolken sichwandelnin Schnee?
Kein hängenderFels
schroff und glatt,
den Gemsenzu hoch, den Geiernein Horst,
unfindbar dem Blick,
in erhabenerewigerÖde.
Den riesenhaftenTitanen Prometheussollen wir

uns denken angenageltan eine FelswanddesHoch¬
gebirgesam Nordrande der Erdscheibe,das jäh in
das Weltmeer abstürzt. In dieser Einöde, in die
von irdischem Leben keine Spur reicht, wird er
Jahrtausendehängen. Wir haben seine grausame
Kreuzigung in einemVorspieleselbstgesehen. Nun
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hören wir die Klage an das Element, die sich seiner
gepfählten Brust entringt:
Es glänzt das lichte Himmelszelt, die Lüfte wehn,
die Bäche rauschen,auf dem Meeresspiegelblinkt
zahlloserWellen Lächeln: seh’nsienicht auf mich?
Allmutter Erde, Sonne,die du alles schaust,
seht ihr nicht, wasich leide, Gott von Götterhand?

Er verweilt nunbeiseinemGeschick,daservoraus¬
sieht, wie es ihn auch nicht unvorbereitet getroffen
hat, bei der UrsacheseinerBestrafung und der Un
gerechtlgkeit, daß er „in Sturm und Sonnenbrand
hier hängenmuß, in Erz geschmiedetund gepfählt“.
Da vernimmt er einen Ton.

Ha, horch.
Klang etwas?
Witterung
unsichtbar
zog heran.

Er vermutet, Neugiertriebe jemanden, ihn sich
anzusehen. Da hört er genauer

Horch, was regt sich nah und näher?
Flattern Flügel? Leis erzitternd
schwirrt die Luft von Fittichschlägen!
Schauderweckt mir was auch kommt.

Aber es sind holde Meermädchen,sie kommen
aus Mitleid durch die Luft und singen
Schauderenicht,
freundlich gesonnenist unsereSchar.
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Hurtiger Flügelschlag
trug uns zum Bergesgrat.
Mühsamerhielten wir
Urlaub von unseremVater,
fuhren in hurtigem Fluge
durch die Lüfte zu dir.
DröhnendeHammerschläge
tönten hinab in die Grotten desGrundes,
schlugenzu Boden der Mädchen
züchtigesschüchternesZagen,
und wir bestiegenden fittichgetragenenWagen.
Da hat die Phantasie des Dichters das große

schauerliche Naturbild gesehen,gesehenwas der
Titan anruft, der Götterfeind, der sich an das un¬
persönlicheGöttliche wendet, das im Elementetrotz
allen Götterpersonenempfunden wird, reiner und
göttlicher als sie. Und doch dramatisiert er eine
Göttergeschichte,und wenn wir eben noch das
heitere Wellengekräusel im Sonnenlichte blinken
sahen,sokommengleichdieMädchen,die dochnichts
sind als diese beseeltenund verkörperten Wellen;
nachher kommt Okeanosselbst, das Weltmeer als
Titan verkörpert. Die Disharmonie,die unser Ver¬
stand hier wahrnimmt, schwindet dem, der sich
an hellenischenGlaubenmit seinenWidersprüchen
gewöhnt hat. Die Athener werden auch keinen
Anstoß genommen haben, wenn der Dichter die
Meermädchen,die er nicht einzeln fliegen lassen
kann, zumal sie tanzen sollen, auf einen Wagen
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setzt, der durch die Luft fahren soll, selbstbeflügelt,
während er auf die Bühne geschoben/wird.

So haben wir gleich auch eine Probe von der
Kühnheit des RegisseursAischylos und von der
Folgsamkeit seinesPublikums. Auf dieseNaivität
hätte Euripides nicht mehr rechnen können, hätte
esfreilich auchnicht gewollt. DasgroßartigeNatur¬
empfindenaberhat kein Hellenegehabt,kein Mensch
überhaupt bis auf Dante, der selbst in die kalte
und faiblose theologische Abstraktion sinnliches
Leben zu bringen vermochte.

Mann ist dieserDichter, Mann durch und durch.
„Ein liebendesWeib habe ich nie gedichtet“, läßt
ihn Aristophanes sagen. Nicht, daß er die Frau
mißachtet hätte wie Pindar; die Herrscherin, die
Mutter, Klytaimestra in ihrer grausenGröße,Kassan¬
dra in der Weichheit ihres wunden Herzens hat er
uns vorgeführt; er hat auch die Heiligkeit der Ehe
und denZauberAphroditesgewürdigt: aberdie Kon¬
flikte der Erotik ließ er beiseite.

Männlich ist auch seine Sprache. Er hat sie
immer mehr athenisch gemacht, das ist nicht sein
geringstesVerdienst; das Ionischewar ihm zu weich.
Ringenmußte er noch, aber er ist Meistergeworden,
er hat sogar in den langen Reden des Prometheus
Formen der lebendigenRede zugelassen,die man
sonst noch vermied, und die Gerichtsszeneder Eu-
meniden so stark herabgetönt, daß siesich mit der
Wildheit der Erinyen schlechtverträgt. Im ganzen

Griechische Tragödie. XIY, §
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ist seineRede gar nicht schwerverständlich, wenn
man sichnur an denreichenSchmuckder Beiwörter,
Metaphern und Zusammensetzungenund an den
archaischenWortschatz gewöhnt hat. Streng ist
sein Versbau, majestätisch rauschen seine unver¬
gleichlich wohllautenden Lieder, klangvoll und ab¬
wechslungsreichund doch so durchsichtigenBaues,
daßman selteneineMetrik nötig hat, um demRhyth¬
mus zu folgen, der sich demOhreeinprägt, sodaßer
fortklingt, auch wenn die Worte nicht mehr im
Gedächtnissehaften.

Alles hat den Zug der schlichten, echten,männ¬
lichen Größe, auch sein Glaube, den seinemVolke
als Lehrer zu verkündener sich berufen fühlt, ohne
aufdringlich zu belehren,wie esEuripides tut, wie er
dennSentenzenzu drechselnnochwenigbeflissenist.
Es ist der Glaube an den allmächtigen gerechten
Gott, den er im Alter wie in der Jugend bekennt;
Zeusist sein Name, aber auf den kommt ihm nichts
an. Uber sein Verhältnis zu den Götterpersonen
des Kultus und des Mythus macht er sich keine
Gedanken,weil er diese Rätsel nicht lösen kann;
aber er scheut im Einzelfalle keine Kritik und hat
dafür keineEntschuldigung,daßApollondenAchilleus
erschoß und dem Orestesden Muttermord gebot.
Der Mensch hat seinen freien Willen und bereitet
sich durch seine Taten selbst sein Geschick,denn
es gibt eine Gerechtigkeit, strafend und lohnend.
Wohl wirken die Sünden der Väter im Geschicke
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der Kinder nach, aber das ist das Erbteil, das sie
in ihrem Wesen empfangenhaben, und das Fort¬
zeugenungesiihnter Schuld. Mit Leidenschaft ver¬
wirft er ausdrücklich den Glauben an den Götter¬
neid, den zu großesGlück hervorruft, den Glauben
des oft so rationalistischen Herodotos. Mit der
ionischen Philosophie hat er so wenig Verbindung
wie mit der westhellenischenMystik; dafür war er
einrechterAthener.WieerzudenpolitischenKämpfen
seinesVolkes stand, ist zur Orestiedargelegt. Keine
Spur davon, daß er am Staatsieben^tätig Teil nahm,
aber politischesUrteil besaßer und gab esauchab,
stolz auf sein Volk und die Freiheit aber frei von
Chauvinismus,gehorsamder Verfassungaber Feind
allen Versuchen,die Autorität des Staates, Zucht
und Ordnungzu untergraben,ganzwie esvon einem
tüchtigen Soldatenzu erwarten war.

Alle Züge seinesWesens fügen sich leicht zu
einem Bilde. Etwas besonderesbleibt, daß ihn
sein Genius früh dazu trieb, das Handwerk des
tragischenDichters zu ergreifen. Wenn er das aber
ward, so lag es auch in seinerNatur, daß er in die
Tragödie Handlung brachte, an der es ihr noch fast
ganz fehlte. Brachte er doch erst einen Helfer,

den zweiten Schauspieleraut die Bühne. Leicht hat
er sich nicht durchgesetzt,16 Jahre mußte er auf
denerstenSiegwarten; somager auchnochmanches

Werk der alten Art verfaßt haben. Schonvor ihm
war der Chor auch in anderenMasken als der der

6*
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Satyrn aufgetreten, mochte sich durchgesetzt haben,
daß deren drei waren. Stoffe aus der Heldensage
waren damit gegeben; daß bald drei verschiedene
vor dem Satyrspiele1) behandelt wurden, bald ein
Zusammenhang zwischen den dreien oder auch
zweien*2

****

*) von ihnen vorhanden war, ist auch glaub¬
lich. Die Formen mag er also übernommen haben,
Leben aber kam erst durch ihn hinein. Zum Glück
besitzen wir ein Werk, das sich durch zahlreiche
Beobachtungen am Großen und Kleinen als das des
Anfängers erkennen läßt, offenbar durch Jahre von
den übrigen getrennt, demnach mindestens älter als
der Zug des Xerxes8). Der Chor ist noch der eigent¬
lich Handelnde, und da er aus den Danaiden besteht,

x) Besonders schmerzlich empfinden wir, daß wir
von seinen Satyrspielen kaum einen Schimmer kennen,
denn wir dürfen bei ihm denselben frischen und derben
Humor erwarten, der uns auf den Vasenbildern seinerzeit
entzückt.

2) Es ist sehr wohl möglich, daß manchmal nur
zwei Tragödien unter den vier zusammen aufgeführten
Stücken inhaltlich zusammenhingen, z. B. kann man
sich zu Memnon und Psychostasie kaum ein drittes
Stück denken. Das Satyrspiel wird vollends nur selten
in einem immer nur losen Zusammenhänge mit den
Tragödien gestanden haben, wenn Aischylos auch in
der Orestie Sorge getragen hat, auf den Proteus voraus¬
zudeuten.

*) In Argos weiß der Dichter Bescheid; die Ägypter
setzen voraus, daß der König wie bei ihnen absoluter
Herr sei, aber er muß das Volk befragen. Argos war
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derennach der Sagefünfzig sind, zu denen hier am
Ende noch ebensoviele Dienerinnen treten, so war
der Chor noch ganz etwas anderes,als wie ihn So¬
phokles vorfand, der die 12 auf 15 erhöhte, die wir
auch im Agamemnonfinden. Den breitestenRaum
nehmen in dem erhaltenen Anfangsstück einer Te¬
tralogie noch Lieder ein, Danaos steht zu seinen
Töchtern noch ganz so wie der Silen zu den Satyrn,
aber gegen den Schluß bietet der Dichter ein so
wildbewegtesSchauspiel,setzt eine Massevon Men¬
schen in Bewegung, wie sie später unerhört ist.
Die Mädchensind auf einenheiligenHügel geflüchtet,
eine Horde wilder Ägypter und Negerstürmt auf sie
ein, drohende, höhnende Lieder .mischen sich mit
den Hilferufen der Danaiden, da kommt der König
von Argos, natürlich mit einer bewaffnetenMacht,
vor der die Angreifer ihre Beutefahren lassenmüssen,
undhier kommt eszueinemlebhaftenDialogzwischen
dem Könige und dem ägyptischenHerold, und als
der Chor am Ende in die sichere Stadt abzieht,
treten die Dienerinnenhinzu, so daß auch hier dem

nämlich Demokratie schon früher als Athen gewesen
und namentlich sein Volksgericbt, selbst von der Sage
verherrlicht, kam auch bei Aischylos in dem letzten
Drama der Trilogie vor. Daß er auf die Verhältnisse
der Gegenwart Bezug genommen hätte, ist eine Annahme,
die man früher zu einem unmöglichen Zeitansatz ver¬
wandt hat, wohl aber kann eine kürzlich geäußerte Ver¬
mutung zutreffen, die das Drama noch vor Marathon rückt.



86

Auge ein verschlungenerReigen, dem Ohre zwei
Chöre, zuletzt ein Finale von allen gebotenwird.

Deutlich wird, wasder Dramatiker will und kann,
wenn er auch noch nicht ganz erreicht, die Lieder
einesMaskenchoresin Handlung umzusetzen.Wahr¬
scheinlichhatte Phrynichos vor ihm denselbenStoff
behandelt1),den er ebendurch dieDramatik über¬
wand. Nachweislichbat ihm derselbedie Anregung
zu denPerserngegeben(obenS.27), in die er schon
dadurch Leben bringt, daß wir in dem ersten Teile
die bange Erwartung und nachher durch Zwischen¬
rededer Königin die pathetischeWirkung desBoten¬
berichtes teilen. Dann aber folgt in einemzweiten
Akte überraschendein Bühnenbild, das die Athener
staunen und schaudern machen mußte: aus dem
Grabe (von dem wir nichts wußten; der Chor war
gekommen,um sich in das Rathaus zu setzen;jetzt
ist das ein Grabbau) steigt der Schatten des alten
Dareios oder vielmehr er selbst, wie er im Jenseits
fortlebt, empor,und der Chor,die persischenGroßen,
werfen sich vor ihm in den Staub, während seine
Gattin, die erhabeneKöniginmutter, in Trauer und
Tränen zu ihm aufschaut. In lebhaften Trochäen
reden sie miteinander; dann gibt der große König
seine Weisungen. Er verschwindet; die Königin
geht ab, und nach einem ruhigen Liede folgt ein

‘) Zwei Titel, Ägypter und Danaiden werden auch
von Phrynichos angeführt; das deutet auf dies Ver¬
hältnis.
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dritter Akt, ganz von Gesanggefüllt, der vor der
Stadt spielenmüßte,wennwir nachdemOrte fragten.
Der geschlageneXerxes kehrt zurück und wird
unter Klagen in die Stadt zu seinemSchlossege¬
leitet. Eine Tragödie können wir dies Spiel freilich
nicht nennen; Sophoklesund Euripides haben auch
nichts derart mehr versucht, aber die theatralische
Wirkung muß gewaltig gewesensein. Was wir am
meistenbewundernist das Fehlenvon jeder Ruhm¬
redigkeit1) und jedem Zeichen von Haß gegendie
Feinde,derenUnglück Xerxes in seinerÜberhebung
verschuldethat. Die Macht desasiatischenReiches
bleibt unerschüttert,wie sie eswar, und der Dichter,
weit entfernt zum Kriege zu schüren,läßt die Mah¬
nungen des Dareios auch auf seine Hörer wirken.
In der Tat waren die Beziehungenzu den Persern
damals friedlich, was dem Ausbau des attischen
Reiches zu statten kam. Imponieren aber muß,
daßDareiosin soerhabenerGrößevon demAthener
eingeführt wird, der bei Marathon gefochtenhatte2).

J) Es ist wohltuend, daß die Schlachtbeschreibung
offenbar nicht mehr will, als dem Volke das ins Ge¬
dächtnis rufen, was jeder nur zum kleinsten Teile als
eigenes Erlebnis kannte. Themistokles, der damals
durch den Ostrakismus aus der Stadt verwiesen in
Argos lebte, erhält die verdiente Anerkennung für
seine listige Sendung an Xerxes, nicht mehr. Wir wissen,
wieviel mehr er verdiente, welche Verkehrtheit also,
schon das Gesagte für zu viel zu halten.

a) Wir wissen heute vornehmlich durch ihn selbst,
daß Dareios der größte Perser gewesen ist; in Aischylos
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Die Perserhat sichHieron in Syrakusaufführen
lassen, als er den Dichter berufen hatte, ihm ein
Festspielzur Einweihungder Stadt Aitna zu machen,
die er gegründethatte. Man verlangte also immer
noch nicht von einer Tragödie, wasAristoteles oder
wir uns bei demNamendenken. Die Reisehat dem
Dichter Kraft und Mut gegebenmehr zu wagen.
Zwar das erhaltene erste Stück der Prometheus¬
trilogie hat nach der oben berührten grandiosen
Exposition nur in dem Schlüssewieder ein kühnes
Bühnenbild; der gekreuzigteTitan mit dem Chore
versinkt unter Blitz und Donner in die Erde.
Was dazwischenliegt, ermüdet durch Reden, die
keinen Fortschritt für die Handlung bringen. Man
spürt, daß der Stoff gedehnt werden mußte, um
drei Stücke zu füllen; viel Handlung kann auch in

sind da die Erinnerungen seiner Jugend lebendig, da die
Persermacht Asien festhielt, Milet zerstörte, den Bos¬
porus überbrückte, Thrakien unterwarf, unaufhaltsam
weiter vordringend. Ihm schien nur der Dnverstand
und Frevelmut des Xerxes, der die Gotteshäuser ver¬
brannte und ungewarnt durch Marathon mit den
freien Hellenen anhand, den Rückschlag verschuldet zu
haben. Die Tüchtigkeit der Perser kannte der Dichter
aus eignen Kämpfen. Er war offenbar gegen die Fort¬
setzung des Angriffkrieges gegen Asien, hat ja auch
später die ägyptische Expedition verworfen. Perikies,
der die Kosten der Aufführung für die Perser bestritt,
war noch kein Parteifülirer, aber später sind die beiden
gleichen Sinnes gewesen.
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den späterennicht gewesensein. Daran war Über¬
fluß, als Aischylosdie Geschichtevon Laios Ödipus
und dessenSöhnenzu dramatisierenwagte. Aber
von dem allein erhaltenen Scblußstückbesteht der
letzte Teil nur aus Liedern, den Persernvergleich¬
bar, und in dem ersten überwiegenauch wie dort
sehr schöne durch kleine Zwischengesängebelebte
Reden. Szenischwirkt nur der Eingang: da finden
wir zum ersten Male eine große gestellte Gruppe,
den König vor seinemHeere. Das hat imponiert,
denn Sophokles hat danach den Eingang seines
Ödipus gestaltet. Nicht minderen Eindruck wird
das ungeordneteHereinstürmendesChoresgemacht
haben, der Mädchen, die außer sich vor Angst zu
den Altären auf der Burg flüchten, weil der Feind
zum Sturme schreitet, von dem wir durch diesen

% Reflex ein Bild erhalten. Nur in einer kurzen Szene
ist echteTragik, als Eteokles,deseignenUnterganges
sicher,sichzum Bruderkampfeentschließt. In dieser
Personwird zum erstenMale der Versuchgemacht,
einen Mensehenzu charakterisieren,also mehr zu
geben, als was die überlieferteFabel von selbst dar¬
bot, denn in ihm kämpfen der Mut mit der Todes¬
ahnung und die Scheu vor dem Brudermorde mit
der Pflicht die Vaterstadt zu rächen. Das sagt er
nicht, kann er gar nicht sagen, aber der Dichter
hat erreicht, daß wir es durchfühlen, und erst so
wird EteokleseinMensch,demwir als solchemunsere
Teilnahme schenken.
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Immer noch ein weiter Weg zur Orestie.
Wunderbar, wie der Dichter in dem letzten Jahr¬
zehnt seinesLebensgewachsenist. Die Errichtung
der neuen Bühne, die Vermehrung der Schau¬
spieler, aber sicherlich auch das Auftreten des
glücklichen Mitbewerbers Sophokles werden dazu
geholfen haben; aber Aischylos kam nun in das
sechste Jahrzehnt seines Lebens. In diese Zeit
fallen wahrscheinlich die Tragödien von Memnons
Tod und Bestattung, jene olympischeSzene,die als
BühnenbildeinenBildhauerzur Nachahmungreizte1),
fällt die Lykurgie, die demEuripidesfür die Bakchen
Anregung gab, und der kühnste Versuch, sowohl
die Odyssee2)wie den letzten und schönstenTeil
der Ilias zu dramatisieren,dies ein Werk, das lange
zu seinen populärsten gehörte3),sein erstes Stück
vornehmlich durch die Klagen desAchilleus um den
geliebtenPatroklos(denndiehomerischeFreundschaft
war in das Erotische umgedichtet). Den Chor des
zweiten Stückes, das Hektors Tod behandelt haben
muß, bildeten die Nereiden, die mit Thetis dem

1) Statuengruppe des Lykios in Olympia, Pausanias
V 22, 2.

2) Psychagogen, Penelope, Ostologen, als Satyrspiel
Kirke. Fr. 273 zeigt, daß die Beschwörung des Teiresias
an einem See erfolgte, also bei Kyme am Avernersee:
das beweist die Abfassung nach der sizilisclien Reise.

8) Ennius hat in dem Drama, das er nach dem
Schlußstücke benannte, die ganze Trilogie zusammen¬
gezogen.
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Achilleus die neuen Waffen brachten: so war für
die schönsteAbwechslungin der Maskedes Chores
gesorgt. Im dritten Stück sahman schonim Prologe
den trostlosen Achilleus im Zelte sitzen; Hermes
brachte ihm den Befehl,Hektors Leicheauszuliefern.
Dann kam Priamos mit einem troischen Chore,
um die LeicheHektors auszulösen;mit Goldbeladene
Wagen folgten, denn der Dichter hatte dem Homer
(Ilias 22, 351) mißverstehendentnommen, daß der
Leichnammit Gold aufgewogenwäre. Und die Troer
sangenund tanzten, und der alte Priamos bat und
bat, Achilleus aber blieb lange stumm und hart,
bis er endlich dem Gebote der Götter gehorchte
und das Lösegeldnahm. GeradediesesSchweigen
hat den stärksten Eindruck gemacht; es entsprach
demVerhalten desAchilleus im erstenDrama gegen¬
über den Bitten der Achäer und seinerMyrmidonen
— da hatte er sich nicht weiter überwundenals den
Patroklos zu schicken,und es hatte sich bitter ge¬
rächt. Fastscheintes,alshätte sichhier einCharakter
in drei Dramen individuell dargestellt, aber hüten
wir unszu viel zu erträumen. Dennselbstdie Klytai-
mestra der Orestie, so lebendig sie in ihrer Größe
vor uns steht, ist doch nicht in höheremGrade in¬
dividualisiert, als der Mythos von selbstan die Hand
gab1). GegebeneGeschichtenzu dramatisieren,so

l) Wo sie heuchelt, Agam. 855, wird es durch arge
Übertreibung ziemlich naiv kenntlich gemacht, und 338
spricht sie Warnungen aus, die in ihren Mund wirklich
nicht passen.
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hat dieserDichter seineAufgabegefaßtund hat sich
gernan Stoffegehalten,diebereitspoetischbehandelt
waren1). Dabei hat er freilich sich immer freier be¬
wegengelernt,seineKunst ist immernochgewachsen,
er war noch nicht fertig, als ihn der Tod 455/54
auf einer zweiten Reisenach Sizilien abrief.

Ein feinesKunsturteil sagt, er gehenicht darauf
aus, die Zuschauer zu täuschen, d. h. durch den
Scheinder Wirklichkeit zu befangen,wie seineNach¬
folger, und wie es Gorgias von dem Tragiker ver¬
langt (oben S. 65), sondernihn durch Überraschung
hinzureißen. Also er wendet sich nicht an den Ver¬
stand mit den Künsten der Überredung, sondern
bringt so starke sinnliche Reize, daß sie ohne viel
Worte überwältigen. Wer so urteilte, hatte den
rechten Eindruck von den reichen Bühnenbildern
empfangen,von so etwas wie der Erscheinungdes
Dareios in den Persern, dem delphischenVorspiel
und dem Zaubertanz der Eumeniden. Zumal die

*)

*) Nur wenig scheint aus der Volkssage genommen
zu sein wie das Märchen von Glaukos dem Meerdämon;
auch die Heliaden konnten wohl nur in einem
hesiodischen Gedichte eben erwähnt sein. Das Drama ist
nach der sizilischen Reise gedichtet, da der Chor von der
Adria erzählte, also den Po als den Eridanos betrachtete,
in den Phaethon stürzte. Attisch ist nicht viel, Hera-
kleiden, Kerkyon, Oreithyia, dies alles Lokalsagen, die
letzte stadtathenisch, den Vasenmalern vertraut. Auf¬
fällig fehlen Herakles und Theseus in den Tragödien
ganz, an denen die Maler ganz besondere Freude haben.
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Dramenschlüssesind auf solche Effekte hin ange¬
legt, im stärksten Gegensätzezu den Nachfolgern.
Der erste Tragiker, der aus den Chortänzen ein
wirkliches Drama machte, ist der am meisten thea¬
tralische, er wirkt durch daswas er den Zuschauern
vor die Augen führt. Er war eben Schauspieler
wie Shakespeare. Schon Aristoteles schätzt diese
Künste gering, weil sie in den gelesenenDramen
wenig zur Geltung kommen. Das Theater aber
büßte immer mehr die Möglichkeit ein, Massenauf
die Bühne zu bringen. Tanzkunst und Chorgesang
gingen immer mehr zurück; damit trat der alte
Meister in den Schatten. Unschätzbar ist der Ver¬
lust seiner Melodien, aber da entschädigt der un¬
vergleichliche Wohllaut der Rhythmen und der
Sprache,und wenn die Musik wohl schonnach zwei
Menschenalternprimitiv erschien,sinddafür dieWorte
niemals bloß leere Klänge wie bei den Späteren,
als sie sich der anspruchsvollergewordenenKunst
unterwerfen. Gerade in den Liedern spricht der
Lehrer am vernehmlichstenzu seinemVolke, und
so hat sich dieser strenge altathenische Mann in
seinemtypischen und individuellen Charakter deut¬
licher selbst offenbart als irgend eins seiner Ge¬
schöpfe. Vom vierten Jahrhundert v. Chr. bis zum
neunzehntenn. Chr.hat ihn niemandrecht gewürdigt:
jetzt hat er denThron wiedereingenommen,auf dem
ihn Aristophanesim Totenreichesitzen läßt. Auch
Shakespearewird es gemacht haben wie Sophokles
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und statt mit ihm zu streiten dem alten Meister
huldigend den Ehrenplatz gelassenhaben.

SOPHOKLES hat sein Leben lang bei seinen
Athenern den größten Beifall gefunden; 18 mal,
alsomit 72 Dramenhat er an den Dionysiengesiegt,
das ist weit mehr als die Hälfte von allen, die er
verfaßt hat, und die übrigen sollen den zweiten
Preis erhalten haben,manche auch an den Lenäen
gesiegt. Keiner konnte gegenihn aufkommen, am
wenigsten Euripides. Nach seinem Tode änderte
sich das; Euripides ward „der Tragiker“ und ward
unverhältnismäßigmehr gespielt und gelesen. Erst
der Klassizismus des 19. Jahrhunderts erhob So¬
phokles zu seinem Idealdichter neben Homer, und
Antigone zum Ideal der Tragödie. Was man in den
Dichter hineinsah ,hat Platen in ein Sonnet gefaßt.

Dir ists, o frommer Sophokles,gelungen
den Punkt zu schaun,wo Gott und Menschsich

scheidet,
und was in ird’sche Worte du gekleidet,
das ward vom Himmel aus dir vorgesungen.

Du bist ins Innere dieserWelt gedrungen
und kennst zugleich,was auf der Fläche weidet,
was nur ein Menschenbusenhofft und leidet,
du sprachst es ausmit deinen tausendZungen.
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Nie bist du kühl zur Nüchternheit versunken,
du sprühtest in erhabenerVerschwendung
der goldnen Flammen lichte, dichte Funken.

An dich erging die heil’ge große Sendung,
du hast denRauschder Poesiegetrunken
und schimmerstnun in strahlenderVollendung.

In den40er Jahrenkam in der Statuevon Terra-
cina ein Porträt desSophokleszutage,dasdem Ideal
des Dichters entsprach, denn es zeigt den typisch
schönenAthener1). Von d^m Geistedes Tragikers
hat der Künstler nichts zu geben versucht, der in
der demosthenischenZeit vor die Aufgabe gestellt
war, die Ehrenstatue zu machen. Wir kennen jetzt
ein älteres Porträt, das wohl gleich nach dem
Tode gearbeitet ist, also dem späterenKünstler die
leibhaften Züge darbot; es liegt auch in ihm wenig,
doch ist die regelmäßigeSchönheitvom Alter kaum
beeinträchtigt. Ein individuelles Bild seinesLeibes
besitzenwir nicht; aberdanachverlangtdieApotheose
auch nicht. In das Griechentum, dessenProphet
Ernst Curtius gewesenist, gehörte der Sophokles
von Terracina, und wenn die Textkritiker in seinen
Versen etwas fanden, das ihren Vorstellungen von

1) Der Einfall, die Statue zu einem Solon umzu¬
nennen, braucht nicht ernst genommen zu werden.
Übrigens gehören alle erhaltenen Porträts des Sophokles
in die Römerzeit.
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absoluter Vollkommenheit nicht entsprach, so be¬
trachteten sie als ausgemacht,daß er das nicht ge¬
sagt hätte, und wetteiferten durch Schneidenund
Brennen die Vollkommenheit herzustellen. Damit
hat die Wissenschaftaufgeräumt und bemüht sich
durch den Dunstkreis der Verhimmelungzu dringen,
den Dichter in seinem wahren Lichte zu zeigen,
und wenn sie den beidenandernTragikern zu ihrem
Rechteverhilft, sowird erdabeinicht zukurz kommen.
Gestorbenist freilich die klassizistischeAnschauung
von ihm durchausnicht; die Schulebevorzugt ihn
noch unverhältnismäßig, die Antigone war min¬
destens in vielen Mädchenschulenobligatorische
Lektüre, und wenn dadurch der Dichter am be¬
kanntesten ist, so hat er auch das harte Los des
Schulschriftstellerserfahren,Trivialisierung und Miß¬
deutung aus sentimentaler oder moralischer oder
ästhetischerTendenz.

Die Wissenschafthat es nicht leicht; wir sind
für die Kenntnis seinerKunst so gut wie ausschließ¬
lich auf die erhaltenensiebenTragödienangewiesen,
eineSchulauswahl;hinzugetretenist jüngst der kost¬
bareRest einesSatyrspieles,abervon keiner einzigen
verlorenenTragödiekönnenwir uns eineVorstellung
des Aufbaus machen. Von Aischylos haben wir
zwar auch nicht mehr, aber er ist ungleich faßbarer.
AllgemeineSchlüsselassensich bei einemsoüberaus
fruchtbaren und vielseitigen Dichter nur mit dem
Bewußtsein ziehen, daß sie höchst unvollkommen
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bleiben müssen, und ein Gesamtbild der dichterischen
Persönlichkeit läßt sich nicht geben. Einen gewissen
Ersatz aber haben wir darin, daß uns über das Leben
des Sophokles mancherlei bekannt ist, auch dies in
scharfem Gegensatz zu Euripides.

Er stammte aus gut bürgerlicher Familie; sein
Vater hatte eine Waffenfabrik gehabt, unweit der
Stadt in einer kleinen Gemeinde, die erst Kleisthenes
geschaffen und nach dem „Hügel“ Kolonos be¬
nannt hatte1). Auf dem lagen Heiligtümer, die nur
für die Leute von Kolonos Bedeutung hatten, uns
aber durch das letzte Werk des Sophokles vertraut
sind. Wichtiger war, daß der staatliche Turnplatz
der Akademie in der Gemarkung lag. Bis zu ihr
reichte später die Vorstadt; aber Sophokles ist
wenigstens noch in ländlicher Umgebung aufgewachsen
und hat die Nachtigallen in dem Busche schlagen
gehört, in dem er den Ödipus sich verstecken läßt.
Jetzt liegt der Kolonos im Bereiche der Schienen¬
gleise des Hauptbahnhofs, Busch und Poesie sind
verschwunden. Die Akademie hat außer ihrem
Namen keine Spur hinterlassen. Aufgewachsen ist
der Sohn des Fabrikanten durchaus wie die Kinder
der besten Gesellschaft, zu der er sich immer gehalten
hat. Der ererbte Wohlstand überhob ihn des Zwanges,

1) Da das Familienbegräbnis in einer beträchtlich
entfernten Gemeinde lag, war der Vater wohl in die
Nähe der Stadt verzogen, weil es für die Fabrik prak¬
tisch war.

Griechische Tragödie. XIY. 7
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sich Erwerb zu suchen;die Kunst, der er sich wid¬
mete, war bei seinen Erfolgen auch einträglich.
Aber er hat auch Ehrenämter des Staates häufig
bekleidet. Daß er die volle Bildung, die in seiner
Jugenderreichbarwar, genossenund die entsprechen¬
den Vergnügungenmitgemacht hat, bedarf keines
Beweises. DasReiten gehörte dazu, und er hat die
Neigungfür diesenSport bewahrt; ohne Zweifel hat
er als Reiter gedient. Da er 495/94 geboren ist,
hat er die persischeInvasion, die Befreiung der ver¬
wüsteten Stadt und die Reichsgründungzwar noch
nicht als Erwachsener,aber doch schon mit voller
Empfänglichkeit erlebt. Wir dürfen der Nachricht
trauen, daßer in einemChor zum Siegesiestefür die
Schlacht bei Salamis getanzt hat, ein schmucker,
in denKünstengeübterKnabe. DannmüssenDienst¬
jahre im Felde gefolgt sein; 468erhielt er denersten
Chorund überwandsogleichdenaltenMeisterAischy-
los; um Erfolg zu ringen wie die beiden andern hat
er nicht gebraucht. Die Bürgerschaft war auf den
Ausgang dieser Konkurrenz so gespannt, daß sie
das Richteramt dem Feldherrnkollegium, also den
höchstenBeamtenübertrug. An Aischylos hatte er
sich natürlich gebildet, was kein persönlichesVer¬
hältnis einschließt. Er ging auchgleichandereWege.
Sein Versbau und die Verteilung der Rede auf die
Verse weicht von den beidenandern ab, und er er¬
laubt sichionischeWortformen, diejeneverschmähen.
Ion von Chios,Achaiosvon Eretria, die eine Reihe
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Jahre nach ihm als Tragiker auftraten, scheinen
seinerWeisenäher gestandenzu habenals die beiden
Athener. Dafür ist er nicht wie sie auch außerhalb
der Vaterstadt tätig gewesen. Die weite Welt und
ihre Wunder, die Sitten der fremden Völker kennen
zu lernen hat ihn nicht gereizt1), obwohl er dem
Herodotos nahe getreten sein soll. Von der viel¬
seitigen Bildung, die aus Ionien herüberkam, von
Sophistik und Rhetorik, ist er ganzunberührt, auch
auf die bildendenKünste fällt kaumeineHindeutung.

Die Einführung des dritten Schauspielers,die er
bewirkte, wird er schwerlich persönlichbeim Volke
durchgesetzthaben; dazuwar er wohl noch zu jung.
Aber im Staatsdienstemußte er sich vielfach be¬
währthaben, als er 443/2Obmann der Hellenotamien
ward, so etwas wie Reichsschatzsekretär. Es war
ein sehr wichtiges Jahr, denn es brachte eine neue
Schätzungder Tribute, die erste nach dem Frieden
mit den Peloponnesiern,und nur ein Anhänger der
perikleischen Politik konnte dazu gewählt werden;
außerdemliegt darin, daß er selbst in der höchsten
Steuerklassewar. Zwei Jahre darauf war er Feld¬
herr im Kriege mit Samos. Ein militärisches Kom¬
mandohat ihm Perikiesnicht anvertraut, wohl aber

1) Sein Triptolemos fuhr allerdings über die ganze
Erde, weil er den Ackerbau, Demeters Gabe, zu ver¬
breiten gesandt war. Da mußten ferne Orte erwähnt
werden, es wird aber auch die geographische Ungenauig¬
keit getadelt.

7*
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einediplomatischeSendungin die wichtigsteBundes¬
stadt Chios, und der geistreicheTragiker Ion, bei
dem er zu Gast war, berichtet anmutig über ihren
Verkehr, gibt aber das Urteil ab, daß seine staats-
männischenLeistungennicht über den Durchschnitt
hinausgingen. Weiter begegnetsein Name nicht in
der Politik, aber das Vertrauen des Volkes behielt
er und ist noch 412/11in das höchsteAmt berufen
worden, das die Athener nach dem sizilischenUn¬
glück einsetzten, hat aber der oligarchischenRe¬
volution keinen Widerstand geleistet.

Er bekleidete das Priestertum eines der vielen
Heroen, die zwar keine große Bedeutung hatten,
aber von denen Kranke im TempelschlafeHilfe zu
erhalten hofften. Das kleine Heiligtum ist zwischen
Areopagund Pnyx aufgefunden. Als im Jahre 420
Asklepiosals Gott in Gestalt einer heiligen Schlange
ausEpidaurosin Atheneinzog1),hat Sophoklesihn in

1) Ganz so ist im Jahre 293 der Gott als Schlange
auf der Tiberinsel Roms eingezogen und hat seine
Wunder getan, bis ihn der heilige Bartholomäus ab¬
löste. Das athenische Heiligtum war ganz verschüttet;
bei der Aufdeckung ist auch die heilige Quelle zutage
getreten, die zu jedem Asklepiosheiligtum gehört und
natürlich Heilkraft hat, wobei an physikalische Wirkung
nicht zu denken ist. Sie gibt schlechtes brackiges Wasser
und ist auch im Altertum nicht besser gewesen (Xeno-
phon Memor. III 13, 3); aber es scheint wieder zu helfen.
Ich traf 1890 in der Morgenfrühe und Einsamkeit eine
alte Frau, die sich bemühte, von dem Wasser, das an

mm
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diesemHeiligtum aufgenommenunddannfür denKult
in dem großenBezirke,den der neueGott am Burg¬
abhang neben dem Theater erhielt, das Kultlied
verfaßt, dasJahrhunderte lang gesungenward. Die
Stiftung, zu der der Anstoß von privater Seite aus¬
ging, ist ein Beleg für die Welle der Gläubigkeit,
die in den Jahrennach der großenPest über Athen
hinging. Perikies,der Freund von Anaxagorasund
Protagoras,hatte sichvon einerSonnenfinsternisnicht
beirren lassenund bei den großen Bauten auf der
Burg zugunstendes Profanbaus der Propyläen die
Bedenklichkeiten der Wahrsager nicht geachtet.
Wenn Sophoklesdem Asklepios gehuldigt hat, so
hat er an die Heilungen geglaubt, die der Gott den
Gläubigen in ihrem Schlafe gewährte. Vergessen
ist esihm nicht; nach seinemTode ist er zum Lohne
seiner Frömmigkeit als Heros verehrt worden; das
Volk hat den Kult anerkannt und ihm den Namen
Dexion zur Erinnerung an die Aufnahme des As¬
klepios verliehen. Für die Weltanschauungdes
Sophoklesist dieseHaltung entscheidend. Daß er
die tätige Verehrung der väterlichen Götter streng
verlangte, zeigenseineWerke. Man hatte manche
Stiftungen von ihm, und wir besitzendie Aufschrift
einesAltares, die ihn als den Stifter desKultes be-

der Wand herabrieselte, in einem Kruge aufzufangen;
die Störung war ihr ersichtlich unwillkommen. Spen¬
derin des Segens ist jetzt die allerheiligste Gottes¬
gebärerin.
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zeichnet (Anthol. Pal. VI 145). Wir haben auch
einen Beleg für seinestrengenRechtsanschauungen,
die in der Religion wurzeln. Er ist vor Gericht zur
Unterstützung einer SchriftklagewegenHybris, Ver¬
gewaltigung1), aufgetreten. Der Angeklagte hatte
den Mann, an dem er sich vergriff, zum Selbstmord
getrieben: da hat Sophoklesfür Todesstrafenach
dem Grundsätze der Talion plädiert. Wir wollen
nicht fragen, wie er über die Acht geurteilt hat,
die Protagorasund Diagorastraf.

Geheiratet hatte er früh; sein ältester Sohn ge¬
wann schon 428 den zweiten Preis als Tragiker,
schwerlichbeim erstenVersuche. Er hat dann noch
einezweiteFrau gehabt,ob Ehefrau, ist nicht sicher,
da sie eine Fremde gewesensein soll, und es gibt
mehr unkontrollierbareGeschichtenüber seinespäten
Liebschaften. Die Familie hat fortbestanden, trieb
auchdasDichtenweiter. Nochim erstenJahrhundert
v. Chr. ist ein NachkommeSophokles,SophoklesS.,
in BöotienalsTragiker erfolgreichtätig. Daßzwischen
den Söhnen aus verschiedenenEhen nicht immer
alles glatt ging und neben dem Kummer um das

1) Das Wort ist unübersetzbar, da neben der Tat
der Vergewaltigung die Gesinnung darin liegt, die
keinerlei Rücksicht kennt. „Die Hybris erzeugt den
Tyrannen,“ heißt es im Ödipus. 874, wo diese der Sopliro-
syne entgegengesetzte Sinnesart nach ihren verschie¬
denen Seiten geschildert wird. Zur Tyrannis führt sie,
wenn sie sich im Staate betätigt.
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Vaterland auch häuslicherVerdruß die letzten Tage
des 90jährigen, immer noch schaffenskräftigen
Dichters verdüsterten, glaubt man gern, auch
wenn man den Fabeln kein Gewicht beilegt. Ge¬
storbenist erAnfang 405,nachdemer nochdemTode
desEuripides Ehre erwiesenhatte; im Lebenkönnen
sie einander nicht nahe gekommen sein. Athen
trauerte um seinen Liebling, und selbst der Feind
öffnetedenRing derBelagerungund ließ denLeiehen¬
zug zu dem Erbbegräbnis durch.

Es ist bemerkenswert,daß sich von Sophokles
AussprücheüberseineKunst erhaltenhaben,Kritiken
der beiden anderen Tragiker und eine Selbstkritik,
dies bei einemantiken Schriftsteller unerhört. Dem
Aisehyloswarf er vor, daß er dasRichtige unbewußt
schüfe,was unser Berichterstatter vom Dichten im
Weinrausche versteht, sicherlich mit jener Miß¬
deutung der dionysischenEkstase, die nur zu ver¬
breitet ist, während Sophoklessich ihr gegenüber
auf seinebewußte Kunst etwas zu Gute tat. „Er
kannte die Bretter“, sagt Goethe; wer so fruchtbar
war, mußte über Künste verfügen, derenWirksam¬
keit ihm die Praxis bestätigte,und wer dasPublikum
immerbefriedigt,wird esseltenauf neueWegeführen;
Euripides, so sehr er ein Mann des Wissenswar,
hat das schlecht verstanden. Ihm warf Sophokles
vor, daß er die Menschendarstellte, w7iesie sind,
er dagegen,wie man sie darstellen soll, also in der
heroischenHaltung. Dasist kein Idealisieren,sondern



104

die Einhaltung eines mit der Gattung gegebenen
Stiles. Sophokleshat in diesemStile auch niedere
Personencharakteristisch einzuführen gewußt, was
Euripides nicht tut; dafür sind dessenHeroen oft
genug nur zu gewöhnlicheMenschen. Nimmt man
beideszusammen,so sieht man, daß Sophoklesvon
dem ungestümen Drange des Genieswenig hielt;
mit Shakespeareund dem jungen Goethewürde er
wenig sympathisieren, viel eher mit Racine und
Calderon,und bei diesenwürde er auch die durch¬
gehendeheroischeStilisierung finden. Es ist begreif¬
lich, daß ihn der Klassizismusvorzog. SeineSelbst¬
kritik geht auf denStil. Er habezuerstan derprunk¬
vollen Erhabenheit des Aischylos Gefallen gehabt,
bis er ihrer satt ward, dann mußte er die herbeund
verkünstelte eigene Manier überwinden, um den
richtigen Ausdruck des innerenWesens(des Ethos)
herauszubringen. Auch dies zeigt, wie bewußt er
arbeitete,aber auchdaß er zuletzt mit sich zufrieden
war; gern wüßte man, wann er so geredet hat1).
Es schließt nicht aus, daß wir zu allen Zeiten des
Harten und Gekünstelten bei ihm nicht wenig
finden. An Aischyloserinnern die Tragödienkaum,
wohl aberdasSatyrspiel,dasschondarumein Jugend¬
werk seinmuß; die glatten, manchmalplatten Rede-

x) Wenn, wie man vermutet hat, Ion der Vermittler
jenes Wortes gewesen ist, gehören die erhaltenen Tra¬
gödien, vielleicht mit Ausnahme der Antigone, dem
Stile an, mit dem Sophokles zufrieden war.
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figuren desEuripides fehlenüberall, wohl aber stören
eigensinnigeVerrenkungendes Gedankensund der
Sprache. Denn von gleichmäßigerKorrektheit ist
er weit entfernt; darüber hat die antike Kritik sich
nicht getäuscht, die auch zugibt, daß es leere Par¬
tien gab, wie sie esbei Pindar mit gleichemRechte
findet. Und wie sollte dasbei der Massenproduktion
anders sein.

Schauspielermochte ein junger Mann von der
gesellschaftlichenStellungdesSophoklesnicht werden,
aberdie Nausikaahat er gespielt,weil er seineKunst
im Ballspielzeigenwollte, und denSängerThamyras1),
weil er es verstand zur Leier zu singen,was dieses
Drama ausnahmsweiseverlangte: beide Künste
standen einem jungen elegantenHerrn vorzüglich,
und daß er mit ihnen auf die Bühne trat, ist für ihn,
die Athener und die Geltung des tragischen Spieles
überaus bezeichnend. Wir brauchen nicht anzu¬
nehmen, daß dieseFälle, die durch besondereUm¬
stände im Gedächtnisseblieben, die einzigenwaren;
er hat nur dasMitspielenbald aufgegeben;aber ge¬
nützt hat es ihm. Unleugbar kommt sein Dialog

x) Dies war keine leichte Rolle; Thamyras mußte
am Ende wie Ödipus geblendet auf die Bühne kommen.
Unser Berichterstatter meint, wegen dieses Auftretens
wäre Sophokles in der bunten Halle des Marktes mit
einer Leier gemalt; das ist nicht zwingend, die Leier
bezeichnete den Dichter. Aber daß dort ein Portrait
war, ist wichtig. Der malerische Schmuck der Halle
stammte aus dem 5. Jahrhundert.
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dem bewegtenund natürlichen Gespräche,an das
wir gewöhnt sind, am nächsten.

ÜberseineKunst wageich nicht anderszuhandeln,
als durch die Betrachtung der erhaltenen Dramen.
Da sie durch Übersetzungen in verschiedenstem
Stile bekannter sind als die der beiden andern Tra¬
giker, hoffe ich auch, es wird willkommen sein.
Den ersten Platz verdienen da die Szenen,die uns
das gütige Geschick vor einigen Jahren aus dem
Satyrspiele „die Spürhunde“ (d. h. die Satyrn als
Spürhunde)bescherthat. Carl Robert hat die glück¬
liche Kühnheit besessen,die arg zerrissenenFetzen
zu einemscheinbarenGanzenzurechtzustutzen,und
die Verbindungvon Sachkundeund dramaturgischem
Geschick hat es wirklich erreicht, die Tiere, die
Satyrn, in ihren tollen Sprüngen,so weit es irgend
unsereheuchlerischeDezanzgestaltet, leibhaft durch
muntere Studenten vorzuführen, was einen über¬
wältigenden Eindruck machte. Es darf aber nicht
darüber täuschen, daß namentlich die Lieder, von
denen meist nur halbe Verse erhalten sind, uns
fast ganzentgehen,und wassicheinigermaßenwieder¬
gebenläßt, nur die Hälfte desDramas ist. Wie ein
echtesSatyrspiel aussah,wissenwir erst jetzt; der
Kyklops des Euripides verblaßt durchaus, wie zu
erwartenwar. Hier fühlen wir unswirklich im Berg¬
walde, und es geht wie bei Shakespearein Wie es
euch gefällt. Von der Natur wird kaum geredet,
und doch sind wir in einem anderen Reiche und

morn!
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atmen den frischen Duft desWaldes. Da sind die
Halbtiere in ihrem Element, die hier zwar ihre ge¬
wöhnliche Bildung haben werden (an dem Vater
Silen, dessenRolle oben S. 26 berührt ist, wird der
Ziegenbart hervorgehoben), aber sich mehr wie
Hundebenehmen.Dasganzeist ein rechtesMärchen¬
spiel; dazuhat aber Sophoklesdasbestegetan. Ihm
wird die Geschichtein epischerFassungVorgelegen
haben, irgendwiemit dem sog.homerischenHymnus
zusammenhängend,denwir in einerganzverlotterten
Überarbeitunglesen,in der nicht einmalder Schwank
unter der Hülle der abgebrauchtenepischenTiraden
recht herauskommt. Ich erzählelieber die Geschichte,
wie sie Sophokles vorgefunden hat. Den Hermes
hat seineMutter in dem Versteck einer Höhle auf
dem arkadischen Berge Kyllene1) geboren. Der
göttliche Säuglingist ausseinenWindeln geschlüpft,
hat sich erst eine Schildkröte gefangenund in die
Höhlegeschleppt,wie derenauchheutedemWanderer
in Arkadien Massenbegegnen,dann stiehlt er sich
eineRinderherdeder Götter, die Apollon am

Olymp1

2

**

5)

1) Die Höhle liegt wirklich dicht unter dem Gipfel;
der Kyllenier heißt Hermes schon in der Ilias; natür¬
lich wird es nicht die einzige gewesen sein, die auf seine
Geburt Anspruch machte; wir kennen auch eine andere
Kyllene.

5) Dies ist schon eine Entstellung. Das Natürliche
ist, daß entweder auch die Höhle am Olymp liegt,
wo die Rinder weiden (so hat Alkaios erzählt), oder
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zu hüten hat, und bringt sie so in seineHöhle1),
daß er die Tiere an den Schwänzenhereinzieht,
so daß ihre Tritte in verkehrte Richtung weisen.
Einige Rinder schlachtet er, zieht die Därme über
die Schaleder Schildkröte und hat damit die Leier
erfunden,die von den Griechenoft geradezuSchild¬
kröte genannt wird, weil sie wie die des Hermes
gebaut war. Apollon hat dann den Diebstahl be¬
merkt, den Dieb endlich in der Höhle aufgefunden,
ist aber am Ende durch das Geschenkder Leier
begütigt worden. Sophoklesläßt denApollon, nach¬
dem er viele Länder vergebensabgesuchthat, im
arkadischenGebirgedemjenigeneinenPreisaussetzen,
der ihm die Rinder nachweist,und Silenverspricht,
es durch seineKinder, die Satyrn, zu leisten. Die
sehenwir dann höchst possierlich die Spuren ver¬
folgen; siekriechenauf allenVierendurchdenBusch,
findenRindermist, finden Fußstapfen,die leider ver-

die Kyllene ist der Götterberg Arkadiens; der hat
einmal Atlas geheißen, und eine Tochter des Atlas ist
die Mutter des Hermes.

-1)In dem Hymnus ist das ganz verdorben; da
bringt Hermes die Rinder in eine andere Höhle als die
seine, die weit weg in Pylos liegt; der Rhapsode wollte
die Ansprüche von Pylos auch berücksichtigen. Wenn
die Rinder zum Olymp nach der Kyllene getrieben
werden, braucht Apollon jemand, der ihm auf die Spur
hilft. Das ist ein sekundärer Zug, wird aber von So¬
phokles vorgefunden sein, der sich die Freiheit nahm,
an dieser Stelle die Satyrn einzusetzen.

-—
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kehrt laufen, kommen aber der Höhle näher: da
schreckensie zurück, denn aus der Tiefe klingt ein
unbekannter Ton; Hermes spielt die Leier. Wie
denWaldschratendie göttliche Musik unheimlich ist,
wie Vater Silen sie hetzt, wie sie immer wieder den
Mut verlieren, das ist eine köstliche Erfindung.
Endlich pocht Silenan die Tür, da steigt die Bergfee
heraus, die Kyllene, deren Bericht Sophokleszur
Ergänzungdes Prologes nötig hatte, um uns über
die Bewohner der Höhle zu unterrichten. Siemuß
zuerst die Neugierder Satyrn befriedigen,die wissen
wollen,was dasfür eineMusik ist, und wie der Neu-
gebornesie „mit einem toten Tiere“ machenkann.
Darüber erhalten sie Belehrungdurch ein neckisches
breit ausgesponnenesRätselspiel1); dann wird es
Ernst. Sie lassensich nicht davon abbringen, daß
der Kleine der Rinderdiebist, Apollon kommt dazu
■—•da bricht unser Papyrus ab. Kein Zweifel, daß
Hermesherausgeholtward, und da er alsWickelkind
nicht wohl auftreten konnte, hat uns Kyllene auch
schon anvertraut, er wäre in sechsTagen bereits
zu einemmannbarenKnaben erwachsenund wüchse

1) Das hat so gefallen, daß es Euripides in der Antiopo
aufnahm, wo Amphion die Leier als erster Sterblicher
spielte, die er von Hermes erhalten hatte. Wir wissen
davon durch die zufällig erhaltenen Verse einer la¬
teinischen Bearbeitung. Solche Brocken muß die Wissen¬
schaft zusammenlesen, um allmählich etwas von der
verlorenen Poesie zurückzugewinnen.
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immer noch. Da nun Apollon die Leier begehren
und bekommenmußte, drängt sich der Schluß auf,
daß Hermes eine Probe seiner Kunst zum besten
gabt) und die göttlichen Brüder in Frieden und
Freundschaftschieden,ebensodie Satyrn, die irgend¬
wie aus einer für uns undeutlichen Knechtschaft
befreit wurden. Leuchtet esnicht ein, daß erst dieser
Teil zu den Tollheiten die rechte Ergänzunglieferte
und das Märchenspiel in die reine Höhe hob, die
wir von ihm verlangen? Welch eine Fülle von un¬
geahnter, viele sehr unhellenischanmutenderPoesie
ist mit den Satyrspielenvon Aischylosund Sophokles
völlig verklungen. Denn Rhetorik und Philosophie
habenesbeideverschuldet,daßdie späterenHellenen
in der Tat für solcheharmlosenund dochsobefreien¬
den Scherzeunempfänglichgewordensind.

Die älteste erhaltene Tragödie ist Antigone; sie
zu übersetzenhabe ich mich nicht getraut, aber den
Weg zu ihrem Verständnis weise ich, und das ist
nötig, geradeweil sie bei uns am meisten gelesen
und gespielt wird, auch die Schulen scheinenihre
Primanerfür die Rolle der herbenJungfraubesonders
befähigt zu halten. Der falschübersetzteVers „nicht
mitzuhassen,mitzulieben bin ich da“ gehört zu den
falschenBrillanten der allgemeinenBildung: er soll
den einendie echteWeiblichkeit aussprechen;andere

*)

*) Wie im Thamyras ist Leierspiel in die Tragödie
eingelegt. Ob Sophokles auch den Hermes spielte ?
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finden ihn christlich, weil sie das starke Christentum
zur Religion der Liebe verschneiden. Die Antigone
desSophoklessagt, daß sie durch die Natur gehalten
ist, den Polyneikesnicht zu hassen,obwohl er ein
Landesverräterwar, sondern zu lieben, weil er ihr
Bruder war. Noch ärger ist, daß sie ihr einen Ruf
nach ihrem Bräutigam in den Mund legen1); die
Sentimentalität kann ohne den Kitzel nicht aus-
kommen. Als ob eine attische Jungfrau irgendein
Gefühl für den Mann gehabt hätte, dem sie verlobt
ward, als ob sie so schamlosgewesenwäre, davon
zu reden,gesetztsiefühlte etwas,als ob für Antigone
die Verlobung überhaupt vorhandenwäre, die nichts
mehr kennt, was sie an das Leben fesselnkönnte.
Dieseunausstehliche,aber tief eingewurzelteModerni¬
sierung, von der sich leicht noch mehr Proben
geben ließen, muß ausgerottet werden, ausgerottet
der faule Schwindel, die drei erhaltenen Dramen
aus der thebanischenSageließen sich doch als eine
Art Trilogie betrachten, obwohl der Ödipus auf Ko-
lonosgegen40Jahre nach der Antigonegedichtet ist
und jedes Stück verschiedeneVoraussetzungenund
verschiedeneCharakterehat. Sophokleswollen wir
verstehen;er hat es nirgend so schwergemachtwie
in der Antigone.

B Ismene mahnt den Kreon daran, daß Antigone
dem Haimon versprochen ist, um ihn mild zu stimmen.
Aber der Dichter braucht auch die Erwähnung der Person,
die er später einführen will.
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Zwar die Heldin selbst ist eine so imponierende
Schöpfung, und so lange sic mithandelt, ist die
Wirkung so hinreißend, daß sie das Ganzehalten
kann und wir dem Dichter alle Gewaltsamkeiten
vergeben, die wir bei kühler Prüfung bemerken.
Auchwassie ist und wassietut, richtig zubeurteilen,
macht er uns leicht. Siestirbt alsMärtyrerin, opfert
sichdem,wassie für ihre Pflicht hält, denMärtyrern
auch darin gleich, daß ihr an jenem Leben alles, an
diesemnichts liegt. Sieleidet für dasungeschriebene
Recht, d. h. die absolut bindendenVerpflichtungen
der religiös fundierten Sittlichkeit gegenüberdem
gemachtenRechteder staatlichenVerordnung. Was
verlangt nun das ungeschriebeneRecht? Die Be¬
stattung jeder Leiche. Es verlangt sie von jeder¬
mann, denn der Tote ist und macht unrein. Daß
ursprünglich die Seele des Toten die Bestattung
forderte, die unversöhnte Seele Schadenund Ver¬
derbenbrachte, ist ein Glaube,an den nichts mehr
erinnert1). Eigentlich hätten also alle Thebaner
die Pflicht, gegenKreons Gebot zu verstoßen; daß
er Ungerechtesverlangt, empfinden alle, aber sie
fügen sich, und damit ist seineVerordnung rechts¬
gültig. Antigone handelt ihr zuwider, weil der Tote
ihr Bruder ist, aber dies Verhältnis kommt nur für
sie in Betracht. Was von ihr getan ist, billigt das

*)

*) Die Einleitung zu der Mütter Bittgang gibt mehr
über diese Anschauungen.
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Volk; der Chor denkt zuerst sogardaran, die Götter
selbsthätten eingegriffen; aber daß sie esgetan hat,
ist damit nicht gebilligt. Im Gegenteil; sie sagt
beim Abschiedvon Leben mit Recht, daß sie ganz
verlassenist, denn der Chor hat auch da noch ihren
Trotz gescholtenund sagt uns, daß in ihr der „wilde1)
Sinn“ ihres Vaters lebt, der ohne Besinnen den
Laios und seine Begleiter erschlug und später sich
selbst

blendete12

3). Die Schroffheit, die sie gegendie
Schwesterzeigt,kommt auchausdieserungebändigten
Heftigkeit. In der Tat, wenn ein Mädchenin Athen
Ähnliches gewagt hätte (was undenkbar ist), so
würdedie allgemeineStimmungdiestrotzige Heraus¬
treten aus der weiblichen Unterwürfigkeit verurteilt
haben. Sophokleshat der Antigone daher einen
Charaktergegeben,der ihm ihr Handeln allein mög¬
lich zu machenschien. Durch die fügsameund doch
treugesinnte Schwester wird das noch deutlicher
gemacht.

Der Gegenspielerist Kreon, der Autokrat, der
keinen Widerspruch verträgt, sich in der Würde
seine" plötzlichen Erhöhung zum Herrscher bläht
und doch in zitternde Haltlosigkeit gerät, als der

1) „Roh“ heißt es eigentlich; so nennt Sophokles
auch seinen Aias. Gemeint ist die Sinnesart, von der
wir sagen, daß sie mit dem Kopf durch die Wand rennt,

2) Wir dürfen annehmen, daß diese Taten von der
Sage so berichtet wurden, wie Sophokles sie später im
öcfipus darstellt.

Griechische Tragödie. XIV. 8
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SeherspruchseineVerstocktheit gebrochenhat. Ihn
zu demütigen hat Sophoklesden Selbstmord und
zu dessenBegründung die Liebe des Haimon zu
Antigone erfunden (beides konnte die Sage nicht
liefern) und auch noch seineGattin sterben lassen.
Zerschmettertsehenwir ihn am Ende; mit demBe¬
kenntnis seiner Schuld beginnen die Lieder, die
Sophokles ihm gegebenhat, damit sie denen der
scheidendenAntigone entsprächen. Mitleidlos läßt
der Dichter den im Grunde schwachenTyrannen
büßen, der die ewigen Gesetzebrechenwollte. Es
ist wiedernur modernesentimentaleSchwäche,wenn
Mitleid mit seinen Klagen zu Sympathie verführt,
womöglichzu demMißverständnis,in ihm den „tra¬
gischenHelden“ des Dramas zu finden. Das muß
allerdings zugestandenwerden, daß Sophoklesden
zweitenTeil sobreit behandelthat, daß wir Antigone
ausdenAugenverlieren. Er ist vielleicht zu grausam
gewesen;aber wer den Ruhm der Märtyrer voll
empfindet,derweidet sichandenmortespersecutorum
Der Chor hat kein Wort des Mitleids für Kreon:
das entscheidet.

Das Benehmendes Chores,der sich dem neuen
Herrschervorher sowillenlos gehorsamgezeigthatte,
darf auch darum nicht übersehenwerden, weil es
der Charakteristik desKreon entspricht. Sophokles
der Dichter war nicht gezwungen,den Gegensatz
zwischenabsoluterMonarchie,alsoTyrannis, zu dem
athenischen Staatsgefühlein schärfster Form zürn
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Ausdruck zu bringen, wie es in dem Gespräche
zwischen Kreon und Haimon geschieht. Darin
spürt man den Politiker Sophokles,den wir also
auchnicht verkennen,wenn er die feigeFolgsamkeit
derMassevorführt. Kreon beginntmit der Darlegung
seiner Regierungsgrundsätze,sobald er auftritt; es
steht ihm gut, daß er immer schöneSentenzenzur
Verfügunghat, und seineersteRedehat Demosthenes,
dessenLiteraturkenntnis bescheidenwar, mit Beifall
zitiert. Wenn die Legende Sophokleswegen der
Antigone zum Feldherrn gewählt werden läßt, so
faßt sie die Tragödie als ein politisches Drama.
Praktisch läuft Kreons Politik darauf hinaus, daß
die Regierungzu befehlenhat und er die Regierung
ist. Für ihren Ungehorsamviel mehr als für daswas
sietut, straft er Antigone,und Ismenewill erstrafen,
weil er fühlt, daß sie ihm widerstrebt. Solch einen
Tyrannen erst schwach,dann gebrochenzu zeigen
gefiel dem Sophokles. Dabeiwollte er doch nicht
den Irrtum aufkommen lassen, daß er Auflehnung
gegenden Staat gut heiße, daher das prachtvolle
Lied, dasalle Kräfte und Künste desMenschengeistes
verherrlicht, aber darin gipfelt, daß Gehorsamgegen
die Gesetzeund Wahrung der göttlichen Rechte
von jedem Bürger vor allem unbedingt gefordert
werden. Weder auf die Handlung des Dramasnoch
auf irgend einen bestimmtenFall oder bestimmten
Menschenaußerhalb hat dies Lied eine Beziehung:
es ist eine Lehre, die der Dichter gibt; weil sie all-

8*
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gemeingilt, sollen wir sie hier und im Leben nicht
vergessen. Nicht anders ist es gemeint, wenn das
nächste Chorlied die Allmacht des Zeus und die
Selbsttäuschungender Menschennebeneinanderstellt
und einen alten Spruch anführt, ,,wen Gott zum
Unheil führen will, der hält das Böse (Schädliche)
für Gut (nützlich)1).“ Auch dieseVerblendungund
diesesUnheil entspringt aus dem göttlichen Willen.
So heißt er uns denWeltlauf ansehen,und dem ent¬
spricht auch die Geschichte,die er uns sehenläßt.

Sophoklesbesitzt einebesondereMeisterschaftin
demBau deserstenAktes und hier ist siebesonders
groß. Man muß nur mit der Phantasiesehen,was
der Dichter mit ihr sah; unser Theater kann es
auch zeigen. Es ist ein Vorspiel; Nacht ist esnoch,
als Antigone von der Seite, Ismeneaus dem Hause
kommt, beide Mädchen in schwarzerTrauertracht,
ihr Haupthaar ist kurz geschoren. Das stimmt zu
demwas sie bereden,auch zu der grausamenHärte,
mit der Antigone die schwächereund doch liebe¬
vollere Schwestervon sich stößt. Die Bühne wird
leer; strahlend geht die Sonneauf und mit lautem
Jubel zieht der Chor ein. Der lichte Morgenbegrüßt
das befreite Theben; der Feind ist abgezogen;der
Doppelmord der Brüder stört das Hochgefühl der
Erlösung nicht; wir erwarten eine Siegesfeier. Dies

2

2) Quem, deus perdere vult, dementat, pflegte man zu
zitieren, als man noch nicht mit Unkenntnis des Latein
vor dem Pöbel kokettierte.
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Motiv wird freilich fallen gelassen1);wir denken
nicht mehr daran, daß gesternnoch die gewaltigen
Feinde ihre Leitern an die Mauer legten.

Auf gleicher Höhe stehen die Szenenund die
Lieder bis Antigone zum Tode abgeführt wird2), und
siebeherrschtdasGanze.Wennsiein ihren lyrischen
Klagen vielleicht zu weicherscheint, so ist das eine
Folge der Technik, welcheeine gegebeneStimmung
durch Nebentöne, die wir erwarten, nicht abzu-
scbwachenwünscht. Nicht vergessensoll man, daß
Antigone scheinbar gerettet ist, als der Wächter
nachder erstenMeldungabgeht. Eswar ja gar keine
Handhabe zu ihrer Entdeckung da. Der Dichter
muß sie daher noch einmal zu der Leiche gehen
lassen,ohne zu motivieren, was sie da wollte. Das
war klug, denn esließ sich nicht motivieren, wie die
vergeblichenVersucheder Erklärer bewiesenhaben,
bis an den Tag kam, daß der Tragiker gar nicht
beabsichtigt eine Handlung zu erfinden, die sich
genau so zugetragenhaben könnte, sondern durch

12

1) Das Lied an Dionysos, das vor dem schrecklichen
Botenbericht einen lauten Ausbruch der Hoffnung
bringt, an die wir nicht glauben können, hätte durch
die Gefühle des Sieges Gehalt gewinnen können.

2) Ihre letzte Rede hat Sophokles freilich durch die
Aufnahme des orientalischen Novellenmotives verdorben,
von der Frau, die von allen Verwandten nur den Bruder
losbittet. Freisprechen können wir ihn von dem Miß¬
griff nicht, werden aber mit Goethe die Verse immer
wegwünschen.
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die einzelneSzeneso stark wirkt, daß der folgsame
Zuschauergar nicht weiter fragt. Dies werdenwir
nur loben. Esscheintsobegreiflich,daßdie Schwester
den Leichnam,der wieder nackt in der Sonneliegt,
von neuem mit Erde bedeckt. Dennoch wird es
ein peinlicher Widerspruch, daß Polyneikes für be¬
stattet gilt, so lange es sich um Antigone handelt,
als aber Teiresiaskommt, muß das Begräbnisdoch
noch vorgenommenwerden. Es ist eben für die
Athener nicht genuggeschehen,so lange die Leiche
von den Geiern angefressenwerden kann; was der
alte Glaubeselbstmit drei Handvoll Erde erreichte,
die Versöhnungder Seele,die dann Frieden finden
konnte, ist für das Volksempfindennicht mehr be¬
stimmend.

Wer ehrlich ist, muß gestehen,daß der letzte
Teil abfällt, schonder Zankmit Teiresiasund vollends
dieEinführung der Eurydike, die sich nur ebenvor¬
stellt, um sichschleunigstumzubringen. Da vermißt
man die liebenswürdigeIsmene,die der Dichter als
nicht mehr vorhanden behandelt1). Und daß die

1) Nicht nur, daß sie nicht mehr erscheint: wenn
sie lebt, ist Antigone nicht allein vom Königsgeschlechte
übrig, wie sie 940 nach der richtigen Lesart von sich
sagt. In Wahrheit war Ismene nach der guten alten
Sage vor ihr bei der Belagerung umgekommen. So¬
phokles hatte sie eingeführt, weil er sie brauchte, sehr
schön; aber hier hielt ihn die Geschichte in ihrem Bann.
Die Sage hat die Figur der Antigone für ihr Märtyrertum
erfunden, nach Ismene, und ihr daher den Namen „die
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zwei Bahren auf dem Tanzplatze und die heraus¬
gerollte Leiche der Eurydike, zwischen ihnen der
verzweifelteKreon einAnblick wäre, der uns anders
als äußerlich durch den Jammer rührte, sollte zu¬
gestandenwerden. Großwar damalsdie Kunst des
Sophokles,sehr groß; aber reif war sie noch nicht.
Das beweisenauch Anspielungenauf Dinge, die für
die handelndenPersonenbestimmendsein könnten,
aber ganzunklar bleiben: Antigone nennt den Kreon
niemalsKönig, nur zuerstFeldherrn, sich selbstaber
die letzte aus dem Herrschergeschlechte. Kreon
fürchtet gleich zuerst Widerstand, hält Teiresiasfür
bestochen; in Antigone hat er immer eine Feindin
gesehen. Das verstehen wir gar nicht1). Minder
wichtig, aber doch anstößig ist es, wenn einzelne
Tatsachenals bekannt berührt werden, die unsere
Gelehrsamkeitnicht ermitteln kann*

2

3).
zum Ersatz geborne“ gegeben, unbeschadet dessen, daß
die Braut des Haimon, die ihm das Königtum als Erbe
bringt, natürlich die ältere sein muß.

*) Offenbar war in der Vorlage des Sophokles der
Gegensatz der beiden Familien wichtig; Antigone
stammt von dem Urkönig Kadmos, Kreon nicht.
Daher sollte sein Sohn durch die Ehe mit Anti¬
gone legitimer Nachfolger der alten Könige werden.
Anspruch auf die Vormundschaft erhob Kreon als
Bruder der Iokaste.

2) Rettung der Stadt durch Teiresias 994, aus der
Sage; hiervon eine Spur bei Aischylos; Tod eines Kreon¬
sohnes Megareus, der eine Frau oder Braut hatte, 1303;
die Ausleger reden Unverantwortliches.
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Gleich im Aias, wohl ein Jahrzehnt nach der
Antigone, ist der technischeFortschritt bedeutend.
Das Drama erschließt sich uns nicht leicht; man
muß sich in das attische Gefühl hineinfinden, dann
erhält der zweite Teil sein Schwergewicht, die
Rehabilitierung desAias durch ein ehrlichesBegräb¬
nis fällt nicht gegenden Selbstmordab, und in den
Streitszenenhaben wir die beste Probe des Stiles,
an dem „eine Bulldogge mitgearbeitet zu haben
schien“, wie die Komiker sagten, und an diesem
Stile hatte noch ein asketischerEnkelschülerPlatons
die größte Freude. Wir möchten freilich, daß solche
Töne dem erschütterndenerstenTeile vorangingen.
DenStoff entnahmSophokleswie oft demEpos,aber
diesbot ihm verschiedeneFassungenderGeschichte,
und die psychologischeVertiefungmußteer hinzutun.
Darauf kam es an; die Verknüpfung der beiden
Teile in dem Mittelstück ist ziemlich lose und läßt
uns kühl. Aber dieserAias greift ansHerz. Der ge¬
waltige Reckeist zwar unbändig stolz, aber was ihn
stolz machendarf, ist sein Ehrgefühl. Das verträgt
keineKränkung, und alser sichdurch denvereitelten
Versuchder Rache lächerlich gemachthat, kann er
nicht mehr leben. Der hat selbst kein Gefühl für
Ehre, den Aias in seinen herzbewegendenLiedern
nicht überzeugt,daß er sterbenmuß. Wir und der
Chor erwarten, daß er sich das Leben nimmt, als
er in seinZelt zurückgekehrtist, und wenner schein¬
bar umgestimmt wieder herauskommt, lassen wir
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uns nicht täuschenwie der Chor, unsere Spannung
hilft uns über die Zwischenszenehinweg und der
Selbstmord ist auch uns eine Erlösung. Aber nun
hat erseineEinewiederhergestellt,unddasfordertAn¬
erkennung. Da hat der Prolog, hier so recht ein Vor¬
spiel, den Weg gebahnt. Die Göttin, welchegereizt
durch seinetrotzige Hoffart ihn so tief gedemütigt
hatte, zeigt den Wahnsinnigendem Odysseus,damit
er lerne, wie tief Götterwille auchdengrößtenSterb¬
lichen demütigt, wenn er sich überhebt. So erhält
Odysseusdie Lehre, die er beherzigt,und bricht am
Ende den Widerstand der Könige gegen das Be¬
gräbnis, dadurch wissenwir auch, was der Dichter
uns einschärfenwill. Man darf glauben, daß er das
überheblicheWort desAias an Athena erfundenhat,
um der Göttin ein Recht zugeben,die ihm denWahn¬
sinn gesandt hat1). So ist die Handlung sauber
abgerundetund stört auch kaum etwas, das aus ihr
hinausweist*2).

*) Im Epos wird sie nur zum Schutze der Achäer
eingegriffen haben; da handeln die Götter noch ohne
jede moralische Bindung.

2) Teukros fürchtet sich, seinem Vater vor Augen
zu kommen, weil er den Bruder schlecht gehütet hätte.
Damit deutet Sophokles auf ein eigenes Drama. Was
Teukros andeutend den Atreiden Böses nachsagt, ward
verstanden, teils weil es Euripides in einem Drama eben
bekannt gemacht hatte, teils weil es eigentlich eine die
Spartaner belastende Geschichte war: die hörten die
Athener gerne.
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Die höchste Vollendung der Kunst bringt der
Ödipus, als der Dichter wohl den siebzignäher als
den sechzigJahren war. Erst jetzt vermag er drei
Personenwirklich zusammenhandeln und reden zu
lassen. Die Einleitung der Übersetzung1)legt dar,
wiemeisterlichdererfahrenePraktiker umdiestärkste
Wirkung zu erreichen auch keine Mittel scheut,
die der nachrechnendeVerstand beanstanden,aber
wenn er sich der Dichtung selbst hingibt, rasch
wieder vergessenwird.

Der Ödipusenthält noch ein großesLied, in dem
Sophoklesals Lehrer redet, und das Ganzeist eine
gewaltige Mahnung an die Menschheit; geradedie
verwerflichen Versuche, ihr zu entgehen,beweisen
es,dennnur darumwollen sieeineSchulddesÖdipus
herausklügeln,weil sie die Wahrheit nicht ertragen
können, daß die Gottheit auch den Unschuldigen
leiden läßt. Die nächstfolgendenDramen stecken
sich nur künstlerischeZiele. Die Elektra weist uns
in die Zeit, wo der Dichter einembekannten Stoff
neueReizedadurchabgewinnt,daß er die Handlung
alsHintergrund nimmt und ein neuesLicht auf eine
Person wirft, die bisher im Schatten stand. Die
Orestiebildet denHintergrund; dieTatsachenwerden
beibehalten; über ihre Bedeutung sollen wir nicht
nachdenken. Der Mord der Klytaimestra war vom

x) Die Einleitung ist jetzt ungenügend; ich habe
eine bessere geschrieben, die Ersatz bieten soll, falls
es noch zu einem verbesserten Neudruck kommen kann.
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Gotte geboten, also begehenihn die Kinder ohne
Schwanken,und wir sollenmit ihnen fühlen. Auch
wird die Tat am Ende kurz abgetan. UnsereTeil¬
nahme gilt allein der Elektra, die bei Aischylos
zwar leidenschaftlichen Haß atmete, aber nur die
Aufgabehatte, demBruder Mut zu machenund dann
zu verschwinden. Hier ist alles andere nur Folie
für sie,dieGesprächemit demChorundderSchwester,
dasRededuellmit der Mutter enthalten keineHand¬
lung, sondern dienen dem einen Zwecke, uns von
allen Seiten in Elektras Seele blicken zu lassen.
Im Grunde ist die Tragödie für zwei große Szenen
aufgebaut, die Nachricht vom Tode des Orestes
und dasWiedersehender Geschwister1). Diesesind
hinreißend; man begreift, daß Elektra eine begehrte
Glanzrolle der Schauspielerwar. Verwandt ist sie
der Antigone, hat daher auch eine andere Ismene
neben sich, aber ohne Antigones Seelenadel,durch
langes Leiden verhärtet, maßlos vor Haß. Und
dochschärft unsdiesmalder Dichter nicht die Forde¬

-1)Als ein Schmuckstück für sich ist die lange Er¬
zählung von dem Wagenrennen eingelegt, in dem Orestes
umgekommen sein soll, durchaus den Botenreden ent¬
sprechend stilisiert. Vonder Seite derdramatischenHand-
lung aus darf man die Einlage störend nennen. Aber genau
betrachtet ist die ganze Sendung des Pädagogen über¬
flüssig; nicht für die Handlung hat Sophokles sie er¬
funden, sondern um uns Elektra erst in den Stimmungen
zu zeigen, welche die Todesnachricht erweckt, und dann
die Erkennungsszene voll herauszuarbeiten.
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rung der Selbstbeherrschungein. Manchemwird
dieseJungfrau schonzu grell gezeichneterscheinen;
der vergleicheHoffmannthals Umarbeitung in das
Pathologische,die ein Publikum hinreißt, das mehr
für Senecaals für Sophoklesgestimmt ist. Diese
Elektra hat den Euripides, dessenmoralischesGe¬
fühl sieverletzte, gereizt,den Stoff gewaltsamumzu¬
arbeiten, aber die Reue nach der Tat zur Geltung
zu bringen; es ist ihm nicht gut gelungen.

Ganz andererArt sind die Trachinierinnen. In
unsereSchulauswahlsind sieum des zweitenTeiles
willen aufgenommen, den wir gering schätzen,
aber die bombastischen Reden des totkranken
Heraklesgefielender von der Rhetorik beherrschten
Spätzeit (Cicero, Seneca). Was man verlangt, daß
der Heros, der zur Selbstverbrennungschreitet, sich
der Erhöhung zum Gotte würdig zeige,ist gar nicht
versucht; an denHeraklesdesEuripides,der Mensch
bleibt, darf man vollends nicht denken. Die Fabel
war dem Sophoklesgegeben,und was er durch die
Einführung von Orakeln, die noch dazu unklar
bleiben, dazu getan hat, ist wenig glücklich. Und
doch ist der erste Teil durch die Feinheit und Tiefe
der Seelenschilderungeine Perle von ganz echtem
Glanze. Es hat ein altes Epos gegeben,in dessen
Mittelpunkt die schöne Königstochter Iole stand,
die zu erbeuten Herakles die Burg ihres Vaters
brach und die Ihren alle erschlug. Ungewiß ist,
ob damit schonverbundenwar, daß seineEhefrau
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Deianeira ihm ein Gewandschickte, dassieahnungs¬
losmit einemtötlichen Gifte gefärbthatte, im Wahne,
das wäre ein Zaubermittel, ihr seine Liebe zurück¬
zugewinnen; aber für Sophoklesgehörteschonbeides
zusammen. Indessen wird Deianeira früher gar
nicht weiter charakterisiertgewesensein,wenn aber,
ganzanders,alser esgetanhat1). Er rückt siein den
Vordergrundund macht aus ihr dasBild einer edlen
attischen Ehefrau, wie wir es nirgend auch nur an¬
nähernd wiederfinden. Es gilt hier auf alle kleinen
Zügezu achten; ein Schauspielerwird daszu zeigen
imstande sein, was in den Worten erst dem sich
erschließt, der das Ganzenachdenkenderfaßt hat,
zumal der Prolog, euripideischer Manier folgend,
mehr erzählt als Stimmung gibt.

Blutjung ist sie dem gewaltigenHelden gefolgt,
der sievor der Ehemit einemFlußgotte bewahrt hat
(das ist nichtsanderes,alswenn in so vielenMärchen
der Befreier eine Königstochter heimführt, mag er
selbst sein was er will, hier der Dienstmann eines
bösen Königs). Ihrem Befreier hat sie die ganze
Seelehingegeben. Er führte ein Leben, das ihn
von Abenteuer zu Abenteuer trieb; da saß sie in
Sorgeneinsam, fern der Heimat und hütete Haus
und Kinder. Sie wußte, daß ihr Catte überall ein
Liebchen fand oder zwang; das beirrte sie nicht;

*) Wir hören, daß ältere Sage sie ein amazonenhaftes
Leben führen ließ, und das liegt auch in ihrem Namen.
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er kehrte doch immer in das Nest zurück, das ihre
sorglicheTreue dem Gatten warm hielt. Nun aber
ist er Jahr und Tag fort, sie weiß nicht wo; Grund
zu besondererSorge ist vorhanden. Da muß sie
hören,daß er um Ioleswillen im Felde gelegenhat,
und diese schöne Beute schickt er ihr ins Haus.
Daß sein Bote ihr die Wahrheit vorzuenthalten
versucht, erhöht ihren Argwohn. Sie fühlt sich ge¬
altert (ihr ältester Sohn ist erwachsen),wie soll sie
nicht fürchten, daßdie Fremde, deren adligeSchön¬
heit ihr selbst Eindruck gemacht hat, sie von dem
Platze vertreiben wird, den einzunehmendie Auf¬
gabe und der Inhalt ihres Lebenswar. Ganz fern
liegt ihr, was manche heroischeFrau getan haben
würde,sichan der gefährlichenSklavin zu vergreifen,
aber sie bewahrt seit den ersten Tagen ihrer Ehe
ein Zaubermittel, das ihr die Liebe des Herakles
erhaltenwird, wennsiedamit ein Gewandbestreicht,
das^erauf dem Leibe tragen soll. Wie oft wird sie
versucht gewesensein, es anzuwenden:jetzt wagt
sie esund bereitet damit dem geliebtenGatten den
qualvollsten Tod. Aus dem Munde des eigenen
Sohnesmußsiedashören,mußsichvon ihm Mörderin
scheltenlassen. Da erwidert sie kein Wort, geht
still ab und scheidet aus dem Leben. Auch das
entspricht ihrem schüchternen, in sich gekehrten
Wesen. Wie schönist das alles,wie tief empfunden,
wenn sie den Jungfrauen des Choresauseinander¬
setzt, daß sie ihr Frauenschicksalnoch gar nicht be-
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greifen können. Wie peinlich aber auch, daß wir
dann einen Herakles zu sehen bekommen, dem
Deianeira ganz gleichgültig ist, der sie wirklich
nicht verdient hat, und dann verdient er auch nicht
in den Olymp erhobenzu werden. DieserHerakles
mag sich seiner Siegeüber Drachenund Kentauren
rühmen,mit denengehörter in dieselbeMärchenwelt,
nicht zu der Frau, die Sophoklesaus dem Leben
seinerTagenahm. In seinemAthen saßsomanche
Ehefrau, deren Gatte als Kaufmann oder auch als
Besitzer einesLandlosesauf ferner Insel lange ab¬
wesend war und oft genug dort geradezu einen
zweiten Hausstand hatte. Da hat auch manche
nacheinemLiebeszaubergegriffen;wir kennenselbst
noch einen Fall, in dem die vernachlässigteFrau
ahnungslosihrem Gatten vergifteten Wein reichen
ließ. Es ist ein Ruhm desSophokles,daß er, der
eine Elektra schuf, auch für die Seeleeiner solchen
stillen Dulderin Verständnis hatte. Die heroische
Stilisierung hat er beibehalten,was die Dissonanz
des zweiten Teiles doch nicht aufhebt, aber er ist
auf den Wegen des Euripides, dessenEinfluß hier
überhauptstark ist, dennDeianeiraist eineAthenerin.

Der Philoktetes, vier Jahre vor seinemTode ge¬
dichtet, zeigt wieder ein ganz anderes Gesicht,
vollkommensteHarmonie desstark herabgestimmten
Tones, klaren Aufbau der rasch und glatt sich ab¬
spielendenHandlung, scharfeZeichnungder Charak¬
tere. Dabei ist die Fabelauf dem Hintergründe der
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epischenSageganz frisch geschaffen,was die Ein¬
führung des euripideischen Maschinengottesnötig
machte. In seinerArt ist das Ganzeso vollkommen
wie der Ödipus, und auch nörgelnde Kritik wird
von Unwahrscheinlichkeitenwenig finden; esgenügt
auf die Einleitung der Übersetzungzu verweisen.

Der Ödipus auf Kolonos ist der Schwanengesang
des 90jährigen Dichters. Wie im Philoktet fängt
die Handlung schon mit dem Prologe an: so frei
hat der Dichter sich zu bewegengelernt, recht im
Gegensätzezu der erstarrtenEuripideischenTechnik.
Aber andersals im Philoktet ist der Chormit Liedern
reich bedacht, Wechselgesängeder Schauspielermit
dem Chore und zwischen einander machen dies
Dramamusikalischso reich wie kaum ein anderes1).
Ödipus betritt sofort den Eumenidenhain, weiß,
daß er damit das Ziel seinesleidvollen Lebens er¬
reicht hat und fühlt die nahende Erlösung. Was
man Handlung nennenmuß, sind nur einzelneretar¬
dierendeMomente. Als durch TheseusAthen ihm
seinenSchutz gewährt hat, könnte das Ende schon
eintreten. Da droht ihn thebanischeGewalt zu ent¬
führen, der Hilferuf seinesSohnesihn zu verlocken;
aber er widersteht, in diesenSzenendurchausnicht
der lebenssatteDulder, sondern rechthaberischund
von grausamer Leidenschaftlichkeit wie ehedem;

x) Das geht so weit, daß für die Rolle der Ismene
ein vierter Schauspielerhorangezogenist, der sogar
singenmuß.
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einheitliche Charakteristik hat der Dichter nicht
einmal angestrebt. Endlich greift die Gottheit durch
einen Donnerschlagein, und nun geht der verklärte
Greis von einer göttlichen Stimme gerufen in ein
anderesLebenhinüber1). Sowenigwie ihn einsteigene
Schuld ins Unglück trieb, erhöht ihn jetzt eigenes
Verdienst. Gott gibt dem Sterblichenwas er will;
tragen müssenwir, was uns zugeteilt ist, aber auf
Gnade der Himmlischen hoffen dürfen wir auch.
Hier spanntunsereErwartung keineHandlung,fesselt
uns nicht ein menschlicheroder mehr als mensch¬
licher Charakter. Aber wir erbauen uns an dem
weihevollen Spiele, das den greisenDulder durch
alle Stürme in denewigenFriedenführt. Nicht bloß
den Ödipus; hier spricht die Seeledes GreisesSo¬
phokles zu uns, der auch in der Abenddämmerung
seinesErdenlebensDramatiker bleiben will, bleiben
muß, und dochnun endlich einmal in der vertrauten
Form die eigenenGefühle, Sorgenund Hoffnungen
laut werden läßt. Wohl mochten die anderensein

*)

*) Hier hat der frommeDichter stark umgedeutet.
Im Bezirke der Erinyen Eumenidenhat der Vater¬
mörderschließlichRuhe gefunden,weil er an keinem
reinenOrteeinGraberhalten,alsoauchin diesemGrabe
fortlebendurfte. Und manglaubtein Kolonos, daßer
seinenLandsleutennoch immer grollte und gefährlich
zu werdendrohte. Das erwähnt auch Sophokles;es
wirdschoneineAbschwächungsein:ursprünglichwardas
ein grollenderDämon,der solcheTatenbegangenhatte,
und der Kultus mußte ihn beschwichtigen.

Griechisch® Tragödie. XIV. . 9



130

Leben glücklich preisen, wie wir es tun werden,
demRückblickendenerschienes jetzt anders. Hören
wir daserschütterndeBekenntnisin einem der Lieder,
die im Philoktct fast verstummt, hier wieder so voll
wie in den ältestenDramen erklingen.

Leben wollen die Menschen,sie wollen leben
Immer weiter, sie kennen nicht Maß und Ziel.
Ich darf sagen,ich weiß es genau,
ihr Wunsch ist Torheit.
Denn Kümmernissekommen dir jeden Tag
und nirgend siehst du, wenn du zu lange lebst,
was Freude weckt.
Und Erlösung bringt nur einer,
einer allen. Hades ruft,
und in das Reich ohne Lieder und Liebeslust,
Reich des Schweigensführt als Retter
Tod. Der macht ein Ende.

Gar nicht werden,daswäre von allem dasBeste.
Wenn du wurdest, sowünschedir nichts so heiß,
als zu kehren, von wannen du kamst,
so bald als möglich.
Verflog der Jugend Leichtsinn und Unbedacht,
so treibt desLebens Irrsal dich hin und her
von Qual zu Qual.
Mord und Hader, Kampf und Zwietracht,
Haß und Mißgunst, und zuletzt
kommt dir dasAlter, gescholtenvon allen,
kraftlos ungesellig,einsam,
aller Übel ärgstes.
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Der Greishier erfulir’s. — Wir erfuhren esauch.
Im Nordmeer steht eine Klippe
wogenumbraust,
sie peitschendie Stürme von hinten und vorn.
So stürzen sich mächtig auf Ödipus
Flutwellen desFluches. Sielassenihn nimmer,
sie fluten von West, wo die Sonnesinkt,
sie fluten von Sonnenaufgang,
vom lichten Süd,
vom Nebelgebirgedes Nordens.

So düstere Schattenwarf das Alter auch auf diesen
verwöhnten Liebling der Götter, kein Wunder in
den Zeiten, da der Feind vor den Toren Athens
stand. Aber der Trost seinesGlaubenshielt aufrecht,
und als der Ruf desTodeskam, da führte der letzte
Weg hinüber in das Heroentum, den Sophokles
nicht andersals seinenÖdipus.

Wer diesesiebenso verschiedenenDramen über¬
schaut und bedenkt, daß er mehr als hundert über¬
schauenmüßte, wird sich eingestehen,daß er diesen
Dichter allzu unvollkommen kennt, um seinKönnen
und Wagen zu umgrenzen. Wir wissenwohl, was
wir als Sagevon Romulus und Remus kennen, das
stammt aus einer Tragödie des Sophokles,und die
Verwandlungssagevon Prokne und Philomele und
Tereus,die wir bei Ovid lesen,ebenfalls. Aber wie
er das gestaltet hatte, ahnen wir nicht von ferne.
Und hat er nicht auch die Liebe mit all ihrem Leid

9*
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und ihrer Lust auf die Bühne geführt, er, der ein so
leicht entzündliches Herz besessenhaben soll?
Hören wir eine zufällig erhalteneVersreihe.

Ihr Kinder, Liebe, wißt, ist nicht nur Liebe,
Es treffen viele Namen auf sie zu.
Sie ist der Tod, sie ist Unsterblichkeit,
ist rasendeWut, ist ungestilltes Sehnen,
ist Stöhnender Verzweiflung. Alles weckt sie,
Ausdauer,Müßiggangund wilde Tat.
Wem immer in der Brust ein Herze schlägt,
den packt sie, mächtig wie kein anderer Gott.
Die Fische sucht sie heim in Meerestiefen
und allesWild, das in den Wäldern schweift,
ihr Fittich überfliegt dasVogelreich
und Tier’ und Menschenund die Götter droben.
Und wennich darf,— dieWahrheit darf ich sagen,
gehorchenmuß ihr selbst das Herz des Zeus.
Siebraucht nicht Speernoch Stahl. Verstandund

Wille
der Götter und der Menschenbeugt die Liebe.

So wird eine Heroine gesprochenhaben, der die
Liebe zum Verhängnisward1). Aber es klingt so

1)Aischyloshat Aphrodite selbst ihre Macht dar¬
legen lassen:da hören wir von dem Liebesverlangen
desHimmels,dessenRegendiebrünstigeErdebefruchtet
und allesLebenweckt. Die Liebeist wie in der Speku¬
lation des Hesiodossozusagendie causamovens,die
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neu, claßman an dem SophokleischenUrsprung der
Verse gezweifelt hat, statt sich einzugestehen,wie
wenig wir von dem Dichter kennen, der an Viel¬
seitigkeit desTalentesden andern überlegenist und
sich auf der Höhe seiner Kunst so frei bewegt,daß
esin der Tat scheinen kann, als käme er unserer
klassischenDramatik am nächsten. Und doch ist
er der schwerste, nicht nur durch seine Sprache,
auch seinedramatischeTechnik zu verstehen,müssen
wir manches Vorurteil ablegen, und der Wunder¬
glaube desAsklepiosverehrersstimmt nicht recht in
dasAthen desPerikies. Wie dem auch sei, der Tra¬
giker packt uns so sicher,daßwir dasallesvergessen,
und dabei bleibt es, daß dieser Athener wenigstens
einem Germanen unendlich leichter^ zum Herzen
spricht als irgendein romanischerTragiker.

Von EURIPIDES ist ein ausgezeichnetesPorträt
in zahlreichenReplikenerhalten. In wirren Strähnen
fällt dünnes Haar über eine mächtige Stirn; tief
liegen die Augen; der Mund zeigt einen schmerz¬
lichen Zug; der dünneBart verhüllt nicht die Mager¬
keit der Wangen. Das Werk kann nicht früher als
drei Generationennach dem Tode des Dichters ge¬
schaffenseinund gibt im Gegensätzezu denPorträts

Bewegungin die Materiebringt. Von Euripidesmag
man Hippolytos 447vergleichen;er hat auch einmal
die aischyleischenGedankenausgeführt,Fragment898.
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des Sophoklesden Charakter wieder, wie er in der
allgemeinenVorstellung lebte. Das zwingt indessen
nicht dazu, den Hauptziigen zu mißtrauen.

Böswillige Fabeln über Herkunft und Familien¬
leben des Euripides wurden schon bei seinen Leb¬
zeitenverbreitet, allein sieverdienenkeineErwähnung,
da ein zuverlässigerund wohlunterrichteter Forscher,
der Seher und Historiker Philochoros, die Wider¬
legungbesorgthat. Ihm verdankenwir dasWenige,
was wir wissen. Euripides stammte aus dem Dorfe
Phlya, dasnicht weit von der Stadt in der attischen
Ebenelag. Vielleicht schonsein Vater hatte Besitz
auf der Insel Salamis erworben; jedenfalls hat er
selbst sich gern dorthin zurückgezogen,fern vom
Getriebeder Stadt, denBlick auf dasMeergerichtet1).
Unzuverlässig ist, was über athletische Leistungen
und Versuche in der Malerei berichtet wird; der
Athletik ist er feind, auch auf Interesseam Renn¬
sport deutet nichts; ein besondersmalerischesSehen
wird man schwerlich bei ihm finden. Kriegsdienst
muß er natürlich geleistet haben, aber eine Spur
hat das nicht hinterlassen. Am Staatsdienst hat
er sich nicht beteiligt, wohl aber auch daspolitische
Getriebemit Aufmerksamkeit verfolgt und zu den

1)Diese Verbindung mit Salamis hat die Fabel
erzeugt,er wäreamTageder Schlachtauf der Inselge¬
boren. Wenndie Komiker höhnten,seineMutter wäre
Gemüsehökeringewesen,somußtedie Familiein Phlya,
nicht auf Salamiswohnen.
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großen Fragen der Gegenwart mehrfach Stellung
genommen,ein warmer Patriot, wenn auch gegen
die Ausartung derDemokratie durchausnicht blind.
Der Mütter Bittgang ist geradezu ein politisches
Gelegenheitsstück1).Nirgend treffen wir ihn im Ver¬
kehr mit denNotablen der athenischenGesellschaft;
es gibt auch keine merkwürdigen Aussprüchevon
ihm. Er verschwindetganzin der vita contemplativa
und dem Musendienst,und das Lob eines solchen
Lebenshat er gesungen,als er die Heimat verließ,
in der er diesruhigeLebennicht mehr führen konnte.
Ein Weib hatte er genommen, eine Verwandte,
wie es der Sitte entsprach, und Kinder gezeugt,
deren Namen wir kennen; mit ihnen verschwindet
die Familie.

Nah an 30 Jahrewar er, alser seineerstenDramen
aufführte, im Todesjahre des Aischylos. 13 Jahre
mußte er auf den ersten Siegwarten und hat einen

*)

*) Vgl. die Einleitung zu diesemDrama, das auch
in der Form von allen andernabweicht. Auch an den
Troerinnenist die politischeBedeutungan ihrem Orte
erläutert. Dazwischenmuß eine großeEnttäuschung
liegen. Daß Euripides für Alkibiades ein Siegeslied
verfaßt hätte, ist überliefert, aber kaum glaublich.
Denkbardagegen,daß er im Aufträgedes Staatesein
Epigramm für den Denkstein verfaßt hat, auf dem
die Namender auf SiziliengefallenenBürgerstanden.
Kurz eheer Athenverließ,hat er im Orestesein wenig
schmeichelhaftesBild einerathenischenVolksversamm¬
lung gegeben.
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solchenErfolg nur nochdreimalerlebt1),in 37Jahren,
obwohl er etwa ein Jahr ums andere einen Chor
erhielt. Spätestensmit dem Auftreten des Aristo-
phanes setzt die Verfolgung der Komödie ein, die
natürlich beweist, daß sein Ansehen schon stark
war. Aber die Anhänger sind in der Minderheit
geblieben,und die erneute Heftigkeit der Angriffe
wirkte zu seinem Entschlüssemit, der Einladung
desmakedonischenKönigs zu folgen; an seinemHofe
ist er 406 plötzlich, wohl durch einen Unglücksfall
gestorben2).

Äußerlich betrachtet mag man diesesLeben un¬
glücklich nennen; der Gegensatzzu Sophoklesist
in allemstark. Bitter genugwird erdieZurücksetzung
empfundenhaben8),aber beirren ließ er sich nicht
und wäre doch wohl müde geworden, wenn er
nicht etwas von dem Siege vorausgeahnt hätte,
der ihm nach demTode zufiel. Schonvorher mußte
er mit Genugtuungsehen,daß selbst der glückliche
Rivale Sophoklesvon seinerKunst nicht unberührt
blieb, jüngere in seineBahneneinlenkten,und selbst

U Wir kennennur den Siegmit dem Hippolytos.
Siegreichwaren auch die Bakchen,aber das geschah
nachseinemTode.

2)Näheresin der Einleitung zu den Bakchen.
3)Über die Komödie hat er einmal ein scharfes

Wort fallen lassen:„verhaßt sind mir die Spötter,die
um desLacherfolgeswillen gegendie Weisenzuchtlose
Redenführen“.
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sein ärgster Gegner Aristophanes zugebenmußte,
daß der euripideischeStil auf den seinenabfärbte.
Seit seinem Tode herrscht er auf der Bühne, die
Theoretiker der Poetik setzen sich in erster Linie
mit ihm auseinander,da er der Gesetzgeberfür die
spätereDramatik ist, die neueKomödie folgt seinen
Spuren, er wird von Jahrhundert zu Jahrhundert
immer mehr „der Tragiker“. Dem verdanken wir,
daß sich 18 Dramen durch das Mittelalter erhalten
haben, die Papyri haben den schon vorher hohen
Bestand an Bruchstücken erfreulich vermehrt: wir
kennenihn ungleichbesserals die andern,und es ist
ein Gewinn, daß nicht nur Musterstückeeiner Aus¬
wahl, sondernauchMittelgut erhalten ist, wie esdie
Gesamtausgabe,von der uns einiges geblieben ist,
mitführen mußte. Doch hat es der Zufall leider so
gefügt, daß kein Drama uns den Dichter in seinen
Anfängen zeigt; die Alkestis, das älteste, ist erst
von 438.

Die ästhetischeKritik des Altertums war nicht
einstimmig; Aristoteles tadelt mancherlei,aber Euri-
pidesist ihm dochder ammeistentragischeDichter,
d. h. er erzielt die stärkstenAffekte. Die erhaltenen
Kommentare zu der Schulauswahlvon seinenTra¬
gödienmäkeln oft an Einzelheiten; andereversuchen
sie zu verteidigen. Danebenbesitzenwir jetzt Reste
einer Biographie, die in allem seine Partei nimmt
und ihnjjsogar zu einem frommen Manne machen
will. In der modernen Zeit ist eine von der



.

138

antiken Tradition unabhängige Beurteilung kaum
vorhanden, bis A. W. Schlegel, obgleich er kurz
vorher den Hippolytos gegen die Phedre Racines
ausgespielthatte, in seinen Vorlesungenüber dra¬
matischeKunst, die abfällige Schätzungaufbrachte,
die in Deutschlandherrschendward, von Mommsen
in der Römischen Geschichtewiedergegeben,und
die auch die alleinige Herrschaft des Sophoklesauf
der Schulezur Folgehatte. Erst in der letzten Gene¬
ration hat sich die Wissenschaft in Deutschland,
Frankreich und England mit Erfolg bemüht, dem
Denker und Künstler nahe zu kommen, nicht ohne
argeVerirrungen. In Euripides einen antiken Ibsen
zu finden, ist mehr als das, ist einfachalbern.

Schondie ZeitgenossenhabenEuripides in gutem
und bösem Sinne den „weisen“ Dichter genannt,
d. h. den gelehrtenund gescheiten,aber auch den
sophistischen.Das trifft zu. Eshat damalsin Athen
niemandgegeben,der sovielesgelesenhatte, und die
neueBildung, die wir sophistischnennen,samt den
Lehren der neuenRhetorik aufmerksamerverfolgte.
Es fiel auf, daßer eineBibliothek besaß. Von Hera-
kleitos und Xcnophanes sind deutliche Spuren in
seinen Dramen, denn wie Sophoklessich auf alte
volkstümliche Sprüchebezieht, flicht Euripides An¬
spielungenauf Sätze und Lehren der Philosophen
ein, die nur wenigenverständlich sein konnten, und
läßt den Chor geradezuNaturphilosophievortragen.
Anaxagoras,auf den er mit persönlicherVerehrung

i
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hindeutet, und Archelaos,mit denener sich berührt,
lebten in Athen, die Weisheitslehrer kamen alle
dorthin, um Vorträge zu halten; unter ihnen nahmen
die Ärzte nicht die letzte Stelle ein, und auch von
diesenhat der Tragiker Notiz genommen1). Es ist
nicht andersdenkbar, als daß er persönlich sich in
diesenKreisenbewegt hat. Die Lehrender Rhetorik,
dieausSizilienkamen,die Tlirasymachosin Athen am
erfolgreichstenvertrat, sind ihm vertraut; er baut
demgemäßmanche Reden seiner Personenso, daß
er uns für die älteste Theorie ein wichtiger Zeuge
wird, und vor allem hat er bei Protagorasgelernt,
daß sich über jede Sachepro und contra reden
läßt, und macht von dieser Kunst ausgiebigen
Gebrauch.

In auffallendem Gegensätzedazu steht seine
Gleichgültigkeit gegen die Kunde von fremden
Völkernund Sitten; vonBekanntschaftmitHerodot ist
keine Spur, der Gegensatzzu Aischylosist schlagend.
Dashat zur Folge, daßDramen, die in fremdenLän-

1) „Der Arzt (der seine Kunst herumziehendzu
übenpflegte),soll auf die Lebensartder einzelnenOrte
und auf dasLand (d. h. Bodenbeschaffenheit)achten“
Fr. 917. Das klingt ganzhippokratisch. Andrerseits
wird eimnal anerkannt,daß es Krankheiten gibt, die
von den Göttern kommenund nur eineherkömmliche
Behandlungerfahren,die alsowirkungslosbleibenmuß,
Fr. 292. Dasist die Beurteilungder Epilepsie,die von
den Hippokratikernbekämpftwird.
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dem spielen,Ägypten, Skythien1),Äthiopien2),keinen
Lokalcharaktertragen,auchMedeanichtsKolchisches
an sich hat und die Menschenanderer Rassesich
von den Hellenen nicht unterscheiden. Er ist wohl
selbst aus Athen nur in die nächsteNachbarschaft
gekommen3),bis er die letzte ReisenachMakedonien
unternahm, die ihm daher starken Eindruck machte.
Auch sein Verhältnis zu den Schönheitender Natur
ist kühl; man darf Schilderungen,auch eindrucks¬
volle, nicht überschätzen,wenn sie etwas bringen,
was die Poesie längst beobachtet hatte4). Darin

x) Die taurische Iphigeneia tritt nicht unter die
regenWipfel eines altersgrauenHaines, sondernbe¬
klagt im Gegensätzezu dem baumreichenHellas, 134,
die GartenlosigkeitSkythiens.Da liegt Kenntnis der
südrussischenSteppe,freilich vom Borysthenes,nicht
von der Krim vor.

2)Philostratosbeschreibtein Gemälde,das nach
VersendesEuripidesdie ÄthiopenalsNegerdargestellt
habensoll,diePerseusnachderBefreiungderAndromeda
begrüßen. Bei Euripidesstanddas nicht. Die äthio¬
pischenMädchensindsowenigbarbarischwieAndromeda
selbst.

s) Er kennt Theben,Delphi, Trozen. Eine ein¬
gehendeBeschreibungvon Messenienund Lakonien,
Fr. 1083,gehört in die historischeÜberlieferungvon
der dorischenWanderungund hat den Tadelder Geo¬
graphenerfahren.

4) Berühmt war der Anfang einer Monodiein der
Andromeda„Heilige Nacht,wie langemußt du fahren,
den Wagenüber den sternschimmerndenRückendes
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ist er dem Sokratesähnlich, daß ihn eigentlich nur
das Treiben der Menscheninteressiert, aber sich in
dies Treiben stürzen wie jener mag er nicht und
suchtdasWissenin denBüchern1).WenndieHeroen¬
sageals Geschichtegalt, so kann man die Beschäfti¬
gung mit dieser Literatur als historischesStudium
ansehen,— und jeder Tragiker mußte es treiben.
Euripides ist darin sehr weit gegangenund hat auch
die Einwanderung der Herakliden, also altpelo-
ponnesischeGeschichte herangezogen. Was man
ihm nicht Zutrauenwürde, ist doch hervorstechend,
die Benutzung von namentlich attischen Ortssagen,
die er erst in die Poesieeingeführt hat2). Aber alles

heiligenÄthers(derreinenund feurigenoberstenSphäre
der Weltkugel)durch den Hinnnelsraumlenkend (den
er Olymp nennt,)“. Älmlich singt Ion „Schon ist der
Wagen des Viergespanneshell: Helios leuchtet über
die Erde hin. Die Sternefliehen vor dem Feuerdes
Äthersin dieheiligeNacht,ruiddieBerggipfelempfangen
erstrahlenddenWagenderHemera(desTages)für die
Menschen(zu denendie Göttin bald kommenwird)“.
Da mischt sich die sinnliche Anschauungmit dem
mythischenBilde. Sehrviel eigentümlichereuripideisch
wird der Morgenim Phaethonbeschrieben;die Vögel
fangenan zu singen,Hirt, Fischer,Jäger,Schifferbe¬
ginnen ihr Handwerk.

J) Im Erechtheusbegrüßt er den Frieden so „ich
kann die Waffen ablegenund die Bücherder Weisen
aufschlagen“.

2) SelbstdenÖdipushat er vor Sophoklesnachdem
Kolonosgehenlassen.
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wardaufdenTon abgestimmt,dennerseinenMenschen
gab, äußerlichwaren sie Heroen, innerlich Hellenen,
Athener seiner Zeit und sie redeten und benahmen
sich gebildet; niedere Stände zu charakterisieren
verschmäht er: die Amme des Aischylos wird ihm
plump und unanständigerschienensein;derhöfischen
Weiseder Franzosenkam er entgegen.Kein Wunder,
daß ihm das Satyrspiel nicht lag; nur sechsStücke
sind für uns nachweisbar,es waren also viele ver¬
schollen,und der Kyklops ist zwar ganzlustig, aber
das bestedaran hat einenparodischenZug, und der
harmlose Humor, den man sucht, fehlt fast ganz.
Er fehlte dem Euripides überhaupt; man hat ihm
nachsagenkönnen, daß er nicht lachen mochte.
Zuweilen hat er den glücklichen Ausweg ergriffen,
statt desSatyrspieleseinevierte Tragödie zu geben,
und die Alkestis erfreut uns daher durch die be¬
lustigenden Szenen,die den ernstenkeinen Eintrag
tun. Sophokleshat auch einzelnesolcherDramen
verfaßt, aber sie sind noch schemenhaft.

Wie konnte ein Mensch mit solcher Geistes¬
richtung wie Euripides Dramatiker werden? Er
hat den Segen rein wissenschaftlicher Forschung
in Hinblick auf Anaxagoras mit schönenWorten
ausgesprochen1);der machte keine Propaganda,

*)

*) Glücklich ist der Mensch,wenn er sein Sinnen
auf dieWissenschaftzu lenkenlernte.
Sinnetnicht auf seinerNächstenSchaden,
hält sichfern vonungerechtenWerken,



143

wohl aberProtagoras,und dazu drängte es auch den
Euripides. Da kann man geltend machen, daß ein
Athener in den Zeiten, da der junge Euripides sich
seinenBerufwählte, zu einerliterarischenBetätigung,
zu einer Wirkung auf das Publikum keinen anderen
Wegoffen fand, und Euripideshatte denAufschwung
erlebt, den die Tragödie seit dem Auftreten des
Sophoklesgenommenhatte. Das fällt wohl in die
Wagschale, aber entscheidenkann nur der innere
Trieb. Ekstaseverträgt sichschlechtmit demRatio¬
nalismus, und doch ist etwas derart im Spiele
gewesen. Was die andern machen, sagte sich der
j ungeselbstbewußteMann, das sind gar keine wirk¬
lichen Menschen:ich will auch die wunderbarenGe¬
schichtenvorführen, die im Weltlaufe vorgekommen
sind und auch jetzt Vorkommen,aber handelnsollen
die Menschenaussichheraus,wie sieeswirklich tun:
ich werde sie zeigen,wie sie sind. Dazu mußte er
sich in alle die Gestalten seiner Phantasie selbst
hineinleben,als Phaidra und Hippolytos, als Medea
und Iason fühlen. Weil er das vermochte, leben
sie, am vollkommensten,wenn wir an den Dichter
gar nicht denken. Das war auch eine Ekstase: er
war doch zum Dramatiker geboren.

schaut vielmehr empor zur ew’genOrdnung
heiligerNatur, und ihremUrsprung
sinnt er nach,den Stoffen,Kräften, Trieben.
Wahrlich, solchemMannewird sich nimmer
ein Gedankeder Gemeinheitnahn.
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Wie weit esihm in den erstenVersuchengelungen
ist, wissenwir nicht, haben aber so viel von seinem
ersten Stücke, um bemerken zu können, daß er
bereits Lebensregelnzu gebenbeflissenist, an junge
Mädchenund überhaupt an die Jugend, vor allem
aber hat er bereits seine glatte attische Sprache.
Wären die Versenamenlos,man könnte sie keinem
andern beilegen,er aber könnte sie auch als Greis
geschriebenhaben. Fein hat mau im Altertum be¬
merkt, daß es die Sprache des Lebens hereinzog,
ohne daß er den an den tragischen Stil gewohnten
Hörern zumBewußtseinkam. Er redet viel flüssiger,
attischer, möchte man sagen,als Tliukydides, und
vieles, was uns wie eine gesuchteFigur anmutet,
ist die Dialektik der schlagfertigen und in geist¬
reicher Rede wetteifernden Athener. Dennochwar
eine solcheHarmonie ohne lange Vorübung nicht
erreichbar, und weil er sich bewußt einen Stil ge¬
macht hat, artet er manchmalin Manier aus. Seiner
Technikwarersicher,als eranfing. Wie hatte er sich
gebildet? ZuAischylosfühlt er sich in demGegensatz
der jungen Generationgegendie alte, der sie doch
soviel verdankt, und esverletzt uns, daßerkleinliche
Kritik an ihm übt, wenner denselbenStoff behandelt.
Durch gewaltigeüberraschendeBühnenbilderdie Zu¬
schauerzu erschüttern verschmäht er, wirkt über¬
haupt nur selten auf ihreAugen, und dem schweren
Schmuckder Rede setzt er leichten Fluß entgegen.
Aber in der StrengedesVersbausfolgt er doch dem
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alten Meister im Gegensätzezu Sophokles,meidet
fast ganzPersonenwechselim Verse,liebt die Sticho-
mythie. Er wird über alles nachgesonnenund sich
dieRegelnselbstgegebenhaben,an die er sichbindet.
Dasgilt auchfür denBau seinerTragödie,wenigstens
so weit wir sie kennen; doch deutet die Alkestis
darauf, daß er zuerst sich noch freier bewegte, und
der Mütter Bittgang beweist, daß er in einem be¬
sonderenFalle auch auf die älteren Formenzurück¬
greifen konnte.

Er mag kein Wort für Exposition gehabt haben,
aber den Begriff hatte er erfaßt und hält streng
darauf, daß der Zuschaueralles was er wissensoll
sogleichin den ersten Szenenerfährt, zu denendas
Auftreten des Choresgehört. Die Handlung selbst
beginnt immer erst später. Zur Exposition reicht
die Rede einer Person nicht häufig, es sei denn,
daß ein Gott herangeholtwird, der allesweiß, auch
die Zukunft, und daher so viel verraten kann, wie
dem Dichter beliebt, der so die Zuschauerzuweilen
auf einefalscheFährte lockt1). SindzweiGegenspieler
vorhanden, so scheut sich der Dichter nicht, zwei
unzusammenhängendeAuftritte zuzulassen. Eine
ergreifende Gruppe unter Anwesenheit des Chores
stellt er gleich zu Anfang in der Mütter Bittgang;

J) So im Hippolytos, vgl. Band I 109.Besonders
hübsch ist es im Ion, daß Hermessagt, er wüßte,
waskommenwürde,undesdannanderskommt.

Griechische Tragödie. XIV. 10
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das ist Ausnahme,wenn auch mehrfach die Prolog¬
rede von einer Persongesprochenwird, die schutz¬
flehend an einemAltäre sitzt. Mit der Zeit ist diese
TechnikzurManiergewordenund dannverdrießt uns
die breite Ausführlichkeit der Prologreden,die viel
Entbehrliches mitschleppen und den individuellen
Charaktereinbüßen. Trotzdemhat die neueKomödie
auch dies übernommen,esscheint sogarzuletzt eine
Person„der Prolog“ eingeführt zu sein. Zum Ersatz
hat Euripides in seinerletzten PeriodedasAuftreten
des Choresmit Liedern von der Bühne verbunden
und manchenganzbesonderenmusikalischenEffekt
gesucht1). SeineLieder sind in den Rhythmen viel
mannigfaltiger als die desSophokles,wetteifern auch
mehr mit der nicht dramatischen Lyrik; aber als
Musiker hat das Altertum ihn nicht bewundert.

Nach diesem ersten Akte der Exposition, wie
man ihn wohl bezeichnendarf, beginntdie Handlung,

*)

*) In der AndromacheeineAulodie, in der Antiope
eine Kitharodie, im Ion ein hieratischesLied, in der
Hypsipyleein Sehlafliedfür einKind mit Kastagnetten-
begleitung,in der Andromedagar ein naturalistisches
Eingreifen des Echo, nachdemdie Echo den Prolog
gesprochenhatte; wir solltendie EinsamkeitderHeldin
nachfühlen. In den Phönissenist gar ein Duett vor¬
geschoben. Alles aus des Dichters letzten Jahren.
Vorher schon mehrfacheine Arie der Hauptperson,
die sich in dem Gesängedes zutretendenweiblichen
Choresfortsetzt, was SophokleBin der Elektra mit¬
gemachthat.
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die in wohl gegliedertenTeilen, Akten, abrollt. Fast
immer findet sich eine größere lyrische Szene,ein
rhetorischesRededuell, ein Botenbericht, und jeder
dieser Teile hat seine besondereStilisierung, was
manchmal zu scharfen Kontrasten führt1); zu der
Rhetorik mit ihren dialektischen Künsten und
Schlagwortensteht die epischeBreite der Botenreden
in bewußtem Gegensatz,dort Annäherung an die
Prosa jener Zeit, hier bunter poetischer Schmuck,
oft im Anschluß an das Epos. Unleugbar erscheint
uns in den letzten Dramenmanchesmanieriert, und
wennmehrereBoten auftreten, lähmt es zwar nicht
die tragische Wirkung, aber wohl das dramatische
Leben, das in derselbenPeriode durch das Zurück¬
greifen auf die stärker bewegtenTrochäen auch in
rein dialogischen Szenen gesteigert werden soll.
Am Schlüsseerscheint öfter als uns lieb ist ein
Gott und bringt die Entscheidung,wieder in einer
ruhigen Rede, die kaum etwas Individuelles haben
kann. Dann eiliges Ende; der Chor zieht mit ein
paar konventionellenWörtern) oder auch ohnealles

x) Z. B. die Heleneszeneder Troerinnenmit ihrer
SophistikzwischenhochpathetischenSzenen.

2)Mehrfachsteht da nur eine Bitte um den Sieg;
dasSchauspielist alsovorherzu Ende,die Schauspieler
nehmendasWort wie in der neuenKomödie. Obder
Dichter den Versüberhauptverfaßt, ob er ihn wieder¬
holt hat, bleibt imbestimmt. In der Komödie ist die
Bitte um Beifall allmählichstehendgeworden;sie ist
es auchbei Calderon.

10*
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ab. Es herrscht ein gewisser Schematismus,der
uns hilft, den Aufbau verlorener Dramen aus den
Bruchstücken herzustellen, aber die Ausführung
schützt immer vor Monotonie und vor Wieder¬
holungen, die in der neuen Komödie nicht gefehlt
haben. Den Eindruck, daß ein Drama in zweiHand¬
lungen zerfällt, empfangen wir mehrfach, doch
verhältnismäßig nicht öfter als bei Sophokles,
und tieferes Nachdenken pflegt ihn aufzuheben.
Die Wiederholung einer ganzenPerson, wie es die
Chrysothemisin derElektra desSophoklesist, findet
sich nicht, wohl aber kehrt dasselbeMotiv öfter
wieder, wie bei der Massenproduktionnicht aus-
bleibenkonnte. Die Wiedererkennungvon Personen,
von deneneinedie anderefür verlorenhielt, oderdie
einander doch weder kannten noch erwarteten, ist
so häufig gewesen,daß Aristoteles sie zum Kenn¬
zeicheneiner Gattung machte; sie hatte also reiche
Nachahmung gefunden; auch die Komödie nahm
sie auf, und Menanderlehnt sich dann auch formal
an die Tragödie an. Die Wiedererkennungfindet
sich ja schonin der Odysseemehrfach; Orestesund
Elektra bringen Aischylos und Sophokles,beide in
ihrer Art vollkommen; Euripides sucht dies Beispiel
glaublicher zu geben,was dochabfällt. Orestesund
IphigeneialösendasProblemauchrealistisch,zuvollem
Beifall desAristoteles. Da folgt ein lyrischesDuett,
ebensobei der raffiniert angelegtenWiedererkennung
zwischenMenelaosund Helene und zwischenHypsi-
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pyle und ihren Söhnen,hier ziemlich banal. Das
älteste und auf der Bühne bewunderte Beispiel
wirkte durch die Plötzlichkeit. Meropewar im Be¬
griff ihren Sohnzu erschlagen,weil er sichalsMörder
ebendiesesSohnesausgegebenhatte1); mehr wissen
wir nicht. Ergiebiger ist es zu verfolgen, wie das
Motiv der zum Sühnopfer geschlachtetenJungfrau
immer reicherausgearbeitetwird. In denHerakleiden,
wohl dem schwächstenDrama, ist sie gleich so
bereitwillig, daß sie wenig rührt, und die Umgebung
entschließt sich rasch. Die Polyxene der Hekabe
ist erst verzweifelt, dann faßt sie sich, weil der Tod
sievor einem Sklavenlebenbewahrt, wir sehendafür
den Schmerzder Mutter und in einem schönenBe¬
richt über ihr Sterben ihre Verklärung. Die Über¬
tragung desMotivs auf einenKnaben,der denSelbst¬
mord vorzieht, in den Phönissen,ist raffiniert, aber
läßt doch ziemlich kalt. Die aulische Iphigeneia
bringt die Krönung; sie graut sich erst und bittet
um Gnade, da bietet sich ein Retter, der zugleich
ihr Gatte werden soll; aber nun geht es auch um

*) Von dem Drama Kresphontes,das wir wegen
der Meropevon Maffei und Voltaire kennenmöchten,
ist wenig übrig. Die Namenwarenaus der dürftigen
Sagevon messenischenKönigengenommen;die Fabel
kann Euripides erfunden haben,erweitert hat er sie
jedenfallsmit Zügen aus der Orestesgeschichte,und
dannließ er die MeropevoneinemTyrannenumworben
sein;dasgeradehatte er wenigeJahrevorherin seinem
Diktys behandelt.
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dessenLeben, da faßt sie sich heroischund schreitet
zur Opferung: dafür erbarmt sich die Göttin und
nimmt siemit sich. So sehenwir den Dichter sich
von Schritt zu Schritt vervollkommnen. Zu Medea
und Hippolytos ist gezeigt, daß diesemeisterlichen
WerkeihreVorstufengehabthaben,in denendieselben
Charaktere schon angelegt waren, öfter noch als
durch eigene Werke müssen die neben einander
schaffendenDichter Anregung durch einander er¬
fahren haben. Wir finden bei Euripides die Spuren
des Altmeisters Aischylos, Sophokleshat des Euri¬
pides Philoktet vor sich, dieser die Elektra des
Sophokles, aber beide halten sich geflissentlich
selbständig. Spuren des euripideischen Herakles
zeigendie Trachinierinnen,und so sind Kleinigkeiten
bemerkt1); der Zufall hat uns manche Ver-

1) Sophokleshat scheinbardie Oberhandbehalten,
denndasgilt für ÖdipusAntigoneElektra, woAischylos
beideanregte,undPhiloktetes,woEuripidesder frühere
war. Aber die Schulauswahlenthält natürlich die ei*-"
folgreichstenDramen. Die anderenoben genannten
von Sophokleshaben kaum eine Spur hinterlassen
außerder Polyxene,in der AchilleussoausdemOrabe
aufstieg, wie Euripides, Hekabe, 110 es beschreibt,
also auf den Vorgängerhindeutend. Auch dem Ion
desEuripideshatte Sophoklesin einer Kreusavorge¬
arbeitet; aber mehr als dieser Name sagt, läßt sich
nicht ermitteln. In der aulischenIphigeneiahat Euri¬
pideseinenVers aus der Achäerversammhmgdes So¬
phoklesaufgenommen,die sich stofflich dochnur von
fern mit seinemDramaberührte.
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gleichung mißgönnt, die uns besonders reizvoll
sein würde.

Das gilt nicht nur von der Behandlung,sondern
sehr stark auch vom Stoffe, den aufzugreifen oft
dasgrößteVerdienstwar. Antigone,Ödipus,Polyxene,
Andromeda, Hermione (in des Euripides Andro-

mache),Oinomaos, Iphigeneia in Aulis, Alexandros
hat Sophoklessicher früher behandelt, vermutlich
noch andere,aber etwa mit Ausnahmeder Antigone
sind es alles Geschichten,die für jedermann, meist
schonimEposbereit lagen. AlleinbeideDichterhaben
auch mancheFabel sozusagenentdeckt und für die
Folgezeit fixiert und da haben sie einander keine
Konkurrenz gemacht. Euripides ist ungleichfindiger
gewesen.Deutlich erkennt man, daßer in denersten
JahrzehntenseinesSchaffensgeradezuauf die Jagd
nach neuen Stoffen gegangenist, denener oft erst
durch eigeneErfindung eine tragische Verwicklung
abgewann. Medea ist das großartigste Beispiel,
aberauchHippolytos darf genanntwerden1).Dessen
Motiv, das wir das des keuschen Joseph nennen
können, hat er damals öfter behandelt. Einmal
nahm er den Namen Phoinix aus der Ilias, aber die
Geschichtewandteer ganzum, indemer eineattische
Dorfsage aufgriff; hier ward der schuldloseMann

1)Über die übersetztenDramen unterrichten die
Einleitungen;bei denanderenkannhier nur angedeutet
werden,in welcherRichtungmanzu ihremVerständnis
kommt.
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von dem Vater geblendet1). Ein andermal, in der
Stheneboia,erwachtein der Frau, die denvergeblich
umworbenenMann verleumdet hatte, Reue und
Liebe, und als er aus den Gefahren,die ihm den
Tod hatten bringen sollen, siegreich zurückkehrte,
erneute sie ihre Bewerbung,er ging scheinbardarauf
ein, aber nur um Rache zu nehmen. Beide Dramen
machten starken Eindruck. Bei Homer gibt Aiolos,
der König der Winde, der auf einer schwimmenden
Insel haust, seineTöchter den Söhnenin die Ehe.
Er kann nicht anders;Adam war in derselbenLage.
Euripides biegt dassoum, daß verbrecherischeLiebe
zwischen zwei Vollgeschwistern den Inhalt bildet;
da paßte der König der Winde nicht mehr, also
vertauscht er ihn mit einem gleichnamigenKönige,
von dem die Sageviele Kinder kennt, aus denen
sich dieNamen desschuldigenPaaresnehmenließen.
Wohl das kühnste ist, wie er zwei Geschichtenvon
einem Pliaethon verschmelzt. Die eine sagte nur,
daß Aphrodite den schönenKnaben Phaethonraubt
und im Himmel zum Wächter ihrer Schätzemacht.
Die andere erzählte von dem Sohne der Sonne,
der den Wagen desVaters zu besteigenwagte, und
da er ihn ausder Bahn lenkte, vom Blitze erschlagen

') Aus der Ilias war vermutlichdasMotiv entlehnt,
daß die EhefraudesVatersden Sohnzur Verführung
der Kebse ihres Mannes reizte, um die es sich
handelt,der tugendhafteSohnalsoeinedoppelteProbe
bestand.
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ward1); im Grunde sind beides Sternsagen. Das
wagt Euripides so zusammenzuziehen,daß der Sohn
der Sonne und eines Meermädchensam Ostrande
der Erde als Sohn des Aethiopenkönigsaufwächst';
er soll Aphrodite, die Göttin, heiraten; der Hoch¬
zeitsmorgenist da. Er weigert sich als unebenbürtig,
da gesteht ihm die Mutter, wer seinVater ist, und
schickt ihn zu diesem. Dem trotzt der Sohn die
Erlaubnis zu der Fahrt mit den Sonnenrossenab;
blitzgetroffen stürzt er nieder, während die Lieder
zur Vorbereitung seiner Hochzeit ertönen. Wir
haben nur Stücke von einigen Auftritten, die nur
unvollkommenerkennenlassen,wiedasPhantastische,
das den Hintergrund bildete und den Botenbericht
überPhaethonsSturz füllte, mit den ganzmenschlich
gehaltenen Gedanken und Reden der handelnden
Personensich vertrug. Es ist sehr zu bedauern,
daß die Späterenviel mehr Interessefür die Werke
der letzten Jahre des Euripides besessenhaben,
wo er nur noch selteneinenneuenStoff suchteoder
fand und statt dessendie bekanntesten in über¬
raschenderUmgestaltungvorführte, troische, theba-
nische Geschichten. Da zieht er Elektra in eine so
tiefe Sphäre, daß wir ihm nur widerwillig folgen.
DieHelene,die er in denTroerinneneinesophistische

*)

*) DieseSagehatte schonAischylosbehandelt;da
er aberdenPhaethonin denPo stürzenließ, während"beiEuripidesdie Geschichteim äußerstenOstenspielt,
ist der Inhalt ganzverschiedengewesen.
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Verteidigung führen ließ, kam wenige Jahre danach
als Muster der Gattentreue auf die Bühne1),wieder
nach fünf Jahren als herzlose Kokette, Menelaos
entsprechendeinmal als großsprecherischerSchwäch¬
ling, dann als sentimentalerLiebhaber, zugleichaber
heldenhaft,endlich sogemeingezeichnet,daßAristo¬
teles Anstoß nahm. Eine neue Erfindung dieser
Zeit ist die taurische Iphigeneia, ein sehr beliebtes
und wirksamesDrama, dasman nur nicht an Goethe
messensoll. Daß die Schulenicht aufhört, diesen
Unfug zu treiben, wo dann Euripides weidlich ge¬
scholten wird, ist eine Schande. Ob Goethe sich
einmal beim PüreBrumoy über Euripides ein wenig
unterrichtet hat, ist gleichgültig, denn eingewirkt
hat es nicht. Glucks Textbuch, das natürlich nach
Euripides-,und zwar sehr geschickt, gearbeitet ist,
hat er zugrundegelegt; daszuverfolgenist belehrend,
und belehrendkann es auch werden,den Euripides
heranzuziehen,abernur um zu zeigen,daßdie beiden
Dichter nur die Namen der Personengemeinsam
haben. Von der seelischenEntsühnung,von all dem,

*) Daß Helene gar nicht nach Troia gekommen
war, sondernnur ein Scheinbild,Währenddie wirk¬
liche in Ägypten war, bis Menelaossie holte, hatte
ein GedichtdesStesichorosaufgebracht,aberEuripides
befolgt, wie die ihm unbequemenNamender Ägypter
zeigen,eineprosaischeweiter ausgebildeteErzählung.
Vgl.zudenTroerinnenIII 278. Esist eineseltsameVer¬
irrung, denEuripidesvon der spielerischenHelenedes
Gorgiasbestimmt zu denken.
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was demalten Goetheverteufelt human vorkam, soll
manbeiEuripidesnichtssuchen.Da ist unserInteresse
zuerst darauf gerichtet, wie die Erkennung der Ge¬
schwisterherbeigeführtwird; dertreueFreundPylades
wirkt als eine sympathischeFigur mit. Dann aber
handeltes sich um die Rettung der Geschwisterund
die Entführung desGötterbildes, das dem Euripides
gleichgültig seinmochte, denAthenern, die auf seinen
Besitz in einem Dorftempel stolz waren1),machte
der Betrug des Barbarenkönigs,den die Priesterin
höchst gewandt durchführt, ganz besondereFreude,
und daß alles gut ausgeht,war mit ihren Anforde¬
rungen an eineTragödie durchausvereinbar, Athena
auf der Maschinesogarerbaulich. Diese Iphigeneia
ist eine Griechin, die von den Barbaren zum Dienst
einer Göttin gepreßt ist, deren Blutdurst sie an-

*) Euripideshat die ganzeGeschichteerst gemacht;
ilnn lag vor, daß Artemis die Iphigeneiain Aulis ge¬
rettet undzur PriesterinbeidenTaurerngemachthatte,
wo eine Göttin verehrt ward, die mandie „Jungfrau“
oder Artemis nannte. Menschenopferwerdenihr ge¬
schlachtet sein, bis sich Griechen dort festsetzten.
Andererseitshatte.manin demattischenDorfe Brauron
ein altes Bild der Göttin und verehrtenebenihr eine
Iphigeneia, einen Dämon, nun wohl schon zugleich
TochterAgamemnons.Und da die Artemis von Alters
her Stierbändigerin,Tauropolos,hieß, wird das Volk
erzählt haben, das Bild stammte von den Taurern
und Iphigeneiahätte esmitgebracht. Darausließ sich
eine Geschichtemachen; aber es mußte ein Dichter
wie Euripidesdarüberkommen.
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widert. Da wird sie den TempelraubohneBedenken
vollführenund denBarbarenkönigbei seinemGlauben
packen,um sich selbstund ihrem Bruder die Heim¬
kehr zu schaffen; sie entwirft den Plan, gescheidter
als die Männer, wie es die Frauen bei Euripides
öfter sind. Ihr Heimweh war echt, daher auch die
Teilnahme an den Landsleuten und der Jubel, als
sie den Bruder erkennt. Alles untadelhaft; aber
das Tantalidenhaus und seine blutigen Taten und
vollends der delphische Gott und die Athena am
Schlüssepassennicht mehr. Diese Zwiespältigkeit
wird bei Euripides immer stärker und störender.
Er hat in der Alope eine attische Ortssageso be¬
handelt, daß Menanderdie Handlung geradezufür
eine Komödie benutzen konnte, und in einem der
posthumenDramenkauft einVater unwissentlichdie
eigneTochter als Sklavin und dreht sich die Hand¬
lung um ihre Erkennung: das kann man geradezu
ein Komödienmotiv nennen. Es war ein Fortschritt,
aber zugleich die Zerstörung des tragischen Stiles,
daß Euripides für solche Stoffe tief in die Sprache
des Lebens hineingriff, eine wunderbare Kühnheit
bei dem Greise. Danebenbringen die Chorliederdie
schillernde Pracht der hochmodernen,uns unaus¬
stehlichen1) Kitharodie; das hat die Entdeckung
eines berühmten Stückes von Timotheos gelehrt,

1)Dieser Stil läßt sich mit dem Barockstil des
Marini sehrwohl vergleichen,und von demsteckt nur
zu viel in der SpracheCalderons.
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der dem Euripidespersönlichnahegetretenseinsoll.
DieseLyrik hat seinenRuhm nicht erhöht, aber die
Nachwirkung der Stoffe, der Charaktereund auch
der Sprache des Dialoges auf Menander hat die
höchste geschichtlicheBedeutung. Was eigentlich
erfolgenmußte,daßsichdieTragödievon derHeroen¬
sagelosmachte und das Leben ohne dieseMasken
tragischvorführte, habendie Nachfahrenversäumt1).

Menschen,wie sie sind, wie er sie um sich sah,
zu gestalten,muß Euripidessichgleichvorgenommen
haben,als er Tragiker ward, also auch Konflikte ge¬
suchthaben,wiesiedasLebenbot oderbietenkonnte,
höchstensheroischgesteigert. Dementsprachenauch
Medeaund Herakles. Darin liegt, daß er Charaktere
schaffen will; die Handlung kann sie ihm nicht
liefern, schonweil er sie erst selbst formt oder um¬
formt. Schon in der Alkestis ist zwar Herakles
der Held des Mythos, obwohl für diesendie Probe
schonkaum noch paßt, der er zuletzt den Admetos
unterwirft. Dieser aber lernt einsehen,daß er den
OpfertodseinerGattin nicht annehmendurfte. Darin
liegt eine Vertiefung, die mit dem alten Märchen
schlecht vereinbar ist, aber einen tragischen Zug

J) Die spätereTragödiescheint v̂ielmehr allgemein
auf die strengereForm, auch im Versbau,zurückge¬
griffen zu haben. Wir besitzenunter demNamendes
Euripidesein geringesDramaRhesos,überwiegendan
Sophoklesangelehnt,das diesenStil befolgt, aberdie
angequälteNachahmungüberall verrät.
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in das zum Teil so lustige Spiel hineinbringt, der
das Ganzezu einem der reichsten Dramen macht.
Gleichzeitig kam der Telephos auf die Bühne, in
dem der Held als kranker Bettler verkleidet den
größten Anstoß erregte: in solchemAufzugemochte
man einen Heros nicht sehen, und Aristoplianes
schilt -weidlichdarüber. Die sinnliche Erscheinung
fiel mehr auf als die innereVerwandlungder Heroen
in Menschender Gegenwart. Dabei hat geradedieser
Telephos,der im gegebenenAugenblick die Bettler¬
maske abwarf, auf Aristophanesstark gewirkt. Es
kamenauchdie wechselndenStimmungender Volks¬
menge vor, wie sie der Dichter aus der Volksver¬
sammlung kannte. Von demParlamentarismusund
seinenDemagogenhat er zeitlebenswenig gehalten;
nur ein Führer, wie Perikies einer war, der sagen
konnte ,,wenn ich es will, wird das Volk sich so
entscheiden“,schienihm der rechteFührer1). Über¬
haupt sind seine Männer selten starke Charaktere,
zumal Politiker, wie die Atreiden in der aulischen
Iphigeneia. Admetos zeigt es im Guten, Iason im
Bösen, und wenn sie so oft auf das weibliche Ge¬
schlecht schelten,in Sprüchen,die Euripides in den
Ruf desWeiberhassesgebrachthaben,so liegt darin,
daß sie sich desweiblichenEinflussesnicht erwehren
können,trotzdemdaßdie SittedieFrau in einenHarem

1) Soredetder Theseusin der Mütter Bittgang 350.
Der Politiker Odysseusim Philoktet war auch ein
Politiker der bestenZeit Athens.
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bannt,wogegenEuripidesmehralseinmalprotestiert.1),
in Wahrheit hat Euripides die Frau erst wirklich
entdeckt, geradeso wie sie in der bildenden Kunst
erstPheidiasentdeckthat. Ohneihn würdeSophokles
zwar aie HeroineAntigone,nimmermehrdieDeianeira
geschaffenhaben. Damit ist gesagt, daß die Be¬
ziehung der Geschlechter,also die Liebe als ein
Hauptproblem in die Tragödie eingeführt wird.
Phaidra leidet unter der zerstörendenLeidenschaft
für den unerreichbarenStiefsohn; sie ist für uns die
vornehmste Vertreterin der euripideischenLiebes-
heldin. Aber die erste schamlosePhaidra, die reuige
Stheneboia, die eifersüchtige Ino müßten hinzu¬
treten. Ob die Schwester,die sich von dem Bruder
im Aiolos verführen ließ, eine Rolle spielte, bleibt
ungewiß, aber so weit ist der Dichter gegangen,die
seltsame kretische Sageaufzugreifen, die Pasiphae
einen zauberhaftenStier lieben ließ, und wir hören,
wie sie diese Verirrung mit schamloser Sophistik
zu vertreten

wagt1

2). Danebenstehenwürdige und

1)Am nachdrücklichstenin einemBruchstück1063,
das bisher seinenPlatz noch nicht gefundenhat, ob¬
wohl esdenAnhalt bietet, daßzweiFrauenmit einem
Mannestreiten.

2)DieglänzendeRedeist kürzlichbekanntgeworden.
Das Drama muß höchst merkwürdig gewesensein,
denn Minos, PasiphaesGatte, war als Anhängerder
neuen Religion eingeführt, die wir Orphischnennen,
übte die geheimenWeihenmit dem Chore,der aus
solchenGläubigenbestand,undenthieltsichdesFleisch-
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rührende Gestalten, Alkestis, die doch scheidend
ihre Kinder vor einer Stiefmutter bewahren will,
Iokaste im Ödipus, die den Gatten in seinemElend
nicht verläßt1), Alkmene, die schuld- und ahnungs¬
los die Ehe gebrochenhat, Andromache, die auch
als KebsedesNeoptolemosihre Frauenwürdewahrt,
neben ihr die blutjunge Hermione, die sich dieser
Rivalin grausam entledigen will, als desmißlingt,
fassungslosist, aber gleich darauf einen früheren
Bewerbereinzufangenversteht, eineabstoßende,aber
virtuos herausgearbeitetePerson. Sogareine philo¬
sophierendeFrau, die freilich einen Fehltritt zu
verbergen hatte, gab es; dieseMelanippe forderte
allerdings den Spott heraus. Die Fülle ist uner¬
schöpflich. Trotz allen Verirrungender Leidenschaft
bleibt als Hauptsache: die Ehe ist dem Dichter
heilig, aber die Frau ist nicht bloß dann ein Mensch
von eigenemWert und Willen, wenn sie wie die
jungfräulichen Göttinnen und Prophetinnensich des

genusses.Die absurdeVerbindungder Frau mit dem
Stiere war ersonnenwegendes Untiers Minotauros,
deralsMischwesengebildetwar,offenbarein kretischer,
ursprünglichals Stier gedachterGott, kein andererals
der Räuberder Europa. Pasiphaewar eigentlicheine
alte Göttin, verehrt,auch von den Spartanern.

Offenbar wollte Euripides der frivolen Iokaste
des Sophokleseineanderegegenüberstellen.Natürlich
konntesie nur bei demMörderdesLaios, abernicht
mehrbeiihremSohneaushalten.DiezweiteEntdeckung
traf sie um so schwerer.
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Geschlechtesentäußert: wahrlich ein großer Fort¬
schritt über die Anschauungund Sitte des Volkes,
den zum schwerstenSchadendas Leben nicht mit
dem Dichter getan hat. Eine Ergänzung liegt in
der Verwerfung der Knabenliebe; ignoriert wird sie
immer, der Chrysipposhat sieausdrücklichbekämpft.

Menschensind sie, die Euripides handeln läßt,
Menschen,wie er und semeAthener sie kannten;
nur seine Götter sind meist so seelenloswie seine
Boten. Denn das Handeln der Menschenwird wohl
durch die äußerenUmständemitbestimmt, und wenn
er in diesen die Götter ihr unberechenbaresWesen
treiben läßt, ist es nur eine Form des Ausdrucks.
Bestimmt wird der Mensch durch seine Natur;
Erziehung und Umgang kann viel tun (von beidem
redet er gern), aber wie immer der Menschhandelt,
aus ihm kommt was er tut, wie er leidet. Weder
ErbsündenochErbflucli, wederHerkunft noch Stand
entscheidet; Euripides zuerst protestiert gegen die
geltendeMinderwertigkeitder Sklaven. Im Menschen
soll die Vernunft regieren;sieschätzter nicht minder
als die Sophistik und Sokratik; aber von Sokrates
und denSeinenscheidet ihn die Erkenntnis, daß in
dem Streite zwischen Vernunft und Leidenschaft
der Sieg der letzteren zu bleiben pflegt: „Ich sehe
ein, welcheUntat ich begehenwerde,aberdie Leiden¬
schaft ist stärker als alle Überlegung“, sagt Medea,
und die Stoiker haben die Verse immer wieder an¬
geführt, verlangten aber, daß die philosophischeEr-

Grieohisohe Tragödie. XIV. 11
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Ziehungder Vernunft zum Siegeverhülfe. Daran
glaubt Euripides nicht, und er kennt keinen Gott,
der helfen könnte. Gott mochte das Weltengesetz
oder der Intellekt, der Nus sein, den Anaxagoras
den materiellen weltbildenden Elementen zugefügt
hatte; Euripides hat ihn wohl selbst mit dem Ele¬
mentedesÄthers gleichgesetzt,in den die Menschen¬
seeleim Tode zurückkehrt. Was er auch war, der
Gott war keine Persönlichkeit und griff nicht in
den Lauf des Geschehensein; in diesemherrscht
keinWille, keineKraft, dieesim ganzenodereinzelnen
einem Ziele zuführt, auch keine ausgleichendeGe¬
rechtigkeit. Wenn seineGötter vom Schicksalreden,
führen sie die Geschichtenur zu dem Ende, das
sie tatsächlich gehabthat. Wenn wir ehrlich sind,
zeigt uns ShakespearedasselbeWeltbild. Wie bei
diesem finden sich auch bei Euripides zahlreiche
Sprüche,die demwidersprechen,an denenGläubige
aller Schattierungenihre Freude haben können; hat
man doch mit ihrer Hilfe aus den Bakchen eine
Bekehrung herausgelesen,und wenn Bellerophontes
ausspricht „es gibt die Götter gar nicht“, so konnte
Euripides für sich den Atheismus ablehnen, da ja
sein Bellerophonteszum Himmel flog, um nachzu¬
sehen,ob cla Götter wären, aber vom Blitz auf den
Boden niedergeschmettertward. Mit den Sprüchen
kann man alles beweisen. Die Götter des Volks¬
glaubens handeln ja auch bei ihm, auch Prophe¬
zeiungenbraucht er zuweilen, obgleich er offenbar
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die Mantik verwarf. Die Anklage, die Kreusa gegen
ihrenVerführerApollon schleudert,und dieSchätzung
des Orestes,ein Teufel hätte ihm den Befehl zum
Muttermorde gegeben,stehen dem gegenüber. Sie
wiegenschwer, aber entscheidendist erst, wie seine
Menschenhandeln. Nicht die einzelnen Bröckelt
von philosophischerund sophistischerWeisheit,die er
zu kosten gibt, nicht die formulierten Lehren, die
er ausspricht, entscheiden,sondern das ganzeBild,
das er uns vom Weltlaufe zeigt. Dies aber zeigt er
nicht, weil er Sophist ist: das ist er gar nicht, denn
die Poesieist ihm nicht ein Mittel, seineWeisheit
unter die Leute zu bringen: Dichter, Dramatiker ist
er, der seiner Natur und seiner Leidenschaft folgt,
wennerdiealtenundneuenGeschichten,dieMenschen,
deren Gestalten in seiner Phantasie aufsteigen,auf
die Bühne bringt. Sein Herzblut belebt sie, unwill¬
kürlich müssensie daher so glauben und handeln,
wie er fühlt. Aber er ist aucheinDenker,ein Grübler,
und doch hat er auchLeidenschaft,undmanchesMal
wird sie stärker gewesensein als alle Überlegung.
Daher stören uns oft genug Übertreibung und
Künstelei, fehlen auch öde Partien nicht. Ist es
etwa andersbei Shakespeare,dessenMenschen,weil
sie Menschensind, und weil ihn kein religiösesoder
philosophischesDogmabindet, kaum andershandeln
als die des Euripides. Und auch das haben sie ge¬
mein, daß man die Summe ihrer Werke zusammen
nehmenmuß, um ihnen gerecht zu werden. Der

11*
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Unterschied aber bleibt, und auch der wirkt schwer:
ShakespearesPerson ist wirklich gleichgültig: von
Euripides wissen wir noch weniger, aber aus der
Summe seiner Werke blickt uns das unheimliche
Haupt desbitteren Grüblersan, wie esder Künstler
gebildethat. Er hat einenPlatz auch in der Geistes¬
geschichteseinesVolkes.
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