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Pero está claro que el encuentro entre estas culturas tan diferen-
tes no habla nada bien de los hechos de esos años, porque los autóc-
tonos de esas regiones ya no existen, a pesar de las buenas intenciones 
de algunos.

¿Dónde quedaron los primitivos habitantes de Tierra del Fuego? 
¿Qué sucedió con su cultura y su lengua? A ellos, indígenas fueguinos, 
onas, yámanas y alacalufes, mi respeto y admiración, un siglo después 
de su exterminio.

Naufragios y Rescates
Francisco Coloane

One passed in a fever,
One was burned in a mine,
One was killed in a brawl,
One died in a jail… 
All, all are sleeping, sleeping, sleeping on the hill.

Spoon River Anthology
Edgar Lee Masters
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I
PRÓLOGO

(En el extremo de Chile se rompe el
planeta: 

el mar y el fuego, la ciencia de las olas, 
los golpes del volcán, el martillo del

viento, 
la racha dura con su filo furioso, 

cortaron tierras y aguas, las separaron:
crecieron 

islas de fósforo, estrellas verdes, canales
invitados, 

selvas como racimos, roncos desfiladeros: 
en aquel mundo de fragancia fría 

Rhodo fundó su reino.)
La espada encendida

Pablo Neruda

En 1939 el historiador Armando Braun Menéndez escribe 
su Pequeña historia fueguina donde pone en tela de juicio el ex-
terminio de los indígenas de la Patagonia austral;1 duda acerca 

1	 Geográficamente la Patagonia comprende una vasta región que se extiende entre los 
océanos Atlántico y Pacífico, desde el paralelo 39º latitud sur hasta el estrecho de Ma-
gallanes. Su extensión total es de 1.162.500 Km²; de estos 794.000 Km² pertenecen a 
Argentina y los 368.500 Km² restantes a Chile (Maeso 67). Se divide en dos secciones 
delimitadas por la Cordillera de los Andes: la “Patagonia Oriental”, “inmensa planicie 
escalonada y estepárica, que partiendo de los faldeos orientales cordilleranos se va des-
plazando hacia la vertiente atlántica por centenares de kilómetros hasta convertirse en 
costa del Océano” (Kuzmanich 17); y la “Patagonia Occidental”, territorio diseminado 
por la ladera occidental de los Andes hasta las aguas del Pacífico. Es una zona “recorta-
da por innumerables accidentes geográficos que la van despedazando en archipiélagos, 
islas e islotes; la deshilachan en caprichosos fiordos y senos, los que lamen, no ya los 
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de los antecedentes históricos y de la culpabilidad de los respon-
sables. Ya en la “Noticia Preliminar” señala: “Todo aquello de la 
persecución de que los hizo víctimas el blanco es exageración, 
las más de las veces malintencionadas” (XII), para más adelan-
te agregar: “No pretendemos negar que en ésta haya ocurrido 
también alguna nota trágica. Más de un aventurero en vistas de 
conquistarse a una india habrá cambiado balazos por flechas; ni 
habrá faltado poblador que haya defendido con las armas sus 
rebaños amenazados de robo o destrucción por los aborígenes. 
Pero son sólo hechos de policía, comunes” (135-136). Su tesis 
final es que la población se mermó únicamente porque no pudo 
adaptarse a las exigencias de la vida civilizada, sucumbiendo ante 
enfermedades como la tisis, el sarampión, la influenza y las vené-
reas, entre otras.

Esta cita ejemplifica a cabalidad el pensamiento de una épo-
ca muy cercana al periodo en que se vuelve evidente la alarmante 
disminución de la población nativa, casi dos décadas después del 
cierre de las misiones salesianas y de la consolidación definitiva 
del negocio ganadero. Los empresarios ya no deben preocuparse 
del asalto sorpresa que sufrían sus reses por parte de los “des-
vergonzados” indígenas que no respetaban la propiedad privada; 
menos necesario se vuelve el pago a cazadores o a religiosos para 
mantenerlos a raya. No obstante, en las palabras de Braun Me-
néndez se cristaliza la consiga de una parte de la población maga-
llánica y chilena que avaló el exterminio indígena, en oposición 

faldeos cordilleranos, sino a la misma estructura fundamental de la espina dorsal de 
América. […] Su límite austral es el estrecho de Magallanes, que la separa de la Tierra 
del Fuego, la que en épocas muy remotas estuvo unida al continente” (17-18). Igual-
mente es posible identificar una Patagonia austral que comprende el territorio que va 
desde el río Deseado, por el lado argentino, hasta el estrecho de Magallanes y que en 
la actualidad incluye hasta la Isla Grande Tierra del Fuego y el Cabo de Hornos (Lista 
Viaje 17).
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a otro sector de la misma que condenó abiertamente las abusivas 
muestras de poder. 

Las tensiones entre detractores y partidarios parecieron opa-
carse en un dilatado lapso de tiempo en el que se respiró con-
cierta inquietud una suerte de homenaje al olvido de este y otros 
acontecimientos difíciles de enfrentar.   

Luego de trascurridos más de 70 años desde la aparición de 
las declaraciones del historiador magallánico, se reabre el debate 
en torno a la muerte de los nativos. En el año 2014 el historiador 
español José Luis Alonso publica Menéndez, Rey de la Patagonia, 
en el que sindica al estanciero español como uno de los respon-
sables de la muerte de las etnias indígenas. Su aparición generó 
gran polémica en el ámbito político-cultural chileno a tal punto 
que el diputado por Magallanes, Gabriel Boric, hizo un llamado 
a las autoridades a revisar la imagen del empresario que la histo-
riografía regional (y nacional) ha construido: uno de los llamados 
“prohombres de la Patagonia” (Martinic: 2001) que dio forma al 
proyecto ganadero y colonizador de la zona austral a mediados 
del siglo XIX. José Menéndez, uno de los “primeros pobladores”, 
como solía llamar Borrero (1989: 38) a los estancieros de la épo-
ca, goza aun de un prestigio que colma los espacios públicos de 
la ciudad de Punta Arenas con calles, museos y monumentos que 
conmemoran su nombre y el de otros. 

En el otro extremo, el indígena es conmemorado bautizando 
calles periféricas con nombres en lenguas nativas; se establecen 
programas estatales de educación y promoción cultural; se cele-
bra el día de los pueblos originarios, mientras el merchandising 
se vuelve rentable con restaurantes que se promocionan a través 
de nombres autóctonos; se comercializan souvenirs tradicionales 
y se representan rituales indígenas en el contexto de fiestas popu-
lares. En tanto este discurso se consolida, los rostros y voces de 
los indígenas han quedado rezagados a la imaginería y al estereo-
tipo que impone el regente, sepultados por el motto imperialista 
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de Menéndez quien decía: “para enriquecerse hay que despoblar” 
(Borrero 1989: 30). 

En las páginas que siguen convocaremos este delicado asun-
to que tuvo como escenario la región patagónico-fueguina del 
extremo sur de Chile. En esta porción territorial aconteció, du-
rante la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del 
XX (1880-1920) el exterminio de las etnias indígenas, que en 
adelante llamaré genocidio. 

Asentados desde hace aproximadamente unos 10.000 
años2 en las planicies y zonas ribereñas de la zona, estos pueblos 
nómades poseían culturas rudimentarias de manifestaciones 
básicas, dispuestas de acuerdo a sus necesidades más inmedia-
tas, ya sea la caza o la pesca, y las disposiciones mínimas para 
la construcción de sus viviendas temporales. En el paso inte-
roceánico y en el archipiélago meridional vivían los fueguinos,3 
denominación que agrupa a cuatro etnias: los selk´nam y los 
haush4 que habitaban exclusivamente las llanuras occidentales 

2	 Las fechas más antiguas de ocupación humana se encuentran en Cueva 1 de Lago 
Sofía (Última Esperanza) de 12.990 a.e.c. (A.P.); Los Toldos (Santa Cruz, Argentina) 
de 12.650 a.e.c. y Cueva del Medio (Última Esperanza) de 12.390 a.e.c. La ocupación 
más antigua de Tierra del Fuego es de 10.280 a 11.880 años a.e.c. aproximadamente 
en el sector de Tres Arroyos (Vega Delgado s.p.).

3	 Para Martin Gusinde fueguino “es un hombre común a tres tribus indias locales 
[selk’nam, yagán, kaweskar], situadas en el archipiélago que se encuentra a la termina-
ción meridional del continente americano” (Hombres 19). Emperaire señala que los 
antiguos navegantes solían llamar por este nombre a los aónikenk de la costa sur del 
Atlántico, pero en realidad para el etnólogo francés, fueguino no designaría a ninguna 
etnia en particular. Los habitantes del extremo sur americano se dividirían más bien en 
dos grandes grupos “etnológica y antropológicamente distintos: los indios de la Pampa 
y los indios de las costas y de los Archipiélagos” (60).

4	 Gusinde creía que los haush era un grupo suroriental parte de la etnia selk´nam, sepa-
rado de estos últimos por razones económicas debido a las particularidades del terri-
torio. En sus palabras, esta rama selk´nam representa “el núcleo de la primera oleada 
de pobladores del continente” (Hombres 95). Para Anne Chapman los haush constituía 
un grupo étnico independiente que tal vez pudo tener un origen dialectal común con 
los selk´nam, pero que no eran mutuamente inteligibles (Hain 11). Martinic señala 
que como los antecedentes recabados sobre esta etnia son escasos, se tiende sencilla-
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y orientales de la isla Grande de Tierra del Fuego;5 los kaweskar 
que vivían entre el Golfo de Penas hacia el norte, el estrecho de 
Magallanes hacia el sur y los canales navegables de la península 
de Brecknock; y por último, los yagán que habitaban los canales 
fueguinos chilenos al sur y al oeste de Tierra del Fuego hasta los 
canales Magdalena y Cockburn; la isla Navarino, otras islas ale-
dañas hasta el Cabo de Hornos y la orilla norte del canal Bea-
gle, en territorio chileno y argentino. En la parte continental de 
la Patagonia vivían los aónikenk que habitaban el área esteparia 
situada entre el estrecho de Magallanes y el río Santa Cruz y 
el Atlántico y el pie de monte cordillerano. A contar de la co-
lonización de la Patagonia austral, se impuso la desocupación 
de los territorios habitados por los indígenas, por medio de la 
concesión o venta de grandes paños de suelo fértil a las socieda-
des ganaderas, medida que se adoptó primeramente en Tierra 
del Fuego y que luego se expandió a la Patagonia continental.

En la época en que se puso en práctica esta “limpieza” del te-
rritorio, imperaba todavía en el pensamiento de muchos colonos 
y autoridades la noción de res nullius que de alguna forma au-
torizaba a desbrozar la “maleza humana” que era el indígena del 
espacio a explotar. Por lo tanto, expulsar o matar al nativo no fue 

mente a sumarlos a los selk´nam (Historia 7); esto puede deberse también a su rápida 
desaparición hacia los inicios de la colonización. En 1887 Bridges contó un total de 
60 personas (198), cifra que evidencia su casi extinción en aquella época (Massa 320; 
Belza 312). En el corpus literario que se analiza en este libro, esta etnia no aparece 
representada, por lo tanto, no me referiré a ella en específico.

5	 Tierra del Fuego es una “isla que se extiende en la América Meridional, entre el estre-
cho de Magallanes al norte, el Canal de Beagle al sur, el Océano Atlántico y el estrecho 
Le Maire al este y la continuación del estrecho de Magallanes (forward Reach famine), 
el canal Magdalena y el Océano Pacífico al oeste” (Coiazzi 7). Con el nombre de Ar-
chipiélago Fueguino se conocen las islas Dawson, Clarence, Santa Inés y Desolación 
situadas al oeste de Tierra del Fuego. Existen otras islas que se denominan subfuegui-
nas ubicadas al sur del canal Beagle como Navarino, Hoste, los grupos Wollaston y 
Hermite, Hornos incluido el Cabo, “que constituye la última punta del Continente 
SudAmericano” (7).
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visto más que como una consecuencia necesaria y esperable que 
requería la ardua tarea de implantar el “progreso” en la Patagonia. 
Pese al reclamo y denuncias que se cruzan entre el bando protec-
cionista –los salesianos, algunos políticos y parte de la opinión 
pública que defendía los derechos y el bienestar de los indígenas– 
y los abanderados por el bienestar económico de la región –los 
empresarios, sus colaboradores, cazadores y capataces que temían 
ver dañado su negocio–, las etnias se vieron irremediablemente 
mermadas en número, sin que ello significara un castigo judicial 
a los culpables o la aparición de una política de Estado oportuna 
que pusiera freno a las violentas cacerías, expulsiones o capturas 
de hombres, mujeres y niños. Ni siquiera se hizo efectiva una re-
primenda. Nadie sería nuca responsable del genocidio indígena.

Crímenes de naturaleza genocida se estaban repitiendo al 
mismo tiempo en otras latitudes: los congoleses morían esclavi-
zados en la extracción del caucho en el Congo y en el Putumayo. 
Estos crímenes reaparecen en la Primera Guerra Mundial con la 
muerte de miles de armenios a mano de los turcos y su magnitud 
se intensifica durante la Segunda Guerra Mundial con la aplica-
ción de la “solución final” que termina con la vida de 6 millones 
de judíos. Sin embargo, pasada la muerte de las etnias australes, 
todavía no existía un mecanismo jurídico que les ponga freno, ni 
mucho menos un término bajo el cual se logre agrupar estos ca-
sos para así ejercer maniobras judiciales de sanción o prevención. 

Luego de la masacre armenia, el jurista polaco Raphael Lem-
kin, alarmado porque estos crímenes se estaban reanudando bajo 
el alero de otra guerra inminente liderada por el brazo armado 
alemán –y él mismo como un judío consciente de las persecucio-
nes por las que había pasado su pueblo– admite que este es un 
delito sobre el que hay que tomar medidas desde la jurispruden-
cia internacional, introduciendo Estas la creación y definición 
del neologismo genocidio en 1944 en su obra El Dominio del Eje 
en la Europa Ocupada y que las Naciones Unidas (ONU) recoge 
en el Convenio para la prevención y la sanción del delito de genoci-
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dio en 1948. Su trabajo aparece en momentos en que se vuelve 
alarmante el exterminio judío cometido por el régimen nazi. 

Actualmente, la articulación de un pensamiento y de una 
postura crítica en contra de estas excesivas muestras de poder y 
dominio plantean una revisión en torno a la definición de geno-
cidio de Lemkin y su tipificación final en el Convenio, dadas las 
actuales demandas jurídico-penales que extienden su aplicabili-
dad, tanto a casos antiguos ya prescritos como a eventos actuales 
y víctimas no consideradas como tales hasta el momento. Las 
nuevas reflexiones de Frank Chalk y Kurt Jonassohn; Mark Leve-
ne, Adam Jones y Martin Shaw ponen de manifiesto que la pre-
misa de Kuper “The word [genocide] is new, the crime ancient” 
(11) tiene una vigencia tan actual que sobrepasa lo estipulado 
por la ONU. 

En muchos casos, se devuelve al concepto de genocidio 
de Lemkin su estatuto original como un crimen que atenta no 
solo contra la integridad física de un grupo, sino que también se 
ensaña con las bases culturales del mismo. El Convenio todavía 
asigna poca relevancia a este aspecto, problemático a la hora de 
conseguir la adherencia de los países firmantes. No obstante, lo 
sucedido en Etiopía (1990), Ruanda (1994) o Bosnia (1995) ac-
tivan la discusión sobre el reconocimiento, e incluso sanción, de 
casos contemporáneos bajo la rúbrica de genocidio. Por lo tanto, 
observar estos conflictos sobre el término, permite atender a las 
modificaciones y perspectivas actuales de abordaje del genocidio, 
a través de los aportes metodológicos de los autores que inspec-
cionan los aspectos, jurídicos, sociológicos y culturales expuestos 
en la propuesta original de genocidio de Lemkin y lo que, a partir 
de esta, es sancionado finalmente en el Convenio. 

En el tema que nos compete, el gran vacío que presenta el 
Convenio y que todavía abre los fuegos de la discusión, es la no 
inclusión de los pueblos originarios como víctimas devastadas 
tanto en sentido físico como cultural, ni el reconocimiento como 
genocidio de los casos ya prescritos, es decir, los derivados de la 
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colonización a partir de la llegada de Cristóbal Colón a Abya 
Yala en 1492. Las naciones de antigua raigambre colonial que 
alguna vez tuvieron vastos dominios en el continente niegan las 
acusaciones y los gobiernos emancipados que defienden sus polí-
ticas asimilacionistas desoyen las demandas; estas son algunas de 
las razones con las que se pretexta no atender a la realidad que 
clama por hacer valer el derecho a recibir justicia de las llamadas 
“minorías” étnicas. 

Las acusaciones de que las naciones nativas americanas han 
vivido un genocidio sostenido a lo largo de más de 500 años de 
sometimiento, explotación y carestía, es un reclamo que han le-
vantado intelectuales como Tzvetan Todorov y David Stannard. 
No solo el ejemplo de los indígenas de la Patagonia lo recuerdan, 
también las declaraciones de Casement; los cuerpos congelados 
de los nativos norteamericanos en el Trial of Tears en 1834; los 
muertos por las oleadas bactereológicas; los niños huérfanos; las 
mujeres violadas.

Estos crímenes de antaño han quedado impunes, silencia-
dos y olvidados, y en el caso del genocidio indígena de la Pa-
tagonia austral, solo se han colado vestigios del crimen en la 
historia actual, reapareciendo en el momento de mayor crisis 
que vive la nación con la instauración del régimen totalitario. 
A partir del golpe de Estado de 1973, el pueblo chileno ex-
perimentó el recorte de porciones de sentido de considerable 
magnitud a favor del establecimiento de un nuevo orden re-
glamentario, impuesto para favorecer el control y la represión 
defendida por los militares. En esta época se produce la desa-
parición de miles de detenidos contrarios al régimen; muchos 
son sometidos a crueles torturas y otros tantos parten al exi-
lio. Estos hechos de extrema violencia provocarán que el ala 
artística nacional refractaria elabore relaciones y transposicio-
nes espacio-temporales entre la coyuntura dictadura militar y 
el genocidio indígena de la Patagonia austral. De esta forma, 
aparece en el arte y más evidentemente en la literatura –y en lo 
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que nos atañe, la literatura magallánica–, la idea de la constante 
repetición de la violencia y de la usurpación de la vida a partir 
de medidas absolutistas y depredadoras que operarían a lo largo 
de la historia de la nación chilena. Las huellas de la memoria 
del genocidio de las etnias fueguinas se aferran al momento re-
presivo de la dictadura chilena. En el caso de la obra literaria 
analizada, se rememoran los más álgidos eventos en los cuales 
se hizo desaparecer al nativo, hermanándolo al sufrimiento ac-
tual del perseguido y del torturado. En esta suerte de reflejo, el 
genocidio indígena encuentra un flanco por el cual infiltrarse 
en la discusión sobre la memoria en Chile. 

Genocidio indígena y prácticas genocidas de la dictadura 
militar se relacionan de manera tal que retratan un momento 
histórico-político que remece a la sociedad; solo que el primero 
ocurrió en los comienzos de la naciente República –y que ha pa-
sado casi desapercibido para la sociedad chilena–, mientras que 
el segundo afectó a una parte considerable del país en décadas 
muy recientes. Las huellas que han quedado son rememoradas, 
aunque se advierte como una tarea difícil dado los mecanismos 
de represión de la dictadura que entorpece el esfuerzo por llegar 
a ellas, como si de atravesar un muro se tratase (Ricœur, La lec-
tura 105). Pero qué hacer cuando no se tiene recuerdo y, por lo 
tanto, no hay memoria alguna de un acto de terror perpetrado 
contra unos pocos en tiempos remotos; qué hacer cuando a los 
descendientes indígenas que pueden recordar no se les brinda el 
espacio necesario para su duelo. La periferia espacial en la que se 
sitúan los acontecimientos del genocidio indígena fueguino no 
hace más que cristalizar el dolor en lugares específicos que están 
cargados de significación, transformándose en hitos que conme-
moran el hecho, pero que lo aíslan de las instancias de reflexión 
y discusión. Ricœur dice que el acto de memoria tiene como fi-
nalidad principal “luchar contra el olvido” (La memoria 50). Este 
es un ejercicio temporalmente suspendido durante la dictadura, 
respondiendo a una política de olvido y silencio que se instaura 
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desde las esferas del poder. Posterior al golpe, el arte se aboca a 
representar una memoria ajada con la intención de reinventarla y 
compartirla. Para ello, la escena de avanzada abrirá nuevas fuentes 
contraculturales en los “campos minados” causados por el tota-
litarismo. A partir de entonces, nos encontramos con un arte y 
una literatura chilena que dialoga con el trance conflictivo y en 
particular con una literatura magallánica que comienza a expe-
rimentar los síntomas de los años convulsos de la dictadura en 
creaciones que por vez primera acusan el genocidio indígena e in-
tensifican las conexiones entre las víctimas pasadas y las actuales. 

Este libro trata de esta literatura representada en la obra de 
tres poetas magallánicos: De la Tierra sin Fuegos de Juan Pablo Ri-
veros, La cacería de Pavel Oyarzún y El cementerio más hermoso de 
Chile de Christian Formoso, principales voces de un movimiento 
literario regional contemporáneo que rompe con el criollismo de 
la promoción literaria vernacular (1950-1980), que respaldaba el 
relato épico de la colonización y que desatendía la real dimensión 
genocida de la desaparición del indígena. La proeza colonizadora 
se traslapa a la esmirriada figura del indígena y a las razones de 
su extinción, problemática que hacia finales de los 70 adquie-
re mayor protagonismo en la narrativa de Osvaldo Wegmann 
y Francisco Coloane y que desde mediados de los 80 se vuelve 
gravitante en el devenir literario regional. Los acontecimientos 
que circundan el genocidio indígena se enmarcan en la iniciativa 
literaria de estos escritores por revertir la suerte de los apócrifos 
de la historia regional y nacional. Los hechos del genocidio indí-
gena de la Patagonia austral se unen a las víctimas de las prácticas 
genocidas de la dictadura militar en obras que surgen dentro de 
un marco y de un proyecto escritural mayor de los escritores de 
la promoción literaria magallánica contemporánea (1980-2010). 
Sus propuestas, albergan varias tipologías textuales entre las que 
se encuentran la novela histórica, la novela gótica, la ciencia fic-
ción, los poemarios y los testimonios, entre otros.
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Las obras de Riveros, Oyarzún y Formoso elaboran un dis-
curso que reconstruye la memoria del genocidio indígena de la 
Patagonia austral de finales del siglo XIX y comienzos del XX 
(1880-1920). Esta memoria es recuperada a partir de la década de 
los 80 en adelante coincidiendo con la dictadura militar en Chile 
(1973-1990) y los crímenes contra los derechos humanos come-
tidos en este periodo. Esto mueve a la masa intelectual y artística 
disidente a encauzar la memoria expatriada (de los marginados 
sociales, de los indígenas y de los detenidos-desaparecidos) en los 
resquicios del discurso acomodado de la época, desestabilizando 
la memoria autorizada de la nación. Contraviniendo este discur-
so, los escritores magallánicos estrecharán los vínculos entre los 
crímenes genocidas de la Patagonia austral y los de la dictadura 
militar y otros episodios violentos de la historia regional, como 
las masacres obreras,6 estableciendo paralelos entre las víctimas, 
los victimarios y los espacios del terror. Desde esa trinchera, esta 
literatura contribuye a la elaboración de un pasaje hacia la me-
moria del genocidio y hacia las circunstancias en que se llevaron 
a cabo las operaciones para eliminar el así llamado “problema 
indígena”. Podemos hablar entonces de la reconstrucción de una 
memoria viva que intercede por los pueblos originarios para con-
figurar las causas de su exterminio. Esta memoria concentra los 
hechos más significativos de la historia pasada de los indígenas de 

6	 Entre 1920 y 1921 se produce el levantamiento obrero en la Provincia de Santa Cruz, 
Argentina, huelga que es reprimida por el ejército argentino al mando del teniente 
Héctor Benigno Varela. A raíz de la persecución militar, un contingente menor de 
obreros decide huir a Chile cruzando la frontera. En Punta Arenas (Chile) las revuel-
tas obreras de los trabajadores de los frigoríficos, fueron frenadas por la policía en 
complicidad con los empresarios ganaderos. En 1920 el establecimiento sindical de la 
localidad de Puerto Natales es sorpresivamente consumido por las llamas. Estos episo-
dios transnacionales son registrados en La Patagonia trágica de José María Borrero; La 
Patagonia rebelde de Osvaldo Bayer; El incendio de la Federación Obrera de Magallanes 
de Marina Latorre Uribe y La Masacre en la Federación Obrera de Magallanes: el movi-
miento patagónico-fueguino hasta 1920 de Carlos Vega Delgado.
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la Patagonia austral en un relato que intenta revertir el olvido de 
su dramática muerte, pero que también actualiza la inconmensu-
rable riqueza de su cultura.

Esta literatura responde a una pauta estratégica por cuanto 
representa un hito dentro de la producción literaria magallánica 
con alcances significativos, no menores, en la cultura nacional. 
Abarca aproximadamente 30 años de la historia literaria regional 
y pertenece a un campo literario local mayor que ha elaborado 
nuevas representaciones, un enfoque más crítico y nuevas textua-
lidades en torno al genocidio indígena de la Patagonia austral. 
Las obras privilegian la intersección entre la literatura y otros 
campos artísticos y disciplinares como la etnografía, la histo-
riografía y la fotografía, así como también con otros discursos 
literarios  en un afán deconstructivo y cuestionador. De la com-
binación surge un texto híbrido que desestabiliza el concepto de 
literatura y de canon literario en tanto cruce de disciplinas que 
nutren el texto final.

Un aspecto importante en estos textos mutables es el recurso 
a la fotografía documental o etnográfica que se configura como 
un elemento disruptivo, descentrador y de denuncia que saca a 
la imagen de su reducto documental e indicial para colaborar en 
la reconstrucción de la memoria del genocidio indígena en textos 
marcadamente innovadores dentro del campo literario magallá-
nico. En ella es posible encontrar testimonios evidentes del pro-
ceso de transculturación al que fue sometido el indígena y que 
involucró el doloroso trance genocida que menguó a la pobla-
ción. En su momento estas imágenes fueron usadas para mostrar 
los aciertos del progreso civilizador encabezado por científicos y 
exploradores de las naciones emancipadas (Julius Popper); para 
retratar el triunfo de los asentamientos misionales salesianos en-
tre los nativos (Alberto de Agostini); para destacar el espectáculo 
que sujetos sin escrúpulos armaban con indígenas supuestamen-
te “caníbales” (Maurice Maǐtre); para estudios antropométricos 
y para elaborar una “etnografía de rescate” (Prieto y Cárdenas 
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s.p.) (Martin Gusinde) en el momento más agudo del deterio-
ro de la cultura material y espiritual de la población indígena. 
Gran parte de esta fotografía documental sigue los avatares de la 
transculturación del indígena, por un lado, retrata su etnicidad 
(su vestimenta, pinturas corporales y ceremonias) y por otro, lo 
captura trabajando en las misiones, estudiando en las escuelas y 
vestido como cristiano. 

Coincido con Susan Sontag cuando señala que la fotografía 
es violenta porque fuerza a la vista a mirar, no porque muestre 
imágenes violentas (91). Es precisamente esa violencia arreba-
tadora de vidas y represora de tradiciones la que se configura 
en línea argumental de los textos poéticos y del análisis que se 
desarrolla en este libro.

Los poemarios de Juan Pablo Riveros, Pavel Oyarzún y 
Christian Formoso intentan restablecer una memoria del genoci-
dio que sea más cercana a la experiencia de muerte y de destruc-
ción que vivieron los indígenas, aunque bien sabemos que nadie 
más que ellos son capaces de traducir su experiencia en palabras. 
Y aunque estos no entreguen su testimonio de dolor directamen-
te en estas páginas de la poesía magallánica, es posible escuchar 
unas veces la voz del indígena que el poeta crea ex profeso en el 
poema; una voz que alecciona, que repele, que solidariza y que 
expresa temor. En otras, no es posible elaborar esta voz, única-
mente se cuenta con el relato de terceros que han aprendido del 
nativo acerca del origen de sus andanzas en tierras patagónicas.
Son poemas que inquietan al lector ‒y porque no, al poeta‒, 
porque acaso persiguen remecer los pensamientos anquilosados 
de la sociedad, y al mismo tiempo, describir cómo algunos actos 
y palabrasesconden el germen de una injusticia. 

A menudo solo se cuenta con los ojos ateridos del indígena y 
más mudos todavía que la lengua misma. Indistintamente, unos 
y otros convergen en estas reescrituras del genocidio como si fue-
sen pergaminos fúnebres ‒a propósito de Enrique Lihn y su visión 
del cementerio de Punta Arenas‒. Esta “retorica de la mirada” 
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se traduce en un compromiso con lo que se ve, con lo que due-
le, con lo sufriente. Se trata de “aproximar el rostro a la ceniza” 
(Didi-Huberman 2008: 52) y sentir arder lo que todavía perdura 
bajo la brasa.

Poetas e indígenas se encuentran en el regazo mortuorio que 
alberga el instante en que el genocidio, con su fuerza tanática, 
queda registrado en esta literatura, en estos pergaminos de la me-
moria.
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II
GENOCIDIO

Surge la palabra, se abre el debate

…the important question for the future in this case 
is not “can it happen again?” 

Rather, it is “can it be stopped?
For the genocide in the Americas, 

and in other places where the 
world´s indigenous peoples survive, 

has never really ceased.
American Holocaust. 

Columbus and the Conquest of the New World
David Stannard

La paulatina desaparición de las etnias indígenas o aboríge-
nes del mundo se ha considerado por mucho tiempo como un 
acontecimiento propio de la evolución de la humanidad, debido 
a estrategias de asimilación que, en su momento, las sometieron 
a culturas tenidas por superiores. En otros casos las causas que 
llevaron a ciertos pueblos al fin de sus días, se desconoce por 
completo. Lo cierto es que con el advenimiento de los tiempos 
modernos, entre asimilación y aniquilación solo medió una cues-
tión de semántica, pugna agudizada a partir de los asaltos coloni-
zadores europeos de los siglos XVIII y XIX en América y África. 
En el siglo XX los procedimientos de dominación y conquista 
no se alteraron demasiado, en gran medida debido a que las na-
ciones americanas emancipadas ejercieron una colonización in-
terna que buscó controlar y reducir a la población nativa. En el 
caso de los pueblos africanos, las potencias imperiales siguieron 
perpetuando su dominio, traspasado más tarde a las esferas de 
poder de los gobiernos independientes. Estos delitos pasaron a 
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la posteridad sin ser juzgados, invisibilizados por el tiempo que 
inexorable, todo lo cubre. Mas, el afán destructor de este tipo de 
prácticas de posesión se venía repitiendo como un agitar de olas 
con mucha anterioridad. Crímenes que actualmente podemos 
reconocer como genocidios sucedieron en la antigüedad a causa 
de guerras, como por ejemplo el perpetrado por el Imperio Asirio 
que en los siglos VIII y VII a.e.c. destruyó ciudades completas y 
expulsó o eliminó a la población a través de masacres (Kuper 11); 
genocidios por causas religiosas como en la I Guerra Mundial 
(1914-1918) donde los armenios murieron a manos de los turcos 
(Kuper 16) ‒particularmente por móvil del Partido Ittihad de 
los Jóvenes Turcos “en el nuevo Estado surgido sobre el previo 
Imperio Otomano” (Feierstein 23)‒; debido a pogroms que se 
produjeron en Ucrania al fin de la misma guerra, y el causado por 
la división territorial de la India a finales de la II Guerra Mundial 
(1939-1945) donde 10 millones de hindus, sikhs y muslims tu-
vieron que dejar sus tierras y de estos un millón murió en tránsito 
sin llegar a su destino final (Kuper 16).Los casos que Leo Kuper 
destaca, refuerzan la premisa contenida en su libro Genocide: Its 
political use in the twentieth century: “[t]he word [genocide] is 
new, the crime ancient” (11).

El origen del nuevo término genocidio aparece por vez pri-
mera en un artículo titulado “Los actos que constituyen un pe-
ligro general (interestatal) considerados como delitos contra el 
derecho de gentes” que el jurista Raphael Lemkin7 envía en 1933 

7	 Raphael Lemkin (1901-1959) nace en Bialystok, uno de los centros culturales ju-
deo-polaco más relevante de Polonia junto a Varsovia, Cracovia y Vilna; poblado aba-
tido por los pogroms contra los judíos en 1906, sufrimiento del cual Lemkin no se 
siente ajeno (Moses 2004: 536). Como polaco perseguido, huye a Suecia y finalmente 
se refugia en Estados Unidos donde trabaja para el Departamento de Guerra. Dedicó 
toda su vida a consolidar la prevención y la sanción del crimen de genocidio, así como 
la ratificación del Convenio de la ONU por parte de todas las naciones del mundo. 
Lemkin muere en New York esperando que la Organización de las Naciones Unidas 
aprobara mejoras a la carta restableciendo su propuesta original.
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a la V Conferencia Internacional para la Unificación del Derecho 
Internacional en Madrid, tipificando en primera instancia dos 
figuras criminales: barbarie y vandalismo, propuesta que final-
mente es rechazada (Feierstein 23). Los motivos que lo movieron 
a defender estas figuras se debieron a la conmocionado experi-
mentada por el aniquilamiento de los armenios, sirios y griegos 
durante la I Guerra Mundial (Feierstein 23), mismo crimen que 
décadas más tarde las Naciones Unidas (ONU) calificará como 
el primer caso de genocidio del siglo XX (Kuper 219).8 En esta 
primera propuesta Lemkin ya es consciente de que existe un tipo 
de crimen que requiere de una denominación y de una jurispru-
dencia más correcta cuya tipificación permitiría estar alerta a la 
prevención de futuros casos. El proyecto en sus puntos centrales 
dice lo siguiente:

Art. 1) Cualquiera que, por odio contra una colectividad racial, 
religiosa o social, o con miras al exterminio de ésta, emprenda una 
acción punible contra la vida, la integridad corporal, la libertad, la 
dignidad o la existencia económica de una persona que pertenece 
a tal colectividad, está sujeto, por el crimen de barbarie, a la pena 
de […] a menos que su acción esté prevista en una disposición 
más severa del Código respectivo.
El autor será merecedor de la misma pena, si su acción va dirigida 
contra una persona que declara su solidaridad con una colectivi-
dad similar o que se pronuncia en favor de ésta.
Art. 2) Cualquiera que, por odio contra una colectividad racial, 
religiosa o social, o con miras al exterminio de la misma, destru-
yera sus obras culturales o artísticas, será pasible por el crimen de 

8	 Fue llamado así en un reporte preliminar sobre genocidio llevado a cabo por la ONU 
en su Sub-Commission on Prevention of Discrimination and Protection of Minorities 
en 1972 y luego en 1973 en la sesión Nº26. Sin embargo, no se nombra a los responsa-
bles ni se piensa en el pasado histórico de violencia del Imperio Otomano (Kuper 219). 
En 1978 este genocidio se elimina del reporte final. Kuper alega que esto fue resultado 
de una maniobra política y comercial entre USA y Turquía (220).
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vandalismo a una pena de […] a menos que su acción esté prevista 
en una disposición más severa del Código respectivo (Lemkin, Los 
actos s.p.).9

Luego de la II Guerra Mundial (1939-1945) Lemkin forma-
liza el uso de los nuevos términos para calificar estos crímenes con 
la premura que significaba detener y castigar a los responsables 
del régimen nazi que estaban exterminando principalmente a los 
judíos –alrededor de seis millones fueron deportados y murieron 
en campos de detención, trabajo y exterminio en Theresienstadt, 
Buchenwald, Sachsenhausen, Dachau, Ravensbrück, entre otros, 
y en mayor número en Auschwitz-Birkenau‒. En su obra Ré-
gimen del Eje en la Europa Ocupada Lemkin finalmente crea el 
neologismo genocidio10 para referirse a “la destrucción de una 
nación o grupo étnico” (153). En su extenso y detallado estudio, 
el jurista compila las leyes que los estados del Eje11 aplicaron a 
cada país dominado; propone mecanismos para la prevención 
del crimen y la creación de un órgano superior que procure repa-
raciones económicas para las naciones sometidas y las víctimas. 
A través de la instauración de este neologismo, Lemkin procura 
poner en evidencia los crímenes de la II Guerra Mundial, que 

9	 Las cursivas son mías.
10	 La palabra genocidio proviene de la raíz griega genos “origen común a las poblaciones 

en tanto tribu o clan” y el sufijo latín cidium “aniquilamiento o matanza” (Feierstein 
Estudio 25). En “A Problem from Hell”: America and the Age of Genocide Samantha 
Power dice que Lemkin halló su inspiración para dar con una nueva palabra que defi-
niera estos crímenes en la siguiente declaración de Winston Churchill: “We are in the 
presence of a crime without a name” (ctd. en Shaw 19). En Genocide: A Comprehensive 
Introduction, Adam Jones revela otra fuente de inspiración: la cámara Kodak. George 
Eastman decía sobre su invención: “First. It is short. Second. It is not capable of mis-
pronunciation. Third. It does not resemble anything in the art and cannot be associ-
ated with anything in the art except the Kodak” (54), similar al efecto que produce la 
palabra genocidio.

11	 El Eje estaba constituido por Alemania, Italia, Hungría, Bulgaria y Rumania (Lemkin 
41).
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por su gravedad ameritan la instauración de un estatuto específi-
co. En principio el término no se refiere únicamente al aniquila-
miento físico de judíos, polacos, rusos o gitanos por disposición 
del poder nazi, por el contrario, considera igualmente perjudicial 
la destrucción identitaria de estos grupos y la de aquellos consi-
derados asimilables a la cultura dominante como es el caso de los 
noruegos, austríacos, luxemburgueses, holandeses, yugoslavos y 
daneses, entre otros.12 Por lo tanto, para Lemkin el genocidio 
atravesaría por dos etapas: la primera que consiste en la destruc-

12	 He preferido referirme a genocidio en lugar de Holocausto o Shoá debido a las diferen-
tes conceptualizaciones semánticas que se tejen en torno a estos términos. En primer 
lugar, el filósofo Giorgio Agamben señala que el término Holocausto, al igual que 
Shoá tiene un componente sacrificial que representa una ofrenda de índole sagrada. La 
expresión fue usada por primera vez por el escritor y sobreviviente de los campos de 
concentración nazi Eliezer Wiesel y su connotación de sacrificio recuerda a los mártires 
cristianos. En segundo lugar, el término Shoá, que suele usarse como sinónimo, signi-
fica devastación o catástrofe y en la Biblia se la asocia con castigo divino (Lo que queda 
31); por lo tanto, no sería oportuno usarlo en esta oportunidad pues el exterminio 
físico y cultural de un pueblo carece de toda cualidad divina. Para algunos autores las 
diferencias entre genocidio y holocausto son sustanciales por cuanto el segundo va a ser 
considerado como un acontecimiento irrepetible cuya naturaleza exterminadora traza 
una trayectoria integral de la muerte que lo diferencia del genocidio (Stone 509; Moses 
535). Para el historiador Yehuda Bauer holocausto se refiere exclusivamente al crimen 
nazi contra los judíos durante la II Guerra Mundial y lo define como: “the planned 
physical annihilation, for ideological or pseudo-religious reasons, of all the members 
of a national, ethnic, or racial group” (Jones 17). Según el sociólogo Zygmunt Bauman 
“Holocausto” se refiere a la total aniquilación de una población determinada –en este 
caso la judía–, mientras que genocidio persigue como finalidad “acabar con la categoría 
marcada (sea ésta una nación, una tribu o una secta religiosa) en cuanto colectividad 
capaz de perpetuarse y de defender su propia identidad” (146), apuntando más bien a 
razones culturales que provocan el exterminio. Con un afán comparatista, el politólogo 
Adam Jones  homologa holocausto a genocidio puesto que ambos se refieren a “espe-
cially destructive genocides, such as those against indigenous peoples in the Americas 
and elsewhere, Christian minorities in the Ottoman empire during the First World 
War, Jews and Roma (Gypsies) under the Nazis, and Tutsis in Rwanda in 1994” (12). 
Posturas como esta última todavía desatan grandes debates, sin embargo, no me aden-
traré en esta polémica por tratarse de un tema complejo digno de un estudio particular. 
En esta oportunidad, lo que me interesa destacar es la creación de Lemkin de un nuevo 
estatuto jurídico llamado genocidio que no solo contempla la eliminación física de los 
judíos, sino también la de otros pueblos que directa o indirectamente también fueron 



32

ción del patrón nacional del grupo oprimido y la segunda que se 
funda en la imposición del patrón nacional del opresor: 

Hablando en términos generales, el genocidio no significa en rigor 
la destrucción inmediata de una nación, excepto cuando se la lleva 
a cabo a través del asesinato masivo de todos los miembros de un 
país. Debiera más bien comprenderse como un plan coordinado 
de diferentes acciones cuyo objetivo es la destrucción de las bases 
esenciales de la vida de grupos de ciudadanos, con el propósito de 
aniquilar a los grupos mismos. Los objetivos de un plan semejante 
serían la desintegración de las instituciones políticas y sociales, 
de la cultura, del lenguaje, de los sentimientos de patriotismo, de 
la religión y de la existencia económica de grupos nacionales y la 
destrucción de la seguridad, libertad, salud y dignidad personales 
e incluso de las vidas de los individuos que pertenecen a dichos 
grupos. El genocidio se dirige contra el grupo nacional como una 
entidad, y las acciones involucradas se dirigen contra los indivi-
duos, no en su capacidad de individuos, sino como miembros del 
grupo nacional (Lemkin, El dominio 153).

En 1948, la propuesta de Lemkin ya ha pasado por varias 
revisiones y resoluciones y es finalmente tipificada por la ONU13 

aniquilados física y culturalmente por algunos estamentos de poder en ocasiones simi-
lares anteriores y posteriores a la II Guerra Mundial.

13	 Lemkin publica el artículo “El genocidio como un crimen bajo el Derecho Internaci-
onal” en el American Journal of International Law, poco después de aprobarse la Reso-
lución 96 (I) sobre el Convenio en la Asamblea General de la ONU, el 11 de diciembre 
de 1946. Dos días antes de aprobada, los EE.UU. iniciaban los juicios en Nürnberg. 
El jurista dirá que “[l]os hechos de la vida europea en los años 1933-45 motivaron la 
creación de dicho término y la formulación de un concepto legal de la destrucción de 
grupos humanos” (s.p.) y defiende que “los términos que se utilizaban anteriormente 
para describir un ataque a las condiciones que forman una nación no eran adecuados. 
Los términos asesinato o exterminio masivo no se aplicarían en el caso de la esteriliza-
ción porque no se asesinó a las víctimas, sino que se destruyó un pueblo por medio de 
una operación lenta al frenar la propagación. Además, el término matanza masiva no 
comprende las pérdidas específicas para la civilización, en forma de aportes culturales 
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a través del Convenio para la prevención y la sanción del delito de 
genocidio.14 En términos jurídicos, el Convenio sanciona como 
genocidio la destrucción sistemática, total o parcial de “un grupo 
nacional, étnico, racial o religioso”15 (Organización de las Nacio-
nes Unidas 84) mediante las siguientes acciones descritas en el 
“Artículo II”:

a) 	 Matanza de miembros del grupo; 
b) 	 Lesión grave a la integridad física o mental de los miem-

bros del grupo; 
c) 	 Sometimiento intencional del grupo a condiciones de 

existencia que hayan de acarrear su destrucción física, 
total o parcial; 

d) 	 Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el 
seno del grupo; 

e) 	 Traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo 
(Jones 84). 

que sólo pueden hacer los grupos de personas unidos por características nacionales, 
raciales o culturales” (Lemkin s.p.).

14	 El Convenio entre en vigencia el 12 de enero de 1951. Hasta la fecha el Convenio ha 
sido firmado por 41 países y ratificado por 133 (Martínez 21), incluido Chile que lo 
hace en 1953.

15	 En diciembre de 1951, apenas 11 meses después de la puesta en vigencia del Convenio, 
un grupo de activistas afroamericanos presenta a la ONU una petición en contra del 
gobierno de Estados Unidos titulada We Charge Genocide: The Historic Petition to the 
United Nations for Relief from a Crime of the United States Government against the Negro 
People (publicada en 1970). Este fue el primer genocidio declarado por una minoría 
que, amparada en el Convenio, alegaba por la actual realidad de censura y discrimina-
ción que sufría la comunidad negra de Estado Unidos, condiciones que se venían per-
petuando desde hacía 300 años. Su demanda se fundamentaba en el “Artículo II” del 
Convenio en lo referente a la destrucción total o parcial del grupo. Lamentablemente, 
acusaciones en contra de la agrupación de respaldar al comunismo soviético y la gran 
influencia de los Estados Unidos en la Asamblea entramparon cualquier posibilidad de 
deliberación sobre la demanda que finalmente fue su rechazada (Jones 41-42).
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En tanto en el “Artículo III” se nombran los actos reconoci-
dos como genocidas: 

a) 	 El genocidio. 
b) 	 La asociación para cometer genocidio. 
c) 	 La instigación directa y pública a cometer genocidio. 
d) 	 La tentativa de genocidio. 
e) 	 La complicidad en el genocidio (Jones 84)

Igualmente en el “Artículo IV” se señala que los responsables 
de acciones genocidas serán castigados ya se trate de gobernantes, 
funcionarios o privados. 

Empero, su definición se aleja bastante de la propuesta del 
jurista; para Lemkin lo presentado en Madrid constituye la base 
para cualquier disposición posterior e inclusive para el caso nazi 
(El genocidio s.p.).Todavía más, el término genocidio es relegado 
a un segundo plano en los juicios contra los más altos oficiales 
nazi conducidos por el Tribunal Militar Internacional de Nürn-
berg (1945-1946), donde los estadistas movilizaran la creación 
de nuevos estatutos jurídicos, cortes especializadas y nuevas fi-
guras para clasificar y juzgar lo sucedido en el reciente conflicto 
bélico: los crímenes de guerra, los crímenes contra la paz y los 
crímenes contra la humanidad (Feierstein Estudio preliminar 24-
25). Para el crimen perpetrado por los nazi durante la II Guerra 
Mundial se va a preferir juzgar a los criminales bajo esta última 
modalidad, de la cual se desprende el genocidio. Aunque ambas 
figuras son similares, la diferencia radica en que “el primero se 
centra en la figura del criminal y el segundo en la finalidad de la 
acción dirigida a un grupo” (Feierstein La argentina 219).16

16	 El Estatuto del Tribunal Militar Internacional de Nürnberg define crímenes contra la 
humanidad como “conjunto de delitos producidos contra los individuos civiles. […] 
el perpetrador ha utilizado como “herramienta” para un fin diferente (triunfar en un 
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En otras materias, el arribo a un acuerdo entre los países 
involucrados en la sanción del Convenio no deja de ser polémico. 
Precisamente uno de los aspectos que levanta polvo es la defi-
nición de los grupos protegidos por este. La incorporación de 
grupos políticos o sociales en esta categoría fue rechazada por al-
gunas naciones por considerarla una intromisión en sus derechos 
soberanos. Por otra parte, el concepto original de genocidio de 
Lemkin entendido como destrucción cultural pierde representa-
tividad en la definición del Convenio17 que se concentra princi-
palmente en la eliminación física de los grupos reconocidos. En 
la carta lo cultural o social se subordina a las masacres, aunque 
en la actualidad se pueda entender que el ataque a la integridad 
mental de las víctimas o las condiciones que generan la destruc-
ción física de un grupo encuentren su causa en su raíz identitaria 
y cultural. Pese a la transcendencia que significa el término ge-
nocidio en materia jurídica, no se puede ignorar que la propues-
ta de Rapahel Lemkin es considerada de acuerdo a la realidad  

conflicto militar, tomar el poder estatal o cualquier otro) el asesinato, tortura, violación 
u otros crímenes cometidos contra individuos que, como parte de la población civil, no 
se encontraban inmersos necesariamente en dicho conflicto ni constituían el objetivo 
principal. Es por ello que […] no requiere la intencionalidad de destrucción de un 
grupo, en tanto se trata de violaciones cometidas de manera indiscriminada” (Feier-
stein La argentina 218). Este tipo de crimen presenta dos modalidades a partir de las 
cuales surge la figura de genocidio: a) “asesinato, exterminio, esclavitud, deportación 
y otros actos inhumanos cometidos contra cualquier población civil, antes o durante 
la guerra, o b) persecución por motivos políticos, raciales o religiosos en ejecución 
de, o en conexión con, cualesquiera de los crímenes bajo la jurisdicción del Tribunal, 
independientemente de si constituyen o no una violación del derecho interno del país 
donde se hubieren perpetrado” (Feierstein La argentina 213).

17	 En 1947 la Secretaría de las Naciones Unidas, Lemkin, el experto legal Vespasian Pel-
la y el jurista Henri Donnedieu de Vabres habían definido tres tipos de genocidio: 
biológico, físico y cultural. En 1948 el comité elimina el elemento cultural, que solo 
queda relegado a lo estipulado en el inciso e) del Artículo II del Convenio: “Article 2(e) 
has not, by itself, sustained a conviction for genocide in international law. But it has 
figured in an important quasi-legal process, the Australian governmental commission 
that issued a report on the forcible transfer of aboriginal children to white families and 
institutions” (Jones 30).
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europea de postguerra, aspecto que el Convenio en cierta medida 
se limita a replicar. Un análisis sociológico del delito se vuelve 
complejo y apenas es cubierto por los especialistas (ctd. en Chalk 
y Jonassohn 13). Con el debate sobre nuevos casos de genocidios 
que comienzan a proliferar en las décadas 70 y 80 ‒el primero de 
ellos, el de los Khmer Rouge en Camboya (1975-1979)‒, se hace 
necesaria una revisión urgente del Convenio. Es así como el 2 de 
julio de 1985 el Relator Especial de la ONU Benjamin Whitaker 
elabora un informe que presenta a la Comisión de Derechos Hu-
manos de las Naciones Unidas. Entre sus propuestas se cuenta la 
creación de una corte penal internacional que juzgue y condene 
los delitos genocidas independiente de la jurisdicción interna de 
las naciones; medidas de prevención –punto que aparece en el 
título del Convenio, pero que ninguno de sus artículos ratifica– y 
mecanismos de alerta e intervención humanitaria. No obstante, 
la sugerencia más sustancial retoma una indicación ya apuntada 
en el Convenio y que ha pasado totalmente desapercibida por 
la comunidad mundial: aquella que reconoce “que en todos los 
períodos de la Historia el genocidio ha infligido grandes pérdidas 
a la humanidad” (Organización de las Naciones Unidas s.p.). Re-
tomando este enunciado, Whitaker confirma que el neologismo 
genocidio ha sido creado para definir “un antiguo crimen” (412), 
supuesto ya defendido por Jean Paul Sartre en su conferencia 
“On Genocide” en 1967 y por Leo Kuper en su libro de1981 
ya citado. El primero, a raíz de la invasión estadounidense en 
Vietnam reflexiona acerca del colonialismo y sus nuevas modula-
ciones y señala: “The thing itself is as old as humanity and there 
has never been a society whose structure has preserved it from 
committing this crime” (s.p.). Kuper por su parte, centra su aten-
ción en torno a los “domestic genocides” (9) del siglo XX que 
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en ningún caso derivan de la guerra.18 Ambos autores no temen 
incorporar en sus estudios los genocidios producidos durante las 
conquistas coloniales. Teniendo en cuenta estos antecedentes, 
Whitaker amplía el abanico histórico de penetración del crimen 
señalando que la muerte de los indígenas de América es “conse-
cuencia del colonialismo, y los factores que predisponían a ellos 
eran el racismo y el prejuicio étnico” (413). Las matanzas obede-
cerían así a la limpieza del territorio para luego tomar posesión 
de él. Sin embargo, el reconocimiento del alcance genocida de las 
prácticas coloniales, en tanto genocidio cultural, no es cubierto 
por el Convenio, puesto que algunos países firmantes, en parti-
cular aquellos de fuerte raigambre colonial, lo rechazan (Kuper 
31). Otro punto significativo de su propuesta es la modificación 
de la categoría de víctima. Es evidente que en los procesos con-
temporáneos el sujeto suele ser miembro del grupo agresor, como 
sucede en las dictaduras militares de América Latina. Es decir, 
el agresor es el gobierno de facto o un grupo interno de poder 
que atenta contra otro grupo, sea o no sea este una minoría. 
Whitaker llama a este proceso autogenocidio y lo define como 
la “destrucción masiva interna de una parte importante de los 
miembros del propio grupo” (425). Vistos los acontecimientos 
actuales, esta consideración permite pensar en el sujeto político 
como esa nueva víctima sobre la que recae el castigo. A propósito 
de los crímenes de las dictaduras en América Latina, el sociólo-
go argentino Daniel Feierstein propone pensar el genocidio no 
solo en términos de la destrucción, sino en tanto “sentido estra-
tégico del objetivo, motivación y efectos de dichos asesinatos” 

18	 Kuper define los genocidios domésticos como “those internal to a society, not a di-
rect consequence of war” (9); los casos que contempla van en un amplio rango que 
responde a motivos de religión, raza, etnia, colonización, decolonización “in struggles 
for power or against defenceless groups, as scapegoats; against hunters and gather-
ers, and against assimilated urban populations; bureaucratic mechanized genocide, or 
more spontaneous and pre-industrial” (9).
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(Guerra, genocidio 24). La finalidad del genocidio en estos casos, 
sería la transformación de la estructura social de la nación de 
manera de eliminar el gen subversivo. Para el autor cambiar a 
la figura de genocidio en el caso de los crímenes de dictadura es 
entender que el exterminio de los individuos no fue arbitrario, 
sino dirigido a determinados grupos y que con su exterminio lo 
que se buscó fue “transformar la sociedad a través de los efectos 
que la ausencia de dichos grupos generaría en los sobrevivien-
tes” (Feierstein La Argentina 218-219).19 Para ello, intenta co-
lar el asunto de las víctimas políticas en la lógica del Convenio 
por medio de la destrucción “parcial” del grupo. De esa manera, 
sintoniza con la propuesta original de Lemkin en cuanto a la 
destrucción identitaria del grupo (218) y por tanto cultural.20Los 
Estados firmantes, alertas ante posibles intromisiones de la ONU 
en su jurisdicción, han rechazado enfáticamente la inclusión de 
la víctima política como grupo protegido21 asegurando que per-
tenecer a un grupo político es una actividad inconstante y que 
sus miembros pueden optar por cambiar de partido cuando lo 
estimen conveniente, lo que no suele suceder con la nacionalidad 

19	 De acuerdo a la práctica genocida elaborada por el gobierno militar, se consideró ene-
migo a terroristas, comunistas y dirigentes, en general, a todo individuo que formara 
parte del “bloque contrahegemónico” (Pérez 206) que como “enemigo interno” (187) 
impediría el correcto funcionamiento de una identidad nacional coherente impuesta 
por el opresor. Serán catalogados como tales, miembros de partidos políticos, artistas, 
intelectuales, dirigentes sindicales e indígenas. Víctimas de un sistema absolutista, mu-
chos desaparecerán sin encontrarse jamás una pista de su paradero. Otros serán conde-
nados a muerte por tribunales militares, pero sus cuerpos jamás serán entregados a sus 
familiares.

20	 Feierstein reclama un punto trascendental: la definición de genocidio de la ONU ex-
pulsa el factor político de la definición de Lemkin y remite al crimen “al ámbito de la 
irracionalidad (la remisión a un racismo que se observa precisamente como “despoliti-
zado”, como desvinculado de la lógica de constitución de la opresión estatal […])” (La 
Argentina 214).

21	 La definición de genocidio de la RAE es concluyente al incorporar lo político y nacio-
nal: “Exterminio o eliminación sistemática de un grupo social por motivo de raza, de 
etnia, de religión, de política o de nacionalidad” (//lema.rae.es/drae/?val=genocidio).
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o la religión. La propuesta de Peter Drost en The Crime of State 
de definir genocidio como“[a] deliberate destruction of physical 
life of individual human beings by reason of their membership of 
any human collectivity as such” (ctd. en Jones 16) habría salvado 
este obstáculo, pero en su momento fue desoída por la ONU. 
Esta es la gran piedra de tope que los analistas revisarán a futuro.

Por último, Whitaker propone incluir en el “Artículo III” la 
noción de genocidio cultural, retomando así lo enunciado origi-
nalmente por Lemkin en sus artículos y en su obra mayor Régimen 
del Eje en la Europa Ocupada. No obstante, su intento de devol-
ver el término a su noción original, la destrucción cultural de un 
grupo, será entendido en adelante como etnocidio22 –otro neolo-
gismo que Lemkin crea como sinónimo de genocidio–, término 
que ha sido irremediablemente ligado al exterminio de los pueblos 
nativos. Whitaker no deja de hacerlo y sugiere que se reconozca 
como genocidio la destrucción física de las comunidades indígenas 
y etnocidio la desintegración material e inmaterial de sus culturas 
(426). En mi opinión la división intencional entre genocidio y 
etnocidio (este último se asocia más tarde a ecocidio)23 no hace más 
que entrampar la aplicabilidad del Convenio y acentúa el grado de 
separación y de valía de lo que se considera digno de resguardar 
porque está a la altura de los acontecimientos europeos. Las accio-
nes que tienden a la destrucción paulatina de los cimientos sociales 
y culturales de un grupo, a largo plazo afectan severamente la vida 
física de sus miembros, al igual que una existencia sometida a las 

22	 Chalk y Jonassohn aseguran que el término fue acuñado por los franceses después de 
la II Guerra Mundial “to cover the destruction of a culture without the killing of its 
bearers” (9).

23	 Según Whitaker ecocidio consiste en “alteraciones nocivas, a menudo irreparables, del 
medio ambiente, ‒por ejemplo por explosiones nucleares, armas químicas, contami-
nación grave y lluvias ácidas, o la destrucción de las selvas pluviales‒ que amenazan la 
existencia de poblaciones enteras, ya sea deliberadamente o por negligencia culposa” 
(426).
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inclemencias de la hambruna y la pobreza terminan por debilitar la 
mente, el alma y el cuerpo del hombre transcurrido algunos años. 
El trauma que sigue, como se observa en los casos de torturados 
en dictadura y de sobrevivientes de los campos de concentración, 
son un ejemplo del deterioro extremo al que puede llegar el ser 
humano sometido a circunstancias degradantes. En el caso de los 
pueblos indígenas, estos han sido sometidos tanto a la destrucción 
de sus elementos culturales, como a la muerte de sus miembros a 
lo largo de la historia de América. Por otra parte, que etnocidio 
sea una expresión apropiada para designar los crímenes contra los 
pueblos indígenas, desvirtúa su cualidad original como sinónimo, 
que Lemkin le otorga. Aunque su definición solo se aproxima a 
los casos derivados de las guerras mundiales, pienso que insistir 
en estas distinciones sitúa el complejo panorama de la devastación 
nativa de ayer y de hoy en América, África, Australia, etc., fuera de 
toda posibilidad de reparación y reconocimiento de las víctimas o 
de cualquier ejercicio de justicia a su favor dentro del marco del 
Convenio. Por tanto, es menester hablar de genocidio en el caso 
indígena, de lo contrario, no se hace más que renunciar a devolver 
la dignidad a los más indefensos, a los sometidos y a los pobres.

Tras las propuestas de Whitaker, la conclusión aventurada a 
la que se puede llegar con respecto a la tipificación jurídica de ge-
nocidio es que, pese a los intentos de introducir modificaciones 
para obtener una sanción más apropiada, el Convenio se conser-
vará sin mayores cambios. La oportuna prevención continuará 
siendo un campo que cubrir abandonado a la conciencia de unos 
pocos, tal vez estadistas, activistas e incluso artistas, y al que de 
seguro la ONU atenderá tangencialmente, cuando no con cierta 
indiferencia.24

24	 Leo Kuper es crítico con el rol que ejerce la ONU y advierte acerca de la imagen que la 
sociedad tiene de su inercia burocrática: “the organization charged with its prevention 
and punishment, the United Nations, responds with indifference, if not with condo-
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De una u otra manera, con Sartre, Kuper y Whitaker se ini-
cia un nuevo debate sobre el genocidio. A partir de entonces 
numerosos especialistas de las ciencias jurídicas y sociales pro-
ponen nuevas definiciones del término. Lo que trasluce de este 
ejercicio es la búsqueda no de una rectificación del Convenio, 
sino más bien, de una ampliación conceptual de la noción de 
genocidio para ser analizada en relación a aspectos sociales y cul-
turales (Jones 15), sin, por supuesto, excluir lo jurídico. Con este 
nuevo giro, se enriquece la discusión y al parecer las propuestas 
se transforman en herramientas de cambio en la percepción que 
la sociedad actual tiene acerca del problema. La alerta que genera 
en la comunidad mundial los genocidios demediados de la déca-
da de los 90, es un buen ejemplo de que la sociedad ha comen-
zado a adquirir conciencia de la urgencia de hallar una solución 
al crimen de genocidio, exponiéndolo a la luz pública, pero por 
sobre todo, movilizando su prevención. En este periodo surgen 
trabajos interdisciplinarios sobre otros genocidios, incluidos los 
indígenas y los de las dictaduras militares. Es un interés que nace 
desde las humanidades y desde las ciencias sociales que coincide 
con la publicación de significativas memorias (Jones 15) y con la 
instauración de fechas conmemorativas.25

nation. It would seem that it can only be recalled to its duty by the mounting pressure 
of international opinion” (9).

25	 En 1992 se reedita en español Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia. 
Ese mismo año la activista indígena guatemalteca recibe el Premio Nobel de la Paz, 
coincidiendo con el quinto centenario de la llegada de Cristóbal Colón a América y 
con la declaración de 1993 como el Año Internacional de los Pueblos Indios. También en 
1993 las Naciones Unidas proclama el Decenio Internacional de los Pueblos Indígenas del 
Mundo que se inicia el 10 de diciembre 1994 y finaliza el 9 de agosto de 2004.
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En 1999, el jurista y antropólogo cultural estadounidense 
Gregory Stanton –fundador de la asociación Genocide Watch. The 
World Federalist Association Campaign to End Genocide– publica 
una suerte de pronunciamiento en apoyo a la campaña Genoci-
dio nunca más. En este llamamiento, habla acerca de la descon-
certante paralización de los estamentos políticos y jurídicos en 
Ruanda en 1994, cuando aumentaron las muertes de los tutsis 
causadas por los hutus; masacres a esas alturas televisadas y, por lo 
tanto, conocidas por una extensa porción de la población mun-
dial: “mientras 800.000 tutsis estaban muriendo en Ruanda, los 
abogados del Departamento de Estado discutían si era un “ge-
nocidio”, y el Consejo de Seguridad de la ONU retiró las tropas 
de pacificación que podrían haber salvado centenares de miles 
de vidas” (s.p.). Una solución a la deriva dada la indetermina-
ción de identificar a los responsables como civiles o policías. Esta 
inoperancia polemiza acerca de la validez de la aplicación de los 
estatutos del Convenio en casos contemporáneos. Kuper insiste 
en que el genocidio, al que considera el gran flagelo de nuestros 
días, se produce bajo el desamparo jurídico mundial “facilita-
ted by international concern for the protection of the sovereign 
rights of the state, by international intervention in the arming of 
contending sections, and by United Nations de facto condona-
tion, which serves as a screen for genocide” (18). Pero sin duda, 
lo que Kuper intenta resaltar en cuanto a genocidios como el de 
Ruanda, es que más allá de la controversia por su tipificación 
como tal, el asunto concerniente a la prevención es un aspecto 
más trascendental que el “insuperable problem of precision in 
classification” (10).

A raíz de los casos de genocidios en Ruanda y en la ex Yugo-
slavia, por nombrar algunos, nacen varias iniciativas de organiza-
ciones, centros académicos, publicaciones periódicas y especiali-
zadas y se dictan cátedras con dedicación exclusiva al genocidio y 
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en particular a la divulgación de estrategias preventivas.26 Sobre 
esto último, Stanton en Genocide Watch ha lanzado varias publi-
caciones entre las que destaca The eight stages of genocide, decla-
ración que además de fomentar la prevención, identifica a los 
sujetos susceptibles de ser exterminados. Según el autor la última 
etapa, “Denial”, la negación del cargo de genocidio por parte de 
los ejecutores (s.p.), encuentra fuerte respaldo en autoridades y 
cortes que no ejercen la sanción necesaria: 

Genocide has eight stages or operational processes. The first stag-
es precede later stages, but continue to operate throughout the 
genocidal process. Each stage reinforces the others. A strategy to 
prevent genocide should attack each stage, each process. The eight 
stages of genocide are classification, symbolization, dehumaniza-
tion, organization, polarization, preparation, extermination, and 
denial (Stanton s.p.).

Debido a lo sucedido con estos genocidios más recientes, lo 
que se examina es la posibilidad de reinterpretarla definición de 
genocidio del Convenio. Como la ONU no da una definición 
rigurosa de qué considera étnico, racial, nacional o religioso, per-
mite múltiples lecturas (Jones 14). En Genocide: A Comprehensi-
ve Introduction, Adam Jones presenta una serie de definiciones de 
genocidio elaboradas por destacados especialistas. En orden cro-
nológico de publicación aparecen las propuestas de Peter Drost; 
Yehuda Bauer; Barbara Harff y Donald Bloxham, entre otros, a 
través de las cuales se ilustran los diferentes focos de atención de 

26	 Algunos ejemplos son Revista de Estudios sobre Genocidio del Centro de Estudios sobre 
Genocidio (CEG) (Buenos Aires) que dirige Daniel Feierstein; Journal of Genocide Re-
search de la International Network of Genocide Scholars (Berlín); Programa de Estudios 
sobre el Genocidio (Universidad de Yale); The Cambodian Genocide Project; Genocide 
Studies and Prevention, revista de la International Association of Genocide Scholars (To-
ronto). Gregory Stanton participa en estas últimas.
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los autores en su intento por alcanzar una definición conceptual 
de genocidio que no es cubierto por el Convenio o sobre el que 
no es claro: perpetrador, víctimas y objetivos. A partir de esta re-
visión, Jones identifica dos posturas entre los expertos. En unos, 
persiste una posición inflexible o más rígida que piensa que el 
uso reiterativo de genocidio va a trivializar el término (20) y que, 
por tanto, será utilizado para juzgar cualquier tipo de conflicto 
o delito con resultado de muerte. En la otra vereda, algunos es-
pecialistas creen que una definición de genocidio entendida solo 
como exterminio físico total, deja fuera una serie de considera-
ciones que apuntan a las condiciones socio-políticas; entonces lo 
que se intenta poner sobre la mesa es una mirada más dinámica 
(Jones 20-21). El autor propone una combinación entre ambas 
posturas a partir de lo sancionado por el Convenio: 

A given definition may even alternate between harder and softer 
positions – as with the UN Convention, which features a decid-
edly “soft” framing of genocidal strategies (including non-fatal 
ones), but a “hard” approach when it comes to the victim groups 
whose destruction qualifies as genocidal (21).

Jones considera la definición de genocidio de Steven T. Katz 
como la más apropiada a estos intereses, pero la somete a una 
pequeña modificación en lo referente al aspecto “total o parcial” 
presente en el Convenio:

[Genocide is] the actualization of the intent, however successfully 
carried out, to murder in its totality any national, ethnic, racial, 
religious, political, social, gender or economic group, as these 
groups are defined by the perpetrator, by whatever means.” (n. b. 
Modified by Adam Jones in 2010 to read, “murder in whole or in 
part...”) (18).

Para entender la opción del autor, cita por ejemplo a Kofi 
Annan cuando en su discurso de aceptación del Premio Nobel 
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en 2001 señala: “a genocide begins with the killing of one man 
–not for what he has done, but because of who he is” (24). Con 
esto trata de brindar una nueva lectura del Convenio en que se 
aprecia por igual la pérdida de las vidas como de sus fundamen-
tos identitarios (24), punto basal en la concepción de genocidio 
de Lemkin. Sin embargo, sigue siendo un asunto de interpreta-
ción, de lo cual los autores son conscientes, de lo contrario no 
existiría el debate ni las diferentes propuestas de definición al-
ternativas a la definición de genocidio del Convenio. La cuestión 
es hasta dónde expandir o forzar los límites de una declaración 
que en materia jurídica muchas veces se muestra deficiente o di-
fícilmente aplicable. Al parecer se va a seguir cuestionando ya 
que ningún autor propone la creación de un nuevo Convenio, al 
contrario, la propuesta es releerlo y reinterpretarlo para preve-
nir y sancionar el genocidio desde la aceptación de sus artículos. 
En relación a esta recapitulación del Convenio, los expertos en 
el tema del genocidio Chalk y Jonassohn, el historiador Mark 
Levene y el sociólogo Carlos Pérez han replanteado el término, 
para en cierto orden, volver a la esencia de la obra de Lemkin. 
Por ejemplo, la socióloga Helen Fein muestra una interesante 
evolución en sus diferentes propuestas para definir el genocidio 
–desde 1983-1984 hasta 1993– para referirse a la incorporación 
de otros sujetos como parte de los grupos protegidos –princi-
palmente el político–. Chalk y Jonassohn ponen el énfasis en la 
figura del agresor, lo que significa que más que la categoría de 
la víctima–perseguida por motivos religiosos, étnicos, u otros–, 
se debe distinguir la intención que dirige la acción del primero 
(30). La tipología que elaboran abarca desde la eliminación de 
una real o potencial amenaza; la propagación del terror ante rea-
les o potenciales enemigos; el logro de bienestar económico y la 
implantación de creencias, teorías o ideologías (29). Por su parte, 
Mark Levene plantea que las categorías de víctima y perpetrador 
no debieran ser las únicas consideradas al momento de hablar 
de genocidio, pues se les adjudica un aura de inmanencia que 
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“give an entirely false impression that there are essencially only 
two inmutable types of human being in the world; one which 
is wrong doing, the other which is perpetually on its receiving 
end” (I: 5). Ambas posturas acrecientan ciclos de violencia con-
ducentes al genocidio, pues por un lado, el perpetrador tiende a 
considerarse a sí mismo como una víctima que debe defenderse, 
y la víctima real se aprovecha de su status y de la protección jurí-
dica para justificar sus propios actos criminales (I: 6). Para el caso 
de América Latina, Carlos Pérez –a partir de sus colaboraciones 
con Daniel Feierstein sobre la tipificación de genocidio para los 
crímenes de las dictaduras militares– propone hacer una distin-
ción entre genocidio y prácticas sociales genocidas. Para el autor, 
estas últimas abordan con mayor profundidad social y compa-
rativa el tipo de tecnología del poder que se ocupa de regular y 
reorganizar las relaciones sociales dentro de la nación en procesos 
históricos concretos y posee un sentido de progresión que lleva 
a la realización de genocidio (207). Pensar en prácticas sociales 
genocidas permite privilegiar la dimensión y carácter constructivo 
y “performativo de la realidad social” (Pérez 207) en dictadura, 
en tanto desarrollo y construcción de las relaciones sociales y de 
la realidad; de objetos sociales como instituciones, valores, leyes, 
reglamentaciones, saberes, ideologías, formaciones discursivas; 
“otredad”;27 modalidades de aniquilamiento y relaciones de po-
der (Pérez 211). En esta definición de genocidio que se propone, 
el opresor comparte un origen nacional con el oprimido, aun 

27	 Estas prácticas sociales genocidas niegan la otredad como “[u]n otro no normalizado, 
discursivamente puesto fuera de la comunidad de valores del ser nacional, de la chile-
neidad que se dice proteger, construcción imaginaria de los sectores de la derecha con-
servadora, que establece un nosotros frente al enemigo interno o subversivo que intenta 
destruir el modo de vida normal” (Pérez 209).
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cuando intente imponer una forma de construcción identitaria 
(Feierstein Guerra, genocidio 24) basada en el aniquilamiento.28

Esta breve revisión del trabajo de algunos autores, demues-
tra que el debate no se ha agotado y que se observan verdaderos 
avances en materia de discusión, tipificación y sanción. De igual 
forma, los nuevos estudios sobre el genocidio como delito desde 
su dimensión jurídica, sociológica y cultural, como en el contex-
to dictatorial revisado, permite, como defiende Feierstein, “que 
el conjunto de la sociedad pueda interrogarse acerca de los efec-
tos que el aniquilamiento ha generado en sus propias prácticas, 
quebrando la ajenización acerca de lo que aparecería inicialmente 
como el sufrimiento de ‘los otros’” (La Argentina 219). Las con-
denas que el Tribunal Internacional resolvió en los casos de ge-
nocidio en Ruanda y en la ex Yugoslavia son un claro ejemplo de 
que pese a las disquisiciones que se pueda tener respecto al Con-
venio, es posible, con voluntad, alcanzar un consenso judicial. 
Incluso en casos en que el genocidio se sancione bajo crímenes 
contra la humanidad.29

Comprendiendo que el crimen ya existía, pero que se hacía 
necesario validar un estatuto judicial que amparara a víctimas, 
castigara a los culpables y promoviera su prevención, el traba-
jo y los aportes de Lemkin fueron cruciales para el nacimiento 

28	 Algunos países de América Latina en dictadura operaron bajo la Doctrina de Seguri-
dad Nacional de los Ejércitos Americanos que eligió la política del “aniquilamiento 
sistemático de población” (Feierstein Guerra, genocidio 30).

29	 El 2 de septiembre de 1998 el Tribunal Internacional dictó la primera sentencia con-
denatoria por el crimen de genocidio. El acusado Jean Paul Akayesu de Ruanda fue 
condenado a cadena perpetua al encontrársele culpable de los cargos de genocidio, 
de instigación directa y pública a cometer genocidio y de tres cargos de homicidio 
intencional, de exterminio, de tortura, de violación y de otros actos inhumanos como 
crímenes de lesa humanidad. El 2 de agosto de 2001, el Tribunal condenó al general 
Radislav Krstić de Yugoslavia a la pena de 46 años de prisión como responsable de 
genocidio. El 13 de abril de 2006, el Tribunal condenó a Paul Bisengimana, exalcalde 
de la comuna de Gikoro, en Kigali, capital de Ruanda, a 15 años de prisión por geno-
cidio y crímenes contra la humanidad (Paz s.p.).
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del Convenio de la ONU. Las dificultades actuales que presenta 
la carta han generado una rica reflexión e intercambio de pos-
turas entre varios especialistas, ampliando además la discusión 
hacia la aceptación del genocidio en su dimensión cultural y no 
solo como exterminio físico. Al mismo tiempo, la revisión de los 
artículos del Convenio permite entender que aún se encuentra 
arraigado el uso del término etnocidio para referirse a la extin-
ción de los pueblos originarios, pero que es desplazado por el 
de genocidio cultural propuesto por algunos autores y que se 
presenta en este libro. Usar el término etnocidio impide admitir 
que las etnias indígenas de la Patagonia austral fueron víctimas 
de genocidio; de allí que el debate entre etnocidio y genocidio 
que se abre en el capítulo siguiente sea tan necesario, por cuanto 
presenta el complejo panorama de lo sucedido en el pasado con 
los pueblos de América como una problemática que abarca la 
muerte física y cultural de estos grupos con claras repercusiones 
en su presente y en su futuro.
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III
GENOCIDIO EN AMÉRICA

Pensaba en esos niños arrancados de sus tribus, separados de 
sus familias,

enfardelados en la sentina de una lancha, traídos a Iquitos,
vendidos en veinte o treinta soles a una familia donde 

pasarían su vida barriendo,
fregando, cocinando, limpiando excusados, lavando ropa sucia, 

insultados,
golpeados y a veces estuprados por el patrón o los hijos del patrón.

La historia de siempre. La historia de nunca acabar.
El sueño del celta

Mario Vargas Llosa

III.I.- Las antípodas de una definición

Un aspecto importante de la definición de genocidio que ya 
introduje en la primera parte, tiene relación con la incorporación 
al debate del término etnocidio.30 Kuper señala que la Comisión 
de la ONU lo define como:

acts with intent to extinguish, utterly or in substancial part, a cul-
ture. Among such ethnocidal acts are the deprivations of opportu-
nity to use a language, practice a religion, create art in customary 
ways, maintain basic social institutions, preserve memories and 
traditions, work in cooperation toward social goals (31).

30	 La RAE no incorpora una definición de etnocidio, refiriéndose solo a genocidio como se 
señala en la nota Nº 20 del “Capítulo II Genocidio: Surge la palabra, se abre el debate” 
de este libro.
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Pese a que Lemkin lo utiliza como sinónimo de genocidio, 
Chalk y Jonassohn afirman que en la actualidad esta definición 
de etnocidio se sigue entendiendo como la destrucción de las 
características culturales de un grupo (23). Los mismos autores 
afirman que la principal diferencia entre genocidio y etnocidio 
reside en que el primero exige la pérdida total de la población 
(23). Este es sin duda un aspecto problemático en la discusión, 
puesto que a partir de los años 60 el término etnocidio se aplica 
casi exclusivamente al caso indígena.31 Esta restricción se hace 
aún más limitante por cuanto muchas veces se usa para casos 
ocurridos a partir de la segunda mitad del siglo XX en adelante, 
derivado de la puesta en vigencia del Convenio.

El jurista Bartolomé Clavero señala que aunque el Convenio 
es anterior tan solo por un día a la Declaración Universal de los De-
rechos Humanos (1948)32 no reconoce el genocidio indígena como 
tal porque se apoya en que la “eventual desaparición [de los indí-
genas] en cuanto tales era la de conducirles al disfrute de los dere-
chos humanos en el seno no discriminatorio de la ciudadanía de 
un Estado constitucional” (111). De esta forma, los Estados con 
pasado colonialista defendieron sus políticas de asimilación forza-
da de los nativos, fortaleciendo aún más la categoría de etnocidio 
como único crimen cometido, descontando el daño físico. Como 
el Convenio no se pronuncia sobre el daño infligido a los pueblos 
indígenas, deja un gran vacío en materia de jurisprudencia, puesto 

31	 Tiempo después, este mismo concepto se entendería como una marca inoperante de 
acuerdo al derecho internacional al igual que las categorías limpieza étnica e indigeno-
cidio (Clavero 253). Shaw  dice que para algunos expertos es menos complejo aplicar 
el concepto de limpieza étnica –incluso lo hicieron en los casos de Ruanda y la ex 
Yugoslavia‒ porque es menos engorroso de clasificar. El establecimiento de los Tri-
bunales Criminales Internacionales permitió clarificar que limpieza étnica es un tipo 
de genocidio (7), no tipificado en el Convenio.

32	 La Declaración es enfática en señalar en el “Artículo 4” que “nadie será esclavo ni so-
metido a servidumbre” (s.p.), mientras que en el “Artículo 5” indica que “nadie será 
sometido a torturas ni trato inhumano alguno” (s.p.).
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que en cierto modo expía de culpa a europeos y criollos, que en 
América; África; Australia y Nueva Zelanda confinó los casos indí-
genas del pasado a ser interpretados como meros pormenores del 
progreso colonialista y republicano. 

Algunos especialistas reparan en que no hay una ruptura en-
tre los hechos genocidas sucedidos en el pasado y los casos que 
se perciben actualmente, los cuales serían secuelas que se arras-
tran desde hace siglos. Existiría un continuum temporal y así lo 
sienten los afectados después de más de 500 años de conquista 
sostenida, colonización y neocolonización, como lo confirman 
activistas nativos como Steven  Newcomb y Birgil Kills Straight 
o historiadores como David Stannard. El jurista y politólogo Lu-
ciano Pereña sostiene que otros arguyen que el genocidio solo 
se desarrolló durante los inicios de la conquista, las fronteras de 
vanguardia y por acción de los primeros conquistadores, produ-
ciéndose con posterioridad un cese del proceso (363). La mirada 
eurocéntrica y el relato hegemónico que se ha erigido sobre la 
colonización europea del continente americano, ha anulado los 
genocidios indígenas (Jones 4). Se defiende la asimilación del 
nativo al patrón cultural del grupo dominante, entendiéndose 
que con la destrucción de la cultura del nativo se ha beneficiado 
su incorporación a la sociedad heterónoma mayor. Por tanto, se 
trataría de una política asimilacionista (Levene I: 12; Todorov 
50). Se insiste en que la desaparición o exterminio de los grupos 
indígenas no fue “total” sino ¿“parcial”? –algo que recuerda al di-
lema interpretativo del Convenio sobre este punto–. Igualmente, 
se discute acerca del número de habitantes del continente a la 
llegada de los europeos a partir del siglo XV,33 como si al asegurar 

33	 Las cifras que algunos autores entregan acerca de la población nativa de América antes 
de la llegada de los europeos son contradictorias. En 1924 Karl Sapper indica que en 
el continente vivían cerca de 40 a 50 millones de personas; en 1928 Herbert Spinden 
entrega un número de 50 a 75 millones que se reduce a 40 o 50 millones luego de la 
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que la existencia de grupos reducidos y dispersos amortiguara 
los resultados de la violencia física, moral y espiritual ejercida. 
Resulta contradictorio, porque ¿qué importancia puede tener la 
cantidad si el genocidio no es tal y solo se ha logrado disolver la 
identidad cultural y social de los indígenas? Es por lo demás cu-
rioso que se les dé la categoría de “minorías” cuando en muchos 
casos constituyeron millones y todavía lo son.34 El descrédito de 
sus testimonios y reclamos, la invisibilización de sus culturas y 
de sus lenguas, la falta de respeto por su integridad física, los 
ha transformado lamentablemente en grupos fraccionados. ¿Pero 
entonces cómo tipificamos los crímenes cometidos en América 
durante la conquista y colonización española, así como duran-
te la expansión de las naciones americanas emergentes? ¿Qué se 
dijo de lo sucedido en el Congo belga, en el Amazonas peruano 
o en la Patagonia austral? A mi parecer, la paradoja radica en 
la dicotomía genocidio-etnocidio que tanto se ha discutido. Por 
ejemplo, Chalk y Jonassohn tienen ciertas reticencias de llamar 
genocidio a casos indígenas del pasado (3), de la Antigüedad o 
la Edad Media europea (34), pero sí creen que en la actualidad 
los responsables de la pérdida de vidas indígenas son los Estados, 
mas no los particulares (16). Tal vez el temor se deba a estable-
cer comparaciones odiosas o desafortunadas con otros crímenes, 
aunque bien sabemos que pueden ser ampliamente confrontados 

conquista (Rosenblat 13). Alfred Kroeber afirma que para 1492 la población indígena 
tan solo alcazaba los 8.400.000 millones de habitantes. Henry Dobyns dice que eran 
18.5 millones solo en América del Norte y que el total del continente era de 120 
millones, lo que superaría la población europea de entonces (Levene II: 9). Todorov 
también señala una población global de 400 millones, de los cuales 80 millones vivían 
en América e indica: “A mediados del siglo XVI, de esos 80 millones quedan 10” (144). 
Por su parte, Pereña afirma que los indígenas de América Latina sumaban 70 millones 
a la llegada de los españoles, que un siglo y medio después se reduce a 3 millones (32).

34	 Esta es una sentencia cotidiana, pero por lo demás absurda, si se piensa que en Gua-
temala la “minoría” maya quiché constituye el 70% de la población nacional o que en 
Sudáfrica la población negra alcanza el 79,6% del total del país.
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con casos actuales. Así lo prueban los estudios más recientes que, 
por ejemplo, vinculan el genocidio armenio con el tutsi, pues 
ambos acusan las políticas de Estados con fuerte arraigo colonial 
cuyos efectos aun persisten. Como Levene afirma, no se insta a 
la comparación con el ánimo de cuantificar superlativamente los 
hechos y el destino de las víctimas, sino para ver cuáles elementos 
unen o separan dos eventos; no para igualarlos, sino para identi-
ficar posibles rasgos comunes conducentes a genocidio en otros 
escenarios que puedan ser previstos (I: 8-9) y así anticiparse en 
materia preventiva.

Privilegiemos por un momento el análisis comparatista y 
retomemos la declaración “On Genocide” que Jean Paul Sartre 
leyera en 1967 en la II Sesión del Tribunal International Bertrand 
Russell para los crímenes de guerra en Vietnam. Analizando la con-
tingencia de la guerra estadounidense en el país asiático, el escri-
tor aproxima realidad distantes, pero adyacentes desde la óptica 
de la colonización. Según Kuper, Sartre comprende que coloni-
zar compromete más que la conquista de un territorio o la asi-
milación del individuo, requiere la liquidación sistemáticamente 
de todas las características propias de una sociedad nativa (15): 

One cannot colonize without systematically destroying the parti-
cular character of the natives, at the same time denying them the 
right of integration with the mother country and of benefiting 
from its advantages. […] It naturally follows that the colonized 
lose their national personality, their culture, their customs, some-
times even their language, and live in misery like shadows cons-
tantly reminded of their own sub-humanity (Sartre s.p.).

Por tanto, a propósito de la analogía que Sartre describe –y 
los casos que cita Kuper (11-16) así lo demuestran– ya la remi-
niscencia de las pérdidas debidas a la colonización, se hace pe-
rentorio abandonar el neologismo etnocidio para definir el ani-
quilamiento indígena, puesto que solo se trata de cristalizar su 
destrucción cultural. Si interpretamos el enunciado del “Artículo 



54

II” del Convenio que dice “destruir, total o parcialmente” (s.p.) a 
un grupo, la controversia entre genocidio-etnocidio podría resol-
verse. Esto porque el aniquilamiento al que es sometido el indí-
gena es tanto físico como cultural, puesto que actos como los que 
señala el mismo artículo: someter a condiciones especiales que 
amedrenten al sujeto; impedir los nacimientos (a consecuencia 
de la segregación de hombres y mujeres) o remover a los meno-
res del núcleo familiar, son igualmente prácticas que podríamos 
llamaren principio etnocidas, puesto que derrocan hábitos y cos-
tumbres sociales del grupo; evitan que se sustente a sí mismo 
mediante sus presupuestos económicos; coarta su libertad de ex-
presión (anula su lengua) y restringe su movimiento, obligándolo 
a desplazarse dentro de un espacio demarcado. La ejecución de 
algunas de estas prácticas o su sumatoria, causan a largo plazo el 
detrimento físico y el exterminio de los individuos e incluso del 
grupo. Es por ello que el término genocidio debe ser repensado 
en un sentido más próximo a lo defendido por Lemkin abar-
cando lo cultural, pero sin abandonar lo que legisla el Convenio, 
puesto que es la única alternativa jurídica con la que se cuenta. Es 
por ello que de acuerdo a lo propuesto por Jones (30); Shaw (29) 
y Kuper (15) entre otros, pienso que el uso de genocidio cultural 
debe reemplazar al de etnocidio. En cuanto al primero, ya estaba 
presente en Lemkin, puesto que en un sentido mayor, se refie-
re a que la eliminación de los símbolos culturales de un grupo 
amenaza y acarrea como consecuencia la destrucción física del 
mismo, pero para el jurista esta descomposición identitaria del 
sujeto y del grupo debe envolver actos de violencia (Jones 30). 
Por ende, plantea que el genocidio cultural si no va acompañado 
de genocidio físico no puede juzgarse como tal (33). Kuper sigue 
la misma idea y afirma que para que exista genocidio cultural 
debe existir “a deliberate policy to eliminate a culture” (15). En 
cambio si el aniquilamiento cultural se da de forma aislada y 
anticipada, debe considerarse como un antecedente o indicativo 
del delito en su dimensión física “where such systematic forms of 
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cultural targeting and persecution can be isoleted, their signifi-
cance is considerable for the interpretation, prosecution and pre-
vention of genocide” (Jones 33). La definición de Martin Shaw 
ilustra esta suerte de comunión que se persigue para el concepto 
de genocidio:   

Because groups are social constructions, they can be neither 
constituted nor destroyed simply through the bodies of their in-
dividual members. Destroying groups must involve a lot more 
than simply killing, although killing and other physical harm are 
rightly considered important to it. The discussion of group “des-
truction” is obliged, then, to take seriously Lemkin’s “large view 
of this concept,” discarded in genocide’s reduction to body counts, 
which centred on social destruction.... The aim of “destroying” 
social groups is not reduced to killing their individual members, 
but is understood as destroying groups’ social power in economic, 
political and cultural senses... [Genocide] involves mass killing 
but… is much more than mass killing (29).

De ese modo, este concepto de genocidio cultural busca 
conciliar posturas rígidas y dinámicas (Jones 20-21) a las que 
me referí anteriormente. No creo que se trivialice el término al 
hablar de genocidio indígena, por el contrario, reconocer a las 
víctimas indígenas como parte de los grupos protegidos por el 
Convenio, es asignarles pleno derecho en el reclamo jurídico y en 
la reparación (Jones 30) no como la encarnación de un “proble-
ma” marginal y sin solución. La destrucción del bloque social y 
cultural básico del individuo no se experimenta únicamente con 
la eliminación física “total” del grupo, aunque es evidente que 
cuando este deja de existir, se eliminan las bases socio-culturales 
de toda una colectividad. La violencia que se ejerce para diez-
mar a la población-objetivo es de tal magnitud que fractura sus 
espíritus, arranca de raíz sus sedimentos fundacionales, oblitera 
su fe y sus vínculos como comunidad. Con esto no quiero decir 
que las masacres que tuvieron como resultado muertes masivas 
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e incluso la desaparición de pueblos indígenas enteros, no sean 
relevantes para una definición de genocidio. Por supuesto son 
importantes si se observa que en el caso del genocidio indíge-
na de la Patagonia austral las etnias fueron casi completamente 
eliminadas. Pero en estos mismos casos, fue incluso tanto o más 
dañina que la muerte, la pérdida de algunos de sus miembros, 
puesto que significó ya el perjuicio de sus memorias, tradiciones 
y sus formas de autosustentación económica que no han podido 
perpetuarse a cabalidad en los descendientes más jóvenes. De esta 
manera, solo trato de poner en su justo medio una definición de 
genocidio que permita aunar puntos de vista que admita, en el 
análisis de los casos, la variedad de antecedentes existentes que 
son conducentes al delito de genocidio, siempre respetando lo 
legislado por el Convenio.

III.II.- Irrumpir en res nullius

Pese a que no siempre hay colonización con consecuencias 
genocidas, en el siglo XIX las masacres, enfermedades y políti-
cas de exterminio se intensifican en América, Australia, Tasma-
nia e Indias Occidentales (Kuper 15) de acuerdo a los diferentes 
grados de colonización: limitada, moderada y masiva (59). Sin 
embargo, se suele justificar el genocidio alegando que los indí-
genas no explotan los territorios como es debido –en un sentido 
económico–, por lo tanto, es menester erradicarlos o extermi-
narlos (Jones 48). De esta manera, otros sujetos más aptos y con 
mayores conocimientos y destrezas podrían sacar provecho de 
los suelos. Es esta una política de antigua data que se remonta 
a los inicios de la colonización americana y que se validó en el 
supuesto de que se estaba frente a “tierras baldías”. Valga recordar 
que en 1620 el Gobernador de los primeros colonos ingleses de 
América, William Bradford decía que el continente estaba des-
habitado. Corroborando el “descubrimiento” de Colón decía que 
solo lo ocupaban “algunas bestias salvajes que recorren el país de 
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arriba abajo [que] difieren muy poco de los animales salvajes que 
hacen lo mismo” (ctd. en Marienstras 27-28). En la preclara revi-
sión sobre la invasión española del continente que se ofrece en La 
conquista de América. El problema del otro, Todorov entrega su vi-
sión de lo que define como “hermenéutica de Colón” (41); razón 
interpretativa del navegante sobre los territorios “descubiertos” 
que anula a los seres humanos que parecen vagar alrededor:

la percepción sumaria que tiene Colón de los indios, mezcla de 
autoritarismo y condescendencia; la incomprensión de su lengua 
y de sus señas; la facilidad con que se enajena la voluntad del otro 
en aras de un mejor conocimiento de las islas descubiertas; la pre-
ferencia de las tierras frente a los hombres (41).

No es de extrañar entonces que tras esta observación al insu-
mo natural que eran los suelos y las riquezas que de seguro escon-
dían, se aplicara en América el concepto de vacuum domicilium 
en 1889 en Australia el de territorium nullius como prescripción 
para ocupar los suelos (Levene II: 19), lo que equivale a decir 
“tierra de nadie” y, por lo tanto, disponible (Martinic II: 397). 
En el siglo XIX las tierras de la Patagonia y Tierra del Fuego, 
abandonadas primero por la jurisdicción española y luego por el 
Estado chileno emancipado, eran consideras 

bárbaras e incultas, no sujetas a soberanía alguna, esto es, que te-
nían condición jurídica de res nullius […] De allí que las fuentes 
documentales publicadas a contar de la tercera década del siglo 
(literatura y cartografía) con cuyo contenido debían informarse 
gobernantes y hombres de Estado, invariablemente describían a 
los mencionados espacios geográficos como territorios de clima 
severo, habitados por pueblos salvajes que se manifestaban reacios 
a la civilización (Martinic II: 395). 

Bajo esta noción, que en primer lugar remite a la sobera-
nía de un Estado sobre un determinado territorio, los nativos 
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fueron catalogados como sujetos sin derechos, sin moral y sin 
rudimentos básicos para habitar los suelos que se estaban coloni-
zando. Para expropiar los territorios se manejó entonces la teoría 
del salvaje35 (Levene II: 18) que promovió las dicotomías bueno/
malo; inferior/superior; nosotros/ellos (Levene II: 15; Jones 4). 
El hombre calificándose a sí mismo bajo categorías como “el pue-
blo” o “la gente se ubicó en una posición sobresaliente y opuesta 
a los otros, en este caso los salvajes indígenas que debían ser eli-
minados (Jones 4) o extirpados durante la colonización. En el 
caso del genocidio indígena opera el internal colonialism36 donde 
“core regions of a country control and exploit peripheral regions” 
(Jones 40). Los nativos son territorial y socialmente marginados 
y el medio ambiente sobreexplotado, dando como resultado la 
destrucción de los grupos humanos a través de masacres; asesina-
tos colectivos; expulsiones; trabajo forzado; enfermedades y alco-
holismo (Jones 40). Levene asegura que, aunque esta expansión 
de la Modernidad europea no tenía como finalidad extirpar a la 
población originaria, sí elaboró un discurso donde la eliminación 
se consideraba aceptable, concretándose por medio de medidas 
extremadamente violentas (12). No obstante no se persiguiera el 
exterminio físico, con la usurpación de las tierras se forzó al nati-
vo a ocupar zonas estériles, alejadas de los centros de pesca y caza, 

35	 Desde los inicios de la conquista son populares las acepciones bárbaro y salvaje. La 
primera, hace referencia a un ser humano cuyo nivel social, cultural y material es con-
sidero inferior al del civilizado, pero cuya apariencia física es similar (Levene II: 16). La 
segunda, se remonta a la Europa medieval y encuentra su máxima representación en el 
homo ferus de Carl Linnaeus: un ser mitad hombre y mitad bestia (16).

36	 Jones define colonialismo como “a specific form of imperalism involving the establish-
ment and maintenance, for an extended period of time, of rule over an alien people 
that is separate from and subordinate to the ruling power” (40). Los otros tipos de 
colonialismo son: settler colonialism donde el poder central envía colonos a un deter-
minado territorio, operación que requiere una supervisión administrativa y que suele 
asociarse a los genocidios indígenas; y neo-colonialism propio de pueblos emancipados 
en los que subyacen formas de control colonial (40).
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lo que transformó su existencia a tal extremo que le fue difícil 
sobrevivir. En uno u otro caso existe la intención genocida en su 
forma específica, como el asesinato, o general, en su materialidad 
geopolítico-social, es decir, como secuela de una serie de medidas 
que conllevan a la destrucción física y material de la población. 
Estas se entienden de la siguiente manera:

if this unsustainability was “reasonably foreseeable”, and confir-
med when the deported population started to die in masse; an if 
the policies were not promptly reversed or ameliorated, then ge-
nocidal intent may still be said to have existed –albeit in a general 
form (Jones 38). 

En América muchas zonas registraron eliminación o erra-
dicación de sus grupos nativos de forma sistemática, llevada a 
cabo por autoridades o por particulares, mientras que en otras 
no se produjeron grandes matanzas ni fueron necesariamen-
te organizadas. Por ejemplo, los pueblos indígenas de Estados 
Unidos fueron reubicados en reservas, y aunque en 1822 el go-
bierno presenta al Congreso un proyecto para su exterminio 
total (Pereña 374), igualmente sufrieron persecuciones y fueron 
presa de cazadores (Rosenblat 52). En 1825 las reservas son 
disueltas y los indígenas reubicados al oeste del río Mississippi. 
Entre 1830 y 1849, los pocos sobrevivientes iroqueses son des-
plazados a reservas en el lago Ontario y en el norte del Estado 
de New York, y las tribus chickasaw, creeks, choctaws, seminoles 
y cherokees sufren la expropiación de sus terrenos (375). En el 
camino a su reubicación, mujeres, hombres y niños mueren 
congelados o baleados en el malogrado tránsito conocido como 
Trail of Tears (Stannard 126-127).37 A principios del siglo XIX 

37	 La reubicación de los nativos más que recolocación fue una marcha hacia la muerte. 
De un total de 22.000 nativos 4.000 fueron dejados en los territorios indios (estaban 
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el gobierno chileno instaura medidas de desalojo y expropia-
ción de los territorios mapuche con asistencia de los avances 
misionológicos y comerciales que se introducen más allá de la 
frontera natural que representaba el río Bío-Bío (Clavero 101). 
Lo que por un lado significaba para los indígenas un trato con 
el blanco reconociéndose con iguales derechos en los territo-
rios compartidos, para los colonos consistió en la “expresión 
de una situación transitoria que favoreciese la penetración y un 
compás de espera que desembocase en la conquista” (Clavero 
101). El plan se concreta en la década de los 80 del mismo siglo 
cuando en complicidad con el gobierno argentino los inmi-
grantes se introducen con vehemencia en los territorios de la 
Patagonia chileno-argentina sometiendo a través de campañas 
de pacificación a los pampas; mapuche y tehuelche septentrio-
nales; maniobra táctica que en Argentina se conoció como la 
Conquista del Desierto (1879-1884) (Clavero 102). En Chile 
muchos indígenas son inmediatamente puestos en reducciones: 
entre los años 1884 y1929 los mapuche pierden gran parte de 
sus terrenos quedando sus dominios reducidos “a cerca de 500 
mil hectáreas que el Estado entregó como Títulos de Merced” 
(Bengoa 23-25). En Brasil cortar orejas a los indígenas o a los 
negros cimarrones y tomar nativos como esclavos era una tarea 
diaria que las tropas brasileñas ejercían con entera naturalidad. 
La oreja era el trofeo de los conquistadores portugueses y ho-
landeses en el siglo XVIII y como práctica de exterminio se 

muy débiles y enfermos para emprender el viaje) y aproximadamente 1.000 escapa-
ron a las colinas de Carolina. Los 17.000 restantes fueron detenidos en campos de 
concentración hasta que su expulsión completa estuviera lista (Stannard 123). Fueron 
llevados a zonas donde había pestes (cólera), además se les dio comida en avanzado 
estado de descomposición y se los hizo caminar en el frío y la lluvia (Stannard 124). 
Con antecedentes genocidas como este, no es extraño que Estados Unidos ratificara el 
Convenio solo en 1988. Leo Kuper dice que la demora se debe al temor de enfrentar 
responsabilidades por sus genocidios del pasado y del presente (Stannard 255).
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perpetuó hasta la segunda mitad del siglo XIX en las capitanías 
de Marañón, Pará y en toda la cuenca del Amazonas (Rosen-
blat 52; Pereña 374).El irlandés Roger Casement38 es testigo 
del genocidio de los huitotos; boras; andokes; ocainas y otras 
etnias del Putumayo en el Amazonas peruano e igualmente de 
los barbadenses –súbditos ingleses– explotados por la empresa 
británica Peruvian Amazon Co. (PAC) (1907-1913) (Chirif 8). 
En British Bluebook –nombre que adquiere todo documento 
diplomático británico–,39 Casement reúne los testimonios de 
los barbadenses quienes reconocen que fueron armados y em-
pleados para forzar a los indígenas a extraer el caucho, pero que 
también fueron víctimas de horribles vejaciones por parte de 
los agentes de la compañía (53-54). Incorpora igualmente sus 
propias impresiones como testigo de los maltratos físicos y psi-
cológicos que sufren los nativos, denunciando que sus muertes 
masivas se sucedieron mientras se encontraban sometidos a la 
esclavitud y a la hambruna, obligados a trabajar en la extracción 
del caucho para poder subsistir siempre confinados a la carestía: 

En la mayor parte de la región amazónica donde florece el negocio 
del caucho, prevalece un sistema de acuerdos que no es tolerado 
en las comunidades civilizadas. Puesto que afecta al hombre tra-
bajador o individuo que vende su trabajo se denomina “peonaje” 

38	 El irlandés Roger Casement (1864-1916) ejercía funciones de cónsul en Río de Janeiro 
en 1910 cuando desde Inglaterra se le encomienda investigar las denuncias contra la 
PAC (Chirif  8). Anteriormente había denunciado las masacres de los congoleses bajo el 
Imperio Belga (1885-1960) de Leopoldo II que salieron a la luz pública en su informe 
de 1903 titulado The Congo Report.

39	 El Libro Azul o British Bluebook contiene 50 cartas del servicio diplomático inglés 
sobre los crímenes cometidos por la PAC en el Putumayo. El libro fue presentado 
al Parlamento inglés en 1912 y luego transmitido a la Cámara de Representantes de 
USA. El título completo es British Bluebook. Correspondence Respecting the Treatment of 
British Colonial Subjects and Native Indians Employed in the Collection of Rubber in the 
Putumayo District. (Presented to both houses of Parliament by command of His Majesty, 
July, 1912) (Belaunde 26).
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[…]. Consiste en hacer que una persona trabaje para uno hacién-
dole contraer una deuda y manteniéndolo allí. Para descargarse de 
su deuda la persona se ve forzada a trabajar para su acreedor bajo 
condiciones impuestas por este último y sufriendo varias formas 
de restricciones físicas (51).  

Sin embargo, Casement asegura que “las muertes por vio-
lencia y sufrimiento, debidas a las consecuencias del tributo en 
caucho que fue impuesto sobre esta gente, han sido mucho más 
numerosas” que las causadas por enfermedades (54).40

No obstante, algunos autores afirman que las epidemias 
y las enfermedades infecto-contagiosas se propagaron amplia-
mente en la población nativa del continente y provinieron de 
diferentes fuentes. Levene se refiere a una microbial pestilence 
[peste microbiana] que propagó epidemias a través de viola-
ciones; masacres; destrucción de la industria agrícola y animal; 
hambruna, entre muchas otras, (II: 11) provocadas indirecta-
mente por los conquistadores, pues no tenían la intención de 
acabar con su mano de obra gratuita. Este “choque microbia-
no” (144), como lo llama Todorov, mató a muchos debido a 
la insalubridad y mala nutrición que recibieron los indígenas 
derivadas de los males tratos laborales. Los nativos caían más 
rápido por las enfermedades puesto que su constitución física 
estaba muy debilitada (Todorov 146).41 Hacia 1890 la muerte 

40	 Casement estimó que la población huitoto contaba con 30.000 integrantes (49). De 
acuerdo a los testimonios que recabó, esta desciende a 10.000 aproximadamente 
durante el periodo de extracción del caucho: “Esta disminución de la población es 
atribuida a muchas causas. Según algunos, se debe en gran parte a la viruela y otras 
enfermedades introducidas por los colonos blancos” (53).

41	 Según Stannard la despoblación de América post-Colón es del orden del 90 al 98% 
(X). En1837, la tribu Massachusetts fue una de las primeras en desaparecer por culpa 
de las epidemias y la tribu Mandanos desciende de 1600 integrantes a solo 31 por una 
epidemia de viruela (Marienstras 37). En la misma época, en las misiones franciscanas 
en California, el 93% de los niños nacidos moría antes de cumplir los 10 años y la 
población nativa completa era atacada por enfermedades como gonorrea, sífilis, tifoi-
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progresiva de los esclavos indígenas pone en alerta a los colo-
nos: con su inminente desaparición se arriesga la explotación 
de las riquezas del continente, ya que no se cuenta con masa 
obrera “gratuita” que no sea la indígena (Stannard 146). 

Todorov es enfático en apuntar que en el siglo XVI, las 
muertes por trabajo forzado, contagio de enfermedades, ham-
bruna y masacres configuraron en América “el mayor genocidio 
de la historia humana” (14). Por su parte, Stannard en su extensa 
revisión del pasado colonial de los nativos en American Holo-
caust. Columbus and the Conquest of the New World, extiende las 
consecuencias de la conquista española a todo el continente hasta 
la actualidad y sentencia: “The destruction of the Indians of the 
Americas was, far and away, the most massive act of genocide 
in the history of the world” (X). Este gran genocidio pesa en 
principio sobre un imperio, pero sus efectos enseñaron a otros 
a articular mecanismos semejantes que alimentaron aun más la 
historia de vejaciones en América. Dice Todovov:

Si alguna vez se ha aplicado con precisión a un caso la palabra ge-
nocidio, es a éste. Me parece que es un récord, no sólo en térmi-
nos relativos (una destrucción en el orden del 90% y más), sino 
también absolutos, puesto que hablamos de una disminución de 
la población estimada en 70 millones de seres humanos. Ninguna 
de las grandes matanzas del siglo XX puede compararse con esta 
hecatombe. Se entiende hasta qué punto son vanos los esfuerzos de 
ciertos autores para desacreditar la “leyenda negra”,42 que establece 

dea, malaria, cólera, neumonía, tuberculosis, sarampión, influenza, disentería y des-
nutrición (Stannard 137). También se propagaron enfermedades por el uso de mantas 
contaminadas con sarampión con lo que se buscaba precisamente eliminar nativos 
(usadas como arma de guerra) (Stannard 241).

42	 Stannard señala que los que rebaten la leyenda negra defienden que “the Spanish have 
been unduly and unfairly criticized for their behavior in the New World” (97). Su 
alegato se basa en dos principios: “first, that the stories of Spanish cruelties toward the 
Indians, almost entirely traceable, it is said, to the writtings of Bartolomé de Las Casas, 
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la responsabilidad de España en este genocidio y empaña así su re-
putación. Lo negro está ahí, aunque no haya leyenda (144).

Alguien tienen que hacerse cargo de la leyenda negra; alguien 
tiene que hacerle frente a la ceguera y a la mudez que cubre estas 
muertes. Es lo que en la actualidad mueve a muchas comunida-
des indígenas y a parte de los estamentos no gubernamentales 
cuando se trata de justicia. A principios de la década de los 90 
–que coincide con los 500 años del “descubrimiento” de América 
conmemorados en 1992– surgen demandas contra España y la 
Iglesia Católica como principal responsable del genocidio indí-
gena de América Latina.43 Una de las demandas que se ha sos-
tenido durante décadas es la que inicia en 1984 la organización 
de derechos humanos Indígenas Tonatierra y que es retomada en 
1992 por el Indigenous Law Institute que dice relación con la 
petición elevada al Papa Juan Pablo II en 1993 de revocar la Bula 
Inter Caetera,44 hecho que coincide con el Año Internacional de 
los Pueblos Indios. Nunca llegan ni la respuesta ni la revocación de 

are untrue, or at least are exaggerations; and, second, that the cruelties of other Eu-
ropean nations against the native peoples of the Americas were just as condemnable” 
(97-98).

43	 La organización indígena boliviana Tribunal de los derechos de los indios, constituida el 
30 de julio de 1989, presenta ante el Tribunal Internacional de La Haya una demanda 
contra España y el Vaticano por crímenes en la conquista y evangelización del conti-
nente. Piden 10 billones de dólares (500 dólares por año y por persona) (Pereña 12).

44	 El Papa Alejandro VI dicta el 3 de mayo de 1493 la Bula menor Inter caetera a favor de 
las conquistas de los Reyes Católicos en la que sentencia: “os donamos concedemos y 
asignamos perpetuamente, a vosotros y a vuestros herederos y sucesores en los reinos 
de Castilla y León, todas y cada una de las islas y tierras predichas y desconocidas que 
hasta el momento han sido halladas por vuestros enviados y las que se encontrasen en 
el futuro y que en la actualidad no se encuentren bajo el dominio de ningún otro señor 
cristiano, junto con todos sus dominios, ciudades, fortalezas, lugares y villas, con todos 
sus derechos, jurisdicciones correspondientes y con todas sus pertenencias” (La primera 
Bula). Posteriormente se dictan dos bulas más, la Dum diversas de 1452 y la Romanus 
pontifex de 1455 que facultaban al rey de Portugal para enviar hombres al África a 
invadir y dominar toda tierra no-cristiana y sus gentes.
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la bula. En una nueva carta enviada al Papa Benedicto XVI, Ste-
ven Newcomb (Shawnee/Lenape) y Birgil Kills Straight (Oglala/
Lakota) los representantes del organismo señalan la importancia 
de la anulación de la bula y la injusticia y sometimiento que esta 
significa todavía para los pueblos originarios:45

Los representantes Indígenas han considerado que su llamado 
para la revocatoria de la Bula Inter Caetera es parte de una estra-
tegia más amplia para sostener los derechos humanos Indígenas, y 
fundamentalmente para transformar la realidad para los pueblos 
Indígenas, desafiando directamente la mentalidad de coloniza-
ción, subyugación, dominación y genocidio reflejadas en aquellas 
y todos otros tales documentos de cruzada (s.p.).

En la misma época, y haciendo eco de las demandas de este 
tipo de agrupaciones de derechos indígenas y ONGs, se realizan 
modificaciones sustanciales en las políticas públicas destinadas a 
los pueblos originarios y sus derechos a nivel mundial. En primer 
lugar, la Organización Internacional del Trabajo (OIT) reformula 
sus estatutos en favor de los indígenas a través del Convenio 169 
sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes46 que re-
emplaza al anterior Convenio 107 sobre Pueblos Indígenas y Triba-
les.47 La nueva versión sostiene que “los pueblos indígenas cons-
tituyen sociedades permanentes” y acepta y “respeta la diversidad 
étnica y cultural” (s.p.) que estos representan. Dicho Convenio 

45	 A mediados de la década de los 90 los activistas indígenas de Hawai quemas copias de 
la bula durante el “día de Colón” (Newcomb y Kills s.p.) como una muestra de protes-
tar en demanda de la reivindicación de los derechos de los nativos.

46	 El Convenio entre en vigencia el 5 septiembre 1991. En Chile adquiere carácter de 
urgente durante el primer mandato de Michelle Bachelet (OIT 14).

47	 El Convenio 107 sobre Pueblos Indígenas y Tribales tenía un marcado “enfoque inte-
gracionista”, obsoleto debido a la paulatina figuración de los pueblos indígenas en los 
últimos años y su demanda de ser reconocidos como comunidades autónomas. Este 
Convenio se basaba “en el supuesto que los pueblos indígenas y tribales eran sociedades 
temporarias destinadas a desaparecer con la ‘modernización’” (OIT s.p.)
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pone énfasis en el reconocimiento de sus derechos ancestrales 
sobre sus tierras, entendiendo que estas les significan su subsis-
tencia, por lo tanto, no podrán ser expulsados de sus territorios, 
siendo deber del Estado protegerlos. En segundo lugar, y con 
casi una década de por medio, se crea, en 1998, la Corte Penal 
Internacional que de ahora en adelante se hará cargo de las de-
mandas indígenas sobre genocidio. Para el derecho internacional 
el genocidio incluye a los pueblos indígenas y defiende que tanto 
los genocidios antiguos como los actuales son imprescriptibles. 
Si bien no pueden existir reparaciones penales, si pueden exigirse 
resarcimientos de tipo moral. El Estatuto de la Corte Penal In-
ternacional tipifica el genocidio según lo ya planteado en el Con-
venio, dejando otra vez limitada la sanción a la “matanza; lesión 
grave a la integridad física o mental; sometimiento intencional a 
condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción 
física; imposición de medidas destinadas a impedir nacimientos 
y traslado por la fuerza de niños (Corte Penal Internacional s.p.). 
Empero, ha sido mucho más efectiva a la hora de juzgar genoci-
dios actuales como ya se ha señalado con respecto a los casos de 
Ruanda o la ex Yugoeslavia.

En Chile las políticas a favor de los pueblos originarios han 
tardado en aparecer, sin duda, debido a la represión de la dic-
tadura militar (1973-1990). Durante este periodo, se ven des-
truidas las intenciones de los mapuche de ver restituidos sus de-
rechos sobre sus tierras ancestrales.48 Con el Decreto Ley 2.568 
se determina la “división de las comunidades indígenas” ‒prin-
cipalmente la mapuche‒, promoviendo el acceso a la propiedad 

48	 Entre 1970 y 1973 el gobierno de Salvador Allende impulsa la Reforma Agraria que 
permitirá a los mapuche recuperar los territorios expropiados. Para ello el Instituto de 
Desarrollo Indígena crea la Comisión de Restitución de Tierras Usurpadas que declara que 
a Título de Merced, entre 100 mil y 150 mil hectáreas se encontraban en poder de 
particulares o eran ocupadas por fundos colindantes (Bengoa 32). 
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individual mediante la entrega de títulos de dominio. Con esta 
ley el Estado legitimó la división y liquidación de las comuni-
dades, legislando la propiedad privada dentro de los Títulos de 
Merced (Bengoa 32). Comienzan así una serie de enfrentamien-
tos entre grupos de militares armados y paramilitares ‒muchos 
de ellos latifundistas‒ y fracciones de mapuche que perseveran 
por permanecer en sus tierras, lucha que se mantiene en pie 
hasta nuestros días. 

Solo a partir del primer gobierno de Patricio Aylwin tiene 
lugar una nueva política indígena en Chile que se funda en 
“el reconocimiento del carácter cultural diverso de la sociedad 
chilena, la construcción de una nueva relación entre los pue-
blos originarios, la sociedad chilena y el Estado, la ampliación 
de los derechos de los pueblos indígenas y la participación y 
pertinencia cultural como eje de la formulación, ejecución y 
evaluación de políticas” (s.p.).Un proceso que se inicia con 
el acuerdo de Nueva Imperial I49 en1989 y se institucionaliza 
con la Ley Indígena y la creación de la Corporación Nacio-
nal de Desarrollo Indígena (CONADI)50 en 1993. Para estos 
efectos y respaldando las nuevas políticas de Estado, el 2001 

49	 El Acta se firma en el Encuentro Nacional de Pueblos Indígenas celebrado en Nueva 
Imperial (Cautín, IX Región de la Araucanía). Por medio de esta los pueblos indígenas 
presente –mapuche, huilliche, aymaras, rapa nui– se comprometen a apoyar a la futura 
administración del candidato presidencial Patricio Aylwin y a canalizar sus demandas 
judiciales a través de las instancias y mecanismos creados por su gobierno. Por su parte, 
Alywin se compromete a alcanzar el reconocimiento constitucional de los pueblos in-
dígenas, a la creación de una comisión especial para estudiar las propuestas formuladas 
por las organizaciones indígenas, entre otras medidas (www.politicaspublicas.net/pa-
nel/biblioteca/doc_details/21-acuerdo-de-nueva-imperial-1989.html).

50	 Tanto la Ley Indígena como CONADI son creadas a partir de la Ley Nº19.253 (11). La 
Ley Indígena tiene como principio el reconocimiento de la diversidad cultural y étnica 
de los pueblos indígenas chilenos. Su propósito es reconocer jurídicamente a las comu-
nidades indígenas; fomentar su participación en la formulación de políticas públicas a 
su favor y la valoración de su existencia como “parte esencial de las raíces de la nación 
chilena, su integridad y desarrollo de acuerdo a sus costumbres” (12). CONADI depende 
del Ministerio de Planificación y Cooperación (MIDEPLAN) y es la entidad encargada 
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se constituye la Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato de 
los Pueblos Indígenas.51 Aunque el documento entrega cifras, 
fechas y causas de la muerte de los miembros de las principa-
les etnias australes –y de otras como la aymara y rapa nui–, 
la elaboración del Informe de la Comisión52 no contó con la 
participación o intervención de ningún descendiente yagán, 
kaweskar, aónikenk o selk´nam como consta en los “Anexos” 
del volumen publicado.53 Por lo demás, solo define genocidio 
de acuerdo a las políticas liquidacionistas del periodo de “asi-
milación forzosa” (1881-1931) en que los estancieros pusie-
ron en marcha la eliminación física del indígena. No propone 
una explicación detallada de lo que se entiende por genocidio, 
ni establece una tipología genocida –como tampoco estable-
ce algún tipo de vínculo con lo propuesto por el Convenio 
o por los “Estatutos” de la Corte Penal Internacional– aun-
que reconstituye los eventos que llevaron a los indígenas a 
su casi total extinción y al resto, a vivir en reducciones. Sí 
recomienda que con respecto a los pueblos indígenas extintos, 
entre los que considera a los aónikenk y a los selk’nam, debe 
ejercerse “un reconocimiento histórico de que dichos pueblos 

de promover, coordinar y ejecutar los planes de desarrollo que el Estado impulsa para 
aquellas personas pertenecientes a los pueblos originarios chilenos (11).

51	 La Comisión tiene como fin asesorar al Gobierno “en el conocimiento de la visión de 
nuestros pueblos indígenas sobre los hechos históricos de nuestro país” y recomendarle 
“una nueva política de Estado que permita avanzar hacia un nuevo trato de la sociedad 
chilena y su reencuentro con los pueblos originarios” (Bengoa 1). 

52	 El 28 de octubre de 2004 la Comisión entrega al Presidente Ricardo Lagos el informe 
que consta de varios volúmenes. Su Primera Parte lleva por nombre La Historia de los 
Pueblos Indígenas de Chile y su relación con el Estado; la Segunda Parte se titula Pro-
puestas y Recomendaciones para un Nuevo Trato entre el Estado, los pueblos indígenas y la 
sociedad chilena (Bengoa 1).

53	 La preparación de los capítulos sobre los pueblos australes, estuvo a cargo de los an-
tropólogos Carmen Gloria Godoy y Óscar Mendoza que se reunieron con los indí-
genas fueguinos en Puerto Williams y Punta Arenas (Bengoa 6). En los “Anexos” del 
Informe Juan Carlos Tonko Paterito, representante kaweskar, se pregunta por qué se los 
invita tan tarde a participar en las discusiones de la Comisión (602).
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fueron objeto de un genocidio” (Política de nuevo trato 30). 
Pese a estas propuestas, ni las políticas de Estado encabezadas 
por el presidente Aylwin en su tiempo, ni la Ley Indígena, ni 
CONADI que impulsaron en principio la creación de la Co-
misión y la elaboración del Informe, han significado un gran 
avance en el reconocimiento de los crímenes contra nuestros 
pueblos indígenas, ni menos una herramienta que permita al 
gobierno chileno rectificar daños pasados o evitar los actuales. 
Más bien, aparecen como maniobras destinadas a convalidar 
ambiciones políticas y a calmar momentáneamente los recla-
mos de las etnias que confían que en democracia pueda ocu-
rrir una transformación de la sociedad y de la legislación en 
torno a sus derechos y demandas.

III.III.- Las acciones genocidas en la Patagonia austral  
(1880-1920)

De vuelta al pasado colonizador del siglo XIX, retomo el 
aspecto genocida de la ocupación territorial de América, para 
centrarme en lo sucedido específicamente en la Patagonia austral 
que tras el aluvión migratorio socavó implacablemente a las et-
nias indígenas. Corre el año 1881 y por entonces se sanciona el 
Tratado de Límites entre Chile y Argentina, para lo cual se crean 
las Comisiones de Límites que materializarán dicha división (Pe-
rich 50). De esta manera, la isla de Tierra del Fuego, la más gran-
de del sector ‒con “una superficie que alcanza a los 48.000 kiló-
metros cuadrados” (Kuzmanich 20)‒ se distribuye entre ambos 
países a partir de una “línea divisoria partiendo del Cabo Espíritu 
Santo en el Estrecho de Magallanes, hasta tocar las aguas del ca-
nal Beagle. La parte occidental quedó bajo la soberanía chilena, 
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siendo para Argentina la oriental” (20).54 A través del Tratado 
tanto Chile como Argentina “procuraron afianzar su soberanía y 
dominio sobre la parte que le será propia, asignando a colonos y 
pioneros tierras para su explotación” (Aliaga 151). Para el gobier-
no chileno, la ganancia territorial representó 2.800.000 hectáreas 
“de las cuales un millón se cedió a particulares” (Aliaga 71; Se-
ñoret 6). Si bien antes del año señalado “ni Chile ni la Argenti-
na habían demostrado activo interés por estas regiones australes 
de su territorio” (Bridges 120), con la demarcación territorial se 
vuelve masiva la llegada de colonos extranjeros –mineros o ex-
ploradores– a Tierra del Fuego, lo que al mismo tiempo señala el 
inicio de la muerte de un considerable número de miembros de 
la etnia selk´nam (Martinic 38-39) que reside en el corazón de la 
isla. Aparecen también loberos y cazadores ‒chilotes, muchos de 
estos‒; todos atraídos por las riquezas de la zona, hasta entonces 
ignoradas. En la medida en que la colonización avanza, no solo 
los modos de vida y la libertad de los selk´nam se ven amenaza-
dos, sino la de todas las etnias de la Patagonia austral. A partir del 
momento en que se hace efectivo el Tratado de Límites se llevan a 
cabo una serie de acciones genocidas que condenan a la población 
indígena a la extinción. He demarcado el periodo en el cual se 
desarrollan estas acciones entre los años 1880 y 1920; los cortes 
temporales que he establecido obedecen en sus comienzos a la 
fundación de las primeras estancias ganaderas y seguidamente de 

54	 Bridges es más preciso y aclara que “[l]a región chilena comprende: primeramente, 
toda la parte de la isla principal contenida al Oeste de una línea que empieza a cierta al-
tura del canal de Beagle, a diecinueve kilómetros al Oeste de Ushuaia y que se extiende 
hacia el Norte hasta el cabo Santo Espíritu por la entrada Este del estrecho de Magalla-
nes; segundo, todas las islas del Sur del canal de Beagle. El resto, o sea una tercera parte 
de la Tierra del Fuego, incluida la isla de los Estados, pertenece a la Argentina” (120). 
Julius Popper observa que en la sección argentina de Tierra del Fuego se encuentran 
algunos predios explotables para el ganado, pero que sin duda alguna, es la porción 
chilena la que realmente cuenta con praderas de excelencia para la explotación lanar 
(Belza 147).
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las reducciones salesianas; y concluye con el cierre de las misiones 
en el momento de mayor decadencia de la población indígena. 
Claro está que los años previos y posteriores a este corte son gra-
vitantes en el tema.55 El 28 de noviembre de 1895, fecha que 
podemos reconocer como el punto intermedio del periodo reco-
gido, el censo general del país arroja las siguientes cifras sobre la 
población indígena de la región:

Indios patagones:					      300
Alacalufes:						       500
Onas (se cree que son 4.000 entre Chile y Argentina)    2000
Yaganes:						       500

Total habitantes:				           3300
(Aliaga 69).

La disminución de las diferentes ramas indígenas de la Pa-
tagonia austral, es causada en una primera instancia por la ex-
propiación de las tierras indígenas que principalmente afectó a 
selk´nam y aónikenk, puesto que eran razas nómades terrestres. 
La expropiación se comienza en Tierra del Fuego y luego de  

55	 La disminución del número de integrantes por etnia se evidencia en las siguientes ci-
fras: los yámana suman entre 2500 y 3000 (Gusinde II vol. II: 225; Lipschutz y Most-
ny 40); disminuyendo a 500 hacia fines del siglo XIX (Señoret 17) y a 200 a comienzo 
del siglo XX (Chapman 9). Hacia 1910 solo se cuentan 100 miembros (Coiazzi 11) y 
en 1923 quedan unos 70 sobrevivientes (Gusinde  II vol. II: 225). Los selk´nam suman 
entre 3500 a 4000 (Gusinde I vol. I: 132; Señoret 17) cifra que se mantiene en 1880 
(Chapman 22). Una década después descienden a 2000 (Lipschutz y Mostny 40) y en 
1910 a 350 (Coiazzi 11). Entre 1910 y 1930 quedan solo 100 (Gusinde I: 156; Marti-
nic 6). Los kaweskar suman 5000 integrantes (Gusinde IV: 22), suma que desciende a 
fines del siglo XIX a 500 (Señoret 17). Esta última cifra se mantiene en 1910 (Coiazzi 
11), mientras que en 1924 quedan entre 245 a 250 (Gusinde IV vol. I: 22). Los aóni-
kenk constituyen una población diseminada de 2000 a 3000 (Martinic 51) que hacia 
1840 desciende a 1000 o 1500 (86). A fines del siglo XIX sobreviven entre 500 y 800 
(Martinic 7) y en 1912 se podría considerar una población parcial de 128 indígenas 
(140).
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ocupados estos territorios, las maniobras latifundistas se expan-
den hacia las pampas continentales. Para activar el negocio gana-
dero en la región, el gobierno chileno decide realizar subastas de 
tierras, lo que implica mayor equidad, justicia y transparencia en 
su ocupación (Bengoa 563).56 La explotación ganadera en Tierra 
del Fuego se inicia en 1883 con el establecimiento, en el sector 
Gente Grande, de la primera estancia perteneciente a la Sociedad 
Werhahn y Cía. a la que se le concede 123 mil hectáreas (Fuge-
llie 145). En 1891 la sociedad inglesa Tierra del Fuego Sheep 
Farming Co. recibe 370.000 hectáreas (Señoret 6) y en la mis-
ma época se establecen en el corazón de la isla donde viven los 
selk´nam, los recintos ovejeros Primera y Segunda Argentina per-
tenecientes a José Menéndez, cuyos administradores reprimen 
fuertemente a los indígenas (Perich 111). Pero, sin lugar a dudas, 
el gran consorcio ganadero de la época fue la Sociedad Explota-
dora de Tierra del Fuego (S.E.T.F.) que se funda en 1889 como 
resultado de la asociación entre los colonos empresarios y cuña-
dos José Nogueira y Moritz Braun recibiendo en arrendamiento 
“[l]a extensión aproximada de […] 180.000 hectáreas” (Fugellie 
S. 144).57 Al año siguiente recibe una nueva concesión, esta vez 
se trata de un millón de hectáreas por un periodo de 20 años. En 
1912 la S.E.T.F. posee en la isla 1.350.000 hectáreas con 720.000 
lanares, número muy superior si se piensa que en ese mismo  

56	 Lipschutz y Mostny aseguran que las tierras ya habían sido cercadas y ocupadas mucho 
antes de que se firmasen los contratos de arrendamiento (43).

57	 Por decreto del 22 de abril de 1889 el Gobernador Guerrero Bascuñán da “en arren-
damiento a don José Nogueira la posesión de la isla Grande de Tierra del Fuego, com-
prendida dentro de los límites siguientes: al norte del estrecho de Magallanes, al oriente 
el mismo estrecho y el meridiano de los 68,36 grados al occidente de Greenwich, al sur 
el paralelo de los 52,50 grados y al poniente al estrecho de Magallanes”. El mismo año 
se le conceden 170.000 hectáreas a Moritz Braun (Fugellie S. 144).
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periodo la Sociedad Gente Grande posee 150.000 hectáreas con 
73.000 lanares (La subdivisión de Tierras en Magallanes18).58

La ocupación de los terrenos se transforma en un proble-
ma de gran magnitud para los indígenas, puesto que sus ha-
ruwen (Chapman Hain 24) o aik´n (Bengoa 550)59 ‒sitios de 
campamento y caza selk´nam y aónikenk respectivamente‒ son 
ocupados completamente por el ganado lanar. Es más, desde la 
fundación de Gente Grande “prácticamente se dio comienzo a 
los encuentros entre los cuidadores de ganado y los indígenas” 
(Perich 83). En principio los selk´nam son expulsados de las már-
genes del lago Fagnano uno de sus emplazamientos tradicionales, 
dejándolos sin agua y sin presas de caza, obligados a replegarse 
hacía el sur de la isla. Como señala el historiador magallánico 
José Perich, con las numerosas concesiones de terrenos, princi-
palmente las autorizadas a la S.E.T.F.,60 el selk´nam solo pudo 
disponer de “los cordones altos sureños y una pequeñas franja 
de reserva al lado oeste de la isla, cubierta de rocas y nieve. […] 
acorralado en las cordilleras con fríos y nieves, tenía que subsistir; 

58	 De acuerdo a la relación existente entre tamaño, tenencia y calidad de los terrenos, Bar-
beria establece cuatro categorías en la concesión de tierras en la Patagonia (Santa Cruz 
para la autora, pero que pueden aplicarse a la realidad magallánica): 1.- Latifundios: 
terreno superior a las 75.0000 hectáreas; 2.- Grandes establecimientos: entre 30.000 y 
75.000 hectáreas; 3.- Medianos establecimientos: entre 15.000 y 30.000 hectáreas; y 
4.- pequeños establecimientos: hasta 15.000 hectáreas (177-178).

59	 Los haruwen eran territorios habitados por familias emparentadas formando un linaje. 
Así “[c]ada linaje ocupaba un territorio claramente definido, llamado “tierra” –ha-
ruwen‒, y que era clasificado como uno de los cuatro “cielos”, el que correspondía 
aproximadamente a su ubicación espacial en la isla [de Tierra del Fuego]” (Chapman 
24-25). Por su parte, los aik´n eran lugares preferidos de asentamiento y se encontra-
ban “en los sectores aledaños a las bahías de Oazy, San Gregorio, Santiago y Posesión, 
en la zona del Estrecho de Magallanes; hacia el interior, […] y parte de los cercanos a 
los ríos Chico, Gallegos, Coyle y Santa Cruz, y también en el sector lacustre de Última 
Esperanza y la parte meridional del lago Argentino” (Bengoa 550).

60	 La Sociedad instala su primera estancia en Caleta Josefina y luego en San Sebastián 
ocupando más territorio selk´nam hacia el este en la frontera con Argentina (Guerrero 
Bascuñán 58).



74

el hambre los apremiaba; la caza del guanaco les era vedada; así 
es que su única solución era burlar la vigilancia y robar” (84). 
Esto provoca que los nativos comiencen la cacería del “guanaco 
blanco”61 que se encuentra en abundancia en las praderas donde 
antes era común encontrar al guanaco, que ahora escapa hacia el 
interior de la isla (Guerrero Bascuñán 59).62 En el caso aónikenk, 
el acuerdo limítrofe con Argentina da por terminada las buenas 
relaciones del Estado con los nativos.63 Con el respaldo del go-
bierno chileno, los ganaderos ocuparon totalmente sus territo-
rios de caza y asentamiento (Bengoa 555): primero los terrenos 
costeros, para luego iniciar la puja por los territorios del interior, 
cercando y empujando a los aónikenk a retirarse a las pampas ar-
gentinas (Perich 155). Entre 1885 y 1890 la expansión ganadera 
compromete las pampas de Dinamarquero y Bautismo y las lla-
nuras del valle de la laguna Blanca, reconocidas tradicionalmente 
como sus áreas de caza (Bengoa 555; Martinic 148). En 1885 co-
mienzan a llegar colonos a la zona oriental del territorio aónikenk 
comprendido entre Puerto Santa Cruz y Rio Gallegos, Argentina 
(Martinic 148); a partir de 1893 y 1894 “los colonos entra[n] en 
los fértiles campos del distrito subandino de Ultima Esperanza a 

61	 Los selk´nam consideraban que “siendo ellos los propietarios de las tierras, cualquier 
animal que vagaba libremente, era de su propiedad y comenzaron a cazarlas [a las 
ovejas], al igual que al guanaco” (Perich 83).

62	 Igualmente, con la multiplicación del ganado y el tráfico de trabajadores en la isla, 
se han tapado las cuevas de cururos [especie roedora endémica de Chile], lo que dis-
minuye la posibilidad de su captura (Guerrero Bascuñán 59).

63	 La fundación de Fuerte Bulnes en 1843 y el traslado de la población a Punta Arenas en 
1848 marcan el inicio de la ocupación del territorio aónikenk. Como se viven momen-
tos de tensión con Argentina, los gobernadores de Fuerte Bulnes mantienen un buen 
trato para con el indígena por el bienestar y la pacificación del territorio (Martinic 
104). Los indígenas, guiados por los caciques Santos Centurión y Huisel, solían acer-
carse amistosamente al recinto para recibir regalos e intercambiar mantas, pieles, carne 
y plumas por aguardiente, tabaco, yerba mate, azúcar, etc. (Martinic 88 y 102), pero ya 
se comienza a observar la merma de su cultura a partir de estos contactos que se hacen 
más regulares (Perich 45).
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partir de los litorales del fiordo homónimo, con rumbos oriente 
y Norte” (Martinic 149). Cuando se inician estos procesos de 
ocupación de la pampa continental, los aónikenk, todavía libres 
de deambular por sus antiguos dominios, observan los terre-
nos cercados, son violentamente rechazados por los colonos y 
relegados a zonas demarcadas y alejadas del radio ocupado por 
las compañías lanares (Martinic 151).64 Hacia 1885 una de las 
grandes pérdidas y de las peores afrentas que sufren los aónikenk 
es la expropiación de los terrenos del cacique Mulato (Martinic 
174). Este viaja a Santiago a hacer sus descargos al Presidente de 
la República señalando que “por herencia tenían sus campos de 
tiempos inmemoriales. Que los ganaderos se lo iban arrebatando 
cada vez más, no dejándoles prácticamente vivir, ni criar anima-
les, ni cazar, por lo tanto, pedían al Presidente un amparo; que 
últimamente incluso les robaban sus caballos y mulas” (Perich 
155). Finalmente, el Gobierno le concede 15.000 hectáreas en 
la región del Río Zurdo, no en calidad de propiedad, sino para 
su uso provisorio. La presión de los estancieros siguió siendo tan 
fuerte que consiguieron que 10 mil de sus hectáreas se remata-
ran (Perich 156-157).65 Por causa de este tipo de atropellos los  

64	 El 16 de agosto de 1889 la Gobernación de Magallanes dicta un decreto que fija los 
lugares de desplazamiento aónikenk: “solo los indígenas pueden vivir en los siguientes 
lugares y no pueden ser molestados: El Norte de Laguna Blanca, Laguna i Rio del 
Zurdo, Dinamarquero, Cheiak i Tres Chorrillos” (Martinic 151). Sin embargo, los 
colonos presionarán constantemente por obtener estos terrenos.

65	 El Gobernador de Magallanes, Alberto Fuentes, se refiere al uso de los terrenos en 
cuestión cedidos a Mulato: “se le expropiaron unas diez a doce mil hectáreas que tenía 
antes por derecho de ocupación, pues un indígena no puede tener derecho a propie-
dad. […] Creo que en reemplazo de los terrenos que se le han quitado podría dársele 
otro en distinto punto. Por lo demás él no reclama derechos, porque como he dicho no 
es propietario” (Perich 157). Los terrenos expropiados fueron comprados en 1905 por 
la S.E.T.F. (Martinic 173).
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aónikenk deciden abandonar Chile e instalarse definitivamente 
en territorio argentino.66

Los kaweskar y yámana son igualmente afectados por el co-
mercio ovino, aunque en menor medida dado que son nómades 
marinos y se mantienen en constante movimiento. En marzo de 
1910 se autoriza a la S.E.T.F. la compra de terrenos en Última 
Esperanza donde residen los kaweskar:67 “De esta forma la So-
ciedad Explotadora ya no sólo ocupaba la tierra de los fuegos 
sino también la de la esperanza” (Fugellie S. 109). Esto produjo 
un mayor contacto con los colonos y motivó diversos conflictos, 
pues se acusó a los nativos de robar ganado (Goiri y Bertoglia 
28). Hacia finales del siglo XIX y dado el auge de las actividades 
mineras y el comercio al sur del canal Beagle, el Gobernador de 
Magallanes, David Briceño, propone fundar un puerto en la isla 
Navarino (Bengoa 598-599), territorio donde residen los yáma-
na para concretar la ocupación definitiva en 1891.68 Ya en los 
primeros años del siglo XX, todas las tierras yámana han sido 
totalmente ocupadas por los ganaderos.

Otra forma de expropiación territorial que se desarrolla en 
forma paralela se operacionaliza con la caza del lobo marino y la 
explotación de las primeras vetas auríferas, que es otra empresa 
que incrementa la llegada de población extranjera flotante y 

66	 Tras la muerte de Mulato, el cacique Payna-Kan permaneció en el territorio chileno 
del Valle de las Vizcachas, pero los ganaderos lo expulsaron hacia Argentina. Con su 
partida no se volvieron a ver grandes masas aónikenk por la Patagonia chilena (Perich 
158).

67	 Debido al crecimiento económico que la zona alcanza a experimentar, se funda en 
1911 la ciudad de Puerto Natales, otrora asentamiento kaweskar (Emperaire 105) y se 
establece una carbonera en la península Muñoz Gamero, en Puerto Ramírez (Goiri y 
Bertoglia 28).

68	 Se entrega en concesión y arriendo terrenos de las islas Navarino y Lennox y en 1896 
el gobierno chileno le concede a Thomas Bridges 40 hectáreas en la isla Picton para la 
construcción de un aserradero (Belza 77). 
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empuja la colonización de Tierra del Fuego (Belza 76).69 Ambas 
labores atraen un contingente de europeos, chilenos (chilotes) 
y argentinos dispuestos a hacer fortuna. Producto de la fiebre 
del oro “se habla ya del Cabo Magallánico como si se hablara 
de los placeres californianos” (Lewin 14). El metal, hallado en 
abundancia, era extraído en grandes cantidades no solo en las 
inmediaciones de Punta Arenas, sino en las islas del archipié-
lago fueguino, provocando encuentros de variada índole entre 
los grupos indígenas y un corolario de sujetos ambiciosos y de 
baja monta.70 Primero las relaciones que surgen son amistosas y 
de cooperación, puesto que los nativos ayudan a los extranjeros 
en la recolección de pepas. Posteriormente, se da paso a un in-
tercambio menos favorable para los fueguinos, en tanto el oro 
que poseen es trocado por objetos devaluados. A medida que 
los buscadores se adentraban tras el oro, los encuentros con los 
indígenas se tornan más violentos, debido a que los primeros se 
topan con los territorios de caza y campamento indígena. Ha-
cia 1860 se incrementa la presencia de loberos y nutrieros en la 
zona de los archipiélagos occidentales –afectando mayormente 
a los nómades marinos yámana y kaweskar–, lo que en un prin-
cipio no altera la tranquilidad y el aprovechamiento normal 

69	 Es el nuevo Gobernador de Magallanes, Manuel Señoret, quien a su llegada a la colonia 
en 1892 comienza a entregar tierras en concesión para la explotación aurífera en Tierra 
del Fuego (Belza 76).

70	 Pese a que el enriquecimiento regional producto de la explotación aurífera fue pasajero, 
los primeros hallazgos auríferos de Ramón Serrano en 1878/79 “hicieron que todos los 
ojos se volvieran a la gran isla del sur. En el río, llamado por ellos Río del Oro, y que 
desemboca en la Bahía de San Felipe, juntaron con facilidad una buena cantidad de 
pepitas, que luego mostraron a quienes las querían ver en la orilla norte del Estrecho de 
Magallanes. Así comenzó una agitación febril entre todos los colonos. Cada uno quería 
enriquecerse rápidamente, antes que los demás” (Gusinde I vol. I: 141). Ansiosos por 
el oro “se agolpó, de la noche a la mañana, una animada chusma de aventureros, bo-
rrachos, dudosas existencias con oscuros pasados y fugitivos de la ley (Gusinde I vol. I: 
140).
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de los recursos para los nativos.71 A partir de 1880 –y hasta 
1930– se incrementa particularmente el contacto entre kawes-
kar y chilotes (Emperaire 102) que se instalan definitivamente 
en las costas para trabajar como cazadores, loberos y nutrieros. 
Lentamente, el kaweskar se convierte en mano de obra gratuita 
de los chilotes (en el curtido de pieles), recibiendo solo comida 
a cambio de sus servicios. También se hizo usual que trocaran 
sus valiosas pieles de nutria y coipu por frazadas y ponchos de 
menor valor y calidad (Emperaire 102). Este hecho transformó 
la vida cultural y social de los indígenas al punto de que los 
volvió dependientes de un sistema de explotación y carestía del 
que no lograron salir, por el contrario, tuvieron que vivir asis-
tidos por el gobierno chileno, como ocurrió en Puerto Edén.72

Un efecto derivado de la ocupación de los territorios fue la 
caza indiscriminada y la sobreexplotación de los recursos marinos 
que “mermó igualmente a la población [kaweskar y yámana], ya 
que limitó los recursos esenciales para su subsistencia, como ali-
mento (ballenas varadas) y abrigo (pieles de lobo y foca)” (Chap-
man HAIN 9). Como señala Kuzmanich puede considerarse que 
estas prácticas son conducentes a genocidio –o lo que algunos 
llaman ecocidio (Whitaker 426)–, puesto que “el desequilibrar la 
ecología que la naturaleza sabiamente posee. Cambiar el aspecto, 
incluso, de las tierras, el modificar la fauna y la flora que, asocia-
das mutuamente, son la riqueza natural de una tierra, produce 

71	 El establecimiento de las estancias y de otros negocios, además del “crecimiento de la 
ciudad de Punta Arenas, sobre el Estrecho de Magallanes, y de la pequeña ciudad de 
Ushuaia [Argentina], impulsaron la actividad económica y atrajeron más argentinos, 
chilenos y forasteros a la zona (Chapman 9). En el año 1894 se funda Porvenir con 
el fin de urbanizar la isla, concediéndose “sitios urbanos a aquellas personas que los 
solicitaran (Señoret 12).

72	 Sobre las políticas proteccionistas aplicadas por el Estado chileno a favor de la etnia 
kaweskar, ver el “Capítulo VII DE LA TIERRA SIN FUEGOS: La herida abierta en la 
hoguera” de este libro.
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exterminio y muerte” (108).73 Ante la carencia de su fuente de 
alimento y abrigo, los indígenas deben persistir en realizar true-
ques con los loberos, adquiriendo, a cambio de valiosas pieles 
o cueros de foca y lobo marino, no solo ropa en mal estado, 
sino también alcohol y tabaco a los cuales ya están habituados. 
Como señala Gusinde la ingesta de alcohol (rape, aguardiente o 
guachacay [Gasperi 73]) de muy baja calidad, causó estragos en 
la población adulta yámana: cuanto mayor fuera el trato con el 
foráneo, mayor era su consumo y embriaguez (II vol. I: 338).74 
Entre los kaweskar, tanto hombres como mujeres, embrutecidos 
por el alcohol, morían intoxicados o ahogados en alta mar al 
zozobrar sus embarcaciones. El consumo de licor por parte de la 
población aónikenk se incrementa en especial en sus visitas a los 
pueblos chilenos y argentinos. Durante los años de conflicto en-
tablado entre ambas naciones por la posesión de la Patagonia, los 
agentes usan el alcohol a su favor para conquistar a los indígenas 
para su causa (Martinic 118).75

También se producen encuentros de carácter sexual entre 
mujeres y mineros y otros trabajadores, muchas veces consen-
suados, pero también producto de raptos y violaciones (Martinic 
40). En ocasiones el resultado de estas relaciones es el amance-
bamiento, lo que en la época se conoce como matrimonios “a la 
fueguina” (Gusinde I vol. I: 151) que afectan a toda la pobla-
ción nativa de la zona, generando un fuerte mestizaje (Gasperi 
72). En las ciudades y en las estancias las enfermedades venéreas  

73	 En 1890 el lobo de dos pelos estaba prácticamente aniquilado y las manadas sobrevi-
vientes se refugiaron en zonas inaccesibles de la costa del Pacífico (Bengoa 561).

74	 Según Gusinde el consumo de alcohol no solo desató conductas inmorales entre los 
indígenas, también los redujo a una pereza absoluta. Al dejar de procurarse el alimento, 
pasaron hambre e incluso las mujeres llegaron a descuidar a sus bebés (II vol. I: 339).

75	 Para proteger a los indígenas, el 24 de abril de 1874, Diego Dublé Almeida, Gober-
nador de Magallanes, envía un oficio en el que prohíbe “la internación de aguardiente 
a los patagones, comercio a que se dedicaban algunos en la colonia con gran perjuicio 
de los indígenas, pues en estado de ebriedad… se matan en gran número” (Perich 45).
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producto de las violaciones reiteradas y de la prostitución acaban 
con mujeres y niñas,76 muchas de estas capturadas en la pampa 
o en la costa. 

El indígena debe soportar este tipo de vejaciones que tam-
bién derivan de otra clase de acción genocida como las cacerías, 
siendo los selk´nam una de las principales.77 Belza dice que las 
matanzas de indios sucedieron casi todas a fines de 1896, fecha 
de la fundación de la primera estancia argentina en el norte de 
Tierra del Fuego, pero que en su mayoría las muertes tuvieron lu-
gar en el sector chileno (202).78 Mientras tanto, los selk´nam con-
tinúan realizando robos menores de ganado. En 1894 se produce 
el primer intento de hurto en el que 8 ó 9 indígenas son captu-
rados y varios más resultan muertos (Martinic 41).79 En adelante 

76	 La prostitución en Magallanes data de principios del siglo XIX y aumenta hacia me-
diados del mismo con la creación del primer barrio rojo del país (Bascopé 197-199). 
La violación, entendida como una estrategia para superar el salvajismo, “formó parte 
de los proyectos civilizatorios estado-nacionales de fines del siglo XIX. Frente a las 
propuestas abiertamente genocidas asociadas a la presión colonial por incorporar nue-
vas tierras para el capital, la violación disfrazada de mestizaje armónico, se presentaba 
como la alternativa ‘humanitaria’” (Bascopé 212) para la integración del indígena.

77	 En 1896 el estanciero Alfonso Vilageliú molesto porque los indios aónikenk cortaban 
los alambrados durante las guanaqueadas –durante las que aprovechaban de robar ga-
nado– repelió a tiros a los indígenas, hirió a uno que hizo cautivo y que luego tuvo que 
liberar por orden de la autoridad de Punta Arenas. Según Martinic es el único caso de 
este tipo que se conoce con respecto a esta etnia. Este incidente terminó por agrupar 
a gran parte de la comunidad aónikenk meridional en torno al cacique Mulato en los 
campos de río Zurdo abandonando Dinamarquero. Esto agudizó la sedentarización 
progresiva de sus miembros (153-154).

78	 No obstante la fecha indicada por Belza, la correspondencia entre el estanciero Moritz 
Braun y sus trabajadores –anexada por Martinic en varios de sus artículos y libros y 
que yo introduzco en parte en esta sección más adelante– revelan que las cacerías se 
venían planificando y sucediendo con anterioridad. En la carta de Braun a John Mc 
Rae, primer Director-Gerente de la S.E.T.F. con fecha 22 de febrero de 1894, escribe 
sobre los indígenas de la sierra Boquerón y recomienda “to clear them away” (Martinic 
24-25).

79	 A propósito de este caso, el marino Ramón Serrano en carta a Mortiz Braun fechada el 
29 de junio de 1894, señala luego de un encuentro con los indígenas: “Lamento que 
tan luego principien los indios a darnos que hacer, y aunque ahora no han tenido éxito 
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los estancieros exasperados por estos hurtos, inventarán historias 
de ataques y propagarán el miedo hacia el indígena, para, de ese 
modo, justificar la inminente cacería humana.80 Los antropólo-
gos Lipschutz y Mostny no creen que las matanzas se debieran 
a una idea preconcebida de superioridad blanca, más bien esta 
noción les surgió a los colonos como “postrera justificación del 
cruel procedimiento al cual el blanco había recurrido en la de-
fensa de su supuesto “derecho” sobre las tierras fueguinas” (43). 
Por este motivo, Martinic señala que para ahorrarse energías y 
costos en las tareas de captura, alimentación y traslado, muchos 
prefirieron “la eliminación física, especialmente de los varones” 
(24).81 Además asegura que la eliminación sistemática era una 
política concertada por los estancieros con la excusa de que los 
indígenas perturbaban el desarrollo del proceso ganadero. Para 
ello, descansaron muchas veces en algunos miembros de la po-
licía –argentina, en particular (Perich 90)– para que se hicieran 
cargo de la persecución y de la captura de los selk´nam (Martinic 
48). Sin embargo, para evitar que los nativos siguieran vulneran-
do sus propiedades, los estancieros contratan a expertos cazado-
res que “[e]n un amplio radio de la estancia baleaban a cada indio 
que se acercaba a tiro de fusil” (Gusinde I vol. I: 144).82 Como 

pueden tenerlo en otra oportunidad. Supongo que si los prisioneros han sido ocho, los 
que han quedado en el campo sean en doble número; de otro modo no hai escarmiento 
posible” (Martinic 41).

80	 La excepción a esta cruel regla se produjo en The Tierra del Fuego Sheep Farming Co. 
que asila a 800 selk´nam a los que raciona diariamente con carne para evitar los robos 
de ovejas (El Magallanes s.p.). No obstante, podemos afirmar que esta no es una prácti-
ca que se sostenga en el tiempo debido a los altos costos económicos que significa.

81	 Martinic considera “normales” las bajas indígenas que se producen en el periodo que va 
desde la llegada de los mineros hasta la instalación de la primera estancia ganadera de 
la S.E.T.F. pues los colonos solo ocupaban algunos puntos de la faja costera occidental 
de la isla, entre el cabo Boquerón y la bahía Lomas, lo que hizo de este sector indígena 
el más afectado (40).

82	 Gusinde señala otras formas de cacería: mujeres embarazadas despedazadas por perros 
amaestrados al igual que sus fetos; niños desangrados por canes que los muerden en 
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alegato a su favor y en defensa ante la pérdida de ganado lanar, 
Peter Mc Clelland, Presidente de la S.E.T.F. en carta al gerente 
de la compañía con fecha 21 de enero de 1896, sentencia que 
los estancieros no deben temer perseguir a los indígenas ya que 
defenderse “de los ataques de los indios no puede entonces ser 
interpretado como homicidio” (Martinic 46).

Varios autores reconocen a Alexander Mc (Mac) Len-
nan/ MacLenan,83 Sam Hyslop/Islop84 –apodados por Bridges 
como McInch y Dancing Dan, respectivamente (269)–, Jhon 
Mc Rae85 y Bond86 como los principales y más sanguinarios 

el cuello (146-147). Por su parte, Paola Grendi y Carlos Vega transcriben testimonios 
selk´nam que ratifican estos hechos: “una jauría de perros colosales hizo irrupción en 
medio de los montes. Las fieras habían sido especialmente amaestradas para romper 
tendones y desgarrar entrañas. Centenares de nativos fueron despedazados por esa jau-
ría de fieras y los inocentes niños morían junto al regazo de sus madres que, enloqueci-
das de dolor, desparramaban sobre el cuerpecito de la víctima, las mismas entrañas que 
con tanto amor les diera vida” (195).

83	 Alexander Mc Lennan, conocido como chancho colorado (Perich 149), era capataz de 
las estancias de José Menéndez en Argentina y uno de los más célebres cazadores de 
selk´nam (Martinic 25). Durante el periodo que ejerció dicha laboren la estancia Pri-
mera Argentina (1897-1899) procuró entregar los indígenas capturados a los salesia-
nos. Según cuentan los religiosos, sus cacerías comenzarían hacia 1900 (Belza 204). 

84	 Sam Hyslop fue contratado por la S.E.T.F. para la vigilancia de los selk´nam (Martinic 
41). De acuerdo a algunas declaraciones, era un sujeto tan cruel como Mc Lennan, una 
“verdadera bestia humana […] que se vanagloriaba en los boliches de Porvenir y Tierra 
el Fuego de usar, en sus arreos de jinete, correar fabricadas con piel de indio, extraídas, 
según él, de los lomos” (Latorre en Vega D. y Vega C. xvi-xvii). Gusinde señala que “[l]
as feas torturas a las que sometía a las víctimas que caían vivas en sus manos, así como 
la repugnante mutilación de cadáveres de aborígenes masculinos y femeninos, eran su 
costumbre (146).

85	 Jhon Mc Rae, Director-Gerente de la S.E.T.F., Rodolfo Stubenrauch y empleados de 
la Estancia Josefina y de la Sociedad Gente Grande, son acusados por habitantes de 
Porvenir de la muerte de 70 indígenas aproximadamente. La Gobernación de Punta 
Arenas envió una Comisión al mando del capitán Ramiro Silva, quien encuentra junto 
al río Marazzi las osamentas de 30 selk´nam (Perich 100) que aparentemente Mc Rae 
había asesinado.

86	 Este personaje fue conocido como “míster Bond”. Según él mismo contara “por méri-
tos propios ascendió a capitán de una cuadrilla de cazadores” (Borrero 39). Era cazador 
de indígenas en Santa Cruz, Argentina y recibía como pago una libra esterlina por ca-
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cazadores de la época.87 En La Patagonia trágica el abogado 
Jose Mª Borrero –ex contador de la S.E.T.F. y enemigo de-
clarado de los empresarios, tras dedicarse a la defensa de los 
derechos de obreros y de indígenas– consigna declaraciones 
de terceros en torno a la figura del cazador Bond, que en prin-
cipio el pago de la libra esterlina recibida era a cambio de un 
par de orejas (39) de indígena muerto. Sin embargo, señala 
con ironía que como muchos cazadores eran “demasiado blan-
dos de corazón” (39), los patrones al ver a los indígenas “des-
orejados, [cambian] el sistema y desde entonces no se pagaba 
la “libra esterlina”, sino a cambio de la cabeza, los testículos, 
los senos o algún otro órgano vital de eso que constituía la 
“gran caza” de la Patagonia” (40).88 Así, estos cazadores se hi-
cieron no solo de fama, sino también de alguna fortuna,89 

beza y al parecer diversificó su negocio al transformarse en cómplice de Maurice Maĭtre 
en la captura de los selk´nam llevados a Francia en 1889 (Mayorga 1972: 44). En 1921, 
en el contexto de las huelgas obreras, Bond fue acusado de asesinar, en “una macabra 
‘liquidación de cuentas’” (Borrero 179), a 17 trabajadores a quienes se les adeudaba el 
pago de sus salarios (Borrero 179). Borrero relata que “[e]ste mismo “primer poblador” 
se encuentra actualmente envuelto en un proceso por haber muerto envenenados en su 
estancia al capataz y dos peones en los primeros meses del año 1925, ignorándose las 
causas del envenenamiento” (179).

87	 Arturo Fuentes Rabé da el nombre de otros cazadores de la época. Máximo Gutiérrez, 
uno de los más sanguinarios, aseguró que dejaría de cazar cuando llegara al número 
de 100 muertos; mató indistintamente a indios y blancos. Otro cazador era “el cuatro 
pasos”, hombre de 30 años que había huido de Argentina por homicidio y que muere 
baleado por la policía (ctd. en Mayorga 39-40).

88	 Según testimonios se pagaba una libra por cabeza de indígena muerto y 10 pesos por 
uno vivo. La conclusión es que la caza se impone, porque “era más fácil presentar varias 
cabezas que custodiar y alimentar a un hombre” (Mayorga 35).

89	 Gusinde señala que las cacerías le proporcionaban a Mc Lennan excelentes ganancias y 
cita a Fagnano para asegurar que “ganó en un año, en premios por tan macabro sport, 
la suma de 412 esterlinas, lo que quiere decir que en un año había muerto 412 indios” 
(146). En el caso de Hyslop su “tarea de exterminio, de despejar el campo, según se 
decía, fue premiada, además de la libra esterlina que pagaban los estancieros por orejas, 
la cabeza y los órganos genitales de los onas asesinados, con la amistad de los poderosos 
y hasta con tierras y ovejas” (citado en Vega D. y Vega C. xvi-xvii).
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luego de ser igualmente requeridos por los estancieros para 
vengar el asesinato de trabajadores y cuidadores de estancias, 
puesto que como colonos e indígenas se trenzan a balazos y 
flechazos, estas batallas suelen terminar con pérdidas en am-
bos bandos.90 La crudeza de los asaltos, desató la ira de los 
ganaderos a tal punto que exigieron a las autoridades, con más 
ahínco, la eliminación de los nativos (Martinic 48) o su ex-
pulsión (Martinic 55),91 es decir, exigen decretar una solución 
al “problema indígena”. Incluso se afirma que los cazadores 
contaban con un gran arsenal de armas y municiones para 
detener a los naturales.92

90	 El caso más emblemático se registra el 16 de enero de 1896 con la muerte de Emilio 
Traslaviña y Eduardo Williamson, trabajadores de la S.E.T.F., asaltados y apuñalados 
por un grupo de selk´nam en su puesto de trabajo. El reporte que hizo el capitán 
Ramón Silva, encargado de la investigación, fue publicada en el diario regional El Ma-
gallanes con fecha 26 de enero de 1896. La noticia causó revuelo en la comunidad ma-
gallánica. Como autores del crimen y del robo de ganado, en el que también murieron 
indígenas, fueron arrestados 11 nativos ‒8 hombres, 2 mujeres y un niño‒. El Ministro 
en Visita de Valparaíso, Sr. Cruz, ordena a la gobernación enviar a los indígenas a la 
misión de Dawson, permaneciendo en Punta Arenas solo aquellos que fueron acogidos 
por familias y los que trabajan (s.p.). Se entiende que los fueguinos no siempre fueron 
víctimas pasivas de los blancos: robaban, saqueaban y mataban cuando la situación se 
lo permitía (Chapman 22). 

91	 En una carta fechada el 8 de junio de 1896, Mc Clelland expresa a Braun su 
molestia por la escasa respuesta a las demandas de los ganaderos por parte de las 
autoridades chilenas en lo concerniente a la situación indígena: “[…] nuestro go-
bierno es más humano que escrupuloso, como no nos otorga protección nos obliga 
fuertemente a protegernos a nosotros mismos lo que es irrazonable en extremo” 
(Martinic 49).

92	 Perich asegura que “Se ha comprobado, de acuerdo a archivos de la misma Sociedad, 
que solamente en el periodo 93 al 95 enviaron de Punta Arenas 7.500 balas calibre 44 
a Josefina; 5.000 balas calibre 44 a San Sebastián y más de 950 balas de revolver” (74). 
En uno de los testimonios que recogen Lipschutz y Mostny se asegura que: “Obsoletos 
rifles Martini-Henry, en tiempos pasados el arma de los voluntarios de las Malvinas, 
fueron vendidos en remate público por un precio ridículamente bajo que incluía mu-
nición para cien tiros. En cuanto recuerdo, la mayor parte de estos fusiles fueron ex-
portados a ‘La Costa’, esto es Patagonia, y se suponía que serán usados para la caza de 
indios patagones. Posiblemente lo mismo ha sido la causa de la disminución de la raza 
fueguina” (42).
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Otros casos emblemáticos de cacería –aunque esporádicas–, 
fueron protagonizados por Julius Popper y Ramón Lista, en las 
llanuras de San Sebastián, Tierra del Fuego. El ingeniero rumano 
llega a la isla liderando una misión de levantamiento topográfi-
co. En 1885 y tras descubrir indicios de oro, decide establecerse 
en el sector El Páramo para explotar la veta aurífera. En esta, su 
primera travesía por Tierra del Fuego, ya había eliminado a tres 
selk´nam “en lo que él calificó de singular combate” (Perich 54). 
El 27 de noviembre de 1887 se libra un nuevo enfrentamiento 
entre los soldados de Popper y los selk´nam, en el que mueren 
nueve fueguinos. En sus conferencias ante la comunidad intelec-
tual bonaerense, Julius Popper explicará las circunstancias en que 
eliminó a los nativos alegando siempre defensa propia; pero las 
fotografías de los selk´nam muertos en la pampa hace sospechar 
de otras intenciones. 

El 25 de noviembre de 1886, Lista y sus soldados se encuen-
tran con un grupo selk´nam (72). El militar asegura que solo 
quiere “obtener entre ellos un guía que me llevase a través de 
la Isla” (73), no obstante, termina por acorralarlos, asesina a 28 
de ellos (73-74) y toma como prisioneros a tres mujeres y a un 
muchacho para guías o intérpretes (Lista 79). Aunque asegura 
que sus intenciones son pacíficas, el 11 de diciembre de 1886 se 
registra un segundo enfrentamiento en Cabo Peñas donde toma 
9 prisioneros (dos mujeres y 7 niños) “quedando sobre las piedras 
dos indios muertos” (Lista 99-100).

Martinic señala que las cacerías en Chile disminuyen debido 
al horror que los crímenes suscitan en la comunidad magalláni-
ca, que solicita la intervención de las autoridades. No obstante, 
entre los años 1883 y 1890 no menos de 150 selk´nam mueren 
en enfrentamientos producto del robo de ganado (Perich 83).93 

93	 En su declaración, el Ministro en Visita Manuel A. Cruz, encargado de investigar los crí-
menes contra los indígenas, afirma que “La voz pública acusa en Punta Arenas a aquellos 
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Anteriormente, el historiador concluyó que, “aplicando un cál-
culo conservador” (63), las cacerías provocaron un “genocidio 
por acción directa (muertes) y por acción indirecta (deportacio-
nes) de más de dos tercios de la población indígena existente en 
1893, colocándosela en el camino de próxima extinción en sólo 
un lustro” (63). Este brutal descenso de las etnias indígenas de 
la Patagonia austral provoca en un momento el fin de la perse-
cución de los selk´nam en Tierra del Fuego, lo que se advierte en 
dos hechos: por un lado, entre fines de 1898 y 1900 desaparece 
de la correspondencia de los miembros de la S.E.T.F. toda refe-
rencia a los indígenas; por otro lado, en 1899 el cazador Sam 
Hyslop deja de trabajar para la Sociedad, pues sus servicios ya no 
son necesarios (Perich 61). 

Respondiendo al paradigma de erradicación o eliminación 
de los selk´nam se produce en el mismo periodo, la captura o 
rapto indígena. Christian Báez en su extenso estudio sobre las 
imágenes de fueguinos trasplantados en espacios de exhibición 
en Europa, enumera una serie de casos de este tipo sucedidos 
en la Patagonia austral. Mercachifles coludidos con embarcacio-
nes marítimas foráneas y nacionales, capturaban familias enteras 
para revenderlas en el extranjero u organizaban giras de exhibi-
ción por diferentes ciudades del Viejo Continente. En conjunto 
con las exposiciones, los indígenas son sometidos a rigurosos exá-
menes antropométricos y utilizados como sujetos de prueba en  

empleados y a sus jefes superiores de crueles e innecesarias vejaciones cometidas en las 
personas de los indios y de sus mujeres, y aun de odiosos asesinatos perpetrados con refi-
nada maldad para evitar aquellas depredaciones” (ctd. en Aliaga 73). Desde el Parlamento 
chileno, el senador Agustín Ross, denuncia que “los colonos están cazando o matando a 
bala de rifle a los salvajes, como si fueran guanacos; y esto sucede a vista y paciencia de las 
autoridades de Punta Arenas…. Me limito a llamar la atención del Senado y del Gobier-
no a este hecho bárbaro y criminal” (ctd. en Aliaga 42). Ambas declaraciones apuntan a 
las cacerías llevadas a cabo para evitar el robo de animales.
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sesiones científicas.94 Los tres primeros eventos que histórica-
mente se registran se enmarcan en las exposiciones antropozoo-
lógicas95 “que tuvieron su apogeo entre 1870 y 1930 aproxima-
damente” (Báez 11):

-1878: Tres indígenas aonikenk fueron trasladados a Hamburgo 
donde fueron exhibidos en el incipiente zoológico del empresario 
alemán Carl Hagenbeck. También fueron llevados a Dresden con 
el mismo fin. 
- 1881: 11 kawésqar fueron llevados a la ciudad de París, donde 
fueron exhibidos en el Jardín d’Aclimatation, y de allí viajaron 
a diferentes ciudades europeas. Más de la mitad de los nativos 
murieron en Europa. Al parecer el mismo empresario Hagenbeck 
estuvo detrás de esta empresa. 
- 1889: 11 selk’nam son trasladados a Europa por el ballenero bel-
ga Maurice Maitre. Fueron exhibidos en París, Londres y Bruselas. 
Sólo seis regresaron con vida (10).96

Un gran número de nativos muere en estos recintos –cel-
das, laboratorios o chozas construidas en los zoológicos– debido 
a las inhumanas condiciones en que son recluidos. Padecen de 
frío y de hambre, se indigestionan con comidas descompuestas 
o carnes crudas y sufren por enfermedades infecto-contagiosas o 

94	 Rudolf Virchow fundador de la Berliner Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie 
und Urgeschichte exhibe al grupo en un curso de antropología física en el Zoológico 
de Berlín (Báez y Mason 38). 

95	 El concepto de exposición antropozoológica propiamente tal se debe al alemán Carl 
Hagenbeck Jr. quien realiza su primera exposición animal en Hamburg en el año 1874 
(Báez y Mason 17). A través de esta modalidad se buscaba enfatizar “la breve distancia 
–o la falta de ella– entre los “primitivos” no europeos y el mundo zoológico” (Báez y 
Mason 24).

96	 Las osamentas de cinco de los fueguinos exhibidos fueron conservadas en la Univer-
sidad de Zurich hasta el 2010, año en que un grupo de historiadores, antropólogos y 
descendientes kaweskar y yámana organizan su repatriación. El documental Calafate. 
Zoológicos humanos de Christian Báez y Hans Mülchi muestra la investigación llevada 
a cabo para recuperar los restos y trasladarlos a Chile.
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venéreas. En el caso de los fueguinos capturados por Ma’tre, dos 
mujeres murieron de sífilis en Europa (Báez y Mason 30).

Los religiosos salesianos no escapan a estas prácticas. En 
octubre de 1892 para la celebración del Cuarto Centenario del 
Descubrimiento de América en Génova, Italia “…todos los mi-
sioneros repartidos en el mundo llevaron a ese país representan-
tes de las diversas tribus a las cuales dedicaban su atención cor-
poral y espiritual, con el fin de demostrar el progreso adquirido” 
(Perich 55).97 Báez asegura que los salesianos se hacen presente a 
través de la exhibición de un grupo de fueguinos y aónikenk “de 
procedencia aún no identificada” (11) a cargo del sacerdote José 
Mª Beauvoir (Perich 55). Lamentablemente no todo el grupo lle-
ga con vida a Europa; en Buenos Aires se producen las primeras 
bajas, todas de infantes.98

Las capturas y traslados de los indígenas también se realizaron 
dentro de los límites fronterizos chileno-argentinos. Un primer 
caso data de1898 cuando dos familias selk’nam fueron trasladadas a 
Buenos Aires y presentadas en el contexto de la Exposición Nacio-
nal de Buenos Aires (Báez11).99 Estos indígenas sirvieron a la cien-
cia tanto vivos como muertos: los cuerpos de los fallecidos durante 
las exposiciones se conservaron y diseccionaron en el Museo de La 

97	 Aliaga, Sacerdote de la Congregación Salesiana, al referirse a las Exposiciones Misione-
ras señala que “se trata de mostrarles [a los nativos] el país de origen de los misioneros; 
que agradezcan a quienes han hecho posible su evangelización proporcionando los 
medios para ella” (143).

98	 Los sobrevivientes fueron recibidos por el Rey Humberto y la Reina Margarita de 
Savoia. Además, visitaron al Papa León XIII y permanecieron en Génova entre agosto 
y noviembre de 1892 (Perich 55).

99	 Perich destaca otro caso de captura sucedido en Argentina. En 1880 el gobierno trasan-
dino emprende, contra mapuche y pampas o aónikenk, una campaña de desocupación 
de los territorios. Los indígenas son llevados “a Buenos Aires junto con el cacique que 
los dirigía. […] Este grupo prácticamente desapareció con las pérdidas de vida origina-
rias por el traslado de más de mil kilómetros. Los que alcanzaron a llegar perecieron en 
las cárceles de la capital” (47).
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Plata100 que los incorporó a su colección de restos de indígenas ya 
muertos en el recinto (Pepe, Harrison y Añon s.p.).101 En 1896, el 
Gobernador de Magallanes Manuel Señoret ordena la detención 
de 164 selk´nam, que fueron retenidos en Punta Arenas y alojados 
en galpones en lugar de ser enviados a las misiones salesianas. De 
un total de 185 indígenas capturados cerca de la Estancia Josefina, 
21 de ellos resultaron muertos en dicho lugar (Perich 90). Este 
caso provocó una acalorada polémica a nivel nacional cuando los 
periódicos de Santiago y Valparaíso acusaron al gobernador de su-
bastar públicamente a los indígenas como esclavos y de entregar 
niños y niñas al cuidado de familias de la zona (Báez 11)102 sin el 
consentimiento de los padres (Perich 95).103 Gusinde señala que el 

100	 El Museo de La Plata fue fundado por Francisco Perito Moreno en 1888 durante la 
Campaña del Desierto y contaba con una colección de 1000 cráneos y 80 esqueletos. 
De estos, 100 eran de indígenas pampas y mapuches donados por Estanislao Zeballos y 
recolectados durante los enfrentamientos (Menard 262).

101	 Una familia mapuche fue exhibida en el museo por orden de P. Moreno. Una vez 
muertos se “tomaron las medidas de sus cadáveres, se extrajeron sus cerebros y el cuero 
cabelludo, se realizaron las mascarillas faciales y se limpiaron sus huesos” (Menard 
262). Hace algunos años un grupo de antropólogos dispuso su retiro del museo y 
la devolución de los restos óseos a sus descendientes (Pepe, Añon y Harrison s.p.). 
Gusinde  cita a Ardemagni para referirse a las ganancias adicionales que se obtenían 
de la disección de los cuerpos de los indígenas y en especial de la venta de sus cráneos: 
“Algunos hábiles ingleses habían ideado un método más lucrativo. Enviaban cráneos 
de indios asesinados al Museo Antropológico de Londres, que pagaba hasta ocho libras 
esterlinas por cada uno. Para ello no se respetaban las vidas de ancianos, ni de mujeres, 
ni de niños” (146).

102	 La S.E.T.F. rechaza el manejo de Señoret puesto que da a conocer la realidad de los 
indígenas a la sociedad, algo que los estancieros se empeñan en ocultar. Leoncio Rodrí-
guez, administrador de la S.E.T.F., solicita un Ministro en Visita a la Corte de Apela-
ciones de Valparaíso, que envía a Manuel A. Cruz, pero igualmente siguen moviendo 
sus influencias en el gobierno de turno (Aliaga 73).

103	 En Memoria del Gobernador de Magallanes. La Tierra del Fuego i sus naturales, Señoret 
se defiende con los siguientes argumentos: “[l]os niños se prestan admirablemente para 
cambiar su sistema de vida i sobre todo cuando se hallan en poder de familias donde 
ellos ven prácticamente los usos i costumbres de la jente civilizada. Tanto se habituaron 
a la nueva vida, que tienen verdadero horror de volver al campamento indijena, aun al 
lado de sus padres” (23).
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remate de estos seres humanos para servidumbre se impuso como 
“moda” entre las familias más acomodadas de Punta Arenas (I. vol. 
I: 149-150). El diario El Porvenir acusa que la decisión de Señoret

de no entregar a los indios a la Misión Salesiana, no es lógica ni 
recomendable […] Los pobres indios tienen la desgracia de verse 
tratados con crueldad carnivalezca por salvajes con trajes de hom-
bres civilizados […]. En Tierra del Fuego se ha matado despiada-
damente, brutalmente y sin reparo; a veces por proteger intereses, 
otras por el pueril deseo de apretar el gatillo o arrebatar una flecha. 
[…] En un galpón cerca del muelle de pasajeros en Punta Arenas, 
dejaron a los 164 indios, hombres, mujeres y niños y se les dio car-
ne de oveja para su alimentación, llevándosele leña para alimentar 
el fogón que se hizo en el centro, descerrajándose el techo para que 
el humo tenga salida […] Se ha violado en la forma más execrable 
a las mujeres (Perich 90-96).

Mientras estos raptos tienen lugar, las compañías ganaderas 
acorralan a los nativos e insisten a las autoridades locales y cen-
trales sobre la urgencia de confinar a los nativos. Estos comien-
zan a ser capturados y enviados contra su voluntad a las misiones 
de la Congregación Salesiana de la Pía Sociedad de San Francisco 
de Sales en isla Dawson, Chile. Con la reclusión en las misiones se 
puso en operación otra maniobra genocida, maquinada en forma 
paralela a las operaciones de rapto y cacería indígena.

El sacerdote italiano Monseñor José Fagnano arriba a la 
Patagonia chileno-argentina en 1880 como responsable de las 
misiones salesianas, cuyas principales emplazamientos fueron 
San Rafael (1888) y Buen Pastor (1898) en isla Dawson;104 y 

104	 Dawson fue cedida a los salesianos por el presidente chileno José Manuel Balmaceda 
por un periodo de 20 años (1890-1910) (Beauvoir 216). De acuerdo al decreto de 
concesión del 11 de junio de 1890 se “concede […] el uso i goce de la Isla Dawson, 
situada en el Estrecho de Magallanes, a fin de que se establezcan en ella una capilla, 
una enfermería, una escuela destinada a la enseñanza de los indígenas i las demás 
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Nuestra Señora de la Candelaria (1893) en Río Grande, Ar-
gentina. En sus primeros tiempos la reducción de San Rafael 
tiene una población mayoritariamente de indígenas kaweskar, 
llevados allí cuando el ganado lanar ocupa el territorio de Úl-
tima Esperanza, su emplazamiento original. En 1894 el nú-
mero de residentes se elevaa195 indígenas; de estos “[m]uy 
pocos sobrevivirían al desarraigo y la enfermedad, por lo que 
esta acción [la reclusión en misiones] fue una de las causas que 
disminuyó su población” (Goiri y Bertoglia 30). En el caso del 
establecimiento de Río Grande, este tiene por objetivo evitar 
que los selk´nam sufran ataques de los cazadores durante sus 
desplazamientos dentro del radio correspondiente a las estan-
cias de José Menéndez, territorios que además deben cruzar 
para dirigirse a la misión (Perich 111). Como la masa indígena 
sobreviviente deambula libremente, constituye una amenaza 
para los colonos, por ende, se los captura y envía primero a la 
misión La Candelaria (Perich 87) y luego a la periférica isla 
Dawson (Martinic II: 761). El plan original de los estancieros 
era precisamente deshacerse de los nativos condenándolos a 
vivir en zonas marginales. En 1895 –año en que comienza el 
arribo masivo de selk´nam a Dawson (Señoret 27)– Monseñor 
Fagnano le escribe al Presidente de la S.E.T.F. solicitándole 
asistencia financiera para mantener a la creciente población:

construcciones que se creyeran necesarias para la explotación de sus terrenos” (Vera 
411). El Gobernador Señoret asegura que Fagnano, previo a la sanción del decreto, 
había construido una capilla en Puerto Harris y había establecido una estancia lanar 
en 1888 (26-27).
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El que firma, Superior de la misión de los indios de la Tierra del 
Fuego, expone que el agente de la Sociedad en Punta Arenas, Sr. 
Moritz Braun, ha transportado a la Isla Dawson más de cien in-
dios, que tenían su asiento en el campo ocupado por dicha Socie-
dad en la Bahía Inútil, prometiendo, que el directorio nos ayuda-
ría a los gastos de mantención (Aliaga 72-73).

La respuesta de Peter Mc Clelland, capataz de Braun, no 
se hace esperar. En una misiva le cuenta a su patrón acerca del 
pacto de colaboración que se ha establecido con los religiosos 
para asegurar el confinamiento definitivo de los nativos en sus 
reducciones: 

El Padre Fagnano presentó una solicitud concerniente a los in-
dígenas y nosotros convinimos en dar una libra esterlina105 por 
cada indio que enviáramos a la isla Dawson, y esto yo confío en-
contrará su aprobación, yo pienso es el modo más barato para 
deshacernos de ellos, más corto que dispararles, lo que es además 
censurable (ctd. en Martinic 43). 

Varios autores (Martinic 209; Mason y Báez 112; Perich 161) 
señalan que en el periodo en que se mantuvo esta política de reclu-
sión, entre 800 y 900 fueguinos fueron enviados a Dawson, los que 
no solían permanecer en la misión prolongadamente, por ende, el 
número siempre fue variable.106 Como indica Emperaire, en 1895 

105	 Medios locales y fuentes conocidas de la época, entre ellos el Gobernador de Magalla-
nes Manuel Señoret en su Memoria (27) y el periódico El Magallanes de Punta Arenas 
en su edición del 23 de enero de 1896 (s.p.), confirman el pago de este monto señalado 
en el arreglo.

106	 Como lo consigna El Magallanes el 23 de enero de 1896, esta es una molestia para los 
ganaderos. Los estancieros terminaban pagando más de una vez por un solo indígena, 
porque estos se escapaban luego de terminadas las faenas agrícolas o ganaderas (s.p.). 
Los empresarios reclaman, pero los misioneros aseguran que no pueden hacer nada 
hasta finalizar la construcción de las casas destinadas a albergar a los indígenas (Perich 
88).
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hay un total de 176 indígenas (65 kaweskar y 111 selk´nam); 
en 1899 aumenta a 278 (108 hombres y 170 mujeres), además 
de 31 niños y 38 niñas (de 6 a 9 años de edad) que reciben una 
instrucción básica (108). Tal como apunta Aliaga, en el censo 
que realiza la Congregación Salesiana ese mismo año, se regis-
traba que en la misión de San Rafael se encontraba refugiado un 
grupo de “215 indígenas entre onas y alacalufes” (69). Al vivir en 
las misiones debían seguir el régimen de vida que los religiosos 
habían diseñado para ellos de manera de concretar su civilización 
y su eventual entrada a la sociedad magallánica. En las insta-
laciones misionales las maniobras civilizadoras de los religiosos 
contemplaban un régimen de trabajo agrícola, tejido e hilado, 
labores en aserradero, cocina, entre otros. La faena y la disciplina 
diaria convirtieron a los indígenas en la mano de obra “gratuita” 
de la comunidad religiosa y regional, lo que suscitó el repudio y 
la desconfianza de parte de la sociedad magallánica.107El obje-
tivo era someter a los fueguinos al proceso de adoctrinamiento 
laboral, para lo cual debían abandonar sus creencias, costumbres 
y lenguas bajo el amparo del dogma religioso de forma “de con-
solidarlos en una vida morigerada y regular” (Coiazzi 20). No 
obstante, los esfuerzos de los salesianos se centran principalmen-
te en la población infantil, pues estaban convencidos de que la 

107	 El diario El Magallanes replica este rechazo hacia los salesianos y su “misión evangélica” 
debido a la instalación de su hacienda de ovejas en isla Dawson (ctd. en Payró 254). 
Ya desde 1896 se hacía trabajar a los hombres en el aserradero y a las mujeres en la 
industria lanar e hilado (El Magallanes s.p.). Junto a las empresas ya mencionadas, se 
hicieron armadores con la goleta María Auxiliadora que no generaba grandes gastos 
“puesto que la tripulan con indígenas fueguinos que no perciben sueldo alguno […] 
los salesianos no sólo se dedicaban al culto divino, sino también al cultivo de industrias 
diversas, mereciendo de sobra el calificativo de sacerdotes industriales” (ctd. en Payró 
254). Aliaga plantea que más que una misión, los salesianos tenían la intención de 
crear un poblado indígena (52) en un proyecto que además contemplaba el trabajo en 
la ganadería, la curtiduría, la panadería y otros (104) de forma de guiar en el futuro a 
los indígenas hacia la autosuficiencia y la independencia económica.
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evangelización temprana –entendida como conversión religiosa y 
capacitación laboral– podía resultar más eficaz en los más peque-
ños. En la escuela, las niñas complementan sus clases con el taller 
de tejidos y los niños “son integrados a las distintas tareas […] de 
tal modo que logren un aprendizaje práctico” (Aliaga 148-149). 
El periódico El Magallanes del 15 de abril de 1894 consigna al 
respecto que: “«Los mismos jefes de esta misión nos han dicho 
que no esperan civilizara los indios adultos. Lo que ellos persi-
guen al atraer a los indios fueguinos a Dawson, es que les confíen 
a sus hijos para educarlos. Esos niños esperan transformarlos en 
hombres útiles»” (ctd. en Aliaga 52).

Mientras las campañas de captura siguen sucediéndose,108 
con la reclusión de los fueguinos se propagan enfermedades de 
variada índole que contribuyen a reducir fuertemente a la pobla-
ción (Odone y Mege 41), tanto fuera como dentro de las misio-
nes.109 Por este motivo, las reducciones salesianas en Dawson se 
cierran en 1911 y la de Río Grande se clausura a principios de 
1920.110 Frente a este panorama, Fagnano desiste en su demanda 
de obtener un nuevo contrato de concesión por Dawson, puesto 
que desde 1908 residían allí “menos de cincuenta” (Aliaga 136) 
indígenas; para cuando se disponen a abandonar la isla solo que-
dan 25 habitantes (101; II: 823). La misión de La Candelaria 

108	 Braun le escribe a Peter Mc Clelland el 29 de julio de 1898: “Durante el invierno se 
han enviado continuamente expediciones y aproximadamente todos los restos de los 
Indios de la gran tribu [selk´nam] que había estado perturbando a la Sección Caleta 
Josefina de la S.E.T.F., han sido capturados y enviados a la Isla Dawson” (Martinic 54).

109	 Gusinde acusa abiertamente a los estancieros de realizar prácticas genocidas bactereoló-
gicas: “Estos “pioneros de la civilización” llegaban al extremo de inocular a los niños 
que podían atrapar, con ciertas materias patógenas y los dejaban volver a los bosques. 
[…] El fin de esta práctica era contagiar con ellas también a los adultos” (147). De la 
misma forma se solía envenenar con estricnina a las ovejas muertas (147) que serían 
consumidas por los nativos. No existe otro registro que respalde esta acusación.

110	 Según Anne Chapman esta misión cierra en 1930 (28), pero no existen mayores an-
tecedentes al respecto.
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se clausura con un número de 100 selk´nam y unos pocos haush 
(Chapman 28). Las enfermedades dañaron no solo a la población 
residente en las misiones –en su mayoría selk´nam y kaweskar–, 
sino también a los yámana que aunque rehuía a los religiosos, 
en ocasiones buscaban refugio y alimento en las estancias de los 
Bridges –familia de ex misioneros anglicanos– en el canal Beagle 
(Bridges 198).111 En la segunda mitad del lustro, la etnia debe 
hacer frente a dos brotes epidémicos –en 1863 y en 1881–, a los 
que se suma el alto contagio y muerte por sarampión en 1884 y 
neumonía y tuberculosis en 1886 que merman a la población de 
tal forma que en 1908 solo quedan 170 yámana. Como afirma 
Chapman: 

Estas epidemias, sin atención médicas salvo muy raras excepcio-
nes, se perpetuaron una tras otra hasta fines del siglo XIX, cuando 
se sumaron otros factores, como la llegada a la zona de hombres 
de países del este de Europa buscando oro y trabajo, y el estableci-
miento de la primera gobernación argentina en Ushuaia, sobre el 
canal Beagle, en 1884, con el inevitable incremento del contagio, 
además del alcoholismo (8).

En las reducciones la mortandad afecta en mayor medida a 
la población infantil112 por medio de la propagación de enferme-
dades infecto-contagiosas a través del uso de ropa contaminada y 
la aplicación de vacunas. En un lapso de 20 años los indígenas de 

111	 Los yámana se trasladan a trabajar a las estancias Viamonte y Harberton de los Bridges 
donde se “intentan incorporar a los indígenas a una transición” hacia la vida civilizada 
(Chapman 31).

112	 En Florecillas Silvestres el sacerdote salesiano Mayorino Borgatello reseña la corta, pero 
beatífica existencia de los niños fallecidos en las misiones a los que llama pequeños 
“santitos”. Se destacan los nombres de María Pacífica (7 años); Miguel Bernabé (12 
años); María Luisa Ona (13 años); Markitos (12 años); José Aldobrandini (16 años) y 
Silvestre Canales (17 años). Los tres últimos fueron parte de la comitiva que viaja a la 
Exposición Misionera de Génova en 1892 (64).
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las misiones mueren debido a epidemias de sarampión, viruela, 
tisis, gripe, neumonía y difteria (Chapman HAIN 24). Entre los 
aónikenk –que no pasaron ni por las misiones anglicanas ni por 
las salesianas– al dramático deterioro físico causado por enfer-
medades pulmonares como resfríos, bronquitis, pulmonía y tisis 
adquiridas en su paso por Punta Arenas, se suma el contagio de 
enfermedades venéreas que se intensifica hacia 1890 (Martinic 
139). En 1906, el cacique Mulato sufre nuevamente los estragos 
de la colonización, en esta ocasión a través de las epidemias. Al 
regreso de su parlamentación en Santiago en el intento de evitar 
el remate de sus tierras, el líder aónikenk y toda su familia muere 
de viruela, germen traído desde la capital, en su campamento en 
río Zurdo. El resto de la comitiva indígena decide abandonar ese 
asentamiento para siempre (Martinic 181).

Estas muertes derivadas de las expropiaciones, de las cace-
rías, de los raptos, delas reclusiones y de las enfermedades, unidas 
al intercambio sexual consensuado y forzado y a los posteriores 
enfrentamientos entre las mismas etnias113 provocaron la deca-
dencia de los pueblos indígenas de la Patagonia austral que se 
agudiza a comienzos del siglo XX.

Terminada la revisión del periodo estudiado, se observa que 
la dinámica de explotación ganadera repercutió magramente en 
los indígenas al dejarlos al margen de los beneficios económicos 
que esta reportaba. Como señalan Lipschutz y Monsty (43) no 
se optó por transformar a la población indígena en el proleta-
riado, incorporándola a la floreciente economía de la Patagonia. 

113	 Es preciso aclarar que así como algunos indígenas aprovecharon las oportunidades 
para robar ganado, costándoles a muchos la vida, igualmente fue causa de muerte las 
disputas internas entre etnias. Las luchas intestinas que ya existían entre estas por la de-
fensa de sus límites territoriales, se incrementan cuando los blancos llegan (Lipschutz 
y Mostny 41) a ocupar las zonas más fértiles de Tierra del Fuego. El geógrafo italiano 
Giovanni de Gasperi indica que “el indígena fue obligado a emigrar, invadiendo el 
suelo de las tribus vecinas, que lo defendían como su propia casa” (72).
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Ambos antropólogos reconocen dos intentos que buscaron bene-
ficiar en esta materia a los indígenas, aunque no tuvieron el éxito 
esperado. Uno de estos fue elaborado por el estanciero y otrora 
misionero inglés Lucas Bridges que en su estancia lanar albergó a 
los fueguinos con la finalidad de transformarlos en “pastores ove-
jeros de confianza” (44), pero se trató más bien de una medida 
desesperada frente a un daño ya irreparable. El segundo caso fue 
el de las misiones salesianas con las consecuencias ya vistas. Sin 
embargo, el etnólogo Joseph Emperaire es crítico al señalar que 
el encierro en las reducciones consistió en una incorporación a 
la nación chilena mal llevada y equivocada. Sacar a los selk´nam 
de su isla –y a los kaweskar y yámana de sus canales– equivalía a 
llevarlos a un campo de deportación (108). 

Por un lado, los indígenas de Patagonia austral fueron aleja-
dos o eliminados por estimarse que dañaban los negocios gana-
deros, por otro lado, fueron forzados a integrarse para sobrevivir 
transformados en mano de obra no remunerada o simplemente 
se los destinó a la mendicidad despojados de sus territorios an-
cestrales y de la posibilidad de rehabilitarse a través de la rearti-
culación de sus prácticas culturales. La lengua nativa se mantuvo 
medianamente como uno de sus pocos recursos identitarios que 
les permitió, hasta cierto punto, algún grado de autonomía. 

El neologismo etnocidio presentado al inicio de este capí-
tulo no tiene, a mi juicio, mayor relevancia al momento de dis-
cutir sobre la extinción indígena por cuanto la expulsa fuera del 
ámbito de lo pactado en los artículos del Convenio. Lo que se 
observa a partir de este término es su comunión con el pasado 
colonialista del continente americano, que se reitera luego en la 
determinación de las naciones emancipadas de calificar como 
res nullius a estos territorios y contraatacar las zonas periféricas 
por medio de una ocupación efectiva y económica. Por ende, 
la disminución de la población nativa de acuerdo a las acciones 
genocidas descritas, debe entenderse como un genocidio que fi-
niquitó prácticas tradicionales y pretéritas y aniquiló vidas, tal 
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vez en partes iguales. Las maniobras genocidas de la colonización 
interna del gobierno chileno hacia los habitantes originarios de 
la pampa meridional y de la isla de Tierra del Fuego acabaron 
con la vida de muchos hombres, mujeres y niños, mientras que 
a otros les deparó una existencia mediada por la limosna y por el 
sostén de algunas autoridades y de particulares.

Si bien en su momento una parte de la sociedad nacional y 
regional se mostró abiertamente contraria a las cacerías de indí-
genas y al despojamiento de sus tierras, la disminución rotunda 
de los grupos étnicos desterró al olvido el recuerdo de los críme-
nes, de las enfermedades y de los raptos. En su lugar se emplazó 
el discurso histórico y popular de la transcendencia del avance 
colonizador y del progreso que significaba ser pionero en Ma-
gallanes. Durante una buena parte del siglo XX se mantuvo este 
relato, sostenido principalmente por historiadores locales como 
Mateo Martinic. Solo en 1990 el autor concede a las cacerías 
de selk´nam el estatus de crimen genocida. El breve artículo “El 
genocidio selknam: Nuevos antecedentes” es una muestra cir-
cunstancial dentro de los registros de la historiografía magallá-
nica contemporánea que aseguró su tramado apostando por la 
raigambre del inmigrante pionero, tal como lo demuestran los 
episodios descritos por Martinic en sus diferentes publicaciones. 
El crimen genocida de la Patagonia austral se asoma así como un 
acontecimiento fortuito, pero que no puede pasar por alto. Sobre 
todo si situamos la aparición de su articula ad portas del V° Cen-
tenario de la conquista española de América, conmemoración 
que llega a remecer las consignas basales de la colonización y sus 
dramáticas secuelas.

Este modelo de pensamiento se replica en la literatura ma-
gallánica de tradición criollista cultivada en la zona entre 1930 
y 1980 aproximadamente. Como se presenta en el siguiente ca-
pítulo, solo a partir de nuevas revisiones a los postulados mne-
mónicos y artístico-culturales que se suscitan en los años 70 y 
80, desde el arte de avanzada y más propiamente desde la poesía 
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postvanguardista entre la que se cuenta la obra de Juan Pablo Ri-
veros y Pavel Oyarzún, se rearticulan prácticas de la memoria que 
llevan a los autores a experimentar con los traumas generados 
por la violencia del genocidio y de la dictadura. Lentamente la 
memoria cercenada y autorizada del momento comienza a verse 
invadida por un trabajo de rememoración que busca recuperar 
muertos y pasajes históricos olvidados que como vestigios de un 
atropello previo, reaparecen durante el régimen militar.
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IV
LA INFECCIÓN DE LA MEMORIA EN CHILE

Trayectorias y disputas en torno a la clausura 
de la muerte (1973-2010)

Proponerse no recordar es como proponerse 
no percibir un olor,

porque el recuerdo como el olor, asalta, 
incluso cuando no es convocado.

Llegado de no se sabe dónde, el recuerdo 
no permite que se desplace;

por el contrario, obliga a una persecución, 
ya que nunca está completo.

Tiempo pasado. Cultura de la memoria 
y giro subjetivo. Una discusión

Beatriz Sarlo

IV.I.- La memoria horadada

En dictadura la memoria114 se atrofia de tal manera que el 
olvido se entroniza clausurando el ejercicio de rememoración.115 

114	 La memoria correspondería a la “capacidad de conservar determinadas informaciones, 
remite ante todo a un complejo de funciones psíquicas, con el auxilio de las cuales el 
hombre está en condiciones de actualizar impresiones e informaciones pasadas, que él 
se imagina como pasadas” (Le Goff 131). Habremos de diferenciar entre la memoria 
natural y la memoria artificial. Esta última no es precisamente perjudicial para la re-
memoración, pero se caracteriza por la ejecución de saberes ya aprendidos “ordenados 
en un espacio mental” (Ricœur2000: 88). Tiene como principio “el recuerdo de las 
imágenes, [y] el apoyo sobre una organización, un orden esencial para una buena me-
moria” (Le Goff 147). No obstante puede existir un equilibrio entre memoria natural y 
artificial, lo que Ricœur llama justa memoria: con un uso medido de la rememoración 
y de los abusos de la memoria (95).

115	 Ricœur señala que rememorar es un ejercicio constante y productivo: “el simple re-
cuerdo sobreviene a la manera de una afección, […] consiste en una búsqueda activa” 
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La fractura del momento democrático modifica la conciencia na-
cional con la imposición de la censura y la violencia, alcanzando 
niveles extremos. Bajo este panorama, se articula una realidad 
política y social que señala los cambios de sensibilidad ideoló-
gico-cultural que han de significar el tránsito de la nación por 
diferentes etapas o empresas consecutivas. Las dos primeras son 
cruciales para el periodo represivo y se refieren a la destrucción 
producto del golpe y su violencia homicida; y a la reconstrucción 
que consiste en “la resimbolización del nexo comunitario como 
fuerza de identidad nacional” (Richard La insubordinación 46-
47).116 En cada periodo se puede identificar un tipo de juego 
articulación/desarticulación de la memoria en Chile y su manera 
de ser representado por los intelectuales de la época. Estos vaive-
nes ponen en movimiento los pormenores de una memoria que 
en algunos momentos parece claudicar en sordina y en otros, es 
aclamado a través de nuevas herramientas de un lenguaje que 
busca subsanar las heridas causadas por el olvido. La puesta en 
marcha de la relación dialéctica olvido/silencio117 se transforma 
en una práctica común debido a las condiciones políticas del 
país. Elizabeth Jelin a propósito de los trabajos de la memoria 

(36) de esa afección (pathos) que es la memoria. Recurrimos a este para recuperar la 
memoria, librar una batalla constante contra el olvido, porque la actualización exito-
sa –la memoria feliz (48)– de ese pasado o su fracaso depende tanto de la capacidad 
de almacenamiento de la memoria como de la voluntad del sujeto. La rememoración 
debe ser entendida como una praxis puesto que “acordarse es no sólo acoger, recibir 
una imagen del pasado, es también buscarla, “hacer” algo. El verbo “recodar” duplica 
al sustantivo “recuerdo” [y] designa el hecho de que la memoria es “ejercida” (81).

116	 En postdictadura se produce una tercera etapa, la pacificación o desconstrucción que es el 
intento de reunificación democrática que ve cómo surge un “discurso de la crisis” que 
aprendió a desconfiar de todo intento de remonumentalización histórica (Richard La 
insubordinación 46-47).

117	 Jelin define dos tipos de silencio: el consensuado entre las víctimas de manera de no 
hacer mención del hecho, y el voluntario, como deseo de no herir ni transmitir el 
sufrimiento a terceros. Este último obedece también a la falta de voluntad de escuchar 
y de comprender por parte del otro (31-32).
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en las postdictaduras latinoamericanas, nos señala que el olvido, 
tan temido en las sociedades occidentales contemporáneas, es “la 
representación de algo que estaba y ya no está” (28); ese “algo” ha 
sido borrado o negado producto de acciones ligadas a la realidad 
represiva que las dictaduras consolidaron. La fracción oficialista 
se enfrentará al conglomerado opositor en la batalla por imponer 
una versión de la memoria y de la historia que la revisa, para ello 
sella a la fuerza los intersticios por los cuales pueda emanar el 
pasado indeseado, es decir se confinan al olvido, al silencio y al 
borramiento, los vestigios o las huellas del pasado. En relación 
a las doctrinas operantes en los regímenes totalitarios, Tzvetan 
Todorov señala en Los abusos de la memoria, que cuando se anula 
la apropiación de la memoria “[l]as huellas de lo que ha existi-
do son o bien suprimidas, o bien maquilladas y transformadas, 
las mentiras y las invenciones ocupan el lugar de la realidad; se 
prohíbe la búsqueda y la difusión de la verdad” (12). Dado los 
estrictos mecanismos de represión de la dictadura, la tarea que se 
pueda emprender para recuperar estas huellas118 es ardua y a ratos 
infructuosa. No obstante, una vez recobradas, no bastan por sí 
solas para constituir memoria; van a adquirir un sentido global 
en el momento en que sean evocadas y situadas en el marco so-
cial. 

Como se ha dicho, la dictadura elabora una memoria ins-
trumentalizada, por lo tanto, podemos hablar de una memoria 
natural abusada. Los abusos a la memoria ‒que como plantea 
Ricœur en La memoria, la historia, el olvido operan en tres nive-
les: patológico-terapéutico; práctico y ético-político (96-123)‒ la 
transforman y manipulan, es decir, la controlan para concretar 
un discurso homogéneo de la memoria que, exigida al máximo, 

118	 Para Platón existen tres tipos de huellas: huella escrita sobre soporte material, impre-
sión-afección en el alma y, por último, impronta o huella corporal, cerebral o cortical 
(ctd. en Ricœur 32).
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debe erradicar lo que se cree irregular y superfluo y destacar los 
acontecimientos que han de generar la unidad social. En el caso 
de la ciudadanía chilena: “la memoria impuesta está equipada 
por una historia “autorizada”, la historia oficial, la historia apren-
dida y celebrada públicamente […] los acontecimientos funda-
dores de la identidad común” (116). Esta memoria oficial es una 
narración selectiva que intenta “definir y reforzar sentimientos 
de pertenencia, que apuntan a mantener la cohesión social y a 
defender fronteras simbólicas” (ctd. en Jelin 40).119

Como resistencia, va a manifestarse la recuperación de me-
morias alternativas, en su mayoría clandestinas, que desde la di-
sidencia se muestran como respuestas fragmentarias a las manio-
bras oficiales que regulan lo que hay que recordar y olvidar. La 
discrepancia proviene principalmente del movimiento artístico 
que retomará el tema de la memoria con la intención de abrir los 
fuegos de una denuncia que repare y que fije puntos de crítica 
entre lo que se recuerda y lo que se olvida. En La insubordinación 
de los signos, Nelly Richard señala que desde 1973 el arte en Chile 
se aboca a representar la memoria que como repertorio simbólico 
manifiesta:

la tensión irresuelta entre recuerdo y olvido –entre latencia y muer-
te, revelación y ocultamiento, prueba y denegación, sustracción y 
restitución– ya que el tema de la violación de los derechos huma-

119	 Aunque se evidencie un enfrentamiento entre historia y memoria, estas no son opues-
tas sino complementarias: “La memoria es una fuente fundamental para la historia y 
mantiene una relación complicada con las fuentes documentales. Aún con sus falsi-
ficaciones, represiones, desplazamientos y negaciones, la memoria puede llegar a ser 
informativa. Una memoria críticamente informada resulta fundamental en el intento 
de determinar qué es en la historia lo que necesita preservarse en tradiciones vivientes, 
ya sea como algo a ser criticado y evitado o como algo a ser respetado y emulado […] 
la historia sirve para cuestionar y poner a prueba la memoria de una manera crítica y 
para especificar aquello que es empíricamente exacto en ella o tiene un estatus diferente 
pero posiblemente importante” (La Capra 33-34).
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nos ha puesto en filigrana de toda la narración chilena del cuerpo 
nacional la imagen de sus restos sin hallar, sin sepultar. La falta de 
sepultura es la imagen –sin recubrir– del duelo histórico que no 
termina de asimilar el sentido de la pérdida y que mantiene ese 
sentido en una versión inacabada, transicional. Pero es también la 
condición metafórica de una temporalidad no sellada: inconclusa, 
abierta entonces a ser explorada en muchas nuevas direcciones por 
una memoria nuestra cada vez más activa y desconforme (13).

La temporalidad no sellada supone un resquebrajamiento en 
la cultura nacional que opera de manera contraria a los dos polos 
dicotómicos que se establecen en torno a la noción de memoria 
de la época. Es lo que Richard llama la infección de la memoria 
(La insubordiación 17) que desde las artes y la literatura, intenta 
desencajarse de los parámetros culturales autorizados y de la de-
fensa ideológica de izquierda, en una crisis profunda del lengua-
je. Esta infección conduce a la memoria a transitar fuera de los 
cauces contenedores, destacando la aparición de roturas, cortes, 
huellas, hallazgos que señalan la fragmentariedad del recuerdo, 
de la memoria y por extensión, del individuo mismo: “Es la im-
pureza de ese recuerdo la que merece ser productivizada a favor 
de un ejercicio de la memoria no linealmente restitutivo de una 
historia única” (18).

Frente a las opciones que la derecha y la izquierda represen-
tan, un tercer grupo, la escena de avanzada con un declarado gesto 
político, encarna un quiebre que plantea nuevas alternativas de 
representación de la sociedad y de la construcción de la memoria 
nacional, incorporando memorias replegadas y marginadas del 
campo visual de la contingencia política. En un momento sensi-
ble de fracturas sociales, este grupo va a combatir el totalitarismo 
a través de la recuperación de un pasado que parece olvidado 
por completo y que reaparece debido a los dramáticos cambios 
que introduce la dictadura. La memoria socavada escinde na-
rraciones dominantes y ordenadas haciendo converger tiempos, 
espacios e historias desincronizadas junto a lo subalterno ya lo 
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heterogéneo. En contigüidad a individuos perseguidos y elimi-
nados por la dictadura –el detenido-desaparecido, el torturado, 
el huelguista– se puede ubicar al indígena que encuentra en estos 
pliegues y repliegues, el fundamento para la reconfiguración de 
la memoria del crimen que lo hizo desvanecerse. La propuesta de 
la avanzada que, aunque no se refiere directamente al genocidio 
indígena, desestructura los cánones artísticos y literarios del mo-
mento de forma que infiltra el crimen y sus víctimas en los ejerci-
cios de la memoria y de la resistencia puestos en juego contra los 
mecanismos opresores del régimen. A través de esos recursos la 
obra de los poetas magallánicos disemina su labor de generar una 
contramemoria reticente al socavamiento de la rememoración y 
del establecimiento de nuevos recuerdos que el régimen militar 
evita y suprime. Es un acto de resistencia que unifica a víctimas 
y hechos de violencia de ayer y hoy, puesto que, como afirma 
Todorov: “cuando se viven acontecimientos excepcionales o trá-
gicos [como los crímenes durante una dictadura, al que podemos 
sumar el genocidio de pueblos indígenas] el derecho de recuperar 
el pasado se transforma en deber” (18); es un compromiso con la 
memoria y una manera de testimoniar.

En una obra anterior, titulada Frente al límite, el filósofo y 
teórico literario Tzvetan Todorov ya advierte del riesgo de pasar 
por alto el pasado, idea que en este caso desarrolla en relación al 
régimen nazi y al genocidio judío. No solo le interesa hablar de 
los estragos que causa el totalitarismo –que opera en un límite 
turbio entre el bien y el mal–, sino que es fiel a su convicción 
de que “al ignorar el pasado se corre el riesgo de repetirlo. No es 
el pasado como tal el que me preocupa; […] creo leer en él una 
enseñanza que se nos dirige hoy a todos” (36). De qué manera 
entonces se logra aprehender y aprender una lección al no anular 
de la conciencia los dolores de los recuerdos del pasado: a través 
de la interpretación de los hechos (36). Es lo que en Los abusos 
de la memoria propone llamar memoria ejemplar (Todorov Los 
abusos 32), es decir, recurrir a este tipo de memoria confirma el 
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beneficio del estudio comparativo entre genocidios de distintas 
épocas y de distintas magnitudes, permitiendo confrontar los he-
chos para rescatar las similitudes –como sucede en el caso de los 
indígenas de la Patagonia austral y de los crímenes de la dictadu-
ra–: los caídos se encuentran frente a frente como víctimas y la 
organización de los espacios de confinamiento y muerte presen-
tan patrones similares, pese a la distancia temporal. Este ejercicio 
facilita la actualización de una memoria que trabaja sus dolores y 
sus traumas, incluso en medio de los periodos más cruentos del 
sistema totalitario y también en postdictadura, con un acento 
aún más marcado. Esta memoria entrenada “permite usar el pa-
sado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las injus-
ticias sufridas para luchar contra las que se producen hoy” (32) 
e incorpora en este trabajo de la memoria –replicando a Jelin– a 
todo el que pueda contribuir a darle sentido al hecho histórico 
con el propósito de proyectar una visión más optimista hacia el 
futuro.

De esta forma, el trabajo de la memoria del genocidio in-
dígena que surge durante la dictadura, se encuentra anclado en 
un periodo de desestabilización y replanteamiento de la lo que 
se considera memoria en Chile dadas las nuevas pautas sociales, 
económicas y culturales como se explicitará en el siguiente apar-
tado. A través del rechazo de la puesta en marcha de trazados 
autoritarios que remiendan la memoria bajo un orden determi-
nado, las huellas de esta memoria aparecen para rectificar las im-
punidades del presente tras el golpe.

IV.II.- Rehabilitar las zonas minadas

El golpe militar se abre camino como un acto de naturaleza 
fundadora (Brunner Un espejo 88). Este acto es “una reacción de-
fensiva” (85) que purga el caos aparente sembrado por la Unidad 
Popular y usa el orden contra la cultura, la sepulta; regula horarios; 
sanciona; desaparece cuerpos (90). Mientras insiste en enterrar la 
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política revolucionaria de Allende, confecciona un ejercido cruel y 
desalmado de control a través del dispositivo del terror (Moulian 
Chile actual 171). Los primeros años del gobierno militar (1973-
1977) se definen de acuerdo a lo que Tomás Moulian llama, en 
Chile actual: Anatomía del mito, la fase terrorista (171) propia del 
modelo de dictadura revolucionaria “un tipo específico y diríamos 
«superior» de dictaduras, [que] nacen de la poderosa aleación en-
tre Poder normativo y jurídico (derecho), Poder sobre los cuerpos 
(terror) y Poder sobre las mentes (saber)” (22). La matriz se asienta 
en el terror “ya que es el fundamento de la soberanía absoluta del 
despotismo y es capaz de acallar la soberanía del saber” (22). Este 
“régimen de dictadura –la más larga y sangrienta de nuestra histo-
ria‒” (Subercaseaux 21) amenazó la integridad física y moral de los 
ciudadanos al punto de poner en marcha una serie de mecanismos 
o dispositivos del terror como las detenciones y deportaciones de 
presos políticos a los campos de concentración de Dawson, Pis-
agua, Ritoque, Penitenciaria, entre otros;120 las torturas; los dete-
nidos-desaparecidos; el exilio; los Consejos de Guerra y la coarta-
ción de todo medio de información contraria al régimen (Moulian 
Chile actual 185-193). Entre 1973 y 1974 desaparecieron cerca de 
dos millones de personas y cerca de veinte mil personas salieron 
al exilio (Chaves 13) hechos que se “prolongaron con posteriori-
dad, con un balance represivo verdaderamente conmovedor” (12). 
Como un todo, el terror actuó imponiendo límites autoritarios 
sobre las libertades personales y territoriales con la finalidad de 
descolgarse de cuajo de toda consigna política y cultural del cuño 
socialista adverso: 

120	 Bajo este régimen de terror los personeros políticos del gobierno de Allende son en-
viados en su mayoría al campo de concentración de isla Dawson donde fueron “ree-
ducados” para enfatizar la “sobrevaloración de los soldados, la afirmación de la omni-
potencia del poder y de su derecho para mutar a los hombres” (Moulian Chile actual 
185). A propósito ver el “Capítulo VII DE LA TIERRA SIN FUEGOS: La herida 
abierta en la hoguera” de este libro.
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[…] se trata, en efecto, de crear una ruptura no sólo política sino 
cultural. Mostrar, simbólicamente sobre todo –y los símbolos exi-
gen ritos, a veces violentos; y sacrificios, incluso humanos–, que 
el orden ha vuelto por sus fueros. El orden total: de autoridad, 
jerarquía, lenguaje, limpieza, expurgación, censura, persecución, 
castigo (Brunner Un espejo 89).

Igualmente “el afán de refundar el país implica una predis-
posición a prescindir de lo viejo” (Navia 116) y, podríamos de-
cir que lo antiguo a que se refiere este enunciado, declara que 
los tiempos llaman a la nación a adaptarse al modelo neoliberal 
económico. Este se afianzó entre los años 1973 y 1977 “como 
única forma eficiente de asignar recursos” (Moulian Chile actual 
201-202) de la ideología liberal, y con algunos reveces, hacia el 
periodo 1981-1982 modernizó a la sociedad chilena (Brunner 
Un espejo 118). Se encargó de consolidar un orden político, so-
cial y cultural que determinó hasta el cierre de la dictadura, mo-
dalidades de relaciones interpersonales y dirigió a la población al 
consumismo y a la adquisición de información “liviana” (Mou-
lian Chile actual 94). En Chile o una loca geografía, Bernardo 
Subercaseaux señala: 

Se trata de un proyecto de modernización que concibe a Chile 
como una empresa de gran éxito, un ejemplo diferente al resto de 
América Latina, cuyo representante típico es el empresario joven 
y audaz que se está comprando el continente, un proyecto en el 
cual se supone también pueden participar el resto de los chilenos 
gracias a la «teoría del chorreo» y mediante el consumo internacio-
nalizado (aunque sea con tarjeta de crédito) (57).
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Al mismo tiempo, diferentes agrupaciones laicas y religio-
sas121 se organizan en la búsqueda de las víctimas de la represión 
y movimientos artístico-culturales alternativos se concentran en 
la elaboración de un arte vigilante y cuestionador de la contin-
gencia nacional. Este es un periodo en que la movilización de la 
memoria varía en la medida en que los diferentes estratos socio-
culturales refuerzan o impiden la competencia mnemónica de 
sus miembros. 

Entre 1975 a 1978 la denuncia de la represión se convierte 
para la población en “la primera dinámica de reidentificación de 
su propio universo” (Brunner Un espejo 111-112) en la forma 
de “activación de microcircuitos de comunicación; circuitos de 
producción, circulación y reconocimiento simbólico” (111). Los 
organismos de derechos humanos reclaman por la desaparición 
de sus seres queridos a poco de iniciada la dictadura, como dan 
cuenta los miembros de la Agrupación de Familiares de Deteni-
dos Desaparecidos (AFDD). Mientras esto sucede, el gobierno 
se empeña en desbancar su criminalidad por medio de decla-
raciones oficiales como una medida destinada a contrarrestar el 
rechazo nacional e internacional ante el golpe y la dictadura.122 
Esta maniobra de apertura solemne al mundo que busca contra-
rrestar el desprestigio nacional, es boicoteada por la aparición de 

121	 En octubre de 1973, el Cardenal Raúl Silva Henríquez, Arzobispo de Santiago crea 
el Comité Pro Paz “que reunía a altos dignatarios de varias iglesias y que se dedicó a 
otorgar defensa a los perseguidos políticos y trabajadores despedidos” (Gazmuri 73); 
bajo la presión del general Pinochet, el comité se disuelve en 1975. A continuación, 
el religioso crea la Vicaría de la Solidaridad que “se transformó en el refugio y defensa 
de los perseguidos políticos y la única institución que se atrevió a enfrentar a la DINA 
[Dirección de Inteligencia Nacional] y abogar abierta y claramente contra la violación 
de los derechos humanos” (Navia 73).

122	 Uno de estos actos reprobatorios fue interpuesto por la Asamblea de las Naciones Uni-
das (ONU). Desde el 1974 y cada año las votaciones de la ONU fueron tajantes en 
condenar al régimen dictatorial. Entre los votos en contra de la dictadura chilena se 
contaban los de Alemania Democrática; Australia; Bangladesh; Bélgica; Checoslova-
quia entre un total de 154 naciones (http://solidaridadconchile.org/?p=1055).
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los primeros cuerpos de detenidos-desaparecidos en un horno 
abandonado en Lonquén (Moulian Chile actual 237) el 30 de 
noviembre de 1978, hecho que pone en real dimensión la visibi-
lidad de los crímenes y de los responsables. A propósito, Moulian 
señala que con el descubrimiento de estos cadáveres se descubrió 
el genocidio, puesto que fue la primera prueba palpable del cri-
men que se estaba cometiendo: “Desde entonces no fue tan fácil 
construir la suposición de que los desaparecidos eran simples si-
muladores” (238). Ya antes de que se descubrieran estos cuerpos, 
el gobierno militar se había antepuesto a los hechos y a través de 
una suerte de salvoconducto intentaba transitar impunemente. 
En el Diario Oficial de la República de Chile del 19 de abril de 
1978 se publica el Decreto-ley Nº 2.191 con el título “Conce-
de amnistía a las personas que indica por los delitos que señala” 
más conocido como Ley de Amnistía. Esta ordenanza perdonaba 
a todo individuo –autor, cómplice o encubridor‒ que haya “in-
currido en hechos delictuosos, durante la vigencia de la situación 
de Estado de Sitio, comprendida entre el 11 de septiembre de 
1973 y el 10 de marzo de 1978” (Diario… 1). Mediante esta ley, 
amparada en el abuso de poder,123 el régimen militar equilibra 
la balanza al responsabilizar a criminales y victimarios de ambos 
lados, procedimiento que no estuvo exento de polémica y del 
rechazo ecuánime de organismos de derechos humanos y de la 
oposición política:  

No solamente dejaba sin castigo atroces crímenes ejercidos por agen-
tes del Estado, además intentaba generar una falsa equivalencia.  

123	 El Decreto sobre Amnistía “carece substancialmente de los caracteres de una ley; im-
porta un autoperdón, que le resta valía al constituirse en un abuso de poder y en un 
acto de impunidad selectiva; infringe el artículo 5º de la Constitución, contraviniendo 
los Pactos de Ginebra y el Pacto de Derechos Civiles y Políticos; los leyes de amnistía 
no obstan a proseguir la investigación de los delitos que son materia de ellas” (Guzmán 
115).
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Por un lado perdonaba acusaciones que no se apoyaban sobre pro-
banzas jurídicas reales, por el otro declaraba impunes las torturas y los 
crímenes por efecto de las torturas, de los que fueron víctimas prisio-
neros en manos de organismos estatales (Moulian Chile actual 238).

Estos episodios tienen lugar hacia finales de la década del 70, 
cuando los medios de comunicación advierten un breve margen 
de desaturación de las restringidas mecánicas de reproducción 
de un tipo de noticia sin mayor contenido o profundidad ‒una 
ventana más desinformante que esclarecedora de los hechos que 
estremecen a la población‒. Para los intelectuales partidarios de 
la dictadura, los medios de comunicación fueron “su[s] lugar[es] 
de magisterio” (Moulian Chile actual 196), es decir, moldearon 
los recursos mediáticos en favor de la renovación del discurso 
liberal dominado por la dictadura. Mientras esto sucede, se pro-
cede a anular la cultura política del pasado y de los sectores que 
la cultivaron. La producción literaria es controlada por los meca-
nismos censores y represores del Estado a través de las jefaturas 
de zona que autorizan o rechazan la publicación y circulación de 
libros, revistas y diarios; aquellos que contengan ideas contrarias 
al régimen, se requisan y destruyen por subversivos.124 Desapare-
cen universidades y estaciones de televisión, lo que sintomatiza la 
admonición que se deja caer como tachadura para eliminar toda 

124	 En 1984 el gobierno militar, por medio de la intervención del Bando 19 del Ministerio 
de Defensa, censura las imágenes fotográficas y las ilustraciones en las publicaciones de 
la oposición: APSI, Análisis, Cauce y Fortín Mapocho, las que se ven obligadas a “res-
tringir su contenido a textos exclusivamente escritos, no pudiendo publicar imágenes 
de cualquier naturaleza” (Lihn 429). La medida se debió a que para los militares estas 
imágenes distaban de ser “sencillas ilustraciones de “los textos exclusivamente escritos” 
sobre la protesta” (427). Las imágenes recobrarán importancia en las campañas elec-
torales del plebiscito del SI/NO de 1988 (Cárcamo-Huechante 103) y también por 
supuesto en el arte y la literatura que comienza a aparecer a finales de la década de los 
70.
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forma de expresión disidente, colectiva o individual. El Estado se 
empeña por suprimir: 

[…] todo tipo de libertades (salvo la económica) por años y años: 
suprimiendo, entre otras, la libertad política, la libertad de ex-
presión, la libertad de prensa, la libertad de cátedra, la libertad 
para entrar y salir del país, la libertad de circulación –recuérdese el 
toque de queda–, la libertad de asociación, la libertad de publica-
ción, la libertad de correspondencia, etc., etc. (Subercaseaux 15). 

A partir de entonces, se instala en Chile un discurso de la 
memoria reconocido como oficial y de derecha que autoriza un 
tipo de arte y literatura que responda a la dinámica política del 
momento. Se defiende un estado de continuidad y progreso, que 
de alguna manera el sector de izquierda comparte. La derecha 
era partidaria de un arte continuista “que reprodujera, como una 
foto, lo que ocurría en el país, de acuerdo a los cánones más o 
menos arbitrarios de las expectativas ideológicas de los diarios” 
(Brito 76). Por su parte, la izquierda tradicional se articulaba 
como un adversario que defendía una cultura pre-militar con tó-
picos recurrentes como el de los exiliados, la canción-protesta y el 
teatro callejero, que de alguna manera perpetuaba la “linealidad 
dualista de una construcción maniquea del sentido” (Richard 
La insubordinación 16). La derecha defendía lo que consideraba 
como su ideario de cultura: “oficial”, unilateral y total; se encar-
gaba de transmitir esa doctrina con la ayuda y la complacencia 
principalmente de la televisión que celebra la uniformidad y dis-
trae a las masas a tal extremo que anula cualquier amago de recla-
mo político. Como se señaló antes, se transmitió lo que Brunner 
llama “ideologías livianas” (Un espejo 94) que ejercer funciones 
de desmemoria y se encargan de 

escenificar a la sociedad y al poder, de mostrar al mercado en fun-
cionamiento y de mantener la atención pública focalizada en tor-
no a los límites de lo permitido. […] (reduce) la comunicación 
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social a un universo sublimado, relajante y arquetípico, dentro del 
cual la sociedad se representa continua y fragmentadamente como 
espectáculo, enajenada de sus capacidades para intervenir sobre sí 
misma y transformarse (Un espejo 95).

Entre los años 1978 y 1979 se puede hablar de un movi-
miento que representa “una visión alternativa del país, de su his-
toria y de su futuro, configurando las bases comunicativas de una 
demanda democrática” (Un espejo 122) donde podemos situar a 
la escena de avanzada, que va a dar golpes certeros en la reestruc-
turación de tramas de significado a través de un “conjunto de 
reformulaciones socioestéticas” (Richard Residuos 38), de mane-
ra de dirigir la atención hacia aquellos problemas y momentos 
rígidos que la sociedad parece haber olvidado. En la coyuntura 
de los decenios, los diferentes artistas y escritores van dando las 
primeras “señales de vida en un campo minado” como señala 
Adriana Valdés (ctd. en Brito 75). Podríamos entender este es-
pacio destruido potencialmente como la superficie donde se han 
de poner en correlación diferentes sujetos e instancias para el 
relevo de la violencia y la represión por una comunidad de voces 
y movimientos que claman por rehabilitar la memoria reciente, 
que concede a la escena artística la expresión política necesaria 
para su restauración.125 Se trata de “[d]esafíos y contradicciones 
debido a los movimientos y tendencias contrahegemónicos que 
asume una memoria colectiva que interrumpe el funcionamiento 
de los dispositivos autoritarios de producción y reproducción del 
orden” (Brunner Un espejo 96). Los intelectuales y escritores ela-
boran un ejercicio contradiscursivo que repercute en el ámbito 
político de la dictadura desde sus años más severos. Por medio de 
la apropiación de espacios no convencionales para el arte, de la 

125	 Sobre la contingencia literaria, artística y política de la escena de avanzada y sus pro-
puestas ver el “Capítulo VI Fotografía y literatura: Una encrucijada” de este libro.
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exposición de temas y personajes marginales, consiguen re-trazar 
el derrotero de la memoria reinventada y reconstruida durante la 
dictadura. Memoria, política y arte transitan por una senda que 
reclama la recuperación y la reflexión de los traumas sembrados 
por la dictadura y que al parecer la nueva década exhorta a reflo-
tar en la conciencia ciudadana. A esto se debe sumar que desde 
1980 se produce la reaparición de partidos políticos, la disminu-
ción de la represión del gobierno y la articulación de movimien-
tos comunales a través de las protestas126 (Brunner Un espejo 122) 
en las que “los chilenos podían expresar su repudio al régimen 
en el anonimato y a resguardo de venganzas” (Gazmuri 115). 
Coincide además con la notoria baja de los encarcelamientos y, 
en menor grado, de las torturas (Chaves 12-13).

Hacia las postrimerías de la dictadura se asienta con mayor 
fuerza la lucha por los derechos humanos; se enriquece el debate 
público; se repolitizan algunas instituciones culturales como uni-
versidades, medios de comunicación y el sistema educativo y la 
oposición entra a los medios de comunicación escritos, mas no 
a la televisión (Brunner Un espejo 123-128). Esto hace pensar en 
una vuelta a la democracia, pero la idea se concibe como el retor-
no a las libertades de forma reglada y vigilada, dirigida con sen-
tido de una “democracia protegida” (Moulian Chile actual 211). 
Como señala Jorge Larraín en Identidad Chilena, después de 
años en que Chile se sumió en un estado de terror puro marcado 
por la eliminación sistemática de opositores al régimen y la des-
articulación de todo fuero político y cultural para la población, 

126	 Las protestas, con un breve “periodo de repliegue” intermedio, se llevaron a cabo entre 
1983 y 1984 y luego entre 1985 y 1986. La reactivación de las protestas y la moviliza-
ción ciudadana llega con la creación de la Asamblea de la Civilidad “órgano colectivo 
y unitario de dirección de las futuras movilizaciones” (Moulian Chile actual 288). Se 
estrenó en la movilización del 2 y 3 de julio de 1986 en la que muere quemado Rodrigo 
Rojas y resulta gravemente herida Carmen Gloria Quintana (318). Ambos son vícti-
mas del caso de quemados vivos más dramático del periodo dictatorial.
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la ciudadanía se sirvió de esta beligerancia extrema y “se politizó 
más intensamente en contra de los abusos del gobierno militar” 
(222). Supo rearticularse en la medida en que se hacían evidentes 
los primeros indicios de un posible retorno a la democracia, lo 
que significaba resituar a la cultura nacional en un sitial de privi-
legio.127 La dictadura “revolucionaria” (Moulian Chile actual 22) 
que había sido lo suficientemente transformadora de la realidad 
nacional con su apología de la economía de libre mercado, de-
bía dar paso ahora a una sociedad que pudiera, en democracia, 
adecuarse al consolidado régimen de compra y venta. En la recta 
final del régimen militar, el pueblo chileno se reúne en un en-
samble de regocijo reconciliatorio inevitable en el que se dibuja

[…] el último trazo del círculo virtuoso que condujo hacia «la 
pacífica, ordenada y ejemplar transición chilena». […] Chile ca-
minando a grandes trancos hacia su blanqueo, hacia su olvido, 
hacia la represión de sus recuerdos y de sus pasiones. Hacia el ideal 
de la desmemoria de sus élites. ¡Que los fantasmas de lo vivido no 
retornen, más, nunca más! (341). 

A partir de 1990, bajo el amparo de esta consigna del borrón 
y cuenta nueva, la postdictadura se enfrenta a la instalación por 
un lado, de un nuevo trato con la memoria y la conmemora-
ción o monumentalización de la memoria, y por otro lado, con 
el reconocimiento del genocidio indígena y del genocidio de la 
dictadura. 

127	 Para Larraín hacia finales de los años de dictadura la televisión logró escapar a los ajus-
tes estrechos de la opresión y “sirvió como un medio articulador para la construcción 
de una visión democrática hegemónica (en el sentido Gramsciano de la palabra), que 
eventualmente forzó a los militares a abandonar el gobierno” (224). Ejemplos mediáti-
cos de esta índole son la visita del Papa a Chile en 1987 y el plebiscito del SI/NO de 
1988.
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IV. III.- Las contiendas actuales de la memoria  
en Chile (1990-2010)

En la postdictadura chilena florece el mercado de la con-
memoración pública. Esta época se caracteriza por la mercanti-
lización de la memoria (Le Goff 178; Huyssen 25) que intenta 
conjurar el espectro del olvido mediante la estrategia de la “me-
morialización” en un constante “erigir recordatorios públicos y 
privados” (Huyssen 24) aunque sus efectos sean efímeros. Se-
gún la hipótesis del autor, a través de esta estrategia se intenta 
contrarrestar el miedo y el riesgo de olvido (24). No obstante, 
ante este caudal de información, las personas contribuyen a 
aumentar el olvido, resguardando o desechando información 
mnemónica debido a su sobreabundancia en su estado artifi-
cial.128 Conservar implica seleccionar: mientras algunos rasgos 
son resguardados, otros son paulatinamente marginados y fi-
nalmente olvidados; se pierde la afección (pathos) que nos hace 
experimentar la memoria. Sobre lo seleccionado van a operan 
ciertos criterios que dirigen el uso que se hace de ese pasado, 
porque hay que convenir que el mero acto de recuperar la me-
moria pasada no dice nada de su posterior empleo: puede ser 
engañoso, o por el contrario, puede ser motivo de una lección 
para el futuro, la superación de un dolor o la posibilidad de una 
reconciliación. El Estado chileno opera esta suerte de monu-
mentalización de la memoria como acto de reparación y reuni-
ficación de la nación. Si en dictadura se produjo un distancia-
miento con la memoria, una discontinuidad en la que pasamos 
“de un pasado de fácil acceso a un pasado que vivimos como 
una fractura” (Ricœur La memoria 521), el periodo democráti-
co, que se inicia con el gobierno de transición a la democracia 

128	 Para Huyssen esto correspondería a las memorias imaginadas que son comercializadas 
por los medios y que tienden a ser olvidadas mucho más rápido que las memorias 
vividas que tienen exclusiva relación con la experiencia (21).
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de Patricio Aylwin (1990-1994), representa un estado de crisis 
en tanto desencanto por una no resuelta situación política con 
el pasado reciente. La transición creó un repertorio de signi-
ficados convenidos, del cual se eliminó la memoria histórica 
(Richard Residuos 29) previa, dejando de lado a los muertos 
del genocidio de la dictadura: “la memoria de un pasado ahora 
juzgado inconveniente, debido a las guerras de interpretación 
que el recuerdo del pasado […] seguía desatando entre verdades 
y posiciones todavía sin encontrarse” (Richard Crítica 41-42). 
De igual manera, el paso a la democracia se observó como una 
etapa definitiva de acomodo de las fuerzas económicas de la na-
ción al sistema neoliberal adoptado en dictadura (Larraín131), 
con la consigna del consumo masivo y el abandono de lo ob-
soleto; una “nación ganadora” con el empresario como rostro 
visible de este Chile consumista (253). Los diferentes recuerdos 
sociales y las experiencias contradictorias con respecto al pasa-
do, tienen que hacerse de un espacio en la memoria nacional 
instaurada que está sumamente marcada por las estrategias de 
represión de la dictadura. Opera un mecanismo de blanqueo 
que tiende a eliminar la memoria residual con la consolidación 
de un consenso (Moulian Chile actual 37) que pregona el avan-
ce mancomunado de la sociedad chilena, lo que complace a 
aquellos que se refugian en el olvido conveniente (victimarios, 
cómplices, indiferentes). Se erige un “programa de negación de 
la memoria” (Rojo 325) que exhibe “una política deliberada, 
oficial o semioficial, de promoción del olvido” (324). Los par-
tidarios del régimen anclados en la negación, exigen evidencias 
que demuestren los hechos por los que se reclama justicia.129 

129	 La derecha instaló como paradigma de memoria “el recuerdo de la Unidad Popular 
como peligro, advertencia y conjuro, para que la anterioridad dramática del recuerdo 
de los tiempos de Salvador Allende le diera causa y origen explicatorios y exculpatorios 
a la destrucción que vino después. Al borrar a la dictadura de su recuento de la violen-
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Mientras tanto, se debe luchar contra la “borradura mediática” 
(Richard Residuos 15) de los medios de comunicación ‒princi-
palmente la de una televisión “generalista” (Subercaseaux 77) o 
abierta‒ que construyen cortafuegos para evitar dar cabida a los 
traumas y a las memorias trisadas de la dictadura: 

[…] desviaron expresamente la mirada de las imágenes que re-
cordaban los violentos hechos de la dictadura, para que la carga 
de enfrentamientos –aún depositada en su pasado de discordias– 
no chocara con la retórica neutralizadora y homogeneizadora del 
consenso que selló la “democracia de los acuerdos (Richard Resi-
duos 27). 

Es, por lo tanto, una lucha de “memoria contra memoria” 
(Jelin 6) en la que se oponen olvidos y silencios de una parte 
y de otra (6). Al mismo tiempo, los organismos de Derechos 
Humanos que agrupan a familiares de las víctimas, siguen com-
batiendo la desmemoria de la sociedad actual, una lucha intensa 
si se piensa que en democracia la memoria es más bien evocada. 
El consenso político “es sólo capaz de “referirse a” la memoria 
(de evocarla como tema, de procesarla como información), pero 
no de practicarla ni tampoco de expresar sus tormentos” (Richard 
Residuos 30). Por lo tanto, son los familiares los encargados de 
rastrear los restos de las víctimas condenadas a desaparecer por la 
dictadura; recapturar sus rostros; sus cuerpos y las fracciones de 
verdad censurada para completar así un acto de justicia que para 
ellos no está finiquitado (41). Desde los sectores de la coalición 
democrática surgen propuestas de reparación y reconciliación 
que buscan conciliar a la nación en varios frentes. Primero que 
todo, en lo relativo a la búsqueda de la verdad sobre el paradero 

cia, la derecha chilena transformó el recuerdo de la Unidad Popular en el único sím-
bolo del pasado nacional que contiene y retiene el odio hacia el adversario ideológico” 
(Richard Márgenes 158).
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de los detenidos-desaparecidos; luego, en lo concerniente a las 
indemnizaciones –no solo por medio de compensaciones mo-
netarias sino de la validación del dolor experimentado por las 
víctimas–; el reconocimiento de los torturados y el castigo de los 
responsables, con ciertos matices alarmantes. Estas iniciativas se 
cristalizan en la creación de comisiones e informes con las cuales 
el gobierno, por vez primera, hace pública la violación de los 
derechos humanos y otorga el estatus de torturados y de deteni-
dos-desaparecidos a toda alma sufriente víctima de las vejaciones 
inferidas durante la dictadura. 

En 1991 se publica el Informe Rettig130 de la Comisión Na-
cional de Verdad y Reconciliación “primera instancia determinante 
de reconocimiento oficial de los crímenes de lesa humanidad eje-
cutado durante el régimen militar” (Richard Crítica 37). La Co-
misión declara que su finalidad es fortalecer la memoria colectiva 
nacional para generar la reconciliación entre todos los chilenos, 
pero en su Informe solo se considera como crimen la muerte de 
las víctimas, lo que deja fuera a los torturados y descendientes 
de los fallecidos, incluidos los detenidos-desaparecidos ‒aunque 
en las cifras oficiales de muertos estos últimos aparecen conta-
bilizados‒.131 Tampoco aparecen las víctimas indígenas –princi-
palmente mapuche‒ a las cuales el gobierno militar expropió y 
expulsó de sus territorios en la Araucanía, quienes igualmente su-
frieron la pérdida de vidas. En su obra ¿Hay genocidios cotidianos?  

130	 La Comisión fue creada por Decreto Supremo (DS) Nº 355 del Poder Ejecutivo el 25 
de abril de 1990 bajo la presidencia de Patricio Aylwin. Su objetivo era investigar las 
“violaciones a los derechos humanos y la violencia política” (Pérez 184). Formó parte 
de la Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación que actualmente realiza labo-
res “de reparación histórica” de las víctimas, pero no posee las facultades de un tribunal, 
por tanto, sus resultados deben ser dirigidos a los organismos competentes para ello 
(188). 

131	 Según el Informe Rettig la cifra oficial de víctimas entre 1973 y 1990 es de 2.008 (63%) 
muertos, 1.183 (37%) detenidos-desaparecidos y 4 no natos muertos. El total asciende 
a 3.195 (100%) asesinados (www.gob.cl/informe-rettig/).
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y otras perplejidades sobre América Latina el jurista Bartolomé 
Clavero afirma que “Terratenientes, carabineros y militares se en-
sañaron con los mapuche que habían osado recuperar sus tierras, 
un capítulo de racismo y genocidio brutales que la Comisión […] 
de carácter oficial, no ha sabido o no ha querido registrar” (103). 
Esta parte del genocidio indígena en Chile es una manifestación 
del que ya venía perpetuándose por siglos; su nula transcenden-
cia para el gobierno de transición contraviene todos los acuerdos 
y compromisos que desde el regreso a la democracia se habían 
pactado con las etnias originarias: el respeto y el reconocimien-
to como ciudadanos y como pueblos con derechos y tradiciones 
atávicas aplastados por una nueva ola de violencia. Los sobrevi-
vientes del régimen del terror, incluidos los indígenas, deben es-
perar hasta el Informe Valech de la Comisión Nacional sobre Prisión 
Política y Tortura para ser considerados víctimas y recibir algún 
tipo de reparación.132 Para contrarrestar este olvido en el que se 
sitúa a los mapuche, –y junto con ellos, a todos los indígenas de 
la nación– se publica el Informe de la Comisión Verdad Histórica 
y Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas. El documento es fruto de 
la iniciativa que en primer término comprometió al gobierno de 
Aylwin con las comunidades indígenas a partir del acuerdo de 
Nueva Imperial I y analiza la situación de los territorios mapu-
che expropiados en dictadura. Además sitúa históricamente los 
periodos de exterminio de los pueblos indígenas que se inician 

132	 Sin embargo, el Informe Valech identifica dos tipos de violaciones a los derechos huma-
nos y, por lo tanto, dos tipos de responsables. Por un lado, las perpetradas por miem-
bros de las Fuerzas Armadas; la Policía; la DINA; la CNI y fuerzas paramilitares que 
actuaban clandestinamente bajo el gobierno de Allende y que tras el golpe se suman a 
los aparatos represivos de la dictadura y, por otro lado, los actos de resistencia política 
armada contra el régimen del general Pinochet. No obstante, las acciones de resistencia 
de los movimientos de izquierda no deben ser consideradas violación de los derechos 
humanos, sino más bien debieran ser catalogadas como delito común, debido a que las 
violaciones son el resultado de acciones coordinadas y emanadas del aparato represor 
(Pérez 184-186).
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con la colonización española, se recrudecen durante la expansión 
territorial de la República y se extienden hasta la dictadura. 

Pese a que estas políticas de la memoria por un lado, ofrecen 
y ordenan una información valiosa que esclarece los dispositivos 
de represión convocados por el régimen militar e identifican a 
un número elevado de víctimas y, por otro, reconoce el valor 
de nuestras raíces autóctonas y sus representantes y las centurias 
bajo las cuales estas fueron diezmadas, queda la sensación de que 
los gobiernos concertacionistas buscan, aparentemente, un cierre 
con la publicación de los Informes. En dictadura esto se hace más 
evidente por cuanto las propuestas reconciliatorias no estuvieron 
libres de controversia;133 el debate continuó nombrándolas como 
proyectos fallidos, puesto que se consideraron como el intento de 
sellar el debate sobre el pasado y no una auténtica vía de justicia 
y resarcimiento moral hacia la población herida.134

Conjuntamente con los Informes, se pone en marcha desde 
las esferas de poder una serie de medidas destinadas a recuperar la 
memoria. La secuencia de esta memoria oficial combina la con-
memoración de fechas y la construcción de monumentos.135 De 
esta forma, se fija el uso del recuerdo que alberga el ideal reconci-
liatorio “como modo de integración forzada de lo políticamente 

133	 En la elaboración del Informe Rettig no participaron familiares de los detenidos-desapa-
recidos, mas sí un ex ministro del gobierno de Pinochet (Ruiz 18).

134	 Moulian sostiene que la Concertación concibió el Informe Rettig como “un punto final, 
no legal pero sí simbólico, al tema de la memoria y del pasado” (24). Pero esta estrate-
gia fracasó porque las Fuerzas Armadas rechazaron el gesto que acompañó al Informe, 
al igual que su responsabilidad en los crímenes que este expuso (24-25). Años más 
tarde, en su discurso al asumir la presidencia el 11 de marzo del 2000, Ricardo Lagos 
evidencia esta vuelta de página que se persigue cuando asegura que “no vengo a esta 
casa a administrar las nostalgias del pasado ni a mirar atrás” (Navia 227).

135	 Por ejemplo, en 1994 se construye el memorial Detenidos Desaparecidos y Ejecutados 
Políticos en el Cementerio General de Santiago; el 2003 se conmemoran los 30 años 
del golpe con la inauguración de la efigie de Salvador Allende en la Plaza de la Consti-
tución y se reabre la puerta de la calle Morandé 80 del Palacio La Moneda por donde 
se sacó su cadáver.
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escindido, de lo socialmente desintegrado, a la plenitud de una 
comunidad dañada y luego curada en sus heridas por la moral 
del perdón” (Richard Crítica 17). Se recuperan progresivamente 
los espacios de tortura y ex centros clandestinos de detención (ca-
sas y edificios públicos), recibiendo protección del Estado para 
evitar su intervención o venta, cayendo en la categoría de monu-
mentos nacionales.136 Su rescate en homenaje a los caídos, se hizo 
de forma tardía, pero siempre bajo la presión de sobrevivientes o 
familiares de las víctimas para quienes el tiempo de la muerte y 
de la incertidumbre sigue sin ser sellado:

El señalamiento urbano de estos lugares públicamente “marcados” 
pretende exponer a la vista de todos la memoria sufrida de un re-
cuerdo de atrocidades que la dictadura militar quiso mantener en 
secreto, para que la presencia manifiesta de este recuerdo censura-
ble en la ciudad de todos los días active dinámicas de significación 
y lectura ciudadanas que reconfiguren la tragedia del pasado en 
el marco de un nuevo imaginario democrático fundado en el no 
olvido y la justicia (Richard Crítica 232).

136	 Los monumentos nacionales se establecen de acuerdo a tres categorías: monumento 
histórico, zona típica y santuario de la naturaleza (www.monumentos.cl/). De carácter 
histórico serían los recuperados con posterioridad a la dictadura: Hornos de Lonquén 
(1995); Av. José Domingo Cañas 1367 (2002); Estadio Nacional (2003); Parque por 
la Paz Villa Grimaldi (2004); Estadio Víctor Jara (2004); Nido 20 (2005); Londres 38 
(2005); Patio 29 del Cementerio General (2006); Campo de Concentración Pisagua 
(2008). En el año 2010 y a través del Decreto 132, el Consejo de Monumentos Nacio-
nales de Chile declara monumento nacional, en la categoría de monumento histórico, 
el campo de concentración de Río Chico junto a la capilla San Rafael, la chimenea y 
antiguos hornos del aserradero (construcciones de la otrora misión salesiana) en Puerto 
Harris, isla Dawson.
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La celebración de las efemérides y la repolitización de los 
espacios recuperados se erigen como lugares de memoria137 (Nora 
24) que “nacen y viven del sentimiento de que no hay memoria 
espontánea, de que hay que crear archivos, mantener aniversa-
rios, organizar celebraciones, pronunciar elogios fúnebres, labrar 
actas, porque esas operaciones no son naturales” (Nora 24). En 
ese orden, la memoria en la época de las conmemoraciones es 
huella, pero en un sentido residual, puesto que es historia y por 
lo tanto, es seleccionada y regulada por el estudio historiográfi-
co que configura un pasado sin grietas. La historia nos permite 
recordar lo que está acumulado y puesto a disposición de la so-
ciedad en archivos y documentos, por tanto, el lugar de memoria 
se encarga de “detener el tiempo, bloquear el trabajo del olvido, 
fijar un estado de cosas, inmortalizar la muerte, materializar lo 
inmaterial para encerrar el máximo de sentidos en el mínimo 
de signos” (Nora 33). Equivale a lo que La Capra califica como 
sitio del trauma (23), debido a que el hecho traumático no se 
integra a la experiencia personal, sino que se reconstruye a partir 
de sus efectos y marcas en narraciones, canciones, documentos y 
otros discursos. Esta disposición clausura las labores en torno a 
la memoria y dificulta la superación del trauma y la efectividad 
del trabajo de duelo (Nora 23), porque se ha interrumpido o 
se cree innecesario:138 “en la medida que permanezca investido 

137	 En Les lieux de mémoire, Nora afirma que se trata de lugares donde se cristaliza y refu-
gia la memoria. Son lugares “en los tres sentidos de la palabra, material, simbólico y 
funcional, pero simultáneamente en grados diversos” (20) y pertenecen a dos reinos: 
simples y ambiguos y naturales y artificiales (32). Por su parte, Le Goff señala que 
pueden ser topográficos (archivos; museos; bibliotecas); monumentales (cementerios; 
arquitecturas); simbólicos (conmemoraciones; peregrinajes; aniversarios; emblemas); 
funcionales (manuales; antobiografías; asociaciones; generaciones) (179). La Capra los 
llama sitios de la memoria (13).

138	 A partir de Freud, Ricœur señala que en cuanto a los recuerdos traumáticos “se opera 
directamente al paso al acto que sustituye el recuerdo. El paciente no reproduce el 
recuerdo sino en su forma de acción” (97). Se recurre a la compulsión de repetición 
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con las marcas del trauma marca hasta qué punto no ha logra-
do la memoria aceptar el trauma, sobre todo a través del duelo” 
(Nora 3). En Chile, el duelo se mantiene inconcluso debido a 
que todavía no se logra la identificación de las víctimas ni se 
conoce su paradero final.139 Por el contrario, el duelo propuesto 
por la transición “nace de la combinación de dos operaciones: la 
primera es la que marca el reconocimiento de una culpabilidad 
a través del Informe Rettig y la segunda es el llamado a disolver 
esa culpabilidad en el abrazo solidario de la reconciliación entre 
víctimas y victimarios” (Moulian La liturgia 24). Se encuentran 
dos episodios conmemorativamente contrarios en el sentido de 
lugar de memoria que se dieron cita durante la primera déca-
da de la transición, constituidos en momentos de revitalización 
y eclosión significativa de memorias y reconciliaciones en pug-
na. Un primer acontecimiento fue la presentación del pabellón 
Chile-Expo Sevilla 92, que constituyó una operación de limpie-
za y encumbramiento del Chile postdictatorial, que exponía al 
mundo un iceberg antártico arrancado de cuajo para simbolizar 
el “‘discurso del cambio’” (Richard Residuos 163) de una nación 
que había superado los traumas de su pasado. La apertura demo-
crática del país, exaltada metonímicamente en la mole de hielo, 
“trataba notoriamente de obviar cualquier referencia al “‘Chile 

que sustituye al recuerdo (Esto es algo que se ve mucho en postdictadura, donde abun-
dan las conmemoraciones públicas y ceremonias fúnebres). Con el trabajo de duelo el 
individuo enfrenta el trauma, se libera y vuelve a la realidad. Muchas veces el duelo es 
sustituido por la melancolía en la cual el sujeto se encierra en sí mismo y en la repeti-
ción, identificándose con el objeto perdido (101).

139	 Según Richard la situación de duelo en el Chile de postdictadura involucra “bloqueos 
psíquicos, repliegues libidinales, paralizaciones afectivas, inhibiciones de la voluntad 
y del deseo frente a la sensación de pérdida de algo irreconstituible (cuerpo, verdad, 
ideología, representación). Es un duelo en el que trata de conciliarse con el pasado 
por medio de la dada de baja de sus dolores y de sus heridas aún abiertas: “Ese dile-
ma melancólico entre “asimilar (recordar) y “expulsar” (olvidar) atraviesa el horizonte 
postdictatorial produciendo narraciones divididas entre el enmudecimiento […] y la 
sobreexitación”” (Residuos 37).
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doloroso y conflictivo’” (Richard Residuos 176) que había convo-
cado una mirada compasiva sobre sus “muchos muertos y mu-
chos pobres” encargados, durante la dictadura, de aportar “malas 
noticias y sucias imágenes” (176) a la nación. Esta operación de 
limpieza monumental globalmente mediatizada, es el epítome de 
la transformación automática de un Chile sin discordias. Como 
señala Moulian:

El iceberg fue la escultura de nuestra metamorfosis. […] El iceberg 
representaba el estreno en sociedad del Chile Nuevo, limpiado, 
sanitizado, purificado por la larga travesía del mar. En el iceberg 
no había huella alguna de sangre, de desaparecidos. No estaba 
no la sombra de Pinochet. Era como si Chile acabara de nacer. 
[Nadie] podría haber distinguido el sufrimiento acumulado, las 
huellas imborrables, en la luminosa belleza del hielo petrificado. 
El iceberg fue un exitoso signo, arquitectura de la transparencia 
y de la limpieza, donde lo dañado se había transfigurado (Chile 
actual 34-35).

Un segundo episodio fue la detención, en 1998, de Augusto 
Pinochet en Londres, que reposicionó el pasado y “las vicisitu-
des de la transición” (Lechner y Güell 26) en un escenario de 
supuesta calma y reconciliación, para embestir contra la impuni-
dad criminal de la dictadura (Jelin y Longoni XV) y la violación 
de los derechos humanos (Larraín 225). Esta maniobra debe ha-
cerse de un espacio estrecho en la cobertura mediática, que daba 
más cabida al reclamo de los defensores del ex dictador.140 Así, el 

140	 A propósito de la detención de Pinochet, inicia sus transmisiones en la frecuencia 73 
de la televisión pagada, un canal que exhibía documentales como La Batalla de Chile 
(Subercaseaux 75) ‒largometraje en tres partes (1973, 1975 y 1979) de Patricio Guz-
mán‒ y otros, jamás exhibidos en las señalas abiertas (Richard Márgenes 199): “a partir 
del día en que la noticia de la detención corrió como reguero de pólvora, apareció en la 
pantalla un logo que decía «Memoire» y el canal misterioso […] se fue concentrando 
cada vez más en la realidad chilena” (Subercaseaux 76).
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“acontecimiento-Pinochet” (Richard Márgenes 158) convirtió a 
la memoria 

en una nueva zona de enunciación política, de intervención social 
y de performatividad mediática. Abrió el recuerdo tanto a sus usos 
públicos (la calle, la prensa y la televisión) como a las rearticu-
laciones críticas de los textos y de las disciplinas (la historia, las 
ciencias sociales, etc.) que colocaron bajo rigurosa sospecha las 
suposiciones hegemónicas del discurso explicativo oficial (Richard 
Presentación 10).

Tras la detención, aparece una memoria que a partir de este 
paréntesis de rememoración del terror de la dictadura, conduce a 
la adquisición de memorias más situadas y presentes en el cuer-
po social, cuya tesitura conduce a lo que Elizabeth Jelin califica 
como “trabajos de la memoria” (14). Para ello, los sujetos deben 
participar activamente “en los procesos de transformación simbó-
lica y de elaboración de sentidos del pasado. [Deben comportarse 
como] [s]eres humanos que «trabajan» sobre y con las memorias 
del pasado” (14) superando la repetición, tomando distancia con 
el pasado de forma de poner en práctica la premisa de “aprender 
a recordar” (16). No basta con la conmemoración pactada, pues 
no queda nada por elaborar allí. Lo que corresponde es introdu-
cir las subjetividades rotas y los relatos de todas aquellas víctimas 
que carecen de espacio y voz haciéndolas audibles para toda la 
ciudadanía. Se trata de tejer historias que puedan ser inscritas 
en un soporte que no sea el del aparataje inequívoco construido 
por la sociedad chilena de la transición. Para ello Nelly Richard 
propone que se erija una 

[…] “crítica de la memoria” que no sólo se encargue de revisar y 
discutir las huellas del pasado archivado por la historia para re-
animar contra-interpretaciones de lo sucedido y lo relatado que 
se mantengan refractarias a la canonización de los hechos y sus 
versiones legitimadas. Le incumbe también descifrar los silencia-
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mientos, las reservas, las omisiones y las negaciones, los lapsus que 
desfigurar y socavan la representación histórica con su pasado tur-
bulentamente ubicado en el fuera-de-archivo de las narrativas ins-
titucionales y, también, de las disciplinas académicas (Crítica 18). 

Se le pide a esta memoria reflexiva que no solo solidarice 
con los muertos, sino que tome posición frente a su olvido recu-
rrente o su ocultamiento, que se abra hacia el espacio y el tiempo 
pretérito de manera que reconozca “como víctimas a la suma de 
los “incontados”, los “dejados de lado” y los “fuera de lugar” que 
se sienten perjudicados por el reparto injusto de la democracia” 
(Rancière en Richard Crítica 271). 

Esta es una alternativa más que válida y merecida para el 
caso de los pueblos indígenas eliminados a través de acciones 
genocidas, puesto que en estas políticas de la memoria dirigidas 
por el Estado no hay un nicho preclaro ni inclusivo para estos he-
chos. Menos podemos hablar de una labor conmemorativa desde 
la oficialidad que recuerde con respeto sus muertes o que trate de 
generar vínculos entre la sociedad y el doloroso tránsito histórico 
que les ha tocado atravesar a los pueblos originarios, a los cuales 
actualmente mantenemos al margen de la vida social y cultural e 
incluso económica.

Los efectos del genocidio de los indígenas de la Patagonia 
austral y de los crímenes de la dictadura son todavía sentidos por 
los sobrevivientes y se extienden a las generaciones actuales. Al 
proyectar el pasado al presente la lección que surge ayuda en la 
lucha contra las injusticias actuales y contra el olvido. La literatu-
ra, el arte y la crítica cultural constituyen vías dispuestas a infiltrar 
las huellas de esta memoria en la conciencia nacional del Chile 
contemporáneo y a escapar de la constante conmemoración o 
del olvido que silencia estos genocidios. De manera específica la 
literatura magallánica contemporánea se concentrará en armar un 
tejido sólido de cruces históricos, documentales y artísticos que 
sostengan a la luz la memoria rezagada del genocidio indígena y 
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de sus víctimas, cuyas vidas fueron finiquitadas en circunstancias 
similares a las de los perseguidos en dictadura. Reactivan así, una 
onda expansiva de la muerte que desde tiempos pretéritos mues-
tra su cara sucesivamente. Los escritores dan cabida en textos 
‒principalmente poéticos‒ a nuevos emplazamientos reflexivos 
en torno a la memoria del genocidio y disponen elementos dis-
ruptivos y desestabilizadores para la disciplina literaria de manera 
de poner en una misma plataforma de exposición a los indíge-
nas muertos, los obreros asesinados a principios del siglo XX y a 
los detenidos-desaparecidos de la dictadura junto a muchas otras 
víctimas sobre las que pesa la indolencia del olvido.

Las páginas de la literatura magallánica actual que se sinteti-
zan en el siguiente capítulo, colaboran con creces en la reapropia-
ción de un pasado más rico de manera de evadir la clausura de la 
muerte impuesta por una suerte de rehabilitación “cosmética de 
una memoria” (Richard Crítica 202) que desconoce los pesares 
pasados y que parece solazarse en la idea de un futuro promete-
dor e indoloro.
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V
PUEBLOS INSEPULTOS

El genocidio indígena en la literatura magallánica 
(1950-2010)

En esta espesura antártica,
en ese pesado aire vegetal

cargado con el aroma deforme de gigantescos árboles podridos
desde el comienzo del Estrecho hasta Navarino,

aparecieron en medio de la lluvia
como salidos de remotos continentes de hielo,

igual que arrancados del tiempo de la luz blanca de la noche,
en el origen de la gran familia.

“SELK NAM”
Rolando Cárdenas

La producción literaria chilena ha circulado siempre, desde 
los primeros intentos por adoptar una veta estética propia ‒pro-
yecto que se funda con la promoción de 1842‒, dentro de al me-
nos dos tendencias pendulares: por un lado, el vaivén la conduce 
hacia el localismo y la raigambre criollista y, por otro, hacia el 
universalismo y la experimentación de las vanguardias (Carrasco 
Pluralidad 9).141 Entre estas dos aristas se desarrolla la literatura 
magallánica (1950-2010) en sus corrientes vernacular y urbana/

141	 Carrasco señala que esta ambivalencia se debe a “los cambios históricos de un país, 
muchas veces más preocupado por el crecimiento económico, político y organizati-
vo, que por el desarrollo cultural e identitario, y convencido más de su europeísmo 
que de su indigenidad; de una sociedad heterogénea que paradójicamente cree en 
su homogeneidad, que no desea abandonar su pasado, pero tampoco negarse a los 
experimentos, avances y novedades de la modernidad” (Pluralidad 10).
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contemporánea que como literatura menor genera la apertura 
del canon literario chileno tradicional incorporando “textos di-
ferentes por su condición étnica, de género [y] estratos sociales 
marginales” (Carrasco Literatura chilena 34).142

La literatura magallánica se nutre para su construcción de 
textos de variada índole ‒historiográficos, en un periodo tem-
prano crónicas, prosa de evocación, poesía lírica, después‒ que 
operan como fundacionales y generan representaciones e ima-
ginarios sobre la región y a los cuales los escritores del periodo 
se remiten con frecuencia. De acuerdo a lo planteado por Ángel 
Rama (58), podríamos afirmar que la literatura magallánica es 
regionalista en tanto explora situaciones, espacios y personajes 
propios de Magallanes, pero, además, privilegia una postura uni-
versalista al introducir géneros (ciencia-ficción, gótico, fantásti-
co) que tienden un puente entre viejos temas (la inmigración, la 
belle époque magallánica) y la condición del hombre moderno 
en las urbes periféricas. Al igual que la literatura patagónica, la 
magallánica nace y se desenvuelve en un “espacio de identida-
des y representaciones en continuo movimiento”, hibridación y 
redefinición (Porro 3). Es una región que se vincula más con el 
área argentina de la Patagonia que con el resto del país, debido a 
su constitución geográfica que juega a favor de su aislamiento a 

142	 En la revisión de los procesos de canonización que Carrasco  revisa, propone que exis-
ten dos espacios de escritura: la literatura canonizada y la literatura marginal (Literatura 
chilena 29). A través del análisis de estos espacios se problematiza la idea rectora de 
que la cultura chilena y la literatura chilena “es de origen y carácter europeo, apenas 
modificada por escasos factores étnicos, lingüísticos e históricos. Por ello, predomina 
el concepto de literatura como un tipo de discurso de orientación estetizante, homo-
geneizante y universalista, y explica por qué nuestra escritura letrada ha dejado de lado 
las expresiones indígenas y populares, en otras palabras, las etnoliteraturas, el folklore 
literario y las llamadas subliteraturas o literaturas masivas, lo que obviamente impli-
ca privilegiar ciertos contenidos socioculturales e identitarios en desmedro de otros” 
(Literatura chilena 31). La literatura marginal está integrada por “tres clases de texto 
de carácter intercultural: la poesía etnocultural, la literatura del exilio y la literatura de 
grupos inmigrantes” (Literatura chilena 44).
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nivel geopolítico nacional. Sin embargo, es un obstáculo salvable 
cuando de sintonizar con la literatura del sur de Chile se habla. 
El escritor magallánico Óscar Barrientos en su artículo “Corazas 
de hielo gruñen en el Fondo de los Fiordos. Revisión crítica de la 
Nueva Literatura Magallánica” retoma las definiciones de poesía 
del sur elaborada por Sergio Mansilla y Yanko González y las 
adapta a la realidad local. El primero, ubica a Magallanes más 
allá del sur; podríamos decir en una zona austral y fronteriza-
periférica, hecho innegable para Barrientos, pero que este ajusta 
señalando: “esta zona también pertenece al sur, un sur distinto 
que a su vez dialoga históricamente con toda aquella parte del 
país” (136) (desde Concepción a Chiloé). El segundo, define la 
literatura del sur como “un universo cultural que se encuentra 
localizado en este espacio, signado por la presencia indígena sig-
nificativa, fenómenos históricos de colonización europea, aisla-
miento geográfico e irrupción relativamente reciente de los me-
dios de comunicación de masas” (ctd. en Barrientos 136-137). 
Para Barrientos, estas características son fáciles de identificar en 
la producción regional, toda vez que se reconoce a Magallanes 
como “una zona cosmopolita, […] una zona de razas indígenas, 
de oleadas migratorias venidas desde Europa y de movimientos 
sociales y sindicales” (ctd. en Barrientos 136-137) similar a otras 
regiones del sur. Esta afinidad permite relacionar a los autores 
magallánicos con temas y poéticas etnoculturales que manejan 
los grupos de la zona sur a partir de la década de los 80, pese a 
que la literatura magallánica se encuentre en ese momento en un 
proceso de revisión y reestructuración de sus basamentos.

Reconozco como escritores magallánicos a los nacidos y ra-
dicados en la región, cuya producción literaria se ha publicado en 
Magallanes y en otros centros urbanos, e igualmente a aquellos 
que por su labor literaria y de distinta índole residen en otras 
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ciudades ‒principalmente en la capital y en el sur del país‒.143 
La producción de estos escritores se desenvuelve en dos periodos 
literarios, definidos en primera instancia como vernacular y ur-
bana por Ernesto Livacic en Historia de la Literatura de Magalla-
nes. El escritor acuña estos términos para referirse a la narrativa 
regional, pero yo los aplico al género poético por cuanto las obras 
responden a la definición que este da. En esencia, aunque no 
únicamente, lo vernáculo y lo urbano se distinguen por medio 
de propuestas marcadas por la dicotomía campo/ciudad: mien-
tras lo vernacular se relaciona con el mundo rural, lo urbano se 
inclina por la representación de la urbe. Por supuesto, las diferen-
cias en las preferencias temáticas y textuales entre los escritores 
de ambas corrientes no se supeditan a esta división, pues, como 
veremos más adelante, la producción literaria de algunos autores 
rodea la bisagra temporal que enlaza lo vernacular y lo urbano.

Tanto en poesía como en narrativa, la literatura magallá-
nica se ha visto claramente influenciada en sus inicios por la 
primera tendencia, propuesta que se extiende hasta finales de 
los años 70 y permea parte de la década siguiente. A partir de 
ese momento, surge una nueva generación de escritores que 
elabora una mirada crítica sobre la debacle político-social de 
la nación desde el golpe de Estado de 1973. Los escritores ma-
gallánicos de fines de los 70 en adelante inscriben nuevas te-
máticas y estilos en la literatura magallánica que cimentan el 
camino para la joven generación de fines del siglo XX. Entre 
las dos tendencias literarias polarizadas existen proyecciones 
particulares con respecto a algunos temas como el genocidio 

143	 Por ejemplo, Juan Mihovilovich reside en Puerto Cisnes en la XIª Región de Aysén, 
donde se desempeña como juez de letras, garantía y familia; Eugenio Mimica forma 
parte de la mesa directiva de la Academia Chilena de la Lengua en Santiago y Ramón 
Díaz Eterovic también ha concentrado su actividad literaria en la capital, solo por 
nombrar algunos.
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indígena, las huelgas obreras o la colonización, los que vistos 
en conjunto indican el nivel de problematización que alcanzan 
las propuestas de los escritores. En la literatura vernacular el 
genocidio indígena de la Patagonia austral se observa como una 
consecuencia “naturalizada” de la colonización territorial, supe-
ditada a una macrohistoria que prioriza como tropos literario, 
sucesos como la inmigración europea, la explotación aurífera y 
el emprendimiento ganadero. En cambio, en la literatura urba-
na, el genocidio es interpretado como convalidación de hechos 
de violencia que, desde una matriz simbólica, se incrusta en la 
contemporaneidad al conectar actos de represión y muerte de 
dos épocas distantes: el exterminio de nativos a finales del siglo 
XIX y la dictadura militar de comienzos de los 70 del siglo 
XX. Las diferentes apuestas literarias de este periodo quiebran 
este modelo y proponen nuevos entramados para la construc-
ción de un texto literario que aborda el genocidio indígena con 
un tono de denuncia nunca antes articulado en composiciones 
palimpsésticas, híbridas y transdiscursivas. En tanto literatura 
producida en la dictadura y en la postdictadura, las promo-
ciones surgidas en estos periodos presentan características par-
ticulares y responden a tendencias específicas, pero que en el 
ámbito de la literatura magallánica configuran un tratamiento 
particular con respecto al genocidio indígena. Para los efectos 
de esta investigación, y de este capítulo en particular, he opta-
do por llamar literatura magallánica contemporánea al periodo 
1980-2010 agrupando a narradores y poetas, que pese a las di-
ferencias generacionales y de propuestas escriturales, elaboran 
en gran medida ‒aunque con algunas excepciones‒ escrituras 
que promueven nuevas textualidades y nuevos enfoques para 
temas regionales. Ya que este es el periodo del panorama lite-
rario magallánico que experimenta mayores transformaciones 
y al cual pertenece el corpus analizado, lo describiré de manera 
más profunda, siempre en torno a la producción poética que 
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se aboca al tratamiento del genocidio indígena de la Patagonia 
austral.144

V.I.- Literatura vernacular: Magallanes en su tinta

Pese a que el proyecto criollista proclamado por Mariano La-
torre –el escritor más representativo de este movimiento (Muñoz 
y Oelker 86)– se desarrolló con más fuerza entre los años 1900 y 
1930 (90), la literatura vernacular –en particular la narrativa que 
domina por sobre una poesía más contemplativa–, replica este 
modelo que indaga en la raíz americana, emplea giros lingüísti-
cos típicos y personajes propios del ambiente americano criollo. 
Para estas obras lo esencial no es la culminación estilística de una 
narración o un poema “sino la minuciosidad de la observación, 
derivada de la enorme variedad y abundancia de los temas rurales 
y de la lógica interpretación del medio y su expresión literaria 
adecuada” (Carrasco Pluralidad 16). 

Las primeras manifestaciones literarias en Magallanes co-
mienzan a aparecer entre los años 30 y 40,145 con un repertorio que 
incorpora temáticas religiosas, inquietudes filosóficas y algunas  

144	 En esta oportunidad, no me referiré a las obras de carácter narrativo y testimonial de la 
corriente urbana o contemporánea, que exploran, en menor medida, la problemática 
del genocidio indígena. Me concentraré únicamente en las obras líricas. En orden de 
aparición se encuentran: Lakutaia le kipa. Rosa Yagán, el último eslabón de Patricia 
Štambuk; Cuando el cielo se oscurece (Samán arkachoé). Historia de vida, testimonio 
alacalufe de Alberto Achacaz Walakial de Carlos Vega Delgado, ambos testimonios de 
indígenas fueguinos; la novela gótica Tras los muros de Carolina Yankovic y la novela 
histórica Barragán Pavel Oyarzún.

145	 Hacia los años 40 aparece una segunda generación con mayor conciencia artística 
(Livacic 44), pero algunos de sus exponentes como Rolando Cárdenas y Alfonso Al-
calde no residen en la región. Por su parte, Mª Cristina Ursic solo publica un libro, 
Mano fugaz, poco antes de fallecer. Los tres escritores escapan completamente a los 
moldes criollistas de su promoción, alejándose de la mera descripción contemplativa de 
la tierra (Oyarzún y Magal 11). En Cárdenas se observa el germen de la problemática 
genocida en “Selk nam” de Poemas Migratorios.
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influencias parnasianas consagradas a perfilar narraciones y poe-
mas que exaltan las características típicas de la región y de sus habi-
tantes. Atraídos por lo “ignoto” del territorio, los escritores –maga-
llánicos y algunos de paso– reproducen imágenes dotadas de cierta 
nostalgia y melancolía que cristalizan la visión de un Magallanes 
peculiar. Según Martinic entre los años 1938 y 1945 se define “una 
literatura propiamente magallánica” (1055) con “caracteres de sin-
gularidad” (1055)146 cuya novelística, cuentística, historiografía y 
literatura científica se inclina por el tratamiento de imágenes de la 
vida rural, del hombre migrante y de otras realidades locales cuyo 
color se tiene por único e incomparable con lo acontecido en otras 
latitudes. Esta mirada será replicada en la obra del periodo verna-
cular y acogida como “auténtica” por un público lector cautivado 
por la presencia de paisajes y personajes reconocibles como propios 
(Oyarzún y Magal 10). Como señala Barrientos esta literatura re-
fuerza un concepto de identidad basado en el establecimiento de 
“nexos entre texto y contexto” (137).

A partir de la década del 50 –periodo en el que se po-
dría dar por clausurada la producción del repertorio identitario 
criollista en la literatura chilena (Galindo 102)– aparecen los 
escritores de una nueva promoción que conforman la deno-
minada literatura vernacular147 cuyo relato paradigmático es el 

146	 A modo de ejemplo una cita extraída de la “Nota Preliminar” de la primera Antología del 
Cuento Magallánico (1952): “No hay dudas que Magallanes es la región del país que más 
variados motivos ofrece al escritor que se entrega a su conocimiento. Como que es la 
primera región rica en luz, colorido y animación y como que las actividades mismas 
que son propias de la zona ofrecen magníficas perspectivas que se traducen en otros 
tantos asuntos o temas que van de lo sencillamente impresionante a lo fantásticamente 
audaz (ctd. en Díaz Bustamante 12-13).

147	 Para Osvaldo Wegmann, los primeros autores del cuento magallánico ‒Francisco Co-
loane, Manuel Andrade Leiva, Franko Brzovic y Rosa de Amarante‒ influenciados 
por la lectura de F. Bret Hart y Jack London, se interesan por los motivos marítimos y 
rurales (7). Victor Hugo y Antoine de Saint-Exupéry forman sus lecturas posteriores. 
Esta promoción se conforma por los nacidos alrededor del año 1910 que publican 
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proceso colonizador de finales del siglo XIX y comienzos del 
XX al cual se ancla la descripción de temáticas, sujetos y espa-
cios característicos del momento histórico. Sus propuestas lite-
rarias se extienden hasta la década de los 70 e incluso alcanzan 
la primera mitad de los años 80. Livacic indica que, bajo la eti-
queta de narrativa vernacular, aparecen cuentos y novelas que 

incorporan al patrimonio artístico de la zona temas, ambientes y 
personajes marcadamente regionales. Abundan en ellos las des-
cripciones de la naturaleza y de las actividades más características 
(ganadería, minería, viajes marítimos, etc.), y en ese marco se nos 
narran hechos con frecuencia observados en la realidad, conocidos 
por documentación acuciosa o tomados de las consejas tradicio-
nales. Es una literatura, pues, eminentemente vernacular, telúrica 
y costumbrista, más rural que urbana, al menos hasta fines del 
segundo tercio de este siglo (65). 

La observación y la propia experiencia de los autores en la-
bores del campo y del mar148 nutren su repertorio literario, de 
ahí su marcada tendencia criollista y mundonovista. Predomina 
en los relatos la descripción del paisaje y la conflictiva adaptación 
del colono a su situación de extranjero en una tierra nueva. A 
esto se suman la descripción de las actividades y faenas típicas 
que se desarrollan en el mar o en el campo. Es por lo tanto, 

sus primeras obras en las revistas estudiantiles Juventud y Germinal de Punta Arenas 
(Livacic 77).

148	 El escritor Jorge Díaz destaca la personalidad multifacética de Osvaldo Wegmann de 
además piloto costero fue periodista e historiador y participó en expediciones científi-
cas junto al explorador Junius Bird en Cabo de Hornos y al etnólogo Joseph Emperaire 
en Puerto del Hambre (7-16). Francisco Coloane fue marino y aprendiz de cazador de 
lobos (Silva Castro 386). Luego de realizar el servicio militar en Punta Arenas, trabaja 
en la Estancia Sara ‒propiedad de Sara Braun‒ y realiza labores de peón y ovejero 
“capador a diente” (Coloane Los pasos 79-82). Ambos cuentan sus experiencias en sus 
crónicas y memorias: De Ayer y de Hoy. Crónicas de Osvaldo Wegmann Hansen y Los 
pasos del hombre respectivamente.
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una literatura que gira continuamente en torno a los referentes 
culturales de una región surgida a consecuencia de las avanzadas 
colonizadoras que explotan las riquezas del mar y de la tierra. Por 
ende, el universo indígena y el genocidio por medio del cual éste 
es exterminado, constituyen preocupaciones más bien periféricas 
en las obras. Se aprecia incluso su total ausencia en historias que 
privilegian posicionar a otros sujetos como protagonistas de la 
gesta colonizadora, por un lado, los marginales ovejeros, busca-
dores de oro y cazadores –como en las novelas Desde lejos para 
siempre; Entre el cielo y el silencio y En el último mar del mundo 
de Nicolás Mihovilovic–, y por el otro, los potentados ganaderos 
que amasan fortuna con la empresa ovina como en Los pioneros 
de Enrique Campos Menéndez.

Debido a la escasa aparición de escritores jóvenes, el campo 
literario magallánico vernacular se reduce a un grupo de autores 
que reiteran constantemente su programa literario. Los autores 
creen que la labor del poeta –y por extensión del narrador– está 
condicionada por la conformación de un orden social y cultural 
que impone un arquetipo de poeta, aquel que juega un rol con-
temporizador, ocupado de la exaltación paisajística que canta al 
estoicismo y tesón del pionero. Esto es consecuencia, en parte, 
del poder, “influencia y supremacía editorial que ejercieron los 
escritores de la clase dominante […] quienes, por razones obvias, 
mantuvieron una actitud reaccionaria frente a los posibles cam-
bios no sólo sociales, sino también literarios” (Oyarzún y Magal 
9). Esto significó negar o evitar “el esclarecimiento de la verdad 
histórica” en torno al genocidio indígena y los conflictos obreros 
(Oyarzún y Magal 9). Del nutrido grupo de escritores –en que 
destacan Silvestre Fugellie, Francisco Berzovic, Roque Esteban 
Scarpa, Carlos Vega Letelier, Marino Muñoz Lagos y Rosa de 
Amarante– solo algunos se acercan al tratamiento del genocidio 
indígena a través de relatos breves, aunque también en textos de 
mayor envergadura como la novela.
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Podemos señalar que la obra que coloca el tema en circu-
lación es la colección de cuentos Tierra de alacalufes; primera 
publicación de Osvaldo Wegmann (1918-1987), que señala ini-
cialmente el derrotero de la extinción indígena, la indefensión 
del nativo frente al colono y su intento de regresar con los suyos. 
El prólogo de Roque Esteban Scarpa destaca la representación 
del escenario isleño “que está al borde de la nada, a orillas del 
misterio absoluto” [sobre el] “que se opera la destrucción de una 
raza” (7). Se trata de un territorio resentido por el exilio del li-
bre deambular y del aprovechamiento moderado de sus recursos. 
Cuatro cuentos abordan el genocidio indígena desde diferentes 
vías. “El explotador de indios”, muestra al indígena engañado 
por el Portugués, tirano patrón de un barco lobero, que engaña a 
los kaweskar trocando magramente sus preciosas pieles de nutria 
o lobo por alcohol y algo de comida, en un contrato pactado 
entre las partes que va en desmedro del bienestar del nativo. En 
“Atavismo”, el narrador personaje suele degradar al indígena con 
epítetos –miserable, infeliz, bandido, pobre, salvaje, pedigüeño– 
que rebajan su humanidad e inteligencia, pues desde la lógica 
colonial se entiende la urgencia del indígena de volver al abra 
primitiva como un retroceso a la barbarie y no como una nece-
sidad de reintegrarse a su comunidad. En “Hermano indio” el 
indígena debe pedir perdón al colono por seguir las ordenanzas 
de su acervo ancestral. Finalmente en “El honor de los indios” 
reaparece el tema del abuso del colono hacia el indígena; los na-
tivos no entienden la doctrina religiosa del bien y del mal y re-
húyen al colono que, aunque “cristiano”, violenta a sus mujeres 
y las hace víctimas de enfermedades venéreas. Del conjunto se 
desprende el repudio recíproco entre colonos y nativos siempre 
atentos ante la maldad del otro. Aflora la incomprensión ante 
la urgencia del indígena de volver al refugio costero entendido 
como un accionar que privilegia la barbarie, rechazando absurda-
mente la integración a la comunidad civilizada. Gran parte de la 
narrativa que Wegmann dedica al tema indígena es ciertamente 
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ambivalente en la elaboración de una postura crítica contra el 
discurso colonial y la eliminación violenta del indígena. La pre-
ocupación más urgente del autor es describir los encuentros de 
hombres ‒extranjeros e indígenas‒ en la lucha por el territorio, 
por lo tanto, el conflicto del relato se centra en su ocupación. La 
muerte del indígena se observa y describe con lástima, pues al pa-
recer se trata de un daño colateral que la ocupación colonizadora 
demanda. El crítico literario Raúl Silva Castro destaca la técnica 
elemental de la obra de Wegmann: “sin sorpresa alguna, psicoló-
gica o de estilo, ingenua inclusive” (338) como se manifiesta en 
sus primeros relatos. 

Con una prolífica producción que va desde el cuento al dra-
ma, la obra de Francisco Coloane (1910-2002) es paradigmática 
en cuanto develamiento de la naturaleza y el hombre patagónico. 
En sus memorias Los pasos del hombre el autor da sentidas mues-
tras de pesar por el destino genocida por el cual perecieron los 
fueguinos: “Los aniquilaron [a los indígenas] salvaje y metódica-
mente para hacer de sus tierras campos de pastoreo para la crian-
za de ovejas. Son asuntos enormes y terribles, con los que estoy y 
estaré siempre en deuda” (207). En 1956 publica la colección de 
cuentos Tierra del Fuego, que contiene un relato homónimo que 
plantea de refilón la contienda contra el indígena. El relato más 
bien privilegia el triángulo humano compuesto por el alemán 
Novak; el austriaco Schaeffer y el italiano Spiro, tres “soldados” 
de la guardia personal del adelantado en la conquista aurífera de 
Tierra del Fuego, Julius Popper; ingeniero de origen rumano que 
llega a dominar el sector argentino de la isla desde mediados de la 
década de 1880.149 Llevados por su propia ambición de “cosechar 
oro” y ser reyes de sus propios dominios, huyen luego de encabe-
zar la rebelión en contra del rumano. Novak, como comandante 

149	 Sobre Julius Popper y su travesía en Tierra del Fuego ver el “Capítulo VIII LA 
CACERÍA: El atlas de la devastación humana” de este libro.
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del ejército de Popper, caza selk´nam con el único propósito de 
sellar su destino a través del metal y, mientras ejecute su labor 
con precisión, será siempre bien recompensado. Popper entrena 
su milicia primero para eliminar al indígena y luego para extraer 
oro y espantar a otros impertinentes buscadores que se introdu-
cen en “su” territorio: todos signados por la codicia que desata 
la fiebre aurífera en Tierra del Fuego. Integra la colección “Tém-
pano sumergido” donde una vez más la tragedia indígena se es-
conde tras el desmoronamiento sicológico del anciano estanciero 
Harberton. Ensimismado, arrastra a su familia yagán a un en-
claustramiento asfixiante en el intento desesperado de protegerla 
de los peligros que significan los barcos extranjeros, los cazadores 
y buscadores de oro que acechan el territorio. Su nuevo peón 
–narrador personaje innominado– llega a trabajar a la estancia 
en el apartado Puerto Robalo, pero escapa de la enajenación del 
silencio redentor en el que Harberton parece sentirse a gusto. 
Como señala José Manuel Varas en el “Prólogo” de El témpano 
de Kanasaka y otros cuentos, Coloane hace emerger los sentimien-
tos más contradictorios –codicia, ambición, envidia, solidaridad, 
lealtad– en una atmósfera bajo la que convergen los más variados 
actores en desatadas contiendas o en mancomunados esfuerzos 
por sobrevivir en “la formación de una sociedad humana en con-
diciones de rigor extremo, cuando el Estado y la justicia están 
lejos” (16). En este sentido, como revelación de la sicología de los 
habitantes de la zona austral, la prosa de Coloane se distancia de 
la de Wegmann, pues, aunque ambos aprovechan sus recuerdos 
y experiencias de juventud, Coloane construye perfiles humanos 
con mayor detalle y no se queda en el marco exterior de los per-
sonajes.150 Esto se observa particularmente en su obra posterior 
donde retoma en profundidad el genocidio. 

150	 “La botella de caña” incluido en El chilote Otey y otros relatos es un excelente ejemplo 
del dominio del escritor para describir los procesos sicológicos que operan entre los 
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En la madurez de su carrera literaria, Enrique Campos Me-
néndez (1914-2007)151 reedita su primer libro Kupen de 1940, 
con el nombre Sólo el viento…. Ya en el “Prólogo” de este último, 
Campos advierte el nuevo estado hacia el que se inclina su cuen-
tística, que en esta ocasión “es algo más que la nueva modela-
ción de un libro: pretende ser su vestidura cabal y definitiva” (7). 
Profundiza lo que en la obra primitiva fue una escritura cercana 
a la evocación de las leyendas oídas en su niñez y adolescencia, 
como aparece en el cuento “Kupen”, donde una india anciana 
castiga “burlonamente” a los curiosos blancos que derechamente 
traducen su pobreza en acabada ignorancia; o en “Kiutemink” 
donde una joven pareja selk´nam vive el “idílico” romance de su 
unión marital ‒interrumpido brevemente por la amenaza pasio-
nal de un “indio” forastero que intenta violentar a la esposa‒, 
la espera del primer hijo y el inesperado desenlace de la muer-
te del esposo. El autor reviste de una base ficcional las leyendas 
selk´nam, pero encuentra auxilio en la documentación etnohis-
tórica recogida por terceros, ausente en la primera entrega. Los 
aportes no explicitados en las narraciones provienen de “trabajos 
de científicos, relatos de exploradores, crónicas de misioneros, 
investigaciones históricas, monografías de autores nacionales y 

personajes. En este caso, dos cuatreros en medio de la pampa que se enfrentan en un 
contrapunto síquico homicida sin tregua hasta el final del relato.

151	 La figura de Campos Menéndez es controversial para la literatura magallánica y para la 
cultura nacional en dictadura. Fue asesor y colaborador cercano del gobierno militar 
y escribió todos los discursos de Augusto Pinochet. Como señala el escritor Jorge Mu-
zam en su crónica “Enrique Campos Menéndez, el Cyrano de Pinochet”  “[e]l escritor 
aceptó entusiastamente y se transformó desde entonces en la voz oculta de Pinochet, 
en su poeta invisible, en el ventrílocuo de todas sus metáforas” (chileliterario.blogspot.
de/2011/06/enrique-campos-menendez-el-cyrano-de.html). Más escozor provocó aún 
su presencia cuando en 1986 se le concede el Premio Nacional de Literatura por sobre 
la merecida candidatura del narrador –opositor del régimen– José Donoso: “Se le con-
sideró un fiasco, un pastiche, un recurso encubierto de la dictadura. Nadie le recono-
ció su mérito y su estrella fue apagada de golpe” (chileliterario.blogspot.de/2011/06/
enrique-campos-menendez-el-cyrano-de.html).
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extranjeros” (Campos 10-11), entre ellos, la biografía Monseñor 
Fagnano; el hombre, el misionero, el pioneer de Raúl Entraigas y 
la Pequeña Historia Fueguina de Armando Braun Menéndez. A 
grandes rasgos estos relatos y las referencias históricas en las que 
se amparan no arrojan más señal que la de una composición po-
sitivista, un anecdotario sobre Tierra del Fuego que apunta a la 
postura política y moral del escritor.

Hacia finales de los 70, un joven Eugenio Mimica publica 
seguidamente Comarca fueguina y Los cuatro dueños. Relatos in-
dígenas. Poseedor de una obra muy particular que lo inserta en 
ambas narrativas, la vernacular y la urbana,152 sus primeros re-
latos reunidos en Comarca representan un variopinto de perfiles 
puros y llanos de habitantes y visitantes de la región fueguina: 
mineros; inmigrantes yugoeslavos, españoles y chilotes; cazado-
res o zorreros; turistas e incluso animales que personifican de 
una u otra manera la búsqueda por parte del hombre de una 
fortuna que en otros momentos le ha sido esquiva y que se ha 
alcanzado –en ocasiones– con consecuencia no menos dramáti-
cas. Dentro de esta diversidad, el indígena selk´nam Talemén –
del relato homónimo– busca albergue en las misiones huyendo 
del acoso del colono, pero despierta en los religiosos toda clase 
de temores y desconfianzas. Su reciente “conversión” y dócil 
sometimiento a los mandatos de convivencia y laborales dentro 
del recinto, no despeja las dudas de su infidelidad y rebeldía. 

152	 Esto se entiende de acuerdo con el fenómeno que Promis califica como la constitución 
de generaciones según “zona de fechas”: “tienen la misma edad, vital e históricamente, 
no sólo los que nacen en un mismo año sino los que nacen dentro de una zona de 
fechas. […] constituyen una generación y el sistema de preferencias del grupo alcanza 
con mayor o menor intensidad a todos. […] cuanto más alejados se hallan algunos del 
punto central de la zona de fechas que marcan los límites generacionales, mejor puede 
descubrirse en sus textos una mayor cercanía con los miembros de las generaciones 
anterior o siguiente, o bien, un antagonismo más decidido y consciente” (18). De esta 
manera, algunos escritores se acercan en sus propuestas a las estéticas de promociones 
colindantes o se distancian de autores de su misma generación.
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Los cuatro dueños, los yámana, los selk´nam, los aónikenk y los 
kaweskar son las víctimas de todos los “profanadores del alma 
nativa” (s.p.) de la Patagonia y los cuatro relatos representan el 
intento intelectual de retornar al tiempo primigenio pre-colo-
nización de un territorio “puro” y “perfecto” compartido por 
estas etnias rectoras. Un tiempo anterior que fue resquebrajado 
con la llegada del extranjero que provocó la extinción indíge-
na. Son relatos en los que de acuerdo a la cosmogonía de cada 
grupo, los personajes indígenas dan cuenta de sus temores; el 
respeto por las normas y creencias de su etnia y los conflictos 
que se desatan producto de las relaciones interraciales.

De aparición póstuma es la publicación La senda de la ba-
guala que reúne algunos relatos de Enrique Wegmann Hansen 
(1921-1981) que comparte los parámetros de la literatura ver-
nacular. La obra de Wegmann persevera en la descripción de los 
ambientes e inserta a los personajes en los escenarios naturales, 
con la salvedad de que el rigor al que son sometidos los indíge-
nas, señala los últimos avatares de su resistencia y sobreviven-
cia. El escritor y crítico Marino Muñoz Lagos  señala que este 
“volumen configura la razón literaria de su autor y encausa la 
temática vital de sus personajes y escenarios donde los animales 
y la naturaleza juegan su rol en el ancho paisaje rural” (35). En 
el relato homónimo, Gabriel Mansilla, un joven hecho para la-
bores del campo y Rosa Paillán, una hermosa mestiza tehuelche, 
conocida como baguala, forman un matrimonio interracial que 
espera su primer hijo mientras vive de puestero en la estancia 
lanar Anita en tiempos de las persecuciones obreras en Argenti-
na.153 No obstante la pacífica subsistencia que la nativa intenta 

153	 A comienzos de la década de 1910 Mauricio Braun junto a su socio Jorge de Grenade 
y con la Sociedad “Menéndez Behety” adquiere los establecimientos Los Asturianos; 
Cerro Moyana; Cerro Frías y Lucia, situados en el Lago Argentino en la Provincia de 
Santa Cruz. “Con ellos se constituyó la que luego sería la importante estancia “Anita”, 



146

conservar ‒la baguala se ha ganado su apodo al salvar su vida y 
su dignidad de los abusos físicos propinados por los hombres‒, 
su vida sucumbe finalmente a las perversas intenciones de los 
cazadores furtivos que recorren las pampas sembrando el páni-
co bajo la impunidad, debido al caos desatado por los hechos 
sangrientos del momento.

En la antesala de la nueva década de los 80 aparecen dos 
novelas que afrontan el tema del genocidio –las únicas del perio-
do vernacular–. La primera muestra los avances preliminares del 
proceso transculturador de los indígenas y la segunda el declive 
final de las etnias fueguinas, luego del fracaso del proteccionismo 
religioso instituido a través de las misiones reduccionales. Ambas 
producciones se aventuran en complejizar el drama genocida de 
las etnias indígenas y desbancar la noción de que sus muertes 
son la consecuencia “natural” de la colonización de la Patagonia. 
Más que adherirse a una corriente vernacular o acoplarse a los 
planteamientos de la literatura urbana, se presentan como obras 
bisagra entre ambos periodos. Cimentan el camino para propues-
tas que intentarán desmarcarse del cuño tradicional, pero que, al 
mismo tiempo, advierten la influencia de algunas figuras y estilos 
de la corriente vernacular.

La última canoa de Osvaldo Wegmann narra la historia de 
Petáyem, niño kaweskar objeto de las últimas medidas protec-
cionistas articuladas entre el gobierno chileno y los salesianos. 

en cuyo dominio la Sociedad “Menéndez Behety” tenía el cincuenta por ciento” (Mar-
tinic 263). En esta estancia, el 6 y 7 de diciembre de 1921, se inicia el enfrentamiento 
de los obreros huelguistas con los militares argentinos. Liderados por el asturiano An-
tonio Soto –que escapa a Chile antes de que el movimiento obrero caiga– y el chileno 
Juan Farina, la huelga dirime una vez que el capitán Viñas Ibarra se compromete a 
aceptar su rendición, a respetar las vidas y la seguridad de los trabajadores. A través de 
diferentes testimonios reunidos en La Patagonia rebelde, Osvaldo Bayer arroja una cifra 
de 140 a 150 muertos, solo en estancia Anita. Entre los estancieros y colaboradores que 
dictaminaron las ejecuciones se encontraba el “inglés Bond” (192-202), reconocido 
cazador de indígenas.
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La escasa población kaweskar apenas sobrevive entre los despojos 
de su cultura. La pérdida de elementos culturales propios que 
garantizaban su sobrevivencia –como la canoa– pone en riesgo 
la continuidad de su etnia. Nuevamente Wegmann recurre a su 
experiencia personal: el personaje de Petáyem encuentra su con-
traparte real en la figura de Lautaro Wellington, kaweskar que el 
autor conoció mientras asistía al arqueólogo Joseph Emperaire 
en su estadía en la Patagonia austral.154 En uno de los capítulos 
de Los nómades del mar, el etnólogo francés narra la vida y muerte 
de Lautaro, tras su paso por la capital y la ruptura de su matrimo-
nio “chileno” (126-127).155 Dado lo “insólito” de su inteligencia, 
el niño será conducido a la ciudad para que inicie su educación 
primaria y luego su profesionalización en Santiago, para lo que 
debe ocular su pasado de “indio”. A través de esta construcción 
narrativa, la novela repite otra vez el tan recurrente tema de la 
pugna civilización/barbarie. Ante la imposibilidad de superar su 
vida “primitiva” –pese a los reiterados esfuerzos de los amigos 
militares, el apadrinamiento del Presidente de la República y el 
discurso doctrinal del padre Torres–, el kaweskar se encuentra 
irremediablemente perdido para la causa: “el tema del eterno  

154	 A propósito de los trabajos etnológicos y arqueológicos de Emperaire en la Patagonia 
ver el “Capítulo VII DE LA TIERRA SIN FUEGOS: La herida abierta en la hoguera” 
y el “Capítulo IX EL CEMENTERIO MÁS HERMOSO DE CHILE: Los manuscritos 
fúnebres del olvido” de este libro.

155	 Annette Laming autora de En la Patagonia. Confín del mundo advierte que, en primera 
instancia, el pequeño “Carlitos-Petayem” (282) “se adaptó perfectamente a su nueva 
vida, convirtiéndose, sin drama visible, de pobre y andrajoso salvajillo, en un mucha-
chito idéntico a los que unos halla en cualquier parte del norte o del sur de Chile, o del 
mundo” (282). El joven kaweskar “fue enviado hacia 1940 a Santiago, a una escuela 
de la Fuerza Aérea. […] En 1947, después de 8 años de vida urbana, Lautaro Edén 
Wellington, según su nuevo nombre, ahijado del Presidente de la República, suboficial 
mecánico de aviación, desembarcaba en Edén, con un primer permiso de un mes. […] 
Lautaro pasó otros dos años en Santiago y durante ese periodo se casó con una enfer-
mera. En 1949, regresó sin su mujer a Puerto Edén, designado provisionalmente para 
ocupar las funciones de radio en la estación que debía dirigir más tarde” (Emperaire 
126-127).



148

retorno es recurrente; el indígena que a pesar de recibir instruc-
ción, no puede superar su vida primitiva y vuelve a su entorno 
natural” (Díaz Bustamante 17). Su vida como “salvaje” no tiene 
gran valor si se la compara con los beneficios que la sociedad 
civilizada le entrega; de ahí su eventual olvido y que su naufragio 
no significara mucho. 

Con la novela Rastros del guanaco blanco de Francisco Coloa-
ne concluye la revisión del periodo vernacular. La trama se desa-
rrolla en la ficticia estancia ganadera Tercera Argentina de Tierra 
del Fuego, donde la joven selk´nam Men Nar, herida de bala y 
violada por sus atacantes, es rescatada por la familia que cuida la 
estancia. Son tiempos de apremio para los indígenas perseguidos 
en el intento por impedir que embistan al “guanaco blanco” (la 
oveja). Georgina, la hija de Men Nar, es fruto del abuso y vive 
una relación incestuosa junto a un marido que resulta ser su pa-
dre. La violencia sexual y el exterminio son expresiones de la po-
sición de dominio y de superioridad de los colonos por sobre los 
indígenas. A través de la introducción de pasajes biográficos, la 
narración incorpora a figuras como Julius Popper ‒que ya apare-
ciera en el relato Tierra del Fuego‒, Alexander Mc Lennan y Sam 
Hyslop, como personajes directamente involucrados en la trama 
o como remembranza de los primeros tiempos de persecución 
de los indígenas. Los personajes ficticios repiten los patrones de 
conducta violenta y homicida consolidados tras años de domi-
nio, que han terminado por doblegar la voluntad y el espíritu del 
indígena. Esta estrategia histórico-ficcional, acerca el relato hacia 
la composición de novela histórica, por cuanto

[e]ste neo-realismo, que implica una mayor libertad de técnica, y 
lógicamente, un menor apego a la minucia del paisaje, ha tenido 
una revelación inesperada en la lejana tierra magallánica. Fran-
cisco Coloane…nos ha demostrado el bravío perfil de ese paisaje 
lejano y la complexión de los hombres que en él luchan (Montes 
y Orlandi 271).
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La literatura vernacular ubicó el territorio patagónico den-
tro del radar literario nacional como un espacio en el que con-
vergieron diversas culturas en una naturaleza que se erige como 
la matriz contenedora del orden social e histórico que se estaba 
construyendo en esos momentos gestacionales, por lo tanto, fun-
da igualmente la identidad. Sin embargo, en el discurso literario 
vernacular, el indígena y la naturaleza se homologan: son igual-
mente hostiles y desconocidos; ambos deben ser explotados en 
beneficio de la colonización llevada a cabo por los inmigrantes 
europeos. En este contexto, al indígena le quedan solo dos opcio-
nes: o se abandona por completo a su vida indómita o se integra 
mansamente a la sociedad; por lo general parece no haber mati-
ces ni términos medios. En resumen, esta literatura no ha servido 
como un espacio de reflexión que permita poner en circulación 
un discurso crítico respecto de la eliminación sistemática de los 
indígenas de la Patagonia austral, hecho poco discutido en aque-
lla época.156

V.II.- Literatura contemporánea: en estado de sitio

La llamada promoción emergente chilena (del 70 e incluso 
60)157 sufre mayormente los estragos derivado del golpe militar 

156	 Ver el apartado “Las acciones genocidas en la Patagonia austral (1880-1920)” del 
“Capítulo III: El genocidio en América” de este libro.

157	 Las condiciones socio-políticas previas a 1973 generaron para los escritores de los 60 
‒Antonio Skármeta, Ariel Dorfman, Poli Délano Adolfo Couve, Mauricio Wacquez, 
Ana María Güiraldes y Jacqueline Balcells, Nicanor Parra, Enrique Lihn, Jorge Te-
llier, Efraín Barquero, Óscar Hahn, Stela Díaz, Rolando Cárdenas, Delia Domínguez, 
Gonzalo Rojas, Juan Luis Martínez, Gonzalo Millán, Ariel Dorfman‒ un “contexto de 
debate cultural, posiciones políticas encontradas, deseos de cambio social y reflexiones 
estéticas grupales” (Nómez 106) que se agudizaron al momento del golpe militar. Con 
la dictadura estas promociones –láricos, vanguardistas, poetas urbanos, etc.‒ se man-
tienen en la escena literaria pero dispersos, generando transformaciones y renovaciones 
temáticas influidas por los acontecimientos políticos y sociales del momento.
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de 1973 ‒exilio, censura, cierre de casas editoriales y despido de 
sus cátedras de literatura en universidades‒ que “marca un quie-
bre dramático en la sociedad chilena; el comienzo de una dicta-
dura que declaró la guerra a la cultura” (Díaz R. Cuentos 5). A 
mediados de 1977 se inicia un nuevo periodo (Nómez 108) que 
se caracteriza por la generación de nuevas posiciones político-
culturales críticas capaces de llegar al lector/audiencia/receptor 
reprimido. En esta etapa se llevará a cabo una serie de proyectos 
artístico-literarios encendiendo nuevas luces que alumbrarán res-
quicios de una cultura acallada, con voces frescas en la rearticu-
lación de nuevos lenguajes y formas.158 La inestabilidad de las 
disciplinas y de las artes que se intensifica hacia los 50 cuando los 
escritores abandonan ciertos gestos orientadores de la promoción 
precedente, como “la sobredimensión del hablante, del sentido 
transcendente del arte (ideológico, político, religioso) o de una 
retórica grandilocuente” (Galindo 228), se agudiza luego del gol-
pe, que a su vez, actúa como catalizador de nuevas tendencias 
literarias (Carrasco 32).159

En el ambiente magallánico la llegada de los militares al po-
der repercutió paulatinamente y con ciertos matices en la cultura 
local. El golpe detona la protesta de jóvenes escritores que hacia 
el 73 rechazan el tipo de referente literario que reproducen las 
promociones vernaculares. Una primera promoción de escritores 

158	 En Literatura, Lenguaje y Sociedad (1973-1983) Raúl Zurita señala las principales ca-
racterísticas de esta promoción, principalmente en poesía (válido para los periodos 70 
y 80): Experimentalismo formal, abandono de formas coloquiales, conceptualismo, vi-
sión totalizadora, eliminación de barreras arte-literatura y concepción del libro-objeto; 
y en torno a las temáticas, denuncia ideológica, regreso al paisaje en cuanto pauta de 
proyección de emociones, descomposición de clases, precariedad de lo cotidiano, amor 
de pareja y literatura como asunto novelesco (19).

159	 El autor señala cuatro tendencias en desarrollo: neovanguardista; religiosa apocalíptica; 
testimonial de la contingencia y etnocultural (Carrasco 35-42) que tienen en común la 
fractura con sujetos y tendencia precedentes y abre “nuevas perspectivas que permitan 
manifestar una experiencia propia del mundo, la existencia y la literatura” (35).
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inicia una intensa producción hacia finales de los 70 e inicios 
de los 80 revitalizando en primer lugar el género poético y en 
menor medida la narrativa. Son evidentes ciertas modificaciones 
de su conciencia artístico-social que se deben a nuevas influen-
cias literarias,160 cambios en el horizonte político por la fractura 
nacional que significó la instauración de un gobierno totalitario 
y, por supuesto, por sus inquietudes personales. La literatura que 
estos autores comienzan a hacer circular retoma el tema del ge-
nocidio indígena, sujeto a procedimientos que transparentan las 
situaciones conflictivas, liminares, transculturales que indican las 
muertes indígenas. Esta literatura da un salto substancial hacia la 
resignificación de los sucesos y de los personajes, haciendo que 
se desplacen entre espacios ambiguos de forma que cuestiona los 
compartimentos homogeneizantes en que la literatura vernacular 
los situó en su momento. Sin embargo, el arribo de estas poéticas 
tomó tiempo y el retrasó de su emergencia no solo se debido a 
las adversas condiciones de la dictadura. En su detallada y muy 
completa revisión del panorama literario magallánico, Antología 
InSURgente. La nueva poesía magallánica –título que sugiere la 
ruptura–, los poetas Pavel Oyarzún y Juan Magal atribuyen esta 
suerte de tardía eclosión, al estancamiento de la literatura maga-
llánica en un modelo de referencia y producción vernacular, con 
el peso de la tradición y de la influencia editorial de los escrito-
res de “prestigio” ‒recordemos el Premio Nacional de Literatu-
ra concedido a Campos Menéndez en 1986‒ como señales de 
su paralización y pobreza creativa.161 Incluso previo al golpe de 

160	 Los poetas leen a Charles Baudelaire, Nicanor Parra, Ernesto Cardenal; Roque Dalton; 
Jorge Teillier; Jorge Luis Borges; Julio Cortázar; Ernesto Sábato; Gabriel García Már-
quez, entre otros (Oyarzún y Magal 16-17).

161	 Los poetas llegan a estas conclusiones tras la celebración del Congreso de Escritores Jó-
venes en 1978 (Oyarzún y Magal 14). “El Suplemento Literario” (1983-1989) del 
periódico local El Magallanes, que publica relatos, poemas y artículos de escritores 
principalmente vernaculares ‒aunque se cuenta con algunas excepciones de escritores 
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1973 la literatura magallánica no había dado señales de compro-
miso ni cuestionamiento alguno de la realidad local o nacional162 
y el momento posterior a este hecho fue escasamente represen-
tativo en términos de publicaciones o manifestaciones literarias. 
Esta suerte de “estabilidad” literaria perjudica el progreso de la 
literatura magallánica y amplía la brecha entre los jóvenes es-
critores y el universo literario vernacular. Para contrarrestar esta 
inercia los jóvenes escritores aprovechan los escasos espacios que 
la censura militar todavía no logra anular: leen sus creaciones en 
actos públicos antidictadura, en peñas, en tertulias y en protes-
tas. Un hecho importante que termina por agudizar este quiebre 
es la publicación de la primera Antología de Poesía Magallánica 
de la Sociedad de Escritores de Magallanes –fundada el mismo 
año– generando polémica en los círculos literarios y políticos de 
la región. La SECH cede a las presiones de las autoridades mili-
tares y elimina de la antología a Aristóteles España (Oyarzun y 
Magal 15), uno de los poetas más prolíficos del periodo y el preso 
político más joven, con apenas 17 años de edad, del campo de 
concentración en Río Chico, isla Dawson.163 Su experiencia de 
prisión y tortura en el campo se traduce en la entrega Equilibrios 

jóvenes como Eugenio Mimica‒ privilegia la misma senda criollista por sobre nue-
vas propuestas. El pasquín dirigido por Osvaldo Wegmann, aparece mensualmente 
y cuenta con la colaboración de poetas y cuentistas como Marino Muñoz Lagos y 
Silvestre Fugellie. Pese a su falta de compromiso con los tiempos revueltos en Chile, 
los jóvenes, si lo prefieren, pueden publicar columnas de opinión bajo el seudónimo 
de Almagro Santander (Muñoz 189), pero esta no parece ser una opción para la gran 
mayoría que intenta desmarcarse del discurso de cuño vernacular.

162	 Después del golpe un total de 3.000 militantes y simpatizantes de los partidos y mo-
vimientos políticos que conformaban la Unidad Popular resultaron encarcelados, 
(Oyarzún y Magal 12) torturados y enviados a campos de concentración.

163	 A treinta años del golpe, en una entrevista España recuerda el momento de su deten-
ción y su traslado a Dawson: “Fui detenido por la Fuerza Aérea a los 17 años de edad. 
Era presidente de la Federación de Estudiantes Secundarios de Magallanes. También 
dirigente regional de la Juventud Socialista. Me llevaron a la Base Aérea Bahía Catalina 
y posteriormente a Dawson, con un grupo de cuarenta dirigentes políticos, sociales 
y juveniles de Punta Arenas” (www.dawson2000.com/tote16.htm). A propósito del 
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e Incomunicaciones, publicación en formato artesanal que circula 
en 1975 bajo el seudónimo de Andrés Tales y que en 1985 se pu-
blica definitivamente como Dawson y con el verdadero nombre 
del poeta. La obra de España es una propuesta paradigmática de 
la poesía testimonial chilena en dictadura (Barrientos 138), que 
el crítico y académico Iván Carrasco define como “una experien-
cia espeluznante […] puest[a] en boca de un sujeto común y co-
rriente, sin alardes de heroísmo” (Poesía 40). Es una muestra de 
que pese a que “la palabra se hallaba en estado de sitio, […] [esta] 
continuo diálogo con las poéticas contemporáneas” (Barrientos 
138) y eludiendo el cerco represivo.

Respondiendo al evidente distanciamiento que toman los 
poetas y narradores emergentes con la literatura vernacular, es 
posible determinar la aparición de dos sectores importantes de 
escritores. Por una parte, una fracción demuestra con pasos fir-
mes la articulación de una narrativa más contingente y urbana. 
Por otra parte, los poetas se reapropian de temáticas histórico-
sociales presentes en la literatura vernacular, pero esta vez situa-
das en una dimensión que las problematizas. En la ya nombrada 
Historia de la Literatura de Magallanes, Ernesto Livacic utiliza el 
término narrativa urbana en oposición al de narrativa vernacular, 
para referirse a una prosa que 

se aparta decididamente de la gravitación telúrica o paisajística, 
y centra su interés en los problemas de la vida urbana ‒local o 
lejana‒, más que con afán de costumbrismo, con perspectivas que 
ofrecen interesantes asociaciones con lo psicológico, sociológico y 
‒aún‒ filosófico. A ello suelen ir unidas una marcada depuración 
del lenguaje narrativo y una notoria asimilación de las técnicas 
contemporáneas del relato, en particular, en cuanto al énfasis del 

campo de concentración en isla Dawson ver el “Capítulo VII DE LA TIERRA SIN 
FUEGOS: La herida abierta en la hoguera” de este libro.
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acontecer interior, la superación de planos temporales, el monólo-
go de los personajes, los finales sugeridos (85-86).

Por lo tanto, lo “urbano” no se restringe a la descripción 
de la ciudad como ambiente contenedor de los personajes y sus 
relaciones, por el contrario, a partir de esta identificación con la 
urbe el relato recurre a estrategias textuales de enmascaramiento 
que permiten eludir el contexto sociopolítico y cultural, por tan-
to presupone a un lector contextualizado, cómplice, que puede en 
función de su experiencia, interpretar el texto. El relato se vuelve 
“laberíntico, más internado en lo sicológico y en lo inesperado, 
despegado de una secuencia lineal” (Livacic 9). Cualquier día de 
Ramón Díaz Eterovic; El ventanal de la desolación de Juan Miho-
vilovic; La perra del vecino y otros cuentos de Juan Magal y Enclave 
para dislocados de Eugenio Mimica son solo algunos ejemplos de 
este cambio de registro que en la década de los 80 y 90 se hace 
más prolífico, primordialmente en composiciones narrativas bre-
ves.164 En cuanto a la poesía, la definición de literatura urbana 
parece no ser la más adecuada. Coincido con Oyarzún y Magal, 
quienes en la Antología InSURgente. La nueva poesía magalláni-
ca, prefieren referirse a la producción poética escrita a partir de 
1973 como Nueva poesía magallánica, lo que enfatiza el carácter 
innovador de las nuevas propuestas poéticas y su ruptura con la 

164	 Esta narrativa se relaciona con la llamada Nueva Narrativa (Olivárez 10) que surge al 
parecer como resultado de una estrategia publicitaria de la Editorial Planeta en 1987 
(Bianchi 32) que no ha dejado de suscitar polémica entre los escritores agrupados bajo 
esta denominación. A este grupo pertenecen Pía Barros, Alberto Fuguet, Jaime Collyer, 
Jorge Calvo, Gregory Cohen. Destaca principalmente la cuentística “que abjuró del 
narrador omnisciente y desbarrancó definitivamente la linealidad de la santa anécdota” 
(Fernández M. 6) y se caracterizó por las “búsquedas experimentales, a ratos radicales, 
que exigen gran compromiso del lector; abundante presencia de personajes juveniles 
y de espacios urbanos; cierta orientación a la religiosidad; tratamiento de minorías 
sexuales y aprecio por la introspección y la universalidad” (6). Patricia Espinoza habla 
de Generación NN, de Post-Dictadura o Narrativa de los Ochenta (65).
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tradición anterior.165 Haciendo uso de un lenguaje poético des-
enfadado y audaz y de expresiones (neo)vanguardistas, esta nueva 
poesía cuestiona “el orden social y moral, la presencia o ausencia 
de Dios, la vida y la muerte, la ciudad y la marginalidad urba-
na, el consumismo o la voracidad adquirida a nivel masivo, la 
dictadura y sus efectos, la democracia y su hibridez, el amor y el 
odio, las utopías personales y el desamparo” (17). La renovación 
que experimenta en este periodo la poesía magallánica congrega a 
autores como Juan Pablo Riveros, Astrid Fugellie, María Cristina 
Ursic, Maribel Valle, Juan Magal, Juan Garay, Christian Formo-
so y Pavel Oyarzún, entre otros. Esta nueva poesía conforma tres 
promociones: La primera reúne a escritores que inician su labor 
poética a fines de los 70 y comienzos de los 80, atravesados por 
el 73 y sus consecuencias; la segunda está formada por aquellos 
que surgen en pleno proceso de lucha antidictatorial desde 1983 
en adelante; y la última promoción de los jóvenes que comien-
za a escribir a partir de 1990, coincidiendo con el inicio de la 
transición a la democracia (17). Abordan temáticas que van des-
de lo histórico-social y testimonial; la problemática indígena; el 
cuestionamiento social y moral; la ciudad y el amor (Oyarzún 
y Magal 18-23). Podríamos señalar que la emergencia de estas 
nuevas tendencias literarias en Magallanes encuentra su raíz en 
las transformaciones por las que atraviesa la literatura contem-
poránea chilena debido a la desestabilización del canon literario 
tradicional ‒que se ha mantenido gracias a autores consagrados 
(Carrasco Poesía 31)‒ y su apertura hacia la literatura marginal 
de carácter intercultural (Carrasco Literatura intercultural 44) 
que se evidencia en la rearticulación de los poetas del sur y de la 

165	 En la Nueva Poesía Magallánica, Oyarzún y Magal agrupan a autores nacidos en Punta 
Arenas y Puerto Natales. En aquellos oriundos de la segunda ciudad, el desarrollo 
artístico de creación y difusión poética es más lento y con posterioridad al de la capital 
provincial debido a la falta de coordinación y vínculo entre los escritores (25).
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crítico de los efectos de la modernidad sobre la sociedad chilena de 
postdictadura, en textos literarios que exhiben un lenguaje más en-
simismado.169 Es el retrato de la juventud chilena que nació y creció 
en la dictadura y que es víctima de un modelo neoliberal que le dis-
pensa un futuro de precariedad. Y sobre todo una juventud ‒víctima 
de “la sintomatología del desastre” con el que se cuadra el discurso 
de los poetas (Sepúlveda M. El territorio 83)‒ que explora en viejos 
libros, en la música, en testimonios de los supervivientes, en las lu-
chas de los activistas de derechos humanos, un pasado traumático 
que no es el que aprendieron en los periódicos o en la televisión. 

En Magallanes los escritores desarrollan una conciencia más 
crítica sobre su oficio; sus primeras obras continúan publicán-
dose y difundiéndose a nivel regional; autogestionan antologías 
y participan en talleres literarios dirigidos por autores referentes 
de los 80 como Aristóteles España.170 Lentamente se van posi-
cionando en el ámbito literario nacional gracias a su inclusión 
en antologías que recogen la producción más reciente;171 partici-
pan en encuentros y lecturas poéticas; comienzan a publicar en 
editoriales de prestigio172 y a ser reconocidos con premios im-
portantes, como es el caso de Christian Formoso que publica El 

169	 Para estos autores, la poesía “se ha visto en la obligación de recurrir a un repliegue sobre 
su propio lenguaje, pero no exclusivamente como una forma de reflexionar al interior 
del poema sobre el propio poema, sino (también porque es con) el lenguaje material 
con que estos autores quieren construir este puente (hacia la comunidad), roto por 
ahora” (Véjar 13).

170	 Entre las antologías más destacadas se encuentran: La Orden; Fuera de la Fiesta produc-
to de un taller dirigido por Aristóteles España; Impronta; Prisma. Poemas y Antología 
InSURgente. La nueva poesía magallánica.

171	 Al respecto podemos nombrar Georg Trakl. Homenaje desde Chile editado por Armando 
Roa Vial y Francisco Véjar; Antología de la poesía joven chilena editada por Francisco 
Véjar; Cantares. Nuevas voces de la poesía chilena selección de Raúl Zurita y La poesía del 
siglo XX en Chile editada por Julio Espinosa.

172	 Esta apertura al mercado editorial nacional alcanza a escritores de la promoción de 
los 80 como Pavel Oyarzún (LOM Ediciones); Juan Mihovilovic (LOM Ediciones) y 
Eugenio Mimica (Editorial Cuarto Propio).
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cementerio más hermoso de Chile en 2008  y obtiene el Premio de 
la Fundación Neruda en 2010.173

El tratamiento del genocidio indígena en la producción de 
estas promociones consta de un reducido número de obras –en-
tre ellas las que forman el corpus de análisis sobre los que no me 
referiré en este capítulo–, sin embargo, dan cuenta del alcance 
e interés que suscita esta problemática entre los escritores, en lo 
que prevemos se convertirá en un interés de largo aliento en el 
futuro.174 En estos poemarios se intensifica el tratamiento del ge-
nocidio indígena con un tono de denuncia nunca antes articula-
do en composiciones palimpsésticas, híbridas y transdiscursivas 
que las separa de la narrativa urbana del momento abocada a 
asuntos más en sintonía con la descomposición social y política 
del país. Por consiguiente, se entiende que el genocidio indígena 
y otros acontecimientos históricos alcancen un tratamiento tan 
complejo en el repertorio literario magallánico, principalmente 
a partir de los 80. El crimen contra las etnias indígenas y los 
asesinatos obreros se examinan bajo la lupa de los acontecimien-
tos de terror desatados tras el golpe militar del 73, cotejándose 
patrones de violencia que saltan temporalidades pasadas para 
instalarse en el presente. Los escritores reactualizan personajes 
y documentos históricos claves del genocidio –muchos de estos 
abordados circunstancialmente en la literatura vernacular–, pero 
desacralizando su lectura arbitraria y unidimensional. Estos tra-
bajos de resignificación en la poesía magallánica contemporánea 
confirman la existencia de un tejido palimpséstico sobre el que se 
articula una dimensión analítica que lleva a encontrar la raíz del 

173	 Formoso, junto a otros poetas jóvenes como Gloria Dünkler, Héctor Figueroa y Julio 
Nuñez, ha sido invitado al importante programa de televisión Una belleza nueva con-
ducido por Cristián Warnken.

174	 Sin duda existen muchas propuestas inéditas entre estas Lamento indígena de Pedro 
Paredes cuyos poemas han aparecido antologados en la obra de Oyarzún y Magal y en 
otros poemarios del autor como El libro de las Beatrices.
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mal actual en el pasado. La revisión crítica de su oficio por parte 
de los escritores, sin duda enriquece el campo literario magallá-
nico en su totalidad. 

En 1988 Astrid Fugellie publica Los círculos, un poemario 
lleno de intertextualidades que traza un recorrido orbital. El tex-
to se construye en el encuentro del “ancestro bíblico, […] con 
los trozos quebrados del mito y la contingencia de la autocto-
nía indígena” (Sepúlveda F. s.p.). El viaje que realiza el sujeto 
poético va desde el “Silencio”, que es el vacío que precede a la 
existencia humana, hasta el “Círculo Aborto” y el “Círculo Im-
pío”, poemas que hablan de los dolores derivados del castigo y la 
muerte. Finalmente concluye con “Círculo Patagónico”, “Círcu-
lo Exterminado” y “Círculo Apocalíptico” donde la voz poética 
clama por la muerte de los indígenas de la Patagonia austral. El 
recorrido avanza por la devastada geografía humana de América 
acogiendo “la experiencia de diversas modalidades de acontecer 
de la agonía, el trayecto personal y comunitario, desde la arqueo-
logía hasta la escatología” (Sepúlveda F. s.p.). Predomina en la 
composición del libro el espacio en blanco como alegoría de una 
presencia milenaria aniquilada por el verbo cristiano: el deceso 
de tradiciones, espiritualidades y culturas más antiguas que la 
Patagonia misma. 

El siglo XXI se abre con el breve poemario Memorial del 
Padre Miedo donde Christian Formoso comienza a consolidar in-
tereses y temáticas que alcanzarán gran vuelo en su obra mayor El 
cementerio más hermoso de Chile. El autor confronta cada poema 
con las creaciones de la artista plástica Andrea Araneda: algunas 
de sus obras se inspiran en las imágenes fotográficas de Martín 
Gusinde, como aquellas de los cuerpos pintados de las ceremo-
nias selk´nam. Como paratextos figuran fragmentos epigramá-
ticos en lengua selk´nam sin traducción –tal vez la intención es 
hacer evidente que el genocidio operó incluso sobre las lenguas 
nativas– y citas del sacerdote salesiano Maggiorino Borgatello y 
el almirante Pedro Sarmiento de Gamboa que en menor o mayor 



161

grado dan testimonio de la naturaleza degradada e inferior con 
que el extranjero signa al indígena. Estos epígrafes aparecen de 
manera aleatoria a los poemas y a los cuadros; el resultado de 
esta operación combinatoria imprime al libro en su totalidad una 
composición intermodal (Oteíza 38) o intermedial (Wagner 17-
18) que potencia la visualización del mundo indígena diezmado. 

En un segundo texto, titulado Puerto de Hambre, Formoso 
inscribe la histórica fundación de las primeras ciudades-colonias 
Rey Felipe y Nombre de Jesús en 1584 por Pedro Sarmiento 
de Gamboa. En un juego transtextual, el poemario de Formoso 
dialoga nuevamente con los escritos de Sarmiento de Gamboa 
reuniendo a modo de declaración los testimonios de algunos sol-
dados y pobladores que junto al almirante llegan a colonizar las 
tierras australes. El poeta señala la trayectoria marítima del geno-
cidio hacia las costas de la Patagonia austral con el arribo de los 
conquistadores: Magallanes, Gamboa y Fitz-Roy. En la sección 
“Revelaciones del Panteonero” aparece un leitmotiv trascenden-
tal en la obra futura de Formoso: la silueta de la muerte tiene 
forma de epitafios gastados por el viento. Es importante resaltar 
los guiños intertextuales con Dawson de Aristóteles España y al 
mismo tiempo con De la tierra sin fuegos de Juan Pablo Rive-
ros, singularizando la producción de Formoso como un tejido 
palimpséstico robusto y paradigmático en la poesía magallánica 
contemporánea.

La literatura contemporánea da el salto hacia una resigni-
ficación de los sucesos y de los sujetos, haciéndolos desplazarse 
entre espacios ambiguos. De esta forma, se cuestionan los com-
partimentos homogeneizantes en que se los situó en determina-
do momento, debido a una política historiográfica que confirió 
cierto carácter mesiánico a los pioneros estancieros, reduciendo 
la tragedia genocida a referencias anecdóticas y exageraciones 
gratuitas. Ambos periodos literarios abordan un momento críti-
co de la historia magallánica de formas diferentes, pero sus pro-
yecciones en materia de identidad cultural respaldan, sobre todo 
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en la producción actual, un renovado debate sobre el genocidio 
indígena de la Patagonia austral. La aproximación crítica al ge-
nocidio que hacen los poetas del periodo (1980-2010), exhibe 
y alimenta una estructura palimpséstica que la caracteriza por 
medio de autores, imágenes, fuentes que son convocados en sus 
obras. Como se observa en detalle en el capítulo siguiente, las 
composiciones heterogéneas y mixturadas que crean los poetas 
se adhieren a la noción de mutaciones disciplinarias que desde la 
poesía de neovanguardia y el arte de la escena de avanzada mar-
ca la aparición de nuevas modalidades expresivas que disponen 
relaciones entre la literatura y otras disciplinas y donde la foto-
grafía se convierte en un medio de exposición de sus intereses y 
propuestas, y de reflexión en torno a situaciones conflictivas y 
contrastantes.175 La relación de las producciones poéticas y la fo-
tografía que surge a finales de los 70 permite definir diferentes ti-
pologías textuales mutables y de igual forma comprender de qué 
maneras las imágenes procuran mostrar el anonimato de las víc-
timas en rostros capturados por la cámara que se exhiben como 
reclamo artístico al desequilibrio político y social de dictadura. 
Desde entonces, tanto el arte como la literatura se muestran más 
abiertos a diálogos, contrapuntos, críticas y revisiones sin ánimo 
reduccionista, ejemplificándose esta disposición en el análisis del 
corpus literario seleccionado.

175	 Sobre la definición de mutaciones disciplinarias en la poesía de noevanguardia chilena 
a partir de la década de los 70 ver el apartado “Imágenes fotográficas en el arte y la 
literatura chilena (1973-2010)” del “Capítulo VI FOTOGRAFÍA Y LITERATURA: 
Una encrucijada” de este libro.
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VI
FOTOGRAFÍA Y LITERATURA 

Una encrucijada

[La imagen] es una huella, un surco, 
una estela visual del tiempo, 

lo que ella deseo tocar, pero también tiempos suplementarios 
–fatalmente anacrónicos y heterogéneos entre sí–
que no puede, en calidad de arte de la memoria, 

dejar de aglutinar. 
Es ceniza mezclada, hasta cierto punto caliente, 

que proviene de múltiples hogueras.
Arde la imagen

Georges Didi-Huberman

La relación entre fotografía y literatura es un aspecto rele-
vante y debido a su complejidad he decidido detenerme a ahon-
dar en el desarrollo de esta imbricación, sobre la cual se ha exa-
minado y discutido poco más o menos desde la invención de la 
fotografía, pero que se concentra principalmente en las décadas 
finales del siglo XX. Las imágenes fotográficas de carácter docu-
mental etnográfico de Martin Gusinde, de Julius Popper y de 
autores anónimos con las que dialogan los textos del corpus estu-
diado, son trasladadas al campo artístico a partir de los años 70 
por medio de operaciones intermediales que plagan de nuevos 
significados la escena artística nacional. Desde entonces, estas 
son usadas por los artistas y escritores de forma tal que irrum-
pen dentro de la estructura social como una señal disruptiva y al 
mismo tiempo enriquecen los cruces palimpsésticos y mutables 
del arte y la literatura para acusar las turbulentas represiones de la 
dictadura. Las diferentes tipologías textuales que más adelante se 
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presentan, advierten de los intereses de los artistas en la creación 
de nuevas formas de expresión con la ayuda de la fotografía y de 
la crítica en su afán de definir dichos aportes.

VI.I.- Un vínculo creciente

Los diversos ámbitos en los que se ha movido la fotogra-
fía desde sus inicios con Niépce y Daguerre, crearon mayor 
conciencia en hombres y mujeres del grado de percepción que 
la mirada adquirió con el auxilio del aparato fotográfico y de 
la precisión en cuanto a sus técnicas para capturar imágenes. 
Al mismo tiempo, se comienza a pensar en la fotografía como 
un documento176 de carácter objetivo que registra los hechos 
exactos de un momento determinado. Según Dubois este es 
el discurso que considera a la fotografía como una mímesis de 
la realidad, puesto que hace aparecer “una imagen de forma 
«automática», «objetiva», casi natural (según las únicas leyes 
de la óptica y de la química) sin que intervenga directamente 
la mano del artista” (21-22). Por tanto, su utilidad se restrin-
ge a “conservar las huellas del pasado o ayudar a las ciencias 
en su esfuerzo por aprehender mejor la realidad del mundo” 
(25). De esa forma, se agudiza su distinción con el arte, en 
tanto no involucraría un proceso creador; el fotógrafo solo 
sería un intermediario pasivo entre los elementos naturales 

176	 El documento que etimológicamente remite a “enseñar”, es, desde el positivismo, de 
preferencia escrito y supuestamente objetivo (Le Goff 228). Como material organiza-
tivo de la memoria podría considerarse a la fotografía en este periodo como un docu-
mento puesto “que resuelve la memoria multiplicándola y democratizándola, dándole 
una precisión y una verdad visual jamás alcanzada con antelación, permitiendo de ese 
modo conservar la memoria del tiempo y la evolución cronológica” (172). Actual-
mente se habla de vestigio que como tal designa a “los manuscritos, libros impresos, 
edificios, mobiliario, paisaje (según las modificaciones introducidas por la explotación 
del hombre), y diversos tipos de imágenes: pinturas, estatuas, grabados o fotografías” 
(Reiner en Burke 16).
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(luz, distancia, objeto retratado) y los químicos (coloidón, sa-
les de plata o placas de vidrio) que convergen en la creación 
de la fotografía.177 En cambio, el artista –y el escritor– es puro 
talento, genio e imaginación. De ahí que llegara a provocar 
fuertes declaraciones del más enconado de sus detractores, el 
poeta Charles Baudelaire. En su opinión, el invento del “Me-
sías Daguerre” (Dubois 86) pertenece al campo científico y, 
por lo tanto, documental, mientras que el arte incorpora algo 
del alma del artista –del verdadero artista y no de esos pinto-
res fracasados que se refugian en la daguerrotipia–. En “The 
modern public and photography” subraya la nueva propiedad 
del aparato para fijar un objeto, tarea hasta entonces exclusiva 
de la memoria: “Let it save crumbling ruins from oblivion, 
books, engravings, and manuscripts, the prey of time, all tho-
se precious things, vowed to dissolution, which crave a place 
in the archives of our memories” (88). Por esa razón la foto-
grafía con su “guarantee of exactitude” (86) es enteramente lo 
opuesto a la sensibilidad del arte en general. 

Solo con la industrialización la fotografía va a adquirir el sta-
tus de arte (Sontag 22), cuyo origen se debe, para Benjamin, a la 
aparición de las tarjetas de presentación o carte de visite (24). En 
“La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”178 
el filósofo señala que la reproducción de la obra de arte llevada 
a numerosas copias, permite que la imagen llegue a un público 

177	 “La cámara se le ocurrió a William Henry Fox Talbot como un nuevo modo de no-
tación cuyo atractivo era precisamente la impersonalidad, pues registraba una imagen 
«natural», o sea una imagen que llega a existir «con la sola mediación de la Luz, sin 
ninguna ayuda del lápiz del artista»” (Sontag 129). No por nada su libro llevó por 
título The Pencil of Nature (1844-1846).

178	 En la nota a pie de página del texto, incluido en Sobre la Fotografía (2008) de la Edito-
rial Pre-Textos se aclara que Benjamin elabora el manuscrito en 1935, en 1936 lo revisa 
para una posible publicación, pero solo aparece íntegramente de manera póstuma en 
1955 (91).
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mayor, lo que cancela su “aura” (97).179 Este aspecto de la repro-
ductibilidad y el pensamiento filosófico benjaminiano en torno 
a la fotografía, jugará un rol crucial en la teoría cultural chilena 
de los 70 y 80 en torno a la literatura y el arte de avanzada como 
se verá más adelante.

A partir demediados de los 60 del siglo XIX surge la tenden-
cia de incorporar temas fotográficos en textos literarios (Perkows-
ka 22) lo que coloca a la fotografía en la posición de intervenir en 
“la construcción de la realidad en la ficción y, presuponiendo la 
transparencia, contribuye a definir las convenciones de la repre-
sentación realista” (22).180 Esta participación se incrementa hacia 
comienzos del siglo XX con una novela más experimental que, 
sin perder la conciencia de lo real, renuncia a las extensas y deta-
lladas descripciones de la novela naturalista e introduce persona-
jes y espacios comunes y corrientes: “deja de ser un espejo en el 
que las cosas se reflejan con fidelidad y abandona su condición de 
prueba fotográfica para convertirse en ‘ilusión de vida’” (Ansón 
33). La literatura no sería una imagen fiel del mundo, sino más 
bien una forma aparente de este, análogo a lo que la fotografía 
ciertamente es: un punto de vista; un recorte de la “realidad” ob-
servada (Sontag 130). Se recurre a la fotografía en el texto como 

179	 Para Benjamin al multiplicarse las reproducciones se “sustituye la ocurrencia irrepetible 
[el aura de la obra de arte] de lo reproducido por una ocurrencia masiva” (97), donde 
lo que pesa más no es el original sino los duplicados obtenidos. Benjamin dice que el 
aura de la obra de arte, entendida como la “aparición irrepetible de una lejanía por 
cerca que pueda hallarse” se atrofia con la técnica reproductiva (97-99), es decir, la 
singularidad o el carácter irrepetible de la obra se contrae. La obra se debate entre el 
valor de culto (con su cualidad aurática, su unicidad) y el valor de exhibición (debido 
a su reproducción masiva), pero con la fotografía “el valor de exhibición empieza a hacer 
retroceder al máximo al valor de culto” (103-106).

180	 The Pencil of Nature de Talbot, publicado en entregas, es el primer libro que incorpora 
fotografías “(veinticuatro placas que representan objetos pintorescos o artísticos), títu-
los y extensos pies de foto” (Perkowska 25), y crea un nuevo mercado para las ediciones 
ilustradas que comienzan a aparecer a partir de 1860 (25).
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testimonio;181 como pieza lúdica que colabora en la transgresión 
de géneros y disciplinas y como tema o metáfora para retratar la 
muerte.182 En Novelas como álbumes. Fotografía y literatura, An-
tonio Ansón cita algunas obras vanguardistas que se construyen 
en la convergencia entre ambos modos de representación y llama 
a este tipo de obras literatura fotográfica,183 pues la interacción 
entre imagen y texto “busca con insistencia la sublimación de 
los lugares y objetos de la memoria, espacios y cosas triviales que 
adquieren en esta literatura fotográfica un valor absoluto” (51). 
Creo que este tipo de obras literarias del siglo XX se abren a lo 
fragmentario en la creación de nuevos significados e indican las 
nuevas teorizaciones que a futuro se van a perfilar en torno a las 
imágenes y a las creaciones literarias.

Dado que todavía es difícil conciliar la oposición ontoló-
gica entre fotografía y literatura (Perkowska 16), las reflexiones 
teóricas sobre el fenómeno experimentan un progreso a partir 
de las tres últimas décadas del siglo XX. En este periodo se ubi-
can prácticas escriturales que comienzan a dar cuenta de la co-
rrupción de las fronteras de los géneros y de las disciplinas, que  

181	 Después de la I Guerra Mundial los intercambios entre fotografía y texto encuentran 
mayor aceptación en particular a través del foto-ensayo. Entendido como “a literal con-
junction of photographs and text –ussually united by a documentary purpose, often 
political, journalistic sometimes scientific (sociology)” (Mitchell 285-286), su prolí-
fica producción, lo convierte en el paradigma de este tipo de relaciones (Perkowska 
28). Un ejemplo notable es Kriegsfibel de Bertold Brecht quien llamaba fotoepigrama a 
sus placas epigramáticas. Georges Didi-Huberman define esta obra como una crónica 
poético-documental (54-55).

182	 La primera novela no naturalista del siglo XIX es Bruges-la-Morte del belga Geor-
ges Rodenbach que hace un uso alegórico de la fotografía para retratar la muerte 
(Perkowska 27).

183	 Las obras que nombra son Photographies animées de Philippe Soupault y Kodak. Do-
cumentaires de Blaise Cendrars. Sobre esta última, Cendrars afirmaba que los poemas 
fueron concebidos como “fotografías verbales”. A propósito una anécdota: luego de la 
primea edición del libro la empresa Kodak le solicita al artista que cambie el nombre 
a su libro, puesto que lo consideraba una publicidad perjudicial para la marca. Desde 
entonces se publicó como Documentaires (Ansón 48).
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rompen con las pautas hegemónicas del género literario, del ca-
non y de las disciplinas vinculadas al arte y a la ciencia. Las obras 
combinan elementos de la escena visual y verbal, puesto que ya 
no existen parcelas que correspondan únicamente al dominio de 
la literatura o de la imagen, haciendo de ello un hábito que se 
extiende hasta nuestros días. La obra resultante posee un carác-
ter mixturado e híbrido que como género postmoderno “pone 
de relieve la multiplicidad de códigos que interactúan en ella” 
(Perkowska 33). La imagen fotográfica abandona la categoría de 
complemento; su incorporación a la obra literaria es en calidad 
de un elemento significativo para la construcción del sentido de 
la obra, en la consecución de un texto fragmentado que pone 
en evidencia la desestabilización de los márgenes disciplinarios 
e históricos. Pero no se trata de una simple fusión, sino de una 
“disruptive tension that invigorates both their verbal and visual 
dimensions […] [and] push the reader-observer to enter into 
new territories of expression” (Schwartz y Tierney-Tello 13).184 
Se trata de una fusión de la literatura y de las fotografías en un 
tipo de textualidad al que se adscriben producciones que alcan-
zan mayor desarrollo y complejización a partir de los 80 y 90 del 
siglo XX. Se elaboran nuevos términos que piensan en la imagen 
fotográfica como un texto que hay que comprender de acuerdo a 
su atributo semántico y/o postsemántico. 

El primero de estos aportes es el de W. J. T. Mitchell, quien 
desde la convergencia de disciplinas como la historia del arte, la 
literatura, los estudios visuales y los estudios culturales introduce 
el concepto de giro pictorial185 que examina la masificación de 

184	 Estos textos híbridos requieren: “a more reciprocal and dynamic interaction between 
photographer and subject, between photographs and viewers, between self and other” 
(Tierney-Tello 98).

185	 Mitchell define el giro pictórico o pictorial como “a postlinguistic, postsemiotic, redis-
covery of a picture as a complex interplay between visuality apparatus, institutions, 
discourse, bodies, and figurality. It is the realization that spectatorship (the look, the 
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las imágenes, cómo se consumen y cómo se vuelven habituales y 
desplaza el logocentrismo del giro lingüístico, donde la realidad 
o experiencia es filtrada por el lenguaje (Moxey 9), hacia un des-
cuadre del análisis semiótico de la imagen. Al respecto el autor 
plantea tres modalidades de relación entre lo verbal y lo visual 
que se caracterizan de acuerdo al grado de intensidad de tales 
correspondencias: 

I will employ the typographic convention of the slash to desig-
nate the “image/text” as a problematic gap, cleavage, or ruptu-
re in representation. The term “imagetext” designates composi-
te, synthetic works (or concepts) that combine image and text. 
“Image-text”, with a hyphen, designates relations of the visual and 
verbal (89). 

Por supuesto, los vínculos que se generar no están libres de 
roces o asperezas, porque este enlace intermedial y liminal re-
cuerda igualmente la tensión que existe entre el texto y la imagen 
como lugar de resistencia en el que ambos se buscan, se retroa-
limentan, pero al mismo tiempo se oponen por naturaleza. Lo 
interesante es que desde la aparición de la propuesta de Mitchell 
se asoman al debate otros autores dispuestos a analizar la tensión 

gaze, the glance, the practices of observation, surveillance, and visual pleasure) may 
be as deep a problem as various forms of reading (decipherment, decoding, interpreta-
tion, etc.) and that visual experience or “visual literacy” might not be fully explicable 
on the model of textuality”(16). En la introducción del volumen The Future of Text and 
Image titulada “Image X Text” Mitchell define sintéticamente estas modalidades: “On 
the one hand, there are what we might call “literal” manifestations of the imagetext: 
graphic narratives and comics, photo texts, poetic experiments with voice and picture, 
collage composition, and typography itself. On the other hand, there are the figurative, 
displaced versions of the image-text: the formal divisions of narrative and description, 
the relations of vision and language in memory, the nesting of images (metaphors, 
symbols, concrete objects) inside discourse, and the obverse, the murmur of discourse 
and language in graphic and visual media. And then is a third thing, the traumatic gap 
of the unrepresentable space between words and images, what I tried to designate with 
the “/” or slash” (1).
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y atracción que se suscita entre literatura e imagen –en un nexo 
que se viene produciendo prácticamente desde la invención de la 
fotografía–. El primero de estos, Peter Wagner propone analizar 
estas relaciones a través de los estudios intermediales (18), una 
“subdivision of intertextuality” (17), que el autor define como la 
presencia de un texto (verbal) en otro, en este caso uno visual en 
uno literario. Su propuesta apunta a que las imágenes así como 
los textos “are rethorical and must use signs to express meaning 
(signs, however, that are verbal, iconic both at the same time)” 
(17), por lo tanto, defiende que debemos estar dispuestos a leer 
imágenes “not words in paintings […] but their semiotic and 
rethorical structure” (34). Para ello, Wagner crea el término ico-
notexto que define como “the use of (by way of reference or allu-
sion, in an explicit or implicit way) an image in a text or vice versa 
[…] an artifact in which the verbal and the visual signs mingle to 
produce rethoric that depends on the co-presence of words and 
images” (15-16). Por un lado, este tipo de obras “integrate the 
semantic (denotative and connotative) meaning of the written 
texts that are iconically depicted, urging the ‘reader’ to make sen-
se with both verbal and iconic signs in one artifact” (16); y por 
el otro lado, no solo se trata de obras que muestran “ the interpe-
netration of words and images in a concrete sense […] but also 
to such art works in which one medium is only implied (e.g., the 
reference to a painting in a fictional text)” (16). Marsha Bryant 
prefiere hablar de foto-textualidades con el que “busca reducir el 
sesgo a favor del artefacto verbal reconociendo el carácter textual 
y semiótico de la fotografía (en cuanto un lugar de interpreta-
ción)” (ctd. en Perkowska 18). De esta forma, pone en discusión 
la idea de que la fotografía es un texto que posee un lenguaje. A 
partir de la definición de Bryant y siguiendo los conceptos de 
Mitchell, Magdalena Perkowska elabora los términos foto-texto, 
foto-literatura y foto-novela a través de los cuales explora las rela-
ciones entre fotografía y narrativa latinoamericana de las décadas 
de los 80 y 90 “que reconocen la importancia de las relaciones 
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entre lo visual y lo verbal […] pero enfatizan al mismo tiempo el 
carácter literario de los textos” (18).186 La autora define la foto-
novela como una “forma híbrida que combina la narración con 
la fotografía” (16) propia de la foto-literatura. Propone un evi-
dente “desdibujamiento intermedial de las fronteras discursivas 
y la heterogeneidad de la representación. Aunque estos procesos 
son característicos del giro pictórico, proceden, sin embargo, de 
una larga historia de transacciones literario-fotográficas” (19). Si 
bien el texto contiene imágenes fotográficas, la diégesis se desa-
rrolla en la narración. El guión enfatiza no solo la presencia de 
fotografías en la narración, sino también una relación productiva 
entre estos dos componentes de la obra” (19-20), en términos de 
copresencia y cooperación entre ambos.

Las diferentes nomenclaturas ponen de relieve un aspecto 
significativo: el uso que se hace de la fotografía en el arte chileno 
de la década de los 70. Por un lado, la fotografía deja de ser un 
“adorno” que ocupa el espacio material del texto, colaborando 
significativamente en el sentido de la obra en su conjunto. Por 
el otro lado, deja de ser el registro fidedigno de un hecho con la 
finalidad de simple y llanamente evitar su pérdida, es decir, no 
viene a salvar la memoria de la forma en que Baudelaire piensa. 
No cristaliza la memoria, por el contrario, la moviliza y la coloca 
en un sitio desde el cual es factible optimizar el recurso a nuestros 
recuerdos y conjeturar en la medida de lo posible con las historias 
que éstas contienen o que tratan de poner en la palestra.

186	 Perkowska advierte que aunque no usa el línea vertical como en el término image/text 
de Mitchell, “los lugares de resistencia entre lo visual y lo verbal” son centrales en su 
investigación (18).
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VI.II.- Imágenes fotográficas en el arte y la literatura chilena 
(1973-2010)

Durante la dictadura chilena, las hibridaciones textuales y 
discursivas que se expresan por medio de diferentes tipologías 
de acción artística, cobijan algunas problematizaciones en tor-
no a la fotografía, en particular su doble uso como instrumento 
de vigilancia y de subversión. Bajo el desarrollo de estas nuevas 
prácticas, la fotografía, sea cual sea su fuente de origen (antropo-
lógica-etnográfica, artística, de identificación) adquiere nuevos 
usos y, por lo tanto, nuevas interpretaciones, transformándose en 
la memoria visual del momento. Surge la escena de avanzada187 
entrelazando arte y literatura, imagen y palabra, ampliando el so-
porte hacia el cuerpo y otros materiales: “Los cuerpos, alienados 

187	 Entre sus principales exponentes se encuentran Eugenio Dittborn; Carlos Leppe; Juan 
Dávila; Carlos Altamirano; CADA; Lotty Rosenfeld; Catalina Parra y Alfredo Jaar des-
de el arte; Diego Maquieira; Juan Luis Martínez; Gonzalo Millán y Soledad Fariña 
desde la literatura. Surge el Colectivo de Acciones de Arte (CADA) integrado por los 
escritores Raúl Zurita y Diamela Eltit, el sociólogo Fernando Balcells y los artistas 
visuales Lotty Rosenfeld y Juan Castillo. CADA se caracterizaba por: “la ampliación 
del soporte y en el uso del cuerpo como significante a la par que en el uso derivado 
de Mallarmé (el libro es expansión total de la letra y la concepción del universo como 
libro, y por tanto, del lenguaje como espacio); de la letra como parte constitutiva de 
un escenario móvil, fluctuante en que cada uno de los elementos apunta a un todo que 
es siempre el Otro y el Mismo” (Brito 176-177). Las principales características de la 
escena de avanzada se sintetizan en los siguientes puntos: 1.- El desmontaje del cuadro 
y del rito contemplativo de la pintura (sacralización del aura, fetichización de la pieza 
única, etc.) realizado mediante una crítica a la tradición aristocratizante de las Bellas 
Artes, y acompañado por la reinserción social de la imagen en el contexto serial y re-
productivo de la visualidad de masas (la foto documental, la noticia de prensa) y de los 
subgéneros de la cultura popular (la historieta, la telenovela). 2.- El cuestionamiento 
del marco institucional de validación y consagración de la «obra maestra» (las historias 
del arte, el Museo) y del circuito de mercantilización de la obra-producto (las galerías) 
mediante prácticas como la performance o las instalaciones-video que descuadran la 
tradición reificadora del consumo artístico. 3.- La transgresión de los géneros discursi-
vos mediante obras que combinaban varios sistemas de producción de signos (el texto, 
la imagen, el gesto) y que rebasaban especificidades de técnica y formato, mezclando 
–transdisciplinariamente– el cine y la literatura, el arte y la sociología, la estética y la 
política (Richard La insubordinación 38).
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por la destrucción del aparataje cultural y la violencia que esto 
significaba, fue registrado por la foto y el video” (75-76) lo que 
hace converger en las obras: 

Mentes extraviadas en distintas regiones de la biografía humana 
(la infancia, la vejez) o de la patología social (la locura, la delin-
cuencia) y cuerpos flotantes por distintas latitudes de las vidas en 
extinción (de los aborígenes de Tierra del Fuego a la momia del 
Cerro del Plomo pasando por los detenidos-desaparecidos de la 
dictadura), van armando un gran retrato colectivo con muchas 
piezas de identidades desensambladas (Richard La insubordina-
ción 23).

En este orden las obras responden a un “arte refractario” (Ri-
chard La insubordinación 16) ya que no ofrecen nada útil para 
la lógica totalitaria. Como defiende Nelly Richard, considerada 
una de las iniciadoras de las propuestas artísticas de la avanzada 
y de la crítica cultural chilena: “The notion of refractory art for 
us had to do with critical operations that produced conceptual 
breaks that could no longer be integrated or assimilated, either 
by the military regime´s officialism or by the common sense of 
the traditional Left´s ideological culture” (ctd. en Avelar 262). 
Precisamente, la influencia de lo refractario proviene de “La obra 
de arte en la época de su reproductibilidad técnica” de Benjamin, 
texto que circuló entre los artistas de la época y que se constituyó 
en un referente que prefiguró la trascendencia de la fotografía en 
las obras de la escena de avanzada y en sus posteriores manifes-
taciones. El arte refractario benjaminiano apela al abandono de 
conceptos heredados y a la adopción de otros nuevos que para 
el filósofo se “distinguen de los habituales en que resultan total-
mente inutilizables para los fines del fascismo. Por el contrario, 
son aprovechables para la formulación de exigencias revolucionarias 
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en la política artística” (Benjamin 92-93).188 La publicación de 
la obra crítica Del espacio de acá del catedrático y poeta Ronald 
Kay189 es una segunda influencia importante para los artistas del 
periodo. Siguiendo las reflexiones de Benjamin sobre la repro-
ductibilidad técnica del arte, el teórico analiza la obra plástica de 
Eugenio Dittborn que a través de la fotografía desafía las rígidas 
estructuras del arte y de la sociedad del periodo.190 En la prime-
ra sección de su estudio titulada “Materiales de construcción”, 
Kay expone los documentos gráficos a los que el artista recurre: 
retratos –algunas fotos carné– extraídos de revistas, de perfiles 
delictivos de ladrones, de indígenas de Tierra del Fuego; fotogra-
fías impresas en varios medios y formatos; privadas y públicas, 
además de bocetos de rostros (8-17). Estas formaron parte de 
una exhibición que Dittborn proyectó montar en el Centro de 
Arte y Comunicación (CAYC) de Buenos Aires en 1979, la que 
fracasa por cuestiones políticas. En esa oportunidad incluye imá-
genes fotográficas de Los indios de Tierra del Fuego. Los Selk´nam 
de Martin Gusinde (Palma 398-399); un registro visual impres-
cindible que explora en la fisonomía y las prácticas ancestrales de 
la etnia de la Patagonia austral. Kay publica el texto del catálogo 

188	 El uso del arte reproductible adquiere un doble comportamiento: por un lado, la po-
sibilidad de emancipación (politización del arte), y por otro lado, de dominación (es-
tetización de la política). Benjamin aboga por la segunda opción, en tanto el arte debe 
servirse de la fotografía para dar una respuesta política al fascismo (Benjamin 99).

189	 Del espacio de acá de Ronald Kay y Cuerpo correccional de Nelly Richard se lanzan 
juntos y marcan “la consolidación de la escena artística formada en el contexto de la 
dictadura militar” (www.textosdearte.cl/recomposicion/cuerpo2.html). Kay además es 
el cofundador del grupo V.I.S.U.A.L. junto a Eugenio Dittborn y Catalina Parra y 
editor del único ejemplar de la revista Manuscritos, primera publicación en dictadu-
ra que reedita el diario mural El Quebrantahuesos de Nicanor Parra, Enrique Lihn y 
Alejandro Jodorowsky (www.textosdearte.cl/recomposicion/manuscritos2.html). Este 
último consiste en una serie de intervenciones poéticas en forma de collage de noticias 
de diarios, fotografías, avisos publicitarios, chistes, etc. (Galindo 112). 

190	 Nelly Richard señala que la obra de Benjamin vinculada a las artes visuales, circuló 
en la esfera intelectual chilena gracias a la labor crítica de Kay, mucho antes que sus 
estudios sobre literatura y filosofía (ctd. en Avelar 262).
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en su libro con el título “La reproducción del Nuevo Mundo”, 
que anteriormente aparece en la revista CAL N°3 con el nombre 
“América= Topo/grafía Foto/gráfica (Efectos de las primeras in-
tervenciones fotográficas en el nuevo mundo)” (10-12). Tanto 
en el libro como en el artículo de Kay aparece la imagen de la 
“Lámina XXXIX 96. Pintura de las mujeres en el juego kewanix” 
que aparece en Los indios de Tierra del Fuego. Antropología física 
Tomo IV (Vol. II) de Gusinde (647). De este estudio, el poeta 
magallánico Juan Pablo Riveros toma esta imagen y la incorpora 
en el apartado “Documentos gráficos” de su poemario. A través 
de esta estrategia, cuyo uso se intensifica en el arte del mismo 
periodo, se comienza a visibilizar el rostro del indígena desapare-
cido por acción del genocidio; una maniobra puesta en marcha, 
de la que por cierto Riveros es pionero. Sin duda, los artistas y 
escritores marcan el tránsito de la imagen fotográfica desde su 
parcela documental hacia el terreno del artefacto artístico y del 
texto poético.191

El puntapié dado por Dittborn y Kay introduce las perspec-
tivas iniciales que reconocen la obra del primero como una inves-
tigación teórico-visual en torno a la fotografía; que descoloca a 
la imagen fotográfica situándola en un lugar que asedia el orden 
totalitario, una maniobra que podemos reconocer en la literatura 
del momento. La descubre como un fragmento que pone el ojo/
mirada en lo anónimo, lo censurado, lo marginado, así como 
también en las estructuras armadas para la vigilancia. La foto-
grafía reproduce mecánicamente el cuerpo, lo social e individual, 
la realidad en su doblés y revés capturado, siendo testimoniado 

191	 La incorporación de imágenes fotográficas en la obra literaria de Juan Pablo Riveros se 
analiza con más detalle en el “Capítulo VII DE LA TIERRA SIN FUEGOS: La herida 
abierta en la hoguera”. Igualmente se procede en el caso de la obra de Pavel Oyarzún 
en el “Capítulo VIII LA CACERÍA: El atlas de la devastación humana” y de Christian 
Formoso en el “Capítulo IX EL CEMENTERIO MÁS HERMOSO DE CHILE: Los 
manuscritos fúnebres del olvido” de este libro.
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por testigos (sujetos) en tiempos y memorias que se encuentran 
(pasado y presente) reproducidos sin fin:

Dittborn´s work combines text and image; it combines photogra-
phy, painting and writing. […] explored the social and technical 
mediations that stratify multiple forms of gazing in Latin America 
and thereby produce uneven leaps vis-à-vis the banner of linear 
progress coming from the metropolitan and modern centers. By 
juxtaposing distinct temporalities where the synchronic and the 
anachronistic coexist, Dittborn exposes the conflictive, residual 
heterogeneity of a Latin American social and cultural formation, 
where new visual technologies overlap and clash with buried pasts 
and untimely memories (Richard en Avelar 262).

En momentos en que cada resquicio de la vida pública y 
privada de los chilenos se encuentra bajo la lupa y que el arte está 
limitado por la censura, Dittborn y otros artistas ‒Luz Donoso, 
Carlos Altamirano, etc.‒ harán uso de la foto carné, que repre-
senta la gramática represiva de la pose, en contra de las tácticas 
deshumanizantes del gobierno (Schwartz y Tierney-Tello 5).192 
Como señala Richard, la foto carné fue incorporada como ma-
terial crítico por los artistas “para hacer referencia indirecta a la 
suma de procedimientos coercitivos desplegados sobre el cuerpo 
individual y colectivo por la normativa del poder y de la repre-
sión social” (Presentación 167).193 Al mismo tiempo fue usada 

192	 Los usos que el Estado y la ciudadanía han hecho de la fotografía representan distintos 
grados de racismo y marginalidad, poder político y resistencia: primero para el registro 
etnográfico; luego para implantar la vigilancia; y, por último, para documentar abusos 
a los DD. HH. (Schwartz y Tierney-Tello 3).

193	 En el recurso a la foto carné se conjuga lo que Richard califica como procedimientos 
de detención y captura de la identidad fotográfica: “la prisión del encuadre, la camisa de 
fuerza de la pose, la sentencia del montaje, la condena del pie de foto [se homologan a 
los] “procedimientos, el control represivo que afectaba diariamente los cuerpos some-
tidos a los métodos de la violencia militar” (La insubordinación 20).
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como un recurso potencial para aunar arte y vida y para validar 
su arremetida artística contra la contingencia política:

Los rostros de detenidos-desaparecidos que comparecen en las fo-
tos carné que hoy exhiben sus familiares en insignias y pancartas, 
llevan impresos estos sometimientos fotográficos y corporales al 
dispositivo del control social que, después de identificarlos y vi-
gilarlos, se dedicó a borrar toda marca de identificación para que 
la violencia no dejara rastro de ejecución material ni huella de 
autoría. De las señas de identificación (la foto carné) a la desiden-
tificación de las señas (la tortura y la desaparición): las fotos carné 
de los desaparecidos dicen cómo poder e identidad se conjugan 
socialmente mediante dos efectos aparentemente inversos y sin 
embargo cómplices que son, primero, de señalamiento y, luego, 
de ocultamiento, del cuerpo del delito (Presentación 167).

Como elemento refractario, la fotografía rebate el anonima-
to forzoso y relocaliza la humanidad desconcertada de esos ros-
tros que se multiplican cual fantasmas para confirmar la existen-
cia de una memoria que exige rehabilitarse. Muchas obras incor-
poraron tanto fotografías como pinturas de manera de “alternar 
y cotejar sus lenguajes crítico-visuales en el interior de la misma 
imagen, referidos ambos al desmenuzamiento de la identidad en 
lo que Benjamin llamó «la última trinchera del rostro huma-
no»: “la trinchera del «yo» que –en el paso del retrato pintado 
al retrato fotográfico– estaba trocando lo único por lo múltiple, 
lo original por lo repetido, lo auténtico por lo convencional, lo 
motivado por lo arbitrario” (Richard La insubordinación 19-20). 
De acuerdo al filósofo, podríamos afirmar que los retratos de los 
detenidos-desaparecidos mantienen el devaluado culto aurático 
que en este caso se refugia, como último recurso, en esos rostros; 
en el “recuerdo de los seres queridos, lejanos o desaparecidos” 
(Benjamin 106) presentes en las imágenes. Los rostros anónimos 
de las fotos carné equivalen a los rostros “reales” a los que apela 
Sontag: pobres, socialmente indefensos y locos (150). Es un símil 
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violento y rotundo. No obstante, sobre las imágenes de unos y de 
otros se ha sellado igual destino, el infortunio de haber estado allí 
y no ser más que una huella imprecisa sin nombre. No hay cierre 
del crimen del desaparecido, del asesinado. Esto hace pensar que 
la cámara fotográfica, pese a toda suerte de engaños o mentiras 
a las que pueda inducir, se vuelve en el arte chileno en la única 
que permite a la sociedad aprender a desmarcarse del olvido y 
concatenar los hechos de violencia que atraviesan transhistórica-
mente la nación. Como Kay señala, la máquina fotográfica “por 
la capacidad de tomar, fijar y memorizar la violencia, es más re-
veladora y más confiable que la sociedad que maquinalmente la 
niega” (51).194

Si la fotografía entra al arte de avanzada a romper con los 
esquemas opresores, la literatura (poesía) de la época expondrá 
los mecanismos que trasvasijan la fotografía dentro de cadenas 
de sentidos que experimentan con estructuras y temáticas, di-
solviendo unidades enmarcadoras ya sean genéricas, canónicas o 
sígnicas. Dada las propiedades de este arte rebelde, los escritores 
de los 70 y 80 expresan estos atributos desde la fragmentariedad 
de sus textos por medio de “los intersticios hábilmente dispuestos, 

194	 Entre los ejemplos en el uso del retrato se encuentran: Fosa Común de Eugenio Ditt-
born, donde “el retrato pasó a ser la imagen de una delación fotográfica: la de la foto 
como «lugar del crimen» en la que, según Benjamin, debe el artista «descubrir la cul-
pa… y señalar el culpable», rastreando las huellas técnicas de la maquinación visual 
orquestada por el aparato serializador que dicta la sentencia colectiva” (Richard La in-
subordinación 21); Acción de apoyo de Luz Donoso que consistía en “intervenir –con el 
retrato fotográfico de una desaparecida–las pantallas de los televisores que se exhibían 
en la vitrina comercial de una tienda en el centro de Santiago un día cualquiera de la 
semana. [La obra] interrumpió por el lapso de breves minutos la manipulada sucesión 
de imágenes que se transmitían diariamente en las pantallas cómplices de la dictadura, 
con la inesperada y clandestina aparición del retrato fotográfico de una desapareci-
da. La disruptiva aparición de una víctima de la dictadura en las pantallas televisivas 
de un régimen de terror que pretendía negar el horror, buscaba traer críticamente la 
atención sobre toda la cadena de supresiones y destrucciones sociales que recaían en la 
vulnerabilidad de ese retrato congelado en su fijeza y gravedad frente a la mirada del 
transeúnte” (Richard 168-169).



179

por la opacidad del lenguaje que se niega a ser consumido por 
el sistema” (Brito 25). Los escritores “empiezan la ardua tarea de 
trabajar con los intersticios del lenguaje, buscando nuevas for-
mas expresivas que den cuenta de la realidad de manera oblicua, 
ambigua, con claves secretas o buceando en las interioridades de 
los sujetos fisurados por los quiebres de sus vidas” (Nómez 108). 
Las obras concentran su atención en la fragmentariedad, en el 
desecho, en los retazos de historia; apelan a restos de sentido y 
no a una totalidad, que no es más que apariencias. Erigen una 
referencia constante a otros textos, generando ramificaciones po-
lisémicas y lecturas muy diversas. De esta manera, fraccionan las 
disciplinas instándolas a las más variadas expresiones mutables 
y hacen evidente “el gesto político de su ruptura” (Galindo 68) 
con el que rechazan las manifestaciones de violencia y censura 
del gobierno militar. Sin embargo, la relación entre las artes plás-
ticas y la poesía se asoma paulatinamente en la crítica literaria 
nacional (Galindo 110), aunque ya hacia los años 80 Enrique 
Lihn incorpora imágenes fotográficas, obras pictóricas y videos 
a sus propuestas y artistas plásticos como Eugenio Dittborn, 
Lotti Rosenfeld, Claudio Leppe junto a los escritores Diame-
la Eltit y Raúl Zurita, crearán cuadros conceptuales y acciones 
de arte195 incorporando imágenes fijas y videísticas (Richard en 
Avelar 262).196 A partir de entonces se produce una profunda 
transgresión de los géneros discursivos y la superación de las 

195	 Los primeros en realizar acciones de arte fueron los miembros de CADA con “Para no 
morir de hambre” y Lotty Rosenfeld con “Una milla de cruces sobre el pavimento” 
(Richard Márgenes 17).

196	 El desarrollo de una reflexión sobre la interacción poesía y arte conceptual se produce 
con la aparición de la revista V.I.S.U.A.L; de Artefactos de Nicanor Parra; de La nueva 
novela de Juan Luis Martínez y de Anteparaíso de Raúl Zurita. Los antecedentes más 
directos de estas nuevas propuestas se encuentran en los caligramas y los poemas pin-
tados de Vicente Huidobro en los años 20; en el diario mural El Quebrantahuesos de 
Parra, Lihn y Jodorowsky y en los collages poéticos de Ludwig Zeller (Galindo Palabras 
112).
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particularidades inherentes de cada disciplina, instándolas a una 
fusión transdisciplinaria. Dentro del vínculo intertextual que se 
produce entre literatura, ciencias y otros discursos, se observa 
que el aparato visual, corre con la suerte de posicionarse como 
un elemento lúdico, pero que también disloca relatos enraizados. 

La fisonomía que adquiere esta literatura transdisciplinaria 
ha sido analizada en varias oportunidades a propósito de la poesía 
chilena postvanguardista por el académico Óscar Galindo. Este 
especialista define dos procedimientos que describen los proce-
dimientos transdisciplinares: la asimilación interdisciplinaria y las 
mutaciones disciplinarias. El primer caso consiste en la asimila-
ción en la literatura de fuentes o descriptores provenientes de 
otras disciplinas respetando siempre “las reglas propias del canon 
poético y literario. Su asimilación permite asegurar la integridad 
de la literatura como formación discursiva” (Galindo Interdisci-
plinariedades 156). El segundo proceso, que es el que interesa en 
este caso y que se analiza en el corpus poético seleccionado, se 
entiende como

la incorporación al canon poético de recursos de producción y 
estrategias discursivas provenientes de otras disciplinas, preferen-
temente de las llamadas ciencias sociales […] (historiografía, so-
ciología, antropología, por medio de la cita, la fuente documental, 
el collage); las ciencias y la filosofía del lenguaje, preferentemente 
por medio de la ampliación del texto a partir de los paratextos, en 
especial los epígrafes y las notas; y las ciencias naturales y exactas 
(biología, física, matemáticas, frecuentemente de manera oblite-
rada, irónica y deconstructiva) (Interdisciplinariedades156-157). 

La mutación disciplinaria –que se desarrolla desde finales de 
los 70– se establece en una doble dirección que va desde la lite-
ratura a las ciencias y teorías y desde éstas a la literatura. Es una 
textualidad compleja que conforma una estrategia escritural que 
se abre a la variedad, la experimentación y la transtextualidad en 
tanto cruce de componentes que nutren el texto final. El resultado 
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es un texto heterogéneo, “híbrido, plural e inestable […], en que 
transitan, desde la disciplina original hacia la literatura, fragmen-
tos textuales o residuos metodológicos que son incorporados a 
la producción del texto poético” (Galindo Interdisciplinariedades 
156) que reconstruye espacios diversos y presenta múltiples vo-
ces de la enunciación. Su preocupación no es solamente relativa 
al orden de los procedimientos poéticos, sino también procuran 
crear una “intromisión” en el debate social “en un conflictivo 
cruce entre la opacidad comunicativa y el diálogo [...] es una 
operación política ya que (supone) la introducción de nuevos pa-
rámetros dialógicos, al “injertarse” con otras disciplinas, desbor-
dándolas” (Galindo Palabras 1). La mutación disciplinaria busca 
“superar la noción de palabra como eje constructor del poema 
[explorando] los entrecruzamiento entre palabra e imagen, ob-
jeto y acción” (110). A partir de entonces se comienza a pensar 
en el texto en razón de su ampliación hacia unidades mayores 
de significado que rodean la palabra escrita y que, por lo tanto, 
comparten un mismo nivel simbólico y semántico. Un aspecto 
importante de esta condición mutable es la incorporación en su 
poesía de problemáticas relativas al cambio de paradigma del su-
jeto poético y de las estrategias de representación y apropiación 
de la realidad, distanciándose de la actitud de las promociones 
anteriores más tradicionales.197 Dada la reestructuración de lo 
que tradicionalmente se entiende como texto poético, el suje-
to en este proceso se instaura ya no como aquel que habla sino 
como aquel que mira (112); observa como un transeúnte, como 
un operador semiótico (Galindo Metatextos 111). Es en parte el 

197	 Los autores optaron por problematizar estas modificaciones rompiendo con “las gran-
des figuras o clásicos de la poesía chilena (Mistral, Huidobro, Neruda y Parra) y a 
las tendencias surgidas inmediatamente después, para abrir nuevas perspectivas que 
permitan manifestar una experiencia propia del mundo, la existencia y la literatura” 
(Carrasco 35).
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uso de la retórica ekfrástica la responsable del cambio en la pers-
pectiva de la mirada del sujeto poético: “Si bien prevalece el uso 
de la palabra para describir el objeto “presentado”, no es posible 
leer sin la relación interartística necesaria para su comprensión” 
(Galindo Palabras 112).

En su artículo “Palabras e imágenes, objetos y acciones en 
la postvanguardia chilena” Galindo presenta brevemente una se-
rie de textos poéticos que combinan el lenguaje visual y verbal. 
Se encuentran aquellos en que se cuelan elementos de las artes 
plásticas por medio del recurso ekfrástico, procedimiento que se 
define como “a full or vivid description” (Wagner 12) de un obra 
plástica en un texto literario.198 Uno de los textos a los que el 
académico se refiere es el poema cuadro, cuyo asunto “referen-
cia anterior, inter o intratextual, modelo o contratexto es una 
obra plástica, ya sea una escultura, un cuadro, una obra gráfica, 
un camafeo o como se propone recientemente un filme o una 
fotografía” (Hoefler 553). Un ejemplo paradigmático de esta 
modalidad es A partir de Manhattan de Enrique Lihn, donde 
la “escenificación de la mirada” consiste en poetizar ‒a partir de 
la observación‒ los espacios urbanos (calles, infraestructura, el 
museo como contenedor y regulador de la obra de arte), pero 
también aludir a la obra de artistas plásticos reconocidos como 
Francis Bacon o Claude Monet (Galindo Palabras 111). Otro 
formato experimental se remiten al poema objeto, como en La 
nueva novela de Juan Luis Martínez, donde “se hibridan fun-
damentalmente tres soportes: el discursivo, el visual y el obje-
tual” (113) ampliándose el significado del texto por medio de su  

198	 Pimentel plantea tres categorías de ecfrasis: 1.- referencial: “cuando el objeto plástico 
tiene una existencia material autónoma”; 2.- nocional: “cuando el objeto „representa-
do“ solamente existe en y por el lenguaje”; 3.- referencial genérica: de carácter interme-
dio “con frecuencia se observa en textos ecfrásticos que, sin designar un objeto plástico 
preciso, proponen configuraciones descriptivas que remiten al estilo o a una síntesis 
imaginaria de varios objetos plásticos de un artista (207).
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diálogo con las fotografías, los dibujos y los objetos al igual que 
con la disposición gráfica de los elementos discursivos y visuales 
en las páginas. En torno a las performance y acciones de arte de 
CADA se forja el poema acción que se organiza desde la ecuación 
arte-vida en contra del orden político actual; operación que se 
repite en las acciones de Raúl Zurita que utiliza como soporte 
su propio cuerpo (se quema el rostro ose ciega con ácido) que se 
adhieren a su proyecto escritural y a sus acciones individuales en 
lugares públicos (117).199

A estas nuevas textualidades podemos sumar lo que el es-
pecialista chileno Iván Carrasco define como poema etnográfico, 
un texto heterogéneo y transtextual que desestabiliza el concepto 
de literatura y de canon literario propio de la literatura (poesía) 
antropológica y también de la poesía etnocultural. A propósito 
de la obra Registro Fotográfico y Etnográfico ATACAMEÑOS DEL 
SIGLO XX. Fotografía y Poesía de Ivonne Valenzuela y Juan Pablo 
Loo, Carrasco define el poema etnográfico de la siguiente manera: 

…no son ensayos ni experimentos ni relatos disfrazados de poesía, 
sino verdaderos poemas de desigual calidad y proyección, en los 
que se puede reconocer oficio, experiencia, intuición, manejo de 
los procedimientos métricos, enunciativos, retóricos, de las estra-
tegias textuales de carácter global, intertextual e inter o multimo-
dal. En segundo término, la dimensión semántica remite a temas 
o problemas característicos (aunque no privativos) del discurso 
antropológico o arqueológico, en particular la búsqueda, anhelo, 
encuentro o desencuentro con la otredad, el viaje, las relaciones 
interculturales, los grupos etarios, reflexiones metadiscursivas. 
Otro rasgo que destaca es el desarrollo del aspecto o nivel gráfico 

199	 Galindo enumera otros modelos como el ready made en Poemas encontrados y otros 
pretextos de Jorge Torres; las transcripciones testimoniales y periodísticas en Naciste 
pintada de Carmen Berenguer y el poema comic en Joni Joy de Maha Vial (Palabras 
120).
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del texto poético, sobre todo mediante la visualidad concretada 
mediante la inclusión de fotografías, dibujos u otra clase de ele-
mentos gráficos que sirven de apoyo y configuración de temas et-
nográficos (Poesía antropológica 226).

El empleo de la fotografía en obras de carácter literario, en 
obras que transitan en los espacios transdisciplinares o para las 
cuales se escogen técnicas de discurso literario como es el caso 
de la literatura antropológica, “contribuye a referir, semantizar, 
resignificar, aludir, sugerir, nombrar, etc., los contenidos poéticos 
de modo menos ambiguo o polivalente que el texto verbal sin 
complemento, aunque no por ello menos connotativo” (226). 
Para construir sus propuestas, los poetas y, en especial los que 
integran el corpus a analizar más adelante, han echado mano a 
los recursos metodológicos intermediales para hacer que la fo-
tografía no ocupe solo un sector marginal del texto, sino que se 
constituya en elemento disruptivo. Aunque se trate a la fotografía 
como un contenedor de una aparente mímesis de la realidad, su 
uso puede ser subvertido en favor de la discusión, del rechazo 
de las injusticias y del develamiento de la muerte. La denuncia 
iniciada por la escena de avanzada con el recurso a los retratos 
de detenidos-desaparecidos traslapados a los de los indígenas de 
la Patagonia austral, facilitó el rumbo de una literatura magallá-
nica que posicionó a la fotografía como bastión que expone los 
cuerpos y los rostros de aquellos que han sido olvidados tal como 
sucedió con el genocidio que los exterminó. 

VI.III.- Coda: Riveros - Oyarzún - Formoso

La fotografía en el arte y en el texto poético en particular 
“undergoes the change from technical recourse to theoretical figure. 
[…] thanks to works and texts that place the question of pho-
tography at the center of the debate on history and memory, on 
trauma, drama, and experience” (Richard en Avelar: 261). Esta 
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es una condición que caracteriza a las obras que forman el corpus 
analizado. La base palimpséstica, mutable e intermedial desde la 
que se construyen De la tierra sin fuegos de Juan Pablo Riveros, La 
cacería de Pavel Oyarzún y El cementerio más hermoso de Chile de 
Christian Formoso incorpora la fotografía etnográfica que, como 
un “texto” más, participa en el entramado discursivo que pone en 
evidencia los hechos más significativos del genocidio, calibrando 
la materialidad y la referencialidad de la imagen para transmi-
tir los hechos genocidas. En los capítulos destinados al análisis 
de cada obra, se aborda el traslado fructífero de las imágenes a 
los textos poéticos –en el sentido de la noción de las mutaciones 
literarias ya expuesta– y su intervención en la renovación de sig-
nificados y sentidos para la comprensión de una parte oscura de 
la historia regional y nacional. 

Ni los documentos históricos por una parte, ni la fotografía 
por otra, pueden manifestar a cabalidad la total omisión que la 
sociedad hace de este acontecimiento. Necesitan la interacción 
que supone el situarlos en un tejido discursivo como sucede en 
estos poemarios que nos alertan del veto impuesto al extermi-
nio indígena. Los poemarios de Riveros, Oyarzún y Formoso se 
plantean como textualidades tensionadas que recuperan memo-
rias y salvaguardan las huellas delebles de antiguas culturas dirigi-
das a una inminente extinción, manifestando enérgicamente una 
denuncia y un reclamo ante el genocidio indígena y una apología 
de las etnias de la Patagonia austral.
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VII
DE LA TIERRA SIN FUEGOS
La herida abierta en la hoguera

Debemos permitir que las imágenes atroces 
nos persigan. […]

Las imágenes dicen: Esto es lo que los seres humanos 
se atreven a hacer,

y quizás se ofrezcan a hacer, con entusiasmo,
convencidos de que están en lo justo. No lo olvides.

Ante el dolor de los demás
Susan Sontag

En este mundo de rectilínea geometría, todo armoniosamente 
regido por el orden,

 el respeto y la obediencia, porque así debe ser,
¿cómo hacer para que las puertas estén cerradas diez mil años

y el orden sea eternamente inmóvil?
Dawson

Sergio Vusković

Ante una población nativa debilitada numéricamente, los 
más poderosos siguen adelante con sus intentos de erradicación 
de esta molesta masa, mientras los religiosos continúan con sus 
planes evangelizadores como mecanismo de recate, llegando a ser 
auxiliados económicamente por los estancieros. Enfrentándose 
con estos poderes, se levantan a favor de los indígenas algunos 
hombres, quienes intentan revertir las injusticas, salvaguardar sus 
agonizantes tradiciones y denunciar la constante ejecución de los 
indígenas.



188

En De la tierra sin fuegos, obra paradigmática en el trata-
miento del genocidio indígena de la Patagonia austral, Juan 
Pablo Riveros configura un nuevo campo de relaciones entre la 
literatura y otras disciplinas y ciencias en las más adelante que se 
verán envueltos los proyectos de otros escritores magallánicos. El 
develamiento de los crímenes contra las etnias de la Isla Grande 
de Tierra del Fuego encuentra en la poesía de Juan Pablo Riveros 
una morada digna desde la cual contravenir los alegatos históri-
cos que aseguran que el discurso del genocidio se sustenta sobre 
la base de injurias y calumnias. El poeta construye un espacio 
para la réplica y lo hace con la asistencia de varios personajes, con 
los que dialoga o discute, para interiorizarse de los aspectos más 
atroces del crimen genocida.

El análisis de la obra se estructura de acuerdo a los siguientes 
puntos: i.- La construcción mutable de De la tierra sin fuegos, ii.- 
La llegada del compañero de tribu, iii.- El poema etnográfico, 
iv.- Víctimas del cataclismo, v.- El problema indígena y vi.- En-
tre la isla-misión y la isla-campo de concentración.

El autor y su obra 
Juan Pablo Riveros nace en Punta Arenas en 1945. Es eco-

nomista y desde 1974 imparte docencia universitaria en Punta 
Arenas y luego en Concepción. A principios de los 80 se traslada 
a esta última localidad del sur de Chile en la que decide vivir su 
inxilio, al mismo tiempo que participa activamente en la escena 
cultural de la ciudad.200 En 1980 publica su primer poemario 
NIMIA. Poemas en prosa, en el que surge la visión de un ambien-
te solitario dominado por la nieve y por el viento magallánico. 

200	 Hacia fines de los 70 el Grupo MATRA (palabra del mapudungun que significa médula 
del hueso) organiza acciones culturales y literarias como los Martes de la Poesía, recita-
les literarios en los que Riveros participa junto a otros poetas de su promoción como 
Clemente Riedemann, Gonzalo Millán o Rosabetty Muñoz (Schuster 4).
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En esta obra, ya se percibe el espíritu que gobernará su produc-
ción poética venidera: una búsqueda del verso limpio en una 
naturaleza hecha santuario, enriquecida por la lectura de Alone, 
bitácora del aviador estadounidense Richard E. Byrd durante su 
estadía en el Polo Sur, entre marzo y agosto de 1934. Las temáti-
cas que surgen con este poemario consagran su estilo e intereses: 
la soledad, la nieve, el frío, la naturaleza imponente y solemne 
en unos versos acotados, que recrean la atmósfera ambiental de 
Magallanes y la Patagonia austral; que recuerdan el escenario de 
la vida crepuscular y mínima. Esta tendencia se observa en el 
poema “Historias”, primera referencia al genocidio indígena en 
el cual se concentra su siguiente producción literaria, De la tie-
rra sin fuegos. En el poema señalado se introduce fugazmente la 
imagen de los cazadores y canoeros fueguinos en medio de un 
paisaje níveo. Con versos truncados en una sobresaliente “con-
densación poética” (Ostria 97) propia del corpus, la voz poética 
hace decantar la partida del indígena por el andamiaje recortado 
de los hielos milenarios. El poeta configura por vez primera poe-
mas que problematizan la condición errante del sujeto, ya sea 
por causa de un exilio o de una peregrinación. Indistintamente 
“tienen su centro en el yo solitario, ávido de reencuentros, nos-
tálgico, precario” (108):

Un gran silencio se produjo luego. El tiempo se
detuvo con una doliente actitud de abandono.
Largas noches cubrieron lentamente las cisternas 
y no se oyó nunca nada más.
Noches. Ventiscas. Nieve que azota el rostro a
las tres o cuatro de la madrugada. Faroles naranjas
que rodean los monumentos mínimos. Y familias
enteras y humanas que ya nunca, nunca. Un frío
de historia se hizo íntimo.
Se oía el oleaje que se rompía en los ca-
nales lejanos. Y el tiempo celebraba su rito silen-
cioso sobre el bronce.
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Noches. Ventiscas. Historias.
Un gran silencio se produjo luego (Riveros 17).

En su obra posterior, vuelven a ser temas centrales el territo-
rio fueguino en su conjunto y la figura del indígena visto como 
trasmisor de conocimiento y de vaticinios sobre el porvenir (de 
la Tierra del Fuego); los elementos naturales (nieve, viento, mar) 
que someten al sujeto a un irrestricto aislamiento en las mal-
vas tierras antárticas (como en Libro del Frío, 2000)201–reaparece 
Alone de Byrd, esta vez como hipotexto principal–; el motivo 
del viaje en el plano de la ascendencia sideral(como en Poema 
del cosmos)202 que se acerca al Cántico Cósmico de Ernesto Car-
denal.203

Luego de la publicación de la primera edición de De la tierra 
sin fuegos, la crítica nacional no tarda en hablar del genocidio de 
las etnias fueguinas señalando que la poesía de Riveros representa 
a la “voz de los que no tienen voz” (Carrasco Poesía 1), aquella 
que indaga “en diversos planos de las culturas, la escritura como 
reconstrucción de mundos, las coordenadas de la conciencia, la 
precisión del registro ante paisajes tutelares” (Schuster 7). El poe-
mario es considerado pieza fundacional de una nueva lírica sobre 
las culturas indígenas que llena un espacio necesario de la poesía 
chilena contemporánea (Carrasco Poesía 42; Literatura chilena 
73). El catedrático Mauricio Ostria plantea que el poemario 
“constituye, sin duda, la apertura de un espacio hasta ahora casi 
desconocido en la geografía poética chilena” (171-172). 

201	 Esta obra recibió el Premio del Consejo Nacional de Fomento del Libro y la Lectura y 
el Premio de la Municipalidad de Santiago en el año 2000.

202	 Este poemario recibe el Premio Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional de la 
Cultura y las Artes en el 2012.

203	 Para la promoción de Riveros, cercana a la poesía etnocultural, la obra del nicaragüense 
es considerada por excelencia como el modelo más importante por su tono elegíaco y 
de denuncia (Carrasco 42).
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VII.I.- La construcción mutable de De la tierra sin fuegos 

En su conjunto, De la tierra sin fuegos se muestra como un 
collage global (Carrasco Poesía 79) que problematiza el genocidio 
indígena dando cuenta de la articulación de una serie de medidas 
que, por un lado, termina con las etnias, y, por otro lado, inten-
ta salvarlas, abarcando finalmente los años de decadencia de las 
razas fueguinas. Experimenta igual declive y merma que sufre la 
población chilena con el violento pronunciamiento militar de 
1973 que se extiende en una dictadura de casi 20 años. 

El poemario sigue el modelo de Ezra Pound en Cantares 
(1920-1972).204 El poeta estadounidense estaba obsesionado 
“con la idea del verso-como-habla” (Berryman 255). Para ello, se 
dedicó a ampliar su conocimiento de la poesía provenzal, de las 
lenguas romances, del el griego, del chino, del latín y también de 
la música medieval. Bajo esta estrella, Riveros construye un texto 
en el que convergen voces de disímil procedencia, que da como 
resultado un discurso híbrido y etnocultural, debido también a 
la superposición de vocablos provenientes de lenguas diferentes.

La complejidad del entramado discursivo y textual del poe-
mario se debe a tres procedimientos importantes propios de la 
poesía etnocultural:205 enunciación sincrética; codificación plural e 
intertextualidad transliteraría (Carrasco Poesía 79-80). 

204	 Pound comienza la escritura de los Cantares en 1917. En las décadas siguientes avanza 
en su creación y los publica parcialmente. Durante su reclusión en el sanatorio Saint 
Elizabeth entre los años 1946 y 1957 escribe los Cantos Pisanos. Al momento de su 
muerte, en 1972, los Cantares sumban más de cien (Roa 26). 

205	 La poesía etnocultural ha insistido particularmente en abrir la literatura a espacios 
y relaciones interétnicas por medio del manejo de “superposiciones interculturales, 
textos de codificación dual o plural, collages etnolingüísticos, palimpsestos indígenas, 
europeos y criollos, autoría y enunciación sincrética, híbrida o intercultural, intertextos 
transliterarios, para investigar, denunciar y reconstruir espacios étnicos y sociocultu-
rales de violencia, discriminación, genocidio, así como formas de utopía y diálogos 
interétnicos” (Carrasco Interdisciplinariedades 207-208). Los escritores etnoculturales 
se caracterizan por procesa “discursos ligados al testimonio, la crónica, la memoria, el 
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La enunciación sincrética permite incorporar las voces de los 
indígenas y de sus dioses; de los estancieros José Nogueira y Mo-
ritz Braun y de sus colaboradores Leoncio Rodríguez y Peter Mc-
Clelland; de los defensores de los indígenas, el etnólogo Martin 
Gusinde y el arqueólogo Joseph Emperaire. La incorporación de 
las voces se realiza por medio del procedimiento conocido como 
pseudodiégesis o metalepsis reducida, figura retórica de la metalep-
sis narrativa que consiste en la transgresión del paso habitual de 
un nivel (narrativo) a otro. La pseudodiégesis considera como 
diegético (dicho por el narrador) lo que ha sido originalmente 
metadiegético (relatado por otro sujeto) (Genette Figures 243-
246). La codificación plural del texto, en su dimensión de doble 
registro o collage etnolingüístico, ordena esta pluralidad de voces 
en una superposición de vocablos provenientes de lenguas di-
ferentes –español; italiano; inglés y lenguas fueguinas– presente 
en algunos títulos o versos o en una atenuada sinfonía coral. La 
intertextualidad transliteraria permite al sujeto poético incorpo-
rar en su discurso de forma inmediata, a personajes específicos 
mediante su propio lenguaje. Es decir, se incorporan fragmentos 
de textos verbales y visuales en la portada, la contraportada, el 
mapa, las fotografías y los fragmentos de documentos (históricos, 
legales, cronísticos y literarios)206 que forman parte de los poemas 
(como descripciones, epígrafes, citas, paráfrasis, explicaciones, 
glosas, frases en distintas lenguas) (Carrasco De la tierra 80), las 
dedicatorias, las notas a pie de página y el glosario.

La combinación de estas estrategias crea las condiciones ne-
cesarias para su lectura, situando al lector frente a datos precisos, 

Diario, la autobiografía y otras formas coloquiales y metafóricas” (Nómez 109) dando 
lugar a nuevas textualidades heterogéneas. 

206	 Podemos afirma con Mignolo que se trata de incorporar “aquellos textos que muestran 
desde la perspectiva de la recepción ciertas propiedades historiográficas o literarias” 
como cartas, crónicas y relaciones del periodo de conquista (59).
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dando nombres o enmarcando acontecimientos determinados 
que de otro modo restarían sentido al texto. Las voces y los diver-
sos textos que convergen, colaboran en la trabazón de un com-
plejo semiótico mayor, necesario “para una justa interpretación 
desde la perspectiva del autor” (74).

Actualmente existen dos ediciones del poemario (1986 
y 2001) que presentan algunas diferencias en cuanto a su es-
tructura. En la segunda entrega algunos versos han sido mo-
dificados; se incorporan nuevos poemas; se reordenan algunos 
poemas en las diferentes secciones; se ha incorporado nuevo 
material fotográfico en la sección final del libro; algunos epí-
grafes han sido suprimidos; varios títulos exhiben modifica-
ciones menores y la gráfica del soporte texto cuenta con una 
nueva distribución y nuevas imágenes.207 Las notas que en la 
primera edición se encontraban en un apartado al final del 
texto, han sido reubicadas al pie de cada página. Además, el 
autor agregó un prólogo en el que explica las razones de las 
modificaciones introducidas, agradece a sus colaboradores y 
reitera la trascendencia de la obra etnográfica de Martin Gu-
sinde, la que considera que ha sido suficientemente ignorada 
por la comunidad científica chilena.208 Estas rectificaciones 

207	 De fondo aparecen en todas las páginas, imágenes fotográficas de Martin Gusinde (pai-
sajes, retratos de personajes y familias indígenas o fauna endémica) con excepción de la 
portada en la que aparece la imagen “Familia alacalufe” del libro Andes patagónicos de 
Alberto María de Agostini y en las portadillas la imagen “Familia Poppup” de Charles 
Wellington Furlong, pero que ha sido extraída de La Tierra de los Fuegos de Mateo 
Martinic. A mi parecer la incorporación de ambas imágenes obedecen a criterios edito-
riales, más que a elecciones propias del autor. En la edición de 1986 la portada muestra 
una ilustración de Rodrigo Cociña: un paisaje estepario de la isla en tono negro en el 
que sobresalen manchas de color rojo que simula sangre. Las letras que forman el título 
también están escritas en color negro.

208	 El panorama que se advierte en Chile en la década de los 80 no favorece la publi-
cación de la obra completa de Gusinde ni menos su lectura. Riveros señala que solo 
se conoce parcialmente la traducción de sus monografías hecha en Argentina por el 
Centro Argentino de Etnología y la razón, según el autor es una suerte de censura que 
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del poemario, hacen meritorio centrar la atención en la edi-
ción más actualizada; aunque en esta ocasión he usado ambas 
versiones, los fragmentos citados corresponden siempre a la 
versión de 2001.

VII.II.- La llegada del compañero de tribu 

El trato entre indígenas y europeos o criollos se ha caracte-
rizado, en términos generales, como una dimensión supeditada 
al irrestricto campo de la expansión de las fronteras de dominio 
del Viejo Continente, a lo que Pratt contrapone un complejo 
espacial, temporal y de interacción social que denomina “contact 
zone” (7-8). En estos espacios “disparate cultures meet, clash, 
and grapple with each other” (7) una vez que se han traspuestos 
los límites geográficos e históricos y los sujetos toman contacto 
cara a cara: 

The term “contact” foregrounds the interactive, improvisational 
dimensions of imperial encounters so easily ignored or suppressed 
by accounts of conquest and domination told from the invader’s 
perspective. A “contact” perspective emphasizes how subjects get 

quiere opacar las verdades que el sacerdote expuso en sus escritos. El autor insiste en 
que “apenas se sospechan las razones de su partida [de Gusinde] silenciosa de Chile” 
(Riveros 7). Tal vez el desconocimiento se deba a su insistencia al gobierno de la época 
para que concediera “un pedazo sin valor en la costa norte de la isla Navarino para los 
yámana” (Chapman 9), solicitud que jamás fue atendida. Mario Orellana señala que 
en 1956 Gusinde visitó Chile nuevamente y “nos preguntó sobre la posibilidad de pu-
blicar su obra, escrita en alemán, en Chile.... [sus escritos] aún esperan ser traducidos y 
publicados en nuestro país” (ctd. en Riveros 8). Sobre este último punto debo destacar 
el trabajo de traducción al español de los diarios del etnólogo que actualmente está 
llevando a cabo la Dra. Marisol Palma de la Universidad Alberto Hurtado. En Chile 
también se ha publicado Expedición a Tierra del Fuego de la Editorial Universitaria 
que reúne los informes de Gusinde que aparecieron originalmente en Publicaciones 
del Museo de Etnología y Antropología de Chile y El mundo espiritual de los selk´nam dos 
volúmenes editados por la ONG Comunidad Ser Indígena.
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constituted in and by their relations to each other. It treats the 
relations among colonizers and colonized, or travelers and “tra-
velees,” not in terms of separateness, but in terms of co-presence, 
interaction, interlocking, understanding and practices, and often 
within radically asymmetrical relations of power (Pratt 8).

Sin embargo, De la tierra sin fuegos erosiona algunas prácti-
cas que la definición de Pratt presenta, como la lógica asimétrica 
del poder y hace evidente que el viajero transpone situaciones y 
ambientes liminares guiado por el Otro. 

“…Un poco más allá de los Cantiles del Surde los que fluían 
insignificantes riachuelos, fui detenido silenciosamente” (Riveros 
s.p.). Con estas palabras el sujeto poético/autorial inicia la mar-
cha. La prosa introductoria ¿es una premonición? ¿la declaración 
de un programa de escritura? ¿un sueño? ¿un viaje? ¿ un rapto? 
No se sabe con certeza, salvo que el traslado, que en principio lo 
sume en la extrañeza del desconocimiento y de la incertidumbre, 
se convierte en la elaboración de una poética de la comunión 
con el Otro. Es así como se inicia un desplazamiento de explora-
ción, de conocimiento y descubrimiento. Es el llamado selk´nam 
“Were, wenne wint” (s.p.) –que a pie de página se traduce como: 
“¡Pronto ven acá!” (s.p.)– y consiste en una invitación que estos 
“extraños seres” le hacen “sin siquiera mover uno de sus labios” 
(s.p.). 

En las tres páginas que forman este preámbulo hay ecos de 
Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca; de la Araucana de 
Alonso de Ercilla o de Arauco domado de Pedro de Oña como 
representaciones del contacto intercultural durante el periodo de 
conquista. Sin embargo, la relación más próxima es Cautiverio 
feliz y razón individual de las dilatadas guerras del reyno de Chile 
de Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán, que describe la expe-
riencia del rapto y de convivencia del autor con los mapuche. Su 
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relato, como el de algunos otros,209 es representativo de una rela-
ción de aprendizaje, aceptación de las diferencias, respeto y ho-
nor entre soldados e indígenas, característico de ciertos escritos 
producto del contacto entre europeos y locales desde los tiempos 
de la conquista y la República.210 Este viaje de reconocimiento 
cultural y de introspección vital, recoge igualmente la visión de 
un mito austral con el cual no pocos viajeros y exploradores se 
obsesionaron: “el de la Ciudad de los Césares,211 ciudad perdida 
en el recoveco del mundo, lugar desde el que nadie puede regre-
sar y menos recordar lo vivido” (Galindo Las metáforas 507).212

El raptado es conducido a un pueblo que le parece mítico ‒y 
que no se asemeja en nada a las grandes ciudades occidentales que 
tan bien conoce‒ pero que no deja de cautivarlo por su silencio 

209	 En “Autobiografías de cautivos-viajeros: Staden, Pineda Bascuñán, Rowlandson – y el 
Stockholm Síndrome” José Anadón analiza tres casos emblemáticos de esta perspectiva 
del rapto de europeos o criollos capturados por mapuche. Al ser liberados, los persona-
jes escriben la crónica de su vida entre los nativos, experiencia que algunos consideran 
ejemplo de superviviencia y otros usan como doctrina evangelizadora.

210	 Otro ejemplo de relación y visión del Otro se encuentra en los relatos de George Cha-
worth Musters, Vida entre los patagones, la que se advierte como una “voluntad de com-
prender que se manifiesta también en la explicación o justificación de sus costumbres” 
(Fernández T. 95); y en Journal La couronne d’acier de Orellie-Antoine de Tounnens, 
donde la cultura del indígena no solo es “aprovechada para hallar en ella modos de su-
pervivencia; sus tradiciones van a ser asimiladas por los colonos, sus hijos y sus nietos, 
constituyéndose así un perfil étnico y cultural muy heterogéneo” (Morillas 171).

211	 Sobre Césares o Trapananda se ha escrito en diferentes claves y géneros literarios. Des-
de el poemario La espada encendida de Pablo Neruda con referencias bíblicas al origen 
del hombre; la novela de corte juvenil La ciudad de los Cesares de Manuel Rojas; las 
novelas históricas En la Ciudad de los Cesares de Luis Enrique Délano y Pacha Pulai de 
Hugo Silva; los ensayos Radiografía de la Pampa de Ezequiel Martínez Estrada hasta el 
discurso distópico y ligeramente referencial al mito que se hace en la nouvelle Un adiós 
al descontento del magallánico Eugenio Mimica.

212	 El fracaso colonizador de las primeras ciudades-colonias, Rey Felipe y Nombre de 
Jesús, y la desaparición y muerte de sus habitantes, también alimentaron la leyenda de 
“la ciudad encantada de la Patagonia [Césares] [...] haciendo de aquellos desventurados 
uno de los orígenes de la mítica urbe en la que se vivía en eterna juventud y felicidad” 
(Martinic Breve historia 37). A propósito ver el “Capítulo IX EL CEMENTERIO MÁS 
HERMOSO DE CHILE: Los manuscritos fúnebres del olvido” de este libro.
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conmovedor y la lógica interna de sus leyes casi imperceptibles. 
Todo parece dispuesto para que el pueblo y sus habitantes per-
manezcan bajo el resguardo del silencio y del anonimato. Vuelve 
Riveros a señalar en el poemario: “Se fundó en zonas inaccesibles 
donde ninguna otra mano debía alcanzar. Así se había ordenado 
y así funcionaba. Un pueblo que, más acá de míticos canales o 
imposibles nieves, pretendía estar a salvo, sólo a salvo, de cual-
quier intrusión extraña” (s.p.).

El sujeto poético/autorial, ahora raptado, decide ingresar en 
la dinámica del Otro, ansía entrar en convivencia con los miem-
bros del pueblo y conocer el motor de su cultura. Para ello debe 
aprender su lengua y sus tradiciones, incluso las más secretas. 
El poeta atraviesa por una “conversión etnocultural” (Carrasco 
Poesía chilena 75) en la que recibe “un conocimiento que no es 
meramente intelectual, sino vivenciado, incorporado a su vida 
personal, a su bagaje psíquico” (75). Se arma de un aparataje de 
elementos de su cultura de procedencia y con ellos se dispone a 
registrar su experiencia entre los nativos. Sin advertirlo, se con-
vierte paulatinamente en observador, en escribano y testigo de 
los últimos días de este pueblo. Como afirma Muñoz, a propósi-
to de esta peculiar entrada preparatoria del poemario:

Esas palabras preliminares suponen una captura del sujeto enun-
ciante y una entrada en el espacio físico y humanos de los pue-
blos o desaparecidos, exterminados por la codicia de otras gentes 
venidas de otros espacios civilizados. Se habrá de entender esta 
captura, este rapto del sujeto poetizante en toda la amplitud del 
término, y en este sentido de sentirse atraído por alguien o algo, a 
partir de lo cual se emprende un viaje, una búsqueda, un peregri-
naje dantesco (127).

Este ingreso es una “verdadera experiencia de vidente o de 
poseso” (Ostria De la tierra 173) del sujeto poético peregrino. 
Junto a la documentación que el poemario incorpora, la pere-
grinación propone “medios alternativos de representación de la 
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otredad y culminan en una especie de comunión entre el viajero 
y la cultura local” (Torres s.p.).213 El peregrino olvida en algún 
punto las coordenadas del mandato dominante de la civilización 
occidental y desarrolla maneras alternativas al viaje de conquista, 
de exploración o consolidación de la Nación, que por ende, lo 
llevan a despojarse de los lazos con su mundo más próximo y 
lo empujan a entrar en relación con el nativo sin proyecciones 
preconcebidas.214 Cuando pienso en el poeta como peregrino/
compañero no puedo dejar de pensar en la obra de Juan Downey 
que precisamente desarticula la supuesta objetividad de la ob-
servación antropológica occidental (González Notas 13) a través 
del modelo del artista como etnógrafo, que construye una con-
tra-narrativa del viaje, la zona de contacto y la transculturación 
(González Notas 63). Su relato de viaje no persigue como finali-
dad describir las riquezas del continente, sino la de sus habitantes 
desde su dimensión cultural, histórica y política. Implica por lo 
demás, una nueva mirada entre ambas partes que se encuentran 
y que, por ende, reporta mayores condiciones de igualdad (Gon-
zález Notas 69).215

213	 Mis agradecimientos al Dr. Luis Torres por facilitarme el manuscrito inédito y actua-
lizado de su artículo “De la tierra sin fuegos de Juan Pablo Riveros y la peregrinación 
poética hacia el mundo fueguino” del cual cito algunos fragmentos en este capítulo.

214	 Enriqueta Morillas propone tres versiones del territorio patagónico de acuerdo a cómo 
es percibido por el viajero: 1) el viajero naturalista que pretende diseñar la imagen del 
ambiente natural y humano a partir de un modelo conocido –aquí podemos nombrar 
como ejemplo a Charles Darwin–; 2) el viajero colono “abandonado” que ve la Pata-
gonia como un desierto estéril donde ha sido arrojado a su suerte –como le sucede al 
aventurero francés Auguste Guinnard, prisionero de los indios pampas por tres años–, 
y 3) el viajero nativo (siglo XIX) que ve un futuro posible para la región como conse-
cuencia del fortalecimiento de la nación –se destaca la figura de Ramón Lista que rea-
liza los relevamientos territoriales de Terra del Fuego en 1887– (167-168). El viaje en 
De la tierra sin fuegos, es una travesía alternativa que escapa a la tipología de la autora.

215	 Un excelente ejemplo es su obra Video Trans Americas. Durante los años que duró el 
proyecto, el artista vive con las tribus Yanomami y Guahibo en el Amazonas. Su finali-
dad era permitir que comunidades aisladas se conocieran unas a otras (en relación a sus 
mitos, tradiciones y prácticas) a través del video. De esta forma, Downey elabora una 
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Para complementar su experiencia y dar cuenta de aspectos 
que con su sola presencia y participación no alcanza a compren-
der –o dar a comprender–, el viajero recurre a otros personajes 
históricos que han pasado por experiencias similares y que du-
rante su estancia transcurrida entre los indígenas, lograron com-
penetrarse con su cultura. Es el caso de los etnólogos Martin 
Gusinde y Joseph Emperaire. Ambos se articulan como alter-ego 
o guías de la voz poética/autorial a los que recurre para construir 
un saber sincrético entre la sabiduría indígena y la occidental. El 
vínculo entre extranjero e indígena nace del respeto, la compa-
sión y el entendimiento de la dimensión humana del nativo y se 
consolida con la convivencia diaria. La dedicatoria del poema-
rio “In Memoriam Martin Gusinde Joseph Emperaire” (Riveros 
s.p.) es una forma de reconocer los efectos de la labor de ambos 
europeos en el abra fueguina. 

En la adquisición de este conocimiento, median también las 
voces de algunos nativos, sabios consejeros para aquellos extran-
jeros que, más que curiosos, demostraron un vivo interés por 
sus culturas. Estamos hablando del Jon, hechicero selk´nam, que 
asiste al iniciado en su tránsito hacia un conocimiento ancestral. 
A través del Jon, el poemario se conduce hacia un entendimiento 
intercultural significativo y denso, vehículo de nuevas experien-
cias de alta resonancia para el sujeto poético. Como resultado de 
estas relaciones, el sujeto poético almacena la sabiduría indígena, 
absorbida a través de la escucha atenta al Otro. Se empapa de 
los mitos ancestrales: “Temaukel” (Riveros 36-37) y “Ayayema” 
(144); de las ritualidades y tradiciones ceremoniales: “Exequias 
II” (147), “Hain I” (51) y “Hain II” (52-53); del conocimiento 
y admiración del indígena sobre la naturaleza y sus elementos: 

falsa antropología que se opone al relato de viaje que instauró un imaginario imperial 
sobre el Otro y que lo situó como objeto de una observación reductiva y subalternizada 
(González Notas 61-67). 
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“Shukaku I” (120) y “Mar yámana (122-123), y de la relación 
que este tiene con el mundo animal: “Carrcai, el Carancho” (60) 
y “Guanaco” (62).

No obstante, ante la adquisición del conocimiento del fue-
guino, en la segunda sección, “Precauciones”, el sujeto poético 
es prevenido acerca de las decadentes culturas con las que va a 
encontrarse, por lo tanto, la peregrinación se convierte en “una 
épica de la tierra en tinieblas, de la tierra sin fuegos” (Ostria De 
la tierra 172); una contraépica. La voz poética inicia el camino 
hacia unas regiones que han perdido a sus habitantes originales, 
el espectáculo de sus fogatas nocturnas y el fuego espiritual apa-
gado por la sangre derramada de todos sus muertos: “¡Lagrimea 
tu tierra sin fuegos, Temáuquel!” (Riveros 59) reza el poemario. 
Por lo tanto, se conmina al viajero a constituir, con actitud so-
lemne, el vínculo con la población restante. El epígrafe extraído 
de “The Shoshoneans”,216 escrito por el poeta y monje estadou-
nidense Thomas Merton –artículo incluido en el volumen Ishi 
Means Man–,217 sirve de advertencia:

...es una peregrinación, no es un viaje
sentimental a un pasado romántico, sino
un esfuerzo humilde, difícil y necesaria-
mente incompleto por cruzar un abismo

216	 “The Shoshoneans” se trata de una reseña acerca del travelogue The Shoshoneans: The 
People of the Basin-Plateau de los estadounidenses, el poeta Edward Dorn y del fotógra-
fo y cineasta Leroy Lucas (Torres 13). 

217	 Ishi –nativo yahi nacido en 1861 o 1862– fue el último de esta etnia, rama más meri-
dional de la tribu yana que ocupó las laderas occidentales de Mount Lassen, al norte de 
California. La fiebre del oro enfrentó por primera vez a los yana con el hombre blanco, 
ante lo cual la tribu se vio rápidamente debilitada en número. Para cuando Ishi tiene 
diez años, los sobrevivientes encuentran refugio en los cañones de los ríos Mill y Deer. 
Descubiertos y vueltos a someter, Ishi termina viviendo en el Museo de Antropología 
de la Universidad de California bajo la protección del antropólogo estadounidense 
Alfred Kroeber. Allí muere en 1916, no sin antes dejar registro de sus tradiciones, 
creencias y lengua (Kroeber 11).
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y llegar a una comunión con gentes a
quienes, privadas en tan gran medida de
su identidad y reducidas al silencio,
queda poco o nada que decir en el
lenguaje ordinario (Riveros s.p.).

De esta manera, se hace presente la voz del sacerdote de 
la Orden del Verbo Divino Martin Gusinde,218 quien llega a la 
Patagonia austral luego de haber sido instruido por el etnólogo 
R. P. Wilhelm Schmidt.219 Entre diciembre de 1918 y abril de 
1924, Gusinde realiza cuatro expediciones a Tierra del Fuego,220 

218	 Martín Gusinde (1886-1969) nació en Breslau, actual Polonia. En 1911 es ordenado 
sacerdote de la Congregación del Verbo Divino. Apenas un año después, y con solo 26 
años de edad, llega a Chile para desempeñarse como profesor de Ciencias Naturales 
en el Liceo Alemán de Santiago. Al mismo tiempo trabaja en el Museo de Etnología 
y Antropología de Chile “junto a connotados científicos como Max Uhle y Aureliano 
Oyarzún. […] En 1924 regresó a Viena, Austria, e inició un doctorado en etnología, 
antropología física. Al terminar la Segunda Guerra Mundial, se estableció en Washing-
ton, Estado Unidos, donde ejerció como profesor de la Catholic University, realizando 
varias expediciones de estudio al sur de África, América del Sur y el Oriente. Murió en 
Viena, a la edad de 83 años” (Alvarado et al. 2007: 206).

219	 La Sociedad del Verbo Divino (Societas Verbi Divini - S.V.D.) fue fundada en 1875 
por el sacerdote Arnold Janssen, en Steyl, Holanda. Con asentamiento en el Semina-
rio Misionero St. Gabriel de Mödling-Viena los religiosos desarrollan investigaciones 
científicas cuyos alcances tuvieron nivel internacional. Allí el también sacerdote y et-
nólogo Wilhelm Schdmidt funda en 1906 la revista Anthropos dando vida al Anthropos 
Institute especializado en investigaciones etnológicas, antropológicas y lingüísticas de 
culturas nativas. Entre las contribuciones publicadas, destacaron los aportes de Gusin-
de, Paul Schebesta, Paul Arndt y Mathias Herinanris. Como consecuencia de la habi-
litación de las cátedras de las ciencias del hombre en la Universidad de Viena, donde 
enseñaban Schmidt y Wilhelm Koppers, la “escuela de Viena” con su método históri-
co-cultural penetra con más vigor en el ámbito académico mundial (Prieto y Cárdenas 
s.p.; Palma 40 y 63-64). Schmidt fue un gran maestro pese a que nunca hizo trabajo de 
campo: “en su papel de entrenador de misioneros, animó y organizó a miembros de su 
propia sociedad […] y a otros para producir etnografías cuidadosamente investigadas 
de la gente con la que convivían” (Whiteman 4).

220	 El primer viaje se realizó entre diciembre de 1918 y enero de 1919; el segundo entre 
diciembre de 1919 y marzo de 1920; el tercero entre diciembre de 1921 y abril de 1922 
–esta vez acompañado de su colega el etnólogo Wilhelm Koppers–; y el cuarto se realizó 
entre diciembre de 1922 y enero de 1924. En los tres primeros viajes, Gusinde convive 
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abarcando las zonas del Beagle, isla Navarino y el lago Fagnano, 
para finalizar en la zona de Última Esperanza. Gusinde alcanza 
a convivir con un número no menor de indígenas, aunque para 
aquellas fechas se encuentra con etnias bien mermadas, lo que lo 
apremia a trabajar en la recopilación de términos lingüísticos y 
de su cultura material e inmaterial, además de realizar las debidas 
mediciones antropométricas. Debe cumplir su labor con la apro-
bación de los fueguinos, quienes por vez primera se encuentran 
con un koliot221 que parece amar al indígena (Gusinde Hombres 
135). Esta ventaja le permite conocer sus tradiciones, sus lenguas 
y participar en algunos ritos: “intentando vivir como uno más de 
ellos, comiendo sus alimentos, durmiendo en sus chozas y parti-
cipando en sus rituales de iniciación” (Alvarado et al. 206). Los 
resultados de sus expediciones se publican más tarde en cuatro 
tomos que llevan por título Die Feuerland Indianer – en español, 
Los indios de Tierra del Fuego–222 y en el ensayo Urmenschen im 

con grupos yámana y selk´nam, pero no con kaweskar que “se hallaban situados mucho 
más al norte, en el archipiélago de la Patagonia occidental” (Gusinde Hombres154). Solo 
en su última visita permanece con los kaweskar desde mediados de 1923 hasta enero de 
1924 (165-166). En total convive 14 meses con los fueguinos. Finalmente, realiza una 
breve parada entre los aónikenk de la pampa septentrional, para luego regresar a Santiago 
en abril de 1924 (166). 

221	 El “Glosario” del poemario, define koliot como: “Cristiano, civilizado. Nombre genéri-
co con el que los onas designaban a los hombres blancos” (Riveros 221). Gusinde 
entrega su propia definición: “nombre propio con el sentido de “forastero, extranjero, 
miembro de una tribu extraña”. También sería aplicable a los yámana y halakwulups, 
pero el indio, habituado a utilizar el vocabulario correcto, prefiere emplear el nombre 
corriente de la tribu” (Los indios 154). Por ende, los selk´nam lo utilizaron, por sobre 
otros adjetivos, para identificar a los europeos. Ya en su primera visita, el sacerdote 
recibió el nombre de xonkoliot, es decir, hechicero (xon o jon) europeo (155).

222	 Cada tomo está dedicado a una etnia en particular, salvo el último tomo dedicado al 
grupo nativo total. Los selk´nam Tomo I (Vol. I y II); Los yámana Tomo II (Vol. I, II y 
III); Los Halakwlup Tomo III (Vol. I y II); Antropología física Tomo IV (Vol. I y II). La 
publicación tardía del Tomo III se debe a que el manuscrito fue destruido durante la II 
Guerra Mundial y Gusinde debió reescribirlo. Como sus viajes a Tierra del Fuego fue-
ron financiados por el gobierno chileno sus reportes se difunden en las Publicaciones del 
Museo de Etnología y Antropología de Chile: “Expedición a la Tierra del Fuego” (Tomo 
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Feuerland. Vom Forscher zum Stammesmitglied traducido al espa-
ñol como Hombres primitivos en la Tierra del Fuego (De investiga-
dor a compañero de tribu).

Su presencia atraviesa el poemario desde el primer epígrafe: 
“...Todos están ahí aniquilados por la insaciable codicia de la raza 
blanca y por los efectos mortales de su influencia... Sólo las olas 
del Cabo de Hornos, en su constante movimiento, están susu-
rrando continuo responso a los indios desaparecidos...” (Riveros 
s.p.).223 En “Yamana IV” el religioso se admira de la frágil cons-
trucción de la “canoa con un solo tronco ahuecado (116); mien-
tras en “Yámana V” la experiencia liminar del etnólogo se com-
plementa con las enseñanzas de los ancianos y Yékamusch o he-
chiceros que lo introducen en la ceremonia secreta exclusiva para 
hombres, Kina (Gusinde Hombres 359). Es precisamente luego 
de este ritual que Gusinde es invitado a presenciar la formación 
de algunos iniciados como hechiceros en la gran Casa-Loima224 
(345). El poema “Loimayécamush Escuela de hechiceros yama-
nas” –título a manera de collage etnolingüístico (Carrasco de la 
tierra 79)– resume las exigencias de rigor para aquellos que me-
diante la vía ordinaria225 aspiran a asumir el cargo:

II, Nº1 1920: 9-43); “Segundo viaje a la Tierra del Fuego” (Tomo II, Nº2 1920: 133-
163); “Tercer viaje a la Tierra del Fuego” (Tomo II, Nº3 1922: 417-436) y “Cuarto 
viaje a la Tierra del Fuego” (Tomo IV, Nº1 y 2 1924: 7-67).

223	 La glosa incorporada al poemario ha sido extraída de Hombres primitivos en la Tierra 
del Fuego (De investigador a compañero de tribu) de Gusinde y aparece, con una ligera 
variación, en la página 398 de la obra en cuestión.

224	 La Casa-Loima o lōima-tarnekëm, era una choza especial construida como lugar de reu-
nión y albergue de los iniciados durante la celebración. Esta poseía la misma estructura 
que la del ceremonial kina (Gusinde Los indios  II vol. III: 1378).

225	 Existe la vía extraordinaria para convertirse en yécamusch que se produce cuando “algu-
ien recibe de repente la inspiración o experimenta una sacudida interna para dedicarse 
a esta actividad. Si un joven cuando se encuentra pensativo o durmiendo repite una 
determinada melodía, entonces los que les rodean ven el él una manifiesta vocación 
para dicho cargo y lo entregan sin demora a un maestro para su formación ulterior” 
(Gusinde Hombres 342-343). El poema “Vocación extraordinaria de Yécamush” (Ri-
veros 119) describe esta experiencia. 
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Incómoda posición, piernas cruzadas, brazos
tiesos colgando, cuerpo rígido; apoyada
la cabeza en la pared; ojos
fijos en las llamas.

[…]
Entre 3 A.M. y 3 P.M. nadie
come ni bebe,
Sólo tres moluscos diarios, el novicio.
Prohibido dormir más de 5 horas (Riveros 118).

En “Yámana V” la voz del sacerdote viajero confirma su in-
corporación a la etnia, luego de traspasado el umbral de la cere-
monia de iniciación. Gusinde ha dejado escrito en su obra que 
se vio a sí mismo “como un miembro más de la tribu” (Gusinde 
Hombres 2), luego de que los fueguinos le permitieran conocer 
desde sus tradiciones más comunes hasta las más sagradas. Por 
tanto transita de investigador a compañero de tribu: 

Conocí el nombre de las aves, plantas,
bahías, islas y animales. Y en noches
frías y lluviosas me cubrí con sus cantos
lastimeros; compartí la alegría
de una abundante pesca. Supe
los secretos del Chiesjaus.
Y,
comiendo choros,
me incorporé a la tribu (Riveros 117).

Supo el austriaco apreciar los más mínimos e insignifican-
tes detalles de su trato familiar, la definición de sí mismos ante la 
naturaleza y los misterios de la muerte que otros, como Charles 
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Darwin, se negaron a reconocer.226 En “Yamanas II” la voz poética 
del compañero contrapone su experiencia liminar a las teorías evo-
lucionistas del naturalista que presenta un paradigma de indígena 
rudimentario en su forma humana y material. A la imagen del 
fueguino, considerado antropófago por instinto, carente de afecto 
y dueño de un dialecto incomprensible, la voz poética opone (la 
glosa extraída de Gusinde Hombres 283 aparece en cursiva en el 
poema) –con la belleza del verso delineado con precisión– la con-
sistencia irrefutable de su simplicidad organizativa y la riqueza de 
su idioma: 

Pueblo manso. Y generoso. Odiada la avaricia,
aunque fuerte el sentido de la propiedad. 
[…]
Cada uno en sus bienes personales.
Comunes la canoa, la choza, los alimentos.
Los Chiesjaus y la Kina: centros de reflexión y
adoctrinamiento de la juventud sobre las tradiciones
del pueblo: Nosotros, los yamanas, debemos ante todo

226	 Darwin viaja a Tierra del Fuego como integrante de la tripulación del Beagle, navío 
al mando del capitán inglés Robert Fitz-Roy en el segundo viaje que este realiza a la 
Patagonia austral entre los años 1831 y 1836. En esta travesía conoce a los fueguinos 
Jemmy Button, Fuegia Basket y Jork Minster que Fitz-Roy captura en el viaje anterior 
(1826-1830) y que en esta ocasión son devueltos a Tierra del Fuego. Su diario de viaje 
y las observaciones científicas que lleva a cabo se publican con el nombre de Journal 
and Remarks, The Voyage of the Beagle, Journal of researches into the natural history and 
geology of the countries visited during the voyage of H.M.S. Beagle under the command of 
Captain Fitz Roy. En su Diario, el naturalista transcribe su impresión ante su primer 
encuentro con el indígena de la Patagonia, haciendo la equivalencia entre el indígena y 
el animal: “[…] yo creo de verdad, que un salvaje indomado es uno de los espectáculos 
más extraordinarios del mundo; la diferencia entre un animal domesticado y uno sal-
vaje, se nota en forma mucho más notable cuando se trata del hombre. En el bárbaro 
desnudo, con sus cuerpos cubiertos de pinturas, cuyos mismos gestos, bien sean amis-
tosos u hostiles son inteligibles, se nos hace difícil ver al prójimo. Ninguna descripción 
o dibujo puede explicar el interés intenso que surge a la mente al ver por primera vez 
a los salvajes. Es un interés que casi le compensa a uno por un viaje a estas latitudes; y 
por esto, les aseguro, es decir mucho” (Darwin 255).
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ser buenos y útiles a la comunidad.
[…]
Treinta y dos mil suavidades, su lengua.
Riqueza, no en los bancos, sino
en el verbo (Riveros 103). 

En el último poema del libro, titulado “Despedida de Mar-
tin Gusinde (1923)”, el sacerdote lamenta alejarse de “aquellos 
espléndidos hombres,/ como recién salidos de la mano de Te-
máuquel” (175). Este único poema que compone la sección final 
titulada “Despedida”, anuncia el quiebre total del mundo indí-
gena y la desoladora realidad que emana de la visión de los cam-
pos despejados. El tópico del Ubi Sunt (Carrasco Poesía chilena 
74) anuncia el fin de los fueguinos, tan ansiado por unos y tan 
temido por otros: “¿Dónde están, onas? ¿Dónde/ yagan manso, 
leve alacalufe?/ ¿Dónde hombres diligentes,/ mujer tenaz?/ ¿No 
cogeréis más, gacela, dulce/ yagana, moluscos a la orilla del mar?/ 
¿Dónde está tu pueblo, Temáuquel?/ ¿Dónde tus marinos, Wa-
tauinewa?/ Preguntádselo al Kolliot. / Murieron de Occidente” 
(Riveros 155-156).

Sabido es que Gusinde se llamó a sí mismo el último 
selk´nam (Palma 64) y con muestra de un compromiso similar 
para con todas las etnias fueguinas, cierra las páginas de Hombres 
primitivos en la Tierra del Fuego (De investigador a compañero de 
tribu) con las siguientes palabras: “Y cuando a mí, quizás como 
último fueguino me lleven a la tumba, habré elevado con esta 
descripción un monumento de gratitud a mis hermanos de tribu, 
al poner de manifiesto que son hombres perfectos con capacidad 
de trabajo y carácter, con alma y corazón” (398).
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A continuación, el poemario cede espacio a la voz de Joseph 
Emperaire227 que adquiere particular protagonismo en la sección 
“Qawashqar”. Privilegiar la figura del francés por sobre la de Gu-
sinde, puede deberse a una mirada parcial que el segundo tiene 
sobre la etnia, la que no alcanza a abarcar los años más complejos 
de la eliminación de los kaweskar. Tenía proyectado un último 
viaje que no se concretó –recordemos la “supuesta expulsión” de 
Chile de la que habla Riveros–.228 Así, a través de la voz de Em-
peraire, el poemario se hace cargo de los pormenores más desola-
dores de una etnia socavada.

Emperaire viaja por primera vez a la Patagonia austral en 
1946 para realizar estudios antropológicos y arqueológicos, arri-
bando primero a la isla Wellington para luego trasladarse a Puer-
to Edén:229 “Allí vive una parte del grupo [kaweskar] en guaridas 

227	 Joseph Emperaire (1912-1958) nació en Semons (Isère), Francia. Cursa estudios supe-
riores en el Instituto de Etnología y completa su educación en el Museo del Hombre y 
en la Facultad de Lyon (de Beauchêne 17). Encomendado por el Museo del Hombre 
realiza importantes investigaciones en la Patagonia austral, que se extendieron por 12 
años y en las que participaron su esposa la también arqueóloga Annette Laming y el 
Dr. Louis Robin. Emperaire fallece en 1958 durante las excavaciones arqueológicas que 
realizaba en Ponsomby, a orillas del mar de Skyring, en la Región de Magallanes, Chile 
(Laming-Emperaire 5-6).

228	 En Hombres primitivos en la Tierra del Fuego (De investigador a compañero de tribu), Gu-
sinde afirma que su propuesta desechada por las autoridades “implicaba una pretensión 
bastante modesta y sencilla: cercar con alambradas algunas islas que poseyeran la sufi-
ciente extensión, y que no se explotaban económicamente, para impedir el paso entre 
ellas a buques extranjeros; de los espacios cercados se echarían a todos los europeos, 
prohibiéndoles la entrada bajo pena de muerte. En los espacios acotados se colocarían 
a los últimos fueguinos para que vivieran tranquilamente con arreglo a las costumbres 
de sus antepasados. Esta medida, que no habría significado una carga económica ni 
administrativa para el Gobierno, hubiese hecho posible, a mi entender, la perpetuación 
de los último fueguinos. Pero no encontré la menor comprensión para estas justas 
exigencias” (Hombres 127-128).

229	 Emperaire vivió un total de 22 meses entre los kaweskar de Puerto Edén tratando de 
integrarse “de una manera auténtica y profunda a las formas todavía vivientes de la vida 
étnica de los alacalufes y de encontrar en su memoria tradiciones y técnicas en vísperas 
de desaparecer junto a esa humanidad que ellas no animan ya” (13). Tanto este como 
su colega Robin aprendieron la lengua kaweskar lo que les facilitó el contacto con los 
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más y más sórdidas y descalabradas, esperando de la mendicidad 
la mayor parte de su subsistencia” (Emperaire110).230 La obra 
en que el arqueólogo francés relata su experiencia, Los nómades 
del mar,231 es citada y glosada por Riveros y en ella da cuenta, 
entre otras materias, del plan de evangelización de los misioneros 
salesianos que dirige a los indígenas inicialmente a la misión de 
isla Dawson y del fracaso de las políticas proteccionistas de Chile 
aplicadas a los kaweskar. La voz de Emperaire en “Dawson II” 
acusa a los religiosos de ignorar por completo el aprendizaje de 
la lengua nativa como herramienta elemental para acceder a los 
fueguinos: “ninguno de los misioneros de Dawson/ aprendió jamás 
el ona ni el alacalufe,/ dice Emperaire” (Riveros 163).232

En 1940 el Presidente Pedro Aguirre Cerda233 pone en 
funcionamiento una medida de protección para la disminuida 

indígenas en particular luego “de una epidemia que casi exterminó a todo el campa-
mento. Tuvimos entonces la suerte de salvar a una parte de los enfermos. Cuando la 
epidemia terminó, nos habíamos incorporado definitivamente al grupo (14).

230	 La precariedad impacta a otro viajero de la época. Cuando Francisco Coloane visita por 
última vez Puerto Edén, se encuentra con Emperaire que lleva ya dos años viviendo 
con la escasa población: “Cuando pasamos por puerto Edén los toldos alacalufes daban 
pena, ya no tenían la antigua belleza y confort de las pieles de foca, sino que parecían 
más bien pobres chozas de nuestras poblaciones callampas con harapos, pedazos de 
latas oxidadas, y otros desechos dejados por los barcos y las goletas choreras” (Coloane 
17).

231	 La fecha corresponde a la publicación del original en francés. La Comisión Central de 
Publicaciones de la Universidad de Chile encarga la traducción al español al escritor 
y académico Luis Oyarzún. Esta versión en español se publica en 1963, cinco años 
después de la muerte de Emperaire.

232	 Los misioneros salesianos, italianos en su mayoría, no hablan español y suelen comuni-
carse en su lengua materna y la imponen a los nativos. Emperaire señala que durante su 
permanencia en Dawson y otros puntos misionales, los religiosos hicieron caso omiso 
a un decreto de 1847 que “imponía a todo misionero la obligación de hablar, en un 
plazo de cuatro años, la lengua de los indígenas a su cargo. Ninguno de los misioneros 
de Dawson aprendió jamás ni el ona ni el alacalufe” (108).

233	 El Presidente Pedro Aguirre Cerda viaja a Magallanes en 1939 y visita Puerto Edén 
donde comprueba las precarias condiciones de vida de los kaweskar y la disminu-
ción de la población. A raíz del decreto, los indígenas comienzan a ser bautizados 
con nombres “cristianos” de navegantes, de zonas geográficas o de personajes políticos 
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población kaweskar de Puerto Edén: los sobrevivientes se con-
vertían en “protegidos oficiales del Estado. […] Se trataba ade-
más –según el texto de las instrucciones– de hallar una fórmula 
de encausarles poco a poco hacia una vida ‘civilizada’” (Laming 
253). El estamento oficial de la Armada chilena, responsable de 
la estación radial,234 debe resguardar a los nativos de los abusos 
de loberos y cazadores de nutrias: “Por unos vasos de alcohol o de 
vino, que los loberos distribuían, por lo demás, liberalmente, los 
alacalufes estaban dispuestos a proporcionar mano de obra gra-
tuita, aun a cambiar sus pieles de foca y de nutria que les servían 
de vestidos, y hasta sus mujeres” (Emperaire 175). Lamentable-
mente el decreto presidencial se instaura cuando estos hábitos ya 
son moneda de cambio habitual entre los kaweskar y la población 
migrante ‒en su mayoría chilota‒.235

En el poema “Extinción alacalufe (Puerto Edén, Decreto de 
1940)” la voz poética enumere las desventajas de la “educación 
para mendigos” (Riveros 155) en que se traduce el mencionado 
decreto. La promiscuidad, las enfermedades venéreas y la mendi-
cidad son la consecuencia directa de acostumbran a los kaweskar 
al trato paternalista del Estado. La glosa de la obra de Emperaire 
denuncia el inminente ocaso de los nómades del mar: “Desafor-
tunada la distribución gratuita/ de víveres./ Las gentes hacinadas 

(González, Ladrillero, Magallanes, Messier, Wellington, etc.) (Délano 165-166; La-
ming 265).

234	 La estación se funda en 1937 con el objetivo de unir Santiago y Magallanes a través de 
un servicio de hidroaviones. La base se transforma en una estación meteorológica con-
trolada por la Aviación (Martinic s.p.) luego de que los primeros vuelos se accidentan 
(Emperaire 109). Los kaweskar también residen en los alrededores del faro San Isidro 
en la isla San Pedro donde son mantenidos por los marinos (Délano 165; Emperaire 
12 y 110).

235	 Los loberos chilotes y extranjeros inician la convivencia con los kaweskar hacia 1880, 
principalmente en las estaciones de caza. Los chilotes originarios de la Isla Grande de 
Chiloé, migran por temporadas o se establecen para trabajar en distintas faenas de 
pesca y caza en Punta Arenas o Puerto Natales. Otra localidad en la que afincan es 
Puerto Edén, que se sitúa a 700 km de su territorio de procedencia (Emperaire 130).
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en cabañas/ repugnantes, terminan de morir/ esperando la próxima 
distribución” (155).

En “Perros del Campamento Edén” la glosa del francés des-
cribe el desmoronamiento de todas las trazas culturales, morales 
e identitarias de los kaweskar a través de la figura del can. Com-
pañero fiel en la travesía y miembro del núcleo familiar, perece 
junto a su amo en condiciones igualmente miserables. En el poe-
ma la glosa se destaca con cursiva:

Como los alacalufes ya no cazan,
los perros –inseparables trabajadores
en la captura de la nutria- participan
de la miseria general. ¡Policía de aseo
de los excrementos! 
No tardan en morir de inanición.
Tristísimo, verlos agonizando
en el barro; pelados, descarnados,
despedazados vivos por sus congéneres.
[…]
Los perros del campamento Edén
participan de la miseria y deterioro
generales (Riveros 157).

VII.III.- El poema etnográfico

De la tierra sin fuegos construye parte de su discurso sobre 
el encuentro con el indígena y la recuperación de la memoria 
del genocidio, por medio de una forma textual mixturada que 
recoge las características de la literatura antropológica chilena.236 

236	 La literatura antropológica es “una textualidad compleja que conforma un tipo nue-
vo de ‘mutación disciplinaria’ entre la literatura y las ciencias humanas; de escritura 
fronteriza que sobrepasa el ensayo tradicional de las disciplinas y textos de los países 
americanos y persigue funciones cognitivas, testimoniales y autobiográficas” (Carrasco 
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Me refiero al denominado poema etnográfico que en su dimensión 
semántica remite a temas relativos a la búsqueda, encuentro o 
desencuentro con la otredad, el viaje –como peregrinación, lle-
gada y residencia–, las relaciones interculturales y las reflexiones 
metadiscursivas (Carrasco Poesía antropológica 226) propias, mas 
no privativas, del discurso antropológico o arqueológico. Es una 
mutación disciplinaria que se entiende como un tipo de hibridez 
cultural, ya que se trata de un texto literario construido “con 
elementos convencionales y otros tradicionalmente considerados 
no poéticos, provenientes de sectores étnicos y culturales disími-
les y de lenguajes y estilos inhabituales de los géneros literarios 
clásicos” (Carrasco y Alvarado 11). El texto sobrepasa las limi-
taciones impuestas a las disciplinas y emerge como una nueva 
forma discursiva, gracias a operaciones transtextuales (Genette 
Palimpsestos 9) y experimentales que “sobrepasan, debilitan anu-
lan y corroen sus límites” (Carrasco y Alvarado 10).237

Poesía antropológica 221). Surge a principios de la década de los 90 y se define como 
un nuevo tipo de mutación disciplinaria (Carrasco y Alvarado 16). La composición 
textual de la literatura antropológica responde, por un lado, a orientaciones literarias 
(uso del verso libre, de figuras retóricas, la métrica, de estrategias de carácter transtex-
tual o transmodal, búsqueda inspiracional para el escritor, etc.), y por otro lado, a 
las particularidades del discurso antropológico/arqueológico, como “la narración y la 
descripción etnográficas, los temas de la otredad y el viaje, las técnicas de la observa-
ción participante y del diario de viaje” (Carrasco Poesía antropológica 221). Hay que 
agregar además, la búsqueda que hace el antropólogo/arqueólogo de “datos para una 
monografía o una investigación, […] el modo de conexión con los otros, referencias 
particulares a esta actividad, etc.” (224).

237	 En términos estilísticos es un texto sencillo “tanto en su gramática (enunciados de 
distinta extensión pero de fácil lectura por su falta de complicaciones sintácticas) como 
en el léxico mixto, […] los sentidos, referencias y alusiones cercanos a la vida de los 
indígenas y sus costumbres, y los elementos propios de los aspectos no lingüísticos” 
(Carrasco Poesía antropológica 30). Escrito en verso libre es “más cercano a la cadencia 
de la conversación que al ritmo de la música, por sus giros e inflexiones melódicas y el 
compás heterogéneo, que toma como unidad rítmica los versos y no las palabras ni las 
sílabas métricas” (Carrasco Poesía antropológica 230-231).
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El aspecto a destacar en esta composición mixturada es la 
convergencia del lenguaje visual y verbal, es decir, la puesta en 
página de imágenes fotográficas que no responden a un simple 
capricho del autor a manera de artilugio anexo. Como señala 
Perkowska, a propósito de la relación entre narrativa y fotografía 
en América Latina, se produce una medialidad mixta, una foto-
textualidad, al combinar lo verbal con lo visual que adquiere un 
carácter liminar y bi- o intermedial en textos donde “la literatura 
interactúa con la fotografía en un mismo espacio y nivel” (16-
17). Aunque la diégesis está puesta en la narración, existe una re-
lación de cooperación entre lo verbal y lo visual (Perkowska 19). 
Lo atractivo de esta copresencia es que no es ingenua o arbitraria, 
por el contrario, como se advierte en el poemario perfora la red 
de sentidos disciplinares y tensiona los significados preconcebi-
dos. El poema etnográfico, entonces, genera apuestas disruptivas, 
se acerca a la brecha que ha sido impuesta para eliminar la me-
moria del genocidio y reconstruye un itinerario que combate los 
obstáculos para la elaboración mnemónica.

Voy a concentrarme nuevamente en la figura de Martin 
Gusinde como el koliot que ha sido aceptado como miembro 
de la comunidad indígena. A partir de las nuevas relaciones de 
proximidad que se establecen entre el europeo y los fueguinos, 
el poemario reproduce una serie de imágenes fotográficas de 
autoría del religioso con fines que escapan a la mera reiteración 
de un archivo visual antropológico sobre los indígenas. Por el 
contrario, alimentan la forma coral o polifónica que adquiere 
el texto, intercalando la voz de Gusinde con la de algunos per-
sonajes que intervienen en su transformación en compañero de 
tribu. De las 19 imágenes fotográficas que integran la sección 
“Documentos Gráficos”, las 17 primeras pertenecen al sacer-
dote, siendo algunas de estas originalmente publicadas en Die 
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Feuerland Indianer.238 Durante su primer viaje a Tierra del Fue-
go en 1918-1919 intenta tomar las primeras fotografías al gru-
po selk´nam del Jon Tenenésk.239 Gusinde cuenta que debido a 
su insistencia por obtener los retratos, lo “llamaron: “mankáts-
chen”, compuesto de ‘‘man” (= alma, sombras, imágenes) y 
kátschen (= captar, coger); esto es, “captador de imágenes”, por-
que había reproducido sus figuras con mi máquina fotográfica” 
(Hombres 257).240El sacerdote dio grandes muestra de valor y 
aprecio por las manifestaciones culturales de las etnias de la Pa-
tagonia austral. Premunido de su máquina fotográfica241 tomó 
varios retratos de tipo característico de los indígenas, llegando 

238	 Riveros aclara en una nota a pie de página, ubicada al final de la sección, que la pri-
mera imagen fue extraída de la revista Cal N°3. Podemos especificar que la imagen 
en cuestión aparece en el artículo “América= Topo/grafía Foto/gráfica (Efectos de las 
primeras intervenciones fotográficas en el nuevo mundo)” de Ronald Kay que aparece 
en dicha publicación. Las 16 fotografías restantes fueron extraídas de Hombres primi-
tivos en la Tierra del Fuego; de investigador a compañero de tribu. Gracias a esta nota 
sabemos que pertenecen a Gusinde, ya que el poeta no lo señale en el pie de foto 
correspondiente a cada imagen. 

239	 Para que los indígenas se dejaran retratar o celebraran los ritos tradicionales, Gusinde 
no solo les regaló dinero, alimentos u otros objetos, también les obsequió copias de las 
fotografías. Muchas de estas fueron compradas a los propios indígenas por viajeros y al-
gunas aparecieron posteriormente publicadas sin ninguna referencia autorial a Gusinde 
(Koppers 38; Prieto y Cárdenas s.p.; Chapman 42-53; Báez 31). 

240	 Otras acepciones gráficas son Menk´áchen (Chapman 48) y Mink´en, que en lengua 
selk´nam significa “«el cazador de sombras o de imágenes» como una paráfrasis de 
fotógrafo” (Prieto y Cárdenas s.p.) y Mank‘ácēn: “shadow-snatcher or image snatcher” 
(Quack 31). Su etimología proviene de mfn: imagen, figura, sombra, y de k´wen: asir, 
tomar, recoger (Prieto y Cárdenas s.p.). Chapman propone una etimología similar a 
partir de las raíces mehn que significa imagen, figura o sombra y achen que se traduce 
como tomar u obtener (170).

241	 En el archivo documental y gráfico de Gusinde almacenado en el Anthropos Institute 
no existe registro alguno sobre el tipo de cámaras que utiliza ni bajo qué parámetros 
adquirió conocimientos fotográficos. Tampoco lo aclara en su extensa obra (Palma 
48). Los dispositivos visuales de su colección incluyen “placas de vidrio, diapositivas, 
negativos, tarjetas postales, fotos en papel de diferente tamaño en blanco y negro, fotos 
en álbumes” (43). Durante el periodo en el que llevó a cabo sus expediciones (1918-
1924), tomó un total de 916 fotografías que registran la vida tradicional y espiritual de 
los fueguinos, muchas de las cuales publica en Die Feuerland Indianer (39-40).
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incluso a fotografiar a los espíritus (cuerpos pintados) del Hain 
selk´nam y del Kina yámana.242

Centrando la atención nuevamente en los poemas etnográ-
ficos, se puede señalar que el sujeto poético de esta clase de texto 
se sitúa en la cultura y no sobre esta: “Intenta comunicar conoci-
mientos particulares, funciones cognitivas, aspectos testimonia-
les o autobiográficos, ambientes culturales, espacios sicológicos o 
espirituales” (Carrasco Poesía antropológica 226). La voz poética 
está hablando de algo que vio o que está inscrito ‒se recupera de 
una enunciación previa‒ emulando el registro del etnólogo en su 
diario de notas. El texto poético dialoga con imágenes fotográ-
ficas cuya inclusión no solo responde a una función de soporte 
verosímil o de apoyo a los temas poetizados, también configuran 
aspectos culturales del Otro. A través de las imágenes fotográfi-
cas el relato logra enmarcar ciertas situaciones etnoculturales de 
las cuales el sujeto poético/etnólogo es testigo o ha sido “invita-
do” a participar. De esta forma, describe experiencias liminares/
fronterizas entre individuos y entre géneros/disciplinas que se 
encuentran, por ende, evita reducir la experiencia a describir la 
marginalidad o la “barbarie” del Otro.

Al mismo tiempo esta textualidad enriquece la bitácora de 
viaje o etnografía del sujeto poético compañero, motivándolo 
a aumentar la colección de imágenes, no como accesorio, sino 
como parte sustancial del armazón de su relato. De esta forma, 
brinda consistencia a sus experiencias y otorga visibilidad a la 
suma creciente de sus intercambios con los fueguinos. Almacena 
esta experiencia en un complejo registro mixturado verbal-visual 

242	 Palma señala que sus fotografías se centran en el cuerpo humano (retratos de rostros, 
de cuerpos enteros, de cuerpos pintados) a falta de mayores muestras de manufactura 
indígena de objetos u artefactos (59). También sabemos, gracias a la lectura de Die 
Feuerland Indianer, que elaboró muchos bocetos de utensilios indígenas (arpones, fle-
chas, máscaras, entre otros) y de la flora y fauna de la zona patagónica austral.
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que modifica el pacto de lectura y de recepción del poemario. En 
este sentido, y retomando a Perkowska, la fotografía actúa como 
“un pliegue representacional que perturba la superficie del texto 
[…] problematizando la recepción e intensificando la mirada del 
lector, revela mezclas semióticas que a su vez, producen signi-
ficados estéticos, éticos y políticos en los cuales se articulan las 
preocupaciones y debates de la época actual” (58). 

Todas las imágenes fotográficas son en blanco y negro y for-
man una especie de serie dentro del poemario por cuanto se or-
denan según el grado de avance de las expediciones de Gusinde 
en Tierra del Fuego. En este punto, algunas imágenes fotográficas 
presentan pie de foto descriptivos que nombran al indígena para 
resaltar la relación de particular cercanía y compenetración del 
compañero con sus colaboradores, amigos y padrinos indígenas. 
Del mismo modo, introduce a otras figuras indígenas que se ve-
rán envueltas en relaciones similares con otros extranjeros, etnó-
logos y científicos, que arribarán a la zona después de Gusinde. 

En la primera imagen (Imagen Nº1), tomada alrededor de 
1920 durante la segunda expedición de Gusinde, aparece la jo-
ven selk´nam Angela Loij (en el centro), colaboradora de Anne 
Chapman,243 tal como lo fuera con anterioridad la Jon Lola 

243	 Anne Chapman (1922, Los Ángeles, Estados Unidos-2010, París, Francia) fue una 
antropóloga que se dedicó en gran parte a estudiar las culturas indígenas de la Tierra 
del Fuego, en particular los selk´nam. Entre sus obras se cuentan Drama and Power in 
a Hunting Society; Los selk’nam: la vida de los onas; La Isla de los Estados en la Prehisto-
ria: primeros datos arqueológicos; El fin de un mundo: Los selk´nam de Tierra del Fuego; 
Hain: ceremonia de iniciación selknam; Fin de un Mundo: Los selk´nam de Tierra del 
Fuego (2002) (reedición del anterior por el Taller Cuerpos Pintados). De publicación 
póstuma es European encounters with the Yamana people of Cape Horn, Before and After 
Darwin.En 1977 realizó, junto a la documentalista etnográfica argentina Ana Montes, 
el film El pueblo ona: vida y muerte en Tierra del Fuego que cuenta la historia de los 
últimos sobrevivientes de la etnia.
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Kiepja. En el pie de foto, el poeta afirma que Angela fue la “últi-
ma mujer selknam” (Riveros 178).244

Nº1
Fuente: Anthropos Institute. Sankt Augustin, Alemania

En el poema “Pertenencias”, la Jon comparte con el 
compañero/a su linaje de manera de exponer el orden cósmico 
que rige y delimita la organización social y tribal de los fuegui-
nos. Las cuadernas territoriales o haruwen ocupadas por cada 
etnia representan a los cuatro sho´on245 o cielos, donde cada cua-
drante equivale a un punto cardinal y el círculo en su totalidad 
al universo cosmogónico (Chapman HAIN 24) que los contiene: 

244	 Corresponde a la “Lámina XXXIX 96. Pintura de las mujeres en el juego kewanix” que 
aparece en Los indios de Tierra del Fuego Tomo IV Vol. II Antropología física de Gusinde 
(647).

245	 Existen dos tipos de sho´on: uno central llamado oishka y uno periférico conocido 
como shixka que se identifica con la choza de la ceremonia del Hain (Chapman HAIN 
25).
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Cada individuo,
animal o ave
pertenecía a un cielo, a un sho‘on.

Al Oeste: el guanaco, el viento
y el jilguero.
La ballena, el lobo,
el flamenco y la lluvia,
al Norte.
Y al Sur, el albatros,
la nieve y la lechuza.

Lola Kiepja me dice:
Yo soy nieve. Mi madre viento
y mi marido, lluvia (Riveros 54).

El paratexto que se ubica al pie de página del poema dice: 
“Lola Kiepya, una de las últimas sobrevivientes selknam. Cono-
ció a Gusinde y posteriormente colaboró con Anne Chapman. 
Vivió como aborigen siendo la última Jon de su tiempo. Murió 
el 9 de octubre de 1966” (Riveros 54). La antropóloga estadou-
nidense llega a Tierra del Fuego como miembro de la expedición 
de Annette Laming-Emperaire con el objetivo de conocer a Lola 
Kiepja de 90 años, considerada la última selk´nam que había vi-
vido según las leyes de su cultura. En 1966, graba los cantos del 
Hain en la voz de Lola y al año siguiente Angela le ayuda con 
la traducción y se convierte en su principal informante hasta su 
muerte en 1974 (Chapman HAIN 11-12). La importancia de 
ambas mujeres, tanto para la labor de Chapman como para la ló-
gica del poemario, radica en que fueron testigos de la celebración 
del Hain que Gusinde fotografía en 1923 (10) y sobrevivieron a 
epidemias y persecuciones de los estancieros que otros no pudie-
ron sortear. Aunque el sacerdote no menciona a Angela Loij, sí 
le toma varias fotos (53). De acuerdo a la fecha de celebración 
del Hain se comprende el lamento de Gusinde cuando señala 
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que en ese mismo año una epidemia de gripe (Hombres 167) –o 
sarampión (Chapman HAIN 40 y 172)–246 hizo desaparecer a 
gran parte de la población adulta selk´nam. En palabras de Lola: 
“Todos murieron de Koliot-Kwakl [enfermedad de los blancos]; 
chiquitos junto a sus mamás-pobrecitos. Sufren [sufrieron]. Se-
ñoritas, mujeres grandes no casadas todavía, muchachos jóvenes. 
El cementerio es grande” (34). El grupo afectado es el que reside 
cerca del lago Fagnano, precisamente el grupo del Jon Tenenésk: 

A mediados de 1923 dirigió Tenenésk por última vez en el Lago 
Fagnano las ceremonias reservadas a los hombres; a1 cabo de me-
dio año después desapareció de este mundo y con él esta primi-
tiva costumbre, pues los jóvenes supervivientes ya no dominan el 
complicado ceremonial. Mi primera asistencia a los “Klóketen”247 
era, a su vez, la última celebración de las mismas para toda la tribu 
Selk’nam (Gusinde Hombres 167).

La imagen fotográfica (Imagen Nº2) de “Matan, uno de 
los espíritus onas del Hain” (Gusinde Hombres 208) y el poe-
ma “Hain I”, convergen como fragmentos heterogéneos en un 
collage que como conjunto “establecen una dinámica dialógica 
propia” (Perkowska 57) que se cristaliza en el poema etnográfico. 
Se describe el ritual sagrado Hain a partir de sus elementos más 
importantes, como el uso de las pinturas corporales y las más-
caras con los que se envisten los espíritus, la colocación de los 
iniciados en la choza, la presencia del líder Jon:

Ceremonial más importante de los onas.

246	 Lola le dice a Chapman: “Muertos, muertos, muertos. ¿Cuántos muertos? No sirve el 
Koliot-xo´on [el médico blanco]. El cementerio está lleno. Tanta gente murió. Todos 
los días; todo el día muertos vienen, vienen en camiones llenos de muertos, mujeres, 
chicos” (34).

247	 Gusinde llama a la ceremonia de iniciación a la pubertad selk´nam Klokéten (Hombres 
159), pero sabemos por Chapman que ese es el nombre con el que se designa al joven 
iniciado. La ceremonia en cuestión recibe el nombre de Hain (HAIN 51).
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Secreta iniciación de la juventud
en la tradición mística y mitológica.
Hondos ayunos, prolongadas posiciones
incómodas. Interminables caminatas
a través de bosques y montañas en ayunas.
Representación de espíritus y de
míticos antepasados
para educar el coraje y la resistencia del pueblo.
Adiestramiento en las técnicas de la caza
mayor, ejercitación en el manejo del arco
y la flecha. Pautas morales
según recomendaciones de Quenós:248

generosidad, frugalidad en la abundancia,
laboriosidad y mesura en todos los actos
de la vida.
Muerte a quien revelara sus secretos
¡Intima la relación entre el Hain
Y la institución de los Jon! (Riveros 51).

248	 Riveros indica en una nota al final de poemario que Kenós era el enviado del dios 
Temáukel y su “misión era el poblamiento de la tierra y la enseñanza de la lengua y de 
los preceptos que debían guiar la conducta de los selknam” (222).
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Nº2
Fuente: Anthropos Institute. Sankt Augustin, Alemania



221

El Hain249 constituía una ritual de paso a la adultez para 
jóvenes de 17 a 20 años que eran instruidos en la caza, partici-
pando en expediciones con los adultos de forma de prepararse 
para su futura vida en familia. Era además una instancia de so-
cialización para toda la comunidad, con excepción de los klóketen 
que debían permanecer en silencio en la choza y obedecer a sus 
mayores (Chapman HAIN 15). De acuerdo a Gusinde, estos solo 
podían comer, dormir y salir de la choza cuando se los autorizaba 
(Hombres 307):

se enseña a cada aspirante la conducta que debe llevar con sus pa-
dres y compañeros de tribu, al mismo tiempo que se le exhorta a 
una especial cautela ante las mujeres. Se le explican los deberes de 
miembro de la tribu como esposo y como padre, proporcionándo-
le por las prácticas reiteradas una cierta destreza en la elaboración 
de sus armas y en los trabajos de cada día. Insistentemente se le 
inculca que ayude desinteresadamente a sus compañeros y que 
tenga una fidelidad inquebrantable en el cumplimiento de sus de-
beres, porque “Temaukel”, la deidad suprema, exige esta actitud 
por toda la vida y siempre está vigilando su cumplimiento. […] 
Bajo la dirección de los hombres más expertos se ejercitan en el 
manejo del arco y la flecha, con los cuales adquieren una segura 
puntería; se les moviliza con frecuencia para las luchas y carreras 
[…] con esta severa autodisciplina, con estas prácticas y enseñan-
zas, se capacita a la juventud en los Klóketen para sus deberes 
posteriores como hombre y esposo (Gusinde Hombres 307-308).

Durante la reunión en la Gran Cabaña (309) se hacían pre-
sentes los siete Shoort principales y los subordinados, espíritus 
cuya presencia y pinturas corporales y máscaras representaban 

249	 Chapman asegura que el Hain obedecía más bien a un orden mitológico que buscaba 
perpetuar el patriarcado por sobre el matriarcado que existiera anteriormente (HAIN 
15). A propósito, ver sus obras El fin de un mundo: Los selk´nam de Tierra del Fuego y 
Hain: ceremonia de iniciación selknam.
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los postes de la choza y los puntos cardinales, además de los cie-
los o sho´on.250 El Shoort de la imagen fotográfica, Matan, era 
el bailarín del Hain (Chapman FIN 222) y realizaba piruetas 
y “asombrosos saltos verticales” (222) frente a los hombres que 
cantaba para hacerlo bajar del cielo (Chapman HAIN 119). Rea-
lizaba una especie de acto o espectáculo dentro de la rigurosidad 
y discreción del ceremonial. El espíritu Matan que fotografiara 
Gusinde “tenía el cuerpo pintado de rojo con bandas y óvalos 
alargados de color blanco; una banda blanca ceñía su cintura y 
el diseño de la máscara (asl)251 repetía el del cuerpo” (119). Estos 
dibujos representaban a su vez uno de los cielos (Chapman FIN 
223).252

250	 La cabaña del Hain se trata de una construcción “cupuliforme con una espaciosa entra-
da abierta, orientada hacia levante; siete pilares de madera, cada uno con su respectivo 
nombre, constituyen por así decirlo el sostén principal” (Gusinde 1951: 305). Estos 
pilares equivalen a los Shoort: Wechúsh (S/E); Shéit (S); Jóichik (S/W); Shénu (W); Telil 
(N); Keyáishk (N/E) y Páhuil (E) (Chapman HAIN 82). 

251	 Existían dos tipos de máscaras: la capucha de cuero llamada asl y la cónica hecha de 
corteza de árbol llamada tolon (Chapman HAIN 63). Aunque Matan solía representar-
se con la máscara tolon, en el Hain de Gusinde todos los espíritus usaron máscaras asl 
(81).

252	 Si bien muchos de los retratos que Gusinde hace de los cuerpos pintados que represen-
tan a los espíritus selk´nam del Hain se caracterizan por un fuerte componente estético, 
aspecto muy cuidado por el etnólogo por cuanto elige con precisión la toma, la pose o 
el momento oportuno de la exposición, creo que para Riveros la materialidad artística 
de la imagen se supedita a los intereses documentales expuesto por Gusinde en sus imá-
genes, aspecto que el poeta también destaca. Estas imágenes le sirven para verbalizar la 
existencia y desaparición de estos grupos humanos, más allá de la sola consideración 
de su bella composición. La propuesta del poeta colinda más próximamente con la 
elaboración de una “etnología de rescate” (Prieto y Cárdenas s.p.) del sacerdote que 
intenta salvar en sus placas de vidrio todo tipo de manifestación de los indígenas antes 
de que desaparezca o como un intento de evitar su pérdida. No se puede pasar por alto 
que el poeta extrae las imágenes en su mayoría de la única obra de Gusinde que circula 
por esos años en Chile, la cual contiene solo una muestra del extenso registro visual 
del etnólogo austriaco. El estudio Fotografías de Martin Gusinde en Tierra del Fuego. La 
imagen material y receptiva de Marisol Palma ofrece un completo análisis de su variada 
producción fotográfica desde los cuerpos pintados, el retrato de mujeres, los ceremoni-
ales y los juegos.
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Como personaje central del Hain, destaca el Jon253 que en-
seña sus misterios al koliot: “recibe cada joven, durante ciertos 
periodos de tiempo, unas largas instrucciones de un hombre an-
ciano, muy apreciado por todos por la integridad de su carácter” 
(Gusinde Hombres 307). El Jon conduce al compañero en su tra-
yecto de incorporación a la tribu, lo instruye sobre las tradiciones 
y le aclara las normas intrínsecas que rigen las conductas de los 
indígenas; en conclusión, es el orientador de la ceremonia (Cha-
pman HAIN 39).

En la primera de las siguientes imágenes aparece el Jon Te-
nenésk254 (Imagen Nº3) “amigo y colaborador que enseñó a 
M. Gusinde las tradiciones del pueblo selknam” (Riveros 198), 
mientras que en la segunda (Imagen Nº4), cuyo pie de foto indi-
ca que el sujeto fotografiado es un “Hombre selknam” (188), po-
demos reconocer al Jon Halimink. Ambos hombres introducen a 
Gusinde en las tradiciones ancestrales de los selk´nam, es decir, le 
permiten convertirse en “compañero”.

253	 También conocido como director o ai-orien existían cuatro antes de la llegada de los 
colonos. Cada uno representaban los principales postes de la choza donde se celebraba 
el Hain (Chapman HAIN 35 y 39).

254	 Tenenésk era mestizo de madre haush y padre selk´nam. Como chamán recibía el nom-
bre de Kalu-xo´on (Kal era su haruwen o comarca). Cobró notoriedad gracias a su 
colaboración con el zoólogo francés Ferdinand Lahille (Chapman HAIN 39), quien 
en 1896 visita Tierra del Fuego con fines científicos. Gusinde (1951) fue bien recibido 
por Tenenésk puesto que curó a su esposa Kauxía “de una dolorosa enfermedad”, por 
lo tanto se convirtió en su gran amigo (144). Lo describe como “díscolo, […] descon-
fiado y receloso de la masa, y también muy susceptible, y esquivaba, como declarado 
enemigo de todos los europeos, a todo “Koliot”” (144).
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Nº3                                                 Nº4
Fuente: Anthropos Institute. Sankt Augustin, Alemania

Tenenésk y Halimink fueron muy respetados entre los 
selk´nam del lago Fagnano y aunque cuñados, el primero gozó 
siempre de mayor prestigio puesto que provenía de un linaje de 
chamanes y sabios (Chapman HAIN 39). Gusinde opta por la 
sabiduría e influencias de Tenenésk pues intuye que su intención 
de dejar registro de la cultura selk´nam podría verse en peligro si 
ignora sus atenciones: “Con otra distinta conducta habría conse-
guido enfadar a este ambicioso viejo y probablemente convertido 
en irrealidad mis trabajos; además, me había ofrecido su valiosa 
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experiencia, por lo cual tenía que estar atentamente cerca de él” 
(Hombres 164).255

El sacerdote cuenta con la fortuna de ser uno de los pocos 
extranjeros en “conseguir captar toda la cultura de los Selk‘nam” 
(Gusinde Hombres 165)256 en un momento en que las bajas de 
la etnia afectan la realización del Hain, que hasta entonces se 
celebraba una vez al año.257 En 1923258 solo se presentan dos 
klóketen, cuando el mínimo es cuatro para representar a cada cie-
lo; además, se lleva a cabo en el lago Fagnano ‒el territorio de 
Tenenésk ha sido ocupado por una estancia ganadera (Chapman 
HAIN 33)‒ y durante los meses de invierno, puesto que en vera-
no los indígenas trabajan en las estancias. Las nuevas condiciones 
de vida impuestas por su convivencia (y dependencia) con los co-
lonos, provocan que los más jóvenes desatiendan sus tradiciones. 
La falta de alimento abundante es también un impedimento para 
organizar un Hain que dure varios meses.259

255	 Desde su primera visita Gusinde advirtió que el grupo de Tenenésk le ofrecería la posi-
bilidad de presenciar “una vida india original y esto precisamente era muy conveniente 
para mis observaciones. Poco a poco me fui dando cuenta que este grupo del Lago 
Fagnano era el más apropiado para proporcionarme el profundo conocimiento de la 
cultura de su tribu y bien es verdad que satisfizo todas mis esperanzas al cabo de los 
años siguientes” (Hombres 146).

256	 Gusinde fue invitado por Tenenésk a participar en el Hain durante su tercer viaje 
(1921-1922), pero como no viajó con el equipo adecuado para pasar los meses de in-
vierno en Tierra del Fuego (Hombres 159), compromete su presencia para el siguiente 
año. Antes de Gusinde solo dos extranjeros habían participado o fueron testigos del 
Hain, el misionero anglicano Lucas Bridges a comienzos del siglo XX y el sacerdote 
salesiano Juan Zenone en 1914 (Chapman HAIN 12).

257	 De acuerdo a un censo de 1919 solo existen “unos 279 Selk‘nam auténticos, descont-
ando unos quince mestizos” (Gusinde Hombres 167).

258	 El Hain se celebra entre el 22 de mayo y el 10 de julio de 1923 (Gusinde Los indios I 
vol. II: 1031). Solo participan el hijo de Halimink, Arturo de 16 años y su nieto Anto-
nio de 14 años (Chapman HAIN 33).

259	 Para convencer a los hombres a celebrar el Hain, Gusinde regala a cada participante, 
cada tres días, un cordero, lo que da un total de 360 corderos en total, todos com-
prados a los salesianos (Chapman HAIN 52-53).
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La preeminencia de Tenenésk entre los selk´nam y frente a 
Gusinde, se debe a que se muestra poseedor de un conocimiento 
distintivo y profundo de la cultura indígena. En el poema “Con 
los onas”, el compañero, pronto a ser iniciado, reconoce la sabi-
duría del anciano: “Me sentaba durante horas/ en sus cabañas,/ y 
escuchábamos atentamente al jon Tenenésk” (Riveros 67). 

En el poema “Jon, el Hechicero”, la voz de un selk´nam in-
terroga al iniciado sobre las dimensiones espirituales, sanadoras y 
morales de los “curanderos” de su pueblo, de manera de recalcar 
la seriedad de la labor del Jon para los selk´nam y de la importan-
cia de los rituales y de su simbología como pilares centrales de la 
cultura indígena:

Arte del Jon: establecer estrecha relación
con su huaiyuhuen. Perfección del Jon: recorrer
los infinitos espacios interiores, mantener
una convivencia perfecta. Poderoso
el Jon que envía su huaiyuhuen
por noticias
del mundo exterior.
Vocación del Jon: sólo el más apto entre los sanos.
Y aunque sufren los mayores dolores por los
conocimientos, jamás nos engañan.
[…]
Ilimitado poder
sobre la vida, la muerte, el clima o el destino
de la caza.
[…]
Yo os pregunto: ¿tenéis vosotros, kolliot,
hombres como nuestros Jon?

Los Jon
son la parte más seria de los selknam (Riveros 56).
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La interrogante presente en el poema, invalida la mirada 
sesgada del discurso hegemónico del trabajo científico etnoló-
gico que desautoriza el conocimiento y el pensamiento crítico 
del Otro. De esta forma, esta textualidad literaria se ofrece como 
“un aporte al conocimiento de la otredad […] [a] la expresión 
de aquello que la escritura etnográfica no puede mentar y que 
permitiría tener acceso a un conocimiento negado por las res-
tricciones y limitaciones de la lógica y la investigación científica 
tradicionales” (Carrasco y Alvarado 16).

El poemario destaca la figura del Jon explícitamente en el 
poema y en la descripción del pie de foto. Este último, más que 
un “conjunto de marcas informativas que tienden a explicitar en 
un registro escrito elementos espaciales, temporales y actoriales 
de la foto” (Vilches 73-74), es una huella que deja “El quién, 
cuándo, dónde, de la información [es decir] los personajes, el 
espacio y el tiempo en la foto” (73-74). Esta huella es la de un 
veterano que como el gran y último Jon selk´nam –recordemos 
que Gusinde declara que muere en la primera gran epidemia 
de 1923–260 es el contenedor de la memoria ancestral de la et-
nia. Es un hombre-memoria (genealogista) que con su presencia 
mantenía la cohesión del grupo (Le Goff 137). Con su muerte 
desaparece todo vestigio de los conocimientos prácticos y técni-
cos (136) que transmitían los Jon. Con esta pérdida, la sabiduría 
secreta almacenada en el Hain solo encuentra la forma de so-
brevivir en figuras menores que desconocen en profundidad la 
tradición. De esta forma, se desintegra la “tribu” a la que alguna 
vez el viajero perteneció.261

260	 En 1929 se produce una segunda gran epidemia en la que mueren los sobrevivientes de 
la anterior, entre ellos el Jon Halimink (Chapman HAIN 173).

261	 En 1933 se realiza el último Hain, dirigido por Chaplé quien desconoce los porme-
nores del ceremonial, pero que antiguamente había sido klóketen. Solo contó con dos 
participantes (Chapman HAIN 173).
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VII.IV.- Víctimas del cataclismo

Desde el arribo de la fotografía a América, y en especial a 
Chile,262 esta actuó como la impronta de una toma de posesión: 
“Estas tomas son señales ópticas de puntos geográficos descubier-
tos; constituyen piezas de prueba de su real (y no fantástica) exis-
tencia; son la noticia documentada de su conquista. A la vez con-
notan el inventario de lo por dominar, por ocupar, por explotar. 
Son en cierto modo blancos” (Kay Del espacio 29).Según Brisset 
los datos obtenidos en la fotografía etnográfica operan como me-
táforas de poder (s.p.) que se apropian “del tiempo y el espacio de 
los individuos estudiados; aislando un único incidente dentro del 
flujo vital a menudo fuera del contexto que le otorgaba su razón 
de ser, y para demostrar supuestas inferioridades” (Brisset s.p.).

En el poemario tres imágenes/“blancos” indican el itinera-
rio de la “toma de posesión” no territorial, sino del indígena, 
que se caracterizan por mostrar tres actitudes diferentes y con-
cretas de aproximación y catalogación del Otro. Los registros son 
frontales, en plano general y composición predominantemente 

262	 Entre los antecedentes más directos de la llegada de la fotografía a Chile se encuentran 
José Antonio Rojas, mayorazgo de Polpaico que trae la cámara oscura al país a finales 
del siglo XVIII; Manuel de Salas, ilustrado de la época y dibujante aficionado que viaja 
a Europa entre 1779 y 1784, aunque no se sabe que objetos trae consigo, estaba al día 
de las invenciones científicas y del panorama artístico; la expedición científica española 
de Alejandro Malaspina, que recorrió las costas del Pacífico entre 1789 y 1793, se cree 
que los artistas de a bordo transportaban una cámara oscura; el retratista peruano José 
Gil de Castro, tripulante de la expedición Malaspina que al parecer utilizaba algún 
tipo de sistema mecánico para fijar contornos (Rodríguez 15-16). Aunque el primer 
daguerrotipo llega a Chile a bordo de la corbeta Oriental en 1840, no consigue atraer 
al público porque se cree que los fotógrafos adolecen de conocimientos técnicos o no 
cuentan con un equipo lo suficientemente sofisticado. El primer daguerrotipista que se 
instala en Valparaíso en 1843, el francés Philogone Daviette, demuestra en principio 
muy baja calidad en sus tomas y recién al año siguiente consigue verdaderos avances. 
Pero solo con la llegada de los hermanos Jacob y Carlos Ward en 1845 se profesionaliza 
“la realización de daguerrotipos en Santiago, Copiapó y Valparaíso” (Rodríguez 19-
20).
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vertical, manifestada por la posición del cuerpo y la toma de la 
imagen. Para retratar a los personajes se recurrente a ambientes 
naturales donde se desarrolla la vida diaria del indígena alejado 
de la civilización o se escenifica el escenario “autóctono” donde el 
nativo aparece rodeado de elementos propios de su mundo cul-
tural o de piezas exógenas que han sido impuestas para exponer 
en la fotografía su estilo de vida “salvaje”.

En el último registro fotográfico de Gusinde incorporado 
al texto (Imagen Nº5)263 se muestra el grado de intimidad de 
la relación entre el europeo y los indígenas que se trasluce en la 
pose del etnógrafo y sus padrinos yámana “en su primera parti-
cipación en las ceremonias a la pubertad” (Riveros 210), el Kina 
yagán.264 En este contexto, se puede reconocer al autor junto a 
los indígenas en una clara posición emic.

263	 La imagen fue tomada durante su penúltimo viaje (1921-1922) y fue obturada por su 
colega Wilhelm Koppers. No obstante, el autor intelectual de la imagen es Gusinde 
(Palma s.p.).

264	 Gusinde explica la importancia de los padrinos y la responsabilidad que recae en ellos: 
“…se pasan día y noche al lado de su ahijado, lo vigilan y lo enseñan, ayudándole de 
vez en cuando en la comida y en el descanso nocturno, lo acompañan por todas partes 
y castigan inflexible y duramente sus faltas de carácter. […] En primer lugar obligan al 
aspirante a que mantenga la debida postura del cuerpo. Cada uno se pone en cuclillas 
sobre el suelo cubierto con ramas secas, cruzan sus brazos sobre el pecho y mantienen la 
cabeza inclinada hacia abajo. No está permitido abandonar esta postura, ni mucho me-
nos ladearse o estirarse, reclinarse o acostarse. Aún en el sueño nocturno, que no dura 
más de cinco horas, se tiene que conservar esta postura acurrucada del cuerpo; echado 
sobre un lado no goza el aspirante de la menor comodidad” (Hombres 278-279). Los 
padrinos deben supervisar el cumplimiento de estas normas.
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Nº5
Fuente: Anthropos Institute. Sankt Augustin, Alemania
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La imagen ofrece un plano general que se centra en la figura 
humana (Aparici y García-Matilla 94) de tres personajes que for-
man una triada armónica. Es un plano de carácter informativo ya 
que muestra la localización o escenario específico de los sujetos 
y objetos y orienta la mirada del espectador (95). El ambiente 
al que se recurre para la toma de Gusinde y sus padrinos es el 
bosque, podríamos asegurar de que se trata de un lugar cercano 
al campamento (la ¿gallina? puede ser un indicio de ello) o a la 
cabaña ceremonial, por lo tanto, muestra un sincretismo cultural 
en que el extranjero no está ejerciendo sus labores científicas (o 
misionales), sino más bien está en comunión con el indígena, 
con el que acaba de compartir el conocimiento ancestral de la et-
nia. El ángulo de la toma es ligeramente en contrapicada, puesto 
que el registro se ha hecho desde abajo hacia arriba. Este tipo de 
ángulo es utilizado para engrandecer y destacar un determina-
do objeto o personaje (Aparici y García-Matilla 99). En primera 
instancia la toma destaca a Gusinde y al yámana Crees, su padri-
no, que ocupan el extremo inferior de la imagen, constituyendo 
la base del triángulo. Están sentados sobre un tronco a idéntica 
altura para así destacar las condiciones de igualdad y herman-
dad entre ambos. El torso de la mujer, Gertie, se eleva hacia el 
extremo superior de la fotografía como la cima o punta elevada 
del triángulo, atrayendo la atención hacia su rostro. Gertie apoya 
apenas la punta de los dedos de su mano derecha en el hombre 
de Crees, pero no toca a Gusinde. Este gesto se entiende porque 
ambos padrinos son marido y mujer, por lo tanto, indica su fa-
miliaridad y parentesco. Las miradas de los hombres en cierto 
modo se cruzan en direcciones opuestas: mientras Crees mira 
a la cámara, Gusinde la rehúye y mira hacia el costado derecho 
de la imagen. Por su parte, Gertie parece mirar derechamente al 
fotógrafo. Los elementos compositivos de la imagen se equilibran 
de acuerdo a la regla de los tercios, es decir, los fotografiados y 
los objetos que estos portan se transforman en puntos de focali-
zación que habrán de considerarse en el momento de situar los 
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centros de atención en las imágenes (Aparici y García-Matilla 
79). A través de la división de la imagen en tercios verticales y 
horizontales la toma apunta nuevamente a una disposición pira-
midal donde los cuerpos de los tres personajes se aglutinan de tal 
forma que solo es posible ver los torsos de los tres sujetos y las 
pantorrillas de los varones. Pero lo que principalmente destacan 
los puntos de intersección o puntos de fuerza son los rostros y las 
manos de Gusinde y de sus padrinos. Ellos portan y transmiten 
a la imagen los elementos culturales propios de la etnia yámana: 
las pinturas faciales, los tocados de piel de guanaco y los bastones 
ornamentales para la ceremonia Kina. Gusinde y sus padrinos os-
tentan el mismo régimen de vestimenta occidental, que desvirtúa 
la costumbre original del rito de pasaje que implicaba los cuerpos 
desnudos pintados. La imposición de la vestimenta occidental 
demuestra cómo la cultura material de la etnia ha sido avasallada 
y opacada. Los indígenas cubren ahora sus cuerpos con los ropa-
jes de la cultura dominante.

Pese a que puede reconocerse una mirada colonial/imperial 
donde el europeo representa la superioridad tecnológica de Occi-
dente (Gusinde crea y ordena su archivo personal sobre el Otro) 
y el indígena el referente de una cultura material y de una ritua-
lidad que merece ser catalogada, cerrar la serie de las imágenes 
de Gusinde en el poemario con este retrato, busca ahondar en 
la transformación del extranjero en el compañero de tribu de los 
fueguinos:

Como un don del cielo conseguí, sin esperarlo, un éxito magnifi-
co: pude presenciar como aspirante y en todos sus detalles las sig-
nificativas y trascendentales ceremonias de los Yámanas y sus ritos 
secretos de iniciación a la pubertad. Hasta ahora ningún europeo 
se había figurado que también los  fueguinos poseían semejante 
institución, propia de los pueblos de cultura más primitivas. […] 
En efecto, presenciar dichas ceremonias significaba una ventaja de 
enorme importancia científica; para mí personalmente tuvo por 



233

consecuencia pertenecer con todos mis derechos a la tribu de los 
Yámanas (Gusinde Hombres 152-153).

La fotografía de Gusinde anclada en el poemario, no intenta 
solo confirmar la “etnología de rescate” (Prieto y Cárdenas s.p.) 
cultural que concreta el sacerdote, actúa también como una for-
ma de testimoniar su participación y cercanía con los indígenas: 
“la presencia in situ del antropólogo y el carácter verídico de su 
relato: es una autenticación” (Brisset s.p.) de la experiencia.

Contrario a lo que suceden con las imágenes de Gusinde, 
las positivas que muestran al especulador de humanos Maurice 
Ma’tre (Imagen Nº6) y al cazador Julius Popper (Imagen Nº7) 
aparecen en el poemario como fragmentos que autorizan una lec-
tura del crimen genocida. Aunque fuera del texto puedan adjudi-
cárseles otras connotaciones, en última instancia, su “peso moral 
y emocional depende de dónde esté[n] inserta[s]” (Sontag 152). 
Como afirma la autora, ningún contexto les asigna un único sig-
nificado porque su “presencia y proliferación […] contribuye a la 
erosión de la noción misma de significado, a esa partición de la 
verdad en verdades relativas” (153). 

En estos casos, ubicarse dentro del cuadro de exposición 
obedece a razones de dominio y jerarquización, puesto que el 
uso de la fotografía etnográfica, según Scherer, apunta a “the re-
cording and understanding of culture(s), both those of the sub-
jects and of the photographers” (201). Como si se tratase de un 
territorio ignoto, se retrata al indígena bajo un halo inalterable 
de su cultura y fisonomía, donde el registro es muestra veraz de 
esa condición (Mydin 196-197).

La Imagen Nº6, de autor desconocido, muestra a un gru-
po de “Selknam apresados y expuestos como “antropófagos” en 
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la Exposición Universal de París, 1889”265 (Riveros 212), como 
reza el pie de foto. La comitiva inicial sumaba 11 selk´nam, pero 
dos mueren en el viaje a Europa. Los integrantes sobrevivien-
tes posan sobre un fondo claramente impuesto para la ocasión, 
al parecer un paisaje boscoso. Acompaña a los nativos Maurice 
Ma’tre, traficante de indígenas que exhibe a los nativos por varias 
ciudades de Europa:266

265	 Riveros toma esta imagen de La Patagonia trágica de José María Borrero con la etique-
ta: “Indígenas argentinos exhibidos como “antropófagos” en la Exposición Universal 
de París de 1889” (49). Martin Gusinde publica esta fotografía en Los indios de Tierra 
del Fuego Tomo IV Vol. II Antropología física en la Lámina LI. La etiqueta dice “Fig. 
129. M. Maitre presenta en París en 1889 a fueguinos capturados” (Gusinde Los in-
dios 671). La imagen de primera generación se publica por primera vez en un Álbum 
editado por la Orden Salesiana en la Tipografía Salesiana de Turín en 1907, pero se 
desconoce el original (Báez 211). Otra reproducción de esta imagen se encuentra en 
Los Shelknam. Indígenas de la Tierra del Fuego. Sus tradiciones, costumbres y lengua de 
José Mª Beauvoir. La imagen comparte el espacio material del texto con el retrato de 
un grupo de fueguinos-patagones llevados a Génova, Italia a la Exposición Colombiana, 
4º Centenario del Descubrimiento de América en 1892. El pie de foto dice: “Indígenas 
Fueguinos llevados a la Exposición de París de 1889, expuestos en una jaula como An-
tropófagos. Once habían sido robados en Bahía Felipe de Tierra del Fuego, dos murieron 
en viaje, dos poco después de llegados. Uno se escapó, otros dos murieron volviendo a su Tier-
ra. Cuatro solos llegaron a la Misión Salesiana después de un año de esclavitud en París” 
(s.p.). Con la imagen de Génova los religiosos buscaban conquistar el reconocimiento 
europeo a su labor evangelizadora y demostrar que exhibir indígenas no ameritaba 
esclavitud o riesgo de muerte. El pie de foto corrobora su presencia y legitima su viaje 
al subrayar su positivo desenlace: “Todos estos volvieron sanos y buenos a sus tierras, 
narrando satisfechos a sus coterráneos las impresiones probadas” (Beauvoir s.p.). En 
esta publicación el texto que actúa de bisagra entre ambas imágenes dice los siguiente: 
“Si la primera (de París) de estas exposiciones fué forzada porque alevosa, la segunda 
(de Génova) fué completamente gustosa porque voluntaria” (Beauvoir s.p.).

266	 El grupo, capturado por el ballenero francés Toulusse en complicidad con el empres-
ario Maῐtre, llega a París y es exhibido en un lugar cercano a la Torre Eiffel. No existe 
registro fidedigno que certifique que los fueguinos fueron exhibidos en la Exposición 
Universal o en el Jardín de Aclimatación de París ese año (Báez 136). Luego fueron lle-
vados a Londres; donde abandonan a una mujer enferma antes de partir a Bruselas. En 
Bélgica, Maǐtre es detenido por la policía y los indígenas devueltos a Tierra del Fuego, 
pero solo cuatro sobrevivieron la travesía (Gusinde Los indios I vol. I: 152-153; Báez y 
Mason 30; Báez 136-138). Uno de ellos fue conocido como Miguel L. Calafate y fue 
intérprete del sacerdote José Mª Beauvoir (Gusinde Los indios I vol. I: 153).
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Como alguien que hace un negocio mostrando animales salvajes, 
cierto Maurice Maître raptó en la Bahía de San Felipe, a fines de 
1888, a toda una familia selk’nam, que constaba de once personas, 
y, con pesadas cadenas, los llevó “cual tigres de Bengala” […] a 
Europa. Dos de ellos murieron ya en el viaje. En la Exposición 
Mundial de París en 1889, estos desgraciados fueron presentados, 
tras pesadas rejas, como “caníbales” ante el público curioso. A de-
terminadas horas les arrojaban carne de caballo cruda; intencio-
nalmente los mantenían en suciedad y total abandono para que 
realmente tuvieran la apariencia de “salvajes” (Gusinde Los indios 
I vol. I: 152-153).

Nº6
Fuente: Anthropos Institute. Sankt Augustin, Alemania

En primer lugar, la imagen consiste en un plano general con 
un ángulo normal “que instala al grupo al centro de la imagen 
y/o ángulo de toma a un nivel de los ojos [del espectador], que 
establece una mirada directa al lente” (Aparici y García-Matilla 
34). La división de la imagen de acuerdo a la regla de los ter-
cios (79) indica la distribución de los indígenas en el espacio. 
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Tanto los planos horizontales como los verticales son de suman 
importancia en la composición ya que en cada sección reticular 
se observa una rica densidad de elementos e información. Las 
líneas horizontales se distribuyen de acuerdo a las cabezas de los 
individuos, existiendo tres franjas: superior, medio e inferior. Las 
líneas verticales se indican por la disposición de los cuerpos en 
filas, sentados o de pie. Todos miran de frente a la cámara para 
hacer ampliamente visible sus rostros, salvo Maǐtre, el niño que 
está a su lado y el indígena del centro que toman posición de ¾, 
es decir, se giran levemente hacia un costado; el último para mos-
trar al bebé que carga en sus espaldas. En los campos centrales 
donde se unen los puntos de fuerza (Aparici y García-Matilla 79) 
el grueso del grupo se aglutina alrededor de las únicas dos mu-
jeres sentadas. Entre ambas, directamente a sus pies, otra mujer 
se sienta en el suelo junto al perro dormido, compartiendo con 
el animal la misma categoría de salvaje, dado que ambos están 
echados en el piso. No puede determinarse quiénes son padres 
o madres, aunque uno de los niños se inclina hacia una de las 
mujeres sentadas, lo que puede indicar lazos de maternidad o 
consanguíneos. Es una composición simétrica puesto que en las 
secciones verticales extremas y central de la fotografía se ubican 
tres personajes adultos de pie que parecen los más conscientes 
de la presencia de la cámara, puesto que miran al objetivo o al 
fotógrafo. Dos varones se ubican a los costados portando “armas” 
provenientes de dos culturas diferentes: Maǐtre con su vara y el 
indígena con su arco y flecha. Entre los dos se enmarcan el grupo 
formado por las mujeres y los niños. El sujeto de pie del medio 
que lleva al bebé en la espalda es una figura sincrética (puede ser 
hombre o mujer), se observa como una figura bisagra que une 
ambas secciones de la imagen. Por último, la pose del grupo no 
ha sido planificada, es más bien deliberada y desordenada. 

En cuanto a la vestimenta, el grupo exhibe diferentes re-
gímenes. El europeo no solo se distingue del indígena por me-
dio de la manipulación de objetos de dominación o coerción,  
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también por su vestimenta occidental que lo cubre de pies a ca-
beza (desde los zapatos hasta el sombrero). Los fueguinos apare-
cen semidesnudos o cubiertos con tapados de piel. La fotografía 
reproduce el procedimiento visual de vestidura (Alvarado 25) de 
forma que acentúa el primitivismo del fueguino. El indígena es 
fotografiado con la estética de estudio, pero en exteriores; se le 
viste con indumentaria tradicional, se acompaña de sus herra-
mientas (30), pero también de utensilios típicos de otros grupos 
indígenas, en este caso de los canoeros, como los canastos de 
junco, construyéndose un modelo visual que genera un “tipo” de 
identidad étnica.

La siguiente Imagen Nº7 muestra a “Julius Popper, rumano, 
en una cacería de onas” (Riveros 214)267 en las llanuras de San 
Sebastián en 1886, durante su primera expedición a la isla de 
Tierra del Fuego. Este registro forma parte de una serie de cua-
tro imágenes donde Popper aparece retratado junto al cuerpo de 
un selk´nam tendido en el suelo. Originalmente la fotografía fue 
publicada en el álbum Tierra del Fuego. Expedición Popper com-
puesto por un total de 85 registros.268

267	 Riveros toma esta imagen de La Tierra de los Fuegos de Mateo Martinic. El pie de foto 
en esa publicación dice: “El explorador Popper (junto al cadáver) dirigiendo un ataque 
contra los indios onas en la llanura de San Sebastián (1886)” (32). Aparece también 
en la Lámina LI junto a la de Maǐtre en Los indios de Tierra del Fuego Tomo IV Vol. II 
Antropología física de Martin Gusinde. La etiqueta dice “Fig. 128. Julio Popper con su 
tropa a la caza del indio” (Gusinde Los indios 671).

268	 A propósito del álbum fotográfico de Popper revisar el “Capítulo VIII LA CACERÍA: 
El atlas de la devastación humana” de este libro.
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Nº7
Fuente: Museo del Fin del Mundo. Ushuaia, Argentina

Nuevamente tenemos una imagen de plano general donde 
podemos ver “por completo, los objetos y/o personajes” (Aparici 
y García-Matilla 95) en ángulo en contrapicada, donde la foto-
grafía se toma desde una posición por debajo de los ojos del es-
pectador (99). Este tipo de ángulo favorece a la figura de Popper 
que es el centro focal de la imagen de acuerdo a la regla de los 
tercios (79). La acción se desarrolla en las secciones horizontales 
centrales de la imagen que enmarcan a cuatro hombres, al cuerpo 
inerte de un nativo caído, a los objetos indígenas (arco y flecha) 
y europeos (rifles), además de la semiderruida infraestructura de 
una choza indígena. Se observa un contrapunto en la verticalidad 
de la posición de los soldados y de Popper: el primero está leve-
mente arrodillado; a continuación y al centro está el rumano en-
hiesto; el siguiente está arrodillado y del último se pierde la parte 
inferior de su cuerpo tras los pilares de la choza que lo sustituye 
en el primer plano de la fotografía. Los tres soldados se sitúan 
ligeramente unos pasos adelante de Popper. Mientras el cazador 
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otea el horizonte, yace a sus pies el cuerpo rígido de un selk´nam 
que quiebra la armonía de la composición. Su existencia ya ha 
pasado al olvido y sus “soldados” ya tienen la mira puesta en 
otras “presas”. De fondo, se observa el horizonte sobre el que se 
recortan las figuras. Debido a esto se comprende que tanto los 
soldados como Popper den la espalda a la cámara; de este último 
solo podemos apreciar el perfil. Popper y sus soldados comparten 
el mismo régimen de vestimenta occidental que se contrapone a 
la imagen del selk´nam completamente desnudo. En el centro de 
la toma han quedado cercados por los puntos de fuerza (Aparici 
y García-Matilla 79) los cuerpos de Popper y del selk´nam muer-
to sobre los que recae la atención; ambos siguen aferrados a sus 
instrumentos de “caza”, pero solo uno de ellos ejerce poder coer-
citivo sobre el otro. El rifle no es el único objeto de dominación 
en la escena; el extranjero se impone sobre el indígena asesinado 
gracias a que se constituye “en el acto de posar” (Barthes 31). Sea 
consciente o no de ello, esa pose parece elevar su posición por 
sobre el valor de la vida del indígena. Finalmente, en las seccio-
nes extremas superior e inferior de la imagen la escenificación 
de la naturaleza apela a un vacío, con el cielo despejado por un 
lado, y el suelo yermo por el otro. Son una analogía al deceso del 
indígena.

En estas dos últimas imágenes identifico como punctum 
(Barthes 46) dos elementos coercitivos, dominadores, que in-
fligen temor. Se trata del objeto focal de la imagen fotográfica, 
que como define el semiólogo francés es un “pinchazo, agujerito, 
pequeña mancha, pequeño corte, y también casualidad […] ese 
azar que en ella me despunta (pero que también me lastima, me 
punza)” (Barthes 46) y que en ocasiones puede llenar toda la 
foto. Maǐtre sostiene una vara: ¿para apuntar, para castigar? Es 
una extensión ortopédica que suple o extiende las posibilidades 
del cuerpo humano. Popper se yergue cerca del cuerpo inerte del 
selk´nam con su Winchester en la mano. Ambos casos superan 
la noción de fotografía unaria (Barthes 59) que interesa solo al 
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studium (45), pues se hace presente ante mi vista un detalle que 
arresta la mirada y la emoción del Spectator (30) ya que se dirigen 
a la víctima, apuntan al sujeto dominado muerto o próximo a 
perecer. Sin embargo, más allá del detalle, el estremecimiento del 
“lector” se expande hacia otro punctum “que no está ya en la for-
ma, sino que es de intensidad, es el Tiempo, es el desgarrador én-
fasis del noema «esto-ha-sido», su representación pura” (Barthes 
107). Aquellos seres humanos del grupo de Maǐtre, van a morir 
y sin embargo, ya están muertos. Se superponen las temporalida-
des pasado y futuro a través de la constatación de que “esto será 
y esto ha sido; observo horrorizado un futuro anterior en que lo 
que se ventila es la muerte” (107). El esto-ha-sido de los indígenas 
de la Patagonia austral tiene su punto de partida en el cataclismo 
genocida que se cierne sobre ellos.

VII.V.- El problema indígena

De la tierra sin fuegos se plantea como una alternativa al re-
gistro histórico dominante para realizar un rescate efectivo de la 
memoria sobre el genocidio indígena. Si bien el poemario aboga 
por los fueguinos, el sujeto poético principal se erige en diálogo 
con los documentos del archivo autorizado. Al maridaje textual 
ya complejizado por las relaciones que el poema etnográfico se es-
tablecen con las imágenes fotográficas y su presencia activa en el 
desarrollo de los niveles de interpretación y recepción de la obra, 
se agrega la nutrida documentación (memorias; correspondencia; 
textos historiográficos, científicos y literarios) que en sentido trans-
textual es citada, glosada o incorporada como apéndice paratex-
tual. Los fragmentos corresponden a epístolas que los estancieros 
intercambian con sus trabajadores y colaboradores en relación a la 
situación con el indígena; a documentos oficiales que recogen sus 
quejas presentadas al gobierno chileno y a declaraciones de algunos 
ciudadanos que se oponen a los asesinatos y persecuciones de los 
que son víctimas, incitados por los ganaderos respaldan. Las citas 
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han sido extraídas del artículo “Panorama de la colonización en 
Tierra del Fuego entre 1891 y 1900” del historiador magallánico 
Mateo Martinic.269 Otros aportes que esclarecen algunos aspec-
tos del trato de los colonos para con los indígenas los entregan 
los testimonios de viajeros y exploradores como el estadounidense 
Frederick Cook, el italiano Mirko Ardemagni y el alemán Benig-
nus recogidos en su momento por Martin Gusinde en su ensayo 
Hombres primitivos en la Tierra del Fuego (De investigador a compa-
ñero de tribu), voces que se unen a las acusaciones que sostiene el 
sacerdote. En su totalidad, el conjunto se articula para representar 
la falta de escrúpulos de los estancieros al momento de poner en 
práctica algunas maniobras extremas en la solución del problema 
indígena: las cacerías, los raptos, el envenenamiento, las enferme-
dades y las deportaciones en masa.

En sintonía con la descripción que hace Galindo sobre la 
poesía de Enrique Lihn, se puede establecer que De la tierra sin 
fuegos elabora un encuentro polifónico y transtextual que emula 
el modelo lihniano de “un sistema citacional desjerarquizado y 
heterotópico” (Mutaciones 227), incorporando “recursos prove-
nientes de otras disciplinas a la poesía bajo diversas modalidades 
de intertextualidad: alusiones, citas, epígrafes, parodias, etc., co-
llages intertextuales” (Mutaciones 226). De esta forma, se com-
ponen los poemas más acusatorios y reveladores del genocidio. 
Podríamos hablar de un conjunto de poemas como palimpsestos 
de memorias (Torres s.p.) que socavan “el silencio y la distan-
cia temporal y, en ese sentido, da[n] pauta a nuevas formas de 
solidaridad en el rescate ético del pasado y en el testimonio del 
presente” (s.p.).

En el poemario, la ocupación de la Isla Grande de Tierra del 
Fuego comienza con la llegada de los estancieros en “Exterminio ona 

269	 El artículo fue publicado en Anales del Instituto de la Patagonia, Vol. IV, N°1-3. 
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(1875-1905)” donde por un lado, la cita del “Canto LXXIV” de 
Cantares Pisanos de Ezra Pound habla de la colonización como 
un “robo a gran escala”270 (Riveros 68) y por otro lado, la cita 
–irónica acentúa el poeta en el paratexto a pie de página– de Ishi 
de Thomas Merton271 se refiere a la pérdida de dominio territo-
rial que sufren los selk´nam con la instalación de las grandes es-
tancias ganaderas decretada por los gobiernos chileno y argenti-
no. La alusión a “bienes inmuebles” (Riveros 68) es una acusación 
punzante contra los ganaderos que para validar su disposición 
hacia el enriquecimiento y el consumo, tasa y pone precio a los 
suelos que para los nativos constituía su hogar: “Extensas llanu-
ras cercadas. Despojados/ los onas de sus cotos de caza. Ellos,/ 
que poseían estos bienes inmuebles de manera/ que ni siquiera sa-
bían que fuesen bienes inmuebles...,/ jamás reclamaron título legal 
alguno” (Riveros 68). El asunto de las concesiones territoriales 
fue un tema controversial y concretado con cierta premura por 
autoridades para favorecer a aquellos colonos que demostraron 
estrechos vínculos con el gobierno. 

En el establecimiento ganadero del distrito de Gente Gran-
de, que se funda en 1883, “se dio comienzo a los encuentros 
entre los cuidadores de ganado y los indígenas” (Perich 83). Se 
suman las estancias de la poderosa Sociedad Explotadora de Tie-
rra del Fuego (S.E.T.F.) que se instalan en bahía Inútil, Chile 
(1893) y bahía San Sebastián, Argentina (1894) (Fugellie 145) 
y que, como señala Martinic en su artículo, erigieron centros de 
trabajo que cercaron los campos, lo que restringió la movilidad 
natural de los selk´nam (Panorama 41). Los indígenas son aco-
rralados por los colonos y sus cotos de caza rápidamente se con-
vierten en campos de pastoreo para los “guanacos blancos”. Es el 
comienzo del problema indígena. Bajo el amparo de la Sociedad 

270	 La versión que cita Riveros es de 1975 de Editorial Joaquín Mortiz, S.A., México D. F.
271	 La versión que cita Riveros es de 1979 de Editorial Pomaire, España.
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Explotadora (¿Exterminadora? [Riveros 79]) de Tierra del Fuego, 
los más “ilustres” hombres de negocios planean sottovoce la forma 
de deshacerse de los indígenas, mientras empujan a los selk´nam 
hacia distritos inaccesibles o hacia el otro lado de la frontera chi-
leno-argentina. Las políticas de concesión que el Estado chileno 
venía efectuando en favor de Braun y Nogueira, adjudicándose 
este último 170.000 hectáreas “la mayor extensión nunca antes 
otorgada a una persona en el país” (Riveros 78) como recuerda 
la cita de Martinic, insertada en el poema, auguran el avance del 
genocidio indígena: 

En 1883,
luego de una concesión de 123.000 has. a Wehrhahn, Hobbs y Cía.,
el gobierno chileno concede al portugués José Nogueira,
merced a sus excelentes vinculaciones
con altos funcionarios del Presidente Balmaceda:

y [a] su joven cuñado Mauricio Braun, una vasta extensión
[...] Los decretos otorgaron 180.000 has. de campos fueguinos
A Nogueira...Mauricio Braun recibió a su turno una con-
cesión sobre las 170.000 has.
[…]
El 9 de julio de 1890,
el gobierno‒¿responsable o gobierno irresponsable?‒
otorgó, además, al lusitano Nogueira
la vasta extensión de 1.009.000 has.
[…]
Genocidio, la colonización ganadera (77-79).

Gusinde acusa que “[e]l horroroso drama” (103) para elimi-
nar a los indígenas, se produjó en un periodo aproximado de 30 
años. Ya en el título del poema “Exterminio ona (1875-1905)” 
las fechas consignadas indican el periodo al que se remite la cita 
del sacerdote. Por una parte, en 1875 llegan los salesianos a Amé-
rica y, por otra parte, en 1905 se inicia por decreto Nº1205, 
sin mayor éxito, la colonización de Dawson (Aliaga 133) que se 
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adelanta apenas algunos años al cese del contrato de concesión 
que los misioneros italianos tienen sobre la. Con la instalación de 
los salesianos se sella el destino fatal para los indígenas. Benignus 
citado por Gusinde acusa a todos aquellos que aniquilan a las tri-
bus fueguinas, incluidos los religiosos que colaboran en acorralar 
a los indígenas. Bajo la apariencia de “‘remedio acreditado de que 
patrullas militares dieran batidas contra los indios para hacer par-
ticipes a los salvajes de los beneficios de la cristiandad’, los indios 
fueron hechos prisioneros y deportados” (102). En “Dawson II”, 
el poema reitera la denuncia en la voz del etnólogo, a manera de 
cita: 

Dice Gusinde:
Se incurrió entonces en una no menor criminal decisión: se
transportaba a los indígenas por la fuerza a la isla Dawson
donde en aquellos años se acababa de instalar una misión católica 
(Riveros 158).

Pero antes de la deportación que sentencia el fin de los fue-
guinos, se ponen en práctica otras formas de eliminar al indíge-
na. Como el fueguino es una molestia porque persigue y caza 
ovejas, hay que revertir la situación y transformarlo en la presa de 
manera de despejar toda la isla para su uso comercial. Se propa-
ga entonces el “Asesinato sistemático financiado por las Grandes 
Compañías” (Riveros 71). Se paga entonces la libra esterlina co-
rrespondiente a los cazadores expertos contratados por los estan-
cieros. Primeramente en la carta de Braun a Mc Clelland de 1884 
se asegura que se encuentran preparados para hacer frente a los 
indígenas: “We are fully prepared for the Indians;/ in fact I have six 
men doing/ nothing else but keeping them back (71). Aparecen así 
los nombres de los cazadores más despiadados y solicitados de la 
época. La cita de Gusinde introducida en el poema, incrimina a 
Popper y a otros reconocidos cazadores y apunta a las cuantiosas 
ganancias económicas que estos obtienen de la caza. En su obra, 
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Gusinde agrega que el símil animal-indígena los hacía practicar 
“la caza del hombre como un deporte […] ¡Fiera y Selk‘nam eran 
considerados como iguales!” (99-100). El poema dice:

Stubenrauch, Mc. Rae, Mr. Bond:
expertos cazadores de indios a sueldo.

...Popper..., Mac Clelland... pagaban
una libra esterlina
por cada indio asesinado. Ganancia complementaria:
cuatrocientas doce libras esterlinas. Sam Ishlop:
Torturaba y profanaba luego los cadáveres... (Riveros 72).

Lentamente la libra esterlina se convierte en moneda de 
cambio que justificó otros tratamientos igualmente coercitivos y 
violentos: venta de cráneos, de orejas y manos. No solo se paga a 
los cazadores por cada indígena muerto, el trofeo incluye partes 
corporales: “Llenos/ los campos fueguinos de onas sin orejas./ 
Más tarde, por algunos de corazón demasiado/ blando, se cambió 
el sistema: una libra esterlina/ por cada cabeza, testículo o senos,/ 
por cada cosa ona muerta” (72).272Se echa mano a otras formas 
de aniquilación como se comprueba en las citas de Ardemag-
ni y Benignus, extraídas de Gusinde, que aparecen en el poema 
“Exterminio ona (1875-1905)”. Mientras los dos primeros ha-
blan, en forma consecutiva, del aprovechamiento económico y 
científico de los restos humanos dejados por los cazadores, en 
los últimos versos el religioso afirma que se recurre al exterminio 
bacteriológico:

272	 Gusinde insiste en el pago que homologa al indígena con el animal: “Algunos colonos 
ofrecían hasta una libra inglesa por cabeza y pagaban también la misma cantidad por 
un par de orejas de indio asesinado. Quien cazaba una puma en la Patagonia meridio-
nal recibía la misma recompensa” (100).
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Entonces, en virtud de la gran capacidad mercantil
de los pioneros: cráneos de indios asesinados

...al Museo de Antropología de Londres, que
pagaba hasta ocho libras esterlinas por cabeza.
No se respetaban... mujeres... niños...
ni ancianos…

[…]
Y si algún niño cae,
si alguno, por fortuna, cae: ¡Atrapadlo!
Inyectadles virus y dejadlos volver
a sus familias, gritaban los Pioneros.

Y hasta la estricnina se alió
a nuestras bestias civilizadas (Riveros 68-70).

En “Dawson I” la voz de Gusinde declara: “Ninguna fie-
ra se ha comportado de manera tan cruel como lo han hecho 
los blancos contra los indios indefensos” (73). La crítica no solo 
apunta al barrido étnico que realizan los capataces y sus cazado-
res en Tierra del Fuego, ya que de la misma manera la muerte se 
ensaña con los selk´nam colocándolos en el límite de la carestía 
a través de otros métodos que se suman a los ya implementados 
por los colonos, como aclara el sujeto poético: “Urgente fue la 
eliminación del guanaco,/envenenamiento de alimentos, ropas, 
baleo/indiscriminado” (73).273 Ante estas prácticas surgen voces 
disidentes, como la de Julián Sardes citada del artículo de Marti-
nic, en el poema “Dawson II” que el 3 de enero de 1896 declara 
ante la justicia que las cacerías perpetradas por “Stubenrauch y 
Mc Rae” (160) dejan en la superficie “cadáveres de indios en el 
campo. […] pueden verse en la actualidad cantidades de huesos 

273	 Gusinde agrega al respecto: “Otra inhumanidad era poner un trozo de carne de carne-
ro, envenenado con estricnina, en los lugares más fáciles de ver para que cayeran [los 
indígenas] fácilmente en la trampa” (102).
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y restos de indígenas” (160). Lo mismo hace Mariano Guerrero, 
delegado del Supremo Gobierno que en su memoria acusa tanto 
a los empleados como a sus superiores de “crueles e innecesarias 
vejaciones come-/ tidas en las personas de los indios i de sus muje-
res i aún de/ odiosos asesinatos perpetrados con refinada maldad...” 
(160).

De forma paralela a las cacerías, las deportaciones y raptos 
de indígenas redirigen a muchos de estos a Punta Arenas donde 
no solo se los encierra, también se los distribuye entre la pobla-
ción local para trabajar como sirvientes o peones.274 En la cita de 
Hombres primitivos… incorporada en “Dawson II”, Gusinde tra-
ta sobre el grupo de 164 fueguinos encarcelado por el Goberna-
dor Señoret en 1895 (Perich 90): “colocadas allí en campamentos 
al aire libre/ bajo la vigilancia de soldados. Como animales,/ se les 
tenía cercados con alambradas o empalizadas./ A veces se vendían...
en pública subasta” (Riveros 76).

En el mismo poema, el marino Ramón Serrano Montaner, 
principal responsable de las “concesiones/ otorgadas a Nogueira-
Braun” (159) le escribe al estanciero Mauricio Braun en 1894 
que lamenta que tan pronto los indígenas se transformen en un 
obstáculo para el desarrollo del negocio ganadero. Se debe pre-
sionar al gobierno chileno para sacar a los nativos que persisten 
en el robo del ganado lanar, aunque se haga exagerando la nota 
sobre el real impacto y pérdida que causan los asaltos de los indí-
genas. En una carta del mismo año que Braun dirige al coman-
dante Cruz Daniel Ramírez, este señala el número real de pérdi-
das, aunque en el artículo de Martinic que acompaña al poema 
como paratexto a pie de página, se indica que el Directorio de 
la S.E.T.F. declara oficialmente “que los indios habían robado 

274	 Coiazzi señala que “en la ciudad, y al servicio de las familias, de las cuales eran casi 
esclavos, [los fueguinos] no podían adaptarse de ningún modo, y les espantaba el pen-
samiento de dejar sus huesos en tierra extranjera” (116-117).
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20.000 ovejas y destruido millas y millas de cercos de alambre” 
(159). De esta forma, se hace evidente la contradicción e injuria 
que los estancieros hacen pesar sobre los nativos:

Efectivamente los indios nos han molestado bastante pero no 
nos han robado todavía tantas ovejas como se dice...en estos
momentos convenía exagerar para que el Gobierno tomara al- 
gunas medidas... en realidad, no hemos perdido más de cien 
ovejas durante todo el tiempo con los indios (159).275

Por lo tanto, en la cita del artículo de Martinic, los estan-
cieros piden al Gobernador de Magallanes, Manuel Señoret: “un 
destacamento de 50 soldados para/ capturar a los indígenas, los 
que serán transportados a Dawson/ en escampavías de la Arma-
da Nacional” (Riveros 160). El plan es respaldado por Mauricio 
Braun que escribe a su colaborador Kuffe, como aparece en el 
poema: “Es bien desagradable este asunto de los indios,/ pero qué 
hacer, tenemos que extirparlos/ de Tierra del Fuego y llevarlos a Isla/ 
Dawson” (71), para lo que siempre se insiste en contar con un 
cuerpo militar que se encargue de tan engorroso trámite, como 
señala Thomas Woodsend, Presidente Subrogante de la Socie-
dad, a Braun en su misiva de 1896: “Con todo, el punto clave es 
conseguir/ una orden por algunos soldados/ que nos ayuden a arrin-
conar a/ los indios y llevarlos a Isla Dawson”(73).276 En el poema 
“Evocaciones” se cita una carta enviada en 1895 por el estanciero 
Mauricio Braun a Leoncio Rodríguez, asesor legal de la Sociedad 

275	 En sus reportes a las autoridades, la Sociedad reclamaba el robo de aproximadamente 
20.000 ovejas y la destrucción del alambrado por un costo de $321.000. Lo cierto 
es que en el periodo que va entre 1894 a 1900 las pérdidas no alcanzaron las 2.000 
cabezas de ganado; luego de esa fecha ya no hay imputaciones por robo a los indígenas 
(Martinic Panorama 42).

276	 Otra parte de la carta de Woodsend que no aparece en el poema señala: “o dejarlos 
abandonados en la tierra firme de modo que pueda trabajar a su manera en el norte 
dentro de Patagonia” (Martinic Panorama 50).



249

Explotadora de Tierra del Fuego, donde se insinúan lo benefi-
cioso que resultaría salvar la isla de las manos improductivas de 
los salvajes: “No estaríamos lejos de la verdad/ al asegurar que sin la 
presencia/ de estos indios en la isla, la riqueza/ de Magallanes sería 
hoy doble/ de la actual, agregó” (58). Los estancieros deben conti-
nuar moviendo sus influencias con el gobierno. En “Fragmentos” 
se pide a las autoridades erradicar a los fueguinos a Dawson o 
cualquier otro sector de la Patagonia donde no representen un 
peligro para el ganado lanar. En la glosa del documento, que 
también aparece en el artículo de Martinic, la S.E.T.F. intenta 
convencer al gobierno central de que para hacer emerger la eco-
nomía en la región, este debe remover íntegramente a la pobla-
ción indígena a cualquier punto geográfico, donde no estorbe 
con sus planes de expansión.277 Con su indiferencia o indecisión, 
el gobierno278 parece respaldar los robos de los indígenas y sin 
quererlo autoriza a los estancieros chilenos a hacer justicia por 
su cuenta, tal como lo hacen sus homólogos argentinos que “es-
tán autorizados/ para defenderse de los indios...” (Riveros 81). 
El poema introduce dos citas, ambas intercaladas con las inter-
venciones del sujeto lírico, que parece indicar el destino de los 
selk´nam. La primera cita recoge las impresiones de los estancie-
ros, la segunda, las del Gobierno ante los reclamos contra su falta 
de resolución ante el conflicto:

277	 Stubenrauch, a propósito de la desaparición del colono alemán Antonio Teigelach en 
Última Esperanza, señala que: “Estos salvajes constituyen ahora un constante peligro 
para los pobladores […] y serán más atrevidos que antes, desde que no han sido perse-
guidos ni castigados por el crimen hecho, y sería tiempo que sean recojidos y traídos a 
la Misión de los Padres Salesianos en la Isla Dawson estos seres que son una vergüenza 
para la humanidad” (ctd. en Martinic Historia 39).

278	 El gobierno no hizo caso de las presiones y ordenó a Señoret no inmiscuirse puesto 
que no estaba de acuerdo con las acciones llevadas a cabo por los estancieros con los 
selk´nam (Martinic Panorama 42).
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PRESENTACIÓN ELEVADA AL PRESIDENTE DE LA 
REPÚBLICA POR EL DIRECTORIO DE LA SOCIEDAD 
EXPLOTADORA DE TIERRA DEL FUEGO.
(Dic.1896-Mayo1897)

No estaríamos lejos de la verdad al asegurar a VE.
que sin la presencia de estos indios en la Isla,
la riqueza de Magallanes sería hoy doble de la actual...
la estracción de los Indios Onas...,es un acto de
humanidad que el gobierno no puede rehusar...
Su solución no ha de ser difícil...

Distribuidlos en Isla Dawson, Navarino,
Wollaston u otras.
Instaladlos en Punta Arenas, Puerto Montt
o en algunas poblaciones chilenas cuyo clima
no difiera mucho del de Magallanes.
[…]

Sostener que el Gobierno no ha contraído esa obligación
es sostener la enormidad, CONTRA LA CUAL PROTESTAMOS,
de que el Gobierno es amparador de esos robos, pues
si él no quisiese ejercer esa vigilancia ni permitiese
que la ejercieren los interesados, protegería evidentemente...
las depredaciones de esos salvajes (Riveros 80-81).

En 1899 el Gobernador Carlos Bories presenta una memo-
ria al Presidente de la República donde ratifica que la conquis-
ta de la isla para el comercio y la colonización ya es un hecho. 
Como consecuencia de la ocupación de la isla, los fueguinos han 
quedado indefensos y fuera de la mecánica de la industrializa-
ción, situación que puede ser revertida si se piensa que con su 
trabajo puede contribuir a aumentar las riquezas de la zona. Por 
ello “es deber del Gobierno recoger esos indígenas y/ proveer a 
su educación i sustento” (Riveros 159), dice el documento. Aquí 
surge la isla-misión/campo de concentración en isla Dawson, las 
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que deben recibir el apoyo financiero necesario, s se anhela que 
mantengan a ralla a los indígenas.

A finales del siglo XIX, el gobierno chileno concede al sa-
cerdote José Fagnano el uso de Dawson por un espacio de 20 
años con el compromiso de que erija un centro de acogida para 
los indígenas. En principio este debe tener “una capilla, una es-
cuela y un pequeño hospital” (Coiazzi 111). Para ello, Monseñor 
Fagnano arriba a la isla el 3 de febrero de 1889 junto a un grupo 
de sacerdotes, obreros y coadjutores, dispuestos a construir la in-
fraestructura necesaria para la residencia de los religiosos, de los 
indígenas y del ganado.279 Como resultado se edifican dos misio-
nes: San Rafael (1889) y Buen Pastor (1898)280 donde, dada las 
circunstancias, se da alojamiento y abastecimiento a kaweskar, 
yámana y selk´nam. Para evitar el descontrol de las cacerías y ase-
sinatos indígenas que los ganaderos patrocinaban, los religiosos 
de Turín aceptan dar “refugio” a todos los fueguinos deportados 
a cambio de una compensación monetaria: el pago de la libra 
por cabeza. Ya en 1895 el capataz McClelland le escribe a Braun 
sobre el acuerdo pactado con Monseñor Fagnano. La cita se con-
signada en la última estrofa del siguiente fragmento: 

279	 Coiazzi no pasa por alto la estrechez de las viviendas destinadas a los indígenas: 
“Durante una semana, los misioneros se ocuparon en hacer algunas casitas para sí mis-
mos y para los futuros salvajes, que no se hicieron esperar mucho. […] ocho días des-
pués, llegaban 17 salvajes alacalufes sobre tres canoas y fueron recibidos cortésmente 
por los misioneros, quienes les designaron cuatro casillas de madera, hechas a propósito 
y parecidas a nuestras celdas de baño” (115).

280	 “La misión se instaló en el NE de la isla, en la bahía Harris, que fue transformada en 
un puerto con dos muelles, capaz de recibir cualquier nave, reparado por tres lados del 
oriente, y abierto sólo hacia el este, en un riachuelo que lo provee de agua” (Coiazzi 
111). El primer centro se ubica en San Rafael situado en un declive en la parte central 
del semi-círculo de la bahía Harris. El de Buen Pastor se encuentra a algunos kilóme-
tros de la punta San Valentín” (116) y estuvo a cargo de las Hermanas de Mª Auxilia-
dora (Martinic Historia II: 734).
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Febrero1889, inicio de la Misión Salesiana:
Alacalufes, 65; Onas, 111.
Sin guanacos, ni coruros, ni nutrias,
exiliados
los indígenas,
a cargo de misioneros que hablando
mal el español, no conversaron jamás
el ona, tampoco el alacalufe.
Y, a pesar de sus fuertes entradas financieras:

Convinimos en dar una libra esterlina
por cada indio que enviáramos a
Isla Dawson... pienso es el modo más
barato para deshacerse de ellos, más
corto que dispararles... (Riveros 74).

Al mismo tiempo, mientras continúan los raptos, cacerías, 
degollaciones y “deportaciones” de indígenas a Dawson, la dis-
minución de la población fueguina se vuelve tan evidente que 
llega el momento en que los estancieros dictamina el cese de las 
persecuciones. La carta que Braun recibe de su colaborador Rig-
by en 1900 es concluyente al indicar que el problema indígena 
se ha acabado:

Así, en la primavera de 1898,
paulatina desaparición de referencias a los indios.
Y en 1900,
desaparece toda alusión
a los onas en la correspondencia de los pioneros.
El problema había terminado:
[…]
Y en carta de Rigby a Braun:

...we have not sent out any expeditions to hunt them.
To hunt them (163).
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VII.VI.- Entre la isla-misión y la isla-campo de concentración

La isla Dawson281 es el espacio geográfico en el que converge 
una misma intención a menos de un siglo de distancia: represión 
y eventual muerte en un encierro tanto voluntario como invo-
luntario, en misiones/campos de concentración. Citas, glosas y 
elementos paratextuales ‒notas a pie de página y epígrafes‒ de 
textos de carácter literario y documental introducen la alegoría 
de la isla como campo de concentración desde la instauración de 
las misiones católicas hasta la reutilización del espacio durante 
los primeros años de dictadura. Predominan en este sentido los 
poemas carcelarios Dawson de Aristóteles España y el testimonio 
Dawson de Sergio Vusković. Se conecta pasado y presente a tra-
vés de un registro que se extiende hacia referencias literarias de 
Paul Celan, Ezra Pound, Saint John Perse entre otros, que a su 
vez remiten a momentos extremos de violencia que socavan los 
fundamentos morales, espirituales y vitales del ser humano.

En De la tierra sin fuegos la yuxtaposición entre la Isla-Mi-
sión (Odone y Mege 38) y la Isla-Campo se produce por el efecto 
de un repliegue espacio-temporal que vincula sus significantes 
represivos. Esta amalgama permite experimentar el mundo “no 
tanto como una gran vida que se desarrollaría a través del tiem-
po sino como una red que relaciona puntos que entrecruzan su 
madeja” (Foucault El cuerpo 63-64). Se reterritorializa la isla y 
su historia de violencia se replica, cubriendo y descubriendo sus 
heridas y cicatrices, los cuerpos de los muertos y de los sobrevi-
vientes torturados. Se establece un continuum a través del cual la 

281	 La isla Dawson se ubica “[e]n medio del estrecho de Magallanes, […] casi equidistante 
de la península Brunswick, al extremo final del continente sud-americano” (Legoupil, 
Christensen y Morello 138); “tiene una extensión de 133.000 hectáreas, en su mayor 
parte cubierta de árboles de alto y bajo fuste, de matas y pantanos. (…) Hay muchos 
lagos, todos de agua dulce, y algunos arroyos de poca importancia” (Coiazzi 111). Fue 
bautizada como tal por Robert Fitz-Roy en su viaje en el Beagle entre 1831 y 1836 
(Mingram 120).
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violencia finisecular de la ocupación de la Patagonia extiende su 
radio de acción al periodo totalitario que se inicia en Chile en 
los años 70. 

El 16 de septiembre de 1973, a pocos días de sucedido el 
Golpe de Estado en Chile, una fracción sustancial del brazo polí-
tico282 del Presidente Salvador Allende es trasladada al campo de 
detención Compingin (Compañía de Ingenieros del Cuerpo de 
Infantería Marina) en Dawson (Bitar 51). Allí se encuentran ya, 
desde el 11 de septiembre mismo, otros 60 prisioneros: estudian-
tes, pobladores y dirigentes políticos de Punta Arenas (Vuskovic 
176). Es un recinto de carácter provisional en el que permanecen 
hasta el 15 de diciembre del mismo año, cuando la construcción 
del campo de concentración de Río Chico283 se da por finalizada 
(Bitar 63).284 El nuevo emplazamiento funciona entre el 20 de 

282	 Entre los prisioneros se encontraban ministros de Gobierno, militantes comunistas y 
personeros públicos como Clodomiro Almeyda, Orlando Letelier, José Tohá, Jaime 
Tohá, Sergio Bitar, Sergio Vusković, Miguel Lawner y Luis Corvalán. Como “prisione-
ros de guerra” (Bitar 42; Lawner  Isla Dawson 11) la mayoría permaneció en el campo 
durante ocho meses hasta comienzos de mayo de 1974 cuando fueron dirigidos al 
campo de concentración Tres Álamos (Villegas Soto y 80). Otros recintos ocupados 
con esta finalidad fueron Pisagua, Chacabuco, Melinka, Ritoque, Tejas Verdes, Colo-
nia Dignidad y Quiriquina.

283	 Bitar (110) y Lawner (74) reconocen que les llegaron rumores de que el campo había 
sido diseñado por Walter Rauff (1906-1984) otrora oficial del régimen Nacional So-
cialista que estaba refugiado en Chile desde 1958. Rauff “fue jefe del departamento 
técnico de la SS en 1942 y creador del sistema de exterminio con camiones de gas. 
Como oficial nazi se le responsabiliza por la muerte de medio millón de personas 
en Auschwitz” (www.memoriaviva.com/criminales/criminales_r/rauff_walter.htm). El 
rumor de la colaboración de Rauff, que en ese entonces se desempeñaba como gerente 
de una empresa conservera en Punta Arenas, “se originó entre algunos de los obreros 
contratados para ejecutar las obras, y que informaron sobre las visitas reiteradas de un 
ciudadano con acento extranjero, acompañando a los oficiales chilenos encargados de 
fiscalizar las faenas” (Lawner 74).

284	 Varios ex-presos políticos en Dawson escribieron testimonios sobre sus experiencias: 
Dawson Isla 10 de Sergio Bitar; Cerco de púas de Aníbal Quijada y Testimonio de un 
destierro de Edgardo Enríquez. También hay referencia al respecto en las memorias 
Reencuentro con mi vida de Clodomiro Almeyda y De lo vivido y lo peleado de Luis 
Corvalán. Se suman los dibujos y grabados de Miguel Lawner que reúne en el álbum 
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diciembre de 1973 y el 24 de septiembre de 1974 (Vusković 176) 
cerca de Puerto Harris donde funciona la base naval,285 mismo 
lugar donde se estableciera el reducto misional San Rafael, entre 
la última década del siglo XIX y el primer decenio del XX.

“Dawson I” comienza con un epígrafe de Aristóteles Espa-
ña: “Esa larga fila de Confinados/ que subía a los camiones de 
la Armada Nacional/ marchando/ cerca de las doce de la noche 
del once de septiembre/ de mil novecientos setenta y tres en Isla 
Dawson” (Riveros 71)286 y finaliza con una cita del testimonio 
de Vusković:

El campo de Compingin, en Punta Grande, fue
“inaugurado” el mismo 11 de Septiembre de 1973 
con sesenta detenidos de Punta Arenas ... El campo
de Río Chico funcionó desde el 20 de Septiembre...
Hacia Enero del 74 había allí unos 400 presos.
...El último de los ‚dawsonianos‘ recuperó la
libertad en Junio de 1977 (Riveros 75).

Este último es el hipotexto que conecta temporalidades dis-
tantes en un mismo epicentro geográfico como se aprecia en los 

Dos años en los campos de concentración de Chile y en Isla Dawson, Ritoque, Tres Álamos... 
La vida a pesar de todo.

285	 El primer establecimiento en la bahía o puerto Harris es el puesto de vigía y señales 
Morea de la Armada en 1956; más tarde se bautiza como Radio Estación Naval. En los 
años 60 el Estado comienza a cancelar las concesiones de suelos y recién en 1976 la isla 
pasa a pertenecer en su totalidad a la Armada. En 1978 se crea la Estación Aeronaval 
Von Schroeders cerca de Puerto Harris (Mingram 121). El poblado en cuestión “[e]stá 
formado por un grupo de casas muy antiguas ‒de la estancia propietaria de la isla hasta 
1972‒, por una vieja iglesia y por una serie de construcciones nuevas para el personal 
de la Armada, iniciadas durante el gobierno de la Unidad Popular” (Bitar 86).

286	 En “Dawson II” aparece el mismo epígrafe reducido a algunos versos: “Marchando/ 
cerca de las doce de la noche del once de septiembre/ de mil novecientos setenta y tres 
en Isla Dawson” (Riveros 2001: 158).
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primeros versos del poema: “También campo de concentración/ 
de onas y alacalufes” (71). 

Indígenas y presos políticos convergen en un espacio hetero-
tópico de desviación reservados a individuos de comportamiento 
marginal, respecto de lo que se considera normal (Foucault El 
cuerpo 23). Es un dispositivo disciplinario287 por cuanto los in-
dividuos “están insertos en un lugar fijo, en el que los menores 
movimientos se hallan controlados, en el que todos los acon-
tecimientos están registrados, […] en el que el poder se ejerce 
por entero, de acuerdo con una figura jerárquica continua, en el 
que cada individuo está constantemente localizado, examinado y 
distribuido” (Foucault Vigilar 229). La misión/campo funciona 
de acuerdo a una lógica doble: por un lado, se procede a una divi-
sión y marcación binaria ‒salvaje/civilizado, subversivo/dócil‒, y 
por otro, a una distribución diferencial: ¿quién es?, ¿dónde debe 
estar?, ¿cómo debe ser vigilado?, etc. (231). 

Los dawsonianos (Vusković 57) son sometidos a trabajos 
forzados en condiciones climáticas extremas ‒bajas temperatu-
ras, nieve, viento y lluvia‒ y a un régimen de alimentación y 
salubridad precario288 en un “auténtico campo de concentración” 
(Lawner 72): 

287	 Para Foucault el mejor ejemplo de este tipo de instancia de control es el Panóptico 
de Bentham: una construcción periférica en forma de anillo. En su centro se ubica 
una torre con anchas ventanas que se abren hacia la parte interior del anillo dividido 
en celdas. Cada una de estas atraviesa todo el ancho de la construcción. Posee dos 
ventanas, aquella que da hacia la torre y otra hacia el extremo exterior de forma que 
permite que la luz atraviese el recinto. La luminosidad contrasta con la sombra que 
puede colarse en otros tipos de establecimientos de reclusión que a la larga protegía. 
En el panóptico la “visibilidad es una trampa” (Vigilar 232).

288	 Vusković explica sucintamente estas condiciones: “El agua con que hacíamos nuestro 
aseo, lavábamos la ropa, la loza y bebíamos era de un riachuelo que en la parte anterior 
a nuestra barraca servía de letrina a los soldados. Era común ver pasar los excrementos 
mientras hacíamos nuestro aseo o lavábamos la vajilla” (156-157).
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… cercado de alambres de púas, pero con la particularidad de ser 
una doble alambrada de unos cuatro metros de altura y con su 
parte superior inclinada en un ángulo muy similar a aquellos ob-
servados en los campos de concentración nazi. Debe haber tenido 
unos 150 metros de largo por cien de ancho. En el interior del 
rectángulo se habían armado seis a ocho barracas. Eran pabellones 
de unos cuarenta metros de largo por unos cinco de ancho. […] 
Cada una de nuestras barracas dentro del cuadrilátero alambrado, 
tenía a su vez otras alambradas que la rodeaban, recubiertas de 
planchas de cinc para que no pudiéramos ser vistos. Además de 
estos resguardos, cada barraca tenía un sólo acceso: una enorme 
puerta central, que en la noche era cerrada con una palanca exte-
rior. En los cerros que rodeaban este campo había torretas de vigi-
lancia […] En ellas había guardias de día y noche, con anteojos de 
larga vista, con metralletas en mano y ametralladoras más pesadas. 
[…] En las noches teníamos que entrar a las barracas a las siete y 
media y la puerta se cerraba con llave, desde afuera. A partir de 
esa hora nadie podía salir y nos habían advertido que si alguien 
se asomaba, corría peligro de ser fusilado, de modo que había que 
hacer señas con un pañuelo blanco y gritar para ser visto y no 
correr riesgos. A las diez de la noche nos apagaban la luz: tampoco 
podíamos seguir leyendo (Bitar 107-109).

En el otro extremo, en la ejecución del modelo misional 
reduccional (Nicoletti 251), los salesianos aplican políticas que 
determinan y controlan el comportamiento moral y social de los 
fueguinos y de sus relaciones; suplantan su esencia nómade al 
imponer una reclusión que aboga por una estabilidad sedentaria. 
Este es un plan complejo de cumplir puesto que significa restrin-
gir los hábitos nómades de los indígenas canoeros y terrestres. 
Para erradicar supuestamente el ocio del indígena, Fagnano fun-
da un aserradero donde el nativo es instado a trabajar. La lenta 
incorporación de los fueguinos al mundo laboral en este ambien-
te controlado, es el puntapié inicial para que se conviertan a futu-
ro en “los peones de las grandes haciendas que se establezcan en 
el territorio” (Aliaga 147). De esta manera, la misión es “una etapa 
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transitoria en la integración de los indígenas al trabajo de las 
estancias” (147). En “Dawson I” y “Dawson II” respectivamente 
se encuentran dos citas que presentan las ventajas de la “educa-
ción” que los fueguinos reciben en las misiones de Dawson. La 
primera es de una carta de Mc Clelland a Braun de 1895 y la 
segunda pertenece, al parecer, al video La Congregación Salesiana 
de Alberto Mª de Agostini. Frente a la defensa de la absorción del 
indígena por causa de la rica economía ganadera de la zona, que 
emplea gratuitamente al fueguino como peón de faena, el sujeto 
poético se muestra contrario a las políticas reduccionistas de la 
institución católica que se enriquece a costa de personas depor-
tadas y forzadas a permanecer en las misiones con el pretexto de 
salvar sus vidas:   

Misión Salesiana mal concebida,
un sueño indefenso que intenta detener
la destrucción de la historia.

Actualmente las mujeres aprenden en las Misiones
a hilar y tejer con no común maestría,
y los hombres a ser hábiles overos, pues,
en base a las iniciativas de varios estancieros,
aquella tierra se reveló sumamente apropiada
a la crianza de ovejas (Riveros 74).

Misión mal concebida:

Los pocos indios onas
se han transformado en hábiles ovejeros
y valientes jinetes.
En menos de 50 años,
merced al trabajo constante
de algunos abnegados colonizadores,
la Tierra del Fuego,
fueron transformados en campos productivos
donde pastan millares de lanares, dice Agostini (161).
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En la misión los sacerdotes son maestros, vigilantes, confe-
sores, directores, es decir, son “técnicos del comportamiento, in-
genieros de la conducta, ortopedista de la individualidad” (Fou-
cault Vigilar 346). La misión se perfila como una escuela-taller, 
lo que transforma la dinámica del dispositivo disciplinario, pues-
to que aunque no responde por entero al tipo de prisión cerrada, 
sí utiliza “mecanismos carcelarios […] cuyas formas primitivas 
y más toscas llevan aún de manera muy legible las marcas del 
sistema penitenciario” (349). El filme La Congregación Salesiana 
de Agostini es una especie de propaganda de difusión del plan 
evangelizador de los religiosos y de los beneficios que depara para 
los indígenas el aprendizaje de un oficio manual, bajo la supervi-
sión de los misioneros:

Películas, videos: mujeres y niñas onas
tejiendo inocentes en medio de la catástrofe general:

Las mujeres,
bajo la paciente guía de los salesianos,
aprendían a hilar y a tejer lana (Riveros 158).

Aunque en principio la isla-misión y su modelo disciplinar 
intrínseco persigue la inclusión del Otro (como mano de obra 
“barata”) “establecer una Misión en la misma Tierra del Fuego 
equival[e] a: implantar un campo de concentración o condenar a 
los indios a un más rápido exterminio” (Aliaga 76). La voz poé-
tica se pregunta: “¿Error lamentable?” (Riveros 162) de montar 
esta misión/industria/prisión que desencadena la mortandad de 
los indígenas, en particular de la población infantil. La cita de 
Los nómades del mar de Joseph Emperaire289 entrega datos con-
cretos de la rápida extinción de estas razas de la Patagonia austral:

289	 La versión que usa Riveros es de 1963 de Editorial Universitaria, Santiago.
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¿Error lamentable?
Lamentable
la instalación de los onas y alacalufes en Dawson.
Como empleados,
en algo más parecido a una industria que a una misión.
[…]
Lamentable la enseñanza primaria.
Sin adaptación alguna al mundo indígena
utilizaban los manuales de las escuelas primarias del país.

Enorme la mortalidad de onas y alacalufes:
Morían 4 ó 5 niños al mes...,
sin medicamentos ni atención médica alguna,
¡a sólo5 horas de navegación de Punta Arenas! (162-163).

Podemos coincidir con el filósofo Giorgio Agamben en que 
se puede considerar que la isla-misión cumple con ciertos pará-
metros de un campo de concentración, puesto que se trata de 
una estructura de ese calibre “independientemente de la enti-
dad de los crímenes que allí se cometan y cualquiera su deno-
minación o sus peculiaridades topográficas” (HOMO 221). El 
epígrafe de “Dawson II”, un fragmento de “Fuga de la muerte” 
de Paul Celan, confirma la cercanía, más que topográfica, entre 
la isla-misión y la isla-campo de concentración. El movimiento 
circular que imaginariamente traza la fuga nos recuerda el perpe-
tuo retorno que la memoria debe hacer hacia aquellos momentos 
que quiebran el espíritu, que atraen a la muerte: “Leche negra del 
alba la bebemos al atardecer/ la bebemos al mediodía y a la ma-
ñana la bebemos de noche/ bebemos y bebemos/ cavamos una 
fosa en los aires allí no hay estrechez” (Riveros 1).

La isla como misión/campo de concentración proyecta o 
ejerce una acción refleja entre su propia funcionalidad aislada 
y las circunstancias críticas que embargan a la sociedad chilena 
durante el periodo totalitario. Este reducto disciplinario y opre-
sor es tributario, en pequeña escala, de la violencia y la censura 
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que sucede en otros espacios geográficos de la nación y bajo otros 
preceptos. Por ende, como un emplazamiento heterotópico crea 
“un espacio de ilusión que denuncia como más ilusorio todavía 
todo el espacio real, todos los emplazamientos en cuyo interior la 
vida humana está tabicada” (Foucault Vigilar 79).290

En medio de estas brechas, reaparecen las citas que estable-
cen “semejanzas suprahistóricas” (Carrasco De la tierra 78) que 
unen las muertes de indígenas y detenidos en dictadura. La orden 
de Braun a McClelland consignada en la misiva de 1896 que in-
dica: “Degollad a cuantos indios encuentren” (Riveros 72) tiene eco 
en las muertes de Manuel Guerrero, Santiago Nattino y José Ma-
nuel Parada en marzo de 1985, crimen conocido como el Caso 
Degollados.291 La cacería humana desprecia los derechos y el de-
ber moral de justicia para unos y otros. En ambos casos se trata 
de “presas” sin mayores atribuciones, despreciadas por el poder y 
arrancadas de la vida sin remordimiento. Un fragmento de Cró-
nicas de Saint John Perse invita –al sujeto poético y asimismo al 
lector– a reflexionar sobre la desmesura de las fuerzas con las que 
el ser humano es capaz de armarse con tal de validar sus ambicio-
nes. De esta forma, “… los sufrimientos de los perseguidos y en-
carcelados onas prefiguran los de sus hermanos chilenos muchos 
años más tarde en el mismo lugar, superponiendo personajes y 

290	 El campo de concentración es un contra-espacio que describe “el estado híbrido de 
espacios concretos que son territoriales, sicológicos, emocionales, corporales […] don-
de se pintan o separan los elementos, donde las identidades y el sujetos se fragmentan 
o se diversifican, en los que la memoria se inscribe, el pasado se reescribe y el presente 
se escribe; son el lugar de la fractura” (de Toro 3).

291	 José Manuel Parada trabajaba para la Vicaría de la Solidaridad del Arzobispado de 
Santiago y Manuel Guerrero era profesor del Colegio Latinoamericano de Integración. 
En la mañana del día 29 de marzo ambos fueron secuestrados en la entrada del esta-
blecimiento (Ministerio del Interior Geografía 95). Santiago Nattino trabajaba en un 
taller de comunicaciones de la Agrupación Gremial de Educadores de Chile y había 
sido detenido el día anterior (96). Los tres hombres fueron asesinados y sus cuerpos 
abandonados por los militares en el kilómetro 18 de la Avenida Américo Vespucio de 
Santiago (94).
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situaciones que representan rasgos permanentes o reiterados de 
la conducta humana” (Carrasco de la tierra 73). Dice el poema: 
“Grandes cacerías en la Patagonia./ ¿Derechos Humanos?/ ¿De-
rechos humanos Parada, Guerrero, Nattino?/ [...]/ Gran edad, 
henos aquí, tomad medida/ del corazón del hombre”(Riveros 72).292 
Los versos del “Canto LXXVI” de Ezra Pound parecen confir-
mar la premisa bajo la cual se rigen los poderosos colonos y sus 
homólogos contemporáneos, los militares: “Ay de aquellos que 
dominan con ejércitos/ y cuya sola ley es el poder” (73).

En “Exterminio ona (1875-1905)” se operacionalizan otras 
formas de eliminar al indígena y al ciudadano chileno. El arran-
que de la violencia se descubre en aquellos actos que han devas-
tado el alma nacional durante la dictadura. Mientras que con el 
fueguino se pone en funcionamiento una despiadada cacería, ya 
no solo con ayuda de los certeros Winchester sino con perros 
entrenados, a los jóvenes opositores al régimen de Pinochet se les 
reprime prendiéndoles fuego en las calles de la capital. En Rodri-
go Rojas y Carmen Gloria Quintana ‒los “quemados vivos”‒293 
se visibiliza la violencia extrema y el abuso de poder que instaura 
una ideología y una pretendida superioridad moral. La glosa del 
Departamento Pastoral de Derechos Humanos del Arzobispado 
de Concepción se complementa con un paratexto a pie de página 
de la revista Hoy que explica el dramático desenlace del ataque 
a los jóvenes, el 2 de julio de 1986: “Tanto ella [Carmen Glo-
ria Quintana]como Rodrigo Rojas resultaron con el 62% de sus 
cuerpos quemados” (Riveros 70). La glosa en cursiva presenta el 
testimonio de los hechos en la voz de Rojas:

292	 La versión que cita Riveros es de 1961 de Compañía General Fabril Editora, Buenos 
Aires.

293	 En el relato testimonial Quemados vivos la periodista Patricia Verdugo hace un impac-
tante registro de los hechos que acabaron con la vida de Rodrigo Rojas y dejaron con 
graves secuelas a Carmen Gloria Quintana. 
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Grandes perros de caza
sueltos
en los campamentos selknam.
Innumerables niños onas
muertos a mordiscos.

Entonces una camioneta militar
nos alcanzó. Nos rociaron
con bencina de rodillas a cabeza.

Nos prendieron fuego.
Y ardimos.

Intenté apagar las llamas.
Carmen Gloria era
un péndulo llameante.
Al pararme
recibí un culatazo en la nuca
y ella, otro que le voló los dientes.
Luego,
arrojaron nuestros cuerpos humeantes
en una acequia de Quilicura (69-70).

La aparición de los quemados vivos rompe la distancia con-
templativa (Contreras s.p.) situando al lector violentamente en 
su contexto histórico y “lo obliga a pensar en la extinción como 
un problema presente” (s.p.). El sujeto poético parece pregun-
tarse: ¿Quién es el salvaje en cuestión?; ¿Cómo el hombre llega 
a cometer acciones tan perversas y macabras contra su prójimo? 
¿Acaso no extrae lecciones de las masacres pasadas? De la misma 
forma, el epígrafe de Héctor A. Murena advierte desde las prime-
ras páginas del poemario, la presencia constante de este vaivén 
pendular (muerte-vida) del cual pende la humanidad: “Y, noso-
tros, como en el interior de un paréntesis, deberíamos recuperar 
esa mirada apocalíptica que consiste en tener siempre presente 
la idea de que la creación entera puede terminar en el próximo 
instante” (Riveros s.p.). 
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A través de estas superposiciones espacios-temporales el poe-
mario refuerza la vocación testimonial de su constitución muta-
ble “pues se trata de lecturas en las que el pasado contribuye a 
explicar el presente” (Galindo Mutaciones 226), lo que al mismo 
tiempo representa un gesto político que apunta a los conflictos 
morales y éticos del panorama político-social durante la dictadu-
ra en Chile: 

La vitalidad del debate vuelve a situar la discusión ahí donde in-
teresa, es decir, en la interacción entre literatura y vida, entre arte 
y sociedad, dando lugar a nuevas formas de experimentalismo 
textual y, de modo aparentemente contradictorio, a nuevas po-
sibilidades de testimonialidad y de construcción de subjetividad 
(Galindo Neomanierismo 81).

Finalmente los dawsonianos abandonan el campo de concen-
tración en 1974 y algunos recuperan su libertad antes que otros. 
Mucho antes, en 1911 las misiones San Rafael y Buen Pastor 
han cerrado. Los salesianos se marchan dejando “un cementerio 
de ochocientas tumbas” (Riveros 75). Sobre estos restos hay que 
levantar el testimonio. Si bien algunos fueguinos consiguieron 
sobrevivir y escapar de las reducciones y de las enconadas perse-
cuciones de los estancieros, la voz poética encuentra similitudes 
entre el encierro de Ishi narrado por Thomas Merton y el de los 
indígenas en Dawson. Desprovistos casi íntegramente de todo 
rastro de su cultura (idioma, vestimenta, elementos de su cultura 
tradicional) el nativo quedó solo y a la deriva en un mundo que 
ya le era desconocido y ajeno. La carestía fue el mejor legado que 
los nuevos dueños de la Patagonia austral y los misioneros supie-
ron darle: “Desastrosos los resultados de la Misión:/ Su existencia 
en la reserva‒algo así/ como la existencia de un huérfano/ en un asi-
lo‒/ lo(s) aproximó a la /inexistencia... Sin llegar a su/ aniquilación 
total (74-75).
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VIII
LA CACERÍA

El atlas de la devastación humana

Cuando se habla de un millón de muertos es un número que 
no significa nada,

por lo tanto decidí reducir el genocidio no a un número sino a 
una persona.

Se reduce la escala del evento a algo con que la gente se pueda 
identificar,

un nombre una persona, una historia.
Eso permite identificación, empatía, reacción.[…]

Ese es el momento que me interesa,
cuando los ojos del espectador están a un centímetro de los ojos

del niño que vio esta tragedia que nosotros no quisimos ver
Alfredo Jaar. Gritos y Susurros

Elisa Cárdenas

¿Por qué no te fuiste a ser grande en tu tierra,
en lugar de venir a matar tan lejos,

debajo de esa orgullosa cruz llena de sangre?
El corazón a contraluz

Patricio Manns 

El genocidio indígena de la Patagonia austral se observa 
como un suceso histórico que en resumidas cuentas erosionó el 
campo vital de la porción meridional de continente. Mientras los 
registros documentales escenifican la eliminación de la población 
nativa como una consecuencia lamentable, pero necesaria de la 
vanguardia colonizadora, la literatura se encarga de fragmentar 
los episodios, desestabilizando la lectura lineal con la finalidad 
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de permitir que los documentos sean sujetos a nuevas conjeturas 
e interrogantes y que ocupen otros nichos, colaborando en la 
construcción de una nueva memoria sobre el genocidio.

La cacería de Pavel Oyarzún construye una suerte de tex-
tualidad mixturada en el que se ensambla el discurso verbal y la 
cita de la imagen para configurar una nueva red de relaciones y 
sentidos alrededor del genocidio y de un personaje en particular: 
Julius Popper. El explorador rumano ejerce un rol muy particular 
en la ocupación de la Isla Grande de Tierra del Fuego durante 
el intervalo de la pugna limítrofe entre los gobiernos chileno y 
argentino.

Popper figura como el adelantado que vincula al estado 
mayor argentino y la isla, región desconocida, pero que pasa a 
ocupar un lugar de importancia en los planes de expansión te-
rritorial de la nación hacia finales del siglo XIX. Por lo tanto, el 
relevamiento finisecular de la isla es una prioridad que prevé para 
el futuro un poblamiento sostenido. No obstante, en principio, 
el ingeniero dominará las zonas pampeanas y oreras, consolidan-
do su supremacía en la ínsula y marcando límites, para evitar 
que los selk´nam traspasen sus dominios. Sus incursiones tienen 
como consecuencia una muerte violenta del indígena, ejecutada 
en parte por el brazo armado de Popper.

Para esclarecer las implicancias de Popper en esta fracción de 
la historia genocida de la Patagonia austral, el análisis del poema-
rio se ha desglosado de la siguiente manera: i.- La construcción 
mutable de La cacería; ii.- Julius Popper en Argentina y Tierra 
del Fuego, iii.- El viajero es el paisaje, iv.- El álbum como suma 
tanatológica, v.- Rostros que arden y vi.- [E]l olvido del extermi-
nio forma parte del exterminio.
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El autor y su obra 
Pavel Oyarzún294 es un poeta y narrador nacido en Punta 

Arenas, Magallanes. Entre sus primeras obras se cuentan los poe-
marios La cacería, su primera publicación con la que inaugura un 
proyecto escritural inclinado a descubrir la intrincada geografía 
humana y espacial que sucumbe en la Patagonia austral; La jau-
ría desquiciada, continúa una senda ya trazada que se extiende 
hacia las inquietudes y dolores del ser humano en el fin de siglo; 
La luna no tiene luz propia, donde el poeta se sitúa con su ojo 
avizor para identificar las cicatrices postdictadura; Patagonia: la 
memoria y el viento, reiteración de su programa literario iniciado 
en La cacería que comparte la raíz doliente del genocidio indí-
gena con otros hechos macabros de las trazas constitutivas de la 
nación; e In Memoriam, en el que elabora un homenaje a Charles 
Baudelaire; Juan Luis Martínez; Rolando Cárdenas y otros auto-
res, que aunando claves universales y locales son reconocidos por 
el poeta como figuras tutelares.

Ramón Díaz Eterovic reconoce en Patagonia, la memoria y 
el viento la influencia de Cárdenas ‒en particular el de Poemas 
Migratorios‒, pero afirma que Oyarzún “encuentra una expresión 
propia, profunda, que conmueve e inquieta. […] construye una 
poesía de versos seguros, con imágenes logradas y capacidad para 
transformar las referencias históricas en textos que invitan a la 
reflexión. […]” representa un buen momento para los nuevos 
cauces de la poesía magallánica” (s.p.).

Posteriormente, Oyarzún incursiona en la narrativa con una 
trilogía novelística formada por El paso del diablo dedicada a la 

294	 Entre los premios que ha recibido destacan el 1er lugar en el Concurso Binacional de 
Poesía de la Patagonia (1998); el 1er y 3er lugar en el IX Festival de Todas las Artes 
“Víctor Jara” (2001), en los géneros cuento y poesía respectivamente y el Premio Mu-
nicipal de Literatura (2002) de la Municipalidad de Punta Arenas. Con San Román 
de la Llanura obtiene el Premio Mejores Obras Literarias Inéditas (2006) del Consejo 
Nacional de la Cultura y las Artes.
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lucha proletaria de carácter transnacional que llevó a obreros de 
toda la Patagonia a sucesivos levantamientos reprimidos por el 
cuerpo militar chileno-argentino; San Román de la Llanura don-
de se escribe la biografía de un potentado estanciero, que vive 
sus últimos días recluido en un pueblo creado a su medida a 
200 km de Punta Arenas, y Barragán cuyo personaje principal, el 
aónikenk Felipe, emprende la lucha por recuperar los territorios 
indígenas dominados por religiosos y ganaderos. En este cambio 
de registro, los temas expuestos responden a preocupaciones e 
intereses constantes que forman parte del ideario escritural y per-
sonal de Oyarzún: las revueltas obreras silenciadas por la acción 
violenta de estancieros y autoridades, los asesinatos de indígenas 
a mano de expertos cazadores y la oligarquía de los señores feu-
dales que fundaron sus reinos en el rincón austral; todas heridas 
que extienden sus zarpazos hasta nuestros días. Son pasajes oscu-
ros de una historia certificada con el sello de aprobación que le 
otorga el discurso oficial como garante de legitimidad. El autor 
apela y compulsa esa versión, creando situaciones alternas e in-
troduciendo personajes que como irrupciones marginales rom-
pen la monotonía del lenguaje apaisado de la legalidad. Estas 
inquietudes pueden rastrearse en su producción poética anterior.

En 1991 publica junto al Colectivo de Escritores Esperan-
to la antología Impronta que recoge una selección de su poesía 
y algunos adelantos de lo que aparecerá en su obra posterior. En 
1998 publica Antología InSURgente. La nueva poesía magalláni-
ca, junto al también poeta y narrador magallánico Juan Magal; 
y en 2005 el artículo “Panorama de la nueva poesía magallá-
nica”, sus únicos trabajos como crítico con los que se cuentan 
hasta el momento. Con la revisión del panorama literario-poé-
tico que Oyarzún despliega en ambas metalenguas reflexivas, el 
poeta se posiciona como uno de los pocos referentes actuales 
que identifica las pautas literarias del periodo de dictadura y 
postdictadura en Magallanes, y sus fricciones con las preceden-
tes generaciones mucho más conservadoras. Destaca las nuevas 
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escrituras que surgen complejizando y enriqueciendo una li-
teratura regional que hasta entonces se observaba estancada y 
vuelta hacia sí misma. Esta constante revisión de los programas 
escriturales de su generación y de las más jóvenes, se debe de 
igual forma, a su trabajo como agente cultural en la región, tra-
bajando en la organización anual de la Feria del Libro de Punta 
Arenas y dictando talleres literarios en colegios y universidades 
de la región austro-patagónica.

VIII.I.- La construcción mutable de La cacería

La cacería cuenta con dos ediciones (1989 y 1999) que pre-
sentan entre si algunas diferencias sustanciales. Por ejemplo, la 
primera incluye la imagen fotográfica de Julius Popper en la por-
tada, que desaparece en la segunda edición donde el poemario 
pasa a formar parte de un texto mayor titulado PATAGONIA: 
La memoria y el viento. Este último es un volumen más extenso 
que incluye La Patagonia en llamas ‒sección dedicada a los mo-
vimientos obreros que se sucedieron entre 1916 y 1921, y que 
han sido abordados previamente en diferentes claves por autores 
como José María Borrero en La Patagonia trágica; Francisco Co-
loane en Tierra del Fuego o El chilote Otey y otros relatos; Osvaldo 
Bayer en La Patagonia Rebelde295 y Enrique Wegmann en La sen-
da de la baguala‒. Los apartados finales, Los palacios levantados; 
Caballo de viento y Fin del viaje podrían considerarse como una 
tercera parte dedicada a la morfología tanática de la Patagonia, 
donde surge la idea del Sur y la Patagonia como elementos indi-
solubles. De esta forma, en esta nueva entrega, Oyarzún estable-
ce con mayor precisión una relación análoga entre otros hechos 

295	 Ese año se publican los Tomos I y II, en 1974 aparece el Tomo III y en 1975 el 
Tomo IV.
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históricos (el caso obrero, por ejemplo) y el devenir de los pue-
blos indígenas de la Patagonia austral, aspecto que se presenta 
en la edición original, y que ahora se expande con ayuda de los 
metatextos que se ubican en las páginas iniciales del poemario. 
Por ese motivo, los fragmentos citados corresponden siempre a la 
segunda edición. Más allá de las citas, he utilizado ambas versio-
nes, especialmente porque la apelación a la fotografía etnográfica 
es una constante en el texto. La imagen fotográfica de Popper no 
debe entenderse solo como un accesorio paratextual, sino que 
por el contrario, es el gatillante de la reflexión intelectual del 
autor/sujeto poético sobre el genocidio, aunque no se encuentre 
reproducida en la edición de 1999.

Junto a los textos que podríamos definir propiamente poéti-
cos, el texto incorpora la  prosa poética, el ensayo histórico y los 
metatextos. Por medio de este maridaje el poeta elabora un dis-
curso que cuestiona ciertos pasajes e imágenes que clausuraron la 
vida de los nativos a favor de un orden socio-político imperativo. 
Se observan relaciones intertextuales con textos cronísticos como 
Chile o una loca geografía de Benjamín Subercaseaux y poéticos 
como “Consternados, rabiosos” de Mario Benedetti ‒vínculo no 
declarado en el poemario‒, cuyos fragmentos aparecen en algu-
nos epígrafes. También existen relaciones intermodales (Oteíza) 
en particular con una fotografía del rumano Julius Popper que 
aparece en la portada del libro y que titula el poemario. La ima-
gen fotográfica en cuestión es resultado de la primera expedición 
de Popper a Tierra del Fuego en 1886 y forma parte de un ál-
bum fotográfico que el explorador regala al presidente argentino 
Miguel Ángel Juárez Celman. La imagen aparece también en De 
la tierra sin fuegos de Juan Pablo Riveros y ha sido reproducida 
tanto en textos escolares, portales de internet, libros de historia, 
de estudio fotográfico y antropológico.

La segunda edición comienza con dos reflexiones meta-
textuales. En primer lugar, “No hay otro Dios” es un pasaje 
que contextualiza el acercamiento poético de Oyarzún con el 
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genocidio indígena, situando el crimen en un tiempo y en un 
espacio específico: Karukinka (Tierra del Fuego), que dejó de 
existir “a partir del año 1880 de Nuestra Era, cuando llegaron 
extraños hombres a colonizarlo” (Oyarzún 5). Le sigue “Aus-
tronauta”, suerte de manifiesto en que el autor/sujeto poético 
enuncia su intención de “ver” realmente los restos de lo que 
quedó tras el horrendo crimen, levantar la suma arqueológica-
etnográfica que aclare el panorama de la muerte en la Patagonia 
desde la colonización: 

Surcar el aire de otras épocas. 
Romper la barrera del olvido. 
[…] 
Ir al encuentro de los cuerpos inertes, 
devastados en el claro del bosque, heridos a bala;
en las laderas de los cerros lejanos, boca abajo; 
en el llano, a metros de la alambrada, perdiendo sangre.
[…] 
Señalar el sitio exacto. Construir un mapa (10).

Para ello debe primero volverse ciego, acto que ha de abolir el 
relato impuesto por la historia oficial (y la manipulación de las 
imágenes), para con otra mirada reconocer a los caídos, sus restos 
y constituirlos en cadáveres íntegros que han sido durante casi 
un siglo, invisibles para el resto de nosotros, pero cuya presencia 
todavía inunda las pampas: “Vaciar el ojo por completo,/ y ver 
de otra manera: Que una luz antigua/ construya una pupila de 
último minuto,/ con la cuenca vacía” (Oyarzún 9).

En el “Prólogo” el autor aclara que esta poesía se mueve por 
instinto y avanza a oscuras tanteando la explanada cubierta de 
cuerpos inertes. Pensar en el genocidio e intentar dar justicia a 
los muertos es una tarea imposible, por lo tanto, el resultado es 
un cuerpo poético estático y recortado en pequeñas instancias 
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“donde el movimiento no existe, donde hay más de fotografía que 
de canto” (13).296

Aunque el texto no incorpora otras imágenes fotográficas, 
lo que produce más bien es una reflexión en torno a la fotografía 
etnográfica desde un rincón anónimo tanto del objeto fotográ-
fico como del sujeto que mira. Sin embargo, algo se mira; es lo 
que he definido como retórica de la mirada, debido al énfasis 
que esta poesía pone en el nuevo paradigma de enunciación del 
sujeto poético. De esta forma, el poemario cuestiona el lugar de 
prestigio de que goza la fotografía antropológica o etnográfica 
como herramienta científica, principalmente toda aquella ligada 
a la Patagonia austral y los pueblos fueguinos (imágenes de los 
viajes de exploración y científicos, de estudios antropométricos 
y de dispositivos de exhibición) que retrataron sus años de trans-
culturación y deterioro cultural y disfrazaron su muerte a balazos 
con el subterfugio de la defensa propia.

VIII.II.- Julius Popper en Argentina y Tierra del Fuego

A partir de 1860 se asienta en Argentina el pensamiento 
positivista influyendo en todas las disciplinas científicas, lo que 
repercute en el establecimiento de espacios para la investigación 
y desarrollo de las ciencias biológicas y sociales.

La creación de la Sociedad Científica Argentina en 1872 
abrió múltiples ámbitos para el trabajo colaborativo de científi-
cos locales, por medio de la fundación de un museo, la organiza-
ción de cursos y conferencias, y la promoción de viajes de explo-
ración, especialmente a la Patagonia. A estas actividades estaban 
igualmente convocados aquellos extranjeros que residían en el 

296	 La cursiva es mía (N. de la A.).
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país y que demostraban con solidez su compromiso de llevar a 
cabo este tipo de empresas. 

Este nivel de apertura se debía a que la nación estaba siendo 
dirigida por un grupo de intelectuales –la llamada generación del 
80– que estaba perfilando el porvenir de un país que se reconocía 
joven, pero que aspiraba a un progreso sostenible en el tiempo, 
lo que a la larga tuvo dramáticas consecuencias para la población 
argentina. Fueron políticos y economistas liberales que bajo los 
gobiernos consecutivos de Julio Argentino Roca (1880-1886) y 
de Miguel Ángel Juárez Celman (1886-1890) detentaron el po-
der y prorrumpieron en consideraciones excesivamente capita-
listas y europeizantes. Estas medidas generarían oposición en las 
porciones sociales más desposeídas de la nación, con resonancias 
preocupantes en la ulterior crisis de 1890 y en la Revolución 
del Parque, lo que propicia un reacomodo del panorama social y 
político del país. 

Al parecer, el ingeniero rumano Iuliu Popper (1857-1893)297 
se encontraba en Brasil cuando le “llegaron las noticias del hallazgo 
de oro en el Estrecho de Magallanes” (Reyes 14); mientras otros 
aseguran “que buscaba oro en las regiones del Yangtsé” (Coloane 
451) en China. Ante las nuevas decide marchar a Buenos Aires: 
“Corría el año 1885, Popper tenía sólo 28 años y se iba a encon-
trar con una Argentina que intentaba dejar atrás las guerras civiles 
y asomarse al concierto de naciones económicamente poderosas” 

297	 Julius Popper nació en Budapest, Rumania en 1857, en el seno de una familia de 
origen polaco. “Para romper con el antisemitismo de la época, se marchó a buscar su 
futuro a París, donde cursó la carrera de Ingeniería en Minas en la Universidad Politéc-
nica. Una vez graduado, se aventuró a recorrer el mundo viajando por Egipto, India, 
China, Japón, Liberia, cruzando Alaska y Canadá, llegando finalmente a Estados Uni-
dos. Posteriormente viajó a Cuba, México y Brasil, donde tuvo las primeras noticias de 
un hallazgo aurífero en tierras magallánicas. Murió tempranamente, a las 36 años, en 
Buenos Aires” (Alvarado et al. 128) el 6 de junio de 1893 (Belza 96).
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(14). Esta es la atmósfera con la que Popper se encuentra a su arri-
bo a la capital bonaerense.

Hombre culto y serio, supo hacerse prontamente de un lugar 
de prestigio entre empresarios y políticos porteños como Lucio 
V. López; Joaquín M. Cullen; Manuel Lainez; Alfonso Ayerza; 
José Manuel Eyzaguirre,298 despertando tal interés en estos, que 
consiguió que subvencionaran o respaldaran muchos de sus pro-
yectos, los que por norma general, rondaban siempre el límite de 
la polémica.299 Pero, no sólo los atraía gracias a la impecabilidad 
de los mismos sino también debido a que era “un hombre de am-
plia cultura, que seducía con sus conocimientos; [...] que sabía 
manejar el poder, apoyado en el poder, para enfrentar al poder; 
que era capaz de crear un estado dentro del estado y manipularlo 
a su antojo; o de crear su propio dinero y montar su propio co-
rreo” (Reyes 12). Considerado por muchos como un aventurero 
implacable, pero al mismo tiempo, cómodo compartiendo con 
sus peones y soldados (Payró 248 y Reyes 12). Estas cualidades, 
lo consagran como el gobernador de la Tierra del Fuego, pero al 

298	 Se rumorea que sus amistades fueron producto de su supuesta pertenencia a la maso-
nería, pero también tuvo amigos católicos, mas no judíos. Popper siempre se encargó 
de ocultar su origen israelita (Lewin 13), pese a ser hijo de Neptalí C. Popper (1820-
1891), profesor y director del primer colegio judío en Rumania, dueño de una librería 
y fundador y redactor del diario rumano-hebreo Timpul (El Tiempo). De su madre, no 
hay antecedentes (11).

299	 Uno de sus proyectos más ambiciosos, y que no logró concretar debido a su inesperada 
muerte, fue la fundación del poblado Atlanta, en las márgenes del Río Grande. Sería 
este un puerto mercantil e industrial en la bahía de San Sebastián que rivalizaría eco-
nómicamente con Punta Arenas (Chile) (Reyes 37). Para conseguir apoyo financiero 
imprime seis ejemplares de Atlanta: Proyecto para la creación de un pueblo marítimo en 
la costa atlántica de Tierra del Fuego (7 de abril de 1893). Otro controversial plan, era la 
creación de una colonia indígena que incluso llegó a esbozar en planos. En 1830, con 
el respaldo de Nicasio Oroño, presenta al gobierno argentino una petición de conce-
sión de tierras que es rechazada por las autoridades argentinas, ahora más suspicaces y 
desconfiadas, puesto que se intuye que las reales intenciones de Popper son hacerse con 
más hectáreas para su explotación personal (37).
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mismo tiempo le granjean una oscura fama al signarlo como uno 
de los culpables del genocidio indígena en la isla. 

En 1881 Argentina y Chile firman el tratado para fijar los lí-
mites de sus fronteras, incluida Tierra del Fuego,300 lo que levan-
ta la curiosidad por explorar la isla (Lewin 10). En 1884 con la 
promulgación de la ley de creación de Territorios Nacionales,301 
Argentina anexa su territorio fueguino al presupuesto nacional 
(10; Coloane Los alacalufes 104).302 Se impulsa así la colonización 
de la Patagonia argentina: desde la islas Malvinas arriba Thomas 
Bridges; del norte los gobernadores, Julius Popper y los arren-
datarios; de Magallanes el estanciero José Menéndez (Belza 60).

En 1884 el buque francés Arctique naufraga en Cabo Vírge-
nes, en la costa atlántica de la región patagónica argentina, orga-
nizándose el salvataje desde Punta Arenas, comarca más próxima 
al lugar del suceso. Durante el rescate se descubre la presencia de 
oro en las inmediaciones. Aunque el yacimiento, bautizado Zan-
ja a Pique, se ubica en territorio argentino, el hallazgo atrae a un 
contingente de “chilenos” que principalmente desde la colonia 
penal,303 se lanza a la extracción del mineral (Martinic Mujeres 
225). 

Los intentos de muchos oreros premunidos de improvisados 
aparejos son insuficientes, mas Popper, que tenía experiencia 
como ingeniero en minas y buen ojo para los negocios, llega a 
la “Zanja a Pique” y aunque se da cuenta de que el oro no es 

300	 La isla se divide entre Chile y Argentina por el “meridiano del grado 68 de longitud 
oeste, que pasa por el Cabo de Espíritu Santo en el Atlántico” (Coloane Los alacalufes 
26). 

301	 Desde el punto de vista militar, la Patagonia se incorpora a la administración de Argen-
tina en 1879 (Lewin 10).

302	 La capital de la Provincia de Tierra del Fuego es Ushuaia y Félix Paz es nombrado como 
su primer Gobernador. En el norte se crea el Departamento de San Sebastián donde se 
instala Julius Popper (Odone y Palma 283).

303	 Estos “chilenos” eran, en su gran mayoría, “de nacionalidad española y francesa” (Mar-
tinic Mujeres 226).
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abundante allí, repara que las características geológicas son idó-
neas para encontrar el metal (Lewin 14). Sin embargo, en el año 
1885, el rumor de que existe un nuevo El Dorado en un paraje 
prácticamente inexplorado desata la fiebre del oro.

Pese a sus buenos antecedentes, Popper no goza del bene-
plácito de la población de Punta Arenas, que no acepta de buena 
gana sus ínfulas de soberano autodesignado y patrón absoluto 
de la explotación aurífera en Tierra del Fuego, llamándolo des-
preciativamente aventurero.304 Belza cuenta que como Popper se 
llevaba mal con los gobernadores argentinos luchaba por supri-
mirlos y convertirse en soberano absoluto de la isla (87). Aunque 
solo quiso enriquecerse, no puede negarse que fue el primero que 
fijó su atención en Tierra del Fuego (Payró 247). 

Luego de su primera exploración minera en la que recorre el 
trayecto desde el Cabo Vírgenes hasta Punta Arenas con escaso 
éxito en su búsqueda de oro, regresa a Buenos Aires y realiza el 
5 de marzo de 1887 su primera conferencia en el Instituto Geo-
gráfico Argentino. Con la exposición Exploraciones de la Tierra 
del Fuego (Expedición Popper)305 entusiasma a algunos miembros 
del público con los que se asocia en la Compañía Anónima La-
vaderos de Oro del Sud que se constituye el 25 de julio de 1887 
(Martinic Mujeres 227). Gracias al financiamiento reunido por 

304	 El 9 de agosto de 1888, José Venegas, boticario de Punta Arenas y antiguo enemigo 
del rumano organizó en la ciudad una protesta en contra de Popper y de sus sol-
dados. Peri cita las declaraciones de Venegas publicadas en El Heraldo del Sur Nº 23: 
“envenenaron las aguas de Tierra del Fuego; arrebataron el pan a las madres que lloran 
amargas lágrimas; han robado, torturado y tratado cual horda de esclavos a gente 
pacífica, honrada y de elevadísimos sentimientos. La declaración fue firmada por 281 
personas” (110). Payró cuenta que Monseñor José Fagnano tuvo que salvarlo de un 
posible ataque del pueblo (247).

305	 El 27 de julio de 1891 dicta su segunda exposición en el Instituto Geográfico Argenti-
no. Con el título Apuntes geográficos, etnológicos, estadísticos e industriales sobre la Tierra 
del Fuego, esta se publica ese mismo año como separata del Boletín del Instituto (Reyes 
42).
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la compañía, Popper prepara su regreso a Tierra del Fuego para 
fundar un establecimiento minero. Esta primera expedición se 
lleva a cabo a comienzos de septiembre de 1887. Acompañado de 
un grupo de hombres, atraviesa la isla hasta la región del Páramo, 
donde organiza una fuerza armada y establece un pequeño feu-
do; allí inventa una máquina de madera que llamó “cosechadora 
de oro”306 y con lo extraído acuña monedas con su efigie.

El establecimiento conocido precisamente como El Pára-
mo307 estaba “situado entre la bahía San Sebastián308 y el océa-
no Atlántico, latitud S53º 1‘ 20″ y longitud O 68º 15‘” (Lewin 
113). Con la colaboración de su hermano Máximo,309 al que de-
signa “comisario de la Tierra de Fuego” (11) y de su dotación 
personal de 12 gendarmes, Popper gobierna con mano dura la 
“jurisdicción desde el cabo Espíritu Santo hasta el río Juárez Cel-
man” (11). 

Fijados estos límites, el ingeniero intentará reiteradas veces 
expandir sus dominios, previa solicitud de suelos al gobierno 
argentino, mientras continúa amasando fortuna con la primera 
empresa industrial de explotación aurífera. En el tiempo en que 
transcurre su permanencia en Tierra del Fuego, Popper endurece 

306	 Popper “usando de su inventiva y capacidad profesional diseñó un sistema de extrac-
ción del mineral que bautizó “Cosechadora de Oro” y que patentó en 1889, invento 
que le resultó exitoso en las diferentes faenas” (Martinic Mujeres 227).

307	 El Páramo se componía “de una casa con habitaciones para el personal ejecutivo, con 
tienda y almacén de depósito; de un espacioso galpón con ochenta cuchetas para peo-
nes y una habitación para capataces; de una cocina con horno de pan; de un galpón-
taller que abriga dos calderas motores a vapor, fragua, torno, banco y otros accesorios 
de trabajo” (Lewin 113-114).

308	 El Gobernador argentino Paz explora San Sebastián en 1886 y al año siguiente reporta 
la existencia de oro, antes de la llegada de Popper. Ese mismo año, Ramón Lista realiza 
un viaje de levantamiento orográfico e hidrográfico desde el Cabo Espíritu Santo hasta 
la bahía San Sebastián (Odone y Palma 284).

309	 Máximo Popper llega a la Patagonia el 20 de abril de 1888 para trabajar como mano 
derecha de su hermano. Muere el 27 de agosto de 1891 a la edad de 23 años en cabo 
Vírgenes, mientras dirigía el lavadero de oro (Lewin 11).
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su política de control y hegemonía sobre la isla, ahuyentando a 
oreros solitarios que se arriesgan a incursionar en su territorio y a 
indígenas que se cruzan en su camino.

La labor de Julius Popper fue considerada un empuje para 
el avance científico y representa el pensamiento de su época y de 
la nación argentina que con la Conquista del Desierto despliega 
una serie de operativos militares de control y exterminio contra 
los indígenas mapuche y aónikenk que ocupan las pampas.310 Sus 
maniobras repercuten al otro lado del estrecho, entre las etnias 
fueguinas.

VIII. III.- El viajero es el paisaje311

El álbum312 fue concebido originalmente como un libro en 
cuyas páginas se depositaban noticias, anotaciones de variado 
tipo “en el cual los funcionario romanos daban a conocer sus 
edictos al pueblo” (Corominas 37).313 En el siglo XIX adquiere 

310	 El término pampa remite a las llanuras que se extienden por el sur y el oeste en Argen-
tina, “allá muy lejos, en tierra de bárbaros” (Maeso 69). El uso del concepto desierto 
fue el pretexto para que el gobierno argentino iniciara a finales del siglo XIX, bajo el 
gobierno de Roca, la conquista del desierto (1879-1884), que alude a un doble discurso 
conflictuado. Por un lado, remite a un territorio inhabitado, y por el otro, a seres mar-
ginales que circundan la zona y que deben ser eliminados o sometidos. No obstante, 
se generaron relaciones de contacto y convivencia en los fortines entre funcionarios 
de gobierno y caciques; realizan negociaciones, malones y venta de ganado robado; se 
enfrentan en luchas y casos de cautiverios, entre otros (Morillas 164).

311	 Tomado de “Ficciones fotográficas del álbum de viaje” de Carmelo Vega. En Pedro 
Vicente ed. Álbum de familia. [re]presetación, [re]creación e [in]materialidad de las 
fotografías familiares (2013).

312	 Álbum: del lat. álbum significa encerado blanco (http://lema.rae.es/drae/?-
val=%C3%A1lbum).

313	 Masotta adscriben otros orígenes. Por un lado, lo sitúa en el año 1000 en un monas-
terio cartujo de los Alpes que incorpora “un libro para que los viajeros hospedados 
momentáneamente inscribieran en él su firma, agradecimiento y alguna frase inspirada 
en el paisaje y la experiencia religioso-contemplativa” (16). Por otro lado, lo ubica 
en los siglos XVII y XVIII cuando aparecen los Album Amicorum, Book of Friends o 



279

su forma moderna y amplia popularidad con la incorporación a 
sus páginas de poemas, dibujos, dedicatorias y la carte de visite,314 
tipo de retrato creado por André Disdéri en 1854 (Bajas Estrate-
gias 75). Como artefacto cultural, el álbum fotográfico se extien-
de en la época victoriana por toda Europa y se propaga rápida-
mente entre las familias burguesas315 como un artículo de lujo.316

Desde sus inicios e independiente de sus modificaciones 
internas como contenedor de fragmentos de corte misceláneo, 
el álbum ha sido utilizado como una estructura que sirve para 
archivar documentos, modelar la cultura del que lo confecciona 
y organizar un imaginario sobre lo registrado. El álbum se arma 
“con vistas, con trozos de lugares, retratos, lo que el paso de la 
vida ha dejado: el tiempo perdido” (Silva 29-30). Por ende, es un 
contenedor de memorias; híbrido y fragmentario. 

En la experiencia viajera el álbum fue utilizado para proteger 
el cúmulo de sensaciones y estímulos que diferentes situaciones de 
un determinado periodo habían provocado en el viajero. Como 
parte de los gabinetes de curiosidades de la época, naturalistas y 
exploradores en las colonias, lo utilizan paralelamente a sus prác-
ticas taxonomizadoras, para inventariar los objetos y elementos 

stammbuch en Alemania y Holanda. En estos se reúnen “notas, dibujos, poemas y au-
tógrafos que los estudiantes recolectaban a lo largo de sus viajes y estadías en diferentes 
universidades del norte europeo” (16).

314	 La carte de visite “consistía en una foto retrato de, aproximadamente, 6 por 10 centí-
metros, que se reproducía en cantidad para entregarse como gesto de presentación 
personal” (Masotta 17-18).

315	 Enguita señala que durante la colonización, el álbum familiar es la contraparte femeni-
na al viaje masculino –y al álbum que se crea en estas circunstancias– y se le relaciona 
a la vida doméstica en oposición a la violencia de la conquista y las guerras (116).

316	 Mariano José de Larra (Fígaro) apunta a la ostentación del artículo: “El álbum, claro 
está, no se lleva en la mano, pero se transporta en el coche, […] el álbum se envía 
además con el lacayo de una parte a otra. Y como siempre está yendo y viniendo, hay 
un lacayo destinado a sacarle” (ctd. en Masotta 14). El investigador agrega: “Encua-
dernados en cueros exóticos, con incrustaciones de piedras, tallas en marfil y herrajes 
dorados se los incluía en el mobiliario burgués mediante atriles especiales” (18). 
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endógenos (Enguita 115-116). De esta forma, el viajero escribe, 
dibuja, toma fotografías, para ordenar en sus páginas la infor-
mación clasificada y resguardarla del olvido. El álbum de viaje 
conjuga “fragmentos de realidad seleccionados por una mirada 
alerta y nómada; por una percepción en constante movimiento 
que […] necesita registrar para recordar” (Vega C. Ficciones 42).

Podemos afirmar que Julius Popper confecciona un álbum 
de viaje, puesto que en el contexto de su expedición el uso de la 
fotografía responde a una noción de itinerario y a una intención 
de definir “lo característico de los lugares como motivo” (Vega C. 
Ficciones 44). En las imágenes fotográficas se observa a la tropa 
vadeando el río; acampando; cazando; haciendo mediciones to-
pográficas; aparecen animales autóctonos y los nativos muertos.

El álbum que Popper confecciona es una plataforma para 
exhibir su posición como adelantado fundador de la civilización 
en una región habitada por seres abyectos e ignorantes. Es una 
muestra secuenciada “que posee un comienzo y un final” (Silva 
26) que revela los pasos seguidos en la conquista territorial empo-
derándose del espacio tanto dentro como fuera de los marcos de 
las fotografías: “el viajero ejerce su capacidad de asombro como 
un derecho adquirido y como una victoria de la civilización. Al 
hacerlo suyo, al darle forma, al traducirlo, al hacerlo visible, el 
paisaje del viaje se convierte en el paisaje del que viaja. El viajero 
es el paisaje” (Vega 42). Al mismo tiempo, es una manifestación 
de su estatura ideológica y de su poder cultural (42) frente a otros 
–podríamos decir la sociedad puntarenense y bonaerense– ante 
los que exhibe los beneficios que obtiene con su empresa colo-
nizadora, sobre los cuales tiene absoluto derecho. Como señala 
Brisset el álbum “[r]evela de modo privilegiado la articulación 
entre las inclinaciones subjetivo-creadoras de los individuos y la 
reproducción de modelos sociales, tanto en su contenido como 
en su forma fotográfica” (s.p.). 

Como se recordará, Popper dicta su primera conferencia 
en Buenos Aires en 1887, ante una concurrencia curiosa por  
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escuchar los resultados de sus primeras indagaciones en Tierra 
del Fuego. En el salón principal donde se dictará la conferencia se 
monta una suerte de gabinete de curiosidades317 formado por vis-
tas fotográficas,318 planos cartográficos y objetos de manufactura 
selk´nam. Sin embargo, la cantidad de los artefactos expuestos es 
tan reducida, “que la fotografía reemplaza a los objetos” (Odone 
y Palma 271):

…se había colocado un mapa de Tierra del Fuego, en el que se 
designaba el itinerario de la expedición, y a cada lado dos escu-
dos con armas y utensilios, producto de la industria de los indios 
onas. Sobre una mesa se había expuesto muestras de arena aurífera 
del Páramo y Cabo San Sebastián, boca del río Carmen Silva, y 
algunos otros minerales, así como también la corteza del Drimys 
Winteri (Lewin 16-17).

La alocución de Popper comienza con la descripción geoló-
gica e hidrográfica de la isla y su división en dos sectores según 
el clima, los suelos y sus naturales: el sudoeste de la isla con las 
cordilleras nevadas, las áreas boscosas y los canales, es habitada 
por indígenas yaganes y kaweskar “una raza de pequeña estatura, 
casi raquítica” (18); y el nordeste sin árboles y de extensas zonas 
pampeanas ‒porción argentina que Popper ha explorado‒, en la 
que viven los selk´nam,319 “una raza de indios robustos, ágiles y 
de imponente estatura” (18).

Sin embargo, el punto álgido de la conferencia llega cuando 
el rumano explica su encuentro en las estepas de San Sebastián 

317	 Odone y Palma  señalan que al parecer Popper presentó indígenas en la conferencia 
(271).

318	 En estas fotografías sin etiquetas se observan objetos de la cultura material de los indí-
genas: “arcos, flechas, puntas de proyectil, cueros de animal, cestos, entre otros” (Bajas 
Montaje 43).

319	 Popper dice que a fines del siglo XIX no hay más de 2 mil selk´nam, cifra con la que 
están de acuerdo los expertos argentinos (Belza 213).
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con un grupo de 80 indígenas desnudos, que tenían sus rostros 
pintados de rojo. De acuerdo a su relato, él y su guardia personal 
se vieron en la obligación de hacer fuego como respuesta al ata-
que iniciado por los nativos: 

Apenas los vimos, una lluvia de flechas cayó sobre nosotros, […] 
sin ocasionar felizmente ningún daño. […] contestando con nues-
tros winchester la agresión indígena. Era un combate raro. Mien-
tras hacíamos fuego, los indios, echados de boca sobre el suelo, 
dejaban de enviar sus flechas; pero apenas cesaban nuestros dispa-
ros, oíamos nuevamente el silbido de las flechas. […] Dos indios 
quedaron esta vez muertos sobre el terreno (Popper 90). 

Luego de este enfrentamiento, Popper se hace retratar junto 
a los cadáveres, por un miembro de la expedición, de nombre 
desconocido.320 Estas fotografías fueron incluidas en un lujoso 
álbum fotográfico encuadernado en cuero de lobo de dos pelos 
titulado Tierra del Fuego. Expedición Popper (1887) que obsequia 
al presidente argentino Miguel Ángel Juárez Celman.321 El álbum 
está compuesto por 85 registros ‒más un retrato de Popper‒; 14 
páginas de texto –que corresponde a la mencionada conferen-
cia‒322 y un “Croquis del País de los Onas”, es decir, un mapa de 
Tierra del Fuego. Claramente el motivo de la producción de este 

320	 Bajas asegura que Popper no solo edita su álbum, sino que también es el fotógrafo de 
su expedición (Montaje 38), pero hasta el momento no he encontrado antecedentes de 
esto en ningún otro autor.

321	 Popper hizo otra copia del álbum que obsequió al empresario y estanciero Arman-
do Braun Menéndez (Bajas Estrategias 79). En 1979 el historiador Armando Braun 
Menéndez, descendiente del estanciero, dona su ejemplar al Museo del Fin del Mundo, 
Ushuaia (Argentina) (Información: Sra. Silvia Tale Archivo Histórico Museo del Fin 
del Mundo).

322	 En ninguno de sus escritos explica la génesis de las fotografías; tampoco da las razones 
que lo llevaron a confeccionar el álbum; quién toma las fotografías o realiza el montaje, 
pero se entiende que Popper es el “autor intelectual y su dueño” (Odone y Palma 282). 
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álbum, era mostrar las distintas etapas de su excursión minera, a 
la que se suman sus hallazgos etnológicos.

Como señala Bajas en sus artículos sobre el artefacto álbum 
de Popper, éste responde a una estrategia de comunicación ‘sin-
táctica’323 (Estrategias 76), o sea, sigue “una cadena de sentido 
entre las fotografías expuestas y el relato incluido en las primeras 
páginas del álbum: tanto el texto como las imágenes van hacien-
do un recorrido desde los primeros hasta los últimos días de la 
expedición” (80). Todas las fotografías tienen el mismo tamaño, 
incluyen iconotexto324 y están adheridas “al centro del soporte 
secundario o página con viñeta” (79). La hoja o soporte secunda-
rio lleva inscrito el título “Tierra del Fuego” en la parte superior 
y un pie de foto “Expedición Popper”, en la parte inferior (Ba-
jas Montaje 36). En cuanto a los aspectos formales, las imágenes 
“muestran panorámicas abiertas, en las cuales es posible apreciar 
la inmensidad de la pampa fueguina. Las fotografías son mayori-
tariamente apaisadas y los planos, generales, aún cuando incluye 
grupos de personas en el recuadro” (Bajas Estrategias 79).

El álbum está organizado en tres secuencias. La primera y la 
tercera muestran los preparativos de la expedición; la llegada de 
la caravana a Tierra del Fuego; las dificultades de la marcha; la 
búsqueda de oro; los diferentes paisajes y la vegetación de la isla. 
En cambio, a la segunda secuencia, corresponden las imágenes 
de los animales muertos, incluidas las de los indígenas, compar-
tiendo la “perspectiva del cazador” (Bajas Estrategias 40). Apare-
cen etiquetas o pie de foto como “Alerta”, “donde en el costado 
izquierdo de la fotografía se encuentran los hombres armados 

323	 También llamado álbum secuencial “se caracterizan por distinguir al fotógrafo y editor 
como una misma persona, generalmente es posible comprobar la autoría del álbum, 
ya sea por existir una firma o una fotografía de retrato que revela quién fue el editor y 
muchas veces autor de las fotografías del álbum” (Bajas Montaje 35).

324	 Llamados antiguamente tituli, en el arte el pintor solía utilizar el iconotexto para dar 
“explicaciones en forma de inscripciones, cartelas o «subtítulos»” (Burke 181).
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mirando colina arriba como esperando una señal y atacar. Una 
segunda fotografía lleva por nombre “Brotaban indios de todos 
lados”, insistiendo en un ataque” (40).

A continuación sigue una serie de cuatro imágenes donde 
el selk´nam aparece muerto en el suelo.325 Comúnmente, se las 
asocia al genocidio indígena y, vistas fuera del álbum, permiten 
parangonar a Popper con otros cazadores de indios de la época 
como Alexander Mc Lennan o Sam Hyslop que descuellan por 
su crueldad y métodos sanguinarios. La cacería acusa que a estos 
cazadores se les paga “una libra esterlina por cadáver” (Oyarzún 
Patagonia 23).

Si bien en su conferencia el explorador asegura que las 
muertes fueron circunstanciales,326 el retratarse junto a los 
cuerpos, de alguna manera modifica la realidad contextual que 
sus palabras intentan describir y cristalizar. Como señala Peri, 
Popper “tuvo la suficiente tranquilidad de ánimo para fotogra-
fiarse al lado de los cadáveres” (107). La imagen distorsiona esa 
versión y puesta en el álbum en correlación con las otras imá-
genes que muestran al cuerpo muerto del selk´nam vuelve su 
interpretación más ambigua aún.327 Como señala Vicente “[n]

325	 La Imagen Nº4 aparece publicada por primera vez fuera del formato álbum en La 
Patagonia trágica de José María Borrero con la etiqueta “Cazadores de indios en plena 
acción” (1989: 43). También aparece como la figura 128 en la Lámina LI junto a la 
imagen fotográfica de Maǐtre en Los indios de Tierra del Fuego Tomo IV Vol. II Antro-
pología física de Martin Gusinde. En el pie de foto se lee: “Julio Popper con su tropa a 
la caza del indio” (s.p.).

326	 En la Australia Argentina Roberto Payró se entrevista con un minero que le confie-
sa: “Me he tenido que sonreír, al leer una de esas conferencias en que se lamentaba 
[Popper] de la amarga suerte de los indios, como si él no los hubiera cazado también 
cuando su primera expedición, con detalles que no son pa´ repetirlos” (248). Lipschutz 
y Mostny también interrogan a personas testigos y todas señalan que las matanzas son 
reales; igualmente uno de ellos señaló como culpable a Julius Popper (Mayorga 35). 

327	 Lo extraño es su texto ““Dos indios quedaron esta vez...” ¿cuántas veces enfrentó al in-
dio y le dio muerte? ¿estas fotografías de los indios muertos corresponden a un mismo 
enfrentamiento? Lo cierto es que no podemos suponer más de lo que las fotografías y 
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o existe fotografía inocente” (14). Lo que veo en las imágenes 
fotográficas –cazadores y cazados– han estado allí, responden al 
“esto ha sido […] en ese lugar que se extiende entre el infinito 
y el sujeto (Operator y Spectator); ha estado allí, y sin embargo 
ha sido inmediatamente separado” (Barthes 91). La fotografía, 
“en tanto que cadáver: es la imagen viviente de una cosa muerta” 
(92).

La fotografía de Popper recuerda la aventura del safari; el 
“cazador de indios” aparece en el lugar mismo del crimen, mi-
rando a su presa: “Un atleta fueguino”328 (Imagen Nº1). Si aten-
demos a la secuencia como un montaje, podemos advertir el mo-
vimiento del rumano; el encuadre del cadáver y los soldados por 
parte del fotógrafo/obturador desde diferentes ángulos (Imagen 
Nº1 e Imagen Nº2); el cuerpo del indígena y la flecha que cam-
bian de posición “en el terreno de honor” (Imagen Nº3). Tanto 
el cuerpo del indígena como el lugar se muestran limpios, no se 
ve sangre ni herida de bala, “restándole toda violencia a la imagen 
[…] Es una forma positiva de presentar la muerte de un enemigo 
valioso” (Odone y Palma 259).

el texto nos dice, si miramos el álbum como un cuerpo cerrado que en algún sentido 
guía nuestra interpretación y nuestro modo de ver el objeto” (Bajas Montaje 41).

328	 En otra fotografía del álbum, los soldados replican la pose del cazador esta vez junto a 
un guanaco muerto.
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Nº1 “Un atleta fueguino”329

329	 Lamentablemente esta imagen no aparece en el álbum Tierra del Fuego. Expedición 
Popper (1887) que se encuentra en el Museo del Fin del Mundo en Ushuaia, Argentina 
y que fue consultado durante el trabajo de archivo realizado. Tampoco fue encontrada 
en otros archivos. Una copia de la misma aparece en el artículo “Death on display: 
Photographs of Julius Popper in Tierra del Fuego (1886-1887)” de Carolina Odone y 
Marisol Palma publicado en el volumen 12 Perspectives on Selk´nam, Yahagan & Kawes-
qar editado por Carolina Odone y Peter Mason. En esta oportunidad la imagen ha sido 
tomada de la página de Internet: www.taringa.net/posts/ciencia-educacion/16495164/
Un-demonio-llamado-Popper.html
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Nº2 “Lluvia de flechas”
Fuente: Museo del Fin del Mundo. Ushuaia, Argentina

Nº3 “Muerto en el terreno de honor”
Fuente: Museo del Fin del Mundo. Ushuaia, Argentina
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En La cacería el sujeto poético incrimina a Popper, lo iden-
tifica en la fotografía, reconoce su nombre grabado en el álbum y 
en sus documentos oficiales. El texto literario introduce al lector 
directamente en el tópico de la caza indígena en Tierra del Fuego 
a través de la relación de correspondencia con dos paratextos330 
(Genette Palimpsestos 11) fundamentales: el título, “la cacería” 
y la fotografía de Julius Popper que sirve de portada al libro.331

El título singulariza el genocidio en un episodio particular 
‒la muerte de selk´nam por causa de Popper‒ y de esa forma, 
duplica la escena del momento histórico, es decir, las muertes 
masivas de nativos, eliminados por otros fuegos y otros tiranos. 
Aquí los fueguinos asesinados por los Hyslop; Mc Lennan; Bond 
y otros, encuentran su paralelo metonímico en el cuerpo inerte 
que retrata el rumano, como si comparáramos mnemónicamente 
una imagen con otra o un episodio con otro: “Esta figura co-
rresponde a una actividad retórica donde viene relacionado un 

330	 La paratextualidad es una “relación, generalmente menos explícita y más distante, que, 
en el todo formado por una obra literaria, el texto propiamente dicho mantiene con 
lo que sólo podemos nombrar como su paratexto: título, subtítulo, intertítulos, pre-
facios, epílogos, advertencias, prólogos, etc.; notas al margen a pie de página, finales; 
epígrafes; ilustraciones; fajas, sobrecubierta, y muchos otros tipos de señales acceso-
rias, autógrafas o alógrafas, que procuran un entorno (variable) al texto y a veces un 
comentario oficial u oficioso” (Genette Palimpsestos11). Es una parte de la dimensión 
pragmática de la obra, es decir, de su acción sobre el lector; es lo que genera el contrato 
o pacto genérico (12).

331	 La ausencia de la imagen fotográfica de Popper en la segunda edición del poemario, no 
representa a mi juicio el cierre del texto (entendido como objeto material publicado). 
Como bien recuerda Genette, en la publicación en libro de Ulises de James Joyce se 
eliminaron los subtítulos de cada capítulo de su versión original hecha por entregas. 
Esta densidad crítica –el subtítulo en el caso de Joyce y la imagen en el de Oyarzún– 
relegada a un segundo plano debe integrarse a una reflexión mayor de la obra del autor. 
Lo que Genette califica como el «avant-texte» “de los borradores, esquemas y proyectos 
previos de la obra pueden también funcionar como un paratexto” (12). De esta misma 
forma, la imagen fotográfica, ausente de la cubierta del libro de Oyarzún, sigue perpe-
tuando su sentido en el poemario.
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objeto o una parte del objeto con otro objeto en un sentido par-
ticular” (Vilches 118).

En el “combate raro” de Popper, se enfrentan los rifles y las 
flechas, fuerzas y tecnologías opuestas; armas sin equivalencia en-
tre sí que indican sus usos diametralmente opuestos en Patago-
nia: la caza del hombre para los extranjeros y la caza del animal 
para los indígenas. No obstante, hay un cambio de roles: “En el 
bosque/ hay una fiera agazapada” (Oyarzún Patagonia 21) dice la 
voz poética, y no es el indígena, ni el animal.

Antes de que se desatara la “gran cacería” humana como se-
ñala el poeta en el “Prólogo” y en el “Poema 15 TIERRA DEL 
FUEGO” (Oyarzún Patagonia 14 y 32), solo los selk´nam figura-
ban como “ilustres cazadores de guanacos” (5):

Antes de la desolación y las epidemias.
Antes de los cazadores de indios332

y de la invención del odio.
Antes de la división de la tierra
y la plenitud del olvido (41).

La patria indígena que alguna vez fue la Patagonia, se con-
vierte trágicamente en el campo de tiro de los “cazadores de in-
dios” (41):

332	 Las cursivas son mías.
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Así quedó después del holocausto,333

después de que los cazadores de hombres334

abrieron heridas en la pampa,
con cadáveres,
y no supieron de insurrecciones,
de guerrillas,
ni de emboscadas (33).

En cuanto a la Imagen Nº4, identifico un detalle que me 
despunta (Barthes 46) y que llama mi atención, me permite ha-
llar el sentido emocional, es decir, me hace entregarme (60). Me 
autoriza –ahora, como lectora e investigadora, no estoy hablando 
por el sujeto poético‒ a interrogar la imagen desde la punzación. 
Mi mirada se dirige hacia el cuerpo del selk´nam tendido en el 
suelo con los brazos extendidos, aún asido a su arco, con el rostro 
hacia al cielo como si disfrutara de los débiles rayos del sol. Su 
arco se opone al cuerpo catalizador de la muerte representada 
por la figura del cazador rumano, y más específicamente por su 
rifle que actúa como la extensión artificial de su autoridad, que 
para mí ya es evidente en su pose. Al observar el armamento del 
indígena y el europeo, tan cerca uno del otro, casi paralelos, se 
me antoja como testimonio de la inequidad de fuerza y poder 
entre los personajes.

Popper no da la cara al fotógrafo, al parecer en actitud alerta 
ante un peligro que aún no ha terminado. Tiene la caza a sus pies, 

333	 Oyarzún se refiere a holocausto con un afán comparatista homologándolo a genocidio 
o exterminio, mas como se observa en el “Capítulo II Genocidio: Surge la palabra, se 
abre el debate” he preferido referirme a genocidio judío en lugar de Holocausto o Shoá 
dado que se enmarca en los sucesos de la II Guerra Mundial como un crimen que 
tipifica y desaprueba tempranamente Raphael Lemkin y que la ONU sanciona a través 
del Convenio para la prevención y la sanción del delito de genocidio. Igualmente destaco 
que algunos especialistas establecen diferencias entre ambos términos pues se trataría 
de crímenes de diferentes dimensiones.

334	 Las cursivas son mías.
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pero sus “soldados” apuntan con sus armas la amenazante figura 
de otros indígenas que al parecer han huido del encuadre. Mien-
tras tanto, Popper parece observar la trayectoria de invisibles pro-
yectiles que rompen la quietud de la pampa. Su pose es la de un 
vencedor, la de un general que controla la operación: se ubica de 
pie en el centro de la imagen, unos pasos atrás de su guardia vigi-
lando sus movimientos. Popper es consciente de la presencia del 
fotógrafo y por ende de que va a ser fotografiado, por lo tanto, al 
sentirse “observado por el objetivo, todo cambia: me constituyo 
en el acto de «posar», me fabrico instantáneamente otro cuerpo, 
me transformo por adelantado en imagen. Dicha transformación 
es activa: siento que la Fotografía crea mi cuerpo o lo mortifica, 
según su capricho” (Barthes 31-32).335

A través de su efigie de cazador que es atrapada en la imagen 
fotográfica, se replica el paradigma “Vida/Muerte [que se] reduce 
a un simple clic del disparador, el que separa la pose inicial del 
papel final” (105). En la pose y en la imagen positiva Popper se 
presenta a sí mismo como “a kind of hero who, after emerging 
victorious from a bold adventure that almost cost him his life, 
could now display the war trophies from an unknown and half-
savage region” (Odone y Palma 82).

335	 Para Barthes “[a]nte el objetivo soy a la vez: aquel que creo ser, aquel que quisiera que 
crean, aquel que el fotógrafo cree que soy y aquel de quien se sirve para exhibir su arte 
(34). 
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Nº4 “Bajad la mira”
Fuente: Museo del Fin del Mundo. Ushuaia, Argentina

En el poema “Cazadores de indios” (Oyarzún Patagonia 22) 
el sujeto poético establece un diálogo intertextual con el icono-
texto de la imagen fotográfica, tipo de textos que “se encuentran 
en las propias imágenes, en forma de cartelas o inscripciones […] 
susceptible de ser «leído» por el espectador literal y metafórica-
mente” (Burke 49-50) y que se maneja como un elemento com-
pletamente integrado e inseparable de la imagen, a diferencia del 
pie de foto que suele modificarse o suprimirse.

En la imagen en cuestión, el aforismo “Bajad la mira “puede 
adquirir una interpretación polisémica: o se trata de apartar la 
mira del objetivo evitando así disparar a otros humanos, o más 
bien es una maniobra de dominación sobre el selk´nam, al que se 
acalla, sentenciando el final de sus días. El poema parece inclinar-
se por la segunda intención: “La vida siempre está en la mira/ y 
la rompe un tiro./ La muerte es un círculo nocturno/ que se aleja 
de su centro. […] Dentro de una herida de bala/ hay un grito 
inmóvil” (Oyarzún Patagonia 22).
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A partir de la imagen fotográfica y del iconotexto, se desplie-
ga una serie de concatenaciones semánticas que refuerza las co-
rrespondencias iniciadas por el paratexto del título, diseminando 
el tema del genocidio hasta el final del poemario. Es el vaticinio 
final de un pueblo y de un siglo manchado de sangre: “las pro-
fecías del exterminio,/ a partir de la segunda mitad/ del siglo 
diecinueve/ de Nuestra Era” (42), se han cumplido.

Puesto que la fotografía se concibe como una herramienta 
de poder y de apropiación durante la colonización, los cuerpos 
de los indígenas de Tierra del Fuego capturados por la máquina 
prodigiosa, pasan a ser objetos de posesión y mercancía. La foto-
grafía de Popper, así como el registro visual etnográfico existente 
“legitima el total derecho de los “civilizados” de limpiar el territo-
rio de bárbaros” (Odone y Palma 288). Esta fotografía promueve 
la permanencia del olvido situando al indígena dentro de marcos 
inamovibles donde ya no puede hablar de su cosmovisión ni de-
fenderse de los cazadores o de las enfermedades infecto-contagio-
sas. El fotógrafo tal vez los observa a través del disparador de la 
cámara que en el contexto de los poemas se homologa al gatillo 
del arma asesina. 

El sujeto fotografiado es cosificado, vive una “microexpe-
riencia de la muerte” (Barthes 34); muere ante la cámara que se 
deleita aumentando su archivo: 

El chasquido de las balas rompió el silencio secular de la Patago-
nia. Mataron a diestra y siniestra. Si no eran las balas, era el arran-
carlos de la “barbarie”, para llevarlos a la barbarie. Brutalmente 
despojados de su mundo y de sus universos, para hacinarlos en 
algún sitio y fotografiarlos como algo curioso, para marcarles lími-
tes, fijarles fronteras y establecerles zonas prohibidas.
[…] 
El crimen fue perfecto, no quedó nadie con vida. De los miles 
de seres humanos que habitaban esta tierra no quedó nada, salvo 
fotografías, postales y algunas calaveras en un museo (Oyarzún 
Patagonia 29).
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Esta fotografía de la Muerte, convierte al indígena –y a todo 
el que es retratado‒ en lo que Barthes llama “Todo-Imagen, es 
decir, en la Muerte en persona; los otros –el Otro‒ me despojan 
de mí mismo, hacen de mí, ferozmente, un objeto, me tienen a 
su merced, a su disposición, clasificado en un fichero, preparado 
para todos los sutiles ultrajes” (35).

VIII.IV.- Álbum como suma tanatológica

El sujeto poético de La cacería no corre con la misma suerte 
que el hablante de De la tierra sin fuegos de Juan Pablo Riveros. 
Me explico: sí es la contraépica del relato histórico oficial que ha 
negado hasta la actualidad el genocidio indígena, sin embargo, su 
contradiscurso no se construye en la confluencia de varias voces 
enunciativas –entre ellas la indígena‒ que, como en el caso de 
Riveros, ponen en escena las posturas que cada fracción tiene 
sobre el crimen. Desde su posición de poeta marginal, silenciado 
y censurado, Oyarzún solo cuenta con fragmentos, hilachas o 
destellos de instantes con los que logra articular una voz poética, 
la de un archivista/vate solitario, que salva poemas, una que otra 
imagen fotográfica (de baja resolución y nitidez) y una suerte de 
panfletos de denuncia, que refractariamente reclaman un lugar 
en el entramado histórico-político de Chile. El emplazamiento 
lo hace desde una Patagonia que en dictadura, sigue condenada 
por el estigma de su lejanía, que sirvió como excusa para que los 
militares la convirtieran en enclave para llevar a cabo torturas, 
vejaciones y muertes.336 El poeta no conoce a indígenas que rela-
ten sus hazañas o canten sus tradiciones, porque las voces fueron 
duramente reprimidas con la intención de borrar todo rastro del 

336	 Este emplazamiento no es otro que el campo de concentración en isla Dawson. Al 
respecto revisar el “Capítulo VII DE LA TIERRA SIN FUEGOS: La herida abierta en 
la hoguera” de este libro.
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Otro; el poeta no escuchó al selk´nam invocar a sus espíritus, ni 
tampoco lo escuchó rogar al koliot para que les perdonara la vida. 
Al poeta solo le quedan las miradas de unos ojos sufrientes que lo 
miran desde las imágenes fotográficas y su propia voz insurrecta 
que se levanta contra la impunidad establecida.

En el álbum poético-fotográfico/foto-poético que Oyarzún 
confecciona en La cacería aparece por vez primera la referencia al 
mestizo aónikenk Barragán –protagonista de su novela homóni-
ma‒ a quien dedica el poemario: “A la memoria muerta de Felipe 
Barragán, el insurgente que ya no vuelve” (Oyarzún Patagonia 
s.p.). Este personaje ha sido convertido en un mito por la historia 
oficial y sus hazañas en meras fabulaciones.337 La memoria muerta 
que pesa sobre él, se extiende a los indígenas y a los obreros ase-
sinados y a la Patagonia misma que ya no es la Patria prístina del 
indígena, sino la tumba donde “[e]l gran olvido y el viento son 
el epitafio” (36). Una memoria marchita que ha firmado la sen-
tencia sobre estas víctimas y que se camufla entre los fragmentos 
de osamentas abandonadas por decenios, las que solo serán des-
cubiertas por el ojo curioso del etnólogo o del arqueólogo para 
el levantamiento de su constitución física. Esta es la apertura al 
álbum/archivo personal del sujeto poético. 

El relato del álbum del poeta se organiza de acuerdo al co-
llage338 como estrategia de comunicación, es decir, las fotografías 
parecieran no tener un orden aparente (Bajas Montaje 76) ni una 
procedencia clara. El poemario de Oyarzún es un álbum que no 
solo carga con los dolores de los acontecimientos y de esos rostros 
enigmáticos, también es el receptáculo de su propia experiencia 

337	 La relación histórica más detallada sobre la vida de Barragán y las razones de su muerte 
se encuentra en Extinción indígena en la Patagonia del escritor magallánico José Perich 
Slater.

338	 En el álbum collage “es posible encontrar múltiples fotógrafos, por lo tanto diversas 
fotografías que provienen de diferentes personas” (Bajas Montaje 44). Varía el formato 
de los registros, se desconoce la fecha de las mismas y los datos del editor (44).
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como sujeto histórico situado en el trauma desde donde observa 
las fotografías: la dictadura.

Sabemos que el álbum desde sus comienzos permitió vin-
cular aquellas fotografías, que como fragmentos se encontraban 
dispersos, organizándolas en relatos visuales que construyen di-
versas formas narrativas de presentación de las imágenes (Bajas 
Montaje 76). Gracias a ese relato, el álbum adquiere una estruc-
tura interna y un orden con una secuencia lógica-temporal (Vega 
C. Ficciones 43) en el que se “crea representaciones de objetos y 
personas que van siendo descritas visual y –en algunas ocasio-
nes‒ textualmente, como ocurre con las etiquetas”. Aunque en el 
collage las imágenes no estén ordenadas cronológicamente se en-
cuentran encadenadas unas a otras a través de la “figura del salto” 
(Silva 26), o sea, se salta de una a otra imagen, lo que genera una 
idea global del álbum (26). 

La estrategia textual que el escritor explora es la construc-
ción de un álbum/archivo que en su orden interno se opone a 
la memoria verbal-visual que ofrece Popper en su exposición, 
dado que el rumano desestima el asesinato premeditado como 
real causa de la muerte del indígena que aparece fotografiado. 
El poemario signa al extranjero como uno de los principales res-
ponsables del genocidio indígena uniendo para ello, la imagen de 
la caza (Imagen Nº4) con fragmentos escritos en prosa –acerca 
de la génesis, evolución y clímax del genocidio‒ y una serie de 
poemas donde el sujeto poético mira otras imágenes fotográficas 
“en blanco y negro” (Oyarzún Patagonia 39), de las cuales no 
entrega ningún tipo de información –no sabemos quiénes son 
los autores, ni quiénes los fotografiados‒. Se suman a las víctimas 
originales, aquellas reprimidas por los abusos de poder de los 
terratenientes a principios del siglo XX y las inmoladas por los 
uniformados durante la dictadura. El sujeto poético mira por el 
pequeño orificio (sténopé) y registra valiéndose de dos experien-
cias: “la del sujeto mirado [ha sido Spectrum más de alguna vez] 
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y la del sujeto mirante” como Spectator339 (Barthes 30-31). De 
igual manera, este sujeto cambia su focalización: ya no es solo 
aquel que habla, se transforma en aquel que mira. En esa dife-
rencia radica la esencia de esta poética que acusa al cazador, que 
contempla y recoge los restos de los muertos. Esta construcción 
mutable y transmedial que Oyarzún fabrica nos devuelve al ori-
gen del álbum que es la oralidad. Aunque parezca un libro, el su-
jeto poético debe “contar el álbum” (Langford 63), debe contar lo 
que ve. Esta actitud “más que un simple suplemento de la lectura 
fotográfica y textual, supone el descubrimiento de su principio 
organizador” (63).

El poemario rechaza la impunidad de los crímenes y el mu-
tismo que ha caído sobre estos, a manera de canto elegiaco que 
faculte:

Respirar un aire memorable,
por los caídos de bruces,
con las bocas llenas de la Tierra Prometida
		     hasta la garganta.
Aquellos que fueron rodeados.
Los que salieron con las manos en alto.
Los quemados con querosén (10).

En la prosa poética intitulada, ubicada justo en mitad del 
poemario, los indígenas, esos “seres humanos con tan antiestética 
y salvaje”340 (Oyarzún Patagonia 28) apariencia, son extermina-
dos de tal modo que la Patagonia se convierte en el camposanto 

339	 Barthes define Spectrum como “aquel o aquello que es fotografiado, […] el referente, 
una especie de pequeño simulacro, de eidólon emitido por el objeto” (30). Sobre el 
Spectator dice que somos nosotros “los que compulsamos en los periódicos, libros, 
álbumes o archivos, colecciones de fotos” (i30).

340	 Es lo que Griselda Pollock llama violencia epistémica: “la de no nombrar correctamen-
te al que es éticamente otro” (122).
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irresoluto y apócrifo, símil de las fosas comunes donde los nazi 
depositaban las cenizas de judíos, romas y otros. Todos seres in-
feriores y repudiables quemados para borrar por completo las 
huellas de su existencia. No obstante, el sujeto poético afirma 
sin ánimo de exagerar ni mentir –recordemos que está concate-
nando su propio relato del genocidio para contravenir el silencio 
impuesto–, que los cadáveres indígenas quedaron allí queman-
do con su piel inerte la superficie de la pampa. Como afirma el 
poeta, no tuvieron más sepultura que el reposo a la intemperie: 
“No es una mera licencia literaria, una apología a la exageración 
si digo que después del holocausto la Patagonia quedó como es 
ahora. Que el silencio no es como el de antes, que en la pampa 
este silencio emergió de los cadáveres humanos que la cubrían y 
la quemaban” (Oyarzún Patagonia 29).

El extranjero llegó a matar no únicamente por medio de la 
cacería, lo hizo también con su sola presencia. Los forasteros en-
rarecieron el aire y abrieron la llaga en el cuerpo indígena por la 
que la infección se coló. En el “Poema 12” las epidemias “ocupa-
ron” la Patagonia:

Los extraños ocuparon el aire,
y el aire fue fatídico desde entonces.
La transparencia de la muerte,
en aquel oxígeno capturado.
La respiración temible.
El holocausto en la saliva,
en la tos convulsiva.

Los extraños también ocuparon la sangre,
y la sangre fue funesta desde entonces:
El germen crecido de la muerte.
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La caída de los huesos y de los órganos dolientes:
Inexplicable.
La fiebre adquirida.
El tumor maligno.
El chancro (27).

Es más, el sujeto poético es categórico e insiste que “nadie, 
ninguno” sobrevive al genocidio, de ahí su insistencia en refe-
rirse al holocausto. Amplía su carta magna del exterminio en la 
Patagonia, señalando hacia otros puntos geográficos del planeta, 
donde existen otros culpables de crímenes de similar dimensión. 
Las acciones genocidas de Popper actúan al parecer como ondas 
expansivas que se reflejan en acontecimientos históricos análogos 
como los de la II Guerra Mundial. En su magnitud representan 
esa inclinación a la crueldad y el horror enraizada histórica y 
transversalmente en la vida del ser humano: 

Sabido es que bastaron unas cuantas décadas para que no quedara 
nadie en pie. […] Pueblos enteros desaparecidos del mundo como 
por un acto de magia, como por un soplo de muerte sobrenatural 
y todopoderoso. Aquí no quedó nadie en pie, nadie, ninguno,341 
tal como si sobre ellos alguien hubiese arrojado una bomba de 
Nitrógeno (29).

En el “Poema 18”, el poeta se confiesa: es poseído por la 
rabia. Las palabras del epígrafe de Mario Benedetti: “claro que 
con el tiempo la plomiza consternación/ se nos irá pasando la 
rabia quedará/ se hará más limpia” (Oyarzún Patagonia 36), no 
parecen darle consuelo, ni por la muerte de los selk´nam, ni por 
la de los detenidos-desaparecidos en dictadura:

341	 La cursiva es mía (N. de la A.).
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Y ya ni siquiera eso queda en la condena,
ni siquiera sentimos una rabia limpia
un odio labrado con paciencia
y masticado todos los días,
para castigar a los asesinos de la Patagonia.
[…]
Se puede decir que son los muertos
más olvidados de la tierra,
con nombres olvidados,
con tumbas perdidas,
con dioses que no viven ni gobiernan (36).

Unos y otros son víctimas de la “memoria dormida” (36) de 
una ciudadanía aterrada y quebrada, pero también de una socie-
dad que redime al “héroe” colono representado por Popper y por 
los prohombres (Martinic Menéndez) magallánicos: los estancieros 
Nogueira y Menéndez alabados por la historiografía oficial. Por 
sus hazañas comerciales y de explotación, son elevados a la cate-
goría de fundadores del nuevo orden civilizador en la Patagonia.

Aquí sin embargo, hay un punto interesante en el que quisiera 
detenerme: mientras los subalternos Alexander Mc Lennan y John 
Hyslop son señalados en los textos históricos como “cazadores de 
indios (éste era un rango y un oficio)” (Oyarzún Patagonia 13) 
–dice el poeta en el “Prólogo”‒; el patrón y europeo ilustrado Po-
pper, es relacionado con el genocidio siempre a partir de “inciden-
tes fortuitos”. Me atrevería a decir que su alcurnia, que comparte 
con Nogueira y Menéndez, lo libera de toda responsabilidad en el 
discurso oficial; es más les garantiza a los tres personajes:

… que su paso por la tierra,
por estas tierras
donde hicieron la puntería,
fue una quimera y una fábula 
absolutamente confiados de que
una vez muertos
entrarían al reino de los cielos (37).
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El sujeto poético parece reencaminar sus pasos hacia el pro-
ceso de escritura para llevar a cabo su recorrido por los despojos 
de la muerte. Esos despojos son fragmentos de una historia; de 
una memoria que ha quedado grabada en “fotografías en blan-
co y negro” (39). Este contacto se concreta allanando la mirada 
del indígena, tomando por asalto esos ojos del pasado atrapados 
por el coloidón. En sintonía con Sontag, el sujeto poético quiere 
transformar al indígena en un semejante y despojar al europeo 
de su superioridad autoproclamada con la que ve al otro, quien 
“incluso cuando no es un enemigo, se le tiene por alguien que ha 
de ser visto, no alguien (como nosotros) que también ve” (65). 
Es la misma mirada que reaparece en los ojos mudos del presente 
de la dictadura en Chile y de otros genocidios, como el sucedido 
en Ruanda. 

VIII.V.- Rostros que arden

Mucha de las imágenes que conforman la fotografía et-
nográfica de la Patagonia, no responde al estilo cándido como 
las creadas por el fotógrafo alemán Erich Salomón,342 es decir, 
imágenes donde el fotografiado ignora ser objeto de la captura. 
Las imágenes cándidas “serán vivas porque carecerán de pose. 
[…] la foto desapercibida, sacada de lo vivo” (Freund 103). Al 
contrario, en la fotografía etnográfica, los indígenas son puestos 
en un escenario, son obligados a posar, investidos y desvestidos 
(Alvarado 44) y en muchos casos rodeados de objetos que re-
fuerzan su presunto salvajismo. Lo que es más, el indígena está 
completamente consciente de su “captura” y teme a la imagen. 
Son inducidos a montar la performance de su “esencia nativa” 

342	 Según Freund “Salomón será el primero en tener la experiencia de fotografiar a gente 
sin que ésta se dé cuenta” (103). Su osadía es la antesala del fotoperiodismo.
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para que el etnólogo o fotógrafo pueda perpetuar esas propie-
dades, sometidas más tarde al examen de terceros.

El indígena advierte que cuando su cuerpo y su rostro es re-
tratado, una parte suya ha muerto o ha sido robada.343 Esa huella 
o referente (Sontag 233), yace desperdigada y no se sostiene por 
sí sola, puesto que se muestra disociada del cuerpo humano al 
cual algún día perteneció. Esos rastros inconexos y desenterra-
dos son lo único que perdura como para que el sujeto poético 
intente rearmar, con mucho esfuerzo, los cuerpos mutilados de 
los indígenas. 

En La cacería, Oyarzún adelanta la alegoría a la carroña hu-
mana en la Patagonia que amplifica en su obra posterior La Jau-
ría Desquiciada: 

He mirado rostros de cadáveres.
He trasladado sus cuerpos a los poemas
tratando de capturar sus gestos
despavoridos, 
[...]
He construido la poesía de la carroña.
He recorrido esqueletos con orificios de
bala,
o marcas de cuchillo.
He horadado la mortaja de tierra dura
que los cubre,
y los he dejado al aire (“Prontuario”, 61).

Sin embargo, esta aquiescencia de Oyarzún, que nace en 
principio de una idea programada, de un plan de vuelo estable-
cido como señala en el “Prólogo”: “Quería que este crimen fuera 

343	 Recordemos las aprehensiones de los fueguinos a que Gusinde los fotografiara. Al res-
pecto revisar el “Capítulo VII DE LA TIERRA SIN FUEGOS: La herida abierta en la 
hoguera” de este libro.
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vengado por los versos. Pensaba convertir a los culpables en es-
píritus aterrados en un purgatorio de palabras” (Patagonia 13), 
no se cumple. Finalmente el poeta escarba en busca de los restos 
dirigido por una pulsión natural: “La poesía no tiene otro cami-
no, al menos para mí, que el del instinto. Escribir desde lo oscuro 
hacia lo oscuro” (14). Y he ahí otra nota instintiva: al parecer el 
poeta y su alter ego en el poemario solo llegan, en sus primeras 
tentativas, a la sombra, al relieve, al fondo de la cámara oscura, 
es decir, al origen de la captura y de la muerte, completamente 
nebuloso como un manto mortuorio. 

En La cacería el intento por llegar a esos rostros y cuerpos 
comienza por el punto de vista, entendido “como una operación 
de interacción y mediación entre lo que se muestra, la fotografía, 
y quien la mira” (Silva 24). De esta forma, el sujeto poético ini-
cia su búsqueda observando rostros y cadáveres, escarbando sus 
restos en la tierra, interrogando las imágenes fotográficas que los 
tienen cautivos. En dichas imágenes, las víctimas son exhortadas 
e interrogadas por el sujeto poético en un intento por desterrar el 
silencio y el anonimato de hombres, mujeres y niños que apare-
cen en ellas, como “una mirada humana fija en un punto muer-
to” (Oyarzún Patagonia 28).

En el poemario el sujeto poético hace suya una retórica de 
la mirada. Elaboro este concepto inspirada en la instalación El 
silencio de Nduwayezu de Alfredo Jaar que forma parte de The 
Ruanda Proyect (1994-2000).344 A propósito del genocidio en ese 

344	 Alfredo Jaar es un arquitecto chileno cuya obra más reconocida es tal vez A Logo for 
America (Cárdenas E. 49). En 1994 da comienzo a The Ruanda Proyect, la obra “más 
grande que ha emprendido hasta el momento, desarrollado a lo largo de seis años y 
con 21 trabajos artísticos como resultado” (62). Signs of Life “fue la primera de una 
serie de acciones y montajes que conformaron este ciclo, quizás delimitador de un 
antes y un después en la producción de Jaar, pues marca el hito crucial de su crisis con 
las imágenes. […] En vez de explotar morbosamente el horror y el dramatismo de la 
situación, Jaar recogió las historias de vida de hombres, mujeres y niños sobrevivientes 
que él conoció en los campamentos de refugiados” (62-63). Otras de sus importantes 
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país, en el 2006 el artista cuenta que un niño –Nduwayezu, de 5 
años de edad‒ “fue testigo de cómo asesinaban a sus dos padres 
con machetes [lo] que provocó que quedara mudo por varias se-
manas” (Jaar s.p.). Más tarde, el artista confirma su encuentro 
con el niño a su llegada al campamento de refugiados en Rubavu, 
Ruanda el 25 de agosto de 1994: “Como los otros 36 niños de 
este campo, ha perdido a sus dos padres. Cuando llegó Nduwa-
yezu a Rubavu, guardó silencio durante cuatro semanas. Cuatro 
semanas de silencio. Recuerdo sus ojos. Es la mirada más triste 
que jamás he visto. Y nunca olvidaré su silencio. El silencio de 
Nduwayezu” (ctd. en Cárdenas E. 63-64). La imagen fotográfica 
de la mirada del niño se reproduce en numerosas diapositivas 
apiladas sobre una mesa o bien se proyecta en un muro. Creo que 
esa mirada tiene varias lecturas, por un lado, parece interrogar (al 
observador, en nuestro caso al sujeto poético) sobre los motivos 
que generaron su dolor. Por el otro, la fotografía coloca al niño y 
el hecho traumático en una situación de espera hasta que alguien 
sea capaz de volver la vista a ella con una actitud genuinamente 
crítica excediendo los cauces “del mero consumo, [del] desecho 
casi instantáneo, [de] la indiferencia ética y política” (Valdés Pre-
facio 8). 

En ese momento surge esta retórica de la mirada del sujeto 
poético que interroga la fotografía y que recibe “algo” de vuelta. 
“Algo” que se proyecta desde los rostros de los fotografiados, por 
lo tanto, el diálogo es de mirada a mirada. El niño o el indígena 
que “es mirado o se cree mirado levanta la vista” (Benjamin So-
bre 148). Puesto que “el aparato tomaba la imagen del hombre, 
sin devolverle su mirada” (148) ahora el sujeto poético –al que 

obras son Estudios sobre la felicidad; Je me Souviens; One Million Finnish Passports; The 
Cloud; Lament of the Images y Chile 1981, Before Leaving. En el año 2006 se presenta 
en Santiago de Chile Jaar SCL 2006, la más completa exposición sobre la trayectoria 
del artista, después de 25 años de ausencia de la escena cultural del país (Valdés s.p.).
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nos adherimos nosotros, como lectores y observadores‒, debe ser 
capaz de sostener esa mirada. El filósofo alemán sentencia al res-
pecto: 

…a la mirada le es inherente la expectativa de ser correspondida 
por aquel a quien se le otorga. Si su expectativa es correspondida 
(expectativa que, en el pensamiento, puede asociarse tanto a una 
mirada intencional de la atención como a una mirada en el senti-
do más elemental del término) le sobreviene entonces la experien-
cia del aura en su plenitud (Benjamin 2008: 148). 

Aunque en primera instancia esos rostros han sido arrasadas 
por “El viento de la Patagonia” [...] que “tiene ojos/de carcelero” 
(Oyarzún Patagonia 33), el sujeto poético nos recuerda que en 
la antigüedad, cuando en la Patagonia reinaba la vida primige-
nia “la mirada humana no tenía término” (42) y se movía libre-
mente. Con el genocidio cayó sobre los indígenas un dictamen 
que opacó sus miradas: “[l]a sentencia sobre estos cadáveres/ es 
un par de ojos aterrados” (36), dice el sujeto poético. Son los 
ojos desaforados y descarnados de aquel que mira ‒el poeta y 
Spectator‒ que a través de esa mirada adquiere conciencia del 
destino miserable que se cierne sobre el indígena. La voz parece 
hacer suya la queja de Barthes: “¡Ah, sí por lo menos hubiese una 
mirada, la mirada de un sujeto, si alguien en la foto me mirase!” 
(121). Para ello, el poeta decide cercar las imágenes fotográficas 
en un escrutinio atento y comprometido, con el propósito de 
recuperar en ese acto, los rostros de esos muertos, de manera 
que puedan transmitir la memoria del genocidio encapsulada 
en esas miradas que han sido abandonadas. La aproximación al 
fotografiado no tiene interferencia cuando se logra que éste re-
cobre su poder de mirarnos “directamente a los ojos” (121). En la 
fotografía el indígena mira al lente y nosotros vemos esa mirada 
que nos hace partícipes del «esto ha sido» barthesiano (91). En 
efecto, el sujeto se aproxima a estos restos/rostros que son algo 
más que polvo. Como dice Didi-Huberman cuando reflexiona 
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en torno al poder de emanación de la fotografía que nos produce 
comprometernos con la imagen: “es preciso atreverse: aproximar 
el rostro a la ceniza. Y soplar suavemente para que la brasa, bajo 
ella, vuelva a emitir su calor, su luminosidad, su peligro. Como 
si de la imagen gris se elevara una voz: ¿Acaso no ves que estoy 
ardiendo?” (Didi-Huberman Cuando 52). 

En el “Poema 11”, el sujeto poético abrasado por el ardor 
que emana de la imagen reconoce en los rostros de los indígenas 
la interrogante que no los deja descansar:

No hay rostros más indescifrables que los
de esta fotografía.
En su expresión sólo existen enigmas
lejanos y sin luces.
No nos dicen nada claro.

Ni siquiera de sus ojos
cuelga la tristeza que nosotros conocemos,
ni el odio, 
ni la esperanza;
todo eso brilla,
todo eso termina siendo la imagen en sí misma.
No son los rostros de grandes guerreros
o de soldados dispuestos al honor y a la gloria,
que esperan el error del enemigo,
para saltar sobre su cuello,
su historia
y sus dioses.

Esta fotografía es como una mano grabada
en la pared de una memoria muerta (Oyarzún 26-27).

Arder “supone la implicación, el ser-afectado que se recono-
ce, en esa misma implicación, como sujeto” (Didi-Huberman 
Cuando 41), viéndose a sí mismo en el otro doliente fotografia-
do. A este orden corresponde la mémoire involuntaire (Benjamin 
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Sobre 148) que se da muy claramente en la poesía: “Cuando el 
hombre, el animal o lo inanimado por concesión del poeta, le-
vantan la vista, la llevan hasta lo lejos” (148). 

El sujeto poético sostiene su mirada sobre las imágenes, no 
declina, pero es consciente de que debe despedirse de esos rostros 
porque esos fragmentos, huellas o cenizas no bastan para clausu-
rar el dolor de sus muertes o para reclamar justicia por el geno-
cidio. En el “Poema 20 Yo los despido” el adiós no es un cierre, 
sino una llamada al salvataje de los remanentes en una tarea que 
debe seguir en curso. El poeta/sujeto vuelve tras sus pasos, reco-
nociendo que cualquier intento, por más racional o instintivo 
que sea, le sigue recordando que el genocidio no ha sido esclare-
cido. Es más, ha sido y continúa siendo insonoro de manera de 
no irritar el orden reglamentario de la cordura nacional:

Yo los despido de mi mano
y de esta confesión triste y sin alquimia,
que retrocede por instinto a buscar lo que queda,
hacia los esqueletos de la Patagonia,
que no fueron
como el grano de trigo en la parábola de Juan
el apóstol.
Despido las fotografías en blanco y negro,
y a los capturados y muertos que están allí,
sin movimientos extraños,
ni sonidos de la ultratumba,
que no producen alucinaciones (Oyarzún Patagonia 39).
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VIII.VI.- [E]l olvido del exterminio forma parte del exterminio345

En el “Prólogo” de La cacería en Patagonia: la memoria y el 
viento, Oyarzún señala: “[…] el genocidio en la Patagonia es lo 
impensable e indecible. […] es imaginar lo imposible, lo que 
no tiene rastro, origen ni retorno” (13-14). A mi parecer sí es 
imaginable, es una deuda que tenemos con los miles de muertos. 
Las fotografías de la cacería de Popper “están dirigidas a lo ini-
maginable y lo refutan de la manera más desgarradora que existe” 
(Didi-Huberman Imágenes 37). Si bien las imágenes son limita-
das en número; si bien su autor refuta cualquier culpabilidad; si 
bien opera desde la negación346 –esto no sucedió‒ (Pollock 114) 
que se perpetúa en el esto no sucede (en dictadura y en otros ge-
nocidios actuales), las imágenes fotográficas de Popper existen a 
pesar de todo (Didi-Huberman Cuando 52). 

Soy consciente de que no son imágenes robadas con urgen-
cia a la muerte como las tomadas por los Sonderkommando en 
Auschwitz; entiendo que su finalidad primaria era conmemorar 
el progreso científico y humano en el extremo sur del continente 
americano, pero pese a todas esas razones, pienso que pueden ser 
vistas como el remanente de un crimen. Aunque se las considere 
inadecuadas, porque no muestran todos los muertos posibles, sino 
una fracción desenganchada del evento histórico, o se las convierta 
en documento “separándola de su fenomenología, de su especifi-
cidad, de su sustancia misma” (Didi-Huberman Cuando 59) son 
imágenes del genocidio indígena pese a todo. Esto significa que si 
me dispongo a mirar las imágenes, mi atención me llevará más 

345	 Declaración del director de cine Jean-Luc Godard sobre la negación del exterminio que 
aparece en Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto de Georges Didi-Huber-
man (Imágenes 43).

346	 Pollock cita a Cohen: “la negación es la norma, el estado común y corriente de las 
cosas, asistida por un repertorio de discursos potenciales” (144), que sirven tanto a los 
que ejecutan las acciones como a aquellos que los observan.
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allá de las limitantes históricas convencionales que se han armado 
a su alrededor. Mi actitud y mi forma de ver serán modificadas en 
beneficio de una revisión de la historia, del conocimiento y de la 
experiencia que hasta ese momento acumulo.

A mi parecer, La cacería hace el ejercicio de posicionar la 
imagen fotográfica de Popper, trasgrediendo además de los cau-
ces históricos, los materiales y culturales en los que esta se mueve.

La explícita manipulación de las imágenes y el descrédito 
que sufren al ser duplicada hasta el hastío por los medios de co-
municación; vacía su forma e impide que se tenga “cualquier 
consideración crítica” sobre ellas. Equilibrar la implicación y la 
explicación o crítica que hagamos sobre las imágenes, nos permi-
te como observadores “desplegar lo impensado del otro” (Didi-
Huberman Cuando 43). Contrarrestar la negación, desplazar y 
sustituir la impostación artificial del entorno mediático en que 
se presentan las imágenes fotográficas y los discursos, significa 
actuar desde el disenso (Rancière 85) para oponer: 

a la caja de luz dominante otras cajas de luz, en que los textos y 
las imágenes pasen por el mismo canal, en que las palabras ya no 
sean dichas por una voz, sino dispuestas como un poema sobre 
la pantalla, en donde hay menos información, pero ésta retenga 
nuestras atención por más tiempo (85).

Si bien Oyarzún insiste en armar un discurso poético alre-
dedor de una fotografía como la de Popper tan vista en innume-
rables publicaciones de todo tipo, su porfía se resume en querer 
transformar esa imagen polémica y contradictoria en lo que Ran-
cière llama un “ejercicio espiritual” (89), un esfuerzo por hacer 
ver la violencia del mundo, de tal manera que podamos despren-
dernos de la insensibilidad que muchas veces implica mirar una 
imagen que ha dejado de impresionarnos o de herirnos. 
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IX
EL CEMENTERIO MÁS HERMOSO  

DE CHILE
Los manuscritos fúnebres del olvido

Reina aquí, junto al mar que iguala al mármol, 
entre esta doble fila de obsequiosos cipreses

la paz, pero una paz que lucha por trizarse,  
romper en mil pedazos los pergaminos fúnebres  

para asomar la cara de una antigua soberbia  
y reírse del polvo. 

“Cementerio en Puntas Arenas” 
Enrique Lihn

Sea cual fuere la utopía de virtud y de felicidad humana
que puedan forjarse los fundadores de toda nueva colonia,
han debido reconocer siempre como necesidad perentoria la
de destinar cierta porción del suelo virgen a cementerio y

otra al emplazamiento de una prisión.
La letra escarlata

Nathaniel Hawthorne

A finales del siglo XVI se fundan las primeras colonias de 
avanzada en Magallanes para rechazar a los corsarios ingleses y 
holandeses que rondan las costas. Con estas colonias-ciudades 
se inaugura en la Patagonia meridional el relato de la muerte. 
Los cuerpos de los primeros colonos yacen desperdigados en 
sus costas y bosques, se camuflan con los de los indígenas, que 
luego de su primer contacto con el europeo, ya vislumbran el 
fin del mundo tal como lo conocen. La muerte extiende su gua-
daña a los obreros, fuerza de trabajo cercenada duramente por 
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los estancieros y, a partir de la dictadura, se devuelve a sus orí-
genes, plegándose sobre uno y otro acontecimiento que acaba 
con los distintos pobladores en distintas etapas del desarrollo y 
auge de la urbe magallánica.

En El cementerio más hermoso de Chile, Christian Formo-
so materializa la impronta de la muerte a través de la imagen 
del camposanto, que como manto mortuorio metaforiza los de-
leznables destinos de la población magallánica en su totalidad. 
Sometida a la pobreza, al abandono, a la insalubridad y al anal-
fabetismo, el poeta critica la configuración de un tropos identi-
tario magallánico con el que por mucho tiempo se cubrió estas y 
otras dolencias como las torturas, las desapariciones en dictadura 
y desde mucho antes, el exterminio indígena. La ciudad ‒y por-
que no decirlo, la región‒ se dispone como una gran fosa común 
sobre la cual reposan, sin cubrir, los contenedores vitales y los 
remanentes de varias culturas.

El análisis del poemario se desarrolla a través de los siguien-
tes puntos: i.- La construcción mutable de El cementerio más 
hermoso de Chile, ii.- Port Famine: el desenlace de las primeras 
colonias-ciudades, iii.- Prolegómenos a una sepultura: la ciudad-
cementerio, iv.- Repertoriar la muerte: panteones, tumbas y fo-
sas, v.- El genocidio indígena en el Tableau Vivant y vi.- El car-
naval en Philippopolis.

El autor y su obra 
Christian Formoso,347 poeta nacido en la ciudad de Punta 

Arenas, Magallanes, es Licenciado en Educación en Inglés por 

347	 Ha sido galardonado con la Beca de Creación Literaria del Consejo Nacional de la 
Cultura y las Artes (1999) y el Premio Binacional Literario Chileno-Argentino de la 
Patagonia (1998 y 2000). Con Puerto de Hambre obtiene el Primer Premio del Con-
curso Nacional “25° Feria Internacional del Libro de Santiago-Sismo Nacional” (2005) 
del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes. N el 2008 recibe la Beca de Perfec-
cionamiento del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes y a finales de 2010 recibe 
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la Universidad de Magallanes, misma institución donde cursa 
estudios de postgrado en Educación. Entre 2007 y 2008 cursa el 
Magíster en Estudios Hispánicos en la Universidad de Villanova, 
EE.UU. y el Doctorado en Filosofía en Lenguas y Literaturas 
Hispánicas en The Stony Brook University, Nueva York, EE.UU.

En el conjunto de sus obras se encuentran Escrituras; La 
lengua de las mareas; El odio o la ciudad invertida; Memorial del 
Padre Miedo; Estaciones cercanas al sueño/Los coros desterrados y 
Puerto de Hambre. 

Junto a los poetas magallánicos William Levet, Alberto 
Aguilar y Alejandro Anabalón funda el grupo literario La Orden 
con el que edita la Antología La Orden que solo incluye textos de 
sus miembros. Además, es coautor junto al poeta Aristóteles Es-
paña, de la Antología Antena Parabólica y ha ejercido como gestor 
cultural en la región como director de la Corporación Literaria 
“Patagonia Escrita”.

Poemas suyos figuran también en las antologías Fuera de 
la Fiesta; Al Tiro, Panorama de la Nueva Poesía Chilena; George 
Trakl; Homenaje desde Chile; Antología de la Nueva Poesía Chile-
na; Cantares: Nuevas Voces de la Poesía Chilena y Muestra de Poesía 
Chilena Contemporánea.

En su producción más reciente, titula El cementerio más her-
moso de Chile, Formoso revisa la trascendencia identitaria de lo 
que todo magallánico siempre ha considerado como una de sus 
baluartes más preciados: el Cementerio Municipal Sara Braun de 
Punta Arenas, valorado por su arquitectura y diseño ornamental, 
incluso en el extranjero.348 El autor no niega el arraigo simbólico 

el Premio de la Fundación Pablo Neruda que se otorga anualmente a poetas chilenos 
menores de 40 años.

348	 En el portal web del Cementerio Municipal “Sara Braun” de Magallanes se puede 
leer: “Todo el conjunto conforma una extraña belleza que ha traspasado las fronte-
ras, constituyéndose en paso obligado de los turistas y en legítimo orgullo de los ma-
gallánicos” (www.puntaarenas.cl/webcm/resena/resena.html). En el 2013 la cadena de 
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del camposanto, sino más bien le interesa subvertir la entroniza-
da noción de “identidad chilena” con la que todos debiéramos 
concordar sin atender al multiculturalismo existente.

En la obra, el poeta retoma algunos aspectos desarrollados 
en dos de sus anteriores poemarios, Memorial del Padre Miedo y 
Puerto de Hambre: la toma de posesión del estrecho que conlleva 
a la muerte de los pobladores originarios e irremediablemente 
de los colonos. La base de la operación discursiva del poemario 
atiende a la problemática conquista del territorio magallánico 
por parte del español, que a corto plazo se convierte en el con-
traespacio de la fundación soberana, es decir, en el cementerio 
en el que yacen viajeros, pobladores, amotinados, indígenas y los 
“ilustres” ganaderos.

IX.I.- La construcción mutable de El cementerio más hermoso  
de Chile

El poemario se construye como un collage en el que conver-
gen documentos de diversa índole. Es la alegoría de la ciudad 
como una gran necrópolis en la que se escuchan las voces de los 
muertos de todas las épocas que provienen de las crónicas de 
los navegantes como Sarmiento de Gamboa y Antonio Pigafetta; 
los registros arqueológicos de Osvaldo Wegmann, Jesús Veiga y 
Joseph Emperaire; los reportes forenses y científicos y los artícu-
los de prensa (reales y ficticios). Se suma, la transcripción de los 
relatos de pobladores de todas las épocas –de aquellos testigos de 
los motines de Cambiazo y de Artilleros, de la “benefactora” Sara 
Braun y de los moradores de las poblaciones “callampas”‒ junto a 
epitafios de tumbas y los mensajes del Messenger. Aparecen varias 

televisión CNN Internacional lo eligió como uno de los 10 cementerios más bellos del 
mundo, ocupando la 6ª posición (cnnespanol.cnn.com/2013/10/24/los-10-cemente-
rios-mas-hermosos-del-mundo/#0).
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voces poéticas a través de la seudodiégesis (Genette Figures 243-
246) como la voz del dios aónikenk Kooch, gestor de la vida en 
la Patagonia y las “tumbas parlantes” (Moncada s.p.) de obreros 
huelguistas, indígenas y pobladores que hablan desde el sepul-
cro acerca del devenir cementerio de la región. Esta disposición 
coral, similar a la de Spoon River Anthology del estadounidense 
Edgar Lee Master, “deja que hablen todas las fosas cuyos nom-
bres depositan huesos del lenguaje sangriento” (Rodríguez s.p.). 
Según Nagy-Zekmi muchos autores apuntan al “gesto pedropa-
ramesco” (244) de la obra de Formoso (Brito Una Aproximación 
s.p. y Mihovilovich s.p.).

Mediante la estrategia transtextual, el poemario incorpora la 
reescritura apócrifa de la Araucana de Alonso de Ercilla y de La 
espada encendida de Pablo Neruda. Así, da cuenta de su carácter 
paródico y relativizador del metarrelato fundacional de la nación 
y se opone a la consigna del “progreso” de la región ligada a la 
imagen del pionero/estanciero enfrentándolo a la de los poblado-
res cuya sangre derramada fue crucial para asegurar la soberanía 
chilena en Magallanes. 

El texto-cementerio es entonces “un lugar donde confluyen 
épocas, voces y registros. […] [donde] lo arcaico y lo contempo-
ráneo, pueda percibirse operando al unísono” (Sanhueza s.p.). La 
procedencia del material con el que el autor arma estos vínculos, 
no es expresamente mencionada en el poemario, por el contrario, 
Formoso aclara: “manipulo la información a mi antojo, tal cual 
mis modelos” (s.p.). En resumen, el texto se lee “en la convoca-
toria a un escenario translingüístico, paradojal, negativo, inquie-
tante” (Brito s.p.).

El poemario se divide en varias secciones, pero antes de abrir 
la primera de estas, se ubica una cita del poeta italiano Salvatore 
Quasimodo: “La vida/ no está en este tremendo, oscuro, latir/ del 
corazón” que como único epígrafe, pone en relieve el tono fúnebre 
de la obra. La primera sección es “El cementerio más hermoso de 
Chile”; le siguen a continuación: “En medio del estrecho el sueño 
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del cementerio más hermoso de Chile”; “Primeras piedras del 
sueño”; “Pabellón de los nombres”; “Panteones urbanos”; “Sec-
tor poemas a cambio de lápidas”; “Sector el milagro chileno”; 
“Epílogo” y “Post scriptum”. Cada sección contiene una serie 
de poemas y prosas poéticas que delimitan la forma en que la 
muerte se adentra en Magallanes: desde el arribo inaugural de los 
conquistadores, pasando por los aflicciones de índole amatoria 
de los habitantes –a través de la lectura apócrifa de La Espada 
Encendida– y la morfología de los sectores marginales del cemen-
terio, hasta los “Dos epitafios” digitalizados en Internet. 

La clausura de la suerte tanática llega con el comentario o 
glosa que el autor elabora en “El cementerio más hermoso de 
Chile. Algunas consideraciones finales –o iniciales–”. Un meta-
texto donde el poeta señala que el cementerio, con “la presen-
cia de la muerte y sus particulares vestigios” (Formoso Memorial 
345) es para el Magallanes contemporáneo, un elemento identi-
tario más efectivo que cualquier otro símbolo patrio, degradando 
–insólitamente– la hegemonía del baluarte nacional. Es la potes-
tad de un mito local sobre el que se sostiene el sentido de comu-
nidad de sus ciudadanos. El principal orgulloso del magallánico 
vendría siendo el patrimonio monumental de la muerte en sus 
conquistas, fundaciones y refundaciones; en el nacimiento de sus 
poblados y la reapropiación territorial de lo fúnebre. 

La separación geográfica del resto de Chile ha dispuesto una 
línea de progreso para la región que lleva la rúbrica perpetua de 
“proyecto”: de ciudad, de población, de soberanía o de economía 
de un país “que busca y cimienta su riqueza en los dominios de 
la depreciación” (346).
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IX.II.- Port Famine: el desenlace de las primeras colonias-ciudades

Después de su primer viaje al estrecho de Magallanes (1579-
1581)349 el capitán Pedro Sarmiento de Gamboa convence al 
Rey Felipe II de fundar dos ciudades en la costa continental del 
estrecho para defender la soberanía española de una posible in-
vasión de piratas enviados por otros imperios europeos.350 En la 
ocasión, el monarca lo designa “Capitán General del Estrecho 
de Magallanes y Gobernador de lo que en él se poblare” (Braun 
11). Sarmiento viaja al mando de una tripulación que incluye 
eclesiásticos, pobladores –hombres y mujeres, algunos casados– 
soldados, “hombres de trabajo de mar y guerra, […] oficiales de 
gobierno y mecánicos” (Sarmiento de Gamboa II: 35), además 
de “once niños y dos negros” (35).

Para este segundo viaje, la flota parte oficialmente el 25 de 
septiembre 1581 desde San Lúcar de Barrameda351 y el 1º de 

349	 El 11 de octubre de 1579 el capitán Pedro Sarmiento de Gamboa parte desde el Puerto 
del Callao hacia las costas del estrecho con una flota compuesta de dos naves (Sarmien-
to de Gamboa I: 16-17). El marino viaje a bordo de la embarcación capitana o mayor, 
Nuestra Señora de la Esperanza, con la que llega a la Punta Santa Ana el 13 de febrero 
de 1580 (140).

350	 Primero británicos y luego holandeses, eran estos “navegantes con patente de cor-
sos, autorizados para saquear las naves y las ciudades de los españoles, especial-
mente en Chile y Perú” (Wegmann O.  Magallanes 17). Francis Drake es el primer 
pirata inglés en cruzar el estrecho en un sorprendente récord de diecisiete días, 
entre el 20 de agosto y el 6 de septiembre de 1578. El éxito de su travesía “de-
mostró a los gobernantes españoles que ya no era posible seguir al reparo de una 
leyenda” (Braun 123), es decir, el extremo aislamiento del estrecho descubierto por 
Magallanes en 1520. 

351	 La flota estaba formada por 23 navíos y transportaba a un total de 3000 personas. 
A bordo iban tres adelantados: Diego de Flores como jefe de la expedición, con el 
título de Capitán General de ella y de las costas del Brasil; Alonso de Sotomayor como 
Gobernador de Chile, al mando de 600 soldados para dominar Arauco; y Pedro Sar-
miento de Gamboa (Braun 11). Lamentablemente debido a un fuerte temporal se 
pierden cinco naves y mueren 800 hombres (Sarmiento de Gamboa II: 79). De vuelta 
en España, y estimado el tiempo suficiente para reparaciones y reapertrechamiento, 
Sarmiento de Gamboa parte nuevamente hacia el estrecho ‒ahora desde Cádiz‒ el 9 de 
diciembre del mismo año (Martinic Breve historia).
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febrero de 1584 consigue penetrar en el Estrecho de la Madre 
de Dios (107), bautizado así por Sarmiento en 1579, durante 
su anterior expedición. Como primera medida de la toma de 
posesión, ordena desembarcar a la tripulación junto con algunas 
provisiones: “se llenan los botes de soldados, pobladores, mu-
jeres y niños, a los que se lleva a tierra y se instala al reparo de 
toldos y matorrales” (Braun 14). Diez días después, el capitán 
funda la primera colonia-ciudad española en la salida oriental 
del estrecho: “… nombro, fundo y pueblo [en] en este asiento y 
Valle de las Fuentes una ciudad, y le pongo nombre la Ciudad 
del Nombre de Jesús, con aditamento de podella mudar y pasar 
a otra parte cada vez que se hallare mejor asiento y conviniere” 
(Sarmiento de Gamboa II: 22).

La construcción de la iglesia, bautizada por Sarmiento y los 
frailes Jerónimo de Montoya y Antonio Rodríguez como Nuestra 
Señora de la Purificación, orienta el trazado de la ciudad:

Frente a la iglesia se demarca, a cordel y escuadra, una plaza, y 
tomando esta como base, se delinean con estacas las calles que han 
de separar las manzanas, en forma de que en yéndose poblando la 
ciudad quede como aljedres… en el centro de la plaza se levanta la 
picota, que ellos dan en llamar tan enfáticamente árbol de justicia 
(Braun 16).

Siguiendo esta planificación, los pobladores edifican sus ca-
sas, más bien “chozas […] de esta cal y céspedes terraplenados, 
y cubiertas algunas con tomillos y otras con pedazos de velas del 
navío y paños de tiendas, por no haber de presente allí otras ma-
terias y no haber madera” (Sarmiento de Gamboa II: 24). Tanto 
la iglesia como el hospital, la vivienda de los frailes y la Casa Real 
o de municiones para el depósito de las provisiones, se constru-
yen con los restos de la nave Trinidad. Finalmente, para evitar el 
asalto de los indígenas y de otros invasores, se levanta un cerco 
de estacas y champas en el que se ubican cuatro cañones (18). 
Solo queda a disposición de los colonos, cerca de 338 personas 
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(341),352 el bergantín Santa María de Castro “que había de que-
dar para el servicio del Estrecho” (29).353

Sarmiento de Gamboa reconoce que la conformación to-
pográfica de la zona en que se erige la ciudad es más bien árida 
y llana, por lo que decide partir hacia el río San Juan –el mismo 
que explora en su primera expedición‒354 seguro de encontrar 
allí mayor abundancia de recursos naturales en áreas más bos-
cosas y húmedas. La nave Santa María de Castro, con cincuenta 
tripulantes, avanza bordeando la costa, mientras que Sarmiento 
emprende el viaje a pie hacia la Punta Santa Ana junto a “noventa 
y cuatro hombres, a los cuales dió mochila y alpargates y ración 
de bizcocho para ocho días, […] y poco más de un cuartillo de 
vino” (36-37). A poco de iniciada la caminata sus precarios víve-
res comienzan a agotarse, debiendo completar su ración con mo-
luscos y frutos silvestres encontrados en el camino. Hambrientos 
y físicamente destrozados por el rigor de la marcha, el grupo llega 
a su destino luego de haber atravesado “ochenta leguas en quince 
días y perdido a cuatro hombres por manos de los indios” (Braun 
20).

El 25 de marzo de 1584, Sarmiento de Gamboa levanta un 
segundo poblado al norte de la Punta Santa Ana, en un puerto 
que bautiza San Blas, en la Península de Brunswick. El lugar se 

352	 Biedma señala que se trata de 340 personas (ctd. en Sarmiento de Gamboa II: 347) y 
Cavendish que son 430 (Johnstone 144).

353	 El 18 de febrero de 1584, Diego de la Rivera que ha reemplazado a Diego de Flores 
en el mando, decide regresar a España con “las tres naos” restantes, llevándose consigo 
gran parte de las municiones y provisiones de las colonias (Sarmiento de Gamboa II: 
30).

354	 En su primer viaje, Sarmiento de Gamboa permanece una temporada cerca del río y 
desde allí despliega un amplio reconocimiento del área de los canales patagónicos y del 
estrecho: “Una nutrida toponimia que ha superado el paso de los siglos, confirma el 
aporte de Sarmiento al conocimiento geográfico de Magallanes. Sembrando cruces y 
tomando posesiones por doquiera a lo largo de la ruta, el cristianísimo capitán com-
pletó su recorrido adoptando la firme decisión de fortificarlo y poblarlo” (Martinic 
Breve historia 28).
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muestra apto para la caza y la pesca; tiene fondeaderos naturales 
en sus costas; lo atraviesa el río San Juan y el arroyo Valle y se en-
cuentra rodeado de especies boscosas en abundancia (Braun 21). 
Por su ubicación concibe a esta colonia como “ciudad metropo-
litana […] a la cual nombró desde luego la Ciudad del Rey Don 
Felipe” (Sarmiento de Gamboa II: 53) o Philippopolis.355 Los co-
lonos proceden nuevamente con la construcción de los edificios 
y la delimitación de la ciudad, partiendo con la fundación de la 
iglesia, llamada Nuestra Señora de la Encarnación:

Se erige a su lado la Casa Real de cien pasos de largo, con fuertes, 
gruesos y altos maderos de haya y de roble. […] Frente a estos 
edificios se traza en cuadro la plaza. En derredor de ella, y dentro 
de bien diseñadas manzanas, se levantan las casas principales: una 
para los religiosos, otras para el Cabildo, la cárcel y la herrería; 
una amplia destinada al hospital de la Misericordia, […] se cons-
truyen, además, numerosas viviendas para los pobladores, […] El 
Gobernador ordena, finalmente, cercar el poblado, lo que hácese 
mediante una empalizada de madera” (Braun 22).

Aunque en principio se experimenta en Rey Felipe cierta 
bonanza, comienza muy temprano a pesar sobre la población de 
ambas colonias, la merma de las raciones de comida; la propaga-
ción de enfermedades; la precaria construcción de las habitacio-
nes –en especial en Nombre de Jesús–; la falta de ropa apropiada 
para climas rudos y el acoso constante de los indígenas. En pocos 
meses se suceden numerosas “[...] muertes por violencia, ajusti-
ciamiento, enfermedad o inanición, quedando en la mayoría de 
los casos cadáveres insepultos” (Martinic Rey 34-35).356 A esto se 

355	 Nombre que Levinus Hulsius le da en su mapa Deliniatio Freti Magellanici de 1626 
(Martinic Rey 39).

356	 En más de una ocasión, Sarmiento reitera que sus provisiones deben ser complemen-
tadas con “raíces, frutillas, y caza” (Sarmiento de Gamboa II: 31), que las raciones 
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debe sumar la partida involuntaria de Sarmiento de Gamboa a 
bordo de la Santa María de Castro, que es apartada de las costas 
por una fuerte tormenta sin poder regresar jamás.357

Los colonos de Nombre de Jesús, al mando del artillero ma-
yor Francisco de Biedma, temen que la ayuda española llegue 
primero a Rey Felipe, por lo tanto, deciden partir hacia el se-
gundo poblado, ahora bajo las órdenes del capitán Juan Suárez 
de Quiroga.358 En los dos años siguientes la desamparada pobla-
ción se disgrega estratégicamente en pequeños grupos albergados 
en improvisadas chozas a orillas del mar; su alimentación frugal 
consta principalmente de moluscos recolectados en las playas. 

En 1586, el grupo sobreviviente –formado por 15 hombres 
y tres mujeres (Johnstone 1892: 144)– decide regresar a Nom-
bre de Jesús. Como señala Tomé Hernández en su declaración, a 
medida que avanza el camino, se van topando con “muchos cuer-
pos muertos, que eran de los españoles que el capitán Viedma 

comienzan a ser repartidas “de tercer a tercer día” (34) o que durante su partida a San 
Juan de la Posesión sus soldados fueron “pasados de parte a parte, por cuerpo, brazos 
y piernas” (42) por las flechas de los indígenas. En Nombre de Jesús “ciertos soldados 
se amotinaron y propusieron de matar al tiniente y maestre de campo y a los demás 
oficiales, y robar la casa de la munición, con propósito de irse la tierra adentro” (65). 
Estas situaciones se repiten de tal manera que acaban con gran parte de los pobladores 
y soldados.

357	 Cuando el capitán regresa desde Rey Felipe a Nombre de Jesús, una tempestad lo aleja 
del estrecho hasta arrojarlo cerca de las costas de Brasil. Lamentablemente para él y 
para los colonos, jamás logra regresar a las ciudades, pues durante su travesía es cap-
turado durante dos meses por piratas británicos. Cavendish señala que en su intento 
por volver a España “was captured by three ships belonging to Sir Walter Raleigh” 
(Johnstone 143). Permaneció como prisionero en Inglaterra por tres meses, luego fue 
liberado y vuelto a encarcelar durante dos años por los hugonotes franceses (Braun 24). 
Desde la prisión escribe al Rey Felipe II suplicándole auxiliar a las ciudades y se ofrece 
a regresar al estrecho a “cerrar aquel paso” a los herejes (Sarmiento de Gamboa II: 166-
167).

358	 El resto de los colonos reunidos allí ‒50 hombres y cinco mujeres‒ construye dos 
barcos para emprender el viaje hacia el norte. Los sobrevivientes se embarcan en uno 
de estos, pero naufragan. La ausencia de marinos en el grupo, hace fracasar la construc-
ción de otras embarcaciones (Johnstone 144).



322

despachó de la segunda población” (ctd. Sarmiento de Gamboa 
II: 378).359 Al acercarse a la costa, los españoles avistan las na-
ves del inglés Tomas Cavendish, comisionado por la reina Isabel 
para averiguar si se ha fortificado el territorio. Biedma envía al-
gunos hombres a su encuentro360, entre ellos a Tomé Hernández 
“who became the historian of the miserable colony of the Strait” 
(Johnstone145). Hernández decide embarcarse con los ingleses 
rumbo a Perú con la intención “de que hubiese persona que diese 
cuenta a su Majestad [de España] del suceso del dicho Estrecho o 
ver si podía reparar que se salvasen los que quedaban” (Martinic 
Rey 36). 

Cavendish continúa su travesía hacia el otro extremo del 
estrecho. El espectáculo de muerte y desolación con el que se 
encuentra en la ciudad Rey Felipe, con los cuerpos arrojados por 
doquier, abruma al navegante que rebautiza al emplazamiento 
como Port Famine, en inglés (Johnstone145):

…many lay dead in their houses and in their clothes, the survivors 
not having strength to bury them; and along the shores, where 
these miserable beings wandered, trying to pick up a few shell-fish 
or herbs, they often came upon the body of a deceased companion 
who had perished of famine, or of the diseases caused by extreme 
want (ibid.: 144).361

359	 Cuando Biedma llega a Rey Felipe y comprueba la escasez de alimentos, decide enviar 
a los soldados de regreso a Nombre de Jesús, estos deben encontrar, por sus propios 
medios, la manera de subsistir (Braun 25).

360	 Sin pensar que pueda tratarse de ingleses, Biedma envía “una partida de cinco hombres 
que saliesen al encuentro de la embarcación y les dijesen a sus tripulantes quienes eran 
los que estaban en tierra y pidiesen ayuda” (Martinic Rey 35). Cavendish ofrece a todos 
los españoles llevarlos a Perú, pero la desconfianza retrasa una respuesta afirmativa 
que tristemente les cuesta la vida. El cambio de viento adelanta la partida del corsario, 
dejando atrás a los colonos (Johnstone 145).

361	 En 1590 el comandante inglés Andrew Merrick rescata al último habitante de la ciu-
dad, quien lamentablemente no sobrevive el viaje de regreso a Europa. El español que 
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El topónimo de “Puerto del Hambre” (Wegmann Magalla-
nes) queda de esta forma arraigado en la memoria histórica y 
popular de Magallanes e inevitablemente se le asocia a la ima-
gen de cadáveres insepultos, prácticas antropofágicas y esqueletos 
abandonados de los primeros colonos españoles.

IX.III.- Prolegómenos a una sepultura: la ciudad-cementerio

Worpole señala que desde tiempos remotos la humanidad se 
ha preocupado por encontrar una forma apropiada de disponer 
de los cuerpos de los muertos. En diferentes épocas y respondien-
do a la sensibilidad y la actitud de la sociedad, se los ha quemado; 
enterrado o se ha construido un lugar para su depósito (8-9). A 
fin de cuentas, de lo que se trata, es de consagrar un lugar o espa-
cio donde los restos de los muertos alcancen un “reposo” que en 
muchos casos, no tuvieron en vida. 

Todo terreno consagrado como lugar de entierro ‒equiva-
lente del ingles burial ground362‒ es definido como “all types of 
burial space, including cemeteries and churchyards; or […] more 
specifically to smaller and more informal sites” (Rugg 266). Eti-
mológicamente se le asocia a la fundación, toda vez que hace 
converger “implications of both a mound where the dead are 
interred, but also a place of origin or settlement” (Worpole 9).363

al parecer se llamaba Hernando “habitó una cabaña y se procuro el sustento mediante 
la caza, para lo que dispuso de un arcabuz” (Martinic Rey 37).

362	 Para Rugg, burial ground replica algunas características del cementerio como la de-
limitación y la identificación de las lápidas (267), sin embargo, lo define como “[a] 
specific sections dedicated for the use of particular minority ethnic groups. In many 
cases, however, this type of burial space is located outwith the cemetery, in separate 
sites” (266).

363	 Burial proviene de la palabra anglosajona birgan, cuyas derivaciones son “barrow, bur-
row, borough, burgh and even berg” (Worpole 9).
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Para la gran mayoría de los adelantados españoles de Rey Fe-
lipe y Nombre de Jesús su partida al otro mundo fue un acto de 
despojo violento de la vida más que una entrada pacífica al reino 
de los cielos. Las ciudades, las llanuras y los bordes costeros sir-
vieron de tumba a los cuerpos que impregnados en la superficie 
vegetal sellaron la toma de posesión del territorio, constituyendo 
así el primer coemeterium y atrium364 de la Patagonia austral. Es 
decir, ambigüamente, ciudad y cementerio/atrium surgen como 
“a walled room and an open space in the landscape: shelter and 
exposure, absence and presence, at one and the same time” (10).

En el poemario, esta fisonomía se describe inicialmente en 
dos breves poemas –o prosas poéticas‒ titulados “Un grupo es un 
cementerio” que señala el destino de los huesos de los colonos. 
Como semilla, estos restos óseos harán germinar el césped de la 
futura metrópolis Punta Arenas, comarca a la que se extiende el 
sino mortuorio:

Un grupo es un cementerio nacido blanco entre huesos, seco y 
amamantado sin leche. Al reverso hay una inscripción, el destino 
dicen, el pasto cargado de semillas y de besos, el color de la orilla 
sedienta y sedienta.
[…]
Más de uno es más de lo mismo, todo se reduce a subir y bajar de 
la soga, a repetir el llanto con que alumbran la habitación de uno 
solo, el nicho y el ataúd que simbolizan los amantes, el accidente 
de nacer y el accidente de morir, el incendio y el calcinado que 
se hacen uno en su fuego, el arrollado en la calle que es la luz 

364	 En la época latina el sitio destinado a los entierros se denominaba de dos formas, cuyo 
uso se extendió hasta el siglo XV (Ariès Western 18-19). El primero, coemeterium ‒voz 
latina que previene del griego antiguo‒ que “reflects the nature of resting and sleep, 
deriving as it does from the Greek word for bedroom”, y atrium que proviene del latín 
clásico y que remite “a reception room in a house partially open to the sky, but it was 
use to describe and enclosed space, or cemetery” (Worpole 9).
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del semáforo, cambiando de verde a rojo, y luego de rojo a verde 
(Formoso 25-26).  

La inflexión entre el diario de navegación, la crónica y el 
texto poético permite la introducción de voces fundacionales y/o 
autorizadas que, a través de la seudodiégesis, testimonian que, 
con el descubrimiento del estrecho, “la conquista de Chile co-
menzó por el sur” (Wegmann 15)365 y también así su suerte taná-
tica. Esto se observa en el poema “Transcripción”, que muestra, 
en forma “(ilegible)”, un fragmento de la crónica de Antonio 
Pigafetta, amanuense de Hernando de Magallanes, donde la voz 
del personaje histórico intenta dejar registro del “nacimiento de 
los primeros sepulcros” (Formoso 43) en el territorio. En la rebe-
lión de los marineros que prenden fuego a las naves y se destripan 
unos a otros, se cumple la profecía tanática en la Patagonia que 
sella el nacimiento de los sepulcros. En el poema las referencias 
antropofágicas no solo remiten al mito del indígena Patagón366 
come hombres, sino que se extienden a un supuesto canibalismo 
en el que cayeron los colonos abandonados por Sarmiento de 
Gamboa:

365	 Al respecto el escritor magallánico Osvaldo Wegmann enfatiza: “Magallanes fue la pri-
mera tierra chilena que encontraron los navegantes españoles del siglo XVI, mandados 
por el intrépido Fernando Magalhaes, que llegó con su flota en 1520, anticipándose 
en 16 años al histórico viaje de Diego de Almagro, que descubrió Chile por el norte” 
(5-6).

366	 El Patagón es el protagonista de la popular novela de caballería Primaleón ‒per-
teneciente al ciclo de los Palmerines‒ del escritor español Francisco Vásquez, editada 
entre los años 1511 y 1588. La novela lo describe como un ser monstruoso y carnívoro 
con cara de perro que “dizen que lo engendró vn animal que ay en aquellas montañas, 
quees el más dessemejado que ay en el mundo, salvuo que tiene mucho entendimiento 
y es muy amigo de las mugeres. E dizen que ouo que auer con vna de aquellas pata-
gonas, que ansí las llamamos nosotros por saluajes, e que aquel animal engendró en 
ella aquel fijo; y esto tiénenlo por muy cierto, según salió desemejado, que tiene la 
cara como de can, e las orejas tan grandes que le llegan fasta los hombros, y los dientes 
muy agudos e grandes, que le salen fuera de la boca retuertos, e los pies de manera de 
cieruo” (ctd. en Uranga s.p.).
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… de lo alto de la muralla comenzaron a arrojar 
los restos de unos sujetos del todo (ilegible)
cuyas tripas semejaban una bandera (ilegible)
y cuyos huesos dibujaban unos nombres 
que no supe descifrar. Mientras caían los (ilegible)
frente a nosotros, se comenzaron a abrir los primeros 
sepulcros, las primeras islas y grandes (ilegible) con forma
de anfiteatro, iluminados por un rallo y un grupo
de estrellas que (ilegible) sobre el Estrecho.
Desde entonces (ilegible) es donde habitan los caníbales, es
decir los que comen carne humana
(cinco líneas ilegibles) (43-44).

Pero esta falta de competencia mnemónica del registro, 
apuntado como “ilegible”, lleva al poema a plantearse “el pro-
blema respecto a la escritura como medio de registro” (Sepúlveda  
M. La derrota 65). A esto se debe, que el poemario actúe de 
acuerdo a una fuerza refundadora “de imprimir huellas” (Brito 
Una aproximación s.p.) en una memoria alternativa a la del regis-
tro historiográfico oficial. A partir de estas primeras “Singladuras 
y Fundaciones”, como indica el título del poema, durante mile-
nios los cadáveres van a acumularse en el cementerio. La entra-
da del fallecido al camposanto dependerá de la actitud que cada 
época tenga frente a la muerte y frente a sus residuos orgánicos. 

Ariès plantea como hipótesis que a lo largo del tiempo “there 
was a relationship between man´s attitude toward death and his 
awareness of self, of his degree of existence, or simply his indivi-
duality” (The hour 40). Estas actitudes se refieren por momentos 
a una muerte domada por el espectáculo a través del ritual del 
funeral y del entierro; a la conciencia del hombre como indivi-
duo más que como parte de una comunidad; a la supresión de la 
ritualidad que devuelve cierta armonía entre vivos y muertos; a 
la preocupación por los efectos que la muerte del otro causa en la 
familia; y a la asepsia espiritual y moral que aísla a los muertos a 
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través del dispositivo médico (The hour 41-47).367 En tanto com-
portamiento colectivo e individual ante el fallecimiento, estos 
patrones resaltan la mutabilidad que afecta al cementerio de siglo 
en siglo:

does not remain static over time; and its significance is not uni-
form over all cultures. Even at a basic level, the significance of 
such space alters as time accrues between the living and the dead. 
Furthermore, individual burial sites often do not present a single 
landscape: some may contain separate sections with distinctive 
meanings and purposes (Rugg 259).

En el periodo histórico fundacional que se enuncia en El 
cementerio más hermoso de Chile, algunos de los muertos de las 
colonias-ciudades corren con la suerte de ser enterrados, como 
dan cuenta los hallazgos de osamentas en el antiguo emplaza-
miento de Rey Felipe. Luego de años de estudiar las cartas y de-
rroteros de Pedro Sarmiento de Gamboa, el inmigrante español 
Jesús Veiga Alonso descubre un error en la ubicación de la ciudad 
en los planos cartográficos actuales.

En el poemario, la reelaboración de otro texto histórico se 
articula en el poema “Crónica de Osvaldo Wegmann: Excavacio-
nes en nuestra derruida Señora Encarnación”. La fuente original 
escrita por el novelista magallánico, se trata de un artículo titu-
lado “Los esqueletos de Puerto de Hambre”, en el que expone su 
experiencia asistiendo a Veiga en sus trabajos de campo en Puerto 

367	 Ariès define cinco actitudes que he resumido brevemente en este párrafo: Tame Death 
(siglos XI-XVII); Death of the Self (siglos XI-XVII); Remote and Imminent Death (siglos 
XVI-XIX); Death of the Other (siglos XVIII-XIX); e Invisible Death (siglo XX) (The 
hour41-47). El cementerio encaja en la cuarta categoría. En general estas actitudes 
comparten algunas características, pues se superponen temporalmente y derivan de 
cuatro temas sicológicos identificados por el autor: “Awarness of the individual; defen-
se of society against untamed nature; belief in an afterlife; belief in the existence of evil” 
(41).
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de Hambre. El poema respeta el carácter expositivo de la crónica, 
un metatexto de la producción literaria de Wegmann, que ha de 
apoyar la escritura de un hipotexto mayor, la novela histórica El 
camino del hambre:368

Veiga dijo que estaba al norte y no al sur
Como decían los mapas.
[…]
Después de hurguetear la bahía y los pastizales
Dimos con un montículo raro.
Y ahí estaba: el respaldo:
Nuestra Señora de la Encarnación.
[…]
Emperaire apuntaba para un informe arqueológico.
Yo tomaba datos para El camino del Hambre (Formoso 72-73).

En 1954, mientras Veiga realiza las excavaciones en Bahía 
Buena, antiguo puerto San Blas, descubre tres de los cañones 
de defensa de la ciudad y, más tarde, los restos de un muro de 
piedra que por sus proporciones y ubicación podrían pertenecer 

368	 En la novela, Wegmann traduce la experiencia del trabajo arqueológico e historiográfi-
co en Rey Felipe. Sin duda, el topónimo Port Famine inscrito por Cavendish es el signo 
que revela a los personajes su inminente muerte:

	 “En un tablón, con pintura, roja, con la que seguramente estuvi-
eron pintando un batel, había escritas dos palabras, con gruesos 
caracteres:

PORT FAMINE
-¿Qué significa eso? –preguntaron, extrañados, los españoles. 
	 Pedro Alcántara les aclaró el misterio. Lo habían escrito los ingle-

ses, efectivamente, impresionados por el espectáculo que ofrecía 
la ciudad, y tal vez, por los relatos que les habría hecho Tomé 
Hernández. Port Famine tiene un significado en español. 

	 Quiere decir: Puerto del Hambre.
¡Puerto del Hambre! ¡Qué bien dicho! Nombre aterrador, pero 
merecido –exclamó Antonio Canalejo‒. Aquí moriremos todos, de 
peste, de hambre, de cualquier cosa...” (El camino 252).
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a la iglesia Nuestra Señora de la Encarnación (Martinic Rey). Sus 
pesquisas iniciales son respaldadas por el etnólogo francés Joseph 
Emperaire, quien concluye que los entierros fúnebres de la época 
deben haberse efectuado en las proximidades de la iglesia. Estos 
restos óseos revelaron la existencia del primer cementerio en Ma-
gallanes. Los cadáveres insepultos impregnaron la superficie ve-
getal y sellaron la toma de posesión del territorio “por violencia, 
ajusticiamiento, enfermedad o inanición” (Martinic Rey  34-35).

Este tipo de cementerio muy común en Europa hasta finales 
del siglo XVIII, cuando comienzan a ser clausurados (Rugg 266), 
era conocido como churchyard.369 Estos pequeños predios se em-
plazaban al lado de la nave principal de la iglesia370 ubicada en el 
centro de la ciudad. Estaban delimitados por un muro y por una 
entrada única; las tumbas o fosas comunes eran reutilizadas, lo 
que significaba que podían llegar a albergar a una gran cantidad 
de parroquianos muertos, por lo tanto, no se acostumbraba colo-
car lápidas que los identificara. Aunque era administrado por la 
iglesia, cumpliendo así con un deber y con una responsabilidad 
de orden cívico más que religioso o espiritual, representaba para 
los ciudadanos el vínculo indisoluble que su fe imponía entre el 
alma y lo sagrado:371 “it was believed that benefits in the afterlife 
could be secured by being buried in land considered to be holy; 
before the Reformation, the presence of the dead immediately 

369	 Aunque en el diccionario inglés-español se ofrece como sinónimo de cementerio, de 
acuerdo a lo señalado por Rugg presenta diferentes características que se describen en 
este capítulo.

370	 En la Edad Media, iglesia “did not mean solely the church buildings but the entire 
space around the church […] the “parochial” or parish church included the nave, the 
belfry, and the “chimiter” or cemetery. […] The word cemetery was more specifically 
used for the outer part of the church” (Ariès Western 18).

371	 Excomulgados, herejes, paganos, judíos, leprosos, infantes muertos sin bautizar y todo 
aquel sospechoso de cometer suicidio, son enterrados fuera del churchyard (Rugg 265-
266).



330

outside the Church was a reminder to living congregations to 
pray for the souls of the deceased” (Rugg 265).372

En el churchyard meridional, soldados, religiosos, mujeres y 
niños fueron, en la medida de lo posible, inhumados en la misma 
fosa y sin monolito alguno que indicara su localización. Veiga y 
Emperaire “dos estudiantes/ que hicieron uso de la pala” (For-
moso 72) ‒como indica el poema‒ descubren los esqueletos de 
nueve personas (Wegmann Los esqueletos 60), cuerpos incomple-
tos que hacen sospechar de actos de antropofagia –tan solo una 
hipótesis si se piensa en el trágico desenlace de los colonos–.373 El 
poema explora lo descubierto en las excavaciones:

Cavamos una zanja profunda:
se extrajeron nueve esqueletos.

Emperaire supuso edad y sexo
les puso nombre:
Joaquín, Jesús, Eugenio:

Uno había sido ajusticiado
‒con las manos atadas tras la nuca‒.
Había otro decapitado
‒no pudimos dar con la cabeza‒.

Se notaban los huesecillos
en el vientre de una embarazada.
Los demás, en estado normal:
al libre aire después de cuatro centurias (Formoso 73).

372	 Este carácter sacro, puso en aprietos a las iglesias locales que prontamente se vieron 
abarrotadas de cuerpos enterrados junto a sus muros, lo que se volvió insostenible 
(Ariès Western 69).

373	 En 1966, Wegmann encabeza nuevas excavaciones en Puerto de Hambre bajo la ase-
soría de Annette Laming, viuda de Joseph Emperaire. En esa ocasión descubrieron siete 
u ocho esqueletos en el terreno que ocupara el hospital y la capilla (61).
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La actitud palimpséstica y transtextual del periodo literario 
analizado lo identifico en este poema en relación a un punto que 
ya he destacado en el análisis de De la tierra sin fuegos y de La ca-
cería que guarda relación con el anonimato de las víctimas. Aun-
que no se trate de muertos producto de una persecución política 
o de un plan de exterminio de una minoría étnica, la memoria 
histórica solo alcanza a replicar la dimensión cuantitativa de sus 
muertes, más no su individualidad como ser humano a través de 
sus osamentas. Sin embargo, todos comparten el infortunio del 
olvido. En El cementerio más hermoso de Chile, Formoso “asume 
que todo poblamiento tiene la violencia como signo fundador y 
por ello busca, inventa y configura los archivos de esa agresión” 
(Sepúlveda M. La derrota 68). El poeta levanta los huesos, que 
como señala Brito, intenta incrustar en la letra y viceversa: “apa-
recen para encontrar una historia de pertenencia y de amor, en 
la que insertan de manera clara a pesar de la incertidumbre de su 
pérdida, su leyenda y su nombre, y muchas veces sólo su nombre 
o su leyenda, recayendo en la disyunción, pues esta historia aun-
que intente la totalidad, falla en ella” (Una aproximación s.p.). 
Formoso protesta contra esta ignominia al permitir que algunas 
de las voces de estos restos o esqueletos reclamen para sí mismas 
un espacio en la mayor ciudad-cementerio de Magallanes.

Se “taxonomizan” los restos de cadáveres, los huesos de los 
muertos que resucitar gracias a la palabra que los nombra y que 
los deja hablar. Aparecen entonces los soldados/pobladores Juan 
Manrique, Juan Martín y Luis Niño, “derrotados” por la muerte 
en distintas épocas (Sepúlveda M. La derrota 64).

Estos cadáveres sufrieron los embates de la ocupación del 
territorio, que puso en movimiento el despotismo de autorida-
des, la avaricia de empresarios y de criminales y la esperanza de 
inmigrantes pobres que tras sus muertes dejaron en la superficie 
sus restos profanados: “It was observed that long wars, frequent 
transmigrations, the destruction and rebuilding of cities, might, 
the revolution of times, overturn the whole surface of a country; 
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and that bones, confided for several centuries to the bossom of 
the earth, would then unavoidably be exposed upon the surface” 
(Walker 21).

Sobre estos restos óseos germina la futura metrópolis Punta 
Arenas,374 hasta la que se extiende la marca de la muerte. Es pre-
cisamente a través de la fosa como equivalente de cementerio y 
fundación que el poemario “examina toda la cultura de la zona 
de Punta Arenas […] En esta poesía, fosa y cultura se vuelven 
equivalentes” (Sepúlveda M. La derrota 65). El poeta estimula 
ese paralelismo para hacer el relevamiento de los signos humanos 
que han quedado enterradas como señalan las lápidas, las tumbas 
y las fosas: “Su intento poético es retornar a la vida y armar un 
cuerpo con los fragmentos” (67).

La académica Silvia Nagy-Zekmi señala que a partir del em-
plazamiento del cementerio, de la muerte y de la recuperación de 
memoria fragmentadas, se construye una historia distinta “no a 
partir de la gloria nacional del pasado o la esperanza de un futuro 
heroico […] [sino] una historia apócrifa de la Patagonia” (251) 
que acumula los flagelos y las cicatrices de la muerte sobre los 
cuales se funda y refunda la región. Se trataría de una contraépica 
“por cuanto es el testimonio esencial de un fracaso en el que el yo 
lírico […] echa a menudo, nada sobre el registro heroico, pero sí 
mucho sobre el trauma de las víctimas” (Yushimito s.p.). 

Formoso escarba en el cementerio, reconstruye la historia 
local e individual de los muertos de antaño y de hoy y confiere a 
las voces de los muertos su derecho hasta entonces reprimido, de 
reclamar por su nombre, por su dolor y por el reconocimiento de 

374	 Doscientos cincuenta años más tarde se reterritorializa el antiguo emplazamiento de 
Rey Felipe con la fundación de Fuerte Bulnes el 11 de noviembre de 1843 cerca de la 
Punta Santa Ana. Años después, el emplazamiento definitivo llega con la fundación 
de Punta Arenas en las márgenes del Río del Carbón –actual río Las Minas– el 18 de 
diciembre de 1848 (Martinic Nogueira 12).
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sus cuerpos echados en la fosa común del olvido. El topónimo 
Port Famine queda de esta forma arraigado en la memoria his-
tórica y popular de Magallanes, ligado a la imagen de cadáveres 
insepultos, prácticas antropofágicas y esqueletos abandonados de 
los colonos españoles.

IX.IV.- Repertoriar la muerte: panteones, tumbas y fosas

En 1896 las osamentas de José Nogueira375 son trasladadas 
al nuevo cementerio de Punta Arenas que inicia sus funciones el 
18 de abril de 1894376 (Martinic Historia  III: 1002; Fernández 
J. 9). Para la ocasión se inaugura en su honor un monumento de 
mármol que se erige junto a su tumba.377 El ganadero español per-

375	 De acuerdo a su correspondencia, Nogueira viaja desde Valparaíso a Perú alrededor del 
29 de noviembre de 1890 (Martinic Nogueira 134-135) “buscando en vano los aires 
que le sentaran mejor a sus destruidos pulmones” (145). El ganadero muere a los 47 
años en Arequipa el 21 de enero de 1893 (145 y 148). Sus restos fueron enterrados ese 
mismo año en el antiguo cementerio de Punta Arenas y trasladados al nuevo el 4 de 
mayo de 1896 (148).

376	 El primer cementerio de Punta Arenas se emplazó en el sector Miraflores, al sur de 
la ciudad. El Gobernador de la época, Jorge Schythe, ordena habilitar un segundo 
cementerio hacia la parte sur del poblado y con acceso expedito, en reemplazo del cam-
posanto primitivo “situado en la parte derecha del arroyo del Panteón, abierto al tiem-
po de la fundación” (Martinic Historia II 506). Este nuevo establecimiento ubicado 
en el centro de la ciudad, en la actual Plaza Lautaro, es definitivamente desocupado en 
1937, aunque desde 1894se prohíben los entierros. Por ese entonces, la Gobernación 
del Territorio y la Junta de Beneficencia, acuerda la adquisición de terrenos para un 
nuevo cementerio en la zona norte de la ciudad (Martinic Nogueira 146; Fernández J. 
8). Por Decreto del 9 de abril de 1894 “el Supremo Gobierno concede cuatro hectáreas 
de terreno al norte de la ciudad y a una distancia aproximada de un kilómetro del Río 
de las Minas para que ahí se estableciera el nuevo cementerio […] siendo traslados ahí 
algunos de los restos que estaban en la sección católica del cementerio viejo” (Portal 
web del Cementerio Municipal “Sara Braun” de Punta Arenas: www.puntaarenas.cl).

377	 Sara Braun, viuda de José Nogueira, contrata al escultor italiano Juan Bianchi para la 
creación del monumento funerario de la tumba de su esposo y al ingeniero austriaco 
Luis Ragosa para la construcción de la cámara mortuoria (Fernández, J. 19; Martinic 
Nogueira 146).
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tenecía a la elite empresarial de Magallanes que ejercía el control 
del comercio y de la economía austral. Esta clase fue la responsable 
de levantar grandes monumentos y edificios en la ciudad,378 entre 
ellos el cementerio, que se transformó en la vitrina del orden social 
de la época.379 En el cementerio, los ricos con sus mansiones y los 
pobres con sus ranchos o casuchas, se homologan a los grandes 
panteones y mausoleos en oposición a las sencillas tumbas de los 
pobladores. Ariès señala que en el cementerio se crea un pequeño 
microcosmos de la sociedad donde “all are brought together in the 
same enclosure, but each has his own place” (ctd. en Rugg 262). El 
ritual de entierro refleja así “[a] forum for the display of wealth and 
status” (Parker 99). Se entiende por tanto, que para sus exequias se 
contara con la asistencia de “la viuda, doña Sara Braun,380 sus fami-
liares y relaciones, además de gran cantidad de habitantes de Punta 
Arenas” (Martinic Nogueira 148) que quisieron asistir al “evento”. 

378	 Entre los primeros en levantarse se cuentan el obelisco por el I Centenario de la Inde-
pendencia chilena donado por las sociedades mutuales y el memorial al juez Waldo Se-
guel erigido por suscripción popular. El más destacado es el monumento a Hernando 
de Magallanes donado, según su testamento, por José Menéndez (Martinic Tomo III 
2006: 995-996) e inaugurado para el 4º Centenario del descubrimiento del estrecho 
el 15 de diciembre de 1920 (Martinic Méndez 305-306). El 1° de junio de 1899 se 
inaugura el Teatro Colón, hoy Teatro Municipal (Martinic Historia II: 791). Se suman, 
la fundación de la Biblioteca Pública Municipal en 1907 a partir de una pequeña 
biblioteca formada en 1903 por iniciativa del Gobernador Carlos Bories (Martinic 
Historia III: 991).

379	 Un ejemplo literario de la magnitud del poder de los colonos del siglo XIX se encuen-
tra en la novela San Román de la Llanura de Pavel Oyarzún. Roberto García, un joven 
periodista de Valparaíso, es contratado para escribir la biografía de un anciano estancie-
ro de Magallanes –Maximiliano Meléndez– habitante de un pueblo que ha levantado 
él mismo a su antojo. Entre las mejoras urbanas que impone se cuenta la creación del 
cementerio local y el diseño de su mausoleo que supervisa personalmente (239-240).

380	 Sara Braun (1862-1955) era la hija mayor de Elías Braun y Sofía Hamburger, cabezas 
de una de las familias más prestigiosas de la ciudad. Por su extensa labor filantrópica 
la Municipalidad de Punta Arenas la declaró “Benefactora Pública” el 26 de marzo de 
1945 (Martinic Mujeres 56 y 66).
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En su texto sobre las heterotopías, Foucault señala que la 
apropiación burguesa del camposanto comienza cuando el hom-
bre se vuelve consciente de su individualidad, es decir, “cuando 
cada uno tuvo derecho a su pequeña caja para su pequeña des-
composición personal” (El cuerpo 74). Ante esta nueva concien-
cia, que Ariès denomina Death of the other (Western 68), se inicia 
el culto moderno a la tumba para imponer cierta “dignity of the 
dead” (70). El hombre reconoce al cuerpo como “única huella de 
nuestra existencia entre el mundo y entre las palabras” (Foucault 
El cuerpo 74), por lo tanto, los restos del difunto se tratan como 
una reliquia que debe descansar en un lugar, en su “hogar”, que 
a su vez pueda ser identificado por los familiares y los curiosos 
visitantes (Ariès Western72).

El nuevo cementerio de Punta Arenas381 sigue los cánones 
del modelo europeo moderno: tiene una capilla en el centro del 
pórtico monumental y se divide en cuatro sectores, cada uno 
con un acceso diferente, en los que se distribuyen mausoleos, 
bóvedas, nichos y sepulturas. Hermosas avenidas de pinos se han 
dispuesto para guiar a los familiares en orden hacia la tumba y 
cumplen además la función de subdividir los diferentes sectores. 

381	 En su Memoria, el Gobernador de la época Manuel Señoret, señala la ubicación asig-
nada para el proyecto: “El nuevo cementerio está ubicado al norte i a un kilómetro mas 
o menos del río de las Minas ocupando una extensión de cuatro hectáreas de terreno. 
Su frente a la Avenida de la Pampa ostenta una hermosa reja de madera que siguiendo 
luego bajo forma mas modesta las sinuosidades del terreno, circunda todo el terreno. 
Los gastos de conservación del cementerio, así como los que ocasionarán algunas obras 
de embellecimiento, corren actualmente a cargo de la Junta de Beneficencia” (ctd. en 
Fernández J. 9). En el Portal web del Cementerio Municipal “Sara Braun” de Punta 
Arenas se puede leer: “Desde sus inicios se concibió la idea de mantenerlo siempre 
hermoseado, destacando la imponencia de su pórtico monumental y las largas y bien 
dispuestas avenidas de pinos, sumándose a ello la magnificencia y fastuosidad de sus 
mausoleos antiguos, las sobrias y bien cuidadas sepulturas de las más diversas carac-
terísticas, los cercados con reja de fierro forjado, las tumbas de párvulos y los secto-
res habilitados para las colonias residentes, las sociedades comunitarias, el Cuerpo de 
Bomberos, la Cruz Roja, las Fuerzas Armadas y Carabineros” (www.puntaarenas.cl).
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Para conmemorar al muerto, es decir, recordarlo individualmen-
te, se colocan marcas o inscripciones en las lápidas que describen 
características de la persona como las fechas de nacimiento y de 
deceso.Se construyen monolitos y monumentos recordatorios382 
en un terreno que, según Rugg, posee un diseño interno “that is 
sufficiently well ordered to allow families to claim and exercise 
control over their particular grave space, and which facilitate the 
conducting of appropriate funerary ritual” (264). Y agrega que, 
“The sites are able to carry multiple social and political mea-
nings” (264). Pero, la principal característica del cementerio mo-
derno de los siglos XVIII y XIX es que su construcción se erige a 
una distancia relativa de la ciudad –característica que en este caso 
se cumple–: “perhaps half a mile away from the more populous 
areas of town” (261). Por disposición del diseño, el cementerio 
debe estar delimitado por un muro o reja y debe contar con una 
entrada que aluda a la naturaleza del lugar, puesto que enfatiza 
su propósito. Estas medidas, encapsulan al cementerio transfor-
mándolo en “un centro y un lugar de infección, y de alguna ma-
nera, de contagio de la muerte” (Foucault El cuerpo 24). 

Por tradición, la morfología del cementerio –como la del 
churchyard– impone un amurallamiento para crear límites entre 
“clusters of graves” (Worpole 9) y otros espacios, es decir, entre 
“polluted and unpolluted space, or between secular or religious 
space, as well as for eminently practical reasons” (71). Esta di-
visión permite que actúe como el reflejo de un lugar existente 
o real. Opera, entonces, como un contraespacio, es decir, como 
“lugares que se distinguen unos de los otros, […] lugares que se 
oponen a todos los otros, que están destinados de algún modo 

382	 El pórtico monumental del Cementerio Municipal “Sara Braun” de Punta Arenas “se 
construyó en 1923 con las generosas donaciones hachas con tal objeto por la señora 
Sara Braun y por don Elías Braun” (Portal web del Cementerio Municipal “Sara Braun” 
de Punta Arenas www.puntaarenas.cl).
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a borrarlos, a neutralizarlos o purificarlos” (Foucault El cuerpo 
20). Son el mejor ejemplo de heterotopía que el teórico define 
como “utopías efectivamente realizadas en las cuales los empla-
zamientos reales, […] son a la vez representados, impugnados e 
invertidos, especies de lugares que están fuera de todos los luga-
res, aunque sin embargo sean efectivamente localizables” (71).383 
Instalados en la periferia, los cementerios generan una disrup-
ción espacio-temporal que representa un quiebre con el tiempo 
tradicional, una heterocronía en que el sujeto experimenta “la 
pérdida de la vida, y esa cuasi eternidad donde no deja de disol-
verse y de borrarse” (76).

De acuerdo a esto, en el poemario se construye la “otra ciu-
dad”, la necrópolis384 donde cada persona tiene el equivalente 
a su casa, ya sea en forma de tumba individual, panteón o fosa 
común, y al que no se entra libremente sino que por medio de 
“un sistema de apertura y de cierre que [lo] aísla respecto del 
espacio circundante” (28). Mas, este cementerio, se define por 
la proximidad y cercanía entre sus trazos, es decir, por las yux-
taposiciones de tiempos, espacios y cuerpos inertes que reflejan 
diferentes instantes traumáticos de la historia regional, los que 
desbordan inequidad, muerte, pobreza, violencia y desesperan-
za. El exterminio de indígenas, la desaparición de detenidos en 
dictadura y la muerte de colonos y náufragos, han diseminado 
por el territorio patagónico meridional, simulacros de sepultura. 
Este cementerio funciona como un gran monumento que com-
pendia “libraries and texts of recent history, with names, dates, 
occupations, beliefs and manner of death, providing a material 

383	 La utopía es otro tipo de emplazamiento sin lugar real como la heterotopía que man-
tiene “con el espacio real de la sociedad una relación general de analogía directa o 
invertida” (Foucault El cuerpo 69).

384	 La necrópolis se entiende como “a large cemetery or literally ‘city of the dead’, close to 
a city” (Worpole 9).
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narrative and history of the city´s turbulent and violent history” 
(Worpole 120). 

“La lágrima de Kooch que dio origen al cementerio más her-
mosos de Chile”, atraviesa la contención de los muros destina-
dos a proteger “the dead from disturbance and increasingly […] 
sequestering the dead from the living” (Rugg 260-262). La voz  
del dios aónikenk se lamenta del deceso de su creación, y con este 
gesto, extiende la condición tanática de Magallanes más allá de 
los límites del cementerio urbano. No existe frontera concreta 
que confine a la muerte al aislamiento, ni consuelo para la deidad 
ante la fugacidad de la vida creada:

... yo vi la luz asistiendo a tu parto, junté
uno a uno los huesos para ti, la sábana clara del día
la puse sobre ti, el fuego de las flores lo puse
a latir en tu pecho, con la guirnalda del verano adorné
tu cintura, para tu cuello arrebaté el tallo
del mediodía, tus manos fueron traídas del paraíso
de las palomas.
[...]
... Todo lo que hay es lo que queda
de mi sueño, tu tiempo inmemorial repitiendo mis ensayos
mi lágrima de haberte visto durante menos de un día
y los días rechazados con un llanto sin consuelo.
Menos de mi me queda sin despejar los paisajes
donde busco tu copia redimida, tu celofán de ternura 
 sobre el paseo de mi cabellera arruinada. 
[...]
Como ellos moriste esperando la razón, moriste
y no estuve ahí para ver mis ojos cerrándose, ni tu nariz
detenida en su ejercicio de hacer correr el mundo (Formoso 33-34).

Así, el espacio se transforma en una región/ciudad/cemen-
terio donde, como señala el poemario, los muertos “se siembran 
divididos” (11) en sepulturas que también son apócrifas de la 
medida original y del descanso primigenio que procuraba crear 
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un “sleeping world, a horizontal world” (Warpole 28). Los ju-
glares locales y los pobladores escriben “Poemas a cambio de 
lápidas” (Formoso 181-197 y 215-218) para evitar la profana-
ción del sitio de entierro de los cuerpos “alejados/ del hombre 
que cosa/ que toca se pudre” (186); mientras que los epitafios 
han sido borrados o aparecen en pantallas de computador como 
mensajes fracturados –“(ilegible)” (342-343)– que lentamente se 
desintegran.

En este cementerio se encuentran dos tipos de monumentos 
funerarios: el panteón y la tumba (Le Goff 227).385 Estos mo-
numentum, que pueden “hacer volver al pasado, perpetuar el 
recuerdo” (227), adquieren en el poemario formas bastante hete-
rogéneas y extremas.  

Desde el siglo XIX, los panteones son sitios de entierro re-
servados a los héroes militares y religiosos y ocupan un lugar de 
privilegio en el cementerio (Worpole 120). Al mismo tiempo 
transmiten “[a]strong political purpose as a celebration of na-
tionhood” (Rugg 271). En Magallanes, los ganaderos fueron 
inhumados en este tipo de sitio de entierro junto a héroes de 
la gesta fundacional, ocupando en conjunto un sitial de honor 
dentro de la historia y de la cultura regional. La construcción de 
monumentos mortuorios para conmemorarlos y su localización 
en un sector especial del cementerio, es una forma de reconocer 
la trascendencia de estas personalidades para la cultura actual, 
pero también de perpetuar patrones ideológicos:

385	 Para Jacques le Goff la memoria colectiva y su forma científica, la historia, obedece a 
dos tipos de materiales: I.- Los monumentos (monumentum), un “signo” del pasado 
que etimológicamente se refieren a “hacer recordar” (memini, monere) o “iluminar”. El 
monumento “si se remonta a los orígenes filosóficos, es todo lo que puede hacer volver 
al pasado, perpetuar el recuerdo” (227). Es el legado de una sociedad, reconociéndose 
dos tipos: 1.- obra arquitectónica o escultórica: arco del triunfo, columna, trofeo, pór-
tico, entre otros y 2.- funerarios que transmiten el recuerdo de la muerte (227). II.- Los 
documentos (documentum, documenti) se refieren a “enseñar” (docere) (228).
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The dead are often an important part of the past in the presence 
specially in the form of ancestors, deities and other supernatural 
beings. The construction of visible monuments, commemorating 
them collectively or individually, is one means of given them ma-
terial expression and recognition in the affairs of humans. The 
dead are consequently susceptible to manipulation by certain 
groups to maintain or enhance their influence over others. This 
can be done by idealising certain aspects of the past through the 
dead (Parker 101).

Los panteones son ahora las grandes cadenas comerciales que 
replican el modelo capitalista del retail, como en el poema “Inau-
guración de la primera sucursal del Líder y del McDonald´s den-
tro del campo santo”. La voz poética da cifras contundentes sobre 
la cadena de comida que, en su momento, propagó las delicias 
del capitalismo tardío en Punta Arenas, con una “presencia/ en el 
97,7%/ de los grandes/ cementerios chilenos” (Formoso143-144). 
El panteón se degrada aún más en los hospicios que resuelven que 
el anciano abandonado y enfermo pueda “pintar/ sepulcros por 
dentro, ahora hasta a cambio/ de un pedazo de pan” (154) con 
la miseria de los 100 pesos por noche.386 De esta manera, el pan-
teón pierde su decoro monumental, propio de la grandeza de la 
nación y se solaza en su atractivo pecuniario y de entretenimien-
to, respetando únicamente el mandato de la conmemoración con 
la visita “dominated more by an element of pilgrimage and even 
sightseeing” (Rugg 271). Por un lado, atrae a las masas al consumo 
y, por otro, constata la desarticulación de patrones de sentido co-
munitario e identitario de la que el poblador/pobre es la principal 

386	 En 1945 el sacerdote jesuita Alberto Hurtado abre la primera hospedería del Hogar 
de Cristo, institución de beneficencia cuya misión original era brindar albergue y asis-
tencia social a personas y familias en extrema pobreza. Actualmente sus hospederías 
solo facilitan alojo nocturno a persona en situación de calle que debe pagar un “aporte 
simbólico” de $200 para pasar la noche (www.hogardecristo.cl/quienes-somos).
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víctima, en su acepción antropológica como habitante (Sepúlveda 
M. La derrota 65).

En el cementerio, el status social sigue teniendo un rol dis-
tintivo a la hora de enterrar a los muertos: se separa, según La-
queur, involuntariamente, a los ricos de los pobres, de acuerdo al 
pago de los costos y el lujo de sus rituales de entierro (115-116). 
Para estos últimos, conmemorar la partida del alma y el retorno 
del cuerpo a la tierra se convierte en la ocasión de representar, 
muy claramente, “the posibility of worthlessness, earthly failure, 
and profund anonimity” de los más desposeídos (109) y su “ab-
solute exclusion from the social body” (109). 

Contra la gran construcción de los panteones, se alzan las 
tumbas de los pobladores/indígenas. Las poblaciones surgidas de 
proyecto fallidos de erradicación de la pobreza, como en el poe-
ma “Programa 200 tumbas –Extracto de Nota– Diario La prensa 
Austral, septiembre de 2006”, prontamente “Se transforman en 
basurales o en focos de delincuencia” (Formoso 224-225) debi-
do a que en estos se reúnen los “jóvenes para beber/ y drogarse” 
(225). Estos barrios se adorna con las animitas, testimonios de la 
prematura muerte de la “hermana dulce que detuvo su señuelo 
y que despierta cada día en un lugar abandonado […] dulce lla-
marada sobre la berma” (164). Las “casas pareadas” (277) son el 
reducto donde el poblador/indígena es doblemente desplazado 
al ser expulsado de las tomas –¿o antiguos reductos naturales?– 
para ser reubicados en poblaciones “callampas”. Los José Puerto 
Toro, Eugenio Río Grande y Clorinda Ovejero son urgidos a si-
mular que “están tan felices que ya no/ dan más, que no dan más 
de felicidad” (275) por la adquisición de su nueva tumba que 
los legitima como “ciudadanos” del cementerio más austral del 
mundo. Formoso afirma en su metalengua que el fracaso de esta 
“fundacional población del siglo XX post dictadura” no devolvió 
la esperanza a sus habitantes –“sacados de una toma a orillas del 
Río de las Minas en 1990– (327). Tal vez abolió represiones, 
pero no pobrezas, es en verdad “un derrumbe total” (347).
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En la sección “Pabellón de los nombres” una serie de tumbas 
ubicadas en sectores apartados del centro neurálgico del cemen-
terio son repertoriadas con el afán de “taxonomizan” los restos 
de cadáveres; los huesos de los muertos que resucitan gracias a la 
palabra que los nombra. El grado de exactitud de la descripción 
de la tumba, depende tanto de los datos recabados en terreno, 
como del testimonio de terceros –vecinos o colaboradores, tal 
vez– o surgen de conjeturas del investigador. El detalle de la ubi-
cación de la tumba, el nivel de deterioro de su estructura material 
‒cuando la hay‒, la cifra de muertos enterrados y la transcripción 
de los epitafios de las lápidas tiende a desaparecer hacia el final 
de la sección. Esto corresponde principalmente a las tumbas de 
indígenas muertos, tanto en las misiones como en otros sitios:

TUMBA BAHÍA DEL INDIO
Tumba perteneciente a grupo familiar alakalufe conocido con el 
nombre español de “familia Osorio Guerrero”. Los muertos serían 
la madre y dos pequeñas hijas, todas fallecidas, según testimonios, 
de una enfermedad misteriosa.   

DESCRIPCIÓN:
Reciento abierto. Contiene otras tres tumbas identificadas con 
cruces, una de ellas rota. No existen inscripciones (101).

TUMBA ZURDO
-ESTANCIA PENITENTE-
Podría pertenecer a sepulcro del cacique Mulato, enterrado hacia 
1905. Dicha información, obtenida en 1971, ha sido puesta en 
duda. Se dice que también podría corresponder a los restos de una 
mujer y un recién nacido.

DESCRIPCIÓN:
Recinto de 2x1,50 cerrado con madera en regular estado.
No posee cruz ni identificación (102).
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Tres aspectos en los poemas llaman mi atención. En primer 
lugar, una tumba ocupada por muchos cuerpos, que deben haber 
sido puesto unos sobre otros, como sucedía a menudo con las 
tumbas o fosas comunes de los pobres. Como señala Walker al 
respecto de los cementerios burgueses en Inglaterra en el siglo 
XIX, los cuerpos solían ser acomodados en “coffins placed side by 
side, and covered with quick lime and soil, to the depth of four 
feet and a half ” (88). En segundo lugar, la ausencia de cualquier 
tipo de marca que identifique a los muertos recuerda al damnatio 
memoriae que elimina el registro del nombre para impedir que 
quede algún recuerde del muerto (Le Goff 155). Y por último, 
esta borradura de la presencia de la vida humana habla de la 
manipulación del documento, es decir, el monumento –en este 
caso el tumulus de la muerte– que es “el resultado ante todo de un 
montaje, consciente o inconsciente, de la historia, de la época, 
de la sociedad que lo han producido, pero también de las épocas 
ulteriores durante las cuales ha continuado viviendo, acaso olvi-
dado, […] Es el resultado del esfuerzo cumplido por las socieda-
des históricas por imponer al futuro –queriéndolo o no– aquella 
imagen dada de sí misma” (238). En este orden, la abolición en 
el poemario de las huellas que harían posible identificar los restos 
de los indígenas fallecidos por “enfermedades misteriosas” o por 
muertes violentas, ha sido el producto de una operación histórica 
sostenida durante siglos por el discurso dominante que de esta 
forma insiste en silenciar sus orígenes genocidas. 

La “Tumba Puerto Edén”, nombre del poema, al parecer al-
berga osamentas de indígenas y como única descripción agrega 
que podrían estar enterrados también “loberos y colonos” (107). 
La precaria condición material de la tumba, se vuelve marca vi-
sual en la gráfica del libro al dejar el resto de la página en blanco, 
a diferencia de los poemas anteriores que debido a la abundante 
información ocupa toda la plana. En los poemas “Tumba Puerto 
Toro”; Tumba Puerto Dumestre” y “Tumba Caleta Hobbs –Ba-
hía Gente Grande–” (Formoso 109-111) la operación de rastreo 
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es nula, pues fuera del título no hay nombres ni descripción al-
guna. El único testimonio de la presencia de las tumbas es la 
ubicación geográfica que se indica en los títulos. No obstante, 
ante la ausencia de marcas, cruces o lápidas la tumba/túmulo si-
gue allí recordándonos que “bodies rarely entirely disappear from 
the earth´s surface: their presence remains marked, naturally or 
culturally, by an irruption of some kind in the landscape” (Wor-
pole 10).

En la sección “Primeros moradores. Registros antropológi-
cos” la prosa poética imita reportes arqueológicos o forenses o 
fragmentos de estos que recogen los “huesos dispersos sin cone-
xión ni organizados, mezclados con la tierra removida” (Formoso 
57) de cuerpos de indígenas canoeros descubiertos en fosas co-
munes. La fosa común indígena responde al mass graves, tipo de 
sitio de entierro, donde los cuerpos se depositan 

side by side in long trenches, or one on top of another in deep it 
graves. There will be no individual markers, and it may be uncer-
tain who is actually buried there. As a consequence, the site will 
have minimal internal structure: finding the burial location of a 
particular person will be impossible (Rugg 268-269). 

De los cuerpos “repertoriados” se conservan “Los restos de 
76 piezas de todas partes del cuerpo” (Formoso 57) que pueden 
corresponder a varios sujetos; “Todos los huesos se examinaron 
buscando enfermedades” (58) como posible causa de las muertes 
masivas. En otro poema, titulado “Inventario de los restos óseos 
humanos. Fosa isla Karukinka”, se registra la fragmentariedad 
de los hallazgos que repercute en el precario detalle del reporte. 
Los restos óseos de jóvenes, niños, mujeres y hombres se separan 
en diferentes bolsas, las que a medida que finaliza el reporte ven 
reducido su material orgánico: 
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Bolsa 75
Costilla izquierda, individuo joven de 16 a 17 años, bien con-
servada: vértebras lumbares completas bien conservadas, vértebras 
torácicas bien conservadas, probablemente del mismo individuo.

Bolsa 87
Mandíbula semi completa, molares con leve desgaste.
[…]

Bolsa s/n
Fémur derecho erosionado, fémur izquierdo con regiones destruidas.

Bolsa 77
3ª, 5ª, 6ª y 10ª costillas izquierdas, 6ª costilla derecha, niño de 6 años.
[…]

Bolsa s/n
Húmero izquierdo de niño. Fémur derecho de niño. Restos
de mano de niño, articulados (58-59).  

Los reportes forenses continúan en los poemas de la “Sec-
ción Fosas Comunes” de las que se retiran los restos de los 
detenidos-desaparecidos de Calama, La Ligua, Pisagua, Paine, 
Constitución y Chihuío, completando el levantamiento de los 
despojos del cementerio nacional con las víctimas de la dicta-
dura. La profanación de los cuerpos de indígenas y de deteni-
dos-desaparecidos aúnan las instancias en que la fosa común 
se convierte en práctica ya no para conmemorar a los muertos 
–como una tumba regular–, sino para ocultar las atrocidades 
cometidas en situaciones de “famine, disease, disaster or war” 
como señala Rugg (268), al enumerar los tipos de lugares de 
entierro que existen. Se superponen aquí los cuerpos que han 
sido inhumados y exhumados en repetidas ocasiones:
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FOSA CALAMA
Fosa clandestina. Parte de restos y número indeterminados de personas.
Existe certeza que allí se escondió a veintiséis asesinados inhuma-
dos y exhumados con posteridad.
Identificados: uno. Pendiente el resto.
[…]

FOSA PAINE
Constatación: En Instituto Médico Legal. Restos: catorce perso-
nas inhumadas. Sector cementerio: Cuesta de Chada.
Hallazgo: 16 años antes.
Antecedentes: trece detenidos-desaparecidos; un ejecutado.
Sector cementerio: Huelquén. Fueron sepultados (61-62).

La intertextualidad opera en el poema “Isla Dawson, muer-
te devuelta” que comienza con dos epígrafes. El primero, es de 
Dawson de Aristóteles España: “marchando/ cerca de las doce de 
la noche del once de septiembre/ de mil novecientos setenta y 
tres en Isla Dawson”387 (135); y el segundo, es De la tierra sin fue-
gos de Juan Pablo Riveros: “También campo de concentración/ 
de onas y alacalufes”388 (135). El guiño transtextual del poemario 
con las obras precedentes, confirma la preeminencia de un tipo 
de testimonio sobre hechos de violencia y muerte, que reproduce 
los paralelismos entre las víctimas y entre los espacios que se em-
plazan como lugares de castigo: 

387	 Del poema “Llegada” (s.p.) de Equilibrio e incomunicaciones. Poemas escritos en el campo 
de concentración de isla Dawson. Chile (Septiembre de 1973-Julio de 1974). Esta es una 
edición mecanografiada del poemario que circuló en 1984. Recordemos que la edición 
definitiva y con el nombre de Dawson aparece solo hasta 1985. El mismo epígrafe, con 
una variación en un par de versos, aparece en el poema “Dawson I” de De la tierra sin 
fuegos de Juan Pablo Riveros.

388	 Del poema “Dawson I” (1986: 67, 1ª ed.) y (2001: 71, 2ª ed.).
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De altos poderes, humanas llamas de la noche
de contorno, de fosa, de huesa aterida
quedó sembrada esta isla
porque jugó el corazón de niño terror
su boca fusil su bala buen día
tragando palabras hasta que nade nadie
hasta hacer llover, que nadie duerma ni muerda.

Mientras todos hablan bajo la tierra
su boca dice que tiene dos lenguas
que en ambas se dice dolor
de la misma manera
mas muerte, no. 

Habitantes migratorios hundidos para siempre
¿dónde dejaron el nombre de esta isla?
levanté las piedras, les preguntó mi barco
si abrí una puerta equivoca, Dios
y se exilió la Isla Dawson antes del tiempo
y se afino su orquesta que toca y toca
la sinfonía del Fin del Mundo
y el coro fueron ustedes, los que lloran bajo las piedras (134-135).

El poeta como orador principal acusa las tensiones entre los 
patrones de violencia de tiempos distantes, ligando los puntos 
más álgidos de sus tejidos para desvirtuar las posiciones históricas 
que han hecho de cada acontecimiento una isla inconexa que 
solo tiene una versión posible. Pero, todo documento elaborado 
por la historia para ser conservado en la memoria, puede ser re-
batido, “porque un monumento es, en primer lugar, un disfraz, 
una apariencia engañosa, un montaje”, sanciona el historiador 
Le Goff (239). E insiste en que hay que “desestructurar esa cons-
trucción y analizar las condiciones en las que han sido produci-
dos esos documentos-monumentos” (239). La poesía que testi-
monia el genocidio y los crímenes de la dictadura aparece como 
un documento, que como señala Gonzalo Rojas “en nada le resta 
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prodigio a la invención. Aunque aquí la invención es la historia” 
(s.p.).389

IX.V.- El genocidio indígena en el Tableau Vivant 

Para Barthes la muerte es “un mediador singular” (50) entre 
la fotografía y el teatro, relación que se remonta a los orígenes de 
la representación escénica del deceso y el culto a los muertos. El 
movimiento de los actores en el escenario como cuerpos vivos y 
muertos al mismo tiempo, posando la muerte misma o el instan-
te previo a su cometido, convierte a la fotografía en “un teatro 
primitivo, […] un Cuadro Viviente,390 la figuración del aspecto 
inmóvil y pintarrajeado bajo el cual vemos a los muertos” (50).

La eclosión de la fotografía en el siglo XIX coincide con la 
crisis de la muerte (104) que, siguiendo a Ariès, se asocia con el 
cambio de actitud del hombre hacia esta (The hour 40). La socie-
dad no solo ha desplazado a la muerte hacia los cementerios ex-
tramuros; en un abandono de los preceptos religiosos o rituales, 
ha recurrido también a la fotografía que tal vez en sus imágenes 
“produce la Muerte al querer conservar la vida. […] la Fotografía 

389	 Fragmentos de “Libro con alquitrán”, prólogo de Equilibrio e incomunicaciones. Poemas 
escritos en el campo de concentración de isla Dawson. Chile (Septiembre de 1973-Julio de 
1974) (1984).

390	 Pavis define cuadro viviente como: “Puesta en escena de uno o más actores inmóviles y 
fijos en una pose expresiva que sugiere una estatua o una pintura”. 1.- Esta técnica ya 
existía en la Edad Media y el Renacimiento, pero su teorización llega en el siglo XVIII. 
Pavis cita a Diderot que define el cuadro viviente como una pre-puesta en escena: “Es 
preciso reunir las figuras, aproximarlas o dispersarlas, aislarlas o reagruparlas, y obtener 
una sucesión de cuadros, todos compuestos por una forma grandiosa y verdadera”. 2.- 
“El cuadro viviente inaugura una dramaturgia que describe un medio, captando la vida 
en su realidad cotidiana y presentando un conjunto de imágenes patéticas del hombre 
valiéndose de cuadros de costumbres. La inmovilidad […] supuestamente debe conte-
ner en germen el movimiento y la expresión de interioridad (gestus). El cuadro viviente 
se vive más para la evocación de situaciones y de condiciones que para la de acciones y 
caracteres” (I: 109-110).
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correspondería quizás a la intrusión en nuestra sociedad moder-
na de una Muerte asimbólica, al margen de la religión, al margen 
de lo ritual, como una especie de inmersión brusca en la Muerte 
literal” (Barthes 105). 

En El cementerio más hermoso de Chile la mediación de la 
muerte reúne a la fotografía con el carnaval, una forma medieval 
de festejo popular que para el teórico Mijail Bajtin se asocia en 
principio “con las formas del espectáculo teatral” (12), y con el 
reality show, programa de la telerrealidad que recrea el “mundo 
real” (Kilborn Staging 74) como un “espectáculo” (León 14). El 
carnaval y el reality se presentan como celebraciones que con-
vocan a los pobladores alrededor de la mise en scène391 del cri-
men genocida de la cual son partícipes. Aunque el poemario no 
contiene imágenes fotográficas, identifico esta puesta en escena 
como un Tableau Vivant que representa el genocidio a través de 
la exhibición de indígenas en los zoológicos humanos de Europa 
y la cacería de indios liderada por Julius Popper.392

La visualización de estos crímenes genocidas se traslada al 
reality y al carnaval concebidos ahora como nuevos formatos de 
exposición y espectáculo contemporáneos. Juegan con la posibi-
lidad de que el “visitante” sea ahora el fotógrafo que captura in 
situ los enfrentamientos y contactos entre colonos e indígenas 

391	 Respecto de esta noción, Pavis señala que es reciente “ya que sólo data de la segunda 
mitad del siglo XIX (y lo mismo puede decirse del empleo de la expresión “mise en 
scène” en Francia desde 1820 […]). La puesta en escena se asimilaba a una técnica 
rudimentaria de ubicación de los actores” (II: 384) ya sea por orden del director o del 
actor principal. Tiene relación con “el conjunto de medios de interpretación escéni-
ca: decorados, iluminación, música y actuación” y su disposición o proyección en el 
espacio […] consiste en transponer la escritura dramática del texto (texto escrito y/o 
indicaciones escénicas) en escritura escénica” (385).

392	 Un análisis de las imágenes de Popper y la de las exhibiciones de indígenas en Europa 
se encuentra en el “Capítulo VIII LA CACERÍA: El atlas de la devastación humana” y 
el “Capítulo VII DE LA TIERRA SIN FUEGOS: La herida abierta en la hoguera” de 
este libro.



350

en diferentes situaciones de la exposición, de la cacería y del des-
membramiento posterior de los cuerpos. Ambos formatos tienen 
como objetivo final la captura fotográfica de los cuerpos muertos 
y mutilados de los indígenas, ofrendados como obsequio al es-
pectador/participante. De esta manera, el visitante se convierte 
en el creador de su propio souvenir. 

Tanto el éxito del reality show en la televisión chilena como 
la revitalización del carnaval en Punta Arenas se producen a fi-
nales del siglo XX y comienzos del XXI. En el ámbito nacional, 
el reality democratiza el espacio televisivo invitando a participar 
a las masas populares al representar la diversidad social, de cla-
se, género y etnia existente (Kavka s.p.). En el ámbito local, el 
carnaval volverá a instaurarse como una festividad, principal-
mente a causa de un movimiento sociocultural ciudadano de 
reapropación de antiguas manifestaciones emblemáticas para la 
comunidad magallánica. Dentro de esta revitalización de lo local 
como amalgama identitaria, se incluye el componente cultural/
visual indígena. El grueso de la sociedad reconoce los símbolos 
más representativos de la cultura originaria como elementos im-
portantes que dan espesor cultural e identitario a la comunidad 
imaginada (Anderson 6), pero no contempla la participación o 
intervención activa del indígena como su portador y transmisor.

En el poemario, esta postura se recrudece a través de la pro-
yección de un reality393 que no solo enajena la cultura del indígena, 

393	 Los orígenes del reality o docudrama (Gordillo y Ramírez 24; Kavka s.p.) se encuentran 
en el programa de bromas estadounidense Candid Camera (1948-1949). En su acep-
ción moderna los primeros fueron An American Family en Estados Unidos (León 16) y 
The Family en Inglaterra (Kavka s.p.). Como formato tiene una estructura que “sits at 
the intersection of numerous extra-televisual discourses, from trade magazines, view-
ing guides and official websites, to the tabloid press, unofficial webpages and television 
discussion forums” (s.p.). Los estudios más recientes, lo consideran un producto ficci-
onal e híbrido que hace uso de los modos o estilos de los modelos tradicionales como 
el documental y otros programas de carácter factual como el reportaje, pero los supera 
(León 13) al difuminar la frontera entre realidad y ficción. Igualmente se caracteriza 



351

sino que, para ser más precisos, lo cosifica. En el reality la puesta 
en escena o “staging of an event”, como lo describe el académi-
co Richard Kilborn (Staging 13-14 y 78), introduce a una serie 
de personajes que despliega “various types of physical and mental 
prowess” (75) con el objetivo de “sobrevivir” a la experiencia y 
mantenerse en el juego. Los más afortunados o aquellos que re-
presenten su papel de manera más “real” –por lo general personas 
comunes y corrientes (León 13)– eran los encargados de llevar a 
cabo las vejaciones y el cercenamiento de los cuerpos indígenas. 
Para Kilborn esta particular versión de espectáculo de la telerreali-
dad394 proporciona “una visión del mundo que permit[e] construir 
un espectáculo” (Staging 13) teatral en el que el espectador ya no 
solo observa y juzga vidas ajenas desde fuera de la pantalla, por el 
contrario, se convierte en el participante que realiza una “perfor-
mance of the self” (74).  

El poema “intervención electrónica al sepulcro re-
ality -proyecto ganador fondart395 2006-” consiste en la  

por presenta personajes seleccionados y dirigidos en una realidad manipulada –de pre-
ferencia en espacios de reclusión–, aunque insista en la hiperrealidad de su puesta en 
escena.

394	 Hacia mediados de los 90 y comienzos del 2000 aparece el concepto de reality TV 
‒en español telerrealidad o televigilancia (León 13; Gordillo y Ramírez 24)‒ en un 
momento que se caracteriza por la proliferación de canales de TV privados, la intro-
ducción de los medios digitales y la fragmentación de las audiencias (KIlborn 7). Hill 
define la telerrealidad como “a range of popular factual programming. There are a 
variety of styles and techniques associated with reality TV, such as non-professional 
actors, unscripted dialogue, surveillance footage, hand-held cameras, seeing events un-
fold as they are happening in front of the camera” (s.p.). Existen diferentes formatos 
de telerrealidad: documental, docu-soap o docu-novela, de concurso o game-doc (co-
nocidos también como de encierro [Kilborn 75-79]) que recrean diferentes tipos de 
situaciones: accidentes y crímenes, ayuda social, convivencia y relaciones personales, 
intervención en la vida de las personas o better manage y formación artística (León 15-
16; Kilborn 147; Oullette y Hay 86).

395	 Fondart es una modalidad de fondos culturales concursables del Consejo Nacional de 
la Cultura y las Artes (CNCA) dependiente del Ministerio de Cultura de Chile. La  
misión del CNCA es “[p]romover un desarrollo cultural armónico, pluralista y equita-
tivo entre los habitantes del país, a través del fomento y difusión de la creación artística 
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descripción de un proyecto “cultural” que será ejecutado con fon-
dos estatales. Su subtítulo da cuenta de la tipología textual a la que 
responde –es un texto de carácter científico-informativo que expli-
cita el contenido y las condiciones en que será ejecutado el proyec-
to y su resultado final‒. La imagen que genera la palabra proyecto 
es también interesante, dado que connota mostrar o exhibir (ahora 
en la pantalla). Salvo que este reality tiene como objetivo farandu-
lizar la memoria del genocidio indígena, vulgarizando los cuerpos 
torturados y profanados de los indígenas quienes indistintamente 
son cazadores y cazados ‒indios/ovejas‒ en el escenario: 

DESCRIPCIÓN DEL PROYECTO:

Consiste en la instalación
de tableros de gran formato
a la entrada de los sepulcros
donde se lleva a cabo el reality.

Los tableros serán pintados
con secuencias de números
y escenas de indios cortando
orejas a las ovejas.

Frente a cada panel
habrá una escala dispuesta
y una cámara fotográfica

que retrate a los que suban
que verán una pantalla
a través de un agujero.

nacional; así como de la preservación, promoción y difusión del patrimonio cultural 
chileno, adoptando iniciativas públicas que estimulen una participación activa de la 
ciudadanía en el logro de tales fines” (www.cultura.gob.cl/institucion/quienessomos/).
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En la pantalla una mujer
de tres pechos, desnuda
bailará frente a un grifo
cubierto de orejas de indio.

También habrá un DJ
desnudo, mezclando canciones
de discos en forma de oreja
que podrán ser escuchadas
usando una serie de audífonos
colgados de la escalera.

La mujer cada 1 minuto 
simulará matar al grifo
con un arco de soldador.

Al bajar la escalera
la persona recibirá
una foto de sí misma
matando a un indio 
(Formoso 147-148).

El participante realiza un recorrido completo por las ins-
talaciones del reality que concluye con el clic de la cámara fo-
tográfica. La instalación de esta cumple la función de capturar 
la puesta en escena de la muerte, tanto la que “simula” la mujer 
de tres pechos al asesinar al grifo, como la del participante que 
mata al indígena: los muertos son pérdidas que favorecen el éxito 
del espectáculo. Acaso se trate de un tipo de game-doc (Kilborn 
75) donde los participantes deben luchar unos contra otros para 
asegurar su sobrevivencia y triunfo.

En la pantalla se proyectan las figuras de la mujer de tres pe-
chos y el grifo, personajes que acrecientan el morbo y la excitación 
del público visitante. Al privilegiar sujetos y situaciones estrafa-
larias, desbordantes, absurdas y marginales (León 14), el reality 
alimenta “las bajas pasiones del ser humano, tan inherentes a éste 
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como los valores positivos” (Jiménez 66). El shock inicial de ver 
a la mujer matando al monstruo es un truco del show televisivo 
que intensifica el factor sorpresa, al colocar frente al espectador/
participante elementos y personajes que no tienen relación con la 
experiencia de lo real (66). El asombro original ante la visión del 
macabro crimen, dará paso a la indiferencia de una acción mecá-
nica, cuando el reality comience a replegarse en la repetición de sus 
escenas (66), es decir, cuando la mujer “cada 1 minuto” (Formoso 
148) vuelva a cometer el asesinato ante la vista de nuevos partici-
pantes.

La atmósfera del reality recuerda el teatro de variedades, for-
mato de exhibición tan popular en el siglo XIX. En estos esta-
blecimientos en que el público podía ver enanos, gigantes y otros 
seres considerados “raros”, los grupos de indígenas de la Pata-
gonia austral fueron expuestos procurando explotar su aparente 
antropofagia, no siempre con los resultados esperados (Báez y 
Mason 23). En esta suerte de teatro de la “realidad” emplazado 
en los sepulcros del cementerio, indígenas y ovejas puestos unos 
juntos a los otros, son parte del decorado como si se encontrasen 
dentro de un pabellón de una feria universal. En este formato 
de exhibición también del siglo XIX, animales y nativos com-
partían el mismo escalafón del reino animal del Nuevo Mundo 
(23). Como resultado de “la gran movilidad intercontinental” 
(Naranjo 14), el europeo se encontró de frente con “diferentes 
tipos humanos […] que participaban en las exposiciones univer-
sales, internacional o coloniales” (Naranjo 14) –entre estos los 
kaweskar, yámana y selk´nam de la Patagonia austral– llevados en 
calidad de “productos” a las exposiciones universales y de “antro-
pófagos” a los zoológicos humanos. Los parámetros científicos 
del determinismo histórico y de la teoría evolucionista clásica de 
fines del siglo XIX y comienzos del XX, validaron “la creencia de 
la existencia de una jerarquía rígida y unilineal de la evolución 
cultural” (Prieto s.p.), según la cual el indígena se encontraba en 
los primeros ciclos evolutivos de la humanidad –eran primitivos 
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y caníbales–, mientras que los europeos se ubicaban a la cabeza 
(s.p.). Por lo tanto, “la ciencia fue el medio para comprobar estas 
convicciones biológicas, culturales, morales e intelectuales” (Báez 
215-216).  

En el espectáculo antes presentado, abundan las orejas/ove-
jas, los discos en forma de oreja –música pegajosa o fácil de dige-
rir– del “DJ/desnudo” (Formoso 147) que encasilla el reality en 
esa línea de programas de televisión considerado “trash TV”. En 
consecuencia, para Kavka se le asocia a “low production values, 
high emotions, cheap antics and cuestionable ethics because it is 
‘an unabashedly commercial’ form that mixes the serious tradi-
tions of documentary with the entertainment purpose of popu-
list formats” (s.p.). No obstante, constituye tan solo una forma 
televisada de entretención superficial para las masas, que no deja 
de ser una “pesadilla postmoderna “that took hybridisation and 
surveillance technology too far” (s.p.).

Es precisamente a través de su fisonomía híbrida que pone 
en jaque la oposición realidad v/s ficción, que se cuestiona la 
realidad y se reposiciona la fragmentariedad de los discursos en 
la época postmoderna. Ya no hay historia que aguante el meta-
rrelato de la epopeya colonizadora de la Patagonia que presume 
de la victoria de los colonos. El proyecto apócrifo artístico FON-
DART que Formoso “redacta” subvierte el formato regulado y 
autorizado por este aparato gubernamental, que determina qué 
es cultura en Chile, y cuela en los intersticios de la oficialidad 
disfrazado de reality los “fragmentos se encajan unos con otros 
para formar una realidad armada que escapa a la realidad que 
todos conocemos” (Guarinos y Jiménez 99).

Lo que se presenta aquí es el rostro poco familiar y ausente 
de los indígenas marginados, que solo forman parte del show 
televisivo en la medida en que puedan ser exhibidos en este nue-
vo formato, armados como personajes estereotipados, pero que 
entran a la ficción para amortiguar las culpas de una sociedad 
que descarta al otro como ser humano. En el reality los indígenas 
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–al igual que los demás pobladores del cementerio– son perso-
najes dentro de una ficción mayor, dosificada y mediada, donde 
se vuelven invisibles al sistema y se mueven en el letargo de unos 
días aciagos (Yushimito 2009: s.p.). Son los derrotados por la na-
ción, los olvidados por el archivo cuyos nombres “no se pueden 
descifrar” (Sepúlveda  M. La derrota 66).

El agujero o sténopé cumple la finalidad de vigilar el escena-
rio.396 Lo que se muestra es un híbrido entre realidad y ficción, 
no es “una muestra imparcial de la realidad, pues ésta se distor-
siona de forma clara al encerrarla en una especie de panópti-
co benthamiano visible para la audiencia” (Jiménez 64). En el 
reality, como se observa en el poemario, el panóptico funciona 
como un reticulado disciplinario, un “espacio cerrado, recortado 
y vigilado en todos sus puntos” (Foucault El cuerpo 229-231) 
que funciona como una unidad de división binaria –indígena/
blanco, salvaje/civilizado, normal/anormal, peligroso/inofensi-
vo– y como una asignación coercitiva que determina dónde debe 
estar el sujeto (indígena) y los mecanismos destinados a ejercer 
su vigilancia (231). 

El poder óptico y amplificador del sténopé, como el ojo vi-
gilante de Big Brother, apunta hacia el escenario del reality que 
se transforma, de acuerdo a Foucault, en un laboratorio, “un lu-
gar privilegiado para hacer posible la experimentación sobre los 
hombres, y para analizar con toda certidumbre las transforma-
ciones que se pueden obtener sobre ellos” (El cuerpo 235). 

Al final del recorrido el participante se marcha feliz lleván-
dose la imagen en positivo de su paso por el reality show matando 

396	 El reality Big Brother de la productora holandesa Endemol, emitido por primera vez 
en 1999/2000, marcó el surgimiento definitivo del reality show actual ‒de encierro, 
exploración y asistencia‒ porque implantó una cultura de la vigilancia, de la esceni-
ficación, de la manipulación extrema de la realidad (libreteada) y de la selección de 
los participantes no vista hasta entonces (León XX; Kavka s.p.; Kilborn Playing 147; 
Kilborn Staging 79; Corner 257; Hill s.p.).
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a un indígena, imitando la costumbre de algunos cazadores del 
siglo pasado, como Julius Popper, que alternaron en sus relatos 
de viaje, fotografías que ilustraban sus aventuras. Replica además 
la función del souvenir que el público visitante de los zoológicos 
humanos del siglo XX adquiría, ávido de hacerse de un recuerdo 
de su visita al recinto y de su contacto con los “salvajes” o “caní-
bales” (Báez 249). Como Popper, la persona recibe su fotografía 
sin haber apretado/apuntado el flash por sí mismo, lo que en 
cierta medida lo exime de toda culpa sobre la muerte del indí-
gena: “Vida/Muerte: el paradigma se reduce a un simple clic del 
disparador, el que separa la pose inicial del papel final” (Barthes 
105).

Iñaki Bonillas ha señalado que “no es descabellado pensar en 
la fotografía como una suerte de cementerio donde cada toma es 
un pequeño monumento funerario, donde se cuenta la historia 
de aquello que ha sido” (ctd. en Fontcuberta 154). En el contex-
to del poemario, la fotografía es un monumento visual, claro que 
no como el elaborado por la fotografía etnográfica del siglo XIX, 
con su abundante catalogación de tipos humanos. Contrario al 
monolito fúnebre, esta fotografía es un fragmento perecedero, 
“un testimonio seguro, pero fugaz” (Barthes 106) que documen-
ta la muerte del indígena y que como simple souvenir va a desapa-
recer cuando termine ‒tarde o temprano‒ en la basura. Cuando 
lo que ha sido (91) de la fotografía ya no sea objeto del afecto 
o tan solo del aprecio o curiosidad de alguien que la mire “será 
irremediablemente eliminada” (106).

IX.VI.- Carnaval en Philippopolis

Desde los comienzos de la colonia, los diferentes grupos 
inmigrantes impulsaron la celebración de reuniones sociales no 
solo de carácter oficial para conmemorar fechas y sucesos desta-
cados para la región y el país, también fomentaron actividades li-
gadas al ocio y al entretenimiento. Estas manifestaciones cívicas, 
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no solo eran de carácter intracultural, sino que dada la necesidad 
de generar vínculos de pertenencia, llevaron a las comunidades 
de migrantes a coexistir culturalmente unas con otras. De esta 
manera, los habitantes comenzaron a congregarse en torno a ac-
tividades como “las kermesses, generalmente con fines benéficos, 
los bailes de fantasía para Carnaval o las Romerías Españolas” 
(Martinic Historia III: 1004). A fines del siglo XIX, las activida-
des que agruparon tanto a la “beau monde austral” y a los pobla-
dores más humildes, incluían carreras troperas, pedestres y de bi-
cicletas, regatas, patinaje en salón y el turf (carreras de caballos). 
Pero sin duda, el carnaval fue una de las principales actividades 
destinadas a entretener en forma masiva a la población, arraigán-
dose en la ciudadanía de entonces. La celebración del carnaval 
reunía a “distintas entidades societarias y artísticas, empresarios 
de espectáculos y teatro, en cuanto decía con su organización, y 
buena parte de la masa social en lo que se refería a participación” 
(1088). Aunque se mantuvo vigente hasta mediados de la segun-
da década del siglo XX, comenzó a convivir con otras festividades 
como la Fiesta de la Primavera (1088), que provocó paulatina-
mente la marginalización y represión temporal y espacial de la 
celebración carnavalesca (Stallybrass y White 386-388) hasta su 
desaparición.

El carnaval397 en su acepción más popular, tiene sus orígenes 
en la cultura medieval y renacentista europea. Como señala Ba-
jtin era una forma de expresión de las masas que se correspondía 
con formas y rituales del espectáculo representado en plazas pú-
blicas (10). Pero como se decía con anterioridad, se escapaba de 

397	 La etimología de la palabra carnaval proveniente del italiano “carnevale, haplología 
del ant. carnelevare, de carne, carne, y levare, quitar”. Tiene dos acepciones: 1. m. Los 
tres días que preceden al comienzo de la Cuaresma. 2. m. Fiesta popular que se celebra 
en tales días, y consiste en mascaradas, comparsas, bailes y otros regocijos bulliciosos 
(http://lema.rae.es/drae/?val=carnaval).



359

las formas puras del arte y se ubicaba en la intersección arte-vida; 
es decir, era “la vida misma, presentada con los elementos carac-
terísticos del juego” (12). Por lo tanto, en el carnaval es la vida

la que juega e interpreta (sin escenario, sin tablado, sin actores, sin 
espectadores, es decir sin los atributos específicos de todo espectá-
culo teatral) su propio renacimiento y renovación sobre la base de 
mejores principios. Aquí la forma efectiva de la vida es al mismo 
tiempo su forma ideal resucitada (13).

Stallybrass y White señalan que el carnaval ofrecía una cier-
ta inversión o desjerarquización de las relaciones de poder y de 
clase presentes en el mundo cotidiano (383). Irrumpiendo en el 
calendario de las periodicidades de los ritos y mandatos oficiales, 
colocaba a ricos y pobres en una versión utópica del mundo, des-
autorizando toda distinción, promulgando universalidad, abun-
dancia e igualdad (Bajtin 15) entre grupos separados por rango, 
recursos, edad, rol, entre otros. A través de la risa y de la parodia 
se reforzaba la noción del mundo al revés, donde las clases más 
desposeídas imponían, momentáneamente, al resto de la socie-
dad su modo de vida popular burlando los tabús establecidos. 
Como festejo, era la fiesta utópica del realismo grotesco donde 
“[l]o cósmico, lo social y lo corporal están ligados indisoluble en 
una totalidad viviente e indivisible” (23) y superaba la noción 
de teatralidad, entendida como una representación llevada a un 
espacio delimitado por la escena y los decorados. En el carnaval 
no había separación entre espectadores y actores porque “[l]os 
espectadores no asisten al carnaval, sino que lo viven, ya que […] 
está hecho para todo el pueblo. No tiene fronteras espaciales, se 
vive todo el tiempo dentro del carnaval; se vive de acuerdo a sus 
leyes, las ‘leyes de la libertad’” (13).

Bajtin advierte que para el siglo XVII “asistimos a un pro-
ceso de reducción, falsificación y empobrecimiento progresivos 
de las formas de los ritos y espectáculos carnavalescos populares” 
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(36). Los elementos de lo grotesco pierden su poder regenerador 
y degeneran “en «caracterización» estática y estrecha pintura cos-
tumbrista” (52). De ahí en adelante, en el grotesco moderno y 
realista muchas veces la parodia y la risa se trasladan a un humor 
negativo y formal; la experiencia vital y espiritual se disocia del 
cuerpo fisiológico y el cuerpo mismo se encuentra segregado del 
resto del mundo, es decir, ya no forma la masa o el pueblo (16-
26). 

Sin embargo, no se puede asegurar su total erradicación del 
campo cultural de los siglos posteriores. Sufre por cierto un des-
plazamiento, situación que se produce bajo los efectos de una 
burguesía moderna y de una ciencia positivista que busca abolir 
la ritualidad de estas fiestas. Por un lado, los burgueses inician 
una represión que 

“gradual, relentless attack on the ‘grotesque body’ of carnival […] 
The demonization and the exclusion of the carnivalesque has to 
be related to the victorious emergence of specifically bourgeois 
practices and languages which reinflected and incorporated this 
material within a negative, individualist framework” (Stallybrass 
y White 385).

Por otro lado, los científicos, se muestran hostiles ante lo ri-
tual, porque escapa al dominio de lo racional: “It even saw itself, 
on occasion, as self-consciously improving upon those areas of 
social life which, once governed by ‘irrational’ rituals, could now 
be brought under scientific control” (383). Su apropiación así 
como los intentos por eliminar el carnaval, dependerá de las 
condiciones socioeconómicas, religiosas y políticas. Se teme a su 
celebración porque, con sus muestras de excesos y desenfrenos, 
perturba su violencia, su música y la aglomeración de gente que 
atrae. En adelante los usos que permite el adjudicarse el carnaval, 
lo obliga a abandonar su ritualidad orgánica y comunitaria, por 
orden de una reglamentación que lo desplaza a zonas marginales, 
lo transforma en paradas militares o en atracción turística (386). 
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Lo carnavalesco irrumpe desde El cementerio más hermoso 
de Chile. El poemario se reapropia de una de las manifestaciones 
más populares de los habitantes de Punta Arenas: el Carnaval 
de Invierno que tiene ocasión en el mes de julio.398 Cada año, 
empresas, juntas de vecinos, escuelas, liceos, sindicatos y centros 
de madres, deben hacer gala de gran creatividad no solo para el 
deleite del público sino también para resultar ganador como me-
jor carro alegórico del año. La procesión de las alegorías acom-
pañadas de música en vivo, atraen la atención de la comunidad 
que se reúne a convivir bajo el alero del festejo local, olvidándose 
por un momento de diferencias sociales, etarias y políticas. Es 
considerada una de las instancias que mejor traducen el espíritu 
de hermandad magallánico que tanto ha reforzado la identidad 
de la región. 

Consensuado como el lugar de acopio de las reservas iden-
titarias, el poema “Murga Popper Carnaval de Invierno -Premio 
Mejor Murga 2006- Extracto artículo revista ‘Empresa Privada’”, 
señala el paso de una alegoría que deja entrever el espacio li-
minal en que se mueve el magallánico: orgulloso de su historia 
fundacional, aunque esta se encuentre manchada con la sangre 

398	 El Carnaval de Invierno de Punta Arenas se celebra, durante un fin de semana, en el 
marco de las actividades contempladas para las Invernadas en Punta Arenas que se 
celebran cada año a partir del 21 de junio, día del solsticio de invierno. El Carnaval 
se instituyó en 1996 y ya va en su 18ª versión. Las actividades de las Invernadas se 
desarrollan de acuerdo a una temática en particular; la más reciente del año 2013 fue 
“Antártica Viva” que tenía por objetivo “destacar a la comuna como puerta de entrada 
al continente antártico, desde los puntos de vista geográfico, científico y comercial”. 
Para ello las autoridades locales recomiendan a los participantes considerar la temática 
en la preparación de las comparsas, murgas, batucadas, disfraces y carros alegóricos 
(Decreto: Apruébase las bases de participación Carnaval de Invierno Punta Arenas 
2013 “Antártica Viva”). Junto al Carnaval, las Invernadas incluyen actividades como 
la Feria del Libro de Punta Arenas, exposiciones (empresarial e indígena), coronación 
de la reina de las Invernadas, el ya “clásico” chapuzón en el estrecho de Magallanes, 
el Pre-Festival, el Festival Folclórico en la Patagonia y los torneos deportivos que se 
extiende por alrededor de un mes (www.puntaarenas.cl/invernadas/).
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del indígena y del proletariado. El festejo, no obstante, permite 
este tipo de transgresiones. La creatividad llega a tal punto que el 
tema de esta alegoría, acompañada por sus actores en las murgas 
y comparsas, se desentiende de su adecuada pertinencia a una 
fiesta de este tipo que se precia de alegre y que es una muestra de 
hermandad entre los ciudadanos. 

La construcción que sigue el poema es intencionalmente 
descriptiva. El artículo de prensa a partir del cual se construye, 
detalla el avance por las calles del que se considera el mejor ca-
rro alegórico del carnaval. Se establece una relación intermedial 
con aquellas imágenes, las mismas incluidas en los poemarios 
ya analizados anteriormente, donde Julius Popper, posa junto al 
cuerpo del selk´nam muerto a sus pies durante la cacería en Tierra 
del Fuego en 1886. La matanza de indígenas es ahora motivo de 
celebración –un festejo vacuo desde la perspectiva genocida–. El 
poema insiste en la puesta en escena del crimen genocida para, 
por un lado, enfatizar las consecuencias dramáticas de las cacerías 
humanas, y por otro, demostrar que el espectador se solaza en 
la tangible presencia de una cuarta pared que lo salva de sentir 
compasión por otros. 

Antes de que el carro alegórico desaparezca tras la vuelta de 
la esquina, el público emocionado rescata el momento apretando 
el flash de la cámara fotográfica:

Lo mejor del carnaval, sin duda
fue la murga de los
participantes y ex
participantes del reality.
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Al ritmo de la música
de Corre Guachín
los artistas
disfrazados de pioneros
de obreros y de indios
repartían alegría
y hojas con poemas
de autores locales.

Cada cierto tiempo
al sonar una explosión
la música se detenía
y entonces, los vestidos
de pioneros simulaban
fusilar a los obreros
y cortar a los indios 
las orejas.
Tras la matanza de, diríamos
un minuto, se escuchaba el Canto 
a Magallanes.399 Y los que habían
sido muertos
se levantaban para vengar
sus asesinatos.

Era realmente conmovedor
ver el espectáculo.

399	 El Canto a Magallanes es una cantata escrita y relatada por el periodista local Fernando 
Ferrer y musicalizado por el grupo folclórico regional Taller Alturas, que exalta la ha-
zaña colonizadora de los pioneros. La obra comienza paradojalmente con las siguientes 
interrogantes: “¿Cómo imaginas tú, que Watawuineiwa, hizo la tierra y el estrecho?/ 
¿Cómo imaginas tú que apareció el susurro del viento y el silencio de la nieve?/ ¿Cómo 
imaginas tú que el indio se hermanó en el hielo; para habitar la pampa?/ ¿Cómo ima-
ginas tú que el pionero enfrentó el desafío de construir la región?” (http://pacoweb.net/
Cantatas/CantoMaga.htm).
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La voz de Ferrer400 ponía
al público pelos de punta
mientras la gente fotografiaba
y aplaudía (Formoso 149-150).

Los antiguos participantes del reality son ahora pobladores/
artistas disfrazados de pioneros, obreros e indígenas, dispuestos 
todos sobre la plataforma de la alegoría que representa la parodia 
del mundo real. Como en todo carnaval, el conjunto baila –al 
compás de Corre Guachín, popular grupo de cumbia villera–401 y 
disfruta del ambiente festivo hasta que suena la explosión. Con 
esto se inicia la matanza de obreros e indígenas y se procede a la 
transgresión de la norma de la vida real. 

Umberto Eco señala que el elemento cómico presente en 
el carnaval anula momentáneamente las consideraciones del es-
pectador hacia el cumplimiento de las reglas de la vida cotidiana 
–morales, sociales y éticas– dado que en este contexto no es su 
labor el transponerlas. Esta tarea siempre recae en otro, y que 
mejor que ese otro sea un ser humano reducido, al que se le im-
putan instintos y actitudes animalescas. Lo cómico, nos recuerda 
el autor, “siempre es racista: sólo los otros, los Bárbaros, deben 
pagar”. (10). Es más, el escritor enfatiza que “[e]l placer cómico 
significa disfrutar […] siempre y cuando otros, menos humanos, 

400	 Lo que se escucha es el último poema de la cantata, titulado “Oración por Magallanes”, 
considerado un himno por sí solo: “Yo te rezo, Señor, por Magallanes/ yo te pido, mi 
dios, por su futuro/ esa orgullosa tierra conquistada/ por caminos que tú mismo trazas-
te. […] Creo, Señor, en Magallanes/ tierra de lucha y esperanza/ fragua de hombres y 
destinos/ hechos de frío y valor” (http://pacoweb.net/Cantatas/CantoMaga.htm).

401	 La cumbia villera es un tipo de música que se hace muy popular en Argentina a par-
tir de la década de los 90. Debe su nombre a que sus cultores provienen de las lla-
madas “villas miserias”, barrios de emergencia que surgen como instalaciones o tomas 
poblacionales. En términos musicales “la cumbia villera se nutre de la clásica cumbia 
colombiana y de otros ritmos, conocidos en la Argentina como “tropicales”, siendo 
el producto final un nuevo género, fácilmente identificable y empaquetable para el 
consumo” (www.elortiba.org/cumbiavi.html).
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que nosotros, cometan el crimen” (11). En este sentido, en el 
poemario los condenados a muerte son los así llamados caníbales 
y los integrantes de los estratos bajos de la sociedad, quienes de 
cierta manera son puestos en el espectáculo para simbolizar el 
distanciamiento que la sociedad ha tomado, desde el siglo XIX, 
con las formas carnavalescas. En ese entonces, al marginar la ce-
lebración, la burguesía incentivó “a gradual reconstruction of the 
idea of carnival as the culture of the Other” (Stallybrass y White 
387). Con esta actitud evitaba verse representada a sí misma, 
agudizando su desaprobación hacia este tipo de fiestas y preser-
vando “a stable and ‘correct’ sense of self ” (387). De acuerdo a 
esa marginalización, se puede encasillar bajo el rótulo de Otros a 
todo aquel ser amorfo/inferior que actúa todavía guiado por sus 
pasiones e instintos.

El espectador se define en contra de estos seres, pero los con-
templan, aplaudiendo y fotografiando, mientras dura el trayecto 
del carro alegórico frente a ellos. El placer voyerista del momen-
to, se permuta en sorpresa cuando su paso da lugar a otra alegoría 
y así sucesivamente. El Tableau Vivant de la matanza se congela 
en el positivo de la fotografía que es un mero accesorio del espec-
tador, una prolongación del ojo curioso que constriñe al carnaval 
a un espacio delimitado (Eco 17), en esta caso, al del registro 
enmarcado y perecedero –otra vez Barthes (106)‒ de la alegoría.

En el poema se hace presente un elemento clave del carnaval: 
el disfraz, que puede ser calificado como una máscara transitoria. 
Es un componente del travestismo por medio del cual el actor 
solapa sus acciones. Es un juego por ser otro, que implica adqui-
rir una actitud, un lenguaje y un estilo determinado por medio 
de los cuales representa actos desmesurados. El disfraz es una 
exageración, una “característica de la teatralidad, del teatro en el 
teatro […] [que] Tiene que contar con la complicidad del públi-
co, quien debe aceptar esta convención materializada” (Pavis I: 
144). Al mismo, tiempo el disfraz tiene una función “subversiva, 
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puesto que autoriza a disertar […] sobre la intercambiabilidad de 
individuos y clases (145).

A través del disfraz se opera en primera instancia la trans-
gresión o inversión de la realidad. El otro ya no es el ser amorfo 
o inferior, ya que con la apropiación de la máscara, todos so-
mos potenciales victimarios y víctimas. Al asumir el primer rol 
del sujeto que fusila y corta orejas “todos pueden comportarse 
como los personajes animalescos de la comedia. Podemos come-
ter cualquier pecado y permanecer inocentes: y, de hecho, somos 
inocentes” (Eco 11). De esta manera, la obra de Formoso ilustra 
cómo todos pasamos a ese mundo al revés y nos convertimos en 
el otro; cometemos los crímenes que repudiamos, pero la más-
cara nos resguarda, nos protege y nos exime de toda culpa, por 
tanto, de todo rasgo de barbarismo. Debido a esto, los disfraza-
dos de pioneros pueden “simular” matar a los obreros y mutilar a 
los indígenas, mientras el espectador ríe con la puesta en escena 
del acto genocida.

Otro rasgo importante de esta inversión es que, como esta-
mos en un estado de equivalencia, es el turno ahora de levantarse 
contra el asesino, es decir, “decapitar al soberano” (12), de ahí 
que los obreros e indígenas resuciten y se venguen. Con la ven-
ganza se rebaja al poderoso, se “corona a la multitud” (12) y se 
deja en evidencia la problemática relación de la sociedad con “the 
power of the ‘low’” (Stallybrass y White 388). Ante este gesto 
de venganza de los indígenas y de los obreros, el pueblo respon-
de conmovido (aunque siga la caravana alegórica, fotografiando 
y aplaudiendo), puesto que se valida la intromisión de la sen-
sibilidad: algo le pasa a otros. Pero, principalmente porque este 
carnaval trae a colación al espectáculo el intento por infiltrar una 
protesta, una voz de alarma, un reclamo contra la dominación, 
contra el control y la imposición de la regla (injusta, opresora).

Me gustaría atender a un punto decisivo en la reflexión 
de Eco a propósito del carnaval que observo en el análisis del 
poemario. Según el autor existe un conjunto de convenciones 
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sociales que operan en torno a este y que deben ser conocidas 
previamente para así comprender su rasgo transgresor. Dice el 
escritor italiano:

Para disfrutar el carnaval, se requiere que se parodien las reglas 
y los rituales, y que estas reglas y rituales sean reconocidos y res-
petados. Se debe saber hasta qué grado están prohibido ciertos 
comportamientos y se debe sentir el dominio de la norma prohi-
bitiva para apreciar su trasgresión. Sin una ley válida que se pueda 
romper, es imposible el carnaval (16).

En términos generales la norma que este carnaval y en parti-
cular la murga Popper transgrede, es el principio máximo del res-
peto a la vida. Es decir, la gran transgresión que realiza, la norma 
o regla que parodia, es el acto delictivo del homicidio, en otras 
palabras el crimen genocida. En la medida en que la regla esté 
absolutamente enraizada, la transgresión cumplirá su cometido. 

Matar al otro se permite solo en el contexto de la celebra-
ción, más no el resto del año en que se sigue la observancia de la 
ley (bíblica/ritual y jurídica), entendiendo que la vuelta al “ritual 
es necesario para que se goce la transgresión” (16). En resumen, 
se elimina al poblador, tanto al originario como al obrero, que 
confluyen como víctimas homólogas en la cacería.

En esta acción macabra y repudiable de la caza de humanos 
que encabeza el ingeniero rumano, indígenas y obreros huelguis-
tas se suman al panteón de los torturados durante la dictadura. 
Los trabajadores de los frigoríficos de las grandes empresas gana-
deras fueron asesinados durante su levantamiento en 1919 en la 
pequeña localidad de Puerto Natales, al norte del “cementerio”. 
Las revueltas de los trabajadores fueron refrenadas por la policía 
en complicidad con los estancieros, prendiendo fuego al estable-
cimiento sindical donde muere un gran contingente de obreros 
junto a sus mujeres e hijos.

Lo que propone Formoso a mi parecer, no es un repudio 
al archivo patrimonial y oficial, sino que busca infiltrar en sus 
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tramas históricas, ejemplificadas aquí por el Canto a Magallanes, 
epopeya musicalizada de la acción colonizadora –pero que tam-
bién es un símbolo de la cultura popular de la región– el acto 
apócrifo que inscribe estas muertes en el continuum de la vio-
lencia fundacional (Sepúlveda M. La derrota 67). Se procede en 
el marco de la algarabía del festejo, pero esto no significa que el 
carnaval no pueda articularse como un lugar de resistencia, una 
forma de responder, de reivindicar historias ocultas o mal archi-
vadas. Aun así el poeta parece estar consciente de la ambivalencia 
en la que se mueve el texto, entre la negación y la censura de 
estas prácticas sociales que enmascaran la real dimensión de las 
muertes indígenas y la alteración de la heteronorma histórica que 
invisibiliza el genocidio. Tal vez por eso, al lector pueda parecerle 
perturbadora la presencia de estos pasajes poéticos carnavalescos 
puestos es escena. Quizás su presencia se deba a que persigue 
remecer los pensamientos anquilosados de la sociedad, pero tam-
bién describir el anverso, es decir, cómo en algunos de nuestros 
entretenimientos más inofensivos o livianos, se esconden el ger-
men de la denuncia que llega a alcanzarnos como espectadores.
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X
CONCLUSIONES

La literatura magallánica contemporánea (1980-2010) re-
construye la memoria del genocidio indígena de la Patagonia aus-
tral a través de la articulación de textos híbridos y mutables en el 
que convergen elementos de disímiles disciplinas. Dentro de esta 
convergencia heterogénea que presentan, en este caso, los textos 
poéticos, se le concede a la fotografía un lugar preponderante, 
puesto que no solo se la incorpora como elemento auxiliar que 
reafirma o niega ciertas posturas ideológicas o historiográficas, 
sino que igualmente es aludida en los poemarios, a partir de su 
constitución como acto fotográfico –en un contexto determina-
do– y como referente que induce (al poeta/lector/espectador) a 
articular una retórica que interroga los rostros en busca de claves 
que aclaren el panorama de las muertes masivas en la Patagonia 
austral. Esta poesía mutable subvierte el uso documental o cien-
tífico de las imágenes fotográficas para recuperar la memoria del 
genocidio indígena, pero no pretende solo hacernos recordar las 
imágenes (como alega Sontag), sino que recordemos con ellas, in-
crustadas esta vez en un marco superior de sentido que insiste en 
la discusión del crimen genocida, en el reconocimiento innega-
ble de la historicidad del delito y de las consecuencias que acarreó 
para los descendientes de las víctimas. El corpus analizado en esta 
oportunidad, contradice el relato histórico arrojando luz sobre el 
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acontecimiento genocida, opacado, en gran parte, por la histo-
riografía regional y nacional, en virtud de ensalzar los beneficios 
del “progreso” colonizador, conducido por sus principales figu-
ras: los estancieros. De la misma manera, se opone al fenómeno 
que representó la literatura magallánica vernacular (1950-1980), 
cuya promoción de escritores cultivó una tendencia criollista a 
ultranza, con algunas excepciones, principalmente en la obra de 
Francisco Coloane y Osvaldo Wegmann. Bajo este prisma, el ge-
nocidio indígena ocupó un lugar casi ornamental en la trama, 
subordinándose a la descripción del paisaje y del estado de avan-
ce de la conquista y colonización territorial, con todo lo que esto 
implicó: la descripción exhaustiva de las labores del campo, del 
movimiento migratorio de la masa foránea, del enriquecimiento 
de los terratenientes australes. Por supuesto, sin atender a que 
estos procesos significaron la destrucción y el deterioro de los 
habitantes originarios de la región. 

Hacia mediados de la década de los 80 se inicia un nuevo 
periodo de la literatura magallánica, cuando la publicación de 
los poemarios analizados marca un momento de inflexión litera-
ria sin precedentes. En las propuestas poéticas analizadas ‒y en 
otras de carácter narrativo‒ el genocidio indígena de la Patagonia 
austral encuentra su contraparte en las masacres obreras de co-
mienzos del siglo XX y en las torturas y desapariciones de la dic-
tadura militar, estableciendo paralelos dramáticos en torno a las 
víctimas, los victimarios y los espacios de violencia y represión. 
Los poetas logran filtrar el genocidio indígena en el discurso de 
la memoria actual, problematizando la pugna memoria/olvido 
que se cierne sobre los hechos concernientes a la dictadura mi-
litar (1973-1990) en Chile a partir de 1973. Estos cruces son 
producto de reflexiones autorales que generan nuevas lecturas e 
interpretaciones de la historia y que abren nuevos senderos para 
repensar una noción de memoria que una el pasado con el pre-
sente y se proyecte al futuro. 
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Estos poemarios sintonizan con la violencia del régimen 
dictatorial y de igual manera, con la realidad desencantada que 
vive la nación luego del retorno a la democracia, con el eterno 
vaivén de juzgar a culpables y consolar a víctimas. Ello produjo 
una paradojal situación de incredulidad debido a la ausencia de 
información fidedigna que permitiera encontrar los restos de fa-
miliares, amigos y compañeros asesinados durante la dictadura, 
situación que se prolonga hasta nuestros días. 

En términos de su repercusión en el campo literario, el cor-
pus analizado además de posicionar el término genocidio en re-
lación al caso indígena, renueva el panorama de la literatura ma-
gallánica, en particular de sus proyectos contemporáneos (1980-
2010), y abre un nuevo sendero para intervenciones literarias de 
generaciones de escritores noveles. En el ámbito cultural chileno, 
el término genocidio es puesto en circulación a partir de la crítica 
literaria acerca de la obra de Juan Pablo Riveros, poeta que in-
augura la reflexión sobre el tema. Desde ese momento, teniendo 
como referente su obra, y más tarde la de Pavel Oyarzún y de 
Christian Formoso, se hace factible cuestionar los marcos institu-
cionales del Convenio de la ONU para ampliar la definición con 
aportes que hablan de genocidio cultural y biológico como causa 
de la extinción de los pueblos originarios de la Patagonia.

En la actualidad la nación aspira e intenta validar la inclu-
sión de sus pueblos originarios en la sociedad y de escuchar sus 
demandas, de manera de terminar con los conflictos que arrastra 
un pasado doloroso y conflictivo, pero mientras la lucha de los 
mapuche persiste y alcanza mediana cobertura por los medios de 
comunicación masiva –y el gobierno etiqueta su lucha reivindi-
catoria como actos de terrorismo–, en Ukika, isla Navarino los 
descendientes yámana, viven en la pobreza y observan en el más 
absoluto desamparo la expropiación ilegal de sus terrenos. En los 
90, el representante kaweskar Juan Carlos Tonko Paterito, cuen-
ta a la Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato que la creación 
de los parques nacionales en la Patagonia austral –el primero de 
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estos, el Parque Nacional Cabo de Hornos en 1945– les restringió 
el “uso de los recursos ancestrales naturales que existían en la 
zona” (Bengoa 603). Tanto la Comisión como el Informe resul-
tante acogen el descontento indígena únicamente en forma de 
anexo, lo que no pone de relieve el drama que las etnias australes 
enfrentaron. 

Mientras se intenta reparar y salvar la memoria de los críme-
nes de la dictadura en Chile o se hace eco de los reclamos actuales 
de los mapuche, no existe reparación alguna con respecto al ge-
nocidio indígena de la Patagonia austral. Las escasas muestras de 
reconocimiento del crimen reposan en el Informe de la Comisión 
y en algunas otras instancias proteccionistas y de divulgación del 
patrimonio intangible que no ofrecen suficiente garantía de ela-
boración de una memoria del genocidio, sustentan, más bien, 
una actitud de inclusión consensuada y en apariencia aceptada 
por los descendientes fueguinos. La discusión que removió en 
algún momento anquilosamientos jurídicos o penales y que re-
calcó la transcendencia de la muerte de los indígenas como un 
alevoso genocidio, hoy parece relegada. Es invisible igualmente 
en términos de una política de la memoria y de la reparación 
establecida para entender que un genocidio va más allá de la 
muerte física: abarca los componentes espirituales y sagrados del 
individuo y atenta contra sus descendientes, sus familiares y sus 
comunidades. De esta forma, las acciones de represión ejercidas 
por medio del genocidio, que arrebataron las tierras al indígena, 
apagaron su cultura y silenciaron su lengua, son desmontadas de 
la posible dinámica de debate y del ejercicio de recreación mne-
mónica de los hechos. 

En el caso de la literatura magallánica que nos convoca, 
podemos coincidir con Ricœur  en que en la lucha por impedir 
el olvido del genocidio, el poeta se transforma en “un hombre 
poseído por la memoria […] Es el testimonio inspirado de los 
tiempos antiguos, de la edad heroica y, aún más, de la edad de 
los orígenes” (La lectura 145), convirtiéndose en el relator que 
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acusa el crimen genocida. Es quien transforma sus poemas en 
el frontispicio en el que ubica la voz del indígena que no cuenta 
con una base pública para reclamar por sus derechos y hacerle 
frente a los cataclismos de la antigüedad. La apología de los 
escritores magallánicos, es compartida por otros intelectuales 
como Mario Vargas Llosa, quien en El sueño del celta reconstru-
ye las acusaciones del irlandés Roger Casement para develar los 
genocidios de los congoleses en manos del Imperio Belga y el 
de las tribus del Amazonas peruano por las compañías cauche-
ras peruana e inglesa. Estas preocupaciones hablan de la nueva 
conciencia que en las sociedades contemporáneas comienza a 
instalarse, que no solo buscan recapitular o sintetizar los geno-
cidios pasados, sino recomponer la dignidad y ofrendar respeto 
por las víctimas, en este caso, por nuestros pueblos originarios, 
concatenando fehacientemente nuestra distancia temporal con 
el ayer, en la convergencia de las muertes y de los dolores que 
se reiteran. Como trasmite el escritor peruano a través de Ca-
sement: “La historia de siempre. La historia de nunca acabar” 
(177) en que la violencia se rearma, se repertrecha con la vi-
talidad macabra que significa el deceso de miles de personas. 
Si bien el término genocidio sigue generando reacciones en-
contradas ‒y se insiste en el uso denigrado de su equivalente 
etnocidio‒ y el debate sobre su legítima aplicación en lo que se 
suele considerar masacres o crímenes de otra índole, no se pue-
de desconocer que su constante discusión tiene como conse-
cuencia el juicio actual de crímenes de esta naturaleza en contra 
de etnias indígenas: el año 2013 el ex dictador de Guatemala 
José Efraín Ríos Montt fue condenado por cargo de genocidio 
en contra de la comunidad maya ixil, en un juicio calificado 
por la ONU de “histórico”. Sanciones como esta se espera que 
sirvan de ejemplo para la materialización de acciones similares 
en otras naciones. Mas, en el caso de las etnias indígenas de la 
Patagonia austral, los culpables del exterminio efectivo ya no 
pueden rendir cuentas, pero las acciones genocidas actuales sí 
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pueden ser paralizadas y juzgadas por el bien no solo de los 
indígenas, sino también de la integridad de nuestra sociedad; 
de la reconstitución de una memoria más crítica y reconciliada 
con su pasado. 

Por tanto surge la pregunta: ¿De qué forma haremos justicia 
o reconstruiremos la memoria del genocidio indígena si segui-
mos identificándonos con los viejos baluartes nacionales y ante 
los cuales somos incapaces de esgrimir un argumento crítico so-
bre la forma en que armaron “su patria” en la apartada Patagonia? 
Los poetas parecen ser los actuales genealogistas que construyen 
un poema como un acto fotográfico con el que intentan devolver 
nombre e identidad a aquellos rostros relegados a la vitrina del 
gabinete de curiosidades y re-narrar la historia local fracturada, 
de manera de hacer ingresar por sus orificios el crimen genocida.

La obra poética de Juan Pablo Riveros, Pavel Oyarzún y 
Christian Formoso constituye una vía dispuesta a infiltrar la 
memoria del genocidio indígena de la Patagonia austral en la 
conciencia nacional del Chile contemporáneo, colaborando en 
la recuperación de una memoria del pasado más justa. Sus pro-
yecciones en materia de identidad cultural respaldan, sobre todo 
actualmente, un renovado debate sobre el genocidio a través de 
una aproximación crítica al neologismo introducido por Lemkin 
más abierta a diálogos, contrapuntos y revisiones, sin ánimo his-
toricista ni reduccionista.
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ZUSAMMENFASSUNG

Die vorliegende Arbeit untersucht die Art und Weise, wie 
die Erinnerung an den Genozid der südpatagonischen indigenen 
Völker (1880-1920) in den poetischen Texten De la tierra sin 
fuegos (1986) von Juan Pablo Riveros, La Cacería (1989) von 
Pavel Oyarzún, und El cementerio más hermoso de Chile von 
Christian Formoso rekonstruiert wird. Diese literarischen 
Texte ziehen Verbindungen zwischen dem Genozid an den 
Indigenen und anderen für die chilenische Nation traumatischen 
Ereignissen wie die Militärdiktatur (1973-1990), und zieht 
Parallelen zwischen den Opfern, den Tätern und den Räumen 
der Gewalt. Diese Texte bedienen sich Elementen aus anderen 
Disziplinen wie Geschichte, Ethnographie, Anthropologie und 
anderer literarischer Diskurse wie Chroniken, Reiseliteratur 
oder Tagebücher, wodurch ein hybrider Text entsteht, der sich 
zwischen den Disziplinen verortet. Bei den genannten Autoren 
sind einige neuartige Dynamiken chilenischer Dichtung zu 
erkennen, die durch eine heterogene Schreibweise zu neuen 
literaturwissenschaftlichen Fragestellungen führen.

Auf theoretischer Ebene entwickelt die Arbeit das Konzept 
disziplinärer Mutationen, das represäntativ für die chilenische 
Postavantgarde-Dichtung zur Zeit der Militärdiktatur steht. 
Diese disziplinären Mutationen haben sehr großen Einfluss auf 
die zeitgenössische Magellanische Literatur, welche schillernde 
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Texte auf der Schwelle zwischen Worten, Bildern, Objekten und 
Aktionen konstruiert. Einen wichtigen Aspekt dieser hybriden 
Texte stellt die Verwendung ethnographischer Fotografie (Martin 
Gusinde, Julius Popper, Alberto de Agostini) als disruptives und 
anklagendes Element dar. Dadurch erlauben die fotografischen 
Bilder die Rekonstruktion der Erinnerung des Genozids an den 
Indigenen innerhalb neuartiger Textualitäten.

Die vorliegende Arbeit stellt die Bedeutung des Genozids an 
den Indigenen Südpatagoniens als Problemlage heraus, die für den 
gesamten amerikanischen Kontinent von Bedeutung ist. Genozid 
impliziert Ausbeutung, Tod, Missbrauch, Menschenhandel und 
meint die systematische physische Eliminierung kultureller 
Spuren, und beinhaltet zugleich Segregation, Sklaverei und 
Enteignung der Gebiete der indigenen Bevölkerung. Die 
Untersuchung dieser Texte ist von höchster Bedeutung, da sie 
sich mit dem Stellenwert von Erinnerungsspuren beschäftigt, 
welche aus der offiziellen Erinnerungskonstruktion, die mit 
der Militärdiktatur vollzogen wurde, ausgeschlossen waren. In 
diesem Sinne bieten die literarischen Texte von Riveros, Oyarzún 
und Formoso potenzielle Wege, diese Spuren zu verfolgen.
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SUMMARY

This doctoral research studies the way the memory of the 
genocide of the southern Patagonia indigenous people (1880-
1920) is reconstructed inthe poetry texts De la tierra sin fuegos 
(1986) by Juan Pablo Riveros, La Cacería (1989) by Pavel Oyar-
zún, and El cementerio más hermoso de Chile by Christian Formo-
so. These literary texts establish connections between indigenous 
genocide and other traumatic events for the Chilean nation, such 
as the military dictatorship (1973-1990), pointing out parallels 
between the victims, the perpetrators, and the spaces of violence. 
This texts draws on elements from other disciplines –historio-
graphy, ethnography, anthropology–and other literary discourses 
–chronicles, travel literature, journals– creating a hybrid text that 
is located between disciplines. In these authors we can recognize 
some new dynamics in Chilean poetry causing an heterogeneous 
writing in the construction of new literary debates. 

From a theoretical point of view this doctoral research deve-
lops the concept of disciplinary mutations that is representative of 
the Chilean post-vanguard poetry of the dictatorship period. The 
disciplinary mutations are a tremendous influence on the contem-
porary Magellanic literature that constructed a mutable text in 
the intersection between words, images, objects and actions. An 
important aspect in these hybrid texts is the use of ethnographic 
photography (Martin Gusinde, Julius Popper, Alberto de Agosti-
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ni) as a disruptive and denounce element. Thus the photographic 
images permit the reconstruction of the memory of the indige-
nous genocide in innovative textualities. 

This doctoral research identify the meaning of the genocide 
of the southern Patagonia indigenous people as a problematic 
that concerns to the whole American continent. Genocide refers 
about exploitation, death, abuse, human traffic cause includes 
the systematic physical elimination and the removal of cultural 
traces, but also to segregation, slavery and dispossession of the 
natives’ territories. This research is critical because it discusses the 
significance of the memory traces that have been omitted from 
the authorized construction of memory, introduced in Chile with 
military dictatorship. In that sense, the literary texts of Riveros, 
Oyarzún, and Formoso provide potential paths for filtering these 
traces in to the gaps of the memory in contemporary Chile.










