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Pero estd claro que el encuentro entre estas culturas tan diferen-
tes no habla nada bien de los hechos de esos aros, porque los autdc-
tonos de esas regiones ya no existen, a pesar de las buenas intenciones
de algunos.

sDénde quedaron los primitivos habitantes de Tierra del Fuego?
s Qué sucedio con su cultura y su lengua? A ellos, indigenas fueguinos,
onas, ydmanas y alacalufes, mi respeto y admiracion, un siglo después
de su exterminio.

Naufragios y Rescates
Francisco Coloane

One passed in a fever,

One was burned in a mine,

One was killed in a brawl,

One died in a jail. ..

All, all are sleeping, sleeping, sleeping on the bill.

SrooN RIVER ANTHOLOGY
Edgar Lee Masters
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I
PROLOGO

(En el extremo de Chile se rompe el
planeta:

el mar y el fuego, la ciencia de las olas,
los golpes del volcdn, el martillo del
viento,

la racha dura con su filo furioso,
cortaron tierras y aguas, las separaron:
crecieron

islas de fosforo, estrellas verdes, canales
invitados,

selvas como racimos, roncos desftladeros:
en aquel mundo de fragancia fria
Rhodo funds su reino.)

LA ESPADA ENCENDIDA

Pablo Neruda

En 1939 el historiador Armando Braun Menéndez escribe
su Pequena historia fueguina donde pone en tela de juicio el ex-
terminio de los indigenas de la Patagonia austral;' duda acerca

1 Geograficamente la Patagonia comprende una vasta regién que se extiende entre los
océanos Atldntico y Pacifico, desde el paralelo 39¢ latitud sur hasta el estrecho de Ma-
gallanes. Su extensién total es de 1.162.500 Km?; de estos 794.000 Km? pertenecen a
Argentina y los 368.500 Km? restantes a Chile (Maeso 67). Se divide en dos secciones
delimitadas por la Cordillera de los Andes: la “Patagonia Oriental”, “inmensa planicie
escalonada y estepdrica, que partiendo de los faldeos orientales cordilleranos se va des-
plazando hacia la vertiente atldntica por centenares de kilémetros hasta convertirse en
costa del Océano” (Kuzmanich 17); y la “Patagonia Occidental”, territorio diseminado
por la ladera occidental de los Andes hasta las aguas del Pacifico. Es una zona “recorta-
da por innumerables accidentes geogréficos que la van despedazando en archipiélagos,
islas e islotes; la deshilachan en caprichosos fiordos y senos, los que lamen, no ya los
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de los antecedentes histéricos y de la culpabilidad de los respon-
sables. Ya en la “Noticia Preliminar” senala: “Todo aquello de la
persecucién de que los hizo victimas el blanco es exageracién,
las mds de las veces malintencionadas” (XII), para mds adelan-
te agregar: “No pretendemos negar que en ésta haya ocurrido
también alguna nota trigica. Mds de un aventurero en vistas de
conquistarse a una india habrd cambiado balazos por flechas; ni
habrd faltado poblador que haya defendido con las armas sus
rebanos amenazados de robo o destruccién por los aborigenes.
Pero son sélo hechos de policia, comunes” (135-136). Su tesis
final es que la poblacién se mermé Gnicamente porque no pudo
adaptarse a las exigencias de la vida civilizada, sucumbiendo ante
enfermedades como la tisis, el sarampidn, la influenza y las vené-
reas, entre otras.

Esta cita ejemplifica a cabalidad el pensamiento de una épo-
ca muy cercana al periodo en que se vuelve evidente la alarmante
disminucién de la poblacién nativa, casi dos décadas después del
cierre de las misiones salesianas y de la consolidacién definitiva
del negocio ganadero. Los empresarios ya no deben preocuparse
del asalto sorpresa que sufrian sus reses por parte de los “des-
vergonzados” indigenas que no respetaban la propiedad privada;
menos necesario se vuelve el pago a cazadores o a religiosos para
mantenerlos a raya. No obstante, en las palabras de Braun Me-
néndez se cristaliza la consiga de una parte de la poblacién maga-
lldnica y chilena que aval el exterminio indigena, en oposicién

faldeos cordilleranos, sino a la misma estructura fundamental de la espina dorsal de
América. [...] Su limite austral es el estrecho de Magallanes, que la separa de la Tierra
del Fuego, la que en épocas muy remotas estuvo unida al continente” (17-18). Igual-
mente es posible identificar una Patagonia austral que comprende el territorio que va
desde el rio Deseado, por el lado argentino, hasta el estrecho de Magallanes y que en
la actualidad incluye hasta la Isla Grande Tierra del Fuego y el Cabo de Hornos (Lista
Viaje 17).
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a otro sector de la misma que condené abiertamente las abusivas
muestras de poder.

Las tensiones entre detractores y partidarios parecieron opa-
carse en un dilatado lapso de tiempo en el que se respiré con-
cierta inquietud una suerte de homenaje al olvido de este y otros
acontecimientos dificiles de enfrentar.

Luego de trascurridos mds de 70 afios desde la aparicion de
las declaraciones del historiador magalldnico, se reabre el debate
en torno a la muerte de los nativos. En el ano 2014 el historiador
espanol José Luis Alonso publica Menéndez, Rey de la Patagonia,
en el que sindica al estanciero espafiol como uno de los respon-
sables de la muerte de las etnias indigenas. Su aparicién generé
gran polémica en el dmbito politico-cultural chileno a tal punto
que el diputado por Magallanes, Gabriel Boric, hizo un llamado
a las autoridades a revisar la imagen del empresario que la histo-
riografia regional (y nacional) ha construido: uno de los llamados
“prohombres de la Patagonia” (Martinic: 2001) que dio forma al
proyecto ganadero y colonizador de la zona austral a mediados
del siglo XIX. José Menéndez, uno de los “primeros pobladores”,
como solia llamar Borrero (1989: 38) a los estancieros de la épo-
ca, goza aun de un prestigio que colma los espacios ptblicos de
la ciudad de Punta Arenas con calles, museos y monumentos que
conmemoran su nombre y el de otros.

En el otro extremo, el indigena es conmemorado bautizando
calles periféricas con nombres en lenguas nativas; se establecen
programas estatales de educacién y promocién cultural; se cele-
bra el dia de los pueblos originarios, mientras el merchandising
se vuelve rentable con restaurantes que se promocionan a través
de nombres autdctonos; se comercializan souvenirs tradicionales
y se representan rituales indigenas en el contexto de fiestas popu-
lares. En tanto este discurso se consolida, los rostros y voces de
los indigenas han quedado rezagados a la imagineria y al estereo-
tipo que impone el regente, sepultados por el motto imperialista
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de Menéndez quien decia: “para enriquecerse hay que despoblar”
(Borrero 1989: 30).

En las pdginas que siguen convocaremos este delicado asun-
to que tuvo como escenario la regién patagénico-fueguina del
extremo sur de Chile. En esta porcién territorial acontecié, du-
rante la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del
XX (1880-1920) el exterminio de las etnias indigenas, que en
adelante llamaré genocidio.

Asentados desde hace aproximadamente unos 10.000
anos” en las planicies y zonas riberenas de la zona, estos pueblos
némades posefan culturas rudimentarias de manifestaciones
basicas, dispuestas de acuerdo a sus necesidades mds inmedia-
tas, ya sea la caza o la pesca, y las disposiciones minimas para
la construccién de sus viviendas temporales. En el paso inte-
rocednico y en el archipiélago meridional vivian los fueguinos,®
denominacién que agrupa a cuatro etnias: los selk ‘nam y los
haush* que habitaban exclusivamente las llanuras occidentales

2 Las fechas mds antiguas de ocupacién humana se encuentran en Cueva 1 de Lago
Soffa (Ultima Esperanza) de 12.990 a.e.c. (A.P); Los Toldos (Santa Cruz, Argentina)
de 12.650 a.e.c. y Cueva del Medio (Ultima Esperanza) de 12.390 a.e.c. La ocupacién
mds antigua de Tierra del Fuego es de 10.280 a 11.880 afos a.e.c. aproximadamente
en el sector de Tres Arroyos (Vega Delgado s.p.).

3 Para Martin Gusinde fieguino “es un hombre comin a tres tribus indias locales
[sellnam, yagdn, kaweskar], situadas en el archipiélago que se encuentra a la termina-
cién meridional del continente americano” (Hombres 19). Emperaire sefala que los
antiguos navegantes solian llamar por este nombre a los @dnikenk de la costa sur del
Adéntico, pero en realidad para el etnélogo francés, fueguino no designarfa a ninguna
etnia en particular. Los habitantes del extremo sur americano se dividirfan mds bien en
dos grandes grupos “etnoldgica y antropolégicamente distintos: los indios de la Pampa
y los indios de las costas y de los Archipiélagos” (60).

4 Gusinde crefa que los haush era un grupo suroriental parte de la etnia selk nam, sepa-
rado de estos tltimos por razones econémicas debido a las particularidades del terri-
torio. En sus palabras, esta rama selk nam representa “el niicleo de la primera oleada
de pobladores del continente” (Hombres 95). Para Anne Chapman los haush constituia
un grupo étnico independiente que tal vez pudo tener un origen dialectal comiin con
los selk ‘nam, pero que no eran mutuamente inteligibles (Hzin 11). Martinic senala
que como los antecedentes recabados sobre esta etnia son escasos, se tiende sencilla-
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y orientales de la isla Grande de Tierra del Fuego;® los kaweskar
que vivian entre el Golfo de Penas hacia el norte, el estrecho de
Magallanes hacia el sur y los canales navegables de la peninsula
de Brecknock; y por dltimo, los yagidn que habitaban los canales
fueguinos chilenos al sur y al oeste de Tierra del Fuego hasta los
canales Magdalena y Cockburn; la isla Navarino, otras islas ale-
danas hasta el Cabo de Hornos y la orilla norte del canal Bea-
gle, en territorio chileno y argentino. En la parte continental de
la Patagonia vivian los adnikenk que habitaban el drea esteparia
situada entre el estrecho de Magallanes y el rio Santa Cruz y
el Atldntico y el pie de monte cordillerano. A contar de la co-
lonizacién de la Patagonia austral, se impuso la desocupacién
de los territorios habitados por los indigenas, por medio de la
concesion o venta de grandes panos de suelo fértil a las socieda-
des ganaderas, medida que se adopt6 primeramente en Tierra
del Fuego y que luego se expandié a la Patagonia continental.
En la época en que se puso en prictica esta “limpieza” del te-
rritorio, imperaba todavia en el pensamiento de muchos colonos
y autoridades la nocién de res nullius que de alguna forma au-
torizaba a desbrozar la “maleza humana” que era el indigena del
espacio a explotar. Por lo tanto, expulsar o matar al nativo no fue

mente a sumarlos a los selk nam (Historia 7); esto puede deberse también a su rdpida
desaparicién hacia los inicios de la colonizacién. En 1887 Bridges conté un total de
60 personas (198), cifra que evidencia su casi extincién en aquella época (Massa 320;
Belza 312). En el corpus literario que se analiza en este libro, esta etnia no aparece
representada, por lo tanto, no me referiré a ella en especifico.

5 Tierra del Fuego es una “isla que se extiende en la América Meridional, entre el estre-
cho de Magallanes al norte, el Canal de Beagle al sur, el Océano Addntico y el estrecho
Le Maire al este y la continuacion del estrecho de Magallanes (forward Reach famine),
el canal Magdalena y el Océano Pacifico al oeste” (Coiazzi 7). Con el nombre de Ar-
chipiélago Fueguino se conocen las islas Dawson, Clarence, Santa Inés y Desolacién
situadas al oeste de Tierra del Fuego. Existen otras islas que se denominan subfuegui-
nas ubicadas al sur del canal Beagle como Navarino, Hoste, los grupos Wollaston y
Hermite, Hornos incluido el Cabo, “que constituye la tltima punta del Continente

SudAmericano” (7).
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visto mds que como una consecuencia necesaria y esperable que
requeria la ardua tarea de implantar el “progreso” en la Patagonia.
Pese al reclamo y denuncias que se cruzan entre el bando protec-
cionista —los salesianos, algunos politicos y parte de la opinién
publica que defendia los derechos y el bienestar de los indigenas—
y los abanderados por el bienestar econémico de la regién —los
empresarios, sus colaboradores, cazadores y capataces que temfan
ver dafado su negocio—, las etnias se vieron irremediablemente
mermadas en nimero, sin que ello significara un castigo judicial
a los culpables o la aparicién de una politica de Estado oportuna
que pusiera freno a las violentas cacerias, expulsiones o capturas
de hombres, mujeres y nifios. Ni siquiera se hizo efectiva una re-
primenda. Nadie seria nuca responsable del genocidio indigena.

Crimenes de naturaleza genocida se estaban repitiendo al
mismo tiempo en otras latitudes: los congoleses morian esclavi-
zados en la extraccién del caucho en el Congo y en el Putumayo.
Estos crimenes reaparecen en la Primera Guerra Mundial con la
muerte de miles de armenios a mano de los turcos y su magnitud
se intensifica durante la Segunda Guerra Mundial con la aplica-
cién de la “solucién final” que termina con la vida de 6 millones
de judios. Sin embargo, pasada la muerte de las etnias australes,
todavia no existia un mecanismo juridico que les ponga freno, ni
mucho menos un término bajo el cual se logre agrupar estos ca-
sos para asi ejercer maniobras judiciales de sancién o prevencién.

Luego de la masacre armenia, el jurista polaco Raphael Lem-
kin, alarmado porque estos crimenes se estaban reanudando bajo
el alero de otra guerra inminente liderada por el brazo armado
alemdn —y él mismo como un judio consciente de las persecucio-
nes por las que habia pasado su pueblo— admite que este es un
delito sobre el que hay que tomar medidas desde la jurispruden-
cia internacional, introduciendo Estas la creacién y definicién
del neologismo genocidio en 1944 en su obra El Dominio del Eje
en la Europa Ocupada 'y que las Naciones Unidas (ONU) recoge
en el Convenio para la prevencion y la sancion del delito de genoci-
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dio en 1948. Su trabajo aparece en momentos en que se vuelve
alarmante el exterminio judio cometido por el régimen nazi.

Actualmente, la articulacién de un pensamiento y de una
postura critica en contra de estas excesivas muestras de poder y
dominio plantean una revisién en torno a la definicién de geno-
cidio de Lemkin y su tipificacién final en el Convenio, dadas las
actuales demandas juridico-penales que extienden su aplicabili-
dad, tanto a casos antiguos ya prescritos como a eventos actuales
y victimas no consideradas como tales hasta el momento. Las
nuevas reflexiones de Frank Chalk y Kurt Jonassohn; Mark Leve-
ne, Adam Jones y Martin Shaw ponen de manifiesto que la pre-
misa de Kuper “The word [genocide] is new, the crime ancient”
(11) tiene una vigencia tan actual que sobrepasa lo estipulado
por la ONU.

En muchos casos, se devuelve al concepto de genocidio
de Lemkin su estatuto original como un crimen que atenta no
solo contra la integridad fisica de un grupo, sino que también se
ensafa con las bases culturales del mismo. El Convenio todavia
asigna poca relevancia a este aspecto, problemdtico a la hora de
conseguir la adherencia de los paises firmantes. No obstante, lo
sucedido en Etiopia (1990), Ruanda (1994) o Bosnia (1995) ac-
tivan la discusién sobre el reconocimiento, e incluso sancién, de
casos contempordneos bajo la ribrica de genocidio. Por lo tanto,
observar estos conflictos sobre el término, permite atender a las
modificaciones y perspectivas actuales de abordaje del genocidio,
a través de los aportes metodolégicos de los autores que inspec-
cionan los aspectos, juridicos, sociolégicos y culturales expuestos
en la propuesta original de genocidio de Lemkin y lo que, a partir
de esta, es sancionado finalmente en el Convenio.

En el tema que nos compete, el gran vacio que presenta el
Convenio y que todavia abre los fuegos de la discusidn, es la no
inclusién de los pueblos originarios como victimas devastadas
tanto en sentido fisico como cultural, ni el reconocimiento como
genocidio de los casos ya prescritos, es decir, los derivados de la
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colonizacién a partir de la llegada de Cristébal Colén a Abya
Yala en 1492. Las naciones de antigua raigambre colonial que
alguna vez tuvieron vastos dominios en el continente niegan las
acusaciones y los gobiernos emancipados que defienden sus poli-
ticas asimilacionistas desoyen las demandas; estas son algunas de
las razones con las que se pretexta no atender a la realidad que
clama por hacer valer el derecho a recibir justicia de las llamadas
“minorfas” étnicas.

Las acusaciones de que las naciones nativas americanas han
vivido un genocidio sostenido a lo largo de mds de 500 anos de
sometimiento, explotacidn y carestia, es un reclamo que han le-
vantado intelectuales como Tzvetan Todorov y David Stannard.
No solo el ejemplo de los indigenas de la Patagonia lo recuerdan,
también las declaraciones de Casement; los cuerpos congelados
de los nativos norteamericanos en el 77ial of Tears en 1834; los
muertos por las oleadas bactereoldgicas; los ninos huérfanos; las
mujeres violadas.

Estos crimenes de antafio han quedado impunes, silencia-
dos y olvidados, y en el caso del genocidio indigena de la Pa-
tagonia austral, solo se han colado vestigios del crimen en la
historia actual, reapareciendo en el momento de mayor crisis
que vive la nacién con la instauracién del régimen totalitario.
A partir del golpe de Estado de 1973, el pueblo chileno ex-
perimenté el recorte de porciones de sentido de considerable
magnitud a favor del establecimiento de un nuevo orden re-
glamentario, impuesto para favorecer el control y la represién
defendida por los militares. En esta época se produce la desa-
paricién de miles de detenidos contrarios al régimen; muchos
son sometidos a crueles torturas y otros tantos parten al exi-
lio. Estos hechos de extrema violencia provocardn que el ala
artistica nacional refractaria elabore relaciones y transposicio-
nes espacio-temporales entre la coyuntura dictadura militar y
el genocidio indigena de la Patagonia austral. De esta forma,
aparece en el arte y mds evidentemente en la literatura —y en lo
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que nos atafie, la literatura magalldnica—, la idea de la constante
repeticion de la violencia y de la usurpacién de la vida a partir
de medidas absolutistas y depredadoras que operarian a lo largo
de la historia de la nacién chilena. Las huellas de la memoria
del genocidio de las etnias fueguinas se aferran al momento re-
presivo de la dictadura chilena. En el caso de la obra literaria
analizada, se rememoran los mds dlgidos eventos en los cuales
se hizo desaparecer al nativo, hermandndolo al sufrimiento ac-
tual del perseguido y del torturado. En esta suerte de reflejo, el
genocidio indigena encuentra un flanco por el cual infiltrarse
en la discusion sobre la memoria en Chile.

Genocidio indigena y pricticas genocidas de la dictadura
militar se relacionan de manera tal que retratan un momento
histérico-politico que remece a la sociedad; solo que el primero
ocurrié en los comienzos de la naciente Republica —y que ha pa-
sado casi desapercibido para la sociedad chilena—, mientras que
el segundo afecté a una parte considerable del pais en décadas
muy recientes. Las huellas que han quedado son rememoradas,
aunque se advierte como una tarea dificil dado los mecanismos
de represién de la dictadura que entorpece el esfuerzo por llegar
a ellas, como si de atravesar un muro se tratase (Ricceur, Lz lec-
tura 105). Pero qué hacer cuando no se tiene recuerdo y, por lo
tanto, no hay memoria alguna de un acto de terror perpetrado
contra unos pocos en tiempos remotos; qué hacer cuando a los
descendientes indigenas que pueden recordar no se les brinda el
espacio necesario para su duelo. La periferia espacial en la que se
sitian los acontecimientos del genocidio indigena fueguino no
hace mds que cristalizar el dolor en lugares especificos que estdn
cargados de significacién, transformdndose en hitos que conme-
moran el hecho, pero que lo aislan de las instancias de reflexién
y discusién. Ricoeur dice que el acto de memoria tiene como fi-
nalidad principal “luchar contra el olvido” (La memoria 50). Este
es un ejercicio temporalmente suspendido durante la dictadura,
respondiendo a una politica de olvido y silencio que se instaura
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desde las esferas del poder. Posterior al golpe, el arte se aboca a
representar una memoria ajada con la intencién de reinventarla y
compartirla. Para ello, la escena de avanzada abrird nuevas fuentes
contraculturales en los “campos minados” causados por el tota-
litarismo. A partir de entonces, nos encontramos con un arte y
una literatura chilena que dialoga con el trance conflictivo y en
particular con una literatura magalldnica que comienza a expe-
rimentar los sintomas de los anos convulsos de la dictadura en
creaciones que por vez primera acusan el genocidio indigena e in-
tensifican las conexiones entre las victimas pasadas y las actuales.

Este libro trata de esta literatura representada en la obra de
tres poetas magalldnicos: De la Tierra sin Fuegos de Juan Pablo Ri-
veros, La caceria de Pavel Oyarzin y El cementerio mds hermoso de
Chile de Christian Formoso, principales voces de un movimiento
literario regional contempordneo que rompe con el criollismo de
la promocién literaria vernacular (1950-1980), que respaldaba el
relato épico de la colonizacién y que desatendia la real dimensién
genocida de la desaparicién del indigena. La proeza colonizadora
se traslapa a la esmirriada figura del indigena y a las razones de
su extincién, problemdtica que hacia finales de los 70 adquie-
re mayor protagonismo en la narrativa de Osvaldo Wegmann
y Francisco Coloane y que desde mediados de los 80 se vuelve
gravitante en el devenir literario regional. Los acontecimientos
que circundan el genocidio indigena se enmarcan en la iniciativa
literaria de estos escritores por revertir la suerte de los apécrifos
de la historia regional y nacional. Los hechos del genocidio indi-
gena de la Patagonia austral se unen a las victimas de las practicas
genocidas de la dictadura militar en obras que surgen dentro de
un marco y de un proyecto escritural mayor de los escritores de
la promocién literaria magalldnica contempordanea (1980-2010).
Sus propuestas, albergan varias tipologias textuales entre las que
se encuentran la novela histérica, la novela gética, la ciencia fic-
cién, los poemarios y los testimonios, entre otros.
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Las obras de Riveros, Oyarzin y Formoso elaboran un dis-
curso que reconstruye la memoria del genocidio indigena de la
Patagonia austral de finales del siglo XIX y comienzos del XX
(1880-1920). Esta memoria es recuperada a partir de la década de
los 80 en adelante coincidiendo con la dictadura militar en Chile
(1973-1990) y los crimenes contra los derechos humanos come-
tidos en este periodo. Esto mueve a la masa intelectual y artistica
disidente a encauzar la memoria expatriada (de los marginados
sociales, de los indigenas y de los detenidos-desaparecidos) en los
resquicios del discurso acomodado de la época, desestabilizando
la memoria autorizada de la nacién. Contraviniendo este discur-
so, los escritores magalldnicos estrechardn los vinculos entre los
crimenes genocidas de la Patagonia austral y los de la dictadura
militar y otros episodios violentos de la historia regional, como
las masacres obreras,® estableciendo paralelos entre las victimas,
los victimarios y los espacios del terror. Desde esa trinchera, esta
literatura contribuye a la elaboracién de un pasaje hacia la me-
moria del genocidio y hacia las circunstancias en que se llevaron
a cabo las operaciones para eliminar el asi llamado “problema
indigena”. Podemos hablar entonces de la reconstruccién de una
memoria viva que intercede por los pueblos originarios para con-
figurar las causas de su exterminio. Esta memoria concentra los
hechos mis significativos de la historia pasada de los indigenas de

6 Entre 1920 y 1921 se produce el levantamiento obrero en la Provincia de Santa Cruz,
Argentina, huelga que es reprimida por el ejército argentino al mando del teniente
Héctor Benigno Varela. A raiz de la persecucion militar, un contingente menor de
obreros decide huir a Chile cruzando la frontera. En Punta Arenas (Chile) las revuel-
tas obreras de los trabajadores de los frigorificos, fueron frenadas por la policfa en
complicidad con los empresarios ganaderos. En 1920 el establecimiento sindical de la
localidad de Puerto Natales es sorpresivamente consumido por las llamas. Estos episo-
dios transnacionales son registrados en La Patagonia trigica de José Maria Borrero; La
Patagonia rebelde de Osvaldo Bayer; El incendio de la Federacion Obrera de Magallanes
de Marina Latorre Uribe y La Masacre en la Federacion Obrera de Magallanes: el movi-
miento patagénico-fueguino hasta 1920 de Carlos Vega Delgado.
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la Patagonia austral en un relato que intenta revertir el olvido de
su dramdtica muerte, pero que también actualiza la inconmensu-
rable riqueza de su cultura.

Esta literatura responde a una pauta estratégica por cuanto
representa un hito dentro de la produccién literaria magalldnica
con alcances significativos, no menores, en la cultura nacional.
Abarca aproximadamente 30 afos de la historia literaria regional
y pertenece a un campo literario local mayor que ha elaborado
nuevas representaciones, un enfoque mds critico y nuevas textua-
lidades en torno al genocidio indigena de la Patagonia austral.
Las obras privilegian la interseccion entre la literatura y otros
campos artisticos y disciplinares como la etnografia, la histo-
riografia y la fotograffa, asi como también con otros discursos
literarios en un afin deconstructivo y cuestionador. De la com-
binacién surge un texto hibrido que desestabiliza el concepto de
literatura y de canon literario en tanto cruce de disciplinas que
nutren el texto final.

Un aspecto importante en estos textos mutables es el recurso
a la fotografia documental o etnogrifica que se configura como
un elemento disruptivo, descentrador y de denuncia que saca a
la imagen de su reducto documental e indicial para colaborar en
la reconstruccién de la memoria del genocidio indigena en textos
marcadamente innovadores dentro del campo literario magalld-
nico. En ella es posible encontrar testimonios evidentes del pro-
ceso de transculturacién al que fue sometido el indigena y que
involucré el doloroso trance genocida que mengué a la pobla-
cién. En su momento estas imdgenes fueron usadas para mostrar
los aciertos del progreso civilizador encabezado por cientificos y
exploradores de las naciones emancipadas (Julius Popper); para
retratar el triunfo de los asentamientos misionales salesianos en-
tre los nativos (Alberto de Agostini); para destacar el espectdculo
que sujetos sin escripulos armaban con indigenas supuestamen-
te “canibales” (Maurice Maitre); para estudios antropométricos
y para elaborar una “etnografia de rescate” (Prieto y Cdrdenas
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s.p.) (Martin Gusinde) en el momento mds agudo del deterio-
ro de la cultura material y espiritual de la poblacién indigena.
Gran parte de esta fotografia documental sigue los avatares de la
transculturacién del indigena, por un lado, retrata su etnicidad
(su vestimenta, pinturas corporales y ceremonias) y por otro, lo
captura trabajando en las misiones, estudiando en las escuelas y
vestido como cristiano.

Coincido con Susan Sontag cuando senala que la fotografia
es violenta porque fuerza a la vista a mirar, no porque muestre
imdgenes violentas (91). Es precisamente esa violencia arreba-
tadora de vidas y represora de tradiciones la que se configura
en linea argumental de los textos poéticos y del andlisis que se
desarrolla en este libro.

Los poemarios de Juan Pablo Riveros, Pavel Oyarzin y
Christian Formoso intentan restablecer una memoria del genoci-
dio que sea mds cercana a la experiencia de muerte y de destruc-
cién que vivieron los indigenas, aunque bien sabemos que nadie
mds que ellos son capaces de traducir su experiencia en palabras.
Y aunque estos no entreguen su testimonio de dolor directamen-
te en estas pdginas de la poesia magalldnica, es posible escuchar
unas veces la voz del indigena que el poeta crea ex profeso en el
poema; una voz que alecciona, que repele, que solidariza y que
expresa temor. En otras, no es posible elaborar esta voz, tnica-
mente se cuenta con el relato de terceros que han aprendido del
nativo acerca del origen de sus andanzas en tierras patagdnicas.
Son poemas que inquietan al lector —y porque no, al poeta-,
porque acaso persiguen remecer los pensamientos anquilosados
de la sociedad, y al mismo tiempo, describir cémo algunos actos
y palabrasesconden el germen de una injusticia.

A menudo solo se cuenta con los ojos ateridos del indigena y
mds mudos todavia que la lengua misma. Indistintamente, unos
y otros convergen en estas reescrituras del genocidio como si fue-
sen pergaminos fiinebres —a propésito de Enrique Lihn y su visién
del cementerio de Punta Arenas—. Esta “retorica de la mirada”
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se traduce en un compromiso con lo que se ve, con lo que due-
le, con lo sufriente. Se trata de “aproximar el rostro a la ceniza”
(Didi-Huberman 2008: 52) y sentir arder lo que todavia perdura
bajo la brasa.

Poetas e indigenas se encuentran en el regazo mortuorio que
alberga el instante en que el genocidio, con su fuerza tandtica,
queda registrado en esta literatura, en estos pergaminos de la me-
moria.
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II
GENOCIDIO
Surge la palabra, se abre el debate

... the important question for the future in this case

is not “can it happen again?”

Rather, it is “can it be stopped?

For the genocide in the Americas,

and in other places where the

world s indigenous peoples survive,

has never really ceased.

AMERICAN HoLocAusT.

CorumMmBUS AND THE CONQUEST OF THE NEwW WORLD
David Stannard

La paulatina desaparicién de las etnias indigenas o aborige-
nes del mundo se ha considerado por mucho tiempo como un
acontecimiento propio de la evolucién de la humanidad, debido
a estrategias de asimilacién que, en su momento, las sometieron
a culturas tenidas por superiores. En otros casos las causas que
llevaron a ciertos pueblos al fin de sus dias, se desconoce por
completo. Lo cierto es que con el advenimiento de los tiempos
modernos, entre asimilacién y aniquilacién solo medié una cues-
tién de semdntica, pugna agudizada a partir de los asaltos coloni-
zadores europeos de los siglos XVIII y XIX en América y Africa.
En el siglo XX los procedimientos de dominacién y conquista
no se alteraron demasiado, en gran medida debido a que las na-
ciones americanas emancipadas ejercieron una colonizacién in-
terna que busc controlar y reducir a la poblacién nativa. En el
caso de los pueblos africanos, las potencias imperiales siguieron
perpetuando su dominio, traspasado mds tarde a las esferas de
poder de los gobiernos independientes. Estos delitos pasaron a
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la posteridad sin ser juzgados, invisibilizados por el tiempo que
inexorable, todo lo cubre. Mas, el afdn destructor de este tipo de
practicas de posesién se venia repitiendo como un agitar de olas
con mucha anterioridad. Crimenes que actualmente podemos
reconocer como genocidios sucedieron en la antigiiedad a causa
de guerras, como por ejemplo el perpetrado por el Imperio Asirio
que en los siglos VIII y VII a.e.c. destruyé ciudades completas y
expulsé o eliminé a la poblacién a través de masacres (Kuper 11);
genocidios por causas religiosas como en la I Guerra Mundial
(1914-1918) donde los armenios murieron a manos de los turcos
(Kuper 16) —particularmente por mévil del Partido Ittihad de
los Jévenes Turcos “en el nuevo Estado surgido sobre el previo
Imperio Otomano” (Feierstein 23)—; debido a pogroms que se
produjeron en Ucrania al fin de la misma guerra, y el causado por
la divisién territorial de la India a finales de la IT Guerra Mundial
(1939-1945) donde 10 millones de hindus, sikhs y muslims tu-
vieron que dejar sus tierras y de estos un millén murié en trdnsito
sin llegar a su destino final (Kuper 16).Los casos que Leo Kuper
destaca, refuerzan la premisa contenida en su libro Genocide: Its
political use in the twentieth century: “[tlhe word [genocide] is
new, the crime ancient” (11).

El origen del nuevo término genocidio aparece por vez pri-
mera en un articulo titulado “Los actos que constituyen un pe-
ligro general (interestatal) considerados como delitos contra el
derecho de gentes” que el jurista Raphael Lemkin’ envia en 1933

7 Raphael Lemkin (1901-1959) nace en Bialystok, uno de los centros culturales ju-
deo-polaco mds relevante de Polonia junto a Varsovia, Cracovia y Vilna; poblado aba-
tido por los pogroms contra los judios en 1906, sufrimiento del cual Lemkin no se
siente ajeno (Moses 2004: 536). Como polaco perseguido, huye a Suecia y finalmente
se refugia en Estados Unidos donde trabaja para el Departamento de Guerra. Dedico
toda su vida a consolidar la prevencién y la sancién del crimen de genocidio, asi como
la ratificacion del Convenio de la ONU por parte de todas las naciones del mundo.
Lemkin muere en New York esperando que la Organizacion de las Naciones Unidas
aprobara mejoras a la carta restableciendo su propuesta original.
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a la V Conferencia Internacional para la Unificacion del Derecho
Internacional en Madrid, tipificando en primera instancia dos
figuras criminales: barbarie y vandalismo, propuesta que final-
mente es rechazada (Feierstein 23). Los motivos que lo movieron
a defender estas figuras se debieron a la conmocionado experi-
mentada por el aniquilamiento de los armenios, sirios y griegos
durante la I Guerra Mundial (Feierstein 23), mismo crimen que
décadas mds tarde las Naciones Unidas (ONU) calificard como
el primer caso de genocidio del siglo XX (Kuper 219).® En esta
primera propuesta Lemkin ya es consciente de que existe un tipo
de crimen que requiere de una denominacién y de una jurispru-
dencia mds correcta cuya tipificacién permitirfa estar alerta a la
prevencién de futuros casos. El proyecto en sus puntos centrales
dice lo siguiente:

Art. 1) Cualquiera que, por odio contra una colectividad racial,
religiosa o social, o con miras al exterminio de ésta, emprenda una
accién punible contra la vida, la integridad corporal, la libertad, la
dignidad o la existencia econémica de una persona que pertenece
a tal colectividad, estd sujeto, por el crimen de barbarie, a la pena
de [...] a menos que su accién esté prevista en una disposicién
mis severa del Cédigo respectivo.

El autor serd merecedor de la misma pena, si su accién va dirigida
contra una persona que declara su solidaridad con una colectivi-
dad similar o que se pronuncia en favor de ésta.

Art. 2) Cualquiera que, por odio contra una colectividad racial,
religiosa o social, o con miras al exterminio de la misma, destru-
yera sus obras culturales o artisticas, serd pasible por el crimen de

8 Fue llamado asf en un reporte preliminar sobre genocidio llevado a cabo por la ONU
en su Sub-Commission on Prevention of Discrimination and Protection of Minorities
en 1972 y luego en 1973 en la sesién N°26. Sin embargo, no se nombra a los responsa-
bles ni se piensa en el pasado histérico de violencia del Imperio Otomano (Kuper 219).
En 1978 este genocidio se elimina del reporte final. Kuper alega que esto fue resultado
de una maniobra politica y comercial entre USA y Turquia (220).
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vandalismo a una pena de [...] a menos que su accidn esté prevista
en una disposicién més severa del Cddigo respectivo (Lemkin, Los
actos s.p.).°

Luego de la IT Guerra Mundial (1939-1945) Lemkin forma-
liza el uso de los nuevos términos para calificar estos crimenes con
la premura que significaba detener y castigar a los responsables
del régimen nazi que estaban exterminando principalmente a los
judios —alrededor de seis millones fueron deportados y murieron
en campos de detencidn, trabajo y exterminio en Theresienstadyt,
Buchenwald, Sachsenhausen, Dachau, Ravensbriick, entre otros,
y en mayor nimero en Auschwitz-Birkenau—. En su obra Ré-
gimen del Eje en la Europa Ocupada Lemkin finalmente crea el
neologismo genocidio' para referirse a “la destruccién de una
nacién o grupo étnico” (153). En su extenso y detallado estudio,
el jurista compila las leyes que los estados del Eje'" aplicaron a
cada pais dominado; propone mecanismos para la prevencién
del crimen y la creacién de un érgano superior que procure repa-
raciones econémicas para las naciones sometidas y las victimas.
A través de la instauracién de este neologismo, Lemkin procura
poner en evidencia los crimenes de la II Guerra Mundial, que

Las cursivas son mias.

10 La palabra genocidio proviene de la raiz griega genos “origen comun a las poblaciones
en tanto tribu o clan” y el sufijo latin cidium “aniquilamiento o matanza” (Feierstein
Estudio 25). En “A Problem from Hell”: America and the Age of Genocide Samantha
Power dice que Lemkin hallé su inspiracién para dar con una nueva palabra que defi-
niera estos crimenes en la siguiente declaracién de Winston Churchill: “We are in the
presence of a crime without a name” (ctd. en Shaw 19). En Genocide: A Comprehensive
Introduction, Adam Jones revela otra fuente de inspiracién: la cdmara Kodak. George
Eastman decfa sobre su invencién: “First. It is short. Second. It is not capable of mis-
pronunciation. Third. It does not resemble anything in the art and cannot be associ-
ated with anything in the art except the Kodak” (54), similar al efecto que produce la
palabra genocidio.

11 El Eje estaba constituido por Alemania, Italia, Hungria, Bulgaria y Rumania (Lemkin

41).
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por su gravedad ameritan la instauracién de un estatuto especifi-
co. En principio el término no se refiere inicamente al aniquila-

miento fisico de judios, polacos, rusos o gitanos por disposicién
del poder nazi, por el contrario, considera igualmente perjudicial

la destruccién identitaria de estos grupos y la de aquellos consi-
derados asimilables a la cultura dominante como es el caso de los

noruegos, austriacos, luxemburgueses, holandeses, yugoslavos y
daneses, entre otros.'” Por lo tanto, para Lemkin el genocidio

atravesaria por dos etapas: la primera que consiste en la destruc-

12

He preferido referirme a genocidio en lugar de Holocausto o Shod debido a las diferen-
tes conceptualizaciones semdnticas que se tejen en torno a estos términos. En primer
lugar, el filésofo Giorgio Agamben sefiala que el término Holocausto, al igual que
Shod tiene un componente sacrificial que representa una ofrenda de indole sagrada. La
expresion fue usada por primera vez por el escritor y sobreviviente de los campos de
concentracién nazi Eliezer Wiesel y su connotacién de sacrificio recuerda a los martires
cristianos. En segundo lugar, el término Shod, que suele usarse como sinénimo, signi-
fica devastacién o catdstrofe y en la Biblia se la asocia con castigo divino (Lo que queda
31); por lo tanto, no serfa oportuno usarlo en esta oportunidad pues el exterminio
fisico y cultural de un pueblo carece de toda cualidad divina. Para algunos autores las
diferencias entre genocidio y holocausto son sustanciales por cuanto el segundo va a ser
considerado como un acontecimiento irrepetible cuya naturaleza exterminadora traza
una trayectoria integral de la muerte que lo diferencia del genocidio (Stone 509; Moses
535). Para el historiador Yehuda Bauer holocausto se refiere exclusivamente al crimen
nazi contra los judios durante la IT Guerra Mundial y lo define como: “the planned
physical annihilation, for ideological or pseudo-religious reasons, of all the members
of a national, ethnic, or racial group” (Jones 17). Segtin el socidlogo Zygmunt Bauman
“Holocausto” se refiere a la total aniquilacién de una poblacién determinada —en este
caso la judfa—, mientras que genocidio persigue como finalidad “acabar con la categoria
marcada (sea ésta una nacién, una tribu o una secta religiosa) en cuanto colectividad
capaz de perpetuarse y de defender su propia identidad” (146), apuntando mds bien a
razones culturales que provocan el exterminio. Con un afin comparatista, el politélogo
Adam Jones homologa holocausto a genocidio puesto que ambos se refieren a “espe-
cially destructive genocides, such as those against indigenous peoples in the Americas
and elsewhere, Christian minorities in the Ottoman empire during the First World
War, Jews and Roma (Gypsies) under the Nazis, and Tutsis in Rwanda in 1994” (12).
Posturas como esta tltima todavia desatan grandes debates, sin embargo, no me aden-
traré en esta polémica por tratarse de un tema complejo digno de un estudio particular.
En esta oportunidad, lo que me interesa destacar es la creacién de Lemkin de un nuevo
estatuto juridico llamado genocidio que no solo contempla la eliminacién fisica de los
judios, sino también la de otros pueblos que directa o indirectamente también fueron
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cién del patrén nacional del grupo oprimido y la segunda que se

funda en la imposicién del patrén nacional del opresor:

Hablando en términos generales, el genocidio no significa en rigor
la destruccién inmediata de una nacidn, excepto cuando se la lleva
a cabo a través del asesinato masivo de todos los miembros de un
pais. Debiera mds bien comprenderse como un plan coordinado
de diferentes acciones cuyo objetivo es la destruccién de las bases
esenciales de la vida de grupos de ciudadanos, con el propésito de
aniquilar a los grupos mismos. Los objetivos de un plan semejante
serfan la desintegracién de las instituciones politicas y sociales,
de la cultura, del lenguaje, de los sentimientos de patriotismo, de
la religién y de la existencia econdmica de grupos nacionales y la
destruccién de la seguridad, libertad, salud y dignidad personales
e incluso de las vidas de los individuos que pertenecen a dichos
grupos. El genocidio se dirige contra el grupo nacional como una
entidad, y las acciones involucradas se dirigen contra los indivi-
duos, no en su capacidad de individuos, sino como miembros del

grupo nacional (Lemkin, £/ dominio 153).

En 1948, la propuesta de Lemkin ya ha pasado por varias

revisiones y resoluciones y es finalmente tipificada por la ONU"

13
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aniquilados fisica y culturalmente por algunos estamentos de poder en ocasiones simi-
lares anteriores y posteriores a la II Guerra Mundial.

Lemkin publica el articulo “El genocidio como un crimen bajo el Derecho Internaci-
onal” en el American Journal of International Law, poco después de aprobarse la Reso-
lucién 96 (1) sobre el Convenio en la Asamblea General de la ONU, el 11 de diciembre
de 1946. Dos dias antes de aprobada, los EE.UU. iniciaban los juicios en Niirnberg.
El jurista dird que “[lJos hechos de la vida europea en los afios 1933-45 motivaron la
creacién de dicho término y la formulacién de un concepto legal de la destruccién de
grupos humanos” (s.p.) y defiende que “los términos que se utilizaban anteriormente
para describir un ataque a las condiciones que forman una nacién no eran adecuados.
Los términos asesinato o exterminio masivo no se aplicarfan en el caso de la esteriliza-
cién porque no se asesiné a las victimas, sino que se destruy6 un pueblo por medio de
una operacion lenta al frenar la propagacién. Ademds, el término matanza masiva no
comprende las pérdidas especificas para la civilizacién, en forma de aportes culturales



a través del Convenio para la prevencion y la sancion del delito de
genocidio.'* En términos juridicos, el Convenio sanciona como

genocidio la destruccién sistemadtica, total o parcial de “un grupo

nacional, étnico, racial o religioso

1> (Organizacién de las Nacio-

nes Unidas 84) mediante las siguientes acciones descritas en el

“Articulo II”:
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a) Matanza de miembros del grupo;

b) Lesién grave ala integridad fisica o mental de los miem-
bros del grupo;

¢) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de
existencia que hayan de acarrear su destruccién fisica,
total o parcial;

d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el
seno del grupo;

e) Traslado por fuerza de nifios del grupo a otro grupo

(Jones 84).

que s6lo pueden hacer los grupos de personas unidos por caracteristicas nacionales,
raciales o culturales” (Lemkin s.p.).

El Convenio entre en vigencia el 12 de enero de 1951. Hasta la fecha el Convenio ha
sido firmado por 41 paises y ratificado por 133 (Martinez 21), incluido Chile que lo
hace en 1953.

En diciembre de 1951, apenas 11 meses después de la puesta en vigencia del Convenio,
un grupo de activistas afroamericanos presenta a la ONU una peticién en contra del
gobierno de Estados Unidos titulada We Charge Genocide: The Historic Petition to the
United Nations for Relief from a Crime of the United States Government against the Negro
People (publicada en 1970). Este fue el primer genocidio declarado por una minoria
que, amparada en el Convenio, alegaba por la actual realidad de censura y discrimina-
cién que sufrfa la comunidad negra de Estado Unidos, condiciones que se venfan per-
petuando desde hacfa 300 afios. Su demanda se fundamentaba en el “Articulo II” del
Convenio en lo referente a la destruccion total o parcial del grupo. Lamentablemente,
acusaciones en contra de la agrupacion de respaldar al comunismo soviético y la gran
influencia de los Estados Unidos en la Asamblea entramparon cualquier posibilidad de
deliberacién sobre la demanda que finalmente fue su rechazada (Jones 41-42).
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En tanto en el “Articulo III” se nombran los actos reconoci-
dos como genocidas:

a) El genocidio.

b) La asociacién para cometer genocidio.

¢) Lainstigacién directa y publica a cometer genocidio.
d) La tentativa de genocidio.

e) Lacomplicidad en el genocidio (Jones 84)

Igualmente en el “Articulo IV” se sefiala que los responsables
de acciones genocidas serdn castigados ya se trate de gobernantes,
funcionarios o privados.

Empero, su definicién se aleja bastante de la propuesta del
jurista; para Lemkin lo presentado en Madrid constituye la base
para cualquier disposicién posterior e inclusive para el caso nazi
(El genocidio s.p.). Todavia mds, el término genocidio es relegado
a un segundo plano en los juicios contra los mds altos oficiales
nazi conducidos por el Tribunal Militar Internacional de Niirn-
berg (1945-1946), donde los estadistas movilizaran la creacién
de nuevos estatutos juridicos, cortes especializadas y nuevas fi-
guras para clasificar y juzgar lo sucedido en el reciente conflicto
bélico: los crimenes de guerra, los crimenes contra la paz y los
crimenes contra la humanidad (Feierstein Estudio preliminar 24-
25). Para el crimen perpetrado por los nazi durante la II Guerra
Mundial se va a preferir juzgar a los criminales bajo esta tltima
modalidad, de la cual se desprende el genocidio. Aunque ambas
figuras son similares, la diferencia radica en que “el primero se
centra en la figura del criminal y el segundo en la finalidad de la
accién dirigida a un grupo” (Feierstein La argentina 219).'¢

16 El Estatuto del Tribunal Militar Internacional de Niirnberg define crimenes contra la
humanidad como “conjunto de delitos producidos contra los individuos civiles. [...]
el perpetrador ha utilizado como “herramienta” para un fin diferente (triunfar en un
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En otras materias, el arribo a un acuerdo entre los paises
involucrados en la sancién del Convenio no deja de ser polémico.
Precisamente uno de los aspectos que levanta polvo es la defi-
nicién de los grupos protegidos por este. La incorporacién de
grupos politicos o sociales en esta categoria fue rechazada por al-
gunas naciones por considerarla una intromisién en sus derechos
soberanos. Por otra parte, el concepto original de genocidio de
Lemkin entendido como destruccién cultural pierde representa-
tividad en la definicién del Convenio'” que se concentra princi-
palmente en la eliminacién fisica de los grupos reconocidos. En
la carta lo cultural o social se subordina a las masacres, aunque
en la actualidad se pueda entender que el ataque a la integridad
mental de las victimas o las condiciones que generan la destruc-
cién fisica de un grupo encuentren su causa en su raiz identitaria
y cultural. Pese a la transcendencia que significa el término ge-
nocidio en materia juridica, no se puede ignorar que la propues-
ta de Rapahel Lemkin es considerada de acuerdo a la realidad

conflicto militar, tomar el poder estatal o cualquier otro) el asesinato, tortura, violacién
u otros crimenes cometidos contra individuos que, como parte de la poblacién civil, no
se encontraban inmersos necesariamente en dicho conflicto ni constitufan el objetivo
principal. Es por ello que [...] no requiere la intencionalidad de destruccién de un
grupo, en tanto se trata de violaciones cometidas de manera indiscriminada” (Feier-
stein La argentina 218). Este tipo de crimen presenta dos modalidades a partir de las
cuales surge la figura de genocidio: a) “asesinato, exterminio, esclavitud, deportacién
y otros actos inhumanos cometidos contra cualquier poblacién civil, antes o durante
la guerra, o b) persecucién por motivos politicos, raciales o religiosos en ejecucion
de, 0 en conexidén con, cualesquiera de los crimenes bajo la jurisdiccién del Tribunal,
independientemente de si constituyen o no una violacién del derecho interno del pais
donde se hubieren perpetrado” (Feierstein La argentina 213).

17 En 1947 la Secretaria de las Naciones Unidas, Lemkin, el experto legal Vespasian Pel-
la y el jurista Henri Donnedieu de Vabres habfan definido tres tipos de genocidio:
biolégico, fisico y cultural. En 1948 el comité elimina el elemento cultural, que solo
queda relegado a lo estipulado en el inciso e) del Articulo IT del Convenio: “Article 2(e)
has not, by itself, sustained a conviction for genocide in international law. But it has
figured in an important quasi-legal process, the Australian governmental commission
that issued a report on the forcible transfer of aboriginal children to white families and
institutions” (Jones 30).
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europea de postguerra, aspecto que el Convenio en cierta medida
se limita a replicar. Un anilisis sociolégico del delito se vuelve
complejo y apenas es cubierto por los especialistas (ctd. en Chalk
y Jonassohn 13). Con el debate sobre nuevos casos de genocidios
que comienzan a proliferar en las décadas 70 y 80 —el primero de
ellos, el de los Khmer Rouge en Camboya (1975-1979)-, se hace
necesaria una revisiéon urgente del Convenio. Es asi como el 2 de
julio de 1985 el Relator Especial de la ONU Benjamin Whitaker
elabora un informe que presenta a la Comision de Derechos Hu-
manos de las Naciones Unidas. Entre sus propuestas se cuenta la
creacién de una corte penal internacional que juzgue y condene
los delitos genocidas independiente de la jurisdiccién interna de
las naciones; medidas de prevencién —punto que aparece en el
titulo del Convenio, pero que ninguno de sus articulos ratifica—y
mecanismos de alerta e intervencién humanitaria. No obstante,
la sugerencia mds sustancial retoma una indicacién ya apuntada
en el Convenio y que ha pasado totalmente desapercibida por
la comunidad mundial: aquella que reconoce “que en todos los
periodos de la Historia el genocidio ha infligido grandes pérdidas
ala humanidad” (Organizacién de las Naciones Unidas s.p.). Re-
tomando este enunciado, Whitaker confirma que el neologismo
genocidio ha sido creado para definir “un antiguo crimen” (412),
supuesto ya defendido por Jean Paul Sartre en su conferencia
“On Genocide” en 1967 y por Leo Kuper en su libro de1981
ya citado. El primero, a raiz de la invasién estadounidense en
Vietnam reflexiona acerca del colonialismo y sus nuevas modula-
ciones y sefala: “The #hing itself is as old as humanity and there
has never been a society whose structure has preserved it from
committing this crime” (s.p.). Kuper por su parte, centra su aten-
cién en torno a los “domestic genocides” (9) del siglo XX que
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en ningun caso derivan de la guerra.'”® Ambos autores no temen
incorporar en sus estudios los genocidios producidos durante las
conquistas coloniales. Teniendo en cuenta estos antecedentes,
Whitaker amplia el abanico histérico de penetracién del crimen
senalando que la muerte de los indigenas de América es “conse-
cuencia del colonialismo, y los factores que predisponian a ellos
eran el racismo y el prejuicio étnico” (413). Las matanzas obede-
cerfan asi a la limpieza del territorio para luego tomar posesién
de él. Sin embargo, el reconocimiento del alcance genocida de las
précticas coloniales, en tanto genocidio cultural, no es cubierto
por el Convenio, puesto que algunos paises firmantes, en parti-
cular aquellos de fuerte raigambre colonial, lo rechazan (Kuper
31). Otro punto significativo de su propuesta es la modificacién
de la categoria de victima. Es evidente que en los procesos con-
tempordneos el sujeto suele ser miembro del grupo agresor, como
sucede en las dictaduras militares de América Latina. Es decir,
el agresor es el gobierno de facto o un grupo interno de poder
que atenta contra otro grupo, sea 0 No sea este una minorfa.
Whitaker llama a este proceso autogenocidio y lo define como
la “destruccién masiva interna de una parte importante de los
miembros del propio grupo” (425). Vistos los acontecimientos
actuales, esta consideracién permite pensar en el sujeto politico
como esa nueva victima sobre la que recae el castigo. A propésito
de los crimenes de las dictaduras en América Latina, el socidlo-
go argentino Daniel Feierstein propone pensar el genocidio no
solo en términos de la destruccién, sino en tanto “sentido estra-
tégico del objetivo, motivacién y efectos de dichos asesinatos”

18  Kuper define los genocidios domésticos como “those internal to a society, not a di-
rect consequence of war” (9); los casos que contempla van en un amplio rango que
responde a motivos de religién, raza, etnia, colonizacién, decolonizacién “in struggles
for power or against defenceless groups, as scapegoats; against hunters and gather-
ers, and against assimilated urban populations; bureaucratic mechanized genocide, or
more spontaneous and pre-industrial” (9).
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(Guerra, genocidio 24). La finalidad del genocidio en estos casos,
serfa la transformacién de la estructura social de la nacién de
manera de eliminar el gen subversivo. Para el autor cambiar a
la figura de genocidio en el caso de los crimenes de dictadura es
entender que el exterminio de los individuos no fue arbitrario,
sino dirigido a determinados grupos y que con su exterminio lo
que se buscé fue “transformar la sociedad a través de los efectos
que la ausencia de dichos grupos generaria en los sobrevivien-
tes” (Feierstein La Argentina 218-219)." Para ello, intenta co-
lar el asunto de las victimas politicas en la légica del Convenio
por medio de la destruccién “parcial” del grupo. De esa manera,
sintoniza con la propuesta original de Lemkin en cuanto a la
destruccién identitaria del grupo (218) y por tanto cultural.*’Los
Estados firmantes, alertas ante posibles intromisiones de la ONU
en su jurisdiccién, han rechazado enfiticamente la inclusién de
la victima politica como grupo protegido® asegurando que per-
tenecer a un grupo politico es una actividad inconstante y que
sus miembros pueden optar por cambiar de partido cuando lo
estimen conveniente, lo que no suele suceder con la nacionalidad

19 De acuerdo a la préctica genocida elaborada por el gobierno militar, se consideré ene-
migo a terroristas, comunistas y dirigentes, en general, a todo individuo que formara
parte del “bloque contrahegemdnico” (Pérez 206) que como “enemigo interno” (187)
impedirfa el correcto funcionamiento de una identidad nacional coherente impuesta
por el opresor. Serdn catalogados como tales, miembros de partidos politicos, artistas,
intelectuales, dirigentes sindicales e indigenas. Victimas de un sistema absolutista, mu-
chos desaparecerdn sin encontrarse jamds una pista de su paradero. Otros serdn conde-
nados a muerte por tribunales militares, pero sus cuerpos jamds serdn entregados a sus
familiares.

20  Feierstein reclama un punto trascendental: la definicién de genocidio de la ONU ex-
pulsa el factor politico de la definicién de Lemkin y remite al crimen “al dmbito de la
irracionalidad (la remision a un racismo que se observa precisamente como “despoliti-
zado”, como desvinculado de la légica de constitucion de la opresion estatal [...])” (La
Argentina 214).

21  La definicién de genocidio de la RAE es concluyente al incorporar lo politico y nacio-
nal: “Exterminio o eliminacién sistemdtica de un grupo social por motivo de raza, de
etnia, de religion, de politica o de nacionalidad” (//lema.rae.es/drae/?val=genocidio).
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o la religién. La propuesta de Peter Drost en 7he Crime of State
de definir genocidio como“[a] deliberate destruction of physical
life of individual human beings by reason of their membership of
any human collectivity as such” (ctd. en Jones 16) habria salvado
este obstdculo, pero en su momento fue desoida por la ONU.
Esta es la gran piedra de tope que los analistas revisardn a futuro.

Por tltimo, Whitaker propone incluir en el “Articulo III” la
nocién de genocidio cultural, retomando asi lo enunciado origi-
nalmente por Lemkin en sus articulos y en su obra mayor Régimen
del Eje en la Europa Ocupada. No obstante, su intento de devol-
ver el término a su nocién original, la destruccién cultural de un
grupo, serd entendido en adelante como etnocidio™ —otro neolo-
gismo que Lemkin crea como sinénimo de genocidio—, término
que ha sido irremediablemente ligado al exterminio de los pueblos
nativos. Whitaker no deja de hacerlo y sugiere que se reconozca
como genocidio la destruccién fisica de las comunidades indigenas
y etnocidio la desintegracién material e inmaterial de sus culturas
(426). En mi opinién la divisién intencional entre genocidio y
etnocidio (este Gltimo se asocia mds tarde a ecocidio)*® no hace mds
que entrampar la aplicabilidad del Convenio y acentda el grado de
separacién y de valia de lo que se considera digno de resguardar
porque estd a la altura de los acontecimientos europeos. Las accio-
nes que tienden a la destruccién paulatina de los cimientos sociales
y culturales de un grupo, a largo plazo afectan severamente la vida
fisica de sus miembros, al igual que una existencia sometida a las

22 Chalk y Jonassohn aseguran que el término fue acufiado por los franceses después de
la II Guerra Mundial “to cover the destruction of a culture without the killing of its
bearers” (9).

23 Segun Whitaker ecocidio consiste en “alteraciones nocivas, a menudo irreparables, del
medio ambiente, —por ejemplo por explosiones nucleares, armas quimicas, contami-
nacién grave y lluvias 4cidas, o la destruccién de las selvas pluviales— que amenazan la
existencia de poblaciones enteras, ya sea deliberadamente o por negligencia culposa”

(420).

39



inclemencias de la hambruna y la pobreza terminan por debilitar la
mente, el alma y el cuerpo del hombre transcurrido algunos anos.
El trauma que sigue, como se observa en los casos de torturados
en dictadura y de sobrevivientes de los campos de concentracién,
son un ejemplo del deterioro extremo al que puede llegar el ser
humano sometido a circunstancias degradantes. En el caso de los
pueblos indigenas, estos han sido sometidos tanto a la destruccién
de sus elementos culturales, como a la muerte de sus miembros a
lo largo de la historia de América. Por otra parte, que etnocidio
sea una expresién apropiada para designar los crimenes contra los
pueblos indigenas, desvirtda su cualidad original como sinénimo,
que Lemkin le otorga. Aunque su definicién solo se aproxima a
los casos derivados de las guerras mundiales, pienso que insistir
en estas distinciones sittia el complejo panorama de la devastacién
nativa de ayer y de hoy en América, Africa, Australia, etc., fuera de
toda posibilidad de reparacién y reconocimiento de las victimas o
de cualquier ejercicio de justicia a su favor dentro del marco del
Convenio. Por tanto, es menester hablar de genocidio en el caso
indigena, de lo contrario, no se hace mds que renunciar a devolver
la dignidad a los mds indefensos, a los sometidos y a los pobres.

Tras las propuestas de Whitaker, la conclusién aventurada a
la que se puede llegar con respecto a la tipificacién juridica de ge-
nocidio es que, pese a los intentos de introducir modificaciones
para obtener una sancién mds apropiada, el Convenio se conser-
vard sin mayores cambios. La oportuna prevencién continuard
siendo un campo que cubrir abandonado a la conciencia de unos
pocos, tal vez estadistas, activistas e incluso artistas, y al que de
seguro la ONU atenderd tangencialmente, cuando no con cierta
indiferencia.*

24 Leo Kuper es critico con el rol que ejerce la ONU y advierte acerca de la imagen que la
sociedad tiene de su inercia burocrética: “the organization charged with its prevention
and punishment, the United Nations, responds with indifference, if not with condo-
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De una u otra manera, con Sartre, Kuper y Whitaker se ini-
cia un nuevo debate sobre el genocidio. A partir de entonces
numerosos especialistas de las ciencias juridicas y sociales pro-
ponen nuevas definiciones del término. Lo que trasluce de este
ejercicio es la busqueda no de una rectificacién del Convenio,
sino mds bien, de una ampliacién conceptual de la nocién de
genocidio para ser analizada en relacién a aspectos sociales y cul-
turales (Jones 15), sin, por supuesto, excluir lo juridico. Con este
nuevo giro, se enriquece la discusién y al parecer las propuestas
se transforman en herramientas de cambio en la percepcién que
la sociedad actual tiene acerca del problema. La alerta que genera
en la comunidad mundial los genocidios demediados de la déca-
da de los 90, es un buen ejemplo de que la sociedad ha comen-
zado a adquirir conciencia de la urgencia de hallar una solucién
al crimen de genocidio, exponiéndolo a la luz publica, pero por
sobre todo, movilizando su prevencién. En este periodo surgen
trabajos interdisciplinarios sobre otros genocidios, incluidos los
indigenas y los de las dictaduras militares. Es un interés que nace
desde las humanidades y desde las ciencias sociales que coincide
con la publicacién de significativas memorias (Jones 15) y con la
instauracién de fechas conmemorativas.”

nation. It would seem that it can only be recalled to its duty by the mounting pressure
of international opinion” (9).

25 En 1992 se reedita en espafiol Me llamo Rigoberta Menchil y asi me nacié la conciencia.
Ese mismo afio la activista indigena guatemalteca recibe el Premio Nobel de la Paz,
coincidiendo con el quinto centenario de la llegada de Cristébal Colén a América y
con la declaracién de 1993 como el Ario Internacional de los Pueblos Indios. También en
1993 las Naciones Unidas proclama el Decenio Internacional de los Pueblos Indigenas del
Mundo que sc inicia el 10 de diciembre 1994 y finaliza el 9 de agosto de 2004.
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En 1999, el jurista y antropélogo cultural estadounidense
Gregory Stanton —fundador de la asociacién Genocide Watch. The
World Federalist Association Campaign to End Genocide— publica
una suerte de pronunciamiento en apoyo a la campafa Genoci-
dio nunca mds. En este llamamiento, habla acerca de la descon-
certante paralizacién de los estamentos politicos y juridicos en
Ruanda en 1994, cuando aumentaron las muertes de los zutsis
causadas por los hutus; masacres a esas alturas televisadas y, por lo
tanto, conocidas por una extensa porcién de la poblacién mun-
dial: “mientras 800.000 tutsis estaban muriendo en Ruanda, los
abogados del Departamento de Estado discutian si era un “ge-
nocidio”, y el Consejo de Seguridad de la ONU retir6 las tropas
de pacificacién que podrian haber salvado centenares de miles
de vidas” (s.p.). Una solucién a la deriva dada la indetermina-
cién de identificar a los responsables como civiles o policias. Esta
inoperancia polemiza acerca de la validez de la aplicacién de los
estatutos del Convenio en casos contempordneos. Kuper insiste
en que el genocidio, al que considera el gran flagelo de nuestros
dias, se produce bajo el desamparo juridico mundial “facilita-
ted by international concern for the protection of the sovereign
rights of the state, by international intervention in the arming of
contending sections, and by United Nations de facto condona-
tion, which serves as a screen for genocide” (18). Pero sin duda,
lo que Kuper intenta resaltar en cuanto a genocidios como el de
Ruanda, es que mds alld de la controversia por su tipificacién
como tal, el asunto concerniente a la prevencién es un aspecto
mids trascendental que el “insuperable problem of precision in
classification” (10).

A raiz de los casos de genocidios en Ruanda y en la ex Yugo-
slavia, por nombrar algunos, nacen varias iniciativas de organiza-
ciones, centros académicos, publicaciones periédicas y especiali-
zadas y se dictan cdtedras con dedicacién exclusiva al genocidio y
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en particular a la divulgacién de estrategias preventivas.® Sobre
esto dltimo, Stanton en Genocide Watch ha lanzado varias publi-
caciones entre las que destaca 7he eight stages of genocide, decla-
racién que ademds de fomentar la prevencidn, identifica a los
sujetos susceptibles de ser exterminados. Segun el autor la tltima
etapa, “Denial”, la negacién del cargo de genocidio por parte de
los ejecutores (s.p.), encuentra fuerte respaldo en autoridades y
cortes que no ejercen la sancién necesaria:

Genocide has eight stages or operational processes. The first stag-
es precede later stages, but continue to operate throughout the
genocidal process. Each stage reinforces the others. A strategy to
prevent genocide should attack each stage, each process. The eight
stages of genocide are classification, symbolization, dehumaniza-
tion, organization, polarization, preparation, extermination, and
denial (Stanton s.p.).

Debido a lo sucedido con estos genocidios mds recientes, lo
que se examina es la posibilidad de reinterpretarla definicién de
genocidio del Convenio. Como la ONU no da una definicién
rigurosa de qué considera étnico, racial, nacional o religioso, per-
mite multiples lecturas (Jones 14). En Genocide: A Comprehensi-
ve Introduction, Adam Jones presenta una serie de definiciones de
genocidio elaboradas por destacados especialistas. En orden cro-
noldgico de publicacién aparecen las propuestas de Peter Drost;
Yehuda Bauer; Barbara Harff y Donald Bloxham, entre otros, a
través de las cuales se ilustran los diferentes focos de atencién de

26 Algunos ejemplos son Revista de Estudios sobre Genocidio del Centro de Estudios sobre
Genocidio (CEG) (Buenos Aires) que dirige Daniel Feierstein; journal of Genocide Re-
search de la International Network of Genocide Scholars (Berlin); Programa de Estudios
sobre el Genocidio (Universidad de Yale); 7he Cambodian Genocide Project; Genocide
Studlies and Prevention, revista de la International Association of Genocide Scholars (To-
ronto). Gregory Stanton participa en estas tltimas.

43



los autores en su intento por alcanzar una definicién conceptual
de genocidio que no es cubierto por el Convenio o sobre el que
no es claro: perpetrador, victimas y objetivos. A partir de esta re-
visién, Jones identifica dos posturas entre los expertos. En unos,
persiste una posicién inflexible o mds rigida que piensa que el
uso reiterativo de genocidio va a trivializar el término (20) y que,
por tanto, serd utilizado para juzgar cualquier tipo de conflicto
o delito con resultado de muerte. En la otra vereda, algunos es-
pecialistas creen que una definicién de genocidio entendida solo
como exterminio fisico total, deja fuera una serie de considera-
ciones que apuntan a las condiciones socio-politicas; entonces lo
que se intenta poner sobre la mesa es una mirada mds dindmica
(Jones 20-21). El autor propone una combinacién entre ambas
posturas a partir de lo sancionado por el Convenio:

A given definition may even alternate between harder and softer
positions — as with the UN Convention, which features a decid-
edly “soft” framing of genocidal strategies (including non-fatal
ones), but a “hard” approach when it comes to the victim groups
whose destruction qualifies as genocidal (21).

Jones considera la definicién de genocidio de Steven T. Katz
como la mds apropiada a estos intereses, pero la somete a una
pequefa modificacién en lo referente al aspecto “total o parcial”
presente en el Convenio:

[Genocide is] the actualization of the intent, however successfully
carried out, to murder in its totality any national, ethnic, racial,
religious, political, social, gender or economic group, as these
groups are defined by the perpetrator, by whatever means.” (n. b.
Modified by Adam Jones in 2010 to read, “murder in whole or in
part...”) (18).

Para entender la opcién del autor, cita por ejemplo a Kofi
Annan cuando en su discurso de aceptacién del Premio Nobel
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en 2001 senala: “a genocide begins with the killing of one man
—not for what he has done, but because of who he is” (24). Con
esto trata de brindar una nueva lectura del Convenio en que se
aprecia por igual la pérdida de las vidas como de sus fundamen-
tos identitarios (24), punto basal en la concepcién de genocidio
de Lemkin. Sin embargo, sigue siendo un asunto de interpreta-
cién, de lo cual los autores son conscientes, de lo contrario no
existirfa el debate ni las diferentes propuestas de definicién al-
ternativas a la definicién de genocidio del Convenio. La cuestién
es hasta dénde expandir o forzar los limites de una declaracién
que en materia juridica muchas veces se muestra deficiente o di-
ficilmente aplicable. Al parecer se va a seguir cuestionando ya
que ningtn autor propone la creacién de un nuevo Convenio, al
contrario, la propuesta es releerlo y reinterpretarlo para preve-
nir y sancionar el genocidio desde la aceptacién de sus articulos.
En relacién a esta recapitulacién del Convenio, los expertos en
el tema del genocidio Chalk y Jonassohn, el historiador Mark
Levene y el socidlogo Carlos Pérez han replanteado el término,
para en cierto orden, volver a la esencia de la obra de Lemkin.
Por ejemplo, la socidloga Helen Fein muestra una interesante
evolucién en sus diferentes propuestas para definir el genocidio
—desde 1983-1984 hasta 1993 para referirse a la incorporacién
de otros sujetos como parte de los grupos protegidos —princi-
palmente el politico—. Chalk y Jonassohn ponen el énfasis en la
figura del agresor, lo que significa que mds que la categoria de
la victima—perseguida por motivos religiosos, étnicos, u otros—,
se debe distinguir la intencién que dirige la accién del primero
(30). La tipologia que elaboran abarca desde la eliminacién de
una real o potencial amenaza; la propagacién del terror ante rea-
les o potenciales enemigos; el logro de bienestar econémico y la
implantacién de creencias, teorias o ideologfas (29). Por su parte,
Mark Levene plantea que las categorias de victima y perpetrador
no debieran ser las dnicas consideradas al momento de hablar
de genocidio, pues se les adjudica un aura de inmanencia que
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“give an entirely false impression that there are essencially only
two inmutable types of human being in the world; one which
is wrong doing, the other which is perpetually on its receiving
end” (I: 5). Ambas posturas acrecientan ciclos de violencia con-
ducentes al genocidio, pues por un lado, el perpetrador tiende a
considerarse a si mismo como una victima que debe defenderse,
y la victima real se aprovecha de su status y de la proteccién juri-
dica para justificar sus propios actos criminales (I: 6). Para el caso
de América Latina, Carlos Pérez —a partir de sus colaboraciones
con Daniel Feierstein sobre la tipificacién de genocidio para los
crimenes de las dictaduras militares— propone hacer una distin-
cién entre genocidio y prdcticas sociales genocidas. Para el autor,
estas tltimas abordan con mayor profundidad social y compa-
rativa el tipo de tecnologia del poder que se ocupa de regular y
reorganizar las relaciones sociales dentro de la nacién en procesos
histéricos concretos y posee un sentido de progresién que lleva
a la realizacién de genocidio (207). Pensar en prdcticas sociales
genocidas permite privilegiar la dimensién y cardcter constructivo
y “performativo de la realidad social” (Pérez 207) en dictadura,
en tanto desarrollo y construccién de las relaciones sociales y de
la realidad; de objetos sociales como instituciones, valores, leyes,
reglamentaciones, saberes, ideologias, formaciones discursivas;
“otredad”;”” modalidades de aniquilamiento y relaciones de po-
der (Pérez 211). En esta definicién de genocidio que se propone,
el opresor comparte un origen nacional con el oprimido, aun

27  Estas pricticas sociales genocidas niegan la otredad como “[uln ozro no normalizado,
discursivamente puesto fuera de la comunidad de valores del ser nacional, de la chile-
neidad que se dice proteger, construccion imaginaria de los sectores de la derecha con-
servadora, que establece un nosotros frente al enemigo interno o subversivo que intenta
destruir el modo de vida normal” (Pérez 209).
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cuando intente imponer una forma de construccién identitaria
(Feierstein Guerra, genocidio 24) basada en el aniquilamiento.?®

Esta breve revisién del trabajo de algunos autores, demues-
tra que el debate no se ha agotado y que se observan verdaderos
avances en materia de discusidn, tipificacién y sancién. De igual
forma, los nuevos estudios sobre el genocidio como delito desde
su dimensién juridica, sociolégica y cultural, como en el contex-
to dictatorial revisado, permite, como defiende Feierstein, “que
el conjunto de la sociedad pueda interrogarse acerca de los efec-
tos que el aniquilamiento ha generado en sus propias pricticas,
quebrando la ajenizacién acerca de lo que apareceria inicialmente
como el sufrimiento de ‘los otros™ (La Argentina 219). Las con-
denas que el Tribunal Internacional resolvié en los casos de ge-
nocidio en Ruanda y en la ex Yugoslavia son un claro ejemplo de
que pese a las disquisiciones que se pueda tener respecto al Cozn-
venio, es posible, con voluntad, alcanzar un consenso judicial.
Incluso en casos en que el genocidio se sancione bajo crimenes
contra la humanidad.”

Comprendiendo que el crimen ya existia, pero que se hacia
necesario validar un estatuto judicial que amparara a victimas,
castigara a los culpables y promoviera su prevencién, el traba-
jo y los aportes de Lemkin fueron cruciales para el nacimiento

28  Algunos paises de América Latina en dictadura operaron bajo la Doctrina de Seguri-
dad Nacional de los Ejércitos Americanos que eligié la politica del “aniquilamiento
sistemdtico de poblacién” (Feierstein Guerra, genocidio 30).

29  El 2 de septiembre de 1998 el Tribunal Internacional dict6 la primera sentencia con-
denatoria por el crimen de genocidio. El acusado Jean Paul Akayesu de Ruanda fue
condenado a cadena perpetua al encontrdrsele culpable de los cargos de genocidio,
de instigacién directa y publica a cometer genocidio y de tres cargos de homicidio
intencional, de exterminio, de tortura, de violacién y de otros actos inhumanos como
crimenes de lesa humanidad. El 2 de agosto de 2001, el Tribunal condené al general
Radislav Krsti¢ de Yugoslavia a la pena de 46 afios de prisién como responsable de
genocidio. El 13 de abril de 2006, el Tribunal condend a Paul Bisengimana, exalcalde
de la comuna de Gikoro, en Kigali, capital de Ruanda, a 15 afos de prisién por geno-
cidio y crimenes contra la humanidad (Paz s.p.).
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del Convenio de la ONU. Las dificultades actuales que presenta
la carta han generado una rica reflexién e intercambio de pos-
turas entre varios especialistas, ampliando ademids la discusién
hacia la aceptacién del genocidio en su dimensién cultural y no
solo como exterminio fisico. Al mismo tiempo, la revisién de los
articulos del Convenio permite entender que adn se encuentra
arraigado el uso del término etnocidio para referirse a la extin-
cién de los pueblos originarios, pero que es desplazado por el
de genocidio cultural propuesto por algunos autores y que se
presenta en este libro. Usar el término etnocidio impide admitir
que las etnias indigenas de la Patagonia austral fueron victimas
de genocidio; de alli que el debate entre etnocidio y genocidio
que se abre en el capitulo siguiente sea tan necesario, por cuanto
presenta el complejo panorama de lo sucedido en el pasado con
los pueblos de América como una problemdtica que abarca la
muerte fisica y cultural de estos grupos con claras repercusiones
en su presente y en su futuro.
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III
GENOCIDIO EN AMERICA

Pensaba en esos ninios arrancados de sus tribus, separados de
sus familias,

enfardelados en la sentina de una lancha, traidos a Iquitos,
vendidos en veinte o treinta soles a una familia donde
pasarian su vida barriendo,

[fregando, cocinando, limpiando excusados, lavando ropa sucia,
insultados,

golpeados y a veces estuprados por el patron o los hijos del patron.
La historia de siempre. La historia de nunca acabar.

EL SUENO DEL CELTA

Mario Vargas Llosa

IILI.- Las antipodas de una definicién

Un aspecto importante de la definicién de genocidio que ya

introduje en la primera parte, tiene relacién con la incorporacién

al debate del término ernocidio.”® Kuper sefiala que la Comisién

de la ONU lo define como:

30

acts with intent to extinguish, utterly or in substancial part, a cul-
ture. Among such ethnocidal acts are the deprivations of opportu-
nity to use a language, practice a religion, create art in customary
ways, maintain basic social institutions, preserve memories and
traditions, work in cooperation toward social goals (31).

La RAE no incorpora una definicién de eznocidio, refiriéndose solo a genocidio como se
sefiala en la nota N° 20 del “Capitulo II Genocidio: Surge la palabra, se abre el debate”
de este libro.
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Pese a que Lemkin lo utiliza como sinénimo de genocidio,
Chalk y Jonassohn afirman que en la actualidad esta definicién
de etnocidio se sigue entendiendo como la destruccién de las
caracteristicas culturales de un grupo (23). Los mismos autores
afirman que la principal diferencia entre genocidio y etnocidio
reside en que el primero exige la pérdida total de la poblacién
(23). Este es sin duda un aspecto problemdtico en la discusidn,
puesto que a partir de los afos 60 el término etnocidio se aplica
casi exclusivamente al caso indigena.’’ Esta restriccion se hace
atin mds limitante por cuanto muchas veces se usa para casos
ocurridos a partir de la segunda mitad del siglo XX en adelante,
derivado de la puesta en vigencia del Convenio.

El jurista Bartolomé Clavero senala que aunque el Convenio
es anterior tan solo por un dia a la Declaracion Universal de los De-
rechos Humanos (1948)** no reconoce el genocidio indigena como
tal porque se apoya en que la “eventual desaparicién [de los indi-
genas| en cuanto tales era la de conducirles al disfrute de los dere-
chos humanos en el seno no discriminatorio de la ciudadania de
un Estado constitucional” (111). De esta forma, los Estados con
pasado colonialista defendieron sus politicas de asimilacién forza-
da de los nativos, fortaleciendo ain mis la categoria de etnocidio
como Unico crimen cometido, descontando el dano fisico. Como
el Convenio no se pronuncia sobre el dafo infligido a los pueblos
indigenas, deja un gran vacio en materia de jurisprudencia, puesto

31  Tiempo después, este mismo concepto se entenderfa como una marca inoperante de
acuerdo al derecho internacional al igual que las categorias limpieza émica e indigeno-
cidio (Clavero 253). Shaw dice que para algunos expertos es menos complejo aplicar
el concepto de limpieza étnica —incluso lo hicieron en los casos de Ruanda y la ex
Yugoslavia— porque es menos engorroso de clasificar. El establecimiento de los Tri-
bunales Criminales Internacionales permitié clarificar que limpieza étnica es un tipo
de genocidio (7), no tipificado en el Convenio.

32 La Declaracién es enfética en sefialar en el “Articulo 4” que “nadie serd esclavo ni so-
metido a servidumbre” (s.p.), mientras que en el “Articulo 5” indica que “nadie serd
sometido a torturas ni trato inhumano alguno” (s.p.).
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que en cierto modo expia de culpa a europeos y criollos, que en
América; Africa; Australia y Nueva Zelanda confiné los casos indi-
genas del pasado a ser interpretados como meros pormenores del
progreso colonialista y republicano.

Algunos especialistas reparan en que no hay una ruptura en-
tre los hechos genocidas sucedidos en el pasado y los casos que
se perciben actualmente, los cuales serfan secuelas que se arras-
tran desde hace siglos. Existirfa un continuum temporal y asi lo
sienten los afectados después de mds de 500 anos de conquista
sostenida, colonizacién y neocolonizacién, como lo confirman
activistas nativos como Steven Newcomb y Birgil Kills Straight
o historiadores como David Stannard. El jurista y polit6logo Lu-
ciano Perena sostiene que otros arguyen que el genocidio solo
se desarrollé durante los inicios de la conquista, las fronteras de
vanguardia y por accién de los primeros conquistadores, produ-
ciéndose con posterioridad un cese del proceso (363). La mirada
eurocéntrica y el relato hegeménico que se ha erigido sobre la
colonizacién europea del continente americano, ha anulado los
genocidios indigenas (Jones 4). Se defiende la asimilacién del
nativo al patrén cultural del grupo dominante, entendiéndose
que con la destruccién de la cultura del nativo se ha beneficiado
su incorporacién a la sociedad heterénoma mayor. Por tanto, se
tratarfa de una politica asimilacionista (Levene I: 12; Todorov
50). Se insiste en que la desaparicién o exterminio de los grupos
indigenas no fue “total” sino ;“parcial”? —algo que recuerda al di-
lema interpretativo del Convenio sobre este punto—. Igualmente,
se discute acerca del ndmero de habitantes del continente a la
llegada de los europeos a partir del siglo XV,*> como si al asegurar

33 Las cifras que algunos autores entregan acerca de la poblacién nativa de América antes
de la llegada de los europeos son contradictorias. En 1924 Karl Sapper indica que en
el continente vivian cerca de 40 a 50 millones de personas; en 1928 Herbert Spinden
entrega un nimero de 50 a 75 millones que se reduce a 40 o 50 millones luego de la
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que la existencia de grupos reducidos y dispersos amortiguara
los resultados de la violencia fisica, moral y espiritual ejercida.
Resulta contradictorio, porque ;qué importancia puede tener la
cantidad si el genocidio no es tal y solo se ha logrado disolver la
identidad cultural y social de los indigenas? Es por lo demds cu-
rioso que se les dé la categoria de “minorias” cuando en muchos
casos constituyeron millones y todavia lo son.** El descrédito de
sus testimonios y reclamos, la invisibilizacién de sus culturas y
de sus lenguas, la falta de respeto por su integridad fisica, los
ha transformado lamentablemente en grupos fraccionados. ;Pero
entonces como tipificamos los crimenes cometidos en América
durante la conquista y colonizacién espafola, asi como duran-
te la expansién de las naciones americanas emergentes? ;Qué se
dijo de lo sucedido en el Congo belga, en el Amazonas peruano
o en la Patagonia austral? A mi parecer, la paradoja radica en
la dicotomia genocidio-etnocidio que tanto se ha discutido. Por
ejemplo, Chalk y Jonassohn tienen ciertas reticencias de llamar
genocidio a casos indigenas del pasado (3), de la Antigiiedad o
la Edad Media europea (34), pero si creen que en la actualidad
los responsables de la pérdida de vidas indigenas son los Estados,
mas no los particulares (16). Tal vez el temor se deba a estable-
cer comparaciones odiosas o desafortunadas con otros crimenes,
aunque bien sabemos que pueden ser ampliamente confrontados

conquista (Rosenblat 13). Alfred Kroeber afirma que para 1492 la poblacién indigena
tan solo alcazaba los 8.400.000 millones de habitantes. Henry Dobyns dice que eran
18.5 millones solo en América del Norte y que el total del continente era de 120
millones, lo que superarfa la poblacién europea de entonces (Levene II: 9). Todorov
también senala una poblacién global de 400 millones, de los cuales 80 millones vivian
en América e indica: “A mediados del siglo XVI, de esos 80 millones quedan 10” (144).
Por su parte, Perefa afirma que los indigenas de América Latina sumaban 70 millones
a la llegada de los espafioles, que un siglo y medio después se reduce a 3 millones (32).

34  Esta es una sentencia cotidiana, pero por lo demds absurda, si se piensa que en Gua-
temala la “minorfa” maya quiché constituye el 70% de la poblacién nacional o que en
Sudafrica la poblacién negra alcanza el 79,6% del total del pais.
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con casos actuales. Asi lo prueban los estudios mds recientes que,
por ejemplo, vinculan el genocidio armenio con el tutsi, pues
ambos acusan las politicas de Estados con fuerte arraigo colonial
cuyos efectos aun persisten. Como Levene afirma, no se insta a
la comparacién con el 4nimo de cuantificar superlativamente los
hechos y el destino de las victimas, sino para ver cudles elementos
unen o separan dos eventos; no para igualarlos, sino para identi-
ficar posibles rasgos comunes conducentes a genocidio en otros
escenarios que puedan ser previstos (I: 8-9) y asi anticiparse en
materia preventiva.

Privilegiemos por un momento el andlisis comparatista y
retomemos la declaracién “On Genocide” que Jean Paul Sartre
leyera en 1967 en la /1 Sesion del Tribunal International Bertrand
Russell para los crimenes de guerra en Vietnam. Analizando la con-
tingencia de la guerra estadounidense en el pais asidtico, el escri-
tor aproxima realidad distantes, pero adyacentes desde la éptica
de la colonizacién. Segtin Kuper, Sartre comprende que coloni-
zar compromete mds que la conquista de un territorio o la asi-
milacién del individuo, requiere la liquidacién sistemdticamente
de todas las caracteristicas propias de una sociedad nativa (15):

One cannot colonize without systematically destroying the parti-
cular character of the natives, at the same time denying them the
right of integration with the mother country and of benefiting
from its advantages. [...] It naturally follows that the colonized
lose their national personality, their culture, their customs, some-
times even their language, and live in misery like shadows cons-
tantly reminded of their own sub-humanity (Sartre s.p.).

Por tanto, a propésito de la analogia que Sartre describe —y
los casos que cita Kuper (11-16) asi lo demuestran— ya la remi-
niscencia de las pérdidas debidas a la colonizacién, se hace pe-
rentorio abandonar el neologismo etnocidio para definir el ani-
quilamiento indigena, puesto que solo se trata de cristalizar su
destruccién cultural. Si interpretamos el enunciado del “Articulo
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I1” del Convenio que dice “destruir, total o parcialmente” (s.p.) a
un grupo, la controversia entre genocidio-etnocidio podria resol-
verse. Esto porque el aniquilamiento al que es sometido el indi-
gena es tanto fisico como cultural, puesto que actos como los que
senala el mismo articulo: someter a condiciones especiales que
amedrenten al sujeto; impedir los nacimientos (a consecuencia
de la segregacién de hombres y mujeres) o remover a los meno-
res del nucleo familiar, son igualmente pricticas que podriamos
llamaren principio etnocidas, puesto que derrocan habitos y cos-
tumbres sociales del grupo; evitan que se sustente a si mismo
mediante sus presupuestos econémicos; coarta su libertad de ex-
presién (anula su lengua) y restringe su movimiento, obligdndolo
a desplazarse dentro de un espacio demarcado. La ejecucién de
algunas de estas prdcticas o su sumatoria, causan a largo plazo el
detrimento fisico y el exterminio de los individuos e incluso del
grupo. Es por ello que el término genocidio debe ser repensado
en un sentido mds préximo a lo defendido por Lemkin abar-
cando lo cultural, pero sin abandonar lo que legisla el Convenio,
puesto que es la Gnica alternativa juridica con la que se cuenta. Es
por ello que de acuerdo a lo propuesto por Jones (30); Shaw (29)
y Kuper (15) entre otros, pienso que el uso de genocidio cultural
debe reemplazar al de etnocidio. En cuanto al primero, ya estaba
presente en Lemkin, puesto que en un sentido mayor, se refie-
re a que la eliminacién de los simbolos culturales de un grupo
amenaza y acarrea como consecuencia la destruccién fisica del
mismo, pero para el jurista esta descomposicién identitaria del
sujeto y del grupo debe envolver actos de violencia (Jones 30).
Por ende, plantea que el genocidio cultural si no va acompanado
de genocidio fisico no puede juzgarse como tal (33). Kuper sigue
la misma idea y afirma que para que exista genocidio cultural
debe existir “a deliberate policy to eliminate a culture” (15). En
cambio si el aniquilamiento cultural se da de forma aislada y
anticipada, debe considerarse como un antecedente o indicativo
del delito en su dimensién fisica “where such systematic forms of
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cultural targeting and persecution can be isoleted, their signifi-
cance is considerable for the interpretation, prosecution and pre-
vention of genocide” (Jones 33). La definicién de Martin Shaw
ilustra esta suerte de comunién que se persigue para el concepto
de genocidio:

Because groups are social constructions, they can be neither
constituted nor destroyed simply through the bodies of their in-
dividual members. Destroying groups must involve a lot more
than simply killing, although killing and other physical harm are
rightly considered important to it. The discussion of group “des-
truction” is obliged, then, to take seriously Lemkin’s “large view
of this concept,” discarded in genocide’s reduction to body counts,
which centred on social destruction.... The aim of “destroying”
social groups is not reduced to killing their individual members,
but is understood as destroying groups’ social power in economic,
political and cultural senses... [Genocide] involves mass killing
but... is much more than mass killing (29).

De ese modo, este concepto de genocidio cultural busca
conciliar posturas rigidas y dindmicas (Jones 20-21) a las que
me referi anteriormente. No creo que se trivialice el término al
hablar de genocidio indigena, por el contrario, reconocer a las
victimas indigenas como parte de los grupos protegidos por el
Convenio, es asignarles pleno derecho en el reclamo juridico y en
la reparacién (Jones 30) no como la encarnacién de un “proble-
ma’ marginal y sin solucién. La destruccién del bloque social y
cultural bésico del individuo no se experimenta Ginicamente con
la eliminacién fisica “total” del grupo, aunque es evidente que
cuando este deja de existir, se eliminan las bases socio-culturales
de toda una colectividad. La violencia que se ejerce para diez-
mar a la poblacién-objetivo es de tal magnitud que fractura sus
espiritus, arranca de raiz sus sedimentos fundacionales, oblitera
su fe y sus vinculos como comunidad. Con esto no quiero decir
que las masacres que tuvieron como resultado muertes masivas
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e incluso la desaparicién de pueblos indigenas enteros, no sean
relevantes para una definicién de genocidio. Por supuesto son
importantes si se observa que en el caso del genocidio indige-
na de la Patagonia austral las etnias fueron casi completamente
eliminadas. Pero en estos mismos casos, fue incluso tanto o mds
danina que la muerte, la pérdida de algunos de sus miembros,
puesto que significé ya el perjuicio de sus memorias, tradiciones
y sus formas de autosustentacién econémica que no han podido
perpetuarse a cabalidad en los descendientes mds jévenes. De esta
manera, solo trato de poner en su justo medio una definicién de
genocidio que permita aunar puntos de vista que admita, en el
andlisis de los casos, la variedad de antecedentes existentes que
son conducentes al delito de genocidio, siempre respetando lo
legislado por el Convenio.

[LIL- Irrumpir en res nullius

Pese a que no siempre hay colonizacién con consecuencias
genocidas, en el siglo XIX las masacres, enfermedades y politi-
cas de exterminio se intensifican en América, Australia, Tasma-
nia e Indias Occidentales (Kuper 15) de acuerdo a los diferentes
grados de colonizacién: limitada, moderada y masiva (59). Sin
embargo, se suele justificar el genocidio alegando que los indi-
genas no explotan los territorios como es debido —en un sentido
econdémico—, por lo tanto, es menester erradicarlos o extermi-
narlos (Jones 48). De esta manera, otros sujetos mds aptos y con
mayores conocimientos y destrezas podrian sacar provecho de
los suelos. Es esta una politica de antigua data que se remonta
a los inicios de la colonizacién americana y que se valid en el
supuesto de que se estaba frente a “tierras baldias”. Valga recordar
que en 1620 el Gobernador de los primeros colonos ingleses de
América, William Bradford decia que el continente estaba des-
habitado. Corroborando el “descubrimiento” de Colén decia que
solo lo ocupaban “algunas bestias salvajes que recorren el pais de
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arriba abajo [que] difieren muy poco de los animales salvajes que
hacen lo mismo” (ctd. en Marienstras 27-28). En la preclara revi-
sidn sobre la invasién espafiola del continente que se ofrece en La
conquista de América. El problema del otro, Todorov entrega su vi-
sién de lo que define como “hermenéutica de Colén” (41); razén
interpretativa del navegante sobre los territorios “descubiertos”
que anula a los seres humanos que parecen vagar alrededor:

la percepcién sumaria que tiene Colén de los indios, mezcla de
autoritarismo y condescendencia; la incomprensiéon de su lengua
y de sus sefias; la facilidad con que se enajena la voluntad del otro
en aras de un mejor conocimiento de las islas descubiertas; la pre-
ferencia de las tierras frente a los hombres (41).

No es de extranar entonces que tras esta observacién al insu-
mo natural que eran los suelos y las riquezas que de seguro escon-
dian, se aplicara en América el concepto de vacuum domicilium
en 1889 en Australia el de territorium nullius como prescripcién
para ocupar los suelos (Levene II: 19), lo que equivale a decir
“tierra de nadie” y, por lo tanto, disponible (Martinic II: 397).
En el siglo XIX las tierras de la Patagonia y Tierra del Fuego,
abandonadas primero por la jurisdiccién espanola y luego por el
Estado chileno emancipado, eran consideras

barbaras e incultas, no sujetas a soberania alguna, esto es, que te-
nian condicién juridica de res nullius [...] De alli que las fuentes
documentales publicadas a contar de la tercera década del siglo
(literatura y cartografia) con cuyo contenido debian informarse
gobernantes y hombres de Estado, invariablemente describian a
los mencionados espacios geograficos como territorios de clima
severo, habitados por pueblos salvajes que se manifestaban reacios
a la civilizacién (Martinic II: 395).

Bajo esta nocién, que en primer lugar remite a la sobera-
nfa de un Estado sobre un determinado territorio, los nativos
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fueron catalogados como sujetos sin derechos, sin moral y sin
rudimentos bdsicos para habitar los suelos que se estaban coloni-
zando. Para expropiar los territorios se manejé entonces la teorfa
del salvaje® (Levene II: 18) que promovié las dicotomias bueno/
malo; inferior/superior; nosotros/ellos (Levene II: 15; Jones 4).
El hombre calificdindose a si mismo bajo categorias como “el pue-
blo” o “la gente se ubicé en una posicién sobresaliente y opuesta
a los otros, en este caso los salvajes indigenas que debian ser eli-
minados (Jones 4) o extirpados durante la colonizacién. En el
caso del genocidio indigena opera el internal colonialism® donde
“core regions of a country control and exploit peripheral regions”
(Jones 40). Los nativos son territorial y socialmente marginados
y el medio ambiente sobreexplotado, dando como resultado la
destruccién de los grupos humanos a través de masacres; asesina-
tos colectivos; expulsiones; trabajo forzado; enfermedades y alco-
holismo (Jones 40). Levene asegura que, aunque esta expansién
de la Modernidad europea no tenfa como finalidad extirpar a la
poblacién originaria, s elaboré un discurso donde la eliminacién
se consideraba aceptable, concretdndose por medio de medidas
extremadamente violentas (12). No obstante no se persiguiera el
exterminio fisico, con la usurpacién de las tierras se forzé al nati-
vo a ocupar zonas estériles, alejadas de los centros de pesca y caza,

35  Desde los inicios de la conquista son populares las acepciones bdrbaro y salvaje. La
primera, hace referencia a un ser humano cuyo nivel social, cultural y material es con-
sidero inferior al del civilizado, pero cuya apariencia fisica es similar (Levene II: 16). La
segunda, se remonta a la Europa medieval y encuentra su méxima representacion en el
homo ferus de Carl Linnaeus: un ser mitad hombre y mitad bestia (16).

36  Jones define colonialismo como “a specific form of imperalism involving the establish-
ment and maintenance, for an extended period of time, of rule over an alien people
that is separate from and subordinate to the ruling power” (40). Los otros tipos de
colonialismo son: settler colonialism donde el poder central envia colonos a un deter-
minado territorio, operacién que requiere una supervisién administrativa y que suele
asociarse a los genocidios indigenas; y neo-colonialism propio de pueblos emancipados
en los que subyacen formas de control colonial (40).
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lo que transformé su existencia a tal extremo que le fue dificil
sobrevivir. En uno u otro caso existe la intencién genocida en su
forma especifica, como el asesinato, o general, en su materialidad
geopolitico-social, es decir, como secuela de una serie de medidas
que conllevan a la destruccién fisica y material de la poblacién.
Estas se entienden de la siguiente manera:

if this unsustainability was “reasonably foreseeable”, and confir-
med when the deported population started to die in masse; an if
the policies were not promptly reversed or ameliorated, then ge-
nocidal intent may still be said to have existed —albeit in a general
form (Jones 38).

En América muchas zonas registraron eliminacién o erra-
dicacién de sus grupos nativos de forma sistemdtica, llevada a
cabo por autoridades o por particulares, mientras que en otras
no se produjeron grandes matanzas ni fueron necesariamen-
te organizadas. Por ejemplo, los pueblos indigenas de Estados
Unidos fueron reubicados en reservas, y aunque en 1822 el go-
bierno presenta al Congreso un proyecto para su exterminio
total (Perena 374), igualmente sufrieron persecuciones y fueron
presa de cazadores (Rosenblat 52). En 1825 las reservas son
disueltas y los indigenas reubicados al oeste del rio Mississippi.
Entre 1830 y 1849, los pocos sobrevivientes iroqueses son des-
plazados a reservas en el lago Ontario y en el norte del Estado
de New York, y las tribus chickasaw, creeks, choctaws, seminoles
y cherokees sufren la expropiacién de sus terrenos (375). En el
camino a su reubicacién, mujeres, hombres y nifios mueren
congelados o baleados en el malogrado transito conocido como

Trail of Tears (Stannard 126-127).°” A principios del siglo XIX

37  La reubicacién de los nativos mds que recolocacién fue una marcha hacia la muerte.
De un total de 22.000 nativos 4.000 fueron dejados en los territorios indios (estaban
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el gobierno chileno instaura medidas de desalojo y expropia-
cién de los territorios mapuche con asistencia de los avances
misionolégicos y comerciales que se introducen mds alld de la
frontera natural que representaba el rio Bio-Bio (Clavero 101).
Lo que por un lado significaba para los indigenas un trato con
el blanco reconociéndose con iguales derechos en los territo-
rios compartidos, para los colonos consistié en la “expresién
de una situacién transitoria que favoreciese la penetracién y un
compds de espera que desembocase en la conquista” (Clavero
101). El plan se concreta en la década de los 80 del mismo siglo
cuando en complicidad con el gobierno argentino los inmi-
grantes se introducen con vehemencia en los territorios de la
Patagonia chileno-argentina sometiendo a través de campanas
de pacificacién a los pampas; mapuche y tehuelche septentrio-
nales; maniobra tdctica que en Argentina se conocié como la
Conquista del Desierto (1879-1884) (Clavero 102). En Chile
muchos indigenas son inmediatamente puestos en reducciones:
entre los afos 1884 y1929 los mapuche pierden gran parte de
sus terrenos quedando sus dominios reducidos “a cerca de 500
mil hectdreas que el Estado entregé como Titulos de Merced”
(Bengoa 23-25). En Brasil cortar orejas a los indigenas o a los
negros cimarrones y tomar nativos como esclavos era una tarea
diaria que las tropas brasilenas ejercian con entera naturalidad.
La oreja era el trofeo de los conquistadores portugueses y ho-
landeses en el siglo XVIII y como préctica de exterminio se

muy débiles y enfermos para emprender el viaje) y aproximadamente 1.000 escapa-
ron a las colinas de Carolina. Los 17.000 restantes fueron detenidos en campos de
concentracién hasta que su expulsién completa estuviera lista (Stannard 123). Fueron
llevados a zonas donde habia pestes (célera), ademds se les dio comida en avanzado
estado de descomposicion y se los hizo caminar en el frio y la lluvia (Stannard 124).
Con antecedentes genocidas como este, no es extraiio que Estados Unidos ratificara el
Convenio solo en 1988. Leo Kuper dice que la demora se debe al temor de enfrentar
responsabilidades por sus genocidios del pasado y del presente (Stannard 255).
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perpetud hasta la segunda mitad del siglo XIX en las capitanias
de Marafién, Pard y en toda la cuenca del Amazonas (Rosen-
blat 52; Perena 374).El irlandés Roger Casement®® es testigo
del genocidio de los huitotos; boras; andokes; ocainas y otras
etnias del Putumayo en el Amazonas peruano e igualmente de
los barbadenses —stibditos ingleses— explotados por la empresa
britanica Peruvian Amazon Co. (PAC) (1907-1913) (Chirif 8).
En British Bluebook —nombre que adquiere todo documento
diplomdtico britdnico—,** Casement retine los testimonios de
los barbadenses quienes reconocen que fueron armados y em-
pleados para forzar a los indigenas a extraer el caucho, pero que
también fueron victimas de horribles vejaciones por parte de
los agentes de la compania (53-54). Incorpora igualmente sus
propias impresiones como testigo de los maltratos fisicos y psi-
colégicos que sufren los nativos, denunciando que sus muertes
masivas se sucedieron mientras se encontraban sometidos a la
esclavitud y a la hambruna, obligados a trabajar en la extraccién
del caucho para poder subsistir siempre confinados a la carestia:

En la mayor parte de la regién amazénica donde florece el negocio
del caucho, prevalece un sistema de acuerdos que no es tolerado
en las comunidades civilizadas. Puesto que afecta al hombre tra-
bajador o individuo que vende su trabajo se denomina “peonaje”

38  Elirlandés Roger Casement (1864-1916) ejercia funciones de consul en Rio de Janeiro
en 1910 cuando desde Inglaterra se le encomienda investigar las denuncias contra la
PAC (Chirif 8). Anteriormente habia denunciado las masacres de los congoleses bajo el
Imperio Belga (1885-1960) de Leopoldo II que salieron a la luz publica en su informe
de 1903 titulado 7he Congo Report.

39  El Libro Azul o British Bluebook contiene 50 cartas del servicio diplomdtico inglés
sobre los crimenes cometidos por la PAC en el Putumayo. El libro fue presentado
al Parlamento inglés en 1912 y luego transmitido a la Cdmara de Representantes de
USA. El titulo completo es British Bluebook. Correspondence Respecting the Treatment of
British Colonial Subjects and Native Indians Employed in the Collection of Rubber in the
Putumayo District. (Presented to both houses of Parliament by command of His Majesty,
July, 1912) (Belaunde 26).
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[...]. Consiste en hacer que una persona trabaje para uno hacién-
dole contraer una deuda y manteniéndolo alli. Para descargarse de
su deuda la persona se ve forzada a trabajar para su acreedor bajo
condiciones impuestas por este tltimo y sufriendo varias formas
de restricciones fisicas (51).

Sin embargo, Casement asegura que “las muertes por vio-
lencia y sufrimiento, debidas a las consecuencias del tributo en
caucho que fue impuesto sobre esta gente, han sido mucho mds
numerosas’ que las causadas por enfermedades (54).%

No obstante, algunos autores afirman que las epidemias
y las enfermedades infecto-contagiosas se propagaron amplia-
mente en la poblacién nativa del continente y provinieron de
diferentes fuentes. Levene se refiere a una microbial pestilence
[peste microbiana] que propagé epidemias a través de viola-
ciones; masacres; destruccién de la industria agricola y animal;
hambruna, entre muchas otras, (II: 11) provocadas indirecta-
mente por los conquistadores, pues no tenfan la intencién de
acabar con su mano de obra gratuita. Este “choque microbia-
no” (144), como lo llama Todorov, maté a muchos debido a
la insalubridad y mala nutricién que recibieron los indigenas
derivadas de los males tratos laborales. Los nativos caian mds
rapido por las enfermedades puesto que su constitucién fisica
estaba muy debilitada (Todorov 146).*" Hacia 1890 la muerte

40  Casement estimé que la poblacion Auitoto contaba con 30.000 integrantes (49). De
acuerdo a los testimonios que recabd, esta desciende a 10.000 aproximadamente
durante el periodo de extraccién del caucho: “Esta disminucién de la poblacién es
atribuida a muchas causas. Segun algunos, se debe en gran parte a la viruela y otras
enfermedades introducidas por los colonos blancos” (53).

41 Segun Stannard la despoblacién de América post-Colén es del orden del 90 al 98%
(X). En1837, la tribu Massachusetts fue una de las primeras en desaparecer por culpa
de las epidemias y la tribu Mandanos desciende de 1600 integrantes a solo 31 por una
epidemia de viruela (Marienstras 37). En la misma época, en las misiones franciscanas
en California, el 93% de los nifios nacidos moria antes de cumplir los 10 afos y la
poblacién nativa completa era atacada por enfermedades como gonorrea, sfilis, tifoi-
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progresiva de los esclavos indigenas pone en alerta a los colo-
nos: con su inminente desaparicion se arriesga la explotacién
de las riquezas del continente, ya que no se cuenta con masa
obrera “gratuita” que no sea la indigena (Stannard 146).

Todorov es enfitico en apuntar que en el siglo XVI, las
muertes por trabajo forzado, contagio de enfermedades, ham-
bruna y masacres configuraron en América “el mayor genocidio
de la historia humana” (14). Por su parte, Stannard en su extensa
revisién del pasado colonial de los nativos en American Holo-
caust. Columbus and the Conquest of the New World, extiende las
consecuencias de la conquista espafiola a todo el continente hasta
la actualidad y sentencia: “The destruction of the Indians of the
Americas was, far and away, the most massive act of genocide
in the history of the world” (X). Este gran genocidio pesa en
principio sobre un imperio, pero sus efectos ensefiaron a otros
a articular mecanismos semejantes que alimentaron aun mis la
historia de vejaciones en América. Dice Todovov:

Si alguna vez se ha aplicado con precisién a un caso la palabra ge-
nocidio, es a éste. Me parece que es un récord, no sélo en térmi-
nos relativos (una destruccién en el orden del 90% y mds), sino
también absolutos, puesto que hablamos de una disminucién de
la poblacién estimada en 70 millones de seres humanos. Ninguna
de las grandes matanzas del siglo XX puede compararse con esta
hecatombe. Se entiende hasta qué punto son vanos los esfuerzos de
ciertos autores para desacreditar la “leyenda negra”,** que establece

dea, malaria, c6lera, neumonta, tuberculosis, sarampién, influenza, disenterfa y des-
nutricién (Stannard 137). También se propagaron enfermedades por el uso de mantas
contaminadas con sarampién con lo que se buscaba precisamente eliminar nativos
(usadas como arma de guerra) (Stannard 241).

42 Stannard sefiala que los que rebaten la leyenda negra defienden que “the Spanish have
been unduly and unfairly criticized for their behavior in the New World” (97). Su
alegato se basa en dos principios: “first, that the stories of Spanish cruelties toward the
Indians, almost entirely traceable, it is said, to the writtings of Bartolomé de Las Casas,

63



la responsabilidad de Espafia en este genocidio y empafa as su re-
putacién. Lo negro estd ahi, aunque no haya leyenda (144).

Alguien tienen que hacerse cargo de la leyenda negra; alguien
tiene que hacerle frente a la ceguera y a la mudez que cubre estas
muertes. Es lo que en la actualidad mueve a muchas comunida-
des indigenas y a parte de los estamentos no gubernamentales
cuando se trata de justicia. A principios de la década de los 90
—que coincide con los 500 anos del “descubrimiento” de América
conmemorados en 1992— surgen demandas contra Espana y la
Iglesia Catélica como principal responsable del genocidio indi-
gena de América Latina.” Una de las demandas que se ha sos-
tenido durante décadas es la que inicia en 1984 la organizacién
de derechos humanos Indigenas Tonatierra y que es retomada en
1992 por el Indigenous Law Institute que dice relacién con la
peticién elevada al Papa Juan Pablo II en 1993 de revocar la Bula
Inter Caetera,** hecho que coincide con el Ano Internacional de
los Pueblos Indios. Nunca llegan ni la respuesta ni la revocacién de

are untrue, or at least are exaggerations; and, second, that the cruelties of other Eu-
ropean nations against the native peoples of the Americas were just as condemnable”
(97-98).

43 La organizacién indigena boliviana Tribunal de los derechos de los indios, constituida el
30 de julio de 1989, presenta ante el Tribunal Internacional de La Haya una demanda
contra Espafia y el Vaticano por crimenes en la conquista y evangelizacién del conti-
nente. Piden 10 billones de délares (500 ddlares por afio y por persona) (Perefia 12).

44 Fl Papa Alejandro VI dicta el 3 de mayo de 1493 la Bula menor Inter cactera a favor de
las conquistas de los Reyes Catdlicos en la que sentencia: “os donamos concedemos y
asignamos perpetuamente, a vosotros y a vuestros herederos y sucesores en los reinos
de Castilla y Ledn, todas y cada una de las islas y tierras predichas y desconocidas que
hasta el momento han sido halladas por vuestros enviados y las que se encontrasen en
el futuro y que en la actualidad no se encuentren bajo el dominio de ningtin otro sefior
cristiano, junto con todos sus dominios, ciudades, fortalezas, lugares y villas, con todos
sus derechos, jurisdicciones correspondientes y con todas sus pertenencias” (La primera
Bula). Posteriormente se dictan dos bulas més, la Dum diversas de 1452 y la Romanus
pontifex de 1455 que facultaban al rey de Portugal para enviar hombres al Africa a
invadir y dominar toda tierra no-cristiana y sus gentes.
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la bula. En una nueva carta enviada al Papa Benedicto XVI, Ste-
ven Newcomb (Shawnee/Lenape) y Birgil Kills Straight (Oglala/
Lakota) los representantes del organismo senalan la importancia
de la anulacién de la bula y la injusticia y sometimiento que esta
significa todavia para los pueblos originarios:®

Los representantes Indigenas han considerado que su llamado
para la revocatoria de la Bula Inter Caetera es parte de una estra-
tegia mds amplia para sostener los derechos humanos Indigenas, y
fundamentalmente para transformar la realidad para los pueblos
Indigenas, desafiando directamente la mentalidad de coloniza-
cién, subyugacién, dominacién y genocidio reflejadas en aquellas
y todos otros tales documentos de cruzada (s.p.).

En la misma época, y haciendo eco de las demandas de este
tipo de agrupaciones de derechos indigenas y ONGs, se realizan
modificaciones sustanciales en las politicas pablicas destinadas a
los pueblos originarios y sus derechos a nivel mundial. En primer
lugar, la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) reformula
sus estatutos en favor de los indigenas a través del Convenio 169
sobre Pueblos Indigenas y Tribales en Paises Independientes que re-
emplaza al anterior Convenio 107 sobre Pueblos Indigenas y Triba-
les.”7 La nueva version sostiene que “los pueblos indigenas cons-
tituyen sociedades permanentes” y acepta y “respeta la diversidad
étnica y cultural” (s.p.) que estos representan. Dicho Convenio

45 A mediados de la década de los 90 los activistas indigenas de Hawai quemas copias de

la bula durante el “dia de Colén
tar en demanda de la reivindicacién de los derechos de los nativos.

(Newcomb y Kills s.p.) como una muestra de protes-

46 El Convenio entre en vigencia el 5 septiembre 1991. En Chile adquiere cardcter de
urgente durante el primer mandato de Michelle Bachelet (OIT 14).

47 El Convenio 107 sobre Pueblos Indigenas y Tribales tenia un marcado “enfoque inte-
gracionista”, obsoleto debido a la paulatina figuracion de los pueblos indigenas en los
ultimos afos y su demanda de ser reconocidos como comunidades auténomas. Este
Convenio se basaba “en el supuesto que los pueblos indigenas y tribales eran sociedades
temporarias destinadas a desaparecer con la ‘modernizacién” (OIT s.p.)
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pone énfasis en el reconocimiento de sus derechos ancestrales
sobre sus tierras, entendiendo que estas les significan su subsis-
tencia, por lo tanto, no podrdn ser expulsados de sus territorios,
siendo deber del Estado protegerlos. En segundo lugar, y con
casi una década de por medio, se crea, en 1998, la Corte Penal
Internacional que de ahora en adelante se hard cargo de las de-
mandas indigenas sobre genocidio. Para el derecho internacional
el genocidio incluye a los pueblos indigenas y defiende que tanto
los genocidios antiguos como los actuales son imprescriptibles.
Si bien no pueden existir reparaciones penales, si pueden exigirse
resarcimientos de tipo moral. El Estatuto de la Corte Penal In-
ternacional tipifica el genocidio segtin lo ya planteado en el Con-
venio, dejando otra vez limitada la sancién a la “matanza; lesion
grave a la integridad fisica o mental; sometimiento intencional a
condiciones de existencia que hayan de acarrear su destruccién
fisica; imposicién de medidas destinadas a impedir nacimientos
y traslado por la fuerza de nifios (Corte Penal Internacional s.p.).
Empero, ha sido mucho mds efectiva a la hora de juzgar genoci-
dios actuales como ya se ha sefialado con respecto a los casos de
Ruanda o la ex Yugoeslavia.

En Chile las politicas a favor de los pueblos originarios han
tardado en aparecer, sin duda, debido a la represién de la dic-
tadura militar (1973-1990). Durante este periodo, se ven des-
truidas las intenciones de los mapuche de ver restituidos sus de-
rechos sobre sus tierras ancestrales.*® Con el Decreto Ley 2.568
se determina la “divisién de las comunidades indigenas” —prin-
cipalmente la mapuche—, promoviendo el acceso a la propiedad

48  Entre 1970 y 1973 el gobierno de Salvador Allende impulsa la Reforma Agraria que
permitird a los mapuche recuperar los territorios expropiados. Para ello el Instituto de
Desarrollo Indigena crea la Comisién de Restitucién de Tierras Usurpadas que declara que
a Titulo de Merced, entre 100 mil y 150 mil hectdreas se encontraban en poder de
particulares o eran ocupadas por fundos colindantes (Bengoa 32).
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individual mediante la entrega de titulos de dominio. Con esta
ley el Estado legitimé la divisién y liquidacién de las comuni-
dades, legislando la propiedad privada dentro de los Titulos de
Merced (Bengoa 32). Comienzan asi una serie de enfrentamien-
tos entre grupos de militares armados y paramilitares ~-muchos
de ellos latifundistas— y fracciones de mapuche que perseveran
por permanecer en sus tierras, lucha que se mantiene en pie
hasta nuestros dias.

Solo a partir del primer gobierno de Patricio Aylwin tiene
lugar una nueva politica indigena en Chile que se funda en
“el reconocimiento del cardcter cultural diverso de la sociedad
chilena, la construccién de una nueva relacién entre los pue-
blos originarios, la sociedad chilena y el Estado, la ampliacién
de los derechos de los pueblos indigenas y la participacién y
pertinencia cultural como eje de la formulacién, ejecucién y
evaluacién de politicas” (s.p.).Un proceso que se inicia con
el acuerdo de Nueva Imperial I en1989 y se institucionaliza
con la Ley Indigena y la creacién de la Corporacién Nacio-
nal de Desarrollo Indigena (CONADI)*® en 1993. Para estos
efectos y respaldando las nuevas politicas de Estado, el 2001

49 El Acta se firma en el Encuentro Nacional de Pueblos Indigenas celebrado en Nueva
Imperial (Cautin, IX Regién de la Araucania). Por medio de esta los pueblos indigenas
presente —mapuche, huilliche, aymaras, rapa nui— se comprometen a apoyar a la futura
administracién del candidato presidencial Patricio Aylwin y a canalizar sus demandas
judiciales a través de las instancias y mecanismos creados por su gobierno. Por su parte,
Alywin se compromete a alcanzar el reconocimiento constitucional de los pueblos in-
digenas, a la creacién de una comision especial para estudiar las propuestas formuladas
por las organizaciones indigenas, entre otras medidas (www.politicaspublicas.net/pa-
nel/biblioteca/doc_details/21-acuerdo-de-nueva-imperial-1989.html).

50  Tanto la Ley Indigena como CONADI son creadas a partir de la Ley N°19.253 (11). La
Ley Indigena tiene como principio el reconocimiento de la diversidad cultural y étnica
de los pueblos indigenas chilenos. Su propdsito es reconocer juridicamente a las comu-
nidades indigenas; fomentar su participacién en la formulacién de politicas publicas a
su favor y la valoracién de su existencia como “parte esencial de las raices de la nacion
chilena, su integridad y desarrollo de acuerdo a sus costumbres” (12). CONADI depende
del Ministerio de Planificacién y Cooperacién (MIDEPLAN) y es la entidad encargada
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se constituye la Comision Verdad Histérica y Nuevo Trato de
los Pueblos Indigenas.>' Aunque el documento entrega cifras,
fechas y causas de la muerte de los miembros de las principa-
les etnias australes —y de otras como la aymara y rapa nui-,
la elaboracién del Informe de la Comisién>* no conté con la
participacién o intervencién de ningtin descendiente yagin,
kaweskar, adnikenk o selk ‘nam como consta en los “Anexos”
del volumen publicado.” Por lo demds, solo define genocidio
de acuerdo a las politicas liquidacionistas del periodo de “asi-
milacién forzosa” (1881-1931) en que los estancieros pusie-
ron en marcha la eliminacién fisica del indigena. No propone
una explicacién detallada de lo que se entiende por genocidio,
ni establece una tipologia genocida —como tampoco estable-
ce algin tipo de vinculo con lo propuesto por el Convenio
o por los “Estatutos” de la Corte Penal Internacional— aun-
que reconstituye los eventos que llevaron a los indigenas a
su casi total extincién y al resto, a vivir en reducciones. Si
recomienda que con respecto a los pueblos indigenas extintos,
entre los que considera a los adnikenk y a los selk’nam, debe
ejercerse “un reconocimiento histérico de que dichos pueblos

de promover, coordinar y ejecutar los planes de desarrollo que el Estado impulsa para
aquellas personas pertenecientes a los pueblos originarios chilenos (11).

51  La Comisién tiene como fin asesorar al Gobierno “en el conocimiento de la visién de
nuestros pueblos indigenas sobre los hechos histéricos de nuestro pais” y recomendarle
“una nueva politica de Estado que permita avanzar hacia un nuevo trato de la sociedad
chilena y su reencuentro con los pueblos originarios” (Bengoa 1).

52 El 28 de octubre de 2004 la Comisién entrega al Presidente Ricardo Lagos el informe
que consta de varios volimenes. Su Primera Parte lleva por nombre La Historia de los
Pueblos Indigenas de Chile y su relacion con el Estado; la Segunda Parte se titula Pro-
puestas y Recomendaciones para un Nuevo Trato entre el Estado, los pueblos indigenas y la
sociedad chilena (Bengoa 1).

53  La preparacién de los capitulos sobre los pueblos australes, estuvo a cargo de los an-
tropélogos Carmen Gloria Godoy y Oscar Mendoza que se reunieron con los indi-
genas fueguinos en Puerto Williams y Punta Arenas (Bengoa 6). En los “Anexos” del
Informe Juan Carlos Tonko Paterito, representante kaweskar, se pregunta por qué se los
invita tan tarde a participar en las discusiones de la Comisién (602).
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fueron objeto de un genocidio” (Politica de nuevo trato 30).
Pese a estas propuestas, ni las politicas de Estado encabezadas
por el presidente Aylwin en su tiempo, ni la Ley Indigena, ni
CONADI que impulsaron en principio la creaciéon de la Co-
misidn y la elaboracion del Informe, han significado un gran
avance en el reconocimiento de los crimenes contra nuestros
pueblos indigenas, ni menos una herramienta que permita al
gobierno chileno rectificar danos pasados o evitar los actuales.
Mds bien, aparecen como maniobras destinadas a convalidar
ambiciones politicas y a calmar momentdneamente los recla-
mos de las etnias que confian que en democracia pueda ocu-
rrir una transformacién de la sociedad y de la legislacién en
torno a sus derechos y demandas.

IILIIIL.- Las acciones genocidas en la Patagonia austral

(1880-1920)

De vuelta al pasado colonizador del siglo XIX, retomo el
aspecto genocida de la ocupacién territorial de América, para
centrarme en lo sucedido especificamente en la Patagonia austral
que tras el aluvién migratorio socavé implacablemente a las et-
nias indigenas. Corre el ano 1881 y por entonces se sanciona el
Tratado de Limites entre Chile y Argentina, para lo cual se crean
las Comisiones de Limites que materializardn dicha divisién (Pe-
rich 50). De esta manera, la isla de Tierra del Fuego, la mds gran-
de del sector —con “una superficie que alcanza a los 48.000 kil4-
metros cuadrados” (Kuzmanich 20)- se distribuye entre ambos
paises a partir de una “linea divisoria partiendo del Cabo Espiritu
Santo en el Estrecho de Magallanes, hasta tocar las aguas del ca-
nal Beagle. La parte occidental quedd bajo la soberania chilena,
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siendo para Argentina la oriental” (20).>* A través del Tratado
tanto Chile como Argentina “procuraron afianzar su soberania y
dominio sobre la parte que le serd propia, asignando a colonos y
pioneros tierras para su explotacién” (Aliaga 151). Para el gobier-
no chileno, la ganancia territorial representé 2.800.000 hectareas
“de las cuales un millén se cedié a particulares” (Aliaga 71; Se-
foret 6). Si bien antes del afo sefialado “ni Chile ni la Argenti-
na habian demostrado activo interés por estas regiones australes
de su territorio” (Bridges 120), con la demarcacién territorial se
vuelve masiva la llegada de colonos extranjeros —mineros o ex-
ploradores— a Tierra del Fuego, lo que al mismo tiempo sefiala el
inicio de la muerte de un considerable nimero de miembros de
la etnia selk ‘nam (Martinic 38-39) que reside en el corazén de la
isla. Aparecen también loberos y cazadores —chilotes, muchos de
estos—; todos atraidos por las riquezas de la zona, hasta entonces
ignoradas. En la medida en que la colonizacién avanza, no solo
los modos de vida y la libertad de los selk nam se ven amenaza-
dos, sino la de todas las etnias de la Patagonia austral. A partir del
momento en que se hace efectivo el Tratado de Limites se llevan a
cabo una serie de acciones genocidas que condenan a la poblacién
indigena a la extincién. He demarcado el periodo en el cual se
desarrollan estas acciones entre los anos 1880 y 1920; los cortes
temporales que he establecido obedecen en sus comienzos a la
fundacién de las primeras estancias ganaderas y seguidamente de

«

54  Bridges es mds preciso y aclara que “[l]a regién chilena comprende: primeramente,
toda la parte de la isla principal contenida al Oeste de una linea que empieza a cierta al-
tura del canal de Beagle, a diecinueve kilémetros al Oeste de Ushuaia y que se extiende
hacia el Norte hasta el cabo Santo Espiritu por la entrada Este del estrecho de Magalla-
nes; segundo, todas las islas del Sur del canal de Beagle. El resto, o sea una tercera parte
de la Tierra del Fuego, incluida la isla de los Estados, pertenece a la Argentina” (120).
Julius Popper observa que en la seccion argentina de Tierra del Fuego se encuentran
algunos predios explotables para el ganado, pero que sin duda alguna, es la porciéon
chilena la que realmente cuenta con praderas de excelencia para la explotacion lanar

(Belza 147).
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las reducciones salesianas; y concluye con el cierre de las misiones

en el momento de mayor decadencia de la poblacién indigena.

Claro estd que los afos previos y posteriores a este corte son gra-
vitantes en el tema.”> El 28 de noviembre de 1895, fecha que
podemos reconocer como el punto intermedio del periodo reco-

gido, el censo general del pais arroja las siguientes cifras sobre la
poblacién indigena de la regién:

Indios patagones: 300
Alacalufes: 500
Onas (se cree que son 4.000 entre Chile y Argentina) 2000
Yaganes: 500
Total habitantes: 3300
(Aliaga 69).

La disminucién de las diferentes ramas indigenas de la Pa-

tagonia austral, es causada en una primera instancia por la ex-
propiacion de las tierras indigenas que principalmente afecté a

selk ‘nam y adnikenk, puesto que eran razas némades terrestres.
La expropiacién se comienza en Tierra del Fuego y luego de

55

La disminucién del nimero de integrantes por etnia se evidencia en las siguientes ci-
fras: los ydmana suman entre 2500 y 3000 (Gusinde II vol. II: 225; Lipschutz y Most-
ny 40); disminuyendo a 500 hacia fines del siglo XIX (Sefioret 17) y a 200 a comienzo
del siglo XX (Chapman 9). Hacia 1910 solo se cuentan 100 miembros (Coiazzi 11) y
en 1923 quedan unos 70 sobrevivientes (Gusinde II vol. II: 225). Los selk nam suman
entre 3500 a 4000 (Gusinde I vol. I: 132; Senoret 17) cifra que se mantiene en 1880
(Chapman 22). Una década después descienden a 2000 (Lipschutz y Mostny 40) y en
1910 a 350 (Coiazzi 11). Entre 1910 y 1930 quedan solo 100 (Gusinde I: 156; Marti-
nic 6). Los kaweskar suman 5000 integrantes (Gusinde IV: 22), suma que desciende a
fines del siglo XIX a 500 (Sefioret 17). Esta tltima cifra se mantiene en 1910 (Coiazzi
11), mientras que en 1924 quedan entre 245 a 250 (Gusinde IV vol. I: 22). Los adni-
kenk constituyen una poblacién diseminada de 2000 a 3000 (Martinic 51) que hacia
1840 desciende a 1000 o 1500 (86). A fines del siglo XIX sobreviven entre 500 y 800
(Martinic 7) y en 1912 se podria considerar una poblacién parcial de 128 indigenas

(140).
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ocupados estos territorios, las maniobras latifundistas se expan-
den hacia las pampas continentales. Para activar el negocio gana-
dero en la regién, el gobierno chileno decide realizar subastas de
tierras, lo que implica mayor equidad, justicia y transparencia en
su ocupacién (Bengoa 563).% La explotacion ganadera en Tierra
del Fuego se inicia en 1883 con el establecimiento, en el sector
Gente Grande, de la primera estancia perteneciente a la Sociedad
Werhahn y Cia. a la que se le concede 123 mil hectdreas (Fuge-
llie 145). En 1891 la sociedad inglesa Tierra del Fuego Sheep
Farming Co. recibe 370.000 hectdreas (Sefioret 6) y en la mis-
ma época se establecen en el corazén de la isla donde viven los
selk ‘nam, los recintos ovejeros Primera y Segunda Argentina per-
tenecientes a José Menéndez, cuyos administradores reprimen
fuertemente a los indigenas (Perich 111). Pero, sin lugar a dudas,
el gran consorcio ganadero de la época fue la Sociedad Explota-
dora de Tierra del Fuego (S.E. T.E) que se funda en 1889 como
resultado de la asociacién entre los colonos empresarios y cufia-
dos José Nogueira y Moritz Braun recibiendo en arrendamiento
“[l]a extensién aproximada de [...] 180.000 hectdreas” (Fugellie
S. 144).°7 Al ano siguiente recibe una nueva concesién, esta vez
se trata de un millén de hectdreas por un periodo de 20 afios. En
1912 1a S.E.T.E posee en la isla 1.350.000 hectdreas con 720.000

lanares, nimero muy superior si se piensa que en ese mismo

56 Lipschutz y Mostny aseguran que las tierras ya habian sido cercadas y ocupadas mucho
antes de que se firmasen los contratos de arrendamiento (43).

57 Por decreto del 22 de abril de 1889 el Gobernador Guerrero Bascuidn da “en arren-
damiento a don José Nogueira la posesion de la isla Grande de Tierra del Fuego, com-
prendida dentro de los limites siguientes: al norte del estrecho de Magallanes, al oriente
el mismo estrecho y el meridiano de los 68,36 grados al occidente de Greenwich, al sur
el paralelo de los 52,50 grados y al poniente al estrecho de Magallanes”. El mismo afio
se le conceden 170.000 hectéreas a Moritz Braun (Fugellie S. 144).
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periodo la Sociedad Gente Grande posee 150.000 hectdreas con
73.000 lanares (La subdivision de Tierras en Magallanes18).%®

La ocupacién de los terrenos se transforma en un proble-
ma de gran magnitud para los indigenas, puesto que sus /a-
ruwen (Chapman Hain 24) o aik 'n (Bengoa 550)*° —sitios de
campamento y caza selk ‘nam 'y adnikenk respectivamente— son
ocupados completamente por el ganado lanar. Es mds, desde la
fundacién de Gente Grande “pricticamente se dio comienzo a
los encuentros entre los cuidadores de ganado y los indigenas”
(Perich 83). En principio los se/k ‘nam son expulsados de las mdr-
genes del lago Fagnano uno de sus emplazamientos tradicionales,
dejdndolos sin agua y sin presas de caza, obligados a replegarse
hacia el sur de la isla. Como senala el historiador magalldnico
José Perich, con las numerosas concesiones de terrenos, princi-
palmente las autorizadas a la S.E.T.E,* el selk nam solo pudo
disponer de “los cordones altos surefios y una pequefias franja
de reserva al lado oeste de la isla, cubierta de rocas y nieve. [...]
acorralado en las cordilleras con frios y nieves, tenia que subsistir;

58  Deacuerdo a la relacién existente entre tamafio, tenencia y calidad de los terrenos, Bar-
beria establece cuatro categorias en la concesién de tierras en la Patagonia (Santa Cruz
para la autora, pero que pueden aplicarse a la realidad magalldnica): 1.- Latifundios:
terreno superior a las 75.0000 hectdreas; 2.- Grandes establecimientos: entre 30.000 y
75.000 hectéreas; 3.- Medianos establecimientos: entre 15.000 y 30.000 hectdreas; y
4.- pequenos establecimientos: hasta 15.000 hectdreas (177-178).

59  Los haruwen eran territorios habitados por familias emparentadas formando un linaje.
Asi “[c]ada linaje ocupaba un territorio claramente definido, llamado “tierra” —ha-
ruwen—, y que era clasificado como uno de los cuatro “cielos”, el que correspondia
aproximadamente a su ubicacién espacial en la isla [de Tierra del Fuego]” (Chapman
24-25). Por su parte, los aik n eran lugares preferidos de asentamiento y se encontra-
ban “en los sectores aledafos a las bahias de Oazy, San Gregorio, Santiago y Posesion,
en la zona del Estrecho de Magallanes; hacia el interior, [...] y parte de los cercanos a
los rios Chico, Gallegos, Coyle y Santa Cruz, y también en el sector lacustre de Ultima
Esperanza y la parte meridional del lago Argentino” (Bengoa 550).

60  La Sociedad instala su primera estancia en Caleta Josefina y luego en San Sebastidn
ocupando mds territorio selk ‘nam hacia el este en la frontera con Argentina (Guerrero
Bascufndn 58).
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el hambre los apremiaba; la caza del guanaco les era vedada; asi
es que su Unica solucién era burlar la vigilancia y robar” (84).
Esto provoca que los nativos comiencen la caceria del “guanaco
blanco™! que se encuentra en abundancia en las praderas donde
antes era comun encontrar al guanaco, que ahora escapa hacia el
interior de la isla (Guerrero Bascufidn 59).92 En el caso adnikenk,
el acuerdo limitrofe con Argentina da por terminada las buenas
relaciones del Estado con los nativos.® Con el respaldo del go-
bierno chileno, los ganaderos ocuparon totalmente sus territo-
rios de caza y asentamiento (Bengoa 555): primero los terrenos
costeros, para luego iniciar la puja por los territorios del interior,
cercando y empujando a los adnikenk a retirarse a las pampas ar-
gentinas (Perich 155). Entre 1885 y 1890 la expansién ganadera
compromete las pampas de Dinamarquero y Bautismo y las lla-
nuras del valle de la laguna Blanca, reconocidas tradicionalmente
como sus 4reas de caza (Bengoa 555; Martinic 148). En 1885 co-
mienzan a llegar colonos a la zona oriental del territorio adnikenk
comprendido entre Puerto Santa Cruz y Rio Gallegos, Argentina
(Martinic 148); a partir de 1893 y 1894 “los colonos entra[n] en
los fértiles campos del distrito subandino de Ultima Esperanza a

61 Los selk ‘nam consideraban que “siendo ellos los propietarios de las tierras, cualquier
animal que vagaba libremente, era de su propiedad y comenzaron a cazarlas [a las
ovejas), al igual que al guanaco” (Perich 83).

62 Igualmente, con la multiplicacién del ganado y el tréfico de trabajadores en la isla,
se han tapado las cuevas de cururos [especie roedora endémica de Chile], lo que dis-
minuye la posibilidad de su captura (Guerrero Bascufidn 59).

63 Lafundacién de Fuerte Bulnes en 1843 y el traslado de la poblacién a Punta Arenas en
1848 marcan el inicio de la ocupacién del territorio adnikenk. Como se viven momen-
tos de tension con Argentina, los gobernadores de Fuerte Bulnes mantienen un buen
trato para con el indigena por el bienestar y la pacificacién del territorio (Martinic
104). Los indigenas, guiados por los caciques Santos Centurién y Huisel, solfan acer-
carse amistosamente al recinto para recibir regalos e intercambiar mantas, pieles, carne
y plumas por aguardiente, tabaco, yerba mate, azticar, etc. (Martinic 88 y 102), pero ya
se comienza a observar la merma de su cultura a partir de estos contactos que se hacen
mds regulares (Perich 45).
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partir de los litorales del fiordo homénimo, con rumbos oriente
y Norte” (Martinic 149). Cuando se inician estos procesos de
ocupacién de la pampa continental, los adnikenk, todavia libres
de deambular por sus antiguos dominios, observan los terre-
nos cercados, son violentamente rechazados por los colonos y
relegados a zonas demarcadas y alejadas del radio ocupado por
las compafifas lanares (Martinic 151).% Hacia 1885 una de las
grandes pérdidas y de las peores afrentas que sufren los adnikenk
es la expropiacién de los terrenos del cacique Mulato (Martinic
174). Este viaja a Santiago a hacer sus descargos al Presidente de
la Republica senalando que “por herencia tenfan sus campos de
tiempos inmemoriales. Que los ganaderos se lo iban arrebatando
cada vez mds, no dejéndoles pricticamente vivir, ni criar anima-
les, ni cazar, por lo tanto, pedian al Presidente un amparo; que
tltimamente incluso les robaban sus caballos y mulas” (Perich
155). Finalmente, el Gobierno le concede 15.000 hectdreas en
la regién del Rio Zurdo, no en calidad de propiedad, sino para
su uso provisorio. La presién de los estancieros sigui6 siendo tan
fuerte que consiguieron que 10 mil de sus hectdreas se remata-
ran (Perich 156-157).% Por causa de este tipo de atropellos los

64 El 16 de agosto de 1889 la Gobernacién de Magallanes dicta un decreto que fija los
lugares de desplazamiento adnikenk: “solo los indigenas pueden vivir en los siguientes
lugares y no pueden ser molestados: El Norte de Laguna Blanca, Laguna i Rio del
Zurdo, Dinamarquero, Cheiak i Tres Chorrillos” (Martinic 151). Sin embargo, los
colonos presionardn constantemente por obtener estos terrenos.

65  El Gobernador de Magallanes, Alberto Fuentes, se refiere al uso de los terrenos en
cuestién cedidos a Mulato: “se le expropiaron unas diez a doce mil hectdreas que tenfa
antes por derecho de ocupacion, pues un indigena no puede tener derecho a propie-
dad. [...] Creo que en reemplazo de los terrenos que se le han quitado podria dérsele
otro en distinto punto. Por lo demds ¢l no reclama derechos, porque como he dicho no
es propietario” (Perich 157). Los terrenos expropiados fueron comprados en 1905 por

la S.E.T.E (Martinic 173).
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adnikenk deciden abandonar Chile e instalarse definitivamente
en territorio argentino.®

Los kaweskar y ydmana son igualmente afectados por el co-
mercio ovino, aunque en menor medida dado que son némades
marinos y se mantienen en constante movimiento. En marzo de
1910 se autoriza a la S.E.T.E la compra de terrenos en Ultima
Esperanza donde residen los kaweskar:”” “De esta forma la So-
ciedad Explotadora ya no sélo ocupaba la tierra de los fuegos
sino también la de la esperanza” (Fugellie S. 109). Esto produjo
un mayor contacto con los colonos y motivé diversos conflictos,
pues se acusé a los nativos de robar ganado (Goiri y Bertoglia
28). Hacia finales del siglo XIX y dado el auge de las actividades
mineras y el comercio al sur del canal Beagle, el Gobernador de
Magallanes, David Briceno, propone fundar un puerto en la isla
Navarino (Bengoa 598-599), territorio donde residen los ydma-
na para concretar la ocupacién definitiva en 1891.® Ya en los
primeros afios del siglo XX, todas las tierras ydmana han sido
totalmente ocupadas por los ganaderos.

Otra forma de expropiacién territorial que se desarrolla en
forma paralela se operacionaliza con la caza del lobo marino y la
explotacién de las primeras vetas auriferas, que es otra empresa
que incrementa la llegada de poblacién extranjera flotante y

66 Tras la muerte de Mulato, el cacique Payna-Kan permanecié en el territorio chileno
del Valle de las Vizcachas, pero los ganaderos lo expulsaron hacia Argentina. Con su
partida no se volvieron a ver grandes masas adnikenk por la Patagonia chilena (Perich
158).

67 Debido al crecimiento econémico que la zona alcanza a experimentar, se funda en
1911 la ciudad de Puerto Natales, otrora asentamiento kaweskar (Emperaire 105) y se
establece una carbonera en la peninsula Mufioz Gamero, en Puerto Ramirez (Goiri y
Bertoglia 28).

68  Se entrega en concesién y arriendo terrenos de las islas Navarino y Lennox y en 1896
el gobierno chileno le concede a Thomas Bridges 40 hectdreas en la isla Picton para la
construccién de un aserradero (Belza 77).
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empuja la colonizacién de Tierra del Fuego (Belza 76).% Ambas
labores atraen un contingente de europeos, chilenos (chilotes)
y argentinos dispuestos a hacer fortuna. Producto de la fiebre
del oro “se habla ya del Cabo Magalldnico como si se hablara
de los placeres californianos” (Lewin 14). El metal, hallado en
abundancia, era extraido en grandes cantidades no solo en las
inmediaciones de Punta Arenas, sino en las islas del archipié-
lago fueguino, provocando encuentros de variada indole entre
los grupos indigenas y un corolario de sujetos ambiciosos y de
baja monta.” Primero las relaciones que surgen son amistosas y
de cooperacién, puesto que los nativos ayudan a los extranjeros
en la recoleccién de pepas. Posteriormente, se da paso a un in-
tercambio menos favorable para los fueguinos, en tanto el oro
que poseen es trocado por objetos devaluados. A medida que
los buscadores se adentraban tras el oro, los encuentros con los
indigenas se tornan mds violentos, debido a que los primeros se
topan con los territorios de caza y campamento indigena. Ha-
cia 1860 se incrementa la presencia de loberos y nutrieros en la
zona de los archipiélagos occidentales —afectando mayormente
a los némades marinos ydmana'y kaweskar—, lo que en un prin-
cipio no altera la tranquilidad y el aprovechamiento normal

69  Esel nuevo Gobernador de Magallanes, Manuel Sefioret, quien a su llegada a la colonia
en 1892 comienza a entregar tierras en concesion para la explotacion aurifera en Tierra
del Fuego (Belza 76).

70  Pese a que el enriquecimiento regional producto de la explotacién aurifera fue pasajero,
los primeros hallazgos auriferos de Ramén Serrano en 1878/79 “hicieron que todos los
ojos se volvieran a la gran isla del sur. En el rfo, llamado por ellos Rio del Oro, y que
desemboca en la Bahia de San Felipe, juntaron con facilidad una buena cantidad de
pepitas, que luego mostraron a quienes las querfan ver en la orilla norte del Estrecho de
Magallanes. Asi comenzé una agitacion febril entre todos los colonos. Cada uno queria
enriquecerse répidamente, antes que los demds” (Gusinde I vol. I: 141). Ansiosos por
el oro “se agolpé, de la noche a la manana, una animada chusma de aventureros, bo-
rrachos, dudosas existencias con oscuros pasados y fugitivos de la ley (Gusinde I vol. I:

140).
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de los recursos para los nativos.”' A partir de 1880 —y hasta
1930- se incrementa particularmente el contacto entre kawes-
kary chilotes (Emperaire 102) que se instalan definitivamente
en las costas para trabajar como cazadores, loberos y nutrieros.
Lentamente, el kaweskar se convierte en mano de obra gratuita
de los chilotes (en el curtido de pieles), recibiendo solo comida
a cambio de sus servicios. También se hizo usual que trocaran
sus valiosas pieles de nutria y coipu por frazadas y ponchos de
menor valor y calidad (Emperaire 102). Este hecho transformé
la vida cultural y social de los indigenas al punto de que los
volvié dependientes de un sistema de explotacién y carestia del
que no lograron salir, por el contrario, tuvieron que vivir asis-
tidos por el gobierno chileno, como ocurrié en Puerto Edén.”

Un efecto derivado de la ocupacién de los territorios fue la
caza indiscriminada y la sobreexplotacién de los recursos marinos
que “merm¢ igualmente a la poblacién [kaweskar y ydmanal, ya
que limité los recursos esenciales para su subsistencia, como ali-
mento (ballenas varadas) y abrigo (pieles de lobo y foca)” (Chap-
man HAIN 9). Como senala Kuzmanich puede considerarse que
estas practicas son conducentes a genocidio —o lo que algunos
llaman ecocidio (Whitaker 426)—, puesto que “el desequilibrar la
ecologia que la naturaleza sabiamente posee. Cambiar el aspecto,
incluso, de las tierras, el modificar la fauna y la flora que, asocia-
das mutuamente, son la riqueza natural de una tierra, produce

71  El establecimiento de las estancias y de otros negocios, ademds del “crecimiento de la
ciudad de Punta Arenas, sobre el Estrecho de Magallanes, y de la pequena ciudad de
Ushuaia [Argentina], impulsaron la actividad econémica y atrajeron mds argentinos,
chilenos y forasteros a la zona (Chapman 9). En el afio 1894 se funda Porvenir con
el fin de urbanizar la isla, concediéndose “sitios urbanos a aquellas personas que los
solicitaran (Sefioret 12).

72 Sobre las politicas proteccionistas aplicadas por el Estado chileno a favor de la etnia
kaweskar, ver el “Capitulo VII DE LA TIERRA SIN FUEGOS: La herida abierta en la

hoguera” de este libro.
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exterminio y muerte” (108).”% Ante la carencia de su fuente de
alimento y abrigo, los indigenas deben persistir en realizar true-
ques con los loberos, adquiriendo, a cambio de valiosas pieles
o cueros de foca y lobo marino, no solo ropa en mal estado,
sino también alcohol y tabaco a los cuales ya estdn habituados.
Como sefiala Gusinde la ingesta de alcohol (rape, aguardiente o
guachacay [Gasperi 73]) de muy baja calidad, caus6 estragos en
la poblacién adulta ydmana: cuanto mayor fuera el trato con el
fordneo, mayor era su consumo y embriaguez (II vol. I: 338).7
Entre los kaweskar, tanto hombres como mujeres, embrutecidos
por el alcohol, morian intoxicados o ahogados en alta mar al
zozobrar sus embarcaciones. El consumo de licor por parte de la
poblacién adnikenk se incrementa en especial en sus visitas a los
pueblos chilenos y argentinos. Durante los afios de conflicto en-
tablado entre ambas naciones por la posesién de la Patagonia, los
agentes usan el alcohol a su favor para conquistar a los indigenas
para su causa (Martinic 118).”

También se producen encuentros de cardcter sexual entre
mujeres y mineros y otros trabajadores, muchas veces consen-
suados, pero también producto de raptos y violaciones (Martinic
40). En ocasiones el resultado de estas relaciones es el amance-
bamiento, lo que en la época se conoce como matrimonios “a la
fueguina” (Gusinde I vol. I: 151) que afectan a toda la pobla-
cién nativa de la zona, generando un fuerte mestizaje (Gasperi
72). En las ciudades y en las estancias las enfermedades venéreas

73 En 1890 el lobo de dos pelos estaba practicamente aniquilado y las manadas sobrevi-
vientes se refugiaron en zonas inaccesibles de la costa del Pacifico (Bengoa 561).

74 Segun Gusinde el consumo de alcohol no solo desaté conductas inmorales entre los
indigenas, también los redujo a una pereza absoluta. Al dejar de procurarse el alimento,
pasaron hambre e incluso las mujeres llegaron a descuidar a sus bebés (II vol. I: 339).

75  Para proteger a los indigenas, el 24 de abril de 1874, Diego Dublé Almeida, Gober-
nador de Magallanes, envia un oficio en el que prohibe “la internacién de aguardiente
a los patagones, comercio a que se dedicaban algunos en la colonia con gran perjuicio
de los indigenas, pues en estado de ebriedad... se matan en gran nimero” (Perich 45).
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producto de las violaciones reiteradas y de la prostitucién acaban
con mujeres y nifias,”® muchas de estas capturadas en la pampa
o en la costa.

El indigena debe soportar este tipo de vejaciones que tam-
bién derivan de otra clase de accién genocida como las cacerias,
siendo los selk ‘nam una de las principales.”” Belza dice que las
matanzas de indios sucedieron casi todas a fines de 1896, fecha
de la fundacién de la primera estancia argentina en el norte de
Tierra del Fuego, pero que en su mayoria las muertes tuvieron lu-
gar en el sector chileno (202).”® Mientras tanto, los selk ‘nam con-
tintian realizando robos menores de ganado. En 1894 se produce
el primer intento de hurto en el que 8 6 9 indigenas son captu-
rados y varios mds resultan muertos (Martinic 41).”” En adelante

76  La prostitucién en Magallanes data de principios del siglo XIX y aumenta hacia me-
diados del mismo con la creacién del primer barrio rojo del pais (Bascopé 197-199).
La violacién, entendida como una estrategia para superar el salvajismo, “formé parte
de los proyectos civilizatorios estado-nacionales de fines del siglo XIX. Frente a las
propuestas abiertamente genocidas asociadas a la presién colonial por incorporar nue-
vas tierras para el capital, la violacién disfrazada de mestizaje arménico, se presentaba
como la alternativa ‘humanitaria™ (Bascopé 212) para la integracién del indigena.

77 En 1896 el estanciero Alfonso Vilagelitt molesto porque los indios adnikenk cortaban
los alambrados durante las guanaqueadas —durante las que aprovechaban de robar ga-
nado- repelié a tiros a los indigenas, hirié a uno que hizo cautivo y que luego tuvo que
liberar por orden de la autoridad de Punta Arenas. Segiin Martinic es el tnico caso de
este tipo que se conoce con respecto a esta etnia. Este incidente terminé por agrupar
a gran parte de la comunidad adnikenk meridional en torno al cacique Mulato en los
campos de rio Zurdo abandonando Dinamarquero. Esto agudizé la sedentarizacion
progresiva de sus miembros (153-154).

78  No obstante la fecha indicada por Belza, la correspondencia entre el estanciero Moritz
Braun y sus trabajadores —anexada por Martinic en varios de sus articulos y libros y
que yo introduzco en parte en esta seccion mds adelante— revelan que las cacerfas se
venfan planificando y sucediendo con anterioridad. En la carta de Braun a John Mc
Rae, primer Director-Gerente de la S.E.T.E. con fecha 22 de febrero de 1894, escribe
sobre los indigenas de la sierra Boquerén y recomienda “to clear them away” (Martinic
24-25).

79 A propésito de este caso, el marino Ramén Serrano en carta a Mortiz Braun fechada el
29 de junio de 1894, senala luego de un encuentro con los indigenas: “Lamento que
tan luego principien los indios a darnos que hacer, y aunque ahora no han tenido éxito
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los estancieros exasperados por estos hurtos, inventardn historias
de ataques y propagardn el miedo hacia el indigena, para, de ese
modo, justificar la inminente cacerfa humana.® Los antropélo-
gos Lipschutz y Mostny no creen que las matanzas se debieran
a una idea preconcebida de superioridad blanca, mds bien esta
nocién les surgié a los colonos como “postrera justificacién del
cruel procedimiento al cual el blanco habia recurrido en la de-
fensa de su supuesto “derecho” sobre las tierras fueguinas” (43).
Por este motivo, Martinic sehala que para ahorrarse energias y
costos en las tareas de captura, alimentacién y traslado, muchos
prefirieron “la eliminacién fisica, especialmente de los varones”
(24)." Ademds asegura que la eliminacién sistemdtica era una
politica concertada por los estancieros con la excusa de que los
indigenas perturbaban el desarrollo del proceso ganadero. Para
ello, descansaron muchas veces en algunos miembros de la po-
licia —argentina, en particular (Perich 90)— para que se hicieran
cargo de la persecucién y de la captura de los selk nam (Martinic
48). Sin embargo, para evitar que los nativos siguieran vulneran-
do sus propiedades, los estancieros contratan a expertos cazado-
res que “[e]n un amplio radio de la estancia baleaban a cada indio
que se acercaba a tiro de fusil” (Gusinde I vol. I: 144).%2 Como

pueden tenerlo en otra oportunidad. Supongo que si los prisioneros han sido ocho, los
que han quedado en el campo sean en doble niimero; de otro modo no hai escarmiento
posible” (Martinic 41).

80  La excepcion a esta cruel regla se produjo en The Tierra del Fuego Sheep Farming Co.
que asila a 800 selk ‘nam a los que raciona diariamente con carne para evitar los robos
de ovejas (£l Magallanes s.p.). No obstante, podemos afirmar que esta no es una précti-
ca que se sostenga en el tiempo debido a los altos costos econémicos que significa.

81  Martinic considera “normales” las bajas indigenas que se producen en el periodo que va
desde la llegada de los mineros hasta la instalacién de la primera estancia ganadera de
la S.E.T.E pues los colonos solo ocupaban algunos puntos de la faja costera occidental
de la isla, entre el cabo Boquerén y la bahia Lomas, lo que hizo de este sector indigena
el més afectado (40).

82 Gusinde senala otras formas de cacerfa: mujeres embarazadas despedazadas por perros
amaestrados al igual que sus fetos; nifios desangrados por canes que los muerden en

81



alegato a su favor y en defensa ante la pérdida de ganado lanar,
Peter Mc Clelland, Presidente de la S.E.T.E. en carta al gerente
de la compania con fecha 21 de enero de 1896, sentencia que

los estancieros no deben temer perseguir a los indigenas ya que

defenderse “de los ataques de los indios no puede entonces ser
interpretado como homicidio” (Martinic 46).

Varios autores reconocen a Alexander Mc (Mac) Len-

nan/ MacLenan,® Sam Hyslop/Islop* —apodados por Bridges
como Mclnch y Dancing Dan, respectivamente (269)—, Jhon

Mc Rae® y Bond® como los principales y mds sanguinarios
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el cuello (146-147). Por su parte, Paola Grendi y Carlos Vega transcriben testimonios
selk ‘nam que ratifican estos hechos: “una jaurfa de perros colosales hizo irrupcién en
medio de los montes. Las fieras habian sido especialmente amaestradas para romper
tendones y desgarrar entrafias. Centenares de nativos fueron despedazados por esa jau-
rfa de fieras y los inocentes nifios morfan junto al regazo de sus madres que, enloqueci-
das de dolor, desparramaban sobre el cuerpecito de la victima, las mismas entranas que
con tanto amor les diera vida” (195).

Alexander Mc Lennan, conocido como chancho colorado (Perich 149), era capataz de
las estancias de José Menéndez en Argentina y uno de los més célebres cazadores de
selk ‘nam (Martinic 25). Durante el periodo que ejercié dicha laboren la estancia Pri-
mera Argentina (1897-1899) procuré entregar los indigenas capturados a los salesia-
nos. Segtin cuentan los religiosos, sus cacerfas comenzarian hacia 1900 (Belza 204).
Sam Hyslop fue contratado por la S.E.T.E. para la vigilancia de los selk nam (Martinic
41). De acuerdo a algunas declaraciones, era un sujeto tan cruel como Mc Lennan, una
“verdadera bestia humana [...] que se vanagloriaba en los boliches de Porvenir y Tierra
el Fuego de usar, en sus arreos de jinete, correar fabricadas con piel de indio, extraidas,
segtin él, de los lomos” (Latorre en Vega D. y Vega C. xvi-xvir). Gusinde sefiala que “[l]
as feas torturas a las que sometfa a las victimas que cafan vivas en sus manos, asi como
la repugnante mutilacion de caddveres de aborigenes masculinos y femeninos, eran su
costumbre (146).

Jhon Mc Rae, Director-Gerente de la S.E.T.E, Rodolfo Stubenrauch y empleados de
la Estancia Josefina y de la Sociedad Gente Grande, son acusados por habitantes de
Porvenir de la muerte de 70 indigenas aproximadamente. La Gobernacién de Punta
Arenas envié una Comisién al mando del capitdn Ramiro Silva, quien encuentra junto
al rio Marazzi las osamentas de 30 selk ‘nam (Perich 100) que aparentemente Mc Rae
habfa asesinado.

Este personaje fue conocido como “mister Bond”. Segtin ¢l mismo contara “por méri-
tos propios ascendid a capitdn de una cuadrilla de cazadores” (Borrero 39). Era cazador
de indigenas en Santa Cruz, Argentina y recibfa como pago una libra esterlina por ca-



cazadores de la época.’” En La Patagonia trdgica el abogado
Jose M2 Borrero —ex contador de la S.E. T.F. y enemigo de-
clarado de los empresarios, tras dedicarse a la defensa de los
derechos de obreros y de indigenas— consigna declaraciones
de terceros en torno a la figura del cazador Bond, que en prin-
cipio el pago de la libra esterlina recibida era a cambio de un
par de orejas (39) de indigena muerto. Sin embargo, senala
con ironfa que como muchos cazadores eran “demasiado blan-
dos de corazén” (39), los patrones al ver a los indigenas “des-
orejados, [cambian] el sistema y desde entonces no se pagaba
la “libra esterlina”, sino a cambio de la cabeza, los testiculos,
los senos o algun otro érgano vital de eso que constituia la
“gran caza” de la Patagonia” (40).% Asi, estos cazadores se hi-
cieron no solo de fama, sino también de alguna fortuna,®

beza y al parecer diversificé su negocio al transformarse en cémplice de Maurice Maitre
en la captura de los selk ‘nam llevados a Francia en 1889 (Mayorga 1972: 44). En 1921,
en el contexto de las huelgas obreras, Bond fue acusado de asesinar, en “una macabra
‘liquidacién de cuentas™ (Borrero 179), a 17 trabajadores a quienes se les adeudaba el
pago de sus salarios (Borrero 179). Borrero relata que “[e]ste mismo “primer poblador”
se encuentra actualmente envuelto en un proceso por haber muerto envenenados en su
estancia al capataz y dos peones en los primeros meses del afio 1925, ignordndose las
causas del envenenamiento” (179).

87  Arturo Fuentes Rabé da el nombre de otros cazadores de la época. Méximo Gutiérrez,
uno de los mds sanguinarios, aseguré que dejarfa de cazar cuando llegara al nimero
de 100 muertos; maté indistintamente a indios y blancos. Otro cazador era “el cuatro
pasos”, hombre de 30 afios que habia huido de Argentina por homicidio y que muere
baleado por la policia (ctd. en Mayorga 39-40).

88  Seglin testimonios se pagaba una libra por cabeza de indigena muerto y 10 pesos por
uno vivo. La conclusién es que la caza se impone, porque “era mds ficil presentar varias
cabezas que custodiar y alimentar a un hombre” (Mayorga 35).

89  Gusinde sefiala que las cacerfas le proporcionaban a Mc Lennan excelentes ganancias y
cita a Fagnano para asegurar que “gané en un afo, en premios por tan macabro sport,
la suma de 412 esterlinas, lo que quiere decir que en un ano habia muerto 412 indios”
(146). En el caso de Hyslop su “tarea de exterminio, de despejar el campo, segtin se
decfa, fue premiada, ademds de la libra esterlina que pagaban los estancieros por orejas,
la cabeza y los 6rganos genitales de los onas asesinados, con la amistad de los poderosos
y hasta con tierras y ovejas” (citado en Vega D. y Vega C. xvi-xvir).
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luego de ser igualmente requeridos por los estancieros para
vengar el asesinato de trabajadores y cuidadores de estancias,
puesto que como colonos e indigenas se trenzan a balazos y
flechazos, estas batallas suelen terminar con pérdidas en am-
bos bandos.”® La crudeza de los asaltos, desaté la ira de los
ganaderos a tal punto que exigieron a las autoridades, con mds
ahinco, la eliminacién de los nativos (Martinic 48) o su ex-
pulsién (Martinic 55),”" es decir, exigen decretar una solucién
al “problema indigena”. Incluso se afirma que los cazadores
contaban con un gran arsenal de armas y municiones para
detener a los naturales.”

90  El caso mds emblemdtico se registra el 16 de enero de 1896 con la muerte de Emilio
Traslavifia y Eduardo Williamson, trabajadores de la S.E.T.E, asaltados y apunalados
por un grupo de selk nam en su puesto de trabajo. El reporte que hizo el capitdn
Ramoén Silva, encargado de la investigacién, fue publicada en el diario regional £/ Ma-
gallanes con fecha 26 de enero de 1896. La noticia causé revuelo en la comunidad ma-
galldnica. Como autores del crimen y del robo de ganado, en el que también murieron
indigenas, fueron arrestados 11 nativos —8 hombres, 2 mujeres y un nifio—. El Ministro
en Visita de Valparaiso, St. Cruz, ordena a la gobernacién enviar a los indigenas a la
misién de Dawson, permaneciendo en Punta Arenas solo aquellos que fueron acogidos
por familias y los que trabajan (s.p.). Se entiende que los fueguinos no siempre fueron
victimas pasivas de los blancos: robaban, saqueaban y mataban cuando la situacién se
lo permitfa (Chapman 22).

91  En una carta fechada el 8 de junio de 1896, Mc Clelland expresa a Braun su
molestia por la escasa respuesta a las demandas de los ganaderos por parte de las
autoridades chilenas en lo concerniente a la situacién indigena: “[...] nuestro go-
bierno es mds humano que escrupuloso, como no nos otorga proteccién nos obliga
fuertemente a protegernos a nosotros mismos lo que es irrazonable en extremo”
(Martinic 49).

92 Perich asegura que “Se ha comprobado, de acuerdo a archivos de la misma Sociedad,
que solamente en el periodo 93 al 95 enviaron de Punta Arenas 7.500 balas calibre 44
a Josefina; 5.000 balas calibre 44 a San Sebastidn y mds de 950 balas de revolver” (74).
En uno de los testimonios que recogen Lipschutz y Mostny se asegura que: “Obsoletos
rifles Martini-Henry, en tiempos pasados el arma de los voluntarios de las Malvinas,
fueron vendidos en remate publico por un precio ridiculamente bajo que inclufa mu-
nicién para cien tiros. En cuanto recuerdo, la mayor parte de estos fusiles fueron ex-
portados a ‘La Costa, esto es Patagonia, y se suponia que serdn usados para la caza de
indios patagones. Posiblemente lo mismo ha sido la causa de la disminucién de la raza

fueguina” (42).
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Otros casos emblemdticos de caceria —aunque esporddicas—,
fueron protagonizados por Julius Popper y Ramén Lista, en las
llanuras de San Sebastidn, Tierra del Fuego. El ingeniero rumano
llega a la isla liderando una misién de levantamiento topografi-
co. En 1885 y tras descubrir indicios de oro, decide establecerse
en el sector El Pdramo para explotar la veta aurifera. En esta, su
primera travesia por Tierra del Fuego, ya habia eliminado a tres
sellke ‘nam “en lo que él calificé de singular combate” (Perich 54).
El 27 de noviembre de 1887 se libra un nuevo enfrentamiento
entre los soldados de Popper y los selk nam, en el que mueren
nueve fueguinos. En sus conferencias ante la comunidad intelec-
tual bonaerense, Julius Popper explicard las circunstancias en que
eliminé a los nativos alegando siempre defensa propia; pero las
fotografias de los selk ‘nam muertos en la pampa hace sospechar
de otras intenciones.

El 25 de noviembre de 1886, Lista y sus soldados se encuen-
tran con un grupo selk ‘nam (72). El militar asegura que solo
quiere “obtener entre ellos un guia que me llevase a través de
la Isla” (73), no obstante, termina por acorralarlos, asesina a 28
de ellos (73-74) y toma como prisioneros a tres mujeres y a un
muchacho para gufas o intérpretes (Lista 79). Aunque asegura
que sus intenciones son pacificas, el 11 de diciembre de 1886 se
registra un segundo enfrentamiento en Cabo Pefias donde toma
9 prisioneros (dos mujeres y 7 nifios) “quedando sobre las piedras
dos indios muertos” (Lista 99-100).

Martinic sefala que las cacerias en Chile disminuyen debido
al horror que los crimenes suscitan en la comunidad magalldni-
ca, que solicita la intervencién de las autoridades. No obstante,
entre los afios 1883 y 1890 no menos de 150 selk nam mueren
en enfrentamientos producto del robo de ganado (Perich 83).”

93  En su declaracion, el Ministro en Visita Manuel A. Cruz, encargado de investigar los cri-
menes contra los indigenas, afirma que “La voz ptiblica acusa en Punta Arenas a aquellos
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Anteriormente, el historiador concluyé que, “aplicando un cél-
culo conservador” (63), las cacerfas provocaron un “genocidio
por acci6én directa (muertes) y por accién indirecta (deportacio-
nes) de mds de dos tercios de la poblacién indigena existente en
1893, colocdndosela en el camino de préxima extincién en sélo
un lustro” (63). Este brutal descenso de las etnias indigenas de
la Patagonia austral provoca en un momento el fin de la perse-
cucién de los selk nam en Tierra del Fuego, lo que se advierte en
dos hechos: por un lado, entre fines de 1898 y 1900 desaparece
de la correspondencia de los miembros de la S.E.T.E toda refe-
rencia a los indigenas; por otro lado, en 1899 el cazador Sam
Hyslop deja de trabajar para la Sociedad, pues sus servicios ya no
son necesarios (Perich 61).

Respondiendo al paradigma de erradicacién o eliminacién
de los selk ‘nam se produce en el mismo periodo, la captura o
rapto indigena. Christian Bdez en su extenso estudio sobre las
imdgenes de fueguinos trasplantados en espacios de exhibicién
en Europa, enumera una serie de casos de este tipo sucedidos
en la Patagonia austral. Mercachifles coludidos con embarcacio-
nes maritimas fordneas y nacionales, capturaban familias enteras
para revenderlas en el extranjero u organizaban giras de exhibi-
cién por diferentes ciudades del Viejo Continente. En conjunto
con las exposiciones, los indigenas son sometidos a rigurosos exd-
menes antropométricos y utilizados como sujetos de prueba en

empleados y a sus jefes superiores de crueles e innecesarias vejaciones cometidas en las
personas de los indios y de sus mujeres, y aun de odiosos asesinatos perpetrados con refi-
nada maldad para evitar aquellas depredaciones” (ctd. en Aliaga 73). Desde el Parlamento
chileno, el senador Agustin Ross, denuncia que “los colonos estin cazando o matando a
bala de rifle a los salvajes, como si fueran guanacos; y esto sucede a vista y paciencia de las
autoridades de Punta Arenas. ... Me limito a llamar la atencién del Senado y del Gobier-
no a este hecho bérbaro y criminal” (ctd. en Aliaga 42). Ambas declaraciones apuntan a
las cacerfas llevadas a cabo para evitar el robo de animales.
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sesiones cientificas.”® Los tres primeros eventos que histérica-

mente se registran se enmarcan en las CXpOSiCiOIlCS antropozoo-

l6gicas’

5 “que tuvieron su apogeo entre 1870 y 1930 aproxima-

damente” (Bdez 11):

-1878: Tres indigenas aonikenk fueron trasladados a Hamburgo
donde fueron exhibidos en el incipiente zoolégico del empresario
alemdn Carl Hagenbeck. También fueron llevados a Dresden con
el mismo fin.

- 1881: 11 kawésqar fueron llevados a la ciudad de Paris, donde
fueron exhibidos en el Jardin d’Aclimatation, y de alli viajaron
a diferentes ciudades europeas. Mds de la mitad de los nativos
murieron en Europa. Al parecer el mismo empresario Hagenbeck
estuvo detrds de esta empresa.

- 1889: 11 selk’nam son trasladados a Europa por el ballenero bel-
ga Maurice Maitre. Fueron exhibidos en Paris, Londres y Bruselas.
Sélo seis regresaron con vida (10).%

Un gran nimero de nativos muere en estos recintos —cel-

das, laboratorios o chozas construidas en los zoolégicos— debido

a las inhumanas condiciones en que son recluidos. Padecen de
frio y de hambre, se indigestionan con comidas descompuestas

o carnes crudas y sufren por enfermedades infecto-contagiosas o

94

95

96

Rudolf Virchow fundador de la Berliner Gesellschaft fiir Anthropologie, Ethnologie
und Urgeschichte exhibe al grupo en un curso de antropologia fisica en el Zoolégico
de Berlin (Bdez y Mason 38).

El concepto de exposicién antropozooldgica propiamente tal se debe al alemdn Carl
Hagenbeck Jr. quien realiza su primera exposicién animal en Hamburg en el afio 1874
(Bdez y Mason 17). A través de esta modalidad se buscaba enfatizar “la breve distancia
—o la falta de ella— entre los “primitivos” no europeos y el mundo zooldgico” (Béez y
Mason 24).

Las osamentas de cinco de los fueguinos exhibidos fueron conservadas en la Univer-
sidad de Zurich hasta el 2010, afio en que un grupo de historiadores, antropélogos y
descendientes kaweskar y ydmana organizan su repatriacion. El documental Calafate.
Zooldgicos humanos de Christian Béez y Hans Miilchi muestra la investigacion llevada
a cabo para recuperar los restos y trasladarlos a Chile.
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venéreas. En el caso de los fueguinos capturados por Ma'tre, dos
mujeres murieron de sifilis en Europa (Bdez y Mason 30).

Los religiosos salesianos no escapan a estas pricticas. En
octubre de 1892 para la celebracién del Cuarto Centenario del
Descubrimiento de América en Génova, Italia “...todos los mi-
sioneros repartidos en el mundo llevaron a ese pais representan-
tes de las diversas tribus a las cuales dedicaban su atencién cor-
poral y espiritual, con el fin de demostrar el progreso adquirido”
(Perich 55).%” Bdez asegura que los salesianos se hacen presente a
través de la exhibicién de un grupo de fueguinos y adnikenk “de
procedencia atin no identificada” (11) a cargo del sacerdote José
M2 Beauvoir (Perich 55). Lamentablemente no todo el grupo lle-
ga con vida a Europa; en Buenos Aires se producen las primeras
bajas, todas de infantes.”®

Las capturas y traslados de los indigenas también se realizaron
dentro de los limites fronterizos chileno-argentinos. Un primer
caso data de1898 cuando dos familias se/knam fueron trasladadas a
Buenos Aires y presentadas en el contexto de la Exposicién Nacio-
nal de Buenos Aires (Béez11).” Estos indigenas sirvieron a la cien-
cia tanto vivos como muertos: los cuerpos de los fallecidos durante
las exposiciones se conservaron y diseccionaron en el Museo de La

97  Aliaga, Sacerdote de la Congregacién Salesiana, al referirse a las Exposiciones Misione-
ras sefiala que “se trata de mostrarles [a los nativos] el pais de origen de los misioneros;
que agradezcan a quienes han hecho posible su evangelizacién proporcionando los
medios para ella” (143).

98  Los sobrevivientes fueron recibidos por el Rey Humberto y la Reina Margarita de
Savoia. Ademds, visitaron al Papa Leén XIII y permanecieron en Génova entre agosto
y noviembre de 1892 (Perich 55).

99 Perich destaca otro caso de captura sucedido en Argentina. En 1880 el gobierno trasan-
dino emprende, contra mapuche y pampas o adnikenk, una campana de desocupacion
de los territorios. Los indigenas son llevados “a Buenos Aires junto con el cacique que
los dirigfa. [...] Este grupo practicamente desaparecié con las pérdidas de vida origina-
rias por el traslado de mds de mil kilémetros. Los que alcanzaron a llegar perecieron en
las cdrceles de la capital” (47).
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Plata'® que los incorporé a su coleccién de restos de indigenas ya
muertos en el recinto (Pepe, Harrison y Afion s.p.)."”" En 1896, el
Gobernador de Magallanes Manuel Seforet ordena la detencién
de 164 selk nam, que fueron retenidos en Punta Arenas y alojados
en galpones en lugar de ser enviados a las misiones salesianas. De
un total de 185 indigenas capturados cerca de la Estancia Josefina,
21 de ellos resultaron muertos en dicho lugar (Perich 90). Este
caso provocd una acalorada polémica a nivel nacional cuando los
periédicos de Santiago y Valparaiso acusaron al gobernador de su-
bastar ptblicamente a los indigenas como esclavos y de entregar
nifios y ninas al cuidado de familias de la zona (Bdez 11)'%
consentimiento de los padres (Perich 95).' Gusinde sefiala que el

sin el

100 El Museo de La Plata fue fundado por Francisco Perito Moreno en 1888 durante la
Campana del Desierto y contaba con una coleccién de 1000 créneos y 80 esqueletos.
De estos, 100 eran de indigenas pampas y mapuches donados por Estanislao Zeballos y
recolectados durante los enfrentamientos (Menard 262).

101 Una familia mapuche fue exhibida en el museo por orden de P. Moreno. Una vez
muertos se “tomaron las medidas de sus caddveres, se extrajeron sus cerebros y el cuero
cabelludo, se realizaron las mascarillas faciales y se limpiaron sus huesos” (Menard
262). Hace algunos afios un grupo de antropélogos dispuso su retiro del museo y
la devolucién de los restos éseos a sus descendientes (Pepe, Afion y Harrison s.p.).
Gusinde cita a Ardemagni para referirse a las ganancias adicionales que se obtenfan
de la diseccidn de los cuerpos de los indigenas y en especial de la venta de sus crdneos:
“Algunos hébiles ingleses habian ideado un método mds lucrativo. Enviaban crineos
de indios asesinados al Museo Antropolégico de Londres, que pagaba hasta ocho libras
esterlinas por cada uno. Para ello no se respetaban las vidas de ancianos, ni de mujeres,
ni de nifos” (146).

102 La S.E.T.E rechaza el manejo de Seoret puesto que da a conocer la realidad de los
indigenas a la sociedad, algo que los estancieros se empefian en ocultar. Leoncio Rodri-
guez, administrador de la S.E.T.E, solicita un Ministro en Visita a la Corte de Apela-
ciones de Valparaiso, que envia a Manuel A. Cruz, pero igualmente siguen moviendo
sus influencias en el gobierno de turno (Aliaga 73).

103 En Memoria del Gobernador de Magallanes. La Tierra del Fuego i sus naturales, Sefioret
se defiende con los siguientes argumentos: “[lJos nifios se prestan admirablemente para
cambiar su sistema de vida i sobre todo cuando se hallan en poder de familias donde
ellos ven précticamente los usos i costumbres de la jente civilizada. Tanto se habituaron
a la nueva vida, que tienen verdadero horror de volver al campamento indijena, aun al

lado de sus padres” (23).
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remate de estos seres humanos para servidumbre se impuso como
“moda” entre las familias mds acomodadas de Punta Arenas (I. vol.
I: 149-150). El diario £/ Porvenir acusa que la decisién de Senoret

de no entregar a los indios a la Misién Salesiana, no es légica ni
recomendable [...] Los pobres indios tienen la desgracia de verse
tratados con crueldad carnivalezca por salvajes con trajes de hom-
bres civilizados [...]. En Tierra del Fuego se ha matado despiada-
damente, brutalmente y sin reparo; a veces por proteger intereses,
otras por el pueril deseo de apretar el gatillo o arrebatar una flecha.
[...] En un galpén cerca del muelle de pasajeros en Punta Arenas,
dejaron a los 164 indios, hombres, mujeres y nifios y se les dio car-
ne de oveja para su alimentacién, llevindosele lena para alimentar
el fogén que se hizo en el centro, descerrajéndose el techo para que
el humo tenga salida [...] Se ha violado en la forma mds execrable
a las mujeres (Perich 90-96).

Mientras estos raptos tienen lugar, las companias ganaderas
acorralan a los nativos e insisten a las autoridades locales y cen-
trales sobre la urgencia de confinar a los nativos. Estos comien-
zan a ser capturados y enviados contra su voluntad a las misiones
de la Congregacién Salesiana de la Pia Sociedad de San Francisco
de Sales en isla Dawson, Chile. Con la reclusion en las misiones se
puso en operacién otra maniobra genocida, maquinada en forma
paralela a las operaciones de rapto y caceria indigena.

El sacerdote italiano Monsenor José Fagnano arriba a la
Patagonia chileno-argentina en 1880 como responsable de las
misiones salesianas, cuyas principales emplazamientos fueron

San Rafael (1888) y Buen Pastor (1898) en isla Dawson;' y

104 Dawson fue cedida a los salesianos por el presidente chileno José Manuel Balmaceda
por un periodo de 20 afios (1890-1910) (Beauvoir 216). De acuerdo al decreto de
concesién del 11 de junio de 1890 se “concede [...] el uso i goce de la Isla Dawson,
situada en el Estrecho de Magallanes, a fin de que se establezcan en ella una capilla,
una enfermerfa, una escuela destinada a la ensefianza de los indigenas i las demds
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Nuestra Sesiora de la Candelaria (1893) en Rio Grande, Ar-
gentina. En sus primeros tiempos la reduccién de San Rafael
tiene una poblacién mayoritariamente de indigenas kaweskar,
llevados allf cuando el ganado lanar ocupa el territorio de Ul-
tima Esperanza, su emplazamiento original. En 1894 el nt-
mero de residentes se elevaal95 indigenas; de estos “[m]uy
pocos sobrevivirian al desarraigo y la enfermedad, por lo que
esta accion [la reclusién en misiones] fue una de las causas que
disminuy6 su poblacién” (Goiri y Bertoglia 30). En el caso del
establecimiento de Rio Grande, este tiene por objetivo evitar
que los selk ‘nam sufran ataques de los cazadores durante sus
desplazamientos dentro del radio correspondiente a las estan-
cias de José Menéndez, territorios que ademds deben cruzar
para dirigirse a la misién (Perich 111). Como la masa indigena
sobreviviente deambula libremente, constituye una amenaza
para los colonos, por ende, se los captura y envia primero a la
misién La Candelaria (Perich 87) y luego a la periférica isla
Dawson (Martinic II: 761). El plan original de los estancieros
era precisamente deshacerse de los nativos condendndolos a
vivir en zonas marginales. En 1895 —afo en que comienza el
arribo masivo de selk nam a Dawson (Sefioret 27)— Monsefior
Fagnano le escribe al Presidente de la S.E.T.E solicitindole
asistencia financiera para mantener a la creciente poblacién:

construcciones que se creyeran necesarias para la explotacién de sus terrenos” (Vera
411). El Gobernador Sefioret asegura que Fagnano, previo a la sancién del decreto,
habia construido una capilla en Puerto Harris y habfa establecido una estancia lanar

en 1888 (26-27).

91



El que firma, Superior de la misién de los indios de la Tierra del
Fuego, expone que el agente de la Sociedad en Punta Arenas, Sr.
Moritz Braun, ha transportado a la Isla Dawson mds de cien in-
dios, que tenfan su asiento en el campo ocupado por dicha Socie-
dad en la Bahia Inttil, prometiendo, que el directorio nos ayuda-
ria a los gastos de mantencién (Aliaga 72-73).

La respuesta de Peter Mc Clelland, capataz de Braun, no

se hace esperar. En una misiva le cuenta a su patrén acerca del
pacto de colaboracién que se ha establecido con los religiosos
para asegurar el confinamiento definitivo de los nativos en sus
reducciones:

El Padre Fagnano present6 una solicitud concerniente a los in-
digenas y nosotros convinimos en dar una libra esterlina'® por
cada indio que envidramos a la isla Dawson, y esto yo confio en-
contrard su aprobacién, yo pienso es el modo mds barato para
deshacernos de ellos, mds corto que dispararles, lo que es ademds
censurable (ctd. en Martinic 43).

Varios autores (Martinic 209; Mason y Béez 112; Perich 161)

sefalan que en el periodo en que se mantuvo esta politica de reclu-
sién, entre 800 y 900 fueguinos fueron enviados a Dawson, los que
no solian permanecer en la misién prolongadamente, por ende, el
ntmero siempre fue variable.'” Como indica Emperaire, en 1895

105

106

92

Medios locales y fuentes conocidas de la época, entre ellos el Gobernador de Magalla-
nes Manuel Sefioret en su Memoria (27) y el periédico El Magallanes de Punta Arenas
en su edicién del 23 de enero de 1896 (s.p.), confirman el pago de este monto senalado
en el arreglo.

Como lo consigna E/ Magallanes el 23 de enero de 1896, esta es una molestia para los
ganaderos. Los estancieros terminaban pagando mds de una vez por un solo indigena,
porque estos se escapaban luego de terminadas las faenas agricolas o ganaderas (s.p.).
Los empresarios reclaman, pero los misioneros aseguran que no pueden hacer nada
hasta finalizar la construccién de las casas destinadas a albergar a los indigenas (Perich
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hay un total de 176 indigenas (65 kaweskar y 111 selk nam);
en 1899 aumenta a 278 (108 hombres y 170 mujeres), ademis
de 31 nifos y 38 nifas (de 6 a 9 afos de edad) que reciben una
instruccién bdsica (108). Tal como apunta Aliaga, en el censo
que realiza la Congregacién Salesiana ese mismo afio, se regis-
traba que en la misién de San Rafael se encontraba refugiado un
grupo de “215 indigenas entre onas y alacalufes” (69). Al vivir en
las misiones debian seguir el régimen de vida que los religiosos
habian disefiado para ellos de manera de concretar su civilizacién
y su eventual entrada a la sociedad magalldnica. En las insta-
laciones misionales las maniobras civilizadoras de los religiosos
contemplaban un régimen de trabajo agricola, tejido e hilado,
labores en aserradero, cocina, entre otros. La faena y la disciplina
diaria convirtieron a los indigenas en la mano de obra “gratuita”
de la comunidad religiosa y regional, lo que suscité el repudio y
la desconfianza de parte de la sociedad magalldnica.'”El obje-
tivo era someter a los fueguinos al proceso de adoctrinamiento
laboral, para lo cual debian abandonar sus creencias, costumbres
y lenguas bajo el amparo del dogma religioso de forma “de con-
solidarlos en una vida morigerada y regular” (Coiazzi 20). No
obstante, los esfuerzos de los salesianos se centran principalmen-
te en la poblacién infantil, pues estaban convencidos de que la

107  El diario £/ Magallanes replica este rechazo hacia los salesianos y su “misién evangélica”
debido a la instalacién de su hacienda de ovejas en isla Dawson (ctd. en Payré 254).
Ya desde 1896 se hacia trabajar a los hombres en el aserradero y a las mujeres en la
industria lanar e hilado (E/ Magallanes s.p.). Junto a las empresas ya mencionadas, se
hicieron armadores con la goleta Marfa Auxiliadora que no generaba grandes gastos
“puesto que la tripulan con indigenas fueguinos que no perciben sueldo alguno [...]
los salesianos no sélo se dedicaban al culto divino, sino también al cultivo de industrias
diversas, mereciendo de sobra el calificativo de sacerdotes industriales” (ctd. en Payré
254). Aliaga plantea que mds que una misién, los salesianos tenfan la intencién de
crear un poblado indigena (52) en un proyecto que ademds contemplaba el trabajo en
la ganaderfa, la curtidurfa, la panaderfa y otros (104) de forma de guiar en el futuro a
los indigenas hacia la autosuficiencia y la independencia econémica.
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evangelizacién temprana —entendida como conversidn religiosa y
capacitacion laboral— podia resultar mis eficaz en los mds peque-
fos. En la escuela, las nifias complementan sus clases con el taller
de tejidos y los nifios “son integrados a las distintas tareas [...] de
tal modo que logren un aprendizaje prictico” (Aliaga 148-149).
El periédico El Magallanes del 15 de abril de 1894 consigna al
respecto que: “«Los mismos jefes de esta misién nos han dicho
que no esperan civilizara los indios adultos. Lo que ellos persi-
guen al atraer a los indios fueguinos a Dawson, es que les confien
a sus hijos para educarlos. Esos nifios esperan transformarlos en
hombres utiles»” (ctd. en Aliaga 52).

Mientras las campanas de captura siguen sucediéndose,'*®
con la reclusién de los fueguinos se propagan enfermedades de
variada indole que contribuyen a reducir fuertemente a la pobla-
cién (Odone y Mege 41), tanto fuera como dentro de las misio-
nes.'” Por este motivo, las reducciones salesianas en Dawson se
cierran en 1911 y la de Rio Grande se clausura a principios de
1920."° Frente a este panorama, Fagnano desiste en su demanda
de obtener un nuevo contrato de concesién por Dawson, puesto
que desde 1908 residian alli “menos de cincuenta” (Aliaga 136)
indigenas; para cuando se disponen a abandonar la isla solo que-

dan 25 habitantes (101; II: 823). La misién de La Candelaria

108 Braun le escribe a Peter Mc Clelland el 29 de julio de 1898: “Durante el invierno se
han enviado continuamente expediciones y aproximadamente todos los restos de los
Indios de la gran tribu [selk nam] que habia estado perturbando a la Seccién Caleta
Josefina de la S.E.T.E, han sido capturados y enviados a la Isla Dawson” (Martinic 54).

109  Gusinde acusa abiertamente a los estancieros de realizar practicas genocidas bactereolé-
gicas: “Estos “pioneros de la civilizacién” llegaban al extremo de inocular a los nifos
que podfan atrapar, con ciertas materias patogenas y los dejaban volver a los bosques.
[...] El fin de esta préctica era contagiar con ellas también a los adultos” (147). De la
misma forma se solfa envenenar con estricnina a las ovejas muertas (147) que serfan
consumidas por los nativos. No existe otro registro que respalde esta acusacion.

110 Segin Anne Chapman esta misién cierra en 1930 (28), pero no existen mayores an-
tecedentes al respecto.
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se clausura con un nimero de 100 selk ‘nam y unos pocos haush
(Chapman 28). Las enfermedades danaron no solo a la poblacién
residente en las misiones —en su mayoria selk nam 'y kaweskar-,
sino también a los ydmana que aunque rehuia a los religiosos,
en ocasiones buscaban refugio y alimento en las estancias de los
Bridges —familia de ex misioneros anglicanos— en el canal Beagle
(Bridges 198).""" En la segunda mitad del lustro, la etnia debe
hacer frente a dos brotes epidémicos —en 1863 y en 1881, a los
que se suma el alto contagio y muerte por sarampién en 1884 y
neumonia y tuberculosis en 1886 que merman a la poblacién de
tal forma que en 1908 solo quedan 170 ydmana. Como afirma
Chapman:

Estas epidemias, sin atencién médicas salvo muy raras excepcio-
nes, se perpetuaron una tras otra hasta fines del siglo XIX, cuando
se sumaron otros factores, como la llegada a la zona de hombres
de paises del este de Europa buscando oro y trabajo, y el estableci-
miento de la primera gobernacién argentina en Ushuaia, sobre el
canal Beagle, en 1884, con el inevitable incremento del contagio,
ademds del alcoholismo (8).

En las reducciones la mortandad afecta en mayor medida a

la poblacién infantil'"* por medio de la propagacién de enferme-

dades infecto-contagiosas a través del uso de ropa contaminada y
la aplicacién de vacunas. En un lapso de 20 afios los indigenas de

111 Los ydmana se trasladan a trabajar a las estancias Viamonte y Harberton de los Bridges
donde se “intentan incorporar a los indigenas a una transiciéon” hacia la vida civilizada
(Chapman 31).

112 En Florecillas Silvestres el sacerdote salesiano Mayorino Borgatello resefia la corta, pero
beatifica existencia de los nifos fallecidos en las misiones a los que llama pequenos
“santitos”. Se destacan los nombres de Marfa Pacifica (7 afios); Miguel Bernabé (12
afios); Marfa Luisa Ona (13 afios); Markitos (12 afios); José Aldobrandini (16 afos) y
Silvestre Canales (17 afos). Los tres tltimos fueron parte de la comitiva que viaja a la
Exposicién Misionera de Génova en 1892 (64).
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las misiones mueren debido a epidemias de sarampidn, viruela,
tisis, gripe, neumontia y difteria (Chapman HAIN 24). Entre los
adnikenk —que no pasaron ni por las misiones anglicanas ni por
las salesianas— al dramdtico deterioro fisico causado por enfer-
medades pulmonares como resfrios, bronquitis, pulmonia y tisis
adquiridas en su paso por Punta Arenas, se suma el contagio de
enfermedades venéreas que se intensifica hacia 1890 (Martinic
139). En 1906, el cacique Mulato sufre nuevamente los estragos
de la colonizacidn, en esta ocasién a través de las epidemias. Al
regreso de su parlamentacién en Santiago en el intento de evitar
el remate de sus tierras, el lider adnikenk y toda su familia muere
de viruela, germen traido desde la capital, en su campamento en
rio Zurdo. El resto de la comitiva indigena decide abandonar ese
asentamiento para siempre (Martinic 181).

Estas muertes derivadas de las expropiaciones, de las cace-
rias, de los raptos, delas reclusiones y de las enfermedades, unidas
al intercambio sexual consensuado y forzado y a los posteriores
enfrentamientos entre las mismas etnias'"’> provocaron la deca-
dencia de los pueblos indigenas de la Patagonia austral que se
agudiza a comienzos del siglo XX.

Terminada la revisién del periodo estudiado, se observa que
la dindmica de explotacién ganadera repercutié magramente en
los indigenas al dejarlos al margen de los beneficios econémicos
que esta reportaba. Como sefalan Lipschutz y Monsty (43) no
se opt6 por transformar a la poblacién indigena en el proleta-
riado, incorpordndola a la floreciente economia de la Patagonia.

113 Es preciso aclarar que asi como algunos indigenas aprovecharon las oportunidades
para robar ganado, costéndoles a muchos la vida, igualmente fue causa de muerte las
disputas internas entre etnias. Las luchas intestinas que ya existian entre estas por la de-
fensa de sus limites territoriales, se incrementan cuando los blancos llegan (Lipschutz
y Mostny 41) a ocupar las zonas mds fértiles de Tierra del Fuego. El geégrafo italiano
Giovanni de Gasperi indica que “el indigena fue obligado a emigrar, invadiendo el
suelo de las tribus vecinas, que lo defendfan como su propia casa” (72).
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Ambos antropdlogos reconocen dos intentos que buscaron bene-
ficiar en esta materia a los indigenas, aunque no tuvieron el éxito
esperado. Uno de estos fue elaborado por el estanciero y otrora
misionero inglés Lucas Bridges que en su estancia lanar albergé a
los fueguinos con la finalidad de transformarlos en “pastores ove-
jeros de conflanza” (44), pero se traté mds bien de una medida
desesperada frente a un dano ya irreparable. El segundo caso fue
el de las misiones salesianas con las consecuencias ya vistas. Sin
embargo, el etnélogo Joseph Emperaire es critico al sefialar que
el encierro en las reducciones consistié en una incorporacién a
la nacién chilena mal llevada y equivocada. Sacar a los selk ‘nam
de su isla —y a los kaweskar y ydmana de sus canales— equivalia a
llevarlos a un campo de deportacién (108).

Por un lado, los indigenas de Patagonia austral fueron aleja-
dos o eliminados por estimarse que dafiaban los negocios gana-
deros, por otro lado, fueron forzados a integrarse para sobrevivir
transformados en mano de obra no remunerada o simplemente
se los destiné a la mendicidad despojados de sus territorios an-
cestrales y de la posibilidad de rehabilitarse a través de la rearti-
culacién de sus practicas culturales. La lengua nativa se mantuvo
medianamente como uno de sus pocos recursos identitarios que
les permitié, hasta cierto punto, algin grado de autonomia.

El neologismo etnocidio presentado al inicio de este capi-
tulo no tiene, a mi juicio, mayor relevancia al momento de dis-
cutir sobre la extincién indigena por cuanto la expulsa fuera del
dmbito de lo pactado en los articulos del Convenio. Lo que se
observa a partir de este término es su comunién con el pasado
colonialista del continente americano, que se reitera luego en la
determinacién de las naciones emancipadas de calificar como
res nullius a estos territorios y contraatacar las zonas periféricas
por medio de una ocupacién efectiva y econémica. Por ende,
la disminucién de la poblacién nativa de acuerdo a las acciones
genocidas descritas, debe entenderse como un genocidio que fi-
niquité précticas tradicionales y pretéritas y aniquil6 vidas, tal
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vez en partes iguales. Las maniobras genocidas de la colonizacién
interna del gobierno chileno hacia los habitantes originarios de
la pampa meridional y de la isla de Tierra del Fuego acabaron
con la vida de muchos hombres, mujeres y nifos, mientras que
a otros les deparé una existencia mediada por la limosna y por el
sostén de algunas autoridades y de particulares.

Si bien en su momento una parte de la sociedad nacional y
regional se mostré abiertamente contraria a las cacerfas de indi-
genas y al despojamiento de sus tierras, la disminucién rotunda
de los grupos étnicos desterré al olvido el recuerdo de los crime-
nes, de las enfermedades y de los raptos. En su lugar se emplazé
el discurso histérico y popular de la transcendencia del avance
colonizador y del progreso que significaba ser pionero en Ma-
gallanes. Durante una buena parte del siglo XX se mantuvo este
relato, sostenido principalmente por historiadores locales como
Mateo Martinic. Solo en 1990 el autor concede a las cacerfas
de selk ‘nam el estatus de crimen genocida. El breve articulo “El
genocidio selknam: Nuevos antecedentes” es una muestra cir-
cunstancial dentro de los registros de la historiografia magalld-
nica contempordnea que asegurd su tramado apostando por la
raigambre del inmigrante pionero, tal como lo demuestran los
episodios descritos por Martinic en sus diferentes publicaciones.
El crimen genocida de la Patagonia austral se asoma asi como un
acontecimiento fortuito, pero que no puede pasar por alto. Sobre
todo si situamos la aparicién de su articula ad portas del V° Cen-
tenario de la conquista espafiola de América, conmemoracién
que llega a remecer las consignas basales de la colonizacién y sus
dramadticas secuelas.

Este modelo de pensamiento se replica en la literatura ma-
galldnica de tradicién criollista cultivada en la zona entre 1930
y 1980 aproximadamente. Como se presenta en el siguiente ca-
pitulo, solo a partir de nuevas revisiones a los postulados mne-
monicos y artistico-culturales que se suscitan en los afios 70 y
80, desde el arte de avanzada y mds propiamente desde la poesia
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postvanguardista entre la que se cuenta la obra de Juan Pablo Ri-
veros y Pavel Oyarzin, se rearticulan practicas de la memoria que
llevan a los autores a experimentar con los traumas generados
por la violencia del genocidio y de la dictadura. Lentamente la
memoria cercenada y autorizada del momento comienza a verse
invadida por un trabajo de rememoracién que busca recuperar
muertos y pasajes histéricos olvidados que como vestigios de un
atropello previo, reaparecen durante el régimen militar.
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IV
LA INFECCION DE LA MEMORIA EN CHILE

Trayectorias y disputas en torno a la clausura
de la muerte (1973-2010)

Proponerse no recordar es como proponerse
no percibir un olor,

porque el recuerdo como el olor, asalta,
incluso cuando no es convocado.

Llegado de no se sabe dénde, el recuerdo
no permite que se desplace;

por el contrario, obliga a una persecucion,
ya que nunca estd completo.

Tiempo pasADO. CULTURA DE LA MEMORIA
Y GIRO SUBJETIVO. UNA DISCUSION
Beatriz Sarlo

IV.I.- La memoria horadada

4

En dictadura la memoria''* se atrofia de tal manera que el

olvido se entroniza clausurando el ejercicio de rememoracién.'

114 La memoria corresponderia a la “capacidad de conservar determinadas informaciones,
remite ante todo a un complejo de funciones psiquicas, con el auxilio de las cuales el
hombre estd en condiciones de actualizar impresiones e informaciones pasadas, que él
se imagina como pasadas” (Le Goff 131). Habremos de diferenciar entre la memoria
natural 'y la memoria artificial. Esta Gltima no es precisamente perjudicial para la re-
memoracién, pero se caracteriza por la ejecucién de saberes ya aprendidos “ordenados
en un espacio mental” (Ricaeur2000: 88). Tiene como principio “el recuerdo de las
imdgenes, [y] el apoyo sobre una organizacién, un orden esencial para una buena me-
moria” (Le Goff 147). No obstante puede existir un equilibrio entre memoria natural y
artificial, lo que Ricceur llama justa memoria: con un uso medido de la rememoracién
y de los abusos de la memoria (95).

115 Ricceur sefiala que rememorar es un ejercicio constante y productivo: “el simple re-
cuerdo sobreviene a la manera de una afeccién, [...] consiste en una bisqueda activa’
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La fractura del momento democrdtico modifica la conciencia na-
cional con la imposicién de la censura y la violencia, alcanzando
niveles extremos. Bajo este panorama, se articula una realidad
politica y social que senala los cambios de sensibilidad ideolé-
gico-cultural que han de significar el trdnsito de la nacién por
diferentes etapas o empresas consecutivas. Las dos primeras son
cruciales para el periodo represivo y se refieren a la destruccion
producto del golpe y su violencia homicida; y a la reconstruccion
que consiste en “la resimbolizacién del nexo comunitario como
fuerza de identidad nacional” (Richard Lz insubordinacién 46-
47).1'¢ En cada periodo se puede identificar un tipo de juego
articulacién/desarticulacién de la memoria en Chile y su manera
de ser representado por los intelectuales de la época. Estos vaive-
nes ponen en movimiento los pormenores de una memoria que
en algunos momentos parece claudicar en sordina y en otros, es
aclamado a través de nuevas herramientas de un lenguaje que
busca subsanar las heridas causadas por el olvido. La puesta en
marcha de la relacién dialéctica olvido/silencio''” se transforma
en una prictica comtn debido a las condiciones politicas del
pais. Elizabeth Jelin a propésito de los trabajos de la memoria

(36) de esa afeccién (parhos) que es la memoria. Recurrimos a este para recuperar la
memoria, librar una batalla constante contra el olvido, porque la actualizacién exito-
sa —la memoria feliz (48)— de ese pasado o su fracaso depende tanto de la capacidad
de almacenamiento de la memoria como de la voluntad del sujeto. La rememoracién
debe ser entendida como una praxis puesto que “acordarse es no sélo acoger, recibir
una imagen del pasado, es también buscarla, “hacer” algo. El verbo “recodar” duplica
al sustantivo “recuerdo” [y] designa el hecho de que la memoria es “ejercida” (81).

116  En postdictadura se produce una tercera etapa, la pacificacion o desconstruccion que es el
intento de reunificacién democrética que ve cémo surge un “discurso de la crisis” que
aprendid a desconfiar de todo intento de remonumentalizacién histérica (Richard La
insubordinacion 46-47).

117 Jelin define dos tipos de silencio: el consensuado entre las victimas de manera de no
hacer mencién del hecho, y el voluntario, como deseo de no herir ni transmitir el
sufrimiento a terceros. Este tlltimo obedece también a la falta de voluntad de escuchar
y de comprender por parte del otro (31-32).
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en las postdictaduras latinoamericanas, nos sefala que el olvido,
tan temido en las sociedades occidentales contempordneas, es “la
representacién de algo que estaba y ya no estd” (28); ese “algo” ha
sido borrado o negado producto de acciones ligadas a la realidad
represiva que las dictaduras consolidaron. La fraccién oficialista
se enfrentard al conglomerado opositor en la batalla por imponer
una version de la memoria y de la historia que la revisa, para ello
sella a la fuerza los intersticios por los cuales pueda emanar el
pasado indeseado, es decir se confinan al olvido, al silencio y al
borramiento, los vestigios o las huellas del pasado. En relacién
a las doctrinas operantes en los regimenes totalitarios, Tzvetan
Todorov sefnala en Los abusos de la memoria, que cuando se anula
la apropiacién de la memoria “[I]Jas huellas de lo que ha existi-
do son o bien suprimidas, o bien maquilladas y transformadas,
las mentiras y las invenciones ocupan el lugar de la realidad; se
prohibe la busqueda y la difusién de la verdad” (12). Dado los
estrictos mecanismos de represién de la dictadura, la tarea que se
pueda emprender para recuperar estas huellas''® es ardua y a ratos
infructuosa. No obstante, una vez recobradas, no bastan por si
solas para constituir memoria; van a adquirir un sentido global
en el momento en que sean evocadas y situadas en el marco so-
cial.

Como se ha dicho, la dictadura elabora una memoria ins-
trumentalizada, por lo tanto, podemos hablar de una memoria
natural abusada. Los abusos a la memoria —que como plantea
Ricceur en La memoria, la historia, el olvido operan en tres nive-
les: patoldgico-terapéutico; préctico y ético-politico (96-123)— la
transforman y manipulan, es decir, la controlan para concretar
un discurso homogéneo de la memoria que, exigida al méximo,

118 Para Platén existen tres tipos de huellas: huella escrita sobre soporte material, impre-
sién-afeccion en el alma y, por tltimo, impronta o huella corporal, cerebral o cortical

(ctd. en Ricceur 32).
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debe erradicar lo que se cree irregular y superfluo y destacar los
acontecimientos que han de generar la unidad social. En el caso
de la ciudadania chilena: “la memoria impuesta estd equipada
por una historia “autorizada”, la historia oficial, la historia apren-
dida y celebrada publicamente [...] los acontecimientos funda-
dores de la identidad comtin” (116). Esta memoria oficial es una
narracion selectiva que intenta “definir y reforzar sentimientos
de pertenencia, que apuntan a mantener la cohesién social y a
defender fronteras simbélicas” (ctd. en Jelin 40).'"

Como resistencia, va a manifestarse la recuperacién de me-
morias alternativas, en su mayorfa clandestinas, que desde la di-
sidencia se muestran como respuestas fragmentarias a las manio-
bras oficiales que regulan lo que hay que recordar y olvidar. La
discrepancia proviene principalmente del movimiento artistico
que retomard el tema de la memoria con la intencién de abrir los
fuegos de una denuncia que repare y que fije puntos de critica
entre lo que se recuerda y lo que se olvida. En La insubordinacién
de los signos, Nelly Richard senala que desde 1973 el arte en Chile
se aboca a representar la memoria que como repertorio simbdlico
manifiesta:

la tensidn irresuelta entre recuerdo y olvido —entre latencia y muer-
te, revelacién y ocultamiento, prueba y denegacidn, sustraccién y
restitucién— ya que el tema de la violacidn de los derechos huma-

119 Aunque se evidencie un enfrentamiento entre historia y memoria, estas no son opues-
tas sino complementarias: “La memoria es una fuente fundamental para la historia y
mantiene una relacién complicada con las fuentes documentales. Adn con sus falsi-
ficaciones, represiones, desplazamientos y negaciones, la memoria puede llegar a ser
informativa. Una memoria criticamente informada resulta fundamental en el intento
de determinar qué es en la historia lo que necesita preservarse en tradiciones vivientes,
ya sea como algo a ser criticado y evitado o como algo a ser respetado y emulado [...]
la historia sirve para cuestionar y poner a prueba la memoria de una manera critica y
para especificar aquello que es empiricamente exacto en ella o tiene un estatus diferente

pero posiblemente importante” (La Capra 33-34).
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nos ha puesto en filigrana de toda la narracién chilena del cuerpo
nacional la imagen de sus restos sin hallar, sin sepultar. La falta de
sepultura es la imagen —sin recubrir— del duelo histdrico que no
termina de asimilar el sentido de la pérdida y que mantiene ese
sentido en una versidn inacabada, transicional. Pero es también la
condicién metaférica de una temporalidad 7o se/lada: inconclusa,
abierta entonces a ser explorada en muchas nuevas direcciones por
una memoria nuestra cada vez mds activa y desconforme (13).

La temporalidad no sellada supone un resquebrajamiento en
la cultura nacional que opera de manera contraria a los dos polos
dicotémicos que se establecen en torno a la nocién de memoria
de la época. Es lo que Richard llama la infeccion de la memoria
(La insubordiacién 17) que desde las artes y la literatura, intenta
desencajarse de los pardmetros culturales autorizados y de la de-
fensa ideolégica de izquierda, en una crisis profunda del lengua-
je. Esta infeccion conduce a la memoria a transitar fuera de los
cauces contenedores, destacando la aparicién de roturas, cortes,
huellas, hallazgos que senalan la fragmentariedad del recuerdo,
de la memoria y por extensién, del individuo mismo: “Es la im-
pureza de ese recuerdo la que merece ser productivizada a favor
de un ¢jercicio de la memoria no linealmente restitutivo de una
historia dnica” (18).

Frente a las opciones que la derecha y la izquierda represen-
tan, un tercer grupo, la escena de avanzada con un declarado gesto
politico, encarna un quiebre que plantea nuevas alternativas de
representacién de la sociedad y de la construccién de la memoria
nacional, incorporando memorias replegadas y marginadas del
campo visual de la contingencia politica. En un momento sensi-
ble de fracturas sociales, este grupo va a combatir el totalitarismo
a través de la recuperacién de un pasado que parece olvidado
por completo y que reaparece debido a los dramdticos cambios
que introduce la dictadura. La memoria socavada escinde na-
rraciones dominantes y ordenadas haciendo converger tiempos,
espacios e historias desincronizadas junto a lo subalterno ya lo
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heterogéneo. En contigiiidad a individuos perseguidos y elimi-
nados por la dictadura —el detenido-desaparecido, el torturado,
el huelguista— se puede ubicar al indigena que encuentra en estos
pliegues y repliegues, el fundamento para la reconfiguracién de
la memoria del crimen que lo hizo desvanecerse. La propuesta de
la avanzada que, aunque no se refiere directamente al genocidio
indigena, desestructura los cdnones artisticos y literarios del mo-
mento de forma que infiltra el crimen y sus victimas en los ejerci-
cios de la memoria y de la resistencia puestos en juego contra los
mecanismos opresores del régimen. A través de esos recursos la
obra de los poetas magalldnicos disemina su labor de generar una
contramemoria reticente al socavamiento de la rememoracién y
del establecimiento de nuevos recuerdos que el régimen militar
evita y suprime. Es un acto de resistencia que unifica a victimas
y hechos de violencia de ayer y hoy, puesto que, como afirma
Todorov: “cuando se viven acontecimientos excepcionales o trd-
gicos [como los crimenes durante una dictadura, al que podemos
sumar el genocidio de pueblos indigenas] el derecho de recuperar
el pasado se transforma en deber” (18); es un compromiso con la
memoria y una manera de testimoniar.

En una obra anterior, titulada Frente al limite, el filésofo y
teérico literario Tzvetan Todorov ya advierte del riesgo de pasar
por alto el pasado, idea que en este caso desarrolla en relacién al
régimen nazi y al genocidio judio. No solo le interesa hablar de
los estragos que causa el totalitarismo —que opera en un limite
turbio entre el bien y el mal-, sino que es fiel a su conviccién
de que “al ignorar el pasado se corre el riesgo de repetirlo. No es
el pasado como tal el que me preocupa; [...] creo leer en él una
ensefanza que se nos dirige hoy a todos” (36). De qué manera
entonces se logra aprehender y aprender una leccién al no anular
de la conciencia los dolores de los recuerdos del pasado: a través
de la interpretacién de los hechos (36). Es lo que en Los abusos
de la memoria propone llamar memoria ejemplar (Todorov Los
abusos 32), es decir, recurrir a este tipo de memoria confirma el
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beneficio del estudio comparativo entre genocidios de distintas
épocas y de distintas magnitudes, permitiendo confrontar los he-
chos para rescatar las similitudes —como sucede en el caso de los
indigenas de la Patagonia austral y de los crimenes de la dictadu-
ra—: los caidos se encuentran frente a frente como victimas y la
organizacion de los espacios de confinamiento y muerte presen-
tan patrones similares, pese a la distancia temporal. Este ejercicio
facilita la actualizacién de una memoria que trabaja sus dolores y
sus traumas, incluso en medio de los periodos mds cruentos del
sistema totalitario y también en postdictadura, con un acento
atin mds marcado. Esta memoria entrenada “permite usar el pa-
sado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las injus-
ticias sufridas para luchar contra las que se producen hoy” (32)
e incorpora en este trabajo de la memoria —replicando a Jelin—a
todo el que pueda contribuir a darle sentido al hecho histérico
con el propésito de proyectar una visién mds optimista hacia el
futuro.

De esta forma, el trabajo de la memoria del genocidio in-
digena que surge durante la dictadura, se encuentra anclado en
un periodo de desestabilizacién y replanteamiento de la lo que
se considera memoria en Chile dadas las nuevas pautas sociales,
econdmicas y culturales como se explicitard en el siguiente apar-
tado. A través del rechazo de la puesta en marcha de trazados
autoritarios que remiendan la memoria bajo un orden determi-
nado, las huellas de esta memoria aparecen para rectificar las im-
punidades del presente tras el golpe.

IV.II.- Rehabilitar las zonas minadas

El golpe militar se abre camino como un acto de naturaleza
fundadora (Brunner Uz espejo 88). Este acto es “una reaccién de-
fensiva” (85) que purga el caos aparente sembrado por la Unidad
Popular y usa el orden contra la cultura, la sepulta; regula horarios;
sanciona; desaparece cuerpos (90). Mientras insiste en enterrar la
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politica revolucionaria de Allende, confecciona un ejercido cruel y
desalmado de control a través del dispositivo del terror (Moulian
Chile actual 171). Los primeros afios del gobierno militar (1973-
1977) se definen de acuerdo a lo que Tomds Moulian llama, en
Chile actual: Anatomia del mito, la fase terrorista (171) propia del
modelo de dictadura revolucionaria “un tipo especifico y dirfamos
«superior» de dictaduras, [que] nacen de la poderosa aleacién en-
tre Poder normativo y juridico (derecho), Poder sobre los cuerpos
(terror) y Poder sobre las mentes (saber)” (22). La matriz se asienta
en el terror “ya que es el fundamento de la soberania absoluta del
despotismo y es capaz de acallar la soberania del saber” (22). Este
“régimen de dictadura —la mds larga y sangrienta de nuestra histo-
ria—" (Subercaseaux 21) amenazd la integridad fisica y moral de los
ciudadanos al punto de poner en marcha una serie de mecanismos
o dispositivos del terror como las detenciones y deportaciones de
presos politicos a los campos de concentracién de Dawson, Pis-
agua, Ritoque, Penitenciaria, entre otros;'*” las torturas; los dete-
nidos-desaparecidos; el exilio; los Consejos de Guerra y la coarta-
cién de todo medio de informacién contraria al régimen (Moulian
Chile actual 185-193). Entre 1973 y 1974 desaparecieron cerca de
dos millones de personas y cerca de veinte mil personas salieron
al exilio (Chaves 13) hechos que se “prolongaron con posteriori-
dad, con un balance represivo verdaderamente conmovedor” (12).
Como un todo, el terror actué imponiendo limites autoritarios
sobre las libertades personales y territoriales con la finalidad de
descolgarse de cuajo de toda consigna politica y cultural del cufio
socialista adverso:

120 Bajo este régimen de terror los personeros politicos del gobierno de Allende son en-
viados en su mayorfa al campo de concentracién de isla Dawson donde fueron “ree-
ducados” para enfatizar la “sobrevaloracién de los soldados, la afirmacién de la omni-
potencia del poder y de su derecho para mutar a los hombres” (Moulian Chile actual
185). A proposito ver el “Capitulo VII DE LA TIERRA SIN FUEGOS: La herida

abierta en la hoguera” de este libro.
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[...] se trata, en efecto, de crear una ruptura no sélo politica sino
cultural. Mostrar, simbdlicamente sobre todo —y los simbolos exi-
gen ritos, a veces violentos; y sacrificios, incluso humanos—, que
el orden ha vuelto por sus fueros. El orden total: de autoridad,
jerarquia, lenguaje, limpieza, expurgacion, censura, persecucion,

castigo (Brunner Un espejo 89).

Igualmente “el afdn de refundar el pais implica una predis-
posicién a prescindir de lo viejo” (Navia 116) y, podriamos de-
cir que lo antiguo a que se refiere este enunciado, declara que
los tiempos llaman a la nacién a adaptarse al modelo neoliberal
econémico. Este se afianzé entre los anos 1973 y 1977 “como
Gnica forma eficiente de asignar recursos” (Moulian Chile actual
201-202) de la ideologia liberal, y con algunos reveces, hacia el
periodo 1981-1982 modernizé a la sociedad chilena (Brunner
Un espejo 118). Se encargé de consolidar un orden politico, so-
cial y cultural que determiné hasta el cierre de la dictadura, mo-
dalidades de relaciones interpersonales y dirigié a la poblacién al
consumismo y a la adquisicién de informacién “liviana” (Mou-
lian Chile actual 94). En Chile o una loca geografia, Bernardo

Subercaseaux senala:

Se trata de un proyecto de modernizacién que concibe a Chile
como una empresa de gran éxito, un ejemplo diferente al resto de
América Latina, cuyo representante tipico es el empresario joven
y audaz que se estd comprando el continente, un proyecto en el
cual se supone también pueden participar el resto de los chilenos
gracias a la «teorfa del chorreo» y mediante el consumo internacio-
nalizado (aunque sea con tarjeta de crédito) (57).
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Al mismo tiempo, diferentes agrupaciones laicas y religio-
sas'?! se organizan en la busqueda de las victimas de la represién
y movimientos artistico-culturales alternativos se concentran en
la elaboracién de un arte vigilante y cuestionador de la contin-
gencia nacional. Este es un periodo en que la movilizacién de la
memoria varfa en la medida en que los diferentes estratos socio-
culturales refuerzan o impiden la competencia mneménica de
sus miembros.

Entre 1975 a 1978 la denuncia de la represién se convierte
para la poblacién en “la primera dindmica de reidentificacién de
su propio universo” (Brunner Un espejo 111-112) en la forma
de “activacién de microcircuitos de comunicacidn; circuitos de
produccién, circulacién y reconocimiento simbdlico” (111). Los
organismos de derechos humanos reclaman por la desaparicién
de sus seres queridos a poco de iniciada la dictadura, como dan
cuenta los miembros de la Agrupacién de Familiares de Deteni-
dos Desaparecidos (AFDD). Mientras esto sucede, el gobierno
se empefa en desbancar su criminalidad por medio de decla-
raciones oficiales como una medida destinada a contrarrestar el
rechazo nacional e internacional ante el golpe y la dictadura.'*
Esta maniobra de apertura solemne al mundo que busca contra-
rrestar el desprestigio nacional, es boicoteada por la aparicién de

121  En octubre de 1973, el Cardenal Radl Silva Henriquez, Arzobispo de Santiago crea
el Comité Pro Paz “que reunia a altos dignatarios de varias iglesias y que se dedicé a
otorgar defensa a los perseguidos politicos y trabajadores despedidos” (Gazmuri 73);
bajo la presién del general Pinochet, el comité se disuelve en 1975. A continuacién,
el religioso crea la Vicarfa de la Solidaridad que “se transformé en el refugio y defensa
de los perseguidos politicos y la tinica institucién que se atrevié a enfrentar a la DINA
[Direccién de Inteligencia Nacional] y abogar abierta y claramente contra la violacién
de los derechos humanos” (Navia 73).

122 Uno de estos actos reprobatorios fue interpuesto por la Asamblea de las Naciones Uni-
das (ONU). Desde el 1974 y cada afio las votaciones de la ONU fueron tajantes en
condenar al régimen dictatorial. Entre los votos en contra de la dictadura chilena se
contaban los de Alemania Democrdtica; Australia; Bangladesh; Bélgica; Checoslova-
quia entre un total de 154 naciones (http://solidaridadconchile.org/?p=1055).
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los primeros cuerpos de detenidos-desaparecidos en un horno
abandonado en Lonquén (Moulian Chile actual 237) el 30 de
noviembre de 1978, hecho que pone en real dimensién la visibi-
lidad de los crimenes y de los responsables. A propésito, Moulian
senala que con el descubrimiento de estos caddveres se descubrié
el genocidio, puesto que fue la primera prueba palpable del cri-
men que se estaba cometiendo: “Desde entonces no fue tan ficil
construir la suposicién de que los desaparecidos eran simples si-
muladores” (238). Ya antes de que se descubrieran estos cuerpos,
el gobierno militar se habia antepuesto a los hechos y a través de
una suerte de salvoconducto intentaba transitar impunemente.
En el Diario Oficial de la Repiiblica de Chile del 19 de abril de
1978 se publica el Decreto-ley N° 2.191 con el titulo “Conce-
de amnistia a las personas que indica por los delitos que sefala”
mids conocido como Ley de Amnistia. Esta ordenanza perdonaba
a todo individuo —autor, cémplice o encubridor— que haya “in-
currido en hechos delictuosos, durante la vigencia de la situacién
de Estado de Sitio, comprendida entre el 11 de septiembre de
1973 y el 10 de marzo de 1978 (Diario... 1). Mediante esta ley,
amparada en el abuso de poder,'” el régimen militar equilibra
la balanza al responsabilizar a criminales y victimarios de ambos
lados, procedimiento que no estuvo exento de polémica y del
rechazo ecudnime de organismos de derechos humanos y de la
oposicién politica:

No solamente dejaba sin castigo atroces crimenes ejercidos por agen-
tes del Estado, ademds intentaba generar una falsa equivalencia.

123 El Decreto sobre Amnistia “carece substancialmente de los caracteres de una ley; im-
porta un autoperdén, que le resta valfa al constituirse en un abuso de poder y en un
acto de impunidad selectiva; infringe el articulo 5° de la Constitucién, contraviniendo
los Pactos de Ginebra y el Pacto de Derechos Civiles y Politicos; los leyes de amnistia
no obstan a proseguir la investigacion de los delitos que son materia de ellas” (Guzman

115).

111



Por un lado perdonaba acusaciones que no se apoyaban sobre pro-
banzas juridicas reales, por el otro declaraba impunes las torturas y los
crimenes por efecto de las torturas, de los que fueron victimas prisio-
neros en manos de organismos estatales (Moulian Chile actual 238).

Estos episodios tienen lugar hacia finales de la década del 70,
cuando los medios de comunicacién advierten un breve margen
de desaturacién de las restringidas mecdnicas de reproduccién
de un tipo de noticia sin mayor contenido o profundidad —una
ventana mds desinformante que esclarecedora de los hechos que
estremecen a la poblacién—. Para los intelectuales partidarios de
la dictadura, los medios de comunicacién fueron “su[s] lugar[es]
de magisterio” (Moulian Chile actual 196), es decir, moldearon
los recursos medidticos en favor de la renovacién del discurso
liberal dominado por la dictadura. Mientras esto sucede, se pro-
cede a anular la cultura politica del pasado y de los sectores que
la cultivaron. La produccién literaria es controlada por los meca-
nismos censores y represores del Estado a través de las jefaturas
de zona que autorizan o rechazan la publicacién y circulacién de
libros, revistas y diarios; aquellos que contengan ideas contrarias

124

al régimen, se requisan y destruyen por subversivos.'** Desapare-

cen universidades y estaciones de televisién, lo que sintomatiza la
admonicién que se deja caer como tachadura para eliminar toda

124 En 1984 el gobierno militar, por medio de la intervencién del Bando 19 del Ministerio
de Defensa, censura las imdgenes fotogréficas y las ilustraciones en las publicaciones de
la oposicion: APSI, Andlisis, Cauce'y Fortin Mapocho, las que se ven obligadas a “res-
tringir su contenido a textos exclusivamente escritos, no pudiendo publicar imdgenes
de cualquier naturaleza” (Lihn 429). La medida se debié a que para los militares estas
imdgenes distaban de ser “sencillas ilustraciones de “los textos exclusivamente escritos”
sobre la protesta” (427). Las imdgenes recobrardn importancia en las campanas elec-
torales del plebiscito del SI/NO de 1988 (Cdrcamo-Huechante 103) y también por
supuesto en el arte y la literatura que comienza a aparecer a finales de la década de los

70.
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forma de expresién disidente, colectiva o individual. El Estado se
empefa por suprimir:

[...] todo tipo de libertades (salvo la econdmica) por afios y afios:
suprimiendo, entre otras, la libertad politica, la libertad de ex-
presion, la libertad de prensa, la libertad de cdtedra, la libertad
para entrar y salir del pais, la libertad de circulacién —recuérdese el
toque de queda—, la libertad de asociacién, la libertad de publica-
cidn, la libertad de correspondencia, etc., etc. (Subercaseaux 15).

A partir de entonces, se instala en Chile un discurso de la
memoria reconocido como oficial y de derecha que autoriza un
tipo de arte y literatura que responda a la dindmica politica del
momento. Se defiende un estado de continuidad y progreso, que
de alguna manera el sector de izquierda comparte. La derecha
era partidaria de un arte continuista “que reprodujera, como una
foto, lo que ocurria en el pais, de acuerdo a los cdnones mds o
menos arbitrarios de las expectativas ideolégicas de los diarios”
(Brito 76). Por su parte, la izquierda tradicional se articulaba
como un adversario que defendfa una cultura pre-militar con t4-
picos recurrentes como el de los exiliados, la cancién-protesta y el
teatro callejero, que de alguna manera perpetuaba la “linealidad
dualista de una construccién maniquea del sentido” (Richard
La insubordinacién 16). La derecha defendia lo que consideraba
como su ideario de cultura: “oficial”, unilateral y total; se encar-
gaba de transmitir esa doctrina con la ayuda y la complacencia
principalmente de la televisién que celebra la uniformidad y dis-
trae a las masas a tal extremo que anula cualquier amago de recla-
mo politico. Como se sefald antes, se transmitié lo que Brunner
llama “ideologfas livianas” (Un espejo 94) que ejercer funciones
de desmemoria y se encargan de

escenificar a la sociedad y al poder, de mostrar al mercado en fun-

cionamiento y de mantener la atencién publica focalizada en tor-
no a los limites de lo permitido. [...] (reduce) la comunicacién
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social a un universo sublimado, relajante y arquetipico, dentro del
cual la sociedad se representa continua y fragmentadamente como
especticulo, enajenada de sus capacidades para intervenir sobre si
misma y transformarse (Uz espejo 95).

Entre los afios 1978 y 1979 se puede hablar de un movi-
miento que representa “una visién alternativa del pais, de su his-
toria y de su futuro, configurando las bases comunicativas de una
demanda democrdtica” (Un espejo 122) donde podemos situar a
la escena de avanzada, que va a dar golpes certeros en la reestruc-
turacién de tramas de significado a través de un “conjunto de
reformulaciones socioestéticas” (Richard Residuos 38), de mane-
ra de dirigir la atencién hacia aquellos problemas y momentos
rigidos que la sociedad parece haber olvidado. En la coyuntura
de los decenios, los diferentes artistas y escritores van dando las
primeras “sefiales de vida en un campo minado” como sefiala
Adriana Valdés (ctd. en Brito 75). Podriamos entender este es-
pacio destruido potencialmente como la superficie donde se han
de poner en correlacién diferentes sujetos e instancias para el
relevo de la violencia y la represién por una comunidad de voces
y movimientos que claman por rehabilitar la memoria reciente,
que concede a la escena artistica la expresién politica necesaria
para su restauracién.'” Se trata de “[d]esatios y contradicciones
debido a los movimientos y tendencias contrahegemoénicos que
asume una memoria colectiva que interrumpe el funcionamiento
de los dispositivos autoritarios de produccién y reproduccién del
orden” (Brunner Un espejo 96). Los intelectuales y escritores ela-
boran un ejercicio contradiscursivo que repercute en el 4mbito
politico de la dictadura desde sus afos mds severos. Por medio de
la apropiacién de espacios no convencionales para el arte, de la

125 Sobre la contingencia literaria, artistica y politica de la escena de avanzada y sus pro-
puestas ver el “Capitulo VI Fotograffa y literatura: Una encrucijada” de este libro.
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exposicién de temas y personajes marginales, consiguen re-trazar
el derrotero de la memoria reinventada y reconstruida durante la
dictadura. Memoria, politica y arte transitan por una senda que
reclama la recuperacién y la reflexion de los traumas sembrados
por la dictadura y que al parecer la nueva década exhorta a reflo-
tar en la conciencia ciudadana. A esto se debe sumar que desde
1980 se produce la reaparicién de partidos politicos, la disminu-
cién de la represién del gobierno y la articulacién de movimien-
tos comunales a través de las protestas'®® (Brunner Un espejo 122)
en las que “los chilenos podian expresar su repudio al régimen
en el anonimato y a resguardo de venganzas” (Gazmuri 115).
Coincide ademds con la notoria baja de los encarcelamientos vy,
en menor grado, de las torturas (Chaves 12-13).

Hacia las postrimerias de la dictadura se asienta con mayor
fuerza la lucha por los derechos humanos; se enriquece el debate
publico; se repolitizan algunas instituciones culturales como uni-
versidades, medios de comunicacién y el sistema educativo y la
oposicién entra a los medios de comunicacién escritos, mas no
a la televisién (Brunner Un espejo 123-128). Esto hace pensar en
una vuelta a la democracia, pero la idea se concibe como el retor-
no a las libertades de forma reglada y vigilada, dirigida con sen-
tido de una “democracia protegida” (Moulian Chile actual 211).
Como senala Jorge Larrain en Identidad Chilena, después de
afos en que Chile se sumié en un estado de terror puro marcado
por la eliminacién sistemdtica de opositores al régimen y la des-
articulacién de todo fuero politico y cultural para la poblacién,

126 Las protestas, con un breve “periodo de repliegue” intermedio, se llevaron a cabo entre
1983 y 1984 y luego entre 1985 y 1986. La reactivacion de las protestas y la moviliza-
ci6n ciudadana llega con la creacién de la Asamblea de la Civilidad “6rgano colectivo
y unitario de direccidn de las futuras movilizaciones” (Moulian Chile actual 288). Se
estrend en la movilizacién del 2 y 3 de julio de 1986 en la que muere quemado Rodrigo
Rojas y resulta gravemente herida Carmen Gloria Quintana (318). Ambos son victi-
mas del caso de quemados vivos mds dramdtico del periodo dictatorial.

115



la ciudadania se sirvié de esta beligerancia extrema y “se politizd
mds intensamente en contra de los abusos del gobierno militar”
(222). Supo rearticularse en la medida en que se hacfan evidentes
los primeros indicios de un posible retorno a la democracia, lo
que significaba resituar a la cultura nacional en un sitial de privi-
legio.'”” La dictadura “revolucionaria” (Moulian Chile actual 22)
que habia sido lo suficientemente transformadora de la realidad
nacional con su apologia de la economia de libre mercado, de-
bia dar paso ahora a una sociedad que pudiera, en democracia,
adecuarse al consolidado régimen de compra y venta. En la recta
final del régimen militar, el pueblo chileno se retine en un en-
samble de regocijo reconciliatorio inevitable en el que se dibuja

[...] el dltimo trazo del circulo virtuoso que condujo hacia «la
pacifica, ordenada y ejemplar transicion chilena». [...] Chile ca-
minando a grandes trancos hacia su blanqueo, hacia su olvido,
hacia la represion de sus recuerdos y de sus pasiones. Hacia el ideal
de la desmemoria de sus élites. Que los fantasmas de lo vivido no
retornen, mas, nunca mds! (341).

A partir de 1990, bajo el amparo de esta consigna del borrén
y cuenta nueva, la postdictadura se enfrenta a la instalacién por
un lado, de un nuevo trato con la memoria y la conmemora-
cién o monumentalizacién de la memoria, y por otro lado, con
el reconocimiento del genocidio indigena y del genocidio de la
dictadura.

127  Para Larrain hacia finales de los afios de dictadura la televisién logré escapar a los ajus-
tes estrechos de la opresién y “sirvié como un medio articulador para la construccién
de una visién democritica hegemoénica (en el sentido Gramsciano de la palabra), que
eventualmente forzé a los militares a abandonar el gobierno” (224). Ejemplos medidti-
cos de esta indole son la visita del Papa a Chile en 1987 y el plebiscito del SI/NO de
1988.
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IV. III.- Las contiendas actuales de la memoria
en Chile (1990-2010)

En la postdictadura chilena florece el mercado de la con-
memoracién publica. Esta época se caracteriza por la mercanti-
lizacién de la memoria (Le Goff 178; Huyssen 25) que intenta
conjurar el espectro del olvido mediante la estrategia de la “me-
morializacién” en un constante “erigir recordatorios publicos y
privados” (Huyssen 24) aunque sus efectos sean efimeros. Se-
gun la hipétesis del autor, a través de esta estrategia se intenta
contrarrestar el miedo y el riesgo de olvido (24). No obstante,
ante este caudal de informacidn, las personas contribuyen a
aumentar el olvido, resguardando o desechando informacién
mnemonica debido a su sobreabundancia en su estado artifi-
cial.””® Conservar implica seleccionar: mientras algunos rasgos
son resguardados, otros son paulatinamente marginados y fi-
nalmente olvidados; se pierde la afeccién (pathos) que nos hace
experimentar la memoria. Sobre lo seleccionado van a operan
ciertos criterios que dirigen el uso que se hace de ese pasado,
porque hay que convenir que el mero acto de recuperar la me-
moria pasada no dice nada de su posterior empleo: puede ser
engafioso, o por el contrario, puede ser motivo de una leccién
para el futuro, la superacién de un dolor o la posibilidad de una
reconciliacién. El Estado chileno opera esta suerte de monu-
mentalizacion de la memoria como acto de reparacién y reuni-
ficacién de la nacién. Si en dictadura se produjo un distancia-
miento con la memoria, una discontinuidad en la que pasamos
“de un pasado de ficil acceso a un pasado que vivimos como
una fractura” (Ricceur La memoria 521), el periodo democriti-
co, que se inicia con el gobierno de transicién a la democracia

128 Para Huyssen esto corresponderfa a las memorias imaginadas que son comercializadas
por los medios y que tienden a ser olvidadas mucho mds rdpido que las memorias
vividas que tienen exclusiva relacién con la experiencia (21).
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de Patricio Aylwin (1990-1994), representa un estado de crisis
en tanto desencanto por una no resuelta situacién politica con
el pasado reciente. La transicién creé un repertorio de signi-
ficados convenidos, del cual se eliminé la memoria histérica
(Richard Residuos 29) previa, dejando de lado a los muertos
del genocidio de la dictadura: “la memoria de un pasado ahora
juzgado inconveniente, debido a las guerras de interpretacién
que el recuerdo del pasado [...] seguia desatando entre verdades
y posiciones todavia sin encontrarse” (Richard Critica 41-42).
De igual manera, el paso a la democracia se observé como una
etapa definitiva de acomodo de las fuerzas econdmicas de la na-
cién al sistema neoliberal adoptado en dictadura (Larrain131),
con la consigna del consumo masivo y el abandono de lo ob-
soleto; una “nacién ganadora” con el empresario como rostro
visible de este Chile consumista (253). Los diferentes recuerdos
sociales y las experiencias contradictorias con respecto al pasa-
do, tienen que hacerse de un espacio en la memoria nacional
instaurada que estd sumamente marcada por las estrategias de
represién de la dictadura. Opera un mecanismo de blanqueo
que tiende a eliminar la memoria residual con la consolidacién
de un consenso (Moulian Chile actual 37) que pregona el avan-
ce mancomunado de la sociedad chilena, lo que complace a
aquellos que se refugian en el olvido conveniente (victimarios,
cémplices, indiferentes). Se erige un “programa de negacién de
la memoria” (Rojo 325) que exhibe “una politica deliberada,
oficial o semioficial, de promocién del olvido” (324). Los par-
tidarios del régimen anclados en la negacidn, exigen evidencias
que demuestren los hechos por los que se reclama justicia.'”

129 La derecha instal6 como paradigma de memoria “el recuerdo de la Unidad Popular
como peligro, advertencia y conjuro, para que la anterioridad dramdtica del recuerdo
de los tiempos de Salvador Allende le diera causa y origen explicatorios y exculpatorios
a la destruccién que vino después. Al borrar a la dictadura de su recuento de la violen-
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Mientras tanto, se debe luchar contra la “borradura mediitica”
(Richard Residuos 15) de los medios de comunicacién —princi-
palmente la de una televisién “generalista” (Subercaseaux 77) o
abierta— que construyen cortafuegos para evitar dar cabida a los
traumas y a las memorias trisadas de la dictadura:

[...] desviaron expresamente la mirada de las imdgenes que re-
cordaban los violentos hechos de la dictadura, para que la carga
de enfrentamientos —atin depositada en su pasado de discordias—
no chocara con la retérica neutralizadora y homogeneizadora del
consenso que sellé la “democracia de los acuerdos (Richard Resi-
duos 27).

Es, por lo tanto, una lucha de “memoria contra memoria”
(Jelin 6) en la que se oponen olvidos y silencios de una parte
y de otra (6). Al mismo tiempo, los organismos de Derechos
Humanos que agrupan a familiares de las victimas, siguen com-
batiendo la desmemoria de la sociedad actual, una lucha intensa
si se piensa que en democracia la memoria es mds bien evocada.
El consenso politico “es s6lo capaz de “referirse a” la memoria
(de evocarla como tema, de procesarla como informacién), pero
no de practicarla ni tampoco de expresar sus tormentos” (Richard
Residuos 30). Por lo tanto, son los familiares los encargados de
rastrear los restos de las victimas condenadas a desaparecer por la
dictadura; recapturar sus rostros; sus cuerpos y las fracciones de
verdad censurada para completar asi un acto de justicia que para
ellos no estd finiquitado (41). Desde los sectores de la coalicién
democrdtica surgen propuestas de reparacién y reconciliacién
que buscan conciliar a la nacién en varios frentes. Primero que
todo, en lo relativo a la basqueda de la verdad sobre el paradero

cia, la derecha chilena transform el recuerdo de la Unidad Popular en el tnico sim-
bolo del pasado nacional que contiene y retiene el odio hacia el adversario ideoldgico”

(Richard Mirgenes 158).
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de los detenidos-desaparecidos; luego, en lo concerniente a las
indemnizaciones —no solo por medio de compensaciones mo-
netarias sino de la validacién del dolor experimentado por las
victimas—; el reconocimiento de los torturados y el castigo de los
responsables, con ciertos matices alarmantes. Estas iniciativas se
cristalizan en la creacién de comisiones e informes con las cuales
el gobierno, por vez primera, hace publica la violacién de los
derechos humanos y otorga el estatus de torturados y de deteni-
dos-desaparecidos a toda alma sufriente victima de las vejaciones
inferidas durante la dictadura.

En 1991 se publica el Informe Rettig"® de la Comisién Na-
cional de Verdad y Reconciliacidn “primera instancia determinante
de reconocimiento oficial de los crimenes de lesa humanidad eje-
cutado durante el régimen militar” (Richard Critica 37). La Co-
mision declara que su finalidad es fortalecer la memoria colectiva
nacional para generar la reconciliacién entre todos los chilenos,
pero en su Informe solo se considera como crimen la muerte de
las victimas, lo que deja fuera a los torturados y descendientes
de los fallecidos, incluidos los detenidos-desaparecidos —aunque
en las cifras oficiales de muertos estos ultimos aparecen conta-
bilizados—."*! Tampoco aparecen las victimas indigenas —princi-
palmente mapuche— a las cuales el gobierno militar expropié y
expulsé de sus territorios en la Araucania, quienes igualmente su-
frieron la pérdida de vidas. En su obra ;Hay genocidios cotidianos?

130 La Comisién fue creada por Decreto Supremo (DS) Ne 355 del Poder Ejecutivo el 25
de abril de 1990 bajo la presidencia de Patricio Aylwin. Su objetivo era investigar las
“violaciones a los derechos humanos y la violencia politica” (Pérez 184). Formé parte
de la Corporacion Nacional de Reparacién y Reconciliacién que actualmente realiza labo-
res “de reparacion histérica” de las victimas, pero no posee las facultades de un tribunal,
por tanto, sus resultados deben ser dirigidos a los organismos competentes para ello
(188).

131 Segun el Informe Rettig la cifra oficial de victimas entre 1973 y 1990 es de 2.008 (63%)
muertos, 1.183 (37%) detenidos-desaparecidos y 4 no natos muertos. El total asciende
2 3.195 (100%) asesinados (www.gob.cl/informe-rettig/).
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y otras perplejidades sobre América Latina el jurista Bartolomé
Clavero afirma que “Terratenientes, carabineros y militares se en-
sanaron con los mapuche que habian osado recuperar sus tierras,
un capitulo de racismo y genocidio brutales que la Comisidn |...]
de caricter oficial, no ha sabido o no ha querido registrar” (103).
Esta parte del genocidio indigena en Chile es una manifestacién
del que ya venia perpetudndose por siglos; su nula transcenden-
cia para el gobierno de transicién contraviene todos los acuerdos
y compromisos que desde el regreso a la democracia se habian
pactado con las etnias originarias: el respeto y el reconocimien-
to como ciudadanos y como pueblos con derechos y tradiciones
atdvicas aplastados por una nueva ola de violencia. Los sobrevi-
vientes del régimen del terror, incluidos los indigenas, deben es-
perar hasta el Informe Valech de la Comision Nacional sobre Prision
Politica y Tortura para ser considerados victimas y recibir algtin
tipo de reparacién.'?* Para contrarrestar este olvido en el que se
sitta a los mapuche, —y junto con ellos, a todos los indigenas de
la nacién— se publica el Informe de la Comision Verdad Histérica
y Nuevo Trato con los Pueblos Indigenas. El documento es fruto de
la iniciativa que en primer término comprometié al gobierno de
Aylwin con las comunidades indigenas a partir del acuerdo de
Nueva Imperial I 'y analiza la situacién de los territorios mapu-
che expropiados en dictadura. Ademds sittia histéricamente los
periodos de exterminio de los pueblos indigenas que se inician

132 Sin embargo, el Informe Valech identifica dos tipos de violaciones a los derechos huma-
nos y, por lo tanto, dos tipos de responsables. Por un lado, las perpetradas por miem-
bros de las Fuerzas Armadas; la Policia; la DINA; la CNI y fuerzas paramilitares que
actuaban clandestinamente bajo el gobierno de Allende y que tras el golpe se suman a
los aparatos represivos de la dictadura y, por otro lado, los actos de resistencia politica
armada contra el régimen del general Pinochet. No obstante, las acciones de resistencia
de los movimientos de izquierda no deben ser consideradas violacién de los derechos
humanos, sino més bien debieran ser catalogadas como delito comun, debido a que las
violaciones son el resultado de acciones coordinadas y emanadas del aparato represor

(Pérez 184-186).
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con la colonizacién espanola, se recrudecen durante la expansién
territorial de la Republica y se extienden hasta la dictadura.

Pese a que estas politicas de la memoria por un lado, ofrecen
y ordenan una informacién valiosa que esclarece los dispositivos
de represién convocados por el régimen militar e identifican a
un ndmero elevado de victimas y, por otro, reconoce el valor
de nuestras raices autdctonas y sus representantes y las centurias
bajo las cuales estas fueron diezmadas, queda la sensacién de que
los gobiernos concertacionistas buscan, aparentemente, un cierre
con la publicacién de los Informes. En dictadura esto se hace més
evidente por cuanto las propuestas reconciliatorias no estuvieron
libres de controversia;'®* el debate continué nombrindolas como
proyectos fallidos, puesto que se consideraron como el intento de
sellar el debate sobre el pasado y no una auténtica via de justicia
y resarcimiento moral hacia la poblacién herida.'**

Conjuntamente con los Informes, se pone en marcha desde
las esferas de poder una serie de medidas destinadas a recuperar la
memoria. La secuencia de esta memoria oficial combina la con-
memoracién de fechas y la construccién de monumentos.'” De
esta forma, se fija el uso del recuerdo que alberga el ideal reconci-
liatorio “como modo de integracién forzada de lo politicamente

133 En laelaboracion del nforme Rettig no participaron familiares de los detenidos-desapa-
recidos, mas sf un ex ministro del gobierno de Pinochet (Ruiz 18).

134  Moulian sostiene que la Concertacién concibié el Informe Rettig como “un punto final,
no legal pero si simbdlico, al tema de la memoria y del pasado” (24). Pero esta estrate-
gia fracasé porque las Fuerzas Armadas rechazaron el gesto que acompané al Informe,
al igual que su responsabilidad en los crimenes que este expuso (24-25). Afos mds
tarde, en su discurso al asumir la presidencia el 11 de marzo del 2000, Ricardo Lagos
evidencia esta vuelta de pdgina que se persigue cuando asegura que “no vengo a esta
casa a administrar las nostalgias del pasado ni a mirar atrds” (Navia 227).

135 Por ejemplo, en 1994 se construye el memorial Detenidos Desaparecidos y Ejecutados
Politicos en el Cementerio General de Santiago; el 2003 se conmemoran los 30 afos
del golpe con la inauguracién de la efigie de Salvador Allende en la Plaza de la Consti-
tucién y se reabre la puerta de la calle Morandé 80 del Palacio La Moneda por donde
se sac su caddver.
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escindido, de lo socialmente desintegrado, a la plenitud de una

comunidad dafiada y luego curada en sus heridas por la moral
del perdén” (Richard Critica 17). Se recuperan progresivamente

los espacios de tortura y ex centros clandestinos de detencién (ca-
sas y edificios publicos), recibiendo proteccién del Estado para

evitar su intervencién o venta, cayendo en la categoria de monu-
mentos nacionales." Su rescate en homenaje a los caidos, se hizo

de forma tardia, pero siempre bajo la presién de sobrevivientes o
familiares de las victimas para quienes el tiempo de la muerte y

de la incertidumbre sigue sin ser sellado:

136

El sefialamiento urbano de estos lugares piblicamente “marcados”
pretende exponer a la vista de todos la memoria sufrida de un re-
cuerdo de atrocidades que la dictadura militar quiso mantener en
secreto, para que la presencia manifiesta de este recuerdo censura-
ble en la ciudad de todos los dias active dindmicas de significacién
y lectura ciudadanas que reconfiguren la tragedia del pasado en
el marco de un nuevo imaginario democrético fundado en el no
olvido y la justicia (Richard Critica 232).

Los monumentos nacionales se establecen de acuerdo a tres categorfas: monumento
histérico, zona tipica y santuario de la naturaleza (www.monumentos.cl/). De cardcter
histérico serfan los recuperados con posterioridad a la dictadura: Hornos de Lonquén
(1995); Av. José Domingo Cafias 1367 (2002); Estadio Nacional (2003); Parque por
la Paz Villa Grimaldi (2004); Estadio Victor Jara (2004); Nido 20 (2005); Londres 38
(2005); Patio 29 del Cementerio General (2006); Campo de Concentracién Pisagua
(2008). En el afo 2010 y a través del Decreto 132, el Consejo de Monumentos Nacio-
nales de Chile declara monumento nacional, en la categoria de monumento histérico,
el campo de concentracion de Rio Chico junto a la capilla San Rafael, la chimenea y
antiguos hornos del aserradero (construcciones de la otrora misién salesiana) en Puerto
Harris, isla Dawson.
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La celebracién de las efemérides y la repolitizacién de los
espacios recuperados se erigen como lugares de memoria'” (Nora
24) que “nacen y viven del sentimiento de que no hay memoria
espontdnea, de que hay que crear archivos, mantener aniversa-
rios, organizar celebraciones, pronunciar elogios finebres, labrar
actas, porque esas operaciones no son naturales” (Nora 24). En
ese orden, la memoria en la época de las conmemoraciones es
huella, pero en un sentido residual, puesto que es historia y por
lo tanto, es seleccionada y regulada por el estudio historiografi-
co que configura un pasado sin grietas. La historia nos permite
recordar lo que estd acumulado y puesto a disposicién de la so-
ciedad en archivos y documentos, por tanto, el lugar de memoria
se encarga de “detener el tiempo, bloquear el trabajo del olvido,
fijar un estado de cosas, inmortalizar la muerte, materializar lo
inmaterial para encerrar el mdximo de sentidos en el minimo
de signos” (Nora 33). Equivale a lo que La Capra califica como
sitio del trauma (23), debido a que el hecho traumdtico no se
integra a la experiencia personal, sino que se reconstruye a partir
de sus efectos y marcas en narraciones, canciones, documentos y
otros discursos. Esta disposicién clausura las labores en torno a
la memoria y dificulta la superacién del trauma y la efectividad
del trabajo de duelo (Nora 23), porque se ha interrumpido o

se cree innecesario:'*® “en la medida que permanezca investido

137 En Les lieux de mémoire, Nora afirma que se trata de lugares donde se cristaliza y refu-
gia la memoria. Son lugares “en los tres sentidos de la palabra, material, simbélico y
funcional, pero simultdneamente en grados diversos” (20) y pertenecen a dos reinos:
simples y ambiguos y naturales y artificiales (32). Por su parte, Le Goff sefiala que
pueden ser ropogrdficos (archivos; museos; bibliotecas); monumentales (cementerios;
arquitecturas); simbdlicos (conmemoraciones; peregrinajes; aniversarios; emblemas);
funcionales (manuales; antobiografias; asociaciones; generaciones) (179). La Capra los
llama sitios de la memoria (13).

138 A partir de Freud, Ricceur sefiala que en cuanto a los recuerdos traumdticos “se opera
directamente al paso al acto que sustituye el recuerdo. El paciente no reproduce el
recuerdo sino en su forma de accién” (97). Se recurre a la compulsién de repeticién
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con las marcas del trauma marca hasta qué punto no ha logra-
do la memoria aceptar el trauma, sobre todo a través del duelo”
(Nora 3). En Chile, el duelo se mantiene inconcluso debido a
que todavia no se logra la identificacién de las victimas ni se
conoce su paradero final."”” Por el contrario, el duelo propuesto
por la transicién “nace de la combinacién de dos operaciones: la
primera es la que marca el reconocimiento de una culpabilidad
a través del Informe Rettig y la segunda es el llamado a disolver
esa culpabilidad en el abrazo solidario de la reconciliacién entre
victimas y victimarios” (Moulian La liturgia 24). Se encuentran
dos episodios conmemorativamente contrarios en el sentido de
lugar de memoria que se dieron cita durante la primera déca-
da de la transicién, constituidos en momentos de revitalizacién
y eclosién significativa de memorias y reconciliaciones en pug-
na. Un primer acontecimiento fue la presentacién del pabell6n
Chile-Expo Sevilla 92, que constituyé una operacién de limpie-
za 'y encumbramiento del Chile postdictatorial, que exponia al
mundo un iceberg antirtico arrancado de cuajo para simbolizar
el “/discurso del cambio™” (Richard Residuos 163) de una nacién
que habia superado los traumas de su pasado. La apertura demo-
crética del pais, exaltada metonimicamente en la mole de hielo,
“trataba notoriamente de obviar cualquier referencia al ““Chile

que sustituye al recuerdo (Esto es algo que se ve mucho en postdictadura, donde abun-
dan las conmemoraciones publicas y ceremonias finebres). Con el trabajo de duelo el
individuo enfrenta el trauma, se libera y vuelve a la realidad. Muchas veces el duelo es
sustituido por la melancolia en la cual el sujeto se encierra en si mismo y en la repeti-
cién, identificdindose con el objeto perdido (101).

139  Segtn Richard la situacion de duelo en el Chile de postdictadura involucra “bloqueos
psiquicos, repliegues libidinales, paralizaciones afectivas, inhibiciones de la voluntad
y del deseo frente a la sensacion de pérdida de algo irreconstituible (cuerpo, verdad,
ideologfa, representacién). Es un duelo en el que trata de conciliarse con el pasado
por medio de la dada de baja de sus dolores y de sus heridas atn abiertas: “Ese dile-
ma melancélico entre “asimilar (recordar) y “expulsar” (olvidar) atraviesa el horizonte
postdictatorial produciendo narraciones divididas entre el enmudecimiento [...] y la
sobreexitacion”” (Residuos 37).
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doloroso y conflictivo™ (Richard Residuos 176) que habia convo-
cado una mirada compasiva sobre sus “muchos muertos y mu-
chos pobres” encargados, durante la dictadura, de aportar “malas
noticias y sucias imdgenes” (176) a la nacién. Esta operacién de
limpieza monumental globalmente mediatizada, es el epitome de
la transformacién automdtica de un Chile sin discordias. Como
sefiala Moulian:

Eliceberg fue la escultura de nuestra metamorfosis. [...] El iceberg
representaba el estreno en sociedad del Chile Nuevo, limpiado,
sanitizado, purificado por la larga travesia del mar. En el iceberg
no habia huella alguna de sangre, de desaparecidos. No estaba
no la sombra de Pinochet. Era como si Chile acabara de nacer.
[Nadie] podria haber distinguido el sufrimiento acumulado, las
huellas imborrables, en la luminosa belleza del hielo petrificado.
El iceberg fue un exitoso signo, arquitectura de la transparencia
y de la limpieza, donde lo danado se habia transfigurado (Chile
actual 34-35).

Un segundo episodio fue la detencién, en 1998, de Augusto
Pinochet en Londres, que reposicioné el pasado y “las vicisitu-
des de la transicién” (Lechner y Giiell 26) en un escenario de
supuesta calma y reconciliacién, para embestir contra la impuni-
dad criminal de la dictadura (Jelin y Longoni XV) y la violacién
de los derechos humanos (Larrain 225). Esta maniobra debe ha-
cerse de un espacio estrecho en la cobertura medidtica, que daba
mas cabida al reclamo de los defensores del ex dictador.' Asi, el

140 A propésito de la detencién de Pinochet, inicia sus transmisiones en la frecuencia 73
de la televisién pagada, un canal que exhibia documentales como La Batalla de Chile
(Subercaseaux 75) ~largometraje en tres partes (1973, 1975 y 1979) de Patricio Guz-
mdn- y otros, jamds exhibidos en las senalas abiertas (Richard Mdrgenes 199): “a partir
del dia en que la noticia de la detencién corrié como reguero de pélvora, aparecié en la
pantalla un logo que decfa «Memoire» y el canal misterioso [...] se fue concentrando
cada vez mds en la realidad chilena” (Subercaseaux 76).

126



“acontecimiento-Pinochet” (Richard Mdrgenes 158) convirtié a
la memoria

en una nueva zona de enunciacién politica, de intervencién social
y de performatividad medidtica. Abri6 el recuerdo tanto a sus usos
publicos (la calle, la prensa y la televisién) como a las rearticu-
laciones criticas de los textos y de las disciplinas (la historia, las
ciencias sociales, etc.) que colocaron bajo rigurosa sospecha las
suposiciones hegemonicas del discurso explicativo oficial (Richard
Presentacién 10).

Tras la detencidn, aparece una memoria que a partir de este
paréntesis de rememoracién del terror de la dictadura, conduce a
la adquisicién de memorias mds situadas y presentes en el cuer-
po social, cuya tesitura conduce a lo que Elizabeth Jelin califica
como “trabajos de la memoria” (14). Para ello, los sujetos deben
participar activamente “en los procesos de transformacién simbd-
licay de elaboracién de sentidos del pasado. [Deben comportarse
como] [s]eres humanos que «trabajan» sobre y con las memorias
del pasado” (14) superando la repeticién, tomando distancia con
el pasado de forma de poner en prictica la premisa de “aprender
a recordar” (16). No basta con la conmemoracién pactada, pues
no queda nada por elaborar alli. Lo que corresponde es introdu-
cir las subjetividades rotas y los relatos de todas aquellas victimas
que carecen de espacio y voz haciéndolas audibles para toda la
ciudadanifa. Se trata de tejer historias que puedan ser inscritas
en un soporte que no sea el del aparataje inequivoco construido
por la sociedad chilena de la transicién. Para ello Nelly Richard
propone que se erija una

[...] “critica de la memoria” que no sélo se encargue de revisar y
discutir las huellas del pasado archivado por la historia para re-
animar contra-interpretaciones de lo sucedido y lo relatado que
se mantengan refractarias a la canonizacién de los hechos y sus
versiones legitimadas. Le incumbe también descifrar los silencia-
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mientos, las reservas, las omisiones y las negaciones, los lapsus que
desfigurar y socavan la representacion histérica con su pasado tur-
bulentamente ubicado en el fuera-de-archivo de las narrativas ins-
titucionales y, también, de las disciplinas académicas (Critica 18).

Se le pide a esta memoria reflexiva que no solo solidarice
con los muertos, sino que tome posicién frente a su olvido recu-
rrente o su ocultamiento, que se abra hacia el espacio y el tiempo
pretérito de manera que reconozca “como victimas a la suma de
los “incontados”, los “dejados de lado” y los “fuera de lugar” que
se sienten perjudicados por el reparto injusto de la democracia”
(Ranciére en Richard Critica 271).

Esta es una alternativa mds que vélida y merecida para el
caso de los pueblos indigenas eliminados a través de acciones
genocidas, puesto que en estas politicas de la memoria dirigidas
por el Estado no hay un nicho preclaro ni inclusivo para estos he-
chos. Menos podemos hablar de una labor conmemorativa desde
la oficialidad que recuerde con respeto sus muertes o que trate de
generar vinculos entre la sociedad y el doloroso trénsito histérico
que les ha tocado atravesar a los pueblos originarios, a los cuales
actualmente mantenemos al margen de la vida social y cultural e
incluso econémica.

Los efectos del genocidio de los indigenas de la Patagonia
austral y de los crimenes de la dictadura son todavia sentidos por
los sobrevivientes y se extienden a las generaciones actuales. Al
proyectar el pasado al presente la leccién que surge ayuda en la
lucha contra las injusticias actuales y contra el olvido. La literatu-
ra, el arte y la critica cultural constituyen vias dispuestas a infiltrar
las huellas de esta memoria en la conciencia nacional del Chile
contempordneo y a escapar de la constante conmemoracién o
del olvido que silencia estos genocidios. De manera especifica la
literatura magalldnica contempordnea se concentrard en armar un
tejido sélido de cruces histéricos, documentales y artisticos que
sostengan a la luz la memoria rezagada del genocidio indigena y
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de sus victimas, cuyas vidas fueron finiquitadas en circunstancias
similares a las de los perseguidos en dictadura. Reactivan asi, una
onda expansiva de la muerte que desde tiempos pretéritos mues-
tra su cara sucesivamente. Los escritores dan cabida en textos
—principalmente poéticos— a nuevos emplazamientos reflexivos
en torno a la memoria del genocidio y disponen elementos dis-
ruptivos y desestabilizadores para la disciplina literaria de manera
de poner en una misma plataforma de exposicién a los indige-
nas muertos, los obreros asesinados a principios del siglo XX y a
los detenidos-desaparecidos de la dictadura junto a muchas otras
victimas sobre las que pesa la indolencia del olvido.

Las pdginas de la literatura magalldnica actual que se sinteti-
zan en el siguiente capitulo, colaboran con creces en la reapropia-
cién de un pasado mds rico de manera de evadir la clausura de la
muerte impuesta por una suerte de rehabilitacién “cosmética de
una memoria’ (Richard Critica 202) que desconoce los pesares
pasados y que parece solazarse en la idea de un futuro promete-
dor e indoloro.
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v
PUEBLOS INSEPULTOS
El genocidio indigena en la literatura magalldnica
(1950-2010)

En esta espesura antdrtica,

en ese pesado aire vegetal

cargado con el aroma deforme de gigantescos drboles podridos
desde el comienzo del Estrecho hasta Navarino,

aparecieron en medio de la lluvia

como salidos de remotos continentes de hielo,

igual que arrancados del tiempo de la luz blanca de la noche,
en el origen de la gran familia.

“SELK NAM”

Rolando Cirdenas

La produccién literaria chilena ha circulado siempre, desde
los primeros intentos por adoptar una veta estética propia —pro-
yecto que se funda con la promocién de 1842—, dentro de al me-
nos dos tendencias pendulares: por un lado, el vaivén la conduce
hacia el localismo y la raigambre criollista y, por otro, hacia el
universalismo y la experimentacién de las vanguardias (Carrasco
Pluralidad 9).'*" Entre estas dos aristas se desarrolla la literatura
magalldnica (1950-2010) en sus corrientes vernacular y urbana/

141 Carrasco sefiala que esta ambivalencia se debe a “los cambios histéricos de un pafs,
muchas veces mds preocupado por el crecimiento econémico, politico y organizati-
vo, que por el desarrollo cultural e identitario, y convencido mds de su europeismo
que de su indigenidad; de una sociedad heterogénea que paradéjicamente cree en
su homogeneidad, que no desea abandonar su pasado, pero tampoco negarse a los
experimentos, avances y novedades de la modernidad” (Pluralidad 10).
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contempordnea que como literatura menor genera la apertura
del canon literario chileno tradicional incorporando “textos di-
ferentes por su condicién étnica, de género [y] estratos sociales
marginales” (Carrasco Literatura chilena 34).'

La literatura magalldnica se nutre para su construccién de
textos de variada indole —historiogréficos, en un periodo tem-
prano cronicas, prosa de evocacion, poesia lirica, después— que
operan como fundacionales y generan representaciones e ima-
ginarios sobre la regién y a los cuales los escritores del periodo
se remiten con frecuencia. De acuerdo a lo planteado por Angel
Rama (58), podriamos afirmar que la literatura magalldnica es
regionalista en tanto explora situaciones, espacios y personajes
propios de Magallanes, pero, ademds, privilegia una postura uni-
versalista al introducir géneros (ciencia-ficcién, gético, fantdsti-
co) que tienden un puente entre viejos temas (la inmigracién, la
belle époque magallinica) y la condicién del hombre moderno
en las urbes periféricas. Al igual que la literatura patagénica, la
magalldnica nace y se desenvuelve en un “espacio de identida-
des y representaciones en continuo movimiento”, hibridacién y
redefinicién (Porro 3). Es una regién que se vincula mds con el
drea argentina de la Patagonia que con el resto del pais, debido a
su constitucién geografica que juega a favor de su aislamiento a

142 En la revisién de los procesos de canonizacién que Carrasco revisa, propone que exis-
ten dos espacios de escritura: la literatura canonizada y la literatura marginal (Zizeratura
chilena 29). A través del andlisis de estos espacios se problematiza la idea rectora de
que la cultura chilena y la literatura chilena “es de origen y cardcter europeo, apenas
modificada por escasos factores étnicos, lingiiisticos e histéricos. Por ello, predomina
el concepto de literatura como un tipo de discurso de orientacién estetizante, homo-
geneizante y universalista, y explica por qué nuestra escritura letrada ha dejado de lado
las expresiones indigenas y populares, en otras palabras, las etnoliteraturas, el folklore
literario y las llamadas subliteraturas o literaturas masivas, lo que obviamente impli-
ca privilegiar ciertos contenidos socioculturales e identitarios en desmedro de otros”
(Literatura chilena 31). La literatura marginal estd integrada por “tres clases de texto
de cardcter intercultural: la poesfa etnocultural, la literatura del exilio y la literatura de
grupos inmigrantes” (Literatura chilena 44).
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nivel geopolitico nacional. Sin embargo, es un obstdculo salvable
cuando de sintonizar con la literatura del sur de Chile se habla.
El escritor magalldnico Oscar Barrientos en su articulo “Corazas
de hielo grunien en el Fondo de los Fiordos. Revisién critica de la
Nueva Literatura Magalldnica” retoma las definiciones de poesia
del sur elaborada por Sergio Mansilla y Yanko Gonzéilez y las
adapta a la realidad local. El primero, ubica a Magallanes s
alld del sur; podriamos decir en una zona austral y fronteriza-
periférica, hecho innegable para Barrientos, pero que este ajusta
sefialando: “esta zona también pertenece al sur, un sur distinto
que a su vez dialoga histéricamente con toda aquella parte del
pais” (136) (desde Concepcién a Chiloé). El segundo, define la
literatura del sur como “un universo cultural que se encuentra
localizado en este espacio, signado por la presencia indigena sig-
nificativa, fenémenos histéricos de colonizacién europea, aisla-
miento geogréfico e irrupcién relativamente reciente de los me-
dios de comunicacién de masas” (ctd. en Barrientos 136-137).
Para Barrientos, estas caracteristicas son faciles de identificar en
la produccién regional, toda vez que se reconoce a Magallanes
como “una zona cosmopolita, [...] una zona de razas indigenas,
de oleadas migratorias venidas desde Europa y de movimientos
sociales y sindicales” (ctd. en Barrientos 136-137) similar a otras
regiones del sur. Esta afinidad permite relacionar a los autores
magalldnicos con temas y poéticas etnoculturales que manejan
los grupos de la zona sur a partir de la década de los 80, pese a
que la literatura magalldnica se encuentre en ese momento en un
proceso de revisién y reestructuracién de sus basamentos.
Reconozco como escritores magalldnicos a los nacidos y ra-
dicados en la regién, cuya produccién literaria se ha publicado en
Magallanes y en otros centros urbanos, e igualmente a aquellos
que por su labor literaria y de distinta indole residen en otras
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ciudades —principalmente en la capital y en el sur del pais—.'*
La produccién de estos escritores se desenvuelve en dos periodos
literarios, definidos en primera instancia como vernacular y ur-
bana por Ernesto Livacic en Historia de la Literatura de Magalla-
nes. El escritor acufa estos términos para referirse a la narrativa
regional, pero yo los aplico al género poético por cuanto las obras
responden a la definicién que este da. En esencia, aunque no
tGinicamente, lo verndculo y lo urbano se distinguen por medio
de propuestas marcadas por la dicotomia campo/ciudad: mien-
tras lo vernacular se relaciona con el mundo rural, lo urbano se
inclina por la representacién de la urbe. Por supuesto, las diferen-
cias en las preferencias temdticas y textuales entre los escritores
de ambas corrientes no se supeditan a esta divisién, pues, como
veremos mds adelante, la produccién literaria de algunos autores
rodea la bisagra temporal que enlaza lo vernacular y lo urbano.
Tanto en poesia como en narrativa, la literatura magalla-
nica se ha visto claramente influenciada en sus inicios por la
primera tendencia, propuesta que se extiende hasta finales de
los anos 70 y permea parte de la década siguiente. A partir de
ese momento, surge una nueva generacién de escritores que
elabora una mirada critica sobre la debacle politico-social de
la nacién desde el golpe de Estado de 1973. Los escritores ma-
gallinicos de fines de los 70 en adelante inscriben nuevas te-
maticas y estilos en la literatura magalldnica que cimentan el
camino para la joven generacién de fines del siglo XX. Entre
las dos tendencias literarias polarizadas existen proyecciones
particulares con respecto a algunos temas como el genocidio

143 Por ejemplo, Juan Mihovilovich reside en Puerto Cisnes en la XI2 Regién de Aysén,
donde se desempefia como juez de letras, garantia y familia; Eugenio Mimica forma
parte de la mesa directiva de la Academia Chilena de la Lengua en Santiago y Ramén
Diaz Eterovic también ha concentrado su actividad literaria en la capital, solo por
nombrar algunos.
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indigena, las huelgas obreras o la colonizacién, los que vistos
en conjunto indican el nivel de problematizacién que alcanzan
las propuestas de los escritores. En la literatura vernacular el
genocidio indigena de la Patagonia austral se observa como una
consecuencia “naturalizada” de la colonizacién territorial, supe-
ditada a una macrohistoria que prioriza como tropos literario,
sucesos como la inmigracién europea, la explotacién aurifera y
el emprendimiento ganadero. En cambio, en la literatura urba-
na, el genocidio es interpretado como convalidacién de hechos
de violencia que, desde una matriz simbdlica, se incrusta en la
contemporaneidad al conectar actos de represién y muerte de
dos épocas distantes: el exterminio de nativos a finales del siglo
XIX y la dictadura militar de comienzos de los 70 del siglo
XX. Las diferentes apuestas literarias de este periodo quiebran
este modelo y proponen nuevos entramados para la construc-
cién de un texto literario que aborda el genocidio indigena con
un tono de denuncia nunca antes articulado en composiciones
palimpsésticas, hibridas y transdiscursivas. En tanto literatura
producida en la dictadura y en la postdictadura, las promo-
ciones surgidas en estos periodos presentan caracteristicas par-
ticulares y responden a tendencias especificas, pero que en el
dmbito de la literatura magalldnica configuran un tratamiento
particular con respecto al genocidio indigena. Para los efectos
de esta investigacion, y de este capitulo en particular, he opta-
do por llamar literatura magallinica contemporinea al periodo
1980-2010 agrupando a narradores y poetas, que pese a las di-
ferencias generacionales y de propuestas escriturales, elaboran
en gran medida —aunque con algunas excepciones— escrituras
que promueven nuevas textualidades y nuevos enfoques para
temas regionales. Ya que este es el periodo del panorama lite-
rario magalldnico que experimenta mayores transformaciones
y al cual pertenece el corpus analizado, lo describiré de manera
mds profunda, siempre en torno a la produccién poética que
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se aboca al tratamiento del genocidio indigena de la Patagonia
austral.'**

V.I.- Literatura vernacular: Magallanes en su tinta

Pese a que el proyecto criollista proclamado por Mariano La-
torre —el escritor mds representativo de este movimiento (Mufioz
y Oelker 86)— se desarrollé con mds fuerza entre los anos 1900 y
1930 (90), la literatura vernacular —en particular la narrativa que
domina por sobre una poesia mds contemplativa—, replica este
modelo que indaga en la raiz americana, emplea giros lingiiisti-
cos tipicos y personajes propios del ambiente americano criollo.
Para estas obras lo esencial no es la culminacion estilistica de una
narracién o un poema “sino la minuciosidad de la observacion,
derivada de la enorme variedad y abundancia de los temas rurales
y de la légica interpretacién del medio y su expresion literaria
adecuada” (Carrasco Pluralidad 16).

Las primeras manifestaciones literarias en Magallanes co-
mienzan a aparecer entre los afios 30 y 40,'* con un repertorio que
incorpora temdticas religiosas, inquietudes filoséficas y algunas

144 En esta oportunidad, no me referiré a las obras de cardcter narrativo y testimonial de la
corriente urbana o contempordnea, que exploran, en menor medida, la problemdtica
del genocidio indigena. Me concentraré Ginicamente en las obras liricas. En orden de
aparicién se encuentran: Lakutaia le kipa. Rosa Yagin, el diltimo eslabén de Patricia
Stambuk; Cuando el cielo se oscurece (Samin arkachoé). Historia de vida, testimonio
alacalufe de Alberto Achacaz Walakial de Carlos Vega Delgado, ambos testimonios de
indigenas fueguinos; la novela gética Tras los muros de Carolina Yankovic y la novela
histérica Barragdn Pavel Oyarzin.

145 Hacia los anos 40 aparece una segunda generacién con mayor conciencia artistica
(Livacic 44), pero algunos de sus exponentes como Rolando Cdrdenas y Alfonso Al-
calde no residen en la regién. Por su parte, M Cristina Ursic solo publica un libro,
Mano fugaz, poco antes de fallecer. Los tres escritores escapan completamente a los
moldes criollistas de su promocién, alejdndose de la mera descripcién contemplativa de
la tierra (Oyarztin y Magal 11). En Cdrdenas se observa el germen de la problemdtica
genocida en “Selk nam” de Poemas Migratorios.
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influencias parnasianas consagradas a perfilar narraciones y poe-
mas que exaltan las caracteristicas tipicas de la regién y de sus habi-
tantes. Atraidos por lo “ignoto” del territorio, los escritores —maga-
lldnicos y algunos de paso— reproducen imdgenes dotadas de cierta
nostalgia y melancolia que cristalizan la visién de un Magallanes
peculiar. Segtin Martinic entre los afos 1938 y 1945 se define “una
literatura propiamente magalldnica” (1055) con “caracteres de sin-
gularidad” (1055)"'* cuya novelistica, cuentistica, historiografia y
literatura cientifica se inclina por el tratamiento de imdgenes de la
vida rural, del hombre migrante y de otras realidades locales cuyo
color se tiene por tinico e incomparable con lo acontecido en otras
latitudes. Esta mirada serd replicada en la obra del periodo verna-
cular y acogida como “auténtica” por un publico lector cautivado
por la presencia de paisajes y personajes reconocibles como propios
(Oyarzin y Magal 10). Como senala Barrientos esta literatura re-
fuerza un concepto de identidad basado en el establecimiento de
“nexos entre texto y contexto” (137).

A partir de la década del 50 —periodo en el que se po-
drfa dar por clausurada la produccién del repertorio identitario
criollista en la literatura chilena (Galindo 102)— aparecen los
escritores de una nueva promocién que conforman la deno-
minada /literatura vernacular'¥’ cuyo relato paradigmadtico es el

146 A modo de ejemplo una cita extraida de la “Nota Preliminar” de la primera Antologia del
Cuento Magalldnico (1952): “No hay dudas que Magallanes es la region del pais que mds
variados motivos ofrece al escritor que se entrega a su conocimiento. Como que es la
primera regién rica en luz, colorido y animacién y como que las actividades mismas
que son propias de la zona ofrecen magnificas perspectivas que se traducen en otros
tantos asuntos o temas que van de lo sencillamente impresionante a lo fantdsticamente
audaz (ctd. en Dfaz Bustamante 12-13).

147  Para Osvaldo Wegmann, los primeros autores del cuento magalldnico —Francisco Co-
loane, Manuel Andrade Leiva, Franko Brzovic y Rosa de Amarante— influenciados
por la lectura de E Bret Hart y Jack London, se interesan por los motivos maritimos y
rurales (7). Victor Hugo y Antoine de Saint-Exupéry forman sus lecturas posteriores.
Esta promocién se conforma por los nacidos alrededor del afio 1910 que publican
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proceso colonizador de finales del siglo XIX y comienzos del
XX al cual se ancla la descripcién de temadticas, sujetos y espa-
cios caracteristicos del momento histdrico. Sus propuestas lite-
rarias se extienden hasta la década de los 70 e incluso alcanzan
la primera mitad de los afios 80. Livacic indica que, bajo la eti-
queta de narrativa vernacular, aparecen cuentos y novelas que

incorporan al patrimonio artistico de la zona temas, ambientes y
personajes marcadamente regionales. Abundan en ellos las des-
cripciones de la naturaleza y de las actividades mds caracteristicas
(ganaderfa, mineria, viajes maritimos, etc.), y en ese marco se nos
narran hechos con frecuencia observados en la realidad, conocidos
por documentacién acuciosa o tomados de las consejas tradicio-
nales. Es una literatura, pues, eminentemente vernacular, teltrica
y costumbrista, mds rural que urbana, al menos hasta fines del
segundo tercio de este siglo (65).

La observacién y la propia experiencia de los autores en la-

148

bores del campo y del mar'*® nutren su repertorio literario, de

ahi su marcada tendencia criollista y mundonovista. Predomina
en los relatos la descripcién del paisaje y la conflictiva adaptacién
del colono a su situacién de extranjero en una tierra nueva. A
esto se suman la descripcién de las actividades y faenas tipicas
que se desarrollan en el mar o en el campo. Es por lo tanto,

sus primeras obras en las revistas estudiantiles Juventud y Germinal de Punta Arenas
(Livacic 77).

148  El escritor Jorge Diaz destaca la personalidad multifacética de Osvaldo Wegmann de
ademds piloto costero fue periodista e historiador y participé en expediciones cientifi-
cas junto al explorador Junius Bird en Cabo de Hornos y al etnélogo Joseph Emperaire
en Puerto del Hambre (7-16). Francisco Coloane fue marino y aprendiz de cazador de
lobos (Silva Castro 386). Luego de realizar el servicio militar en Punta Arenas, trabaja
en la Estancia Sara —propiedad de Sara Braun— y realiza labores de peén y ovejero
“capador a diente” (Coloane Los pasos 79-82). Ambos cuentan sus experiencias en sus
crénicas y memorias: De Ayer y de Hoy. Cronicas de Osvaldo Wegmann Hansen y Los
pasos del hombre respectivamente.
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una literatura que gira continuamente en torno a los referentes
culturales de una regién surgida a consecuencia de las avanzadas
colonizadoras que explotan las riquezas del mar y de la tierra. Por
ende, el universo indigena y el genocidio por medio del cual éste
es exterminado, constituyen preocupaciones mds bien periféricas
en las obras. Se aprecia incluso su total ausencia en historias que
privilegian posicionar a otros sujetos como protagonistas de la
gesta colonizadora, por un lado, los marginales ovejeros, busca-
dores de oro y cazadores —como en las novelas Desde lejos para
siempre; Entre el cielo y el silencio y En el diltimo mar del mundo
de Nicolds Mihovilovic—, y por el otro, los potentados ganaderos
que amasan fortuna con la empresa ovina como en Los pioneros
de Enrique Campos Menéndez.

Debido a la escasa aparicién de escritores jévenes, el campo
literario magalldnico vernacular se reduce a un grupo de autores
que reiteran constantemente su programa literario. Los autores
creen que la labor del poeta —y por extensién del narrador— estd
condicionada por la conformacién de un orden social y cultural
que impone un arquetipo de poeta, aquel que juega un rol con-
temporizador, ocupado de la exaltacién paisajistica que canta al
estoicismo y tes6n del pionero. Esto es consecuencia, en parte,
del poder, “influencia y supremacia editorial que ejercieron los
escritores de la clase dominante [...] quienes, por razones obvias,
mantuvieron una actitud reaccionaria frente a los posibles cam-
bios no sélo sociales, sino también literarios” (Oyarziin y Magal
9). Esto significé negar o evitar “el esclarecimiento de la verdad
histérica” en torno al genocidio indigena y los conflictos obreros
(Oyarzin y Magal 9). Del nutrido grupo de escritores —en que
destacan Silvestre Fugellie, Francisco Berzovic, Roque Esteban
Scarpa, Carlos Vega Letelier, Marino Munoz Lagos y Rosa de
Amarante— solo algunos se acercan al tratamiento del genocidio
indigena a través de relatos breves, aunque también en textos de
mayor envergadura como la novela.
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Podemos senalar que la obra que coloca el tema en circu-
lacién es la coleccién de cuentos Tierra de alacalufes; primera
publicacién de Osvaldo Wegmann (1918-1987), que sefiala ini-
cialmente el derrotero de la extincién indigena, la indefensién
del nativo frente al colono y su intento de regresar con los suyos.
El prélogo de Roque Esteban Scarpa destaca la representacién
del escenario islefio “que estd al borde de la nada, a orillas del
misterio absoluto” [sobre el] “que se opera la destruccién de una
raza’ (7). Se trata de un territorio resentido por el exilio del li-
bre deambular y del aprovechamiento moderado de sus recursos.
Cuatro cuentos abordan el genocidio indigena desde diferentes
vias. “El explotador de indios”, muestra al indigena engafiado
por el Portugués, tirano patrén de un barco lobero, que engafa a
los kaweskar trocando magramente sus preciosas pieles de nutria
o lobo por alcohol y algo de comida, en un contrato pactado
entre las partes que va en desmedro del bienestar del nativo. En
“Atavismo”, el narrador personaje suele degradar al indigena con
epitetos —miserable, infeliz, bandido, pobre, salvaje, pedigiiefio—
que rebajan su humanidad e inteligencia, pues desde la l6gica
colonial se entiende la urgencia del indigena de volver al abra
primitiva como un retroceso a la barbarie y no como una nece-
sidad de reintegrarse a su comunidad. En “Hermano indio” el
indigena debe pedir perdén al colono por seguir las ordenanzas
de su acervo ancestral. Finalmente en “El honor de los indios”
reaparece el tema del abuso del colono hacia el indigena; los na-
tivos no entienden la doctrina religiosa del bien y del mal y re-
htyen al colono que, aunque “cristiano”, violenta a sus mujeres
y las hace victimas de enfermedades venéreas. Del conjunto se
desprende el repudio reciproco entre colonos y nativos siempre
atentos ante la maldad del otro. Aflora la incomprensién ante
la urgencia del indigena de volver al refugio costero entendido
como un accionar que privilegia la barbarie, rechazando absurda-
mente la integracién a la comunidad civilizada. Gran parte de la
narrativa que Wegmann dedica al tema indigena es ciertamente
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ambivalente en la elaboracién de una postura critica contra el
discurso colonial y la eliminacién violenta del indigena. La pre-
ocupacién mds urgente del autor es describir los encuentros de
hombres —extranjeros e indigenas— en la lucha por el territorio,
por lo tanto, el conflicto del relato se centra en su ocupacién. La
muerte del indigena se observa y describe con ldstima, pues al pa-
recer se trata de un dafo colateral que la ocupacién colonizadora
demanda. El critico literario Ratl Silva Castro destaca la técnica
elemental de la obra de Wegmann: “sin sorpresa alguna, psicol4-
gica o de estilo, ingenua inclusive” (338) como se manifiesta en
sus primeros relatos.

Con una prolifica produccién que va desde el cuento al dra-
ma, la obra de Francisco Coloane (1910-2002) es paradigmatica
en cuanto develamiento de la naturaleza y el hombre patagénico.
En sus memorias Los pasos del hombre el autor da sentidas mues-
tras de pesar por el destino genocida por el cual perecieron los
fueguinos: “Los aniquilaron [a los indigenas] salvaje y metddica-
mente para hacer de sus tierras campos de pastoreo para la crian-
za de ovejas. Son asuntos enormes y terribles, con los que estoy y
estaré siempre en deuda” (207). En 1956 publica la coleccién de
cuentos 7ierra del Fuego, que contiene un relato homénimo que
plantea de refildn la contienda contra el indigena. El relato mds
bien privilegia el tridngulo humano compuesto por el alemdn
Novak; el austriaco Schaeffer y el italiano Spiro, tres “soldados”
de la guardia personal del adelantado en la conquista aurifera de
Tierra del Fuego, Julius Popper; ingeniero de origen rumano que
llega a dominar el sector argentino de la isla desde mediados de la
década de 1880.'% Llevados por su propia ambicién de “cosechar
oro” y ser reyes de sus propios dominios, huyen luego de encabe-
zar la rebelién en contra del rumano. Novak, como comandante

149  Sobre Julius Popper y su travesia en Tierra del Fuego ver el “Capitulo VIII LA
CACERIA: El atlas de la devastacién humana” de este libro.

141



del ejército de Popper, caza selk ‘nam con el tnico propésito de
sellar su destino a través del metal y, mientras ejecute su labor
con precisién, serd siempre bien recompensado. Popper entrena
su milicia primero para eliminar al indigena y luego para extraer
oro y espantar a otros impertinentes buscadores que se introdu-
cen en “su” territorio: todos signados por la codicia que desata
la fiebre aurifera en Tierra del Fuego. Integra la coleccién “Tém-
pano sumergido” donde una vez mds la tragedia indigena se es-
conde tras el desmoronamiento sicolégico del anciano estanciero
Harberton. Ensimismado, arrastra a su familia yagdn a un en-
claustramiento asfixiante en el intento desesperado de protegerla
de los peligros que significan los barcos extranjeros, los cazadores
y buscadores de oro que acechan el territorio. Su nuevo peén
—narrador personaje innominado— llega a trabajar a la estancia
en el apartado Puerto Robalo, pero escapa de la enajenacién del
silencio redentor en el que Harberton parece sentirse a gusto.
Como sefala José Manuel Varas en el “Prélogo” de El témpano
de Kanasaka y otros cuentos, Coloane hace emerger los sentimien-
tos mds contradictorios —codicia, ambicién, envidia, solidaridad,
lealtad— en una atmdstera bajo la que convergen los mds variados
actores en desatadas contiendas o en mancomunados esfuerzos
por sobrevivir en “la formacién de una sociedad humana en con-
diciones de rigor extremo, cuando el Estado y la justicia estin
lejos” (16). En este sentido, como revelacién de la sicologia de los
habitantes de la zona austral, la prosa de Coloane se distancia de
la de Wegmann, pues, aunque ambos aprovechan sus recuerdos
y experiencias de juventud, Coloane construye perfiles humanos
con mayor detalle y no se queda en el marco exterior de los per-
sonajes.”” Esto se observa particularmente en su obra posterior
donde retoma en profundidad el genocidio.

150 “La botella de cafia” incluido en E/ chilote Otey y otros relatos es un excelente ejemplo
del dominio del escritor para describir los procesos sicolégicos que operan entre los
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En la madurez de su carrera literaria, Enrique Campos Me-
néndez (1914-2007)"" reedita su primer libro Kupen de 1940,
con el nombre Sdlo el viento.... Ya en el “Prélogo” de este tltimo,
Campos advierte el nuevo estado hacia el que se inclina su cuen-
tistica, que en esta ocasién “es algo mds que la nueva modela-
cién de un libro: pretende ser su vestidura cabal y definitiva” (7).
Profundiza lo que en la obra primitiva fue una escritura cercana
a la evocacién de las leyendas oidas en su nifiez y adolescencia,
como aparece en el cuento “Kupen”, donde una india anciana
castiga “burlonamente” a los curiosos blancos que derechamente
traducen su pobreza en acabada ignorancia; o en “Kiutemink”
donde una joven pareja selk ‘nam vive el “idilico” romance de su
unién marital —interrumpido brevemente por la amenaza pasio-
nal de un “indio” forastero que intenta violentar a la esposa-—,
la espera del primer hijo y el inesperado desenlace de la muer-
te del esposo. El autor reviste de una base ficcional las leyendas
selk ‘nam, pero encuentra auxilio en la documentacién etnohis-
térica recogida por terceros, ausente en la primera entrega. Los
aportes no explicitados en las narraciones provienen de “trabajos
de cientificos, relatos de exploradores, crénicas de misioneros,
investigaciones histdricas, monografias de autores nacionales y

personajes. En este caso, dos cuatreros en medio de la pampa que se enfrentan en un
contrapunto siquico homicida sin tregua hasta el final del relato.

151 La figura de Campos Menéndez es controversial para la literatura magalldnica y para la
cultura nacional en dictadura. Fue asesor y colaborador cercano del gobierno militar
y escribié todos los discursos de Augusto Pinochet. Como senala el escritor Jorge Mu-
zam en su crénica “Enrique Campos Menéndez, el Cyrano de Pinochet” “[e]l escritor
acepté entusiastamente y se transformé desde entonces en la voz oculta de Pinochet,
en su poeta invisible, en el ventrilocuo de todas sus metéforas” (chileliterario.blogspot.
de/2011/06/enrique-campos-menendez-el-cyrano-de.html). Mds escozor provocé ain
su presencia cuando en 1986 se le concede el Premio Nacional de Literatura por sobre
la merecida candidatura del narrador —opositor del régimen— José Donoso: “Se le con-
sider un fiasco, un pastiche, un recurso encubierto de la dictadura. Nadie le recono-
ci6 su mérito y su estrella fue apagada de golpe” (chileliterario.blogspot.de/2011/06/
enrique-campos-menendez-el-cyrano-de.html).
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extranjeros’ (Campos 10-11), entre ellos, la biografia Monsenor
Fagnano; el hombre, el misionero, el pioneer de Raul Entraigas y
la Pequena Historia Fueguina de Armando Braun Menéndez. A
grandes rasgos estos relatos y las referencias histéricas en las que
se amparan no arrojan mds sefial que la de una composicién po-
sitivista, un anecdotario sobre Tierra del Fuego que apunta a la
postura politica y moral del escritor.

Hacia finales de los 70, un joven Eugenio Mimica publica
seguidamente Comarca fueguina'y Los cuatro duenos. Relatos in-
digenas. Poseedor de una obra muy particular que lo inserta en
ambas narrativas, la vernacular y la urbana," sus primeros re-
latos reunidos en Comarca representan un variopinto de perfiles
puros y llanos de habitantes y visitantes de la regién fueguina:
mineros; inmigrantes yugoeslavos, espanoles y chilotes; cazado-
res o zorreros; turistas e incluso animales que personifican de
una u otra manera la bdsqueda por parte del hombre de una
fortuna que en otros momentos le ha sido esquiva y que se ha
alcanzado —en ocasiones— con consecuencia no menos dramdti-
cas. Dentro de esta diversidad, el indigena se/k nam Talemén —
del relato homénimo-— busca albergue en las misiones huyendo
del acoso del colono, pero despierta en los religiosos toda clase
de temores y desconfianzas. Su reciente “conversién” y décil
sometimiento a los mandatos de convivencia y laborales dentro
del recinto, no despeja las dudas de su infidelidad y rebeldia.

152 Esto se entiende de acuerdo con el fenémeno que Promis califica como la constitucién
de generaciones segtin “zona de fechas”: “tienen la misma edad, vital e histéricamente,
no sé6lo los que nacen en un mismo afio sino los que nacen dentro de una zona de
fechas. [...] constituyen una generacién y el sistema de preferencias del grupo alcanza
con mayor o menor intensidad a todos. [...] cuanto mds alejados se hallan algunos del
punto central de la zona de fechas que marcan los limites generacionales, mejor puede
descubrirse en sus textos una mayor cercanfa con los miembros de las generaciones
anterior o siguiente, o bien, un antagonismo mds decidido y consciente” (18). De esta
manera, algunos escritores se acercan en sus propuestas a las estéticas de promociones
colindantes o se distancian de autores de su misma generacion.
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Los cuatro dueios, los ydmana, los selk ‘nam, los adnikenk y los
kaweskar son las victimas de todos los “profanadores del alma
nativa” (s.p.) de la Patagonia y los cuatro relatos representan el
intento intelectual de retornar al tiempo primigenio pre-colo-
nizacién de un territorio “puro” y “perfecto” compartido por
estas etnias rectoras. Un tiempo anterior que fue resquebrajado
con la llegada del extranjero que provocé la extincién indige-
na. Son relatos en los que de acuerdo a la cosmogonia de cada
grupo, los personajes indigenas dan cuenta de sus temores; el
respeto por las normas y creencias de su etnia y los conflictos
que se desatan producto de las relaciones interraciales.

De aparicién péstuma es la publicacién La senda de la ba-
guala que retne algunos relatos de Enrique Wegmann Hansen
(1921-1981) que comparte los pardmetros de la literatura ver-
nacular. La obra de Wegmann persevera en la descripcién de los
ambientes e inserta a los personajes en los escenarios naturales,
con la salvedad de que el rigor al que son sometidos los indige-
nas, sefiala los dltimos avatares de su resistencia y sobreviven-
cia. El escritor y critico Marino Mufioz Lagos senala que este
“volumen configura la razdn literaria de su autor y encausa la
temdtica vital de sus personajes y escenarios donde los animales
y la naturaleza juegan su rol en el ancho paisaje rural” (35). En
el relato homénimo, Gabriel Mansilla, un joven hecho para la-
bores del campo y Rosa Paillin, una hermosa mestiza tehuelche,
conocida como baguala, forman un matrimonio interracial que
espera su primer hijo mientras vive de puestero en la estancia
lanar Anita en tiempos de las persecuciones obreras en Argenti-
na.'” No obstante la pacifica subsistencia que la nativa intenta

153 A comienzos de la década de 1910 Mauricio Braun junto a su socio Jorge de Grenade
y con la Sociedad “Menéndez Behety” adquiere los establecimientos Los Asturianos;
Cerro Moyana; Cerro Frias y Lucia, situados en el Lago Argentino en la Provincia de
Santa Cruz. “Con ellos se constituyé la que luego serfa la importante estancia “Anita”,
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conservar —la baguala se ha ganado su apodo al salvar su vida y
su dignidad de los abusos fisicos propinados por los hombres—,
su vida sucumbe finalmente a las perversas intenciones de los
cazadores furtivos que recorren las pampas sembrando el pani-
co bajo la impunidad, debido al caos desatado por los hechos
sangrientos del momento.

En la antesala de la nueva década de los 80 aparecen dos
novelas que afrontan el tema del genocidio —las tnicas del perio-
do vernacular—. La primera muestra los avances preliminares del
proceso transculturador de los indigenas y la segunda el declive
final de las etnias fueguinas, luego del fracaso del proteccionismo
religioso instituido a través de las misiones reduccionales. Ambas
producciones se aventuran en complejizar el drama genocida de
las etnias indigenas y desbancar la nocién de que sus muertes
son la consecuencia “natural” de la colonizacién de la Patagonia.
Mis que adherirse a una corriente vernacular o acoplarse a los
planteamientos de la literatura urbana, se presentan como obras
bisagra entre ambos periodos. Cimentan el camino para propues-
tas que intentardn desmarcarse del cufio tradicional, pero que, al
mismo tiempo, advierten la influencia de algunas figuras y estilos
de la corriente vernacular.

La dltima canoa de Osvaldo Wegmann narra la historia de
Petdyem, nifio kaweskar objeto de las dltimas medidas protec-
cionistas articuladas entre el gobierno chileno y los salesianos.

en cuyo dominio la Sociedad “Menéndez Behety” tenia el cincuenta por ciento” (Mar-
tinic 263). En esta estancia, el 6 y 7 de diciembre de 1921, se inicia el enfrentamiento
de los obreros huelguistas con los militares argentinos. Liderados por el asturiano An-
tonio Soto —que escapa a Chile antes de que el movimiento obrero caiga—y el chileno
Juan Farina, la huelga dirime una vez que el capitdn Vinas Ibarra se compromete a
aceptar su rendicién, a respetar las vidas y la seguridad de los trabajadores. A través de
diferentes testimonios reunidos en La Patagonia rebelde, Osvaldo Bayer arroja una cifra
de 140 a 150 muertos, solo en estancia Anita. Entre los estancieros y colaboradores que
dictaminaron las ejecuciones se encontraba el “inglés Bond” (192-202), reconocido
cazador de indigenas.
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La escasa poblacién kaweskar apenas sobrevive entre los despojos
de su cultura. La pérdida de elementos culturales propios que
garantizaban su sobrevivencia —como la canoa— pone en riesgo
la continuidad de su etnia. Nuevamente Wegmann recurre a su
experiencia personal: el personaje de Petdyem encuentra su con-
traparte real en la figura de Lautaro Wellington, kaweskar que el
autor conocié mientras asistia al arquedlogo Joseph Emperaire
en su estadfa en la Patagonia austral.”* En uno de los capitulos
de Los ndmades del mar, el etndlogo francés narra la vida y muerte
de Lautaro, tras su paso por la capital y la ruptura de su matrimo-
nio “chileno” (126-127)."% Dado lo “insélito” de su inteligencia,
el nifio serd conducido a la ciudad para que inicie su educacién
primaria y luego su profesionalizacién en Santiago, para lo que
debe ocular su pasado de “indio”. A través de esta construccién
narrativa, la novela repite otra vez el tan recurrente tema de la
pugna civilizacién/barbarie. Ante la imposibilidad de superar su
vida “primitiva’ —pese a los reiterados esfuerzos de los amigos
militares, el apadrinamiento del Presidente de la Reptblica y el
discurso doctrinal del padre Torres—, el kaweskar se encuentra
irremediablemente perdido para la causa: “el tema del eterno

154 A propésito de los trabajos etnoldgicos y arqueoldgicos de Emperaire en la Patagonia
ver el “Capitulo VII DE LA TIERRA SIN FUEGOS: La herida abierta en la hoguera”
y el “Capitulo IX EL CEMENTERIO MAS HERMOSO DE CHILE: Los manuscritos
fanebres del olvido” de este libro.

155 Annette Laming autora de E la Patagonia. Confin del mundo advierte que, en primera
instancia, el pequefio “Carlitos-Petayem” (282) “se adapté perfectamente a su nueva
vida, convirtiéndose, sin drama visible, de pobre y andrajoso salvajillo, en un mucha-
chito idéntico a los que unos halla en cualquier parte del norte o del sur de Chile, o del
mundo” (282). El joven kaweskar “fue enviado hacia 1940 a Santiago, a una escuela
de la Fuerza Aérea. [...] En 1947, después de 8 anos de vida urbana, Lautaro Edén
Wellington, segtin su nuevo nombre, ahijado del Presidente de la Republica, suboficial
mecénico de aviacién, desembarcaba en Edén, con un primer permiso de un mes. [...]
Lautaro pasé otros dos afos en Santiago y durante ese periodo se casé con una enfer-
mera. En 1949, regresé sin su mujer a Puerto Edén, designado provisionalmente para
ocupar las funciones de radio en la estacién que debfa dirigir mds tarde” (Emperaire

126-127).
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retorno es recurrente; el indigena que a pesar de recibir instruc-
cién, no puede superar su vida primitiva y vuelve a su entorno
natural” (Diaz Bustamante 17). Su vida como “salvaje” no tiene
gran valor si se la compara con los beneficios que la sociedad
civilizada le entrega; de ahi su eventual olvido y que su naufragio
no significara mucho.

Con la novela Rastros del guanaco blanco de Francisco Coloa-
ne concluye la revisién del periodo vernacular. La trama se desa-
rrolla en la ficticia estancia ganadera Tercera Argentina de Tierra
del Fuego, donde la joven selk nam Men Nar, herida de bala y
violada por sus atacantes, es rescatada por la familia que cuida la
estancia. Son tiempos de apremio para los indigenas perseguidos
en el intento por impedir que embistan al “guanaco blanco” (la
oveja). Georgina, la hija de Men Nar, es fruto del abuso y vive
una relacién incestuosa junto a un marido que resulta ser su pa-
dre. La violencia sexual y el exterminio son expresiones de la po-
sicién de dominio y de superioridad de los colonos por sobre los
indigenas. A través de la introduccién de pasajes biogréficos, la
narracion incorpora a figuras como Julius Popper —que ya apare-
ciera en el relato Zierra del Fuego—, Alexander Mc Lennan y Sam
Hyslop, como personajes directamente involucrados en la trama
o como remembranza de los primeros tiempos de persecucién
de los indigenas. Los personajes ficticios repiten los patrones de
conducta violenta y homicida consolidados tras anos de domi-
nio, que han terminado por doblegar la voluntad y el espiritu del
indigena. Esta estrategia hist6rico-ficcional, acerca el relato hacia
la composicién de novela histérica, por cuanto

[e]ste neo-realismo, que implica una mayor libertad de técnica, y
légicamente, un menor apego a la minucia del paisaje, ha tenido
una revelacién inesperada en la lejana tierra magalldnica. Fran-
cisco Coloane...nos ha demostrado el bravio perfil de ese paisaje
lejano y la complexién de los hombres que en él luchan (Montes
y Orlandi 271).
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La literatura vernacular ubicé el territorio patagénico den-
tro del radar literario nacional como un espacio en el que con-
vergieron diversas culturas en una naturaleza que se erige como
la matriz contenedora del orden social e histérico que se estaba
construyendo en esos momentos gestacionales, por lo tanto, fun-
da igualmente la identidad. Sin embargo, en el discurso literario
vernacular, el indigena y la naturaleza se homologan: son igual-
mente hostiles y desconocidos; ambos deben ser explotados en
beneficio de la colonizacién llevada a cabo por los inmigrantes
europeos. En este contexto, al indigena le quedan solo dos opcio-
nes: o se abandona por completo a su vida indémita o se integra
mansamente a la sociedad; por lo general parece no haber mati-
ces ni términos medios. En resumen, esta literatura no ha servido
como un espacio de reflexién que permita poner en circulacién
un discurso critico respecto de la eliminacién sistemdtica de los
indigenas de la Patagonia austral, hecho poco discutido en aque-
lla época.’®

V.II.- Literatura contempordnea: en estado de sitio

La llamada promocién emergente chilena (del 70 e incluso
60)"” sufre mayormente los estragos derivado del golpe militar

156 Ver el apartado “Las acciones genocidas en la Patagonia austral (1880-1920)” del
“Capitulo III: El genocidio en América” de este libro.

157 Las condiciones socio-politicas previas a 1973 generaron para los escritores de los 60
—Antonio Skdrmeta, Ariel Dorfman, Poli Délano Adolfo Couve, Mauricio Wacquez,
Ana Marifa Giiiraldes y Jacqueline Balcells, Nicanor Parra, Enrique Lihn, Jorge Te-
llier, Efrain Barquero, Oscar Hahn, Stela Diaz, Rolando Cérdenas, Delia Dominguez,
Gonzalo Rojas, Juan Luis Martinez, Gonzalo Milldn, Ariel Dorfman— un “contexto de
debate cultural, posiciones politicas encontradas, deseos de cambio social y reflexiones
estéticas grupales” (Némez 106) que se agudizaron al momento del golpe militar. Con
la dictadura estas promociones —ldricos, vanguardistas, poetas urbanos, etc.— se man-
tienen en la escena literaria pero dispersos, generando transformaciones y renovaciones
temdticas influidas por los acontecimientos politicos y sociales del momento.
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de 1973 —exilio, censura, cierre de casas editoriales y despido de
sus cdtedras de literatura en universidades— que “marca un quie-
bre dramatico en la sociedad chilena; el comienzo de una dicta-
dura que declaré la guerra a la cultura® (Diaz R. Cuentos 5). A
mediados de 1977 se inicia un nuevo periodo (Némez 108) que
se caracteriza por la generacién de nuevas posiciones politico-
culturales criticas capaces de llegar al lector/audiencia/receptor
reprimido. En esta etapa se llevard a cabo una serie de proyectos
artistico-literarios encendiendo nuevas luces que alumbrardn res-
quicios de una cultura acallada, con voces frescas en la rearticu-
lacién de nuevos lenguajes y formas.”® La inestabilidad de las
disciplinas y de las artes que se intensifica hacia los 50 cuando los
escritores abandonan ciertos gestos orientadores de la promocién
precedente, como “la sobredimensién del hablante, del sentido
transcendente del arte (ideoldgico, politico, religioso) o de una
retérica grandilocuente” (Galindo 228), se agudiza luego del gol-
pe, que a su vez, actiia como catalizador de nuevas tendencias
literarias (Carrasco 32).'%°

En el ambiente magalldnico la llegada de los militares al po-
der repercutié paulatinamente y con ciertos matices en la cultura
local. El golpe detona la protesta de jévenes escritores que hacia
el 73 rechazan el tipo de referente literario que reproducen las
promociones vernaculares. Una primera promocién de escritores

158  En Literatura, Lenguaje y Sociedad (1973-1983) Raiil Zurita sefala las principales ca-
racteristicas de esta promocién, principalmente en poesia (vdlido para los periodos 70
y 80): Experimentalismo formal, abandono de formas coloquiales, conceptualismo, vi-
sion totalizadora, eliminacién de barreras arte-literatura y concepcion del libro-objeto;
y en torno a las temdticas, denuncia ideolégica, regreso al paisaje en cuanto pauta de
proyeccién de emociones, descomposicién de clases, precariedad de lo cotidiano, amor
de pareja y literatura como asunto novelesco (19).

159  Elautor senala cuatro tendencias en desarrollo: neovanguardista; religiosa apocaliptica;
testimonial de la contingencia y etnocultural (Carrasco 35-42) que tienen en comtn la
fractura con sujetos y tendencia precedentes y abre “nuevas perspectivas que permitan
manifestar una experiencia propia del mundo, la existencia y la literatura” (35).
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inicia una intensa produccién hacia finales de los 70 e inicios
de los 80 revitalizando en primer lugar el género poético y en
menor medida la narrativa. Son evidentes ciertas modificaciones
de su conciencia artistico-social que se deben a nuevas influen-
cias literarias,'® cambios en el horizonte politico por la fractura
nacional que signific6 la instauracién de un gobierno totalitario
¥, por supuesto, por sus inquietudes personales. La literatura que
estos autores comienzan a hacer circular retoma el tema del ge-
nocidio indigena, sujeto a procedimientos que transparentan las
situaciones conflictivas, liminares, transculturales que indican las
muertes indigenas. Esta literatura da un salto substancial hacia la
resignificacion de los sucesos y de los personajes, haciendo que
se desplacen entre espacios ambiguos de forma que cuestiona los
compartimentos homogeneizantes en que la literatura vernacular
los situ6 en su momento. Sin embargo, el arribo de estas poéticas
tom¢ tiempo y el retrasé de su emergencia no solo se debido a
las adversas condiciones de la dictadura. En su detallada y muy
completa revisién del panorama literario magalldnico, Antologia
InSURgente. La nueva poesia magalldnica —titulo que sugiere la
ruptura—, los poetas Pavel Oyarzin y Juan Magal atribuyen esta
suerte de tardia eclosién, al estancamiento de la literatura maga-
llanica en un modelo de referencia y produccién vernacular, con
el peso de la tradicién y de la influencia editorial de los escrito-
res de “prestigio” —recordemos el Premio Nacional de Literatu-
ra concedido a Campos Menéndez en 1986— como senales de
su paralizacién y pobreza creativa.'®' Incluso previo al golpe de

160  Los poetas leen a Charles Baudelaire, Nicanor Parra, Ernesto Cardenal; Roque Dalton;
Jorge Teillier; Jorge Luis Borges; Julio Cortdzar; Ernesto Sdbato; Gabriel Garcia Mér-
quez, entre otros (Oyarzin y Magal 16-17).

161  Los poetas llegan a estas conclusiones tras la celebracién del Congreso de Escritores J6-
venes en 1978 (Oyarzin y Magal 14). “El Suplemento Literario” (1983-1989) del
periédico local El Magallanes, que publica relatos, poemas y articulos de escritores
principalmente vernaculares —aunque se cuenta con algunas excepciones de escritores
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1973 la literatura magalldnica no habia dado sehales de compro-
miso ni cuestionamiento alguno de la realidad local o nacional'®
y el momento posterior a este hecho fue escasamente represen-
tativo en términos de publicaciones o manifestaciones literarias.
Esta suerte de “estabilidad” literaria perjudica el progreso de la
literatura magalldnica y amplia la brecha entre los jévenes es-
critores y el universo literario vernacular. Para contrarrestar esta
inercia los jovenes escritores aprovechan los escasos espacios que
la censura militar todavia no logra anular: leen sus creaciones en
actos publicos antidictadura, en penas, en tertulias y en protes-
tas. Un hecho importante que termina por agudizar este quiebre
es la publicacién de la primera Antologia de Poesia Magallinica
de la Sociedad de Escritores de Magallanes —fundada el mismo
afo— generando polémica en los circulos literarios y politicos de
la regién. La SECH cede a las presiones de las autoridades mili-
tares y elimina de la antologia a Aristételes Espafia (Oyarzun y
Magal 15), uno de los poetas més prolificos del periodo y el preso
politico mds joven, con apenas 17 afos de edad, del campo de
concentracién en Rio Chico, isla Dawson.'®® Su experiencia de
prisién y tortura en el campo se traduce en la entrega Equilibrios

jévenes como Eugenio Mimica— privilegia la misma senda criollista por sobre nue-
vas propuestas. El pasquin dirigido por Osvaldo Wegmann, aparece mensualmente
y cuenta con la colaboracién de poetas y cuentistas como Marino Mufioz Lagos y
Silvestre Fugellie. Pese a su falta de compromiso con los tiempos revueltos en Chile,
los jévenes, si lo prefieren, pueden publicar columnas de opinién bajo el seudénimo
de Almagro Santander (Mufioz 189), pero esta no parece ser una opcién para la gran
mayorfa que intenta desmarcarse del discurso de cufio vernacular.

162 Después del golpe un total de 3.000 militantes y simpatizantes de los partidos y mo-
vimientos politicos que conformaban la Unidad Popular resultaron encarcelados,
(Oyarzin y Magal 12) torturados y enviados a campos de concentracién.

163 A treinta afos del golpe, en una entrevista Espana recuerda el momento de su deten-
cién y su traslado a Dawson: “Fui detenido por la Fuerza Aérea a los 17 afios de edad.
Era presidente de la Federacién de Estudiantes Secundarios de Magallanes. También
dirigente regional de la Juventud Socialista. Me llevaron a la Base Aérea Bahia Catalina
y posteriormente a Dawson, con un grupo de cuarenta dirigentes politicos, sociales
y juveniles de Punta Arenas” (www.dawson2000.com/tote16.htm). A propdsito del
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¢ Incomunicaciones, publicacién en formato artesanal que circula
en 1975 bajo el seudénimo de Andrés Tales y que en 1985 se pu-
blica definitivamente como Dawson y con el verdadero nombre
del poeta. La obra de Espana es una propuesta paradigmadtica de
la poesia testimonial chilena en dictadura (Barrientos 138), que
el critico y académico Ivdn Carrasco define como “una experien-
cia espeluznante [...] puest[a] en boca de un sujeto comin y co-
rriente, sin alardes de heroismo” (Poesia 40). Es una muestra de
que pese a que “la palabra se hallaba en estado de sitio, [...] [esta]
continuo didlogo con las poéticas contempordneas” (Barrientos
138) y eludiendo el cerco represivo.

Respondiendo al evidente distanciamiento que toman los
poetas y narradores emergentes con la literatura vernacular, es
posible determinar la aparicién de dos sectores importantes de
escritores. Por una parte, una fraccién demuestra con pasos fir-
mes la articulacién de una narrativa mds contingente y urbana.
Por otra parte, los poetas se reapropian de temdticas histérico-
sociales presentes en la literatura vernacular, pero esta vez situa-
das en una dimensién que las problematizas. En la ya nombrada
Historia de la Literatura de Magallanes, Ernesto Livacic utiliza el
término narrativa urbana en oposicién al de narrativa vernacular,
para referirse a una prosa que

se aparta decididamente de la gravitacion teltrica o paisajistica,
y centra su interés en los problemas de la vida urbana —local o
lejana—, mds que con afdn de costumbrismo, con perspectivas que
ofrecen interesantes asociaciones con lo psicolégico, sociolégico y
—aun- filoséfico. A ello suelen ir unidas una marcada depuracién
del lenguaje narrativo y una notoria asimilacién de las técnicas
contempordneas del relato, en particular, en cuanto al énfasis del

campo de concentracion en isla Dawson ver el “Capitulo VII DE LA TIERRA SIN
FUEGOS: La herida abierta en la hoguera” de este libro.
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acontecer interior, la superacion de planos temporales, el mondlo-

go de los personajes, los finales sugeridos (85-86).

Por lo tanto, lo “urbano” no se restringe a la descripcién
de la ciudad como ambiente contenedor de los personajes y sus
relaciones, por el contrario, a partir de esta identificacién con la
urbe el relato recurre a estrategias textuales de enmascaramiento
que permiten eludir el contexto sociopolitico y cultural, por tan-
to presupone a un lector contextualizado, cdmplice, que puede en
funcién de su experiencia, interpretar el texto. El relato se vuelve
“laberintico, més internado en lo sicoldgico y en lo inesperado,
despegado de una secuencia lineal” (Livacic 9). Cualquier dia de
Ramén Diaz Eterovic; El ventanal de la desolacién de Juan Miho-
vilovic; La perra del vecino y otros cuentos de Juan Magal y Enclave
para dislocados de Eugenio Mimica son solo algunos ejemplos de
este cambio de registro que en la década de los 80 y 90 se hace
mis prolifico, primordialmente en composiciones narrativas bre-
ves.' En cuanto a la poesfa, la definicién de literatura urbana
parece no ser la mds adecuada. Coincido con Oyarziin y Magal,
quienes en la Antologia InSURgente. La nueva poesia magalldni-
ca, prefieren referirse a la produccién poética escrita a partir de
1973 como Nueva poesia magalldnica, lo que enfatiza el cardcter
innovador de las nuevas propuestas poéticas y su ruptura con la

164 Esta narrativa se relaciona con la llamada Nueva Narrativa (Olivérez 10) que surge al
parecer como resultado de una estrategia publicitaria de la Editorial Planeta en 1987
(Bianchi 32) que no ha dejado de suscitar polémica entre los escritores agrupados bajo
esta denominacién. A este grupo pertenecen Pia Barros, Alberto Fuguet, Jaime Collyer,
Jorge Calvo, Gregory Cohen. Destaca principalmente la cuentistica “que abjuré del
narrador omnisciente y desbarrancé definitivamente la linealidad de la santa anécdota”
(Ferndndez M. 6) y se caracterizé por las “busquedas experimentales, a ratos radicales,
que exigen gran compromiso del lector; abundante presencia de personajes juveniles
y de espacios urbanos; cierta orientacién a la religiosidad; tratamiento de minorfas
sexuales y aprecio por la introspeccién y la universalidad” (6). Patricia Espinoza habla

de Generacién NN, de Post-Dictadura o Narrativa de los Ochenta (65).
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tradicién anterior.'® Haciendo uso de un lenguaje poético des-
enfadado y audaz y de expresiones (neo)vanguardistas, esta nueva
poesia cuestiona “el orden social y moral, la presencia o ausencia
de Dios, la vida y la muerte, la ciudad y la marginalidad urba-
na, el consumismo o la voracidad adquirida a nivel masivo, la
dictadura y sus efectos, la democracia y su hibridez, el amor y el
odio, las utopias personales y el desamparo” (17). La renovacién
que experimenta en este periodo la poesia magalldnica congrega a
autores como Juan Pablo Riveros, Astrid Fugellie, Marfa Cristina
Ursic, Maribel Valle, Juan Magal, Juan Garay, Christian Formo-
so y Pavel Oyarzin, entre otros. Esta nueva poesia conforma tres
promociones: La primera retine a escritores que inician su labor
poética a fines de los 70 y comienzos de los 80, atravesados por
el 73 y sus consecuencias; la segunda estd formada por aquellos
que surgen en pleno proceso de lucha antidictatorial desde 1983
en adelante; y la ultima promocién de los jévenes que comien-
za a escribir a partir de 1990, coincidiendo con el inicio de la
transicion a la democracia (17). Abordan temadticas que van des-
de lo histérico-social y testimonial; la problemdtica indigena; el
cuestionamiento social y moral; la ciudad y el amor (Oyarzin
y Magal 18-23). Podriamos senalar que la emergencia de estas
nuevas tendencias literarias en Magallanes encuentra su raiz en
las transformaciones por las que atraviesa la literatura contem-
pordnea chilena debido a la desestabilizacién del canon literario
tradicional —que se ha mantenido gracias a autores consagrados
(Carrasco Poesia 31)— y su apertura hacia la literatura marginal
de caricter intercultural (Carrasco Literatura intercultural 44)
que se evidencia en la rearticulacién de los poetas del sur y de la

165 En la Nueva Poesia Magallinica, Oyarzin y Magal agrupan a autores nacidos en Punta
Arenas y Puerto Natales. En aquellos oriundos de la segunda ciudad, el desarrollo
artistico de creacién y difusién poética es mds lento y con posterioridad al de la capital
provincial debido a la falta de coordinacién y vinculo entre los escritores (25).
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critico de los efectos de la modernidad sobre la sociedad chilena de
postdictadura, en textos literarios que exhiben un lenguaje més en-
simismado.'® Es el retrato de la juventud chilena que nacié y crecié
en la dictadura y que es victima de un modelo neoliberal que le dis-
pensa un futuro de precariedad. Y sobre todo una juventud —victima
de “la sintomatologfa del desastre” con el que se cuadra el discurso
de los poetas (Sepilveda M. El territorio 83)— que explora en viejos
libros, en la musica, en testimonios de los supervivientes, en las lu-
chas de los activistas de derechos humanos, un pasado traumdtico
que no es el que aprendieron en los periédicos o en la television.
En Magallanes los escritores desarrollan una conciencia més
critica sobre su oficio; sus primeras obras contindan publicdn-
dose y difundiéndose a nivel regional; autogestionan antologfas
y participan en talleres literarios dirigidos por autores referentes
de los 80 como Aristételes Espana.'”® Lentamente se van posi-
cionando en el dmbito literario nacional gracias a su inclusién
en antologfas que recogen la produccién mds reciente;'”" partici-
pan en encuentros y lecturas poéticas; comienzan a publicar en
editoriales de prestigio'”* y a ser reconocidos con premios im-
portantes, como es el caso de Christian Formoso que publica £/

169 Para estos autores, la poesia “se ha visto en la obligacién de recurrir a un repliegue sobre
su propio lenguaje, pero no exclusivamente como una forma de reflexionar al interior
del poema sobre el propio poema, sino (también porque es con) el lenguaje material
con que estos autores quieren construir este puente (hacia la comunidad), roto por
ahora” (V¢jar 13).

170  Entre las antologfas mds destacadas se encuentran: La Orden; Fuera de la Fiesta produc-
to de un taller dirigido por Aristételes Espafia; Impronta; Prisma. Poemas'y Antologia
InSURgente. La nueva poesia magalldnica.

171 Al respecto podemos nombrar Georg Trakl. Homenaje desde Chile editado por Armando
Roa Vial y Francisco Véjar; Antologia de la poesia joven chilena editada por Francisco
Véjar; Cantares. Nuevas voces de la poesia chilena seleccion de Ratl Zurita y La poesia del
siglo XX en Chile editada por Julio Espinosa.

172 Esta apertura al mercado editorial nacional alcanza a escritores de la promocién de
los 80 como Pavel Oyarziin (LOM Ediciones); Juan Mihovilovic (LOM Ediciones) y
Eugenio Mimica (Editorial Cuarto Propio).
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cementerio mds hermoso de Chile en 2008 y obtiene el Premio de
la Fundacién Neruda en 2010.'7

El tratamiento del genocidio indigena en la produccién de
estas promociones consta de un reducido nimero de obras —en-
tre ellas las que forman el corpus de andlisis sobre los que no me
referiré en este capitulo—, sin embargo, dan cuenta del alcance
e interés que suscita esta problemdtica entre los escritores, en lo
que prevemos se convertird en un interés de largo aliento en el
futuro."”* En estos poemarios se intensifica el tratamiento del ge-
nocidio indigena con un tono de denuncia nunca antes articula-
do en composiciones palimpsésticas, hibridas y transdiscursivas
que las separa de la narrativa urbana del momento abocada a
asuntos mds en sintonia con la descomposicién social y politica
del pais. Por consiguiente, se entiende que el genocidio indigena
y otros acontecimientos histéricos alcancen un tratamiento tan
complejo en el repertorio literario magalldnico, principalmente
a partir de los 80. El crimen contra las etnias indigenas y los
asesinatos obreros se examinan bajo la lupa de los acontecimien-
tos de terror desatados tras el golpe militar del 73, cotejdndose
patrones de violencia que saltan temporalidades pasadas para
instalarse en el presente. Los escritores reactualizan personajes
y documentos histéricos claves del genocidio —muchos de estos
abordados circunstancialmente en la literatura vernacular—, pero
desacralizando su lectura arbitraria y unidimensional. Estos tra-
bajos de resignificacién en la poesfa magalldnica contempordnea
confirman la existencia de un tejido palimpséstico sobre el que se
articula una dimensién analitica que lleva a encontrar la raiz del

173 Formoso, junto a otros poetas jévenes como Gloria Diinkler, Héctor Figueroa y Julio
Nusiez, ha sido invitado al importante programa de televisién Una belleza nueva con-
ducido por Cristidn Warnken.

174  Sin duda existen muchas propuestas inéditas entre estas Lamento indigena de Pedro
Paredes cuyos poemas han aparecido antologados en la obra de Oyarzin y Magal y en
otros poemarios del autor como E/ libro de las Beatrices.
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mal actual en el pasado. La revisién critica de su oficio por parte
de los escritores, sin duda enriquece el campo literario magall4-
nico en su totalidad.

En 1988 Astrid Fugellie publica Los circulos, un poemario
lleno de intertextualidades que traza un recorrido orbital. El tex-
to se construye en el encuentro del “ancestro biblico, [...] con
los trozos quebrados del mito y la contingencia de la autocto-
nia indigena” (Sepulveda F s.p.). El viaje que realiza el sujeto
poético va desde el “Silencio”, que es el vacio que precede a la
existencia humana, hasta el “Circulo Aborto” y el “Circulo Im-
pio”, poemas que hablan de los dolores derivados del castigo y la
muerte. Finalmente concluye con “Circulo Patagénico”, “Circu-
lo Exterminado” y “Circulo Apocaliptico” donde la voz poética
clama por la muerte de los indigenas de la Patagonia austral. El
recorrido avanza por la devastada geografia humana de América
acogiendo “la experiencia de diversas modalidades de acontecer
de la agonia, el trayecto personal y comunitario, desde la arqueo-
logia hasta la escatologia” (Sepulveda E s.p.). Predomina en la
composicion del libro el espacio en blanco como alegorfa de una
presencia milenaria aniquilada por el verbo cristiano: el deceso
de tradiciones, espiritualidades y culturas mds antiguas que la
Patagonia misma.

El siglo XXI se abre con el breve poemario Memorial del
Padre Miedo donde Christian Formoso comienza a consolidar in-
tereses y temdticas que alcanzardn gran vuelo en su obra mayor £/
cementerio mds hermoso de Chile. El autor confronta cada poema
con las creaciones de la artista pldstica Andrea Araneda: algunas
de sus obras se inspiran en las imdgenes fotogréficas de Martin
Gusinde, como aquellas de los cuerpos pintados de las ceremo-
nias selk nam. Como paratextos figuran fragmentos epigrama-
ticos en lengua selk ‘nam sin traduccién —tal vez la intencién es
hacer evidente que el genocidio operé incluso sobre las lenguas
nativas— y citas del sacerdote salesiano Maggiorino Borgatello y
el almirante Pedro Sarmiento de Gamboa que en menor o mayor
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grado dan testimonio de la naturaleza degradada e inferior con
que el extranjero signa al indigena. Estos epigrafes aparecen de
manera aleatoria a los poemas y a los cuadros; el resultado de
esta operacién combinatoria imprime al libro en su totalidad una
composicion intermodal (Oteiza 38) o intermedial (Wagner 17-
18) que potencia la visualizacién del mundo indigena diezmado.

En un segundo texto, titulado Puerto de Hambre, Formoso
inscribe la histérica fundacién de las primeras ciudades-colonias
Rey Felipe y Nombre de Jests en 1584 por Pedro Sarmiento
de Gamboa. En un juego transtextual, el poemario de Formoso
dialoga nuevamente con los escritos de Sarmiento de Gamboa
reuniendo a modo de declaracién los testimonios de algunos sol-
dados y pobladores que junto al almirante llegan a colonizar las
tierras australes. El poeta senala la trayectoria maritima del geno-
cidio hacia las costas de la Patagonia austral con el arribo de los
conquistadores: Magallanes, Gamboa y Fitz-Roy. En la seccién
“Revelaciones del Panteonero” aparece un leitmotiv trascenden-
tal en la obra futura de Formoso: la silueta de la muerte tiene
forma de epitafios gastados por el viento. Es importante resaltar
los guifios intertextuales con Dawson de Aristételes Espana y al
mismo tiempo con De la tierra sin fuegos de Juan Pablo Rive-
ros, singularizando la produccién de Formoso como un tejido
palimpséstico robusto y paradigmdtico en la poesia magalldnica
contempordnea.

La literatura contempordnea da el salto hacia una resigni-
ficacién de los sucesos y de los sujetos, haciéndolos desplazarse
entre espacios ambiguos. De esta forma, se cuestionan los com-
partimentos homogeneizantes en que se los situé en determina-
do momento, debido a una politica historiogrifica que confirié
cierto cardcter mesidnico a los pioneros estancieros, reduciendo
la tragedia genocida a referencias anecddticas y exageraciones
gratuitas. Ambos periodos literarios abordan un momento criti-
co de la historia magalldnica de formas diferentes, pero sus pro-
yecciones en materia de identidad cultural respaldan, sobre todo
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en la produccién actual, un renovado debate sobre el genocidio
indigena de la Patagonia austral. La aproximacién critica al ge-
nocidio que hacen los poetas del periodo (1980-2010), exhibe
y alimenta una estructura palimpséstica que la caracteriza por
medio de autores, imdgenes, fuentes que son convocados en sus
obras. Como se observa en detalle en el capitulo siguiente, las
composiciones heterogéneas y mixturadas que crean los poetas
se adhieren a la nocién de mutaciones disciplinarias que desde la
poesia de neovanguardia y el arte de la escena de avanzada mar-
ca la aparicién de nuevas modalidades expresivas que disponen
relaciones entre la literatura y otras disciplinas y donde la foto-
grafia se convierte en un medio de exposicién de sus intereses y
propuestas, y de reflexién en torno a situaciones conflictivas y
contrastantes.'”” La relacién de las producciones poéticas y la fo-
tografia que surge a finales de los 70 permite definir diferentes ti-
pologias textuales mutables y de igual forma comprender de qué
maneras las imdgenes procuran mostrar el anonimato de las vic-
timas en rostros capturados por la cimara que se exhiben como
reclamo artistico al desequilibrio politico y social de dictadura.
Desde entonces, tanto el arte como la literatura se muestran mds
abiertos a didlogos, contrapuntos, criticas y revisiones sin dnimo
reduccionista, ejemplificindose esta disposicién en el andlisis del
corpus literario seleccionado.

175 Sobre la definicién de mutaciones disciplinarias en la poesfa de noevanguardia chilena
a partir de la década de los 70 ver el apartado “Imdgenes fotograficas en el arte y la
literatura chilena (1973-2010)” del “Capitulo VI FOTOGRAFIA Y LITERATURA:

Una encrucijada” de este libro.
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VI
FOTOGRAFIA Y LITERATURA

Una encrucijada

[La imagen] es una huella, un surco,

una estela visual del tiempo,

lo que ella deseo tocar, pero también tiempos suplementarios
—fatalmente anacrénicos y heterogéneos entre si—

que no puede, en calidad de arte de la memoria,

dejar de aglutinar.

Es ceniza mezclada, hasta cierto punto caliente,

que proviene de miiltiples hogueras.

ARDE LA IMAGEN

Georges Didi-Huberman

La relacién entre fotografia y literatura es un aspecto rele-
vante y debido a su complejidad he decidido detenerme a ahon-
dar en el desarrollo de esta imbricacién, sobre la cual se ha exa-
minado y discutido poco mds o menos desde la invencién de la
fotografia, pero que se concentra principalmente en las décadas
finales del siglo XX. Las imdgenes fotogréficas de cardcter docu-
mental etnogrifico de Martin Gusinde, de Julius Popper y de
autores anénimos con las que dialogan los textos del corpus estu-
diado, son trasladadas al campo artistico a partir de los afios 70
por medio de operaciones intermediales que plagan de nuevos
significados la escena artistica nacional. Desde entonces, estas
son usadas por los artistas y escritores de forma tal que irrum-
pen dentro de la estructura social como una senal disruptiva y al
mismo tiempo enriquecen los cruces palimpsésticos y mutables
del arte y la literatura para acusar las turbulentas represiones de la
dictadura. Las diferentes tipologias textuales que mds adelante se
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presentan, advierten de los intereses de los artistas en la creacién
de nuevas formas de expresién con la ayuda de la fotografia y de
la critica en su afin de definir dichos aportes.

V1.I.- Un vinculo creciente

Los diversos dmbitos en los que se ha movido la fotogra-
fia desde sus inicios con Niépce y Daguerre, crearon mayor
conciencia en hombres y mujeres del grado de percepcién que
la mirada adquirié con el auxilio del aparato fotografico y de
la precisién en cuanto a sus técnicas para capturar imdgenes.
Al mismo tiempo, se comienza a pensar en la fotografia como
un documento'’® de cardcter objetivo que registra los hechos
exactos de un momento determinado. Segiin Dubois este es
el discurso que considera a la fotografia como una mimesis de
la realidad, puesto que hace aparecer “una imagen de forma
«automdtica», «objetiva», casi natural (segin las tnicas leyes
de la éptica y de la quimica) sin que intervenga directamente
la mano del artista” (21-22). Por tanto, su utilidad se restrin-
ge a “conservar las huellas del pasado o ayudar a las ciencias
en su esfuerzo por aprehender mejor la realidad del mundo”
(25). De esa forma, se agudiza su distincién con el arte, en
tanto no involucraria un proceso creador; el fotdgrafo solo
serfa un intermediario pasivo entre los elementos naturales

176  El documento que etimolégicamente remite a “ensenar”, es, desde el positivismo, de
preferencia escrito y supuestamente objetivo (Le Goff 228). Como material organiza-
tivo de la memoria podria considerarse a la fotograffa en este periodo como un docu-
mento puesto “que resuelve la memoria multiplicindola y democratizdndola, ddndole
una precisién y una verdad visual jamds alcanzada con antelacién, permitiendo de ese
modo conservar la memoria del tiempo y la evolucién cronolégica” (172). Actual-
mente se habla de vestigio que como tal designa a “los manuscritos, libros impresos,
edificios, mobiliario, paisaje (segtin las modificaciones introducidas por la explotaciéon
del hombre), y diversos tipos de imdgenes: pinturas, estatuas, grabados o fotografias”

(Reiner en Burke 16).
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(luz, distancia, objeto retratado) y los quimicos (coloidén, sa-
les de plata o placas de vidrio) que convergen en la creacién
de la fotografia.'”” En cambio, el artista —y el escritor— es puro
talento, genio e imaginacién. De ahi que llegara a provocar
fuertes declaraciones del mds enconado de sus detractores, el
poeta Charles Baudelaire. En su opinién, el invento del “Me-
sfas Daguerre” (Dubois 86) pertenece al campo cientifico y,
por lo tanto, documental, mientras que el arte incorpora algo
del alma del artista —del verdadero artista y no de esos pinto-
res fracasados que se refugian en la daguerrotipia—. En “The
modern public and photography” subraya la nueva propiedad
del aparato para fijar un objeto, tarea hasta entonces exclusiva
de la memoria: “Let it save crumbling ruins from oblivion,
books, engravings, and manuscripts, the prey of time, all tho-
se precious things, vowed to dissolution, which crave a place
in the archives of our memories” (88). Por esa razén la foto-
grafia con su “guarantee of exactitude” (86) es enteramente lo
opuesto a la sensibilidad del arte en general.

Solo con la industrializacién la fotografia va a adquirir el sta-
tus de arte (Sontag 22), cuyo origen se debe, para Benjamin, a la
aparicién de las tarjetas de presentacién o carte de visite (24). En
“La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”'”®
el filésofo senala que la reproduccién de la obra de arte llevada
a numerosas copias, permite que la imagen llegue a un pablico

177  “La cdmara se le ocurrié a William Henry Fox Talbot como un nuevo modo de no-
tacién cuyo atractivo era precisamente la impersonalidad, pues registraba una imagen
«natural», o sea una imagen que llega a existir «con la sola mediacién de la Luz, sin
ninguna ayuda del ldpiz del artista»” (Sontag 129). No por nada su libro llevé por
titulo 7he Pencil of Nature (1844-1846).

178 Enla nota a pie de pdgina del texto, incluido en Sobre la Forografia (2008) de la Edito-
rial Pre-Textos se aclara que Benjamin elabora el manuscrito en 1935, en 1936 lo revisa
para una posible publicacién, pero solo aparece integramente de manera pdstuma en

1955 (91).

165



mayor, lo que cancela su “aura” (97).'” Este aspecto de la repro-
ductibilidad y el pensamiento filoséfico benjaminiano en torno
a la fotografia, jugard un rol crucial en la teorfa cultural chilena
de los 70 y 80 en torno a la literatura y el arte de avanzada como
se verd mds adelante.

A partir demediados de los 60 del siglo XIX surge la tenden-
cia de incorporar temas fotogréficos en textos literarios (Perkows-
ka 22) lo que coloca a la fotografia en la posicién de intervenir en
“la construccién de la realidad en la ficcién y, presuponiendo la
transparencia, contribuye a definir las convenciones de la repre-
sentacion realista” (22).'% Esta participacion se incrementa hacia
comienzos del siglo XX con una novela mds experimental que,
sin perder la conciencia de lo real, renuncia a las extensas y deta-
lladas descripciones de la novela naturalista e introduce persona-
jes y espacios comunes y corrientes: “deja de ser un espejo en el
que las cosas se reflejan con fidelidad y abandona su condicién de
prueba fotografica para convertirse en ‘ilusién de vida™” (Ansén
33). La literatura no serfa una imagen fiel del mundo, sino mds
bien una forma aparente de este, andlogo a lo que la fotografia
ciertamente es: un punto de vista; un recorte de la “realidad” ob-
servada (Sontag 130). Se recurre a la fotografia en el texto como

179  Para Benjamin al multiplicarse las reproducciones se “sustituye la ocurrencia irrepetible
[el aura de la obra de arte] de lo reproducido por una ocurrencia masiva” (97), donde
lo que pesa mds no es el original sino los duplicados obtenidos. Benjamin dice que el
aura de la obra de arte, entendida como la “aparicién irrepetible de una lejania por
cerca que pueda hallarse” se atrofia con la técnica reproductiva (97-99), es decir, la
singularidad o el cardcter irrepetible de la obra se contrae. La obra se debate entre el
valor de culto (con su cualidad aurdtica, su unicidad) y el valor de exhibicién (debido
a su reproduccién masiva), pero con la fotografia “el valor de exhibicion empieza a hacer
retroceder al mdximo al valor de culto” (103-1006).

180  7he Pencil of Nature de Talbot, publicado en entregas, es el primer libro que incorpora
fotografias “(veinticuatro placas que representan objetos pintorescos o artisticos), titu-
los y extensos pies de foto” (Perkowska 25), y crea un nuevo mercado para las ediciones
ilustradas que comienzan a aparecer a partir de 1860 (25).
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testimonio;'®' como pieza lddica que colabora en la transgresién
de géneros y disciplinas y como tema o metéfora para retratar la
muerte."® En Novelas como dlbumes. Fotografia y literatura, An-
tonio Ansén cita algunas obras vanguardistas que se construyen
en la convergencia entre ambos modos de representacién y llama
a este tipo de obras literatura fotogrifica,'® pues la interaccién
entre imagen y texto “busca con insistencia la sublimacién de
los lugares y objetos de la memoria, espacios y cosas triviales que
adquieren en esta literatura fotogrifica un valor absoluto” (51).
Creo que este tipo de obras literarias del siglo XX se abren a lo
fragmentario en la creacién de nuevos significados e indican las
nuevas teorizaciones que a futuro se van a perfilar en torno a las
imdgenes y a las creaciones literarias.

Dado que todavia es dificil conciliar la oposicién ontolé-
gica entre fotograffa y literatura (Perkowska 16), las reflexiones
tedricas sobre el fenémeno experimentan un progreso a partir
de las tres tltimas décadas del siglo XX. En este periodo se ubi-
can pricticas escriturales que comienzan a dar cuenta de la co-
rrupcién de las fronteras de los géneros y de las disciplinas, que

181 Después de la I Guerra Mundial los intercambios entre fotografia y texto encuentran
mayor aceptacién en particular a través del foro-ensayo. Entendido como “a literal con-
junction of photographs and text —ussually united by a documentary purpose, often
political, journalistic sometimes scientific (sociology)” (Mitchell 285-286), su proli-
fica produccién, lo convierte en el paradigma de este tipo de relaciones (Perkowska
28). Un ejemplo notable es Kriegsfibel de Bertold Brecht quien llamaba foroepigrama a
sus placas epigramdticas. Georges Didi-Huberman define esta obra como una crénica
poético-documental (54-55).

182 La primera novela no naturalista del siglo XIX es Bruges-la-Morte del belga Geor-
ges Rodenbach que hace un uso alegérico de la fotografia para retratar la muerte
(Perkowska 27).

183 Las obras que nombra son Phorographies animées de Philippe Soupault y Kodak. Do-
cumentaires de Blaise Cendrars. Sobre esta tltima, Cendrars afirmaba que los poemas
fueron concebidos como “fotografias verbales”. A propésito una anécdota: luego de la
primea edicién del libro la empresa Kodak le solicita al artista que cambie el nombre
a su libro, puesto que lo consideraba una publicidad perjudicial para la marca. Desde
entonces se publicé como Documentaires (Ansén 48).
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rompen con las pautas hegeménicas del género literario, del ca-
non y de las disciplinas vinculadas al arte y a la ciencia. Las obras
combinan elementos de la escena visual y verbal, puesto que ya
no existen parcelas que correspondan tnicamente al dominio de
la literatura o de la imagen, haciendo de ello un hdbito que se
extiende hasta nuestros dias. La obra resultante posee un cardc-
ter mixturado e hibrido que como género postmoderno “pone
de relieve la multiplicidad de cédigos que interactdan en ella”
(Perkowska 33). La imagen fotografica abandona la categoria de
complemento; su incorporacién a la obra literaria es en calidad
de un elemento significativo para la construccién del sentido de
la obra, en la consecucién de un texto fragmentado que pone
en evidencia la desestabilizacién de los mdrgenes disciplinarios
e histéricos. Pero no se trata de una simple fusién, sino de una
“disruptive tension that invigorates both their verbal and visual
dimensions [...] [and] push the reader-observer to enter into
new territories of expression” (Schwartz y Tierney-Tello 13).'8
Se trata de una fusién de la literatura y de las fotografias en un
tipo de textualidad al que se adscriben producciones que alcan-
zan mayor desarrollo y complejizacién a partir de los 80 y 90 del
siglo XX. Se elaboran nuevos términos que piensan en la imagen
fotogréfica como un texto que hay que comprender de acuerdo a
su atributo semdntico y/o postsemdntico.

El primero de estos aportes es el de W. J. T. Mitchell, quien
desde la convergencia de disciplinas como la historia del arte, la
literatura, los estudios visuales y los estudios culturales introduce
el concepto de giro pictorial® que examina la masificacién de

184 Estos textos hibridos requieren: “a more reciprocal and dynamic interaction between
photographer and subject, between photographs and viewers, between self and other”
(Tierney-Tello 98).

185 Mitchell define el giro pictorico o pictorial como “a postlinguistic, postsemiotic, redis-
covery of a picture as a complex interplay between visuality apparatus, institutions,
discourse, bodies, and figurality. It is the realization that spectatorship (the look, the
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las imdgenes, como se consumen y como se vuelven habituales y
desplaza el logocentrismo del giro lingiiistico, donde la realidad
o experiencia es filtrada por el lenguaje (Moxey 9), hacia un des-
cuadre del anilisis semidtico de la imagen. Al respecto el autor
plantea tres modalidades de relacién entre lo verbal y lo visual
que se caracterizan de acuerdo al grado de intensidad de tales
correspondencias:

I will employ the typographic convention of the slash to desig-
nate the “image/text” as a problematic gap, cleavage, or ruptu-
re in representation. The term “imagetext” designates composi-
te, synthetic works (or concepts) that combine image and text.
“Image-text”, with a hyphen, designates relations of the visual and

verbal (89).

Por supuesto, los vinculos que se generar no estdn libres de
roces o asperezas, porque este enlace intermedial y liminal re-
cuerda igualmente la tensién que existe entre el texto y la imagen
como lugar de resistencia en el que ambos se buscan, se retroa-
limentan, pero al mismo tiempo se oponen por naturaleza. Lo
interesante es que desde la aparicién de la propuesta de Mitchell
se asoman al debate otros autores dispuestos a analizar la tensién

gaze, the glance, the practices of observation, surveillance, and visual pleasure) may
be as deep a problem as various forms of reading (decipherment, decoding, interpreta-
tion, etc.) and that visual experience or “visual literacy” might not be fully explicable
on the model of textuality”(16). En la introduccién del volumen 7he Future of Text and
Image titulada “Image X Text” Mitchell define sintéticamente estas modalidades: “On
the one hand, there are what we might call “literal” manifestations of the imagetext:
graphic narratives and comics, photo texts, poetic experiments with voice and picture,
collage composition, and typography itself. On the other hand, there are the figurative,
displaced versions of the image-text: the formal divisions of narrative and description,
the relations of vision and language in memory, the nesting of images (metaphors,
symbols, concrete objects) inside discourse, and the obverse, the murmur of discourse
and language in graphic and visual media. And then is a third thing, the traumatic gap
of the unrepresentable space between words and images, what I tried to designate with

the “/” or slash” (1).
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y atraccién que se suscita entre literatura e imagen —en un nexo
que se viene produciendo pricticamente desde la invencién de la
fotografia—. El primero de estos, Peter Wagner propone analizar
estas relaciones a través de los estudios intermediales (18), una
“subdivision of intertextuality” (17), que el autor define como la
presencia de un texto (verbal) en otro, en este caso uno visual en
uno literario. Su propuesta apunta a que las imdgenes asi como
los textos “are rethorical and must use signs to express meaning
(signs, however, that are verbal, iconic both at the same time)”
(17), por lo tanto, defiende que debemos estar dispuestos a leer
imdgenes “not words in paintings [...] but their semiotic and
rethorical structure” (34). Para ello, Wagner crea el término ico-
notexto que define como “the use of (by way of reference or allu-
sion, in an explicit or implicit way) an image in a text or vice versa
[...] an artifact in which the verbal and the visual signs mingle to
produce rethoric that depends on the co-presence of words and
images” (15-16). Por un lado, este tipo de obras “integrate the
semantic (denotative and connotative) meaning of the written
texts that are iconically depicted, urging the ‘reader’ to make sen-
se with both verbal and iconic signs in one artifact” (16); y por
el otro lado, no solo se trata de obras que muestran “ the interpe-
netration of words and images in a concrete sense [...] but also
to such art works in which one medium is only implied (e.g., the
reference to a painting in a fictional text)” (16). Marsha Bryant
prefiere hablar de foto-textualidades con el que “busca reducir el
sesgo a favor del artefacto verbal reconociendo el cardcter textual
y semiético de la fotografia (en cuanto un lugar de interpreta-
cién)” (ctd. en Perkowska 18). De esta forma, pone en discusién
la idea de que la fotografia es un texto que posee un lenguaje. A
partir de la definicién de Bryant y siguiendo los conceptos de
Mitchell, Magdalena Perkowska elabora los términos foro-texto,
foto-literatura 'y foto-novela a través de los cuales explora las rela-
ciones entre fotograffa y narrativa latinoamericana de las décadas
de los 80 y 90 “que reconocen la importancia de las relaciones
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entre lo visual y lo verbal [...] pero enfatizan al mismo tiempo el
cardcter literario de los textos” (18).'%¢ La autora define la foto-
novela como una “forma hibrida que combina la narracién con
la fotografia” (16) propia de la foto-literatura. Propone un evi-
dente “desdibujamiento intermedial de las fronteras discursivas
y la heterogeneidad de la representacién. Aunque estos procesos
son caracteristicos del giro pictérico, proceden, sin embargo, de
una larga historia de transacciones literario-fotogréficas” (19). Si
bien el texto contiene imdgenes fotogrificas, la diégesis se desa-
rrolla en la narracién. El guién enfatiza no solo la presencia de
fotografias en la narracién, sino también una relacién productiva
entre estos dos componentes de la obra” (19-20), en términos de
copresencia y cooperacién entre ambos.

Las diferentes nomenclaturas ponen de relieve un aspecto
significativo: el uso que se hace de la fotografia en el arte chileno
de la década de los 70. Por un lado, la fotografia deja de ser un
“adorno” que ocupa el espacio material del texto, colaborando
significativamente en el sentido de la obra en su conjunto. Por
el otro lado, deja de ser el registro fidedigno de un hecho con la
finalidad de simple y llanamente evitar su pérdida, es decir, no
viene a salvar la memoria de la forma en que Baudelaire piensa.
No cristaliza la memoria, por el contrario, la moviliza y la coloca
en un sitio desde el cual es factible optimizar el recurso a nuestros
recuerdos y conjeturar en la medida de lo posible con las historias
que éstas contienen o que tratan de poner en la palestra.

186 Perkowska advierte que aunque no usa el linea vertical como en el término image/text
de Mitchell, “los lugares de resistencia entre lo visual y lo verbal” son centrales en su
investigacion (18).
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VLIL- Imégenes fotograficas en el arte y la literatura chilena

(1973-2010)

Durante la dictadura chilena, las hibridaciones textuales y
discursivas que se expresan por medio de diferentes tipologias
de accién artistica, cobijan algunas problematizaciones en tor-
no a la fotografia, en particular su doble uso como instrumento
de vigilancia y de subversién. Bajo el desarrollo de estas nuevas
prdcticas, la fotografia, sea cual sea su fuente de origen (antropo-
l6gica-etnogréfica, artistica, de identificacién) adquiere nuevos
usos y, por lo tanto, nuevas interpretaciones, transformdndose en
la memoria visual del momento. Surge la escena de avanzada'
entrelazando arte y literatura, imagen y palabra, ampliando el so-
porte hacia el cuerpo y otros materiales: “Los cuerpos, alienados

187  Entre sus principales exponentes se encuentran Eugenio Dittborn; Carlos Leppe; Juan
Ddvila; Carlos Altamirano; CADA; Lotty Rosenfeld; Catalina Parra y Alfredo Jaar des-
de el arte; Diego Maquieira; Juan Luis Martinez; Gonzalo Millén y Soledad Farina
desde la literatura. Surge el Colectivo de Acciones de Arte (CADA) integrado por los
escritores Ratl Zurita y Diamela Eltit, el socidlogo Fernando Balcells y los artistas
visuales Lotty Rosenfeld y Juan Castillo. CADA se caracterizaba por: “la ampliacién
del soporte y en el uso del cuerpo como significante a la par que en el uso derivado
de Mallarmé (el libro es expansion total de la letra y la concepcion del universo como
libro, y por tanto, del lenguaje como espacio); de la letra como parte constitutiva de
un escenario movil, fluctuante en que cada uno de los elementos apunta a un todo que
es siempre el Otro y el Mismo” (Brito 176-177). Las principales caracteristicas de la
escena de avanzada se sintetizan en los siguientes puntos: 1.- El desmontaje del cuadro
y del rito contemplativo de la pintura (sacralizacién del aura, fetichizacién de la pieza
Unica, etc.) realizado mediante una critica a la tradicién aristocratizante de las Bellas
Artes, y acompanado por la reinsercién social de la imagen en el contexto serial y re-
productivo de la visualidad de masas (la foto documental, la noticia de prensa) y de los
subgéneros de la cultura popular (la historieta, la telenovela). 2.- El cuestionamiento
del marco institucional de validacién y consagracién de la «obra maestra» (las historias
del arte, el Museo) y del circuito de mercantilizacion de la obra-producto (las galerfas)
mediante précticas como la performance o las instalaciones-video que descuadran la
tradicion reificadora del consumo artistico. 3.- La transgresion de los géneros discursi-
vos mediante obras que combinaban varios sistemas de produccién de signos (el texto,
la imagen, el gesto) y que rebasaban especificidades de técnica y formato, mezclando
—transdisciplinariamente— el cine y la literatura, el arte y la sociologfa, la estética y la
politica (Richard La insubordinacién 38).
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por la destruccién del aparataje cultural y la violencia que esto
significaba, fue registrado por la foto y el video” (75-76) lo que

hace converger en las obras:

Mentes extraviadas en distintas regiones de la biografia humana
(la infancia, la vejez) o de la patologia social (la locura, la delin-
cuencia) y cuerpos flotantes por distintas latitudes de las vidas en
extincién (de los aborigenes de Tierra del Fuego a la momia del
Cerro del Plomo pasando por los detenidos-desaparecidos de la
dictadura), van armando un gran retrato colectivo con muchas
piezas de identidades desensambladas (Richard La insubordina-
cidn 23).

En este orden las obras responden a un “arte refractario” (Ri-
chard La insubordinacién 16) ya que no ofrecen nada util para
la 16gica totalitaria. Como defiende Nelly Richard, considerada
una de las iniciadoras de las propuestas artisticas de la avanzada
y de la critica cultural chilena: “The notion of refractory art for
us had to do with critical operations that produced conceptual
breaks that could no longer be integrated or assimilated, either
by the military regime’s officialism or by the common sense of
the traditional Left’s ideological culture” (ctd. en Avelar 262).
Precisamente, la influencia de lo refractario proviene de “La obra
de arte en la época de su reproductibilidad técnica” de Benjamin,
texto que circulé entre los artistas de la época y que se constituyé
en un referente que prefigurd la trascendencia de la fotografia en
las obras de la escena de avanzada y en sus posteriores manifes-
taciones. El arte refractario benjaminiano apela al abandono de
conceptos heredados y a la adopcién de otros nuevos que para
el filésofo se “distinguen de los habituales en que resultan total-
mente inutilizables para los fines del fascismo. Por el contrario,
son aprovechables para la formulacién de exigencias revolucionarias
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en la politica artistica” (Benjamin 92-93).'® La publicacién de
la obra critica Del espacio de acd del catedritico y poeta Ronald
Kay'® es una segunda influencia importante para los artistas del
periodo. Siguiendo las reflexiones de Benjamin sobre la repro-
ductibilidad técnica del arte, el tedrico analiza la obra pldstica de
Eugenio Dittborn que a través de la fotografia desafia las rigidas
estructuras del arte y de la sociedad del periodo.” En la prime-
ra seccién de su estudio titulada “Materiales de construccién”,
Kay expone los documentos gréficos a los que el artista recurre:
retratos —algunas fotos carné— extraidos de revistas, de perfiles
delictivos de ladrones, de indigenas de Tierra del Fuego; fotogra-
fias impresas en varios medios y formatos; privadas y publicas,
ademds de bocetos de rostros (8-17). Estas formaron parte de
una exhibicién que Dittborn proyecté montar en el Centro de
Arte y Comunicacién (CAYC) de Buenos Aires en 1979, la que
fracasa por cuestiones politicas. En esa oportunidad incluye im4-
genes fotograficas de Los indios de Tierra del Fuego. Los Selk ‘nam
de Martin Gusinde (Palma 398-399); un registro visual impres-
cindible que explora en la fisonomia y las précticas ancestrales de
la etnia de la Patagonia austral. Kay publica el texto del catdlogo

188  El uso del arte reproductible adquiere un doble comportamiento: por un lado, la po-
sibilidad de emancipacién (politizacién del arte), y por otro lado, de dominacién (es-
tetizacién de la politica). Benjamin aboga por la segunda opcién, en tanto el arte debe
servirse de la fotografia para dar una respuesta politica al fascismo (Benjamin 99).

189  Del espacio de acd de Ronald Kay y Cuerpo correccional de Nelly Richard se lanzan
juntos y marcan “la consolidacion de la escena artistica formada en el contexto de la
dictadura militar” (www.textosdearte.cl/recomposicion/cuerpo2.html). Kay ademis es
el cofundador del grupo V.I.S.U.A.L. junto a Eugenio Dittborn y Catalina Parra y
editor del tnico ejemplar de la revista Manuscrizos, primera publicacion en dictadu-
ra que reedita el diario mural £/ Quebrantahuesos de Nicanor Parra, Enrique Lihn y
Alejandro Jodorowsky (www.textosdearte.cl/recomposicion/manuscritos2.html). Este
ultimo consiste en una serie de intervenciones poéticas en forma de collage de noticias
de diarios, fotografias, avisos publicitarios, chistes, etc. (Galindo 112).

190 Nelly Richard sefiala que la obra de Benjamin vinculada a las artes visuales, circulé
en la esfera intelectual chilena gracias a la labor critica de Kay, mucho antes que sus
estudios sobre literatura y filosoffa (ctd. en Avelar 262).
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en su libro con el titulo “La reproduccién del Nuevo Mundo”,
que anteriormente aparece en la revista CAL N°3 con el nombre
“América= Topo/grafia Foto/gréfica (Efectos de las primeras in-
tervenciones fotogréficas en el nuevo mundo)” (10-12). Tanto
en el libro como en el articulo de Kay aparece la imagen de la
“Ldmina XXXIX 96. Pintura de las mujeres en el juego kewanix”
que aparece en Los indios de Tierra del Fuego. Antropologia fisica
Tomo IV (Vol. II) de Gusinde (647). De este estudio, el poeta
magalldnico Juan Pablo Riveros toma esta imagen y la incorpora
en el apartado “Documentos gréficos” de su poemario. A través
de esta estrategia, cuyo uso se intensifica en el arte del mismo
periodo, se comienza a visibilizar el rostro del indigena desapare-
cido por accién del genocidio; una maniobra puesta en marcha,
de la que por cierto Riveros es pionero. Sin duda, los artistas y
escritores marcan el trdnsito de la imagen fotografica desde su
parcela documental hacia el terreno del artefacto artistico y del
texto poético.""

El puntapié dado por Dittborn y Kay introduce las perspec-
tivas iniciales que reconocen la obra del primero como una inves-
tigacién tedrico-visual en torno a la fotografia; que descoloca a
la imagen fotogréfica situdndola en un lugar que asedia el orden
totalitario, una maniobra que podemos reconocer en la literatura
del momento. La descubre como un fragmento que pone el ojo/
mirada en lo anénimo, lo censurado, lo marginado, asi como
también en las estructuras armadas para la vigilancia. La foto-
grafia reproduce mecdnicamente el cuerpo, lo social e individual,
la realidad en su doblés y revés capturado, siendo testimoniado

191 Laincorporacion de imdgenes fotograficas en la obra literaria de Juan Pablo Riveros se
analiza con mds detalle en el “Capitulo VII DE LA TIERRA SIN FUEGOS: La herida
abierta en la hoguera”. Igualmente se procede en el caso de la obra de Pavel Oyarzin
en el “Capitulo VIII LA CACERIA: El atlas de la devastacién humana” y de Christian
Formoso en el “Capitulo IX EL CEMENTERIO MAS HERMOSO DE CHILE: Los

manuscritos finebres del olvido” de este libro.
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por testigos (sujetos) en tiempos y memorias que se encuentran
(pasado y presente) reproducidos sin fin:

Dittborn’s work combines text and image; it combines photogra-
phy, painting and writing. [...] explored the social and technical
mediations that stratify multiple forms of gazing in Latin America
and thereby produce uneven leaps vis-a-vis the banner of linear
progress coming from the metropolitan and modern centers. By
juxtaposing distinct temporalities where the synchronic and the
anachronistic coexist, Dittborn exposes the conflictive, residual
heterogeneity of a Latin American social and cultural formation,
where new visual technologies overlap and clash with buried pasts
and untimely memories (Richard en Avelar 262).

En momentos en que cada resquicio de la vida publica y
privada de los chilenos se encuentra bajo la lupa y que el arte estd
limitado por la censura, Dittborn y otros artistas ~Luz Donoso,
Carlos Altamirano, etc.— hardn uso de la foto carné, que repre-
senta la gramdtica represiva de la pose, en contra de las tacticas
deshumanizantes del gobierno (Schwartz y Tierney-Tello 5).'%
Como senala Richard, la foto carné fue incorporada como ma-
terial critico por los artistas “para hacer referencia indirecta a la
suma de procedimientos coercitivos desplegados sobre el cuerpo
individual y colectivo por la normativa del poder y de la repre-
sién social” (Presentacidn 167)."% Al mismo tiempo fue usada

192 Los usos que el Estado y la ciudadania han hecho de la fotografia representan distintos
grados de racismo y marginalidad, poder politico y resistencia: primero para el registro
etnografico; luego para implantar la vigilancia; y, por dltimo, para documentar abusos
alos DD. HH. (Schwartz y Tierney-Tello 3).

193  En el recurso a la foto carné se conjuga lo que Richard califica como procedimientos
de detencidn y captura de la identidad fotogréfica: “la prisién del encuadre, la camisa de
fuerza de la pose, la sentencia del montaje, la condena del pie de foto [se homologan a
los] “procedimientos, el control represivo que afectaba diariamente los cuerpos some-
tidos a los métodos de la violencia militar” (La insubordinacién 20).
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como un recurso potencial para aunar arte y vida y para validar
su arremetida artistica contra la contingencia politica:

Los rostros de detenidos-desaparecidos que comparecen en las fo-
tos carné que hoy exhiben sus familiares en insignias y pancartas,
llevan impresos estos sometimientos fotogrificos y corporales al
dispositivo del control social que, después de identificarlos y vi-
gilarlos, se dedicé a borrar toda marca de identificacién para que
la violencia no dejara rastro de ejecucién material ni huella de
autoria. De las sefias de identificacion (la foto carné) a la desiden-
tificacion de las senas (la tortura y la desaparicién): las fotos carné
de los desaparecidos dicen cémo poder e identidad se conjugan
socialmente mediante dos efectos aparentemente inversos y sin
embargo complices que son, primero, de sefialamiento y, luego,
de ocultamiento, del cuerpo del delito (Presentacién 167).

Como elemento refractario, la fotografia rebate el anonima-
to forzoso y relocaliza la humanidad desconcertada de esos ros-
tros que se multiplican cual fantasmas para confirmar la existen-
cia de una memoria que exige rehabilitarse. Muchas obras incor-
poraron tanto fotografifas como pinturas de manera de “alternar
y cotejar sus lenguajes critico-visuales en el interior de la misma
imagen, referidos ambos al desmenuzamiento de la identidad en
lo que Benjamin llamé «la Gltima trinchera del rostro huma-
no»: “la trinchera del «yo» que —en el paso del retrato pintado
al retrato fotogréfico— estaba trocando lo tinico por lo multiple,
lo original por lo repetido, lo auténtico por lo convencional, lo
motivado por lo arbitrario” (Richard La insubordinacién 19-20).
De acuerdo al fil6sofo, podriamos afirmar que los retratos de los
detenidos-desaparecidos mantienen el devaluado culto aurdtico
que en este caso se refugia, como altimo recurso, en esos rostros;
en el “recuerdo de los seres queridos, lejanos o desaparecidos”
(Benjamin 106) presentes en las imdgenes. Los rostros anénimos
de las fotos carné equivalen a los rostros “reales” a los que apela
Sontag: pobres, socialmente indefensos y locos (150). Es un simil
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violento y rotundo. No obstante, sobre las imdgenes de unos y de
otros se ha sellado igual destino, el infortunio de haber estado alli
y no ser mds que una huella imprecisa sin nombre. No hay cierre
del crimen del desaparecido, del asesinado. Esto hace pensar que
la cdmara fotogrifica, pese a toda suerte de enganos o mentiras
a las que pueda inducir, se vuelve en el arte chileno en la tnica
que permite a la sociedad aprender a desmarcarse del olvido y
concatenar los hechos de violencia que atraviesan transhistérica-
mente la nacién. Como Kay senala, la mdquina fotografica “por
la capacidad de tomar, fijar y memorizar la violencia, es mds re-
veladora y mds confiable que la sociedad que maquinalmente la
niega” (51)."*

Si la fotografia entra al arte de avanzada a romper con los
esquemas opresores, la literatura (poesia) de la época expondrd
los mecanismos que trasvasijan la fotografia dentro de cadenas
de sentidos que experimentan con estructuras y temdticas, di-
solviendo unidades enmarcadoras ya sean genéricas, candnicas o
signicas. Dada las propiedades de este arte rebelde, los escritores
de los 70 y 80 expresan estos atributos desde la fragmentariedad
de sus textos por medio de “los intersticios hdbilmente dispuestos,

194  Entre los ejemplos en el uso del retrato se encuentran: Fosa Comiin de Eugenio Ditt-
born, donde “el retrato pasé a ser la imagen de una delacién fotogrifica: la de la foto
como «Jugar del crimen» en la que, segtin Benjamin, debe el artista «descubrir la cul-
pa... y sefalar el culpable», rastreando las huellas técnicas de la maquinacién visual
orquestada por el aparato serializador que dicta la sentencia colectiva” (Richard La in-
subordinacion 21); Accion de apoyo de Luz Donoso que consistia en “intervenir —con el
retrato fotografico de una desaparecida—las pantallas de los televisores que se exhibfan
en la vitrina comercial de una tienda en el centro de Santiago un dia cualquiera de la
semana. [La obra] interrumpié por el lapso de breves minutos la manipulada sucesién
de imdgenes que se transmitian diariamente en las pantallas cémplices de la dictadura,
con la inesperada y clandestina aparicién del retrato fotogréfico de una desapareci-
da. La disruptiva aparicién de una victima de la dictadura en las pantallas televisivas
de un régimen de terror que pretendia negar el horror, buscaba traer criticamente la
atencion sobre toda la cadena de supresiones y destrucciones sociales que recafan en la
vulnerabilidad de ese retrato congelado en su fijeza y gravedad frente a la mirada del

transetnte” (Richard 168-169).
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por la opacidad del lenguaje que se niega a ser consumido por
el sistema” (Brito 25). Los escritores “empiezan la ardua tarea de
trabajar con los intersticios del lenguaje, buscando nuevas for-
mas expresivas que den cuenta de la realidad de manera oblicua,
ambigua, con claves secretas o buceando en las interioridades de
los sujetos fisurados por los quiebres de sus vidas” (N6mez 108).
Las obras concentran su atencién en la fragmentariedad, en el
desecho, en los retazos de historia; apelan a restos de sentido y
no a una totalidad, que no es mds que apariencias. Erigen una
referencia constante a otros textos, generando ramificaciones po-
lisémicas y lecturas muy diversas. De esta manera, fraccionan las
disciplinas instdndolas a las mds variadas expresiones mutables
y hacen evidente “el gesto politico de su ruptura” (Galindo 68)
con el que rechazan las manifestaciones de violencia y censura
del gobierno militar. Sin embargo, la relacién entre las artes plds-
ticas y la poesia se asoma paulatinamente en la critica literaria
nacional (Galindo 110), aunque ya hacia los anos 80 Enrique
Lihn incorpora imdgenes fotogréficas, obras pictéricas y videos
a sus propuestas y artistas pldsticos como Eugenio Dittborn,
Lotti Rosenfeld, Claudio Leppe junto a los escritores Diame-
la Eltit y Radl Zurita, creardn cuadros conceptuales y acciones
de arte' incorporando imdgenes fijas y videisticas (Richard en
Avelar 262)."¢ A partir de entonces se produce una profunda
transgresion de los géneros discursivos y la superacién de las

195 Los primeros en realizar acciones de arte fueron los miembros de CADA con “Para no
morir de hambre” y Lotty Rosenfeld con “Una milla de cruces sobre el pavimento”
(Richard Mdrgenes 17).

196  El desarrollo de una reflexién sobre la interaccién poesia y arte conceptual se produce
con la aparicién de la revista VI.S.U.A.L; de Artefactos de Nicanor Parra; de La nueva
novela de Juan Luis Martinez y de Anteparaiso de Ratl Zurita. Los antecedentes mds
directos de estas nuevas propuestas se encuentran en los caligramas y los poemas pin-
tados de Vicente Huidobro en los afios 20; en el diario mural £/ Quebrantahuesos de
Parra, Lihn y Jodorowsky y en los collages poéticos de Ludwig Zeller (Galindo Palabras
112).
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particularidades inherentes de cada disciplina, instindolas a una
fusién transdisciplinaria. Dentro del vinculo intertextual que se
produce entre literatura, ciencias y otros discursos, se observa
que el aparato visual, corre con la suerte de posicionarse como
un elemento ladico, pero que también disloca relatos enraizados.

La fisonomfa que adquiere esta literatura transdisciplinaria
ha sido analizada en varias oportunidades a propésito de la poesia
chilena postvanguardista por el académico Oscar Galindo. Este
especialista define dos procedimientos que describen los proce-
dimientos transdisciplinares: la asimilacion interdisciplinaria y las
mutaciones disciplinarias. El primer caso consiste en la asimila-
cién en la literatura de fuentes o descriptores provenientes de
otras disciplinas respetando siempre “las reglas propias del canon
poético y literario. Su asimilacién permite asegurar la integridad
de la literatura como formacién discursiva” (Galindo Interdisci-
plinariedades 156). El segundo proceso, que es el que interesa en
este caso y que se analiza en el corpus poético seleccionado, se
entiende como

la incorporacién al canon poético de recursos de produccién y
estrategias discursivas provenientes de otras disciplinas, preferen-
temente de las llamadas ciencias sociales [...] (historiografia, so-
ciologia, antropologia, por medio de la cita, la fuente documental,
el collage); las ciencias y la filosoffa del lenguaje, preferentemente
por medio de la ampliacién del texto a partir de los paratextos, en
especial los epigrafes y las notas; y las ciencias naturales y exactas
(biologfa, fisica, matemdticas, frecuentemente de manera oblite-
rada, irénica y deconstructiva) (Interdisciplinariedades156-157).

La mutacién disciplinaria —que se desarrolla desde finales de
los 70— se establece en una doble direccién que va desde la lite-
ratura a las ciencias y teorfas y desde éstas a la literatura. Es una
textualidad compleja que conforma una estrategia escritural que
se abre a la variedad, la experimentacién y la transtextualidad en
tanto cruce de componentes que nutren el texto final. El resultado
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es un texto heterogéneo, “hibrido, plural e inestable [...], en que
transitan, desde la disciplina original hacia la literatura, fragmen-
tos textuales o residuos metodolégicos que son incorporados a
la produccién del texto poético” (Galindo Interdisciplinariedades
156) que reconstruye espacios diversos y presenta maltiples vo-
ces de la enunciacién. Su preocupacion no es solamente relativa
al orden de los procedimientos poéticos, sino también procuran
crear una “intromisién” en el debate social “en un conflictivo
cruce entre la opacidad comunicativa y el didlogo [...] es una
operacién politica ya que (supone) la introduccién de nuevos pa-
rametros dialdgicos, al “injertarse” con otras disciplinas, desbor-
dandolas” (Galindo Palabras 1). La mutacién disciplinaria busca
“superar la nocién de palabra como eje constructor del poema
[explorando] los entrecruzamiento entre palabra e imagen, ob-
jeto y accién” (110). A partir de entonces se comienza a pensar
en el texto en razén de su ampliacién hacia unidades mayores
de significado que rodean la palabra escrita y que, por lo tanto,
comparten un mismo nivel simbdlico y semdntico. Un aspecto
importante de esta condicién mutable es la incorporacién en su
poesia de problemadticas relativas al cambio de paradigma del su-
jeto poético y de las estrategias de representacién y apropiacién
de la realidad, distancidndose de la actitud de las promociones
anteriores mds tradicionales.””” Dada la reestructuracién de lo
que tradicionalmente se entiende como texto poético, el suje-
to en este proceso se instaura ya no como aquel que habla sino
como aquel que mira (112); observa como un transetinte, como
un operador semidtico (Galindo Mezatextos 111). Es en parte el

197  Los autores optaron por problematizar estas modificaciones rompiendo con “las gran-
des figuras o cldsicos de la poesfa chilena (Mistral, Huidobro, Neruda y Parra) y a
las tendencias surgidas inmediatamente después, para abrir nuevas perspectivas que
permitan manifestar una experiencia propia del mundo, la existencia y la literatura”

(Carrasco 35).
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uso de la retérica ekfrdstica la responsable del cambio en la pers-
pectiva de la mirada del sujeto poético: “Si bien prevalece el uso
de la palabra para describir el objeto “presentado”, no es posible
leer sin la relacién interartistica necesaria para su comprensiéon”
(Galindo Palabras 112).

En su articulo “Palabras e imdgenes, objetos y acciones en
la postvanguardia chilena” Galindo presenta brevemente una se-
rie de textos poéticos que combinan el lenguaje visual y verbal.
Se encuentran aquellos en que se cuelan elementos de las artes
pldsticas por medio del recurso ekfréstico, procedimiento que se
define como “a full or vivid description” (Wagner 12) de un obra
pldstica en un texto literario.'” Uno de los textos a los que el
académico se refiere es el poema cuadro, cuyo asunto “referen-
cia anterior, inter o intratextual, modelo o contratexto es una
obra pléstica, ya sea una escultura, un cuadro, una obra grifica,
un camafeo o como se propone recientemente un filme o una
fotografia” (Hoefler 553). Un ejemplo paradigmdtico de esta
modalidad es A partir de Manhattan de Enrique Lihn, donde
la “escenificacién de la mirada” consiste en poetizar —a partir de
la observacién— los espacios urbanos (calles, infraestructura, el
museo como contenedor y regulador de la obra de arte), pero
también aludir a la obra de artistas plasticos reconocidos como
Francis Bacon o Claude Monet (Galindo Palabras 111). Otro
formato experimental se remiten al poema objeto, como en La
nueva novela de Juan Luis Martinez, donde “se hibridan fun-
damentalmente tres soportes: el discursivo, el visual y el obje-
tual” (113) amplidndose el significado del texto por medio de su

198 Pimentel plantea tres categorias de ecfrasis: 1.- referencial: “cuando el objeto pldstico
tiene una existencia material auténoma’; 2.- nocional: “cuando el objeto ,representa-
do“ solamente existe en y por el lenguaje”; 3.- referencial genérica: de cardcter interme-
dio “con frecuencia se observa en textos ecfrdsticos que, sin designar un objeto pldstico
preciso, proponen configuraciones descriptivas que remiten al estilo o a una sintesis
imaginaria de varios objetos pldsticos de un artista (207).
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didlogo con las fotografias, los dibujos y los objetos al igual que
con la disposicién gréfica de los elementos discursivos y visuales
en las pdginas. En torno a las performance y acciones de arte de
CADA se forja el poema accion que se organiza desde la ecuacién
arte-vida en contra del orden politico actual; operacién que se
repite en las acciones de Radl Zurita que utiliza como soporte
su propio cuerpo (se quema el rostro ose ciega con dcido) que se
adhieren a su proyecto escritural y a sus acciones individuales en
lugares publicos (117)."

A estas nuevas textualidades podemos sumar lo que el es-
pecialista chileno Ivin Carrasco define como poema etnogrdfico,
un texto heterogéneo y transtextual que desestabiliza el concepto
de literatura y de canon literario propio de la literatura (poesia)
antropoldgica y también de la poesia etnocultural. A propésito
de la obra Registro Fotogrdfico y Etnogrifico ATACAMENOS DEL
SIGLO XX. Fotografia y Poesia de Ivonne Valenzuela y Juan Pablo

Loo, Carrasco define el poema etnogrdfico de la siguiente manera:

...no son ensayos ni experimentos ni relatos disfrazados de poesa,
sino verdaderos poemas de desigual calidad y proyeccién, en los
que se puede reconocer oficio, experiencia, intuicién, manejo de
los procedimientos métricos, enunciativos, retdricos, de las estra-
tegias textuales de cardcter global, intertextual e inter o multimo-
dal. En segundo término, la dimensién semdntica remite a temas
o problemas caracteristicos (aunque no privativos) del discurso
antropoldgico o arqueoldgico, en particular la busqueda, anhelo,
encuentro o desencuentro con la otredad, el viaje, las relaciones
interculturales, los grupos etarios, reflexiones metadiscursivas.
Otro rasgo que destaca es el desarrollo del aspecto o nivel grafico

199 Galindo enumera otros modelos como el ready made en Poemas encontrados y otros
pretextos de Jorge Torres; las transcripciones testimoniales y periodisticas en Naciste
pintada de Carmen Berenguer y el poema comic en Joni Joy de Maha Vial (Palabras
120).
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del texto poético, sobre todo mediante la visualidad concretada
mediante la inclusién de fotografias, dibujos u otra clase de ele-
mentos grificos que sirven de apoyo y configuracién de temas et-
nograficos (Poesia antropoldgica 226).

El empleo de la fotografia en obras de cardcter literario, en
obras que transitan en los espacios transdisciplinares o para las
cuales se escogen técnicas de discurso literario como es el caso
de la literatura antropoldgica, “contribuye a referir, semantizar,
resignificar, aludir, sugerir, nombrar, etc., los contenidos poéticos
de modo menos ambiguo o polivalente que el texto verbal sin
complemento, aunque no por ello menos connotativo” (226).
Para construir sus propuestas, los poetas y, en especial los que
integran el corpus a analizar mds adelante, han echado mano a
los recursos metodoldgicos intermediales para hacer que la fo-
tografia no ocupe solo un sector marginal del texto, sino que se
constituya en elemento disruptivo. Aunque se trate a la fotografia
como un contenedor de una aparente mimesis de la realidad, su
uso puede ser subvertido en favor de la discusién, del rechazo
de las injusticias y del develamiento de la muerte. La denuncia
iniciada por la escena de avanzada con el recurso a los retratos
de detenidos-desaparecidos traslapados a los de los indigenas de
la Patagonia austral, facilité el rumbo de una literatura magalls-
nica que posiciond a la fotografia como bastién que expone los
cuerpos y los rostros de aquellos que han sido olvidados tal como
sucedi6 con el genocidio que los extermind.

VLIIL.- Coda: Riveros - Oyarziin - Formoso

La fotografia en el arte y en el texto poético en particular
“undergoes the change from technical recourse to theoretical figure.
[...] thanks to works and texts that place the question of pho-
tography at the center of the debate on history and memory, on
trauma, drama, and experience” (Richard en Avelar: 261). Esta
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es una condicién que caracteriza a las obras que forman el corpus
analizado. La base palimpséstica, mutable e intermedial desde la
que se construyen De la tierra sin fuegos de Juan Pablo Riveros, La
caceria de Pavel Oyarzin y El cementerio mds hermoso de Chile de
Christian Formoso incorpora la fotografia etnogréfica que, como
un “texto” mds, participa en el entramado discursivo que pone en
evidencia los hechos mis significativos del genocidio, calibrando
la materialidad y la referencialidad de la imagen para transmi-
tir los hechos genocidas. En los capitulos destinados al andlisis
de cada obra, se aborda el traslado fructifero de las imdgenes a
los textos poéticos —en el sentido de la nocién de las mutaciones
literarias ya expuesta— y su intervencién en la renovacién de sig-
nificados y sentidos para la comprensioén de una parte oscura de
la historia regional y nacional.

Ni los documentos histéricos por una parte, ni la fotografia
por otra, pueden manifestar a cabalidad la total omisién que la
sociedad hace de este acontecimiento. Necesitan la interaccién
que supone el situarlos en un tejido discursivo como sucede en
estos poemarios que nos alertan del veto impuesto al extermi-
nio indigena. Los poemarios de Riveros, Oyarzin y Formoso se
plantean como textualidades tensionadas que recuperan memo-
rias y salvaguardan las huellas delebles de antiguas culturas dirigi-
das a una inminente extincion, manifestando enérgicamente una
denuncia y un reclamo ante el genocidio indigena y una apologia
de las etnias de la Patagonia austral.
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VII
DE LA TIERRA SIN FUEGOS
La herida abierta en la hoguera

Debemos permitir que las imdgenes atroces

nos persigan. |[...]

Las imdgenes dicen: Esto es lo que los seres humanos
se atreven a hacer,

y quizds se ofrezcan a hacer, con entusiasmo,
convencidos de que estdn en lo justo. No lo olvides.
ANTE EL DOLOR DE LOS DEMAS

Susan Sontag

En este mundo de rectilinea geometria, todo armoniosamente
regido por el orden,

el respeto y la obediencia, porque asi debe ser,

scomo hacer para que las puertas estén cerradas diez mil arios
y el orden sea eternamente inmdvil?

DawsoN

Sergio Vuskovié¢

Ante una poblacién nativa debilitada numéricamente, los

mds poderosos siguen adelante con sus intentos de erradicacién

de esta molesta masa, mientras los religiosos contindan con sus

planes evangelizadores como mecanismo de recate, llegando a ser

auxiliados econémicamente por los estancieros. Enfrentdndose

con estos poderes, se levantan a favor de los indigenas algunos

hombres, quienes intentan revertir las injusticas, salvaguardar sus

agonizantes tradiciones y denunciar la constante ejecucién de los

indigenas.
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En De la tierra sin fuegos, obra paradigmdtica en el trata-
miento del genocidio indigena de la Patagonia austral, Juan
Pablo Riveros configura un nuevo campo de relaciones entre la
literatura y otras disciplinas y ciencias en las mds adelante que se
verdn envueltos los proyectos de otros escritores magalldnicos. El
develamiento de los crimenes contra las etnias de la Isla Grande
de Tierra del Fuego encuentra en la poesia de Juan Pablo Riveros
una morada digna desde la cual contravenir los alegatos histéri-
cos que aseguran que el discurso del genocidio se sustenta sobre
la base de injurias y calumnias. El poeta construye un espacio
para la réplica y lo hace con la asistencia de varios personajes, con
los que dialoga o discute, para interiorizarse de los aspectos més
atroces del crimen genocida.

El andlisis de la obra se estructura de acuerdo a los siguientes
puntos: I.- La construccién mutable de De /a tierra sin fuegos, 11.-
La llegada del compafero de tribu, 11.- El poema etnogréfico,
1v.- Victimas del cataclismo, v.- El problema indigena y v1.- En-
tre la isla-misién y la isla-campo de concentracién.

El autor y su obra

Juan Pablo Riveros nace en Punta Arenas en 1945. Es eco-
nomista y desde 1974 imparte docencia universitaria en Punta
Arenas y luego en Concepcién. A principios de los 80 se traslada
a esta ultima localidad del sur de Chile en la que decide vivir su
inxilio, al mismo tiempo que participa activamente en la escena
cultural de la ciudad.*® En 1980 publica su primer poemario
NIMIA. Poemas en prosa, en el que surge la visién de un ambien-
te solitario dominado por la nieve y por el viento magalldnico.

200 Hacia fines de los 70 el Grupo MATRA (palabra del mapudungun que significa médula
del hueso) organiza acciones culturales y literarias como los Martes de la Poesia, recita-
les literarios en los que Riveros participa junto a otros poetas de su promocioén como
Clemente Riedemann, Gonzalo Milldn o Rosabetty Munoz (Schuster 4).
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En esta obra, ya se percibe el espiritu que gobernard su produc-
cién poética venidera: una busqueda del verso limpio en una
naturaleza hecha santuario, enriquecida por la lectura de Alone,
bitdcora del aviador estadounidense Richard E. Byrd durante su
estadia en el Polo Sur, entre marzo y agosto de 1934. Las temdti-
cas que surgen con este poemario consagran su estilo e intereses:
la soledad, la nieve, el frio, la naturaleza imponente y solemne
en unos versos acotados, que recrean la atmésfera ambiental de
Magallanes y la Patagonia austral; que recuerdan el escenario de
la vida crepuscular y minima. Esta tendencia se observa en el
poema “Historias”, primera referencia al genocidio indigena en
el cual se concentra su siguiente produccién literaria, De la tie-
rra sin fuegos. En el poema sefalado se introduce fugazmente la
imagen de los cazadores y canoeros fueguinos en medio de un
paisaje niveo. Con versos truncados en una sobresaliente “con-
densacién poética” (Ostria 97) propia del corpus, la voz poética
hace decantar la partida del indigena por el andamiaje recortado
de los hielos milenarios. El poeta configura por vez primera poe-
mas que problematizan la condicién errante del sujeto, ya sea
por causa de un exilio o de una peregrinacién. Indistintamente
“tienen su centro en el yo solitario, dvido de reencuentros, nos-
talgico, precario” (108):

Un gran silencio se produjo luego. El tiempo se
detuvo con una doliente actitud de abandono.
Largas noches cubrieron lentamente las cisternas
y no se oy6 nunca nada miés.

Noches. Ventiscas. Nieve que azota el rostro a

las tres o cuatro de la madrugada. Faroles naranjas
que rodean los monumentos minimos. Y familias
enteras y humanas que ya nunca, nunca. Un frio
de historia se hizo intimo.

Se ofa el oleaje que se rompia en los ca-

nales lejanos. Y el tiempo celebraba su rito silen-
cioso sobre el bronce.
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Noches. Ventiscas. Historias.
Un gran silencio se produjo luego (Riveros 17).

En su obra posterior, vuelven a ser temas centrales el territo-
rio fueguino en su conjunto y la figura del indigena visto como
trasmisor de conocimiento y de vaticinios sobre el porvenir (de
la Tierra del Fuego); los elementos naturales (nieve, viento, mar)
que someten al sujeto a un irrestricto aislamiento en las mal-
vas tierras antdrticas (como en Libro del Frio, 2000)*"'—reaparece
Alone de Byrd, esta vez como hipotexto principal—; el motivo
del viaje en el plano de la ascendencia sideral(como en Poema

del cosmos)™* que se acerca al Cdntico Cdsmico de Ernesto Car-

denal.*”

Luego de la publicacién de la primera edicién de De la tierra
sin _fuegos, la critica nacional no tarda en hablar del genocidio de
las etnias fueguinas sehalando que la poesia de Riveros representa
a la “voz de los que no tienen voz” (Carrasco Poesia 1), aquella
que indaga “en diversos planos de las culturas, la escritura como
reconstrucciéon de mundos, las coordenadas de la conciencia, la
precisién del registro ante paisajes tutelares” (Schuster 7). El poe-
mario es considerado pieza fundacional de una nueva lirica sobre
las culturas indigenas que llena un espacio necesario de la poesia
chilena contempordnea (Carrasco Poesia 42; Literatura chilena
73). El catedritico Mauricio Ostria plantea que el poemario
“constituye, sin duda, la apertura de un espacio hasta ahora casi
desconocido en la geografia poética chilena” (171-172).

201 Esta obra recibi6 el Premio del Consejo Nacional de Fomento del Libro y la Lectura y
el Premio de la Municipalidad de Santiago en el ano 2000.

202  Este poemario recibe el Premio Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional de la
Cultura y las Artes en el 2012.

203 Para la promocién de Riveros, cercana a la poesfa etnocultural, la obra del nicaragiiense
es considerada por excelencia como el modelo mds importante por su tono elegfaco y
de denuncia (Carrasco 42).
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VILI- La construccién mutable de De la tierra sin fuegos

En su conjunto, De la tierra sin fuegos se muestra como un
collage global (Carrasco Poesia 79) que problematiza el genocidio
indigena dando cuenta de la articulacién de una serie de medidas
que, por un lado, termina con las etnias, y, por otro lado, inten-
ta salvarlas, abarcando finalmente los afios de decadencia de las
razas fueguinas. Experimenta igual declive y merma que sufre la
poblacién chilena con el violento pronunciamiento militar de
1973 que se extiende en una dictadura de casi 20 anos.

El poemario sigue el modelo de Ezra Pound en Cantares
(1920-1972).* El poeta estadounidense estaba obsesionado
“con la idea del verso-como-habla” (Berryman 255). Para ello, se
dedicé a ampliar su conocimiento de la poesia provenzal, de las
lenguas romances, del el griego, del chino, del latin y también de
la musica medieval. Bajo esta estrella, Riveros construye un texto
en el que convergen voces de disimil procedencia, que da como
resultado un discurso hibrido y etnocultural, debido también a
la superposicién de vocablos provenientes de lenguas diferentes.

La complejidad del entramado discursivo y textual del poe-
mario se debe a tres procedimientos importantes propios de la
poesia etnocultural:** enunciacion sincrética; codificacion plural e
intertextualidad transliteraria (Carrasco Poesia 79-80).

204 Pound comienza la escritura de los Cantares en 1917. En las décadas siguientes avanza
en su creacion y los publica parcialmente. Durante su reclusion en el sanatorio Saint
Elizabeth entre los afios 1946 y 1957 escribe los Cantos Pisanos. Al momento de su
muerte, en 1972, los Cantares sumban mds de cien (Roa 26).

205 La poesfa etnocultural ha insistido particularmente en abrir la literatura a espacios
y relaciones interétnicas por medio del manejo de “superposiciones interculturales,
textos de codificacién dual o plural, collages etnolingiiisticos, palimpsestos indigenas,
europeos y criollos, autorfa y enunciacién sincrética, hibrida o intercultural, intertextos
transliterarios, para investigar, denunciar y reconstruir espacios étnicos y sociocultu-
rales de violencia, discriminacién, genocidio, asi como formas de utopia y didlogos
interétnicos” (Carrasco Interdisciplinariedades 207-208). Los escritores etnoculturales
se caracterizan por procesa “discursos ligados al testimonio, la crénica, la memoria, el
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La enunciacién sincrética permite incorporar las voces de los
indigenas y de sus dioses; de los estancieros José Nogueira y Mo-
ritz Braun y de sus colaboradores Leoncio Rodriguez y Peter Mc-
Clelland; de los defensores de los indigenas, el etnélogo Martin
Gusinde y el arquedlogo Joseph Emperaire. La incorporacién de
las voces se realiza por medio del procedimiento conocido como
pseudodiégesis o metalepsis reducida, figura retérica de la metalep-
sis narrativa que consiste en la transgresién del paso habitual de
un nivel (narrativo) a otro. La pseudodiégesis considera como
diegético (dicho por el narrador) lo que ha sido originalmente
metadiegético (relatado por otro sujeto) (Genette Figures 243-
2406). La codificacion plural del texto, en su dimensién de doble
registro o collage etnolingiiistico, ordena esta pluralidad de voces
en una superposicién de vocablos provenientes de lenguas di-
ferentes —espanol; italiano; inglés y lenguas fueguinas— presente
en algunos titulos o versos o en una atenuada sinfonia coral. La
intertextualidad transliteraria permite al sujeto poético incorpo-
rar en su discurso de forma inmediata, a personajes especificos
mediante su propio lenguaje. Es decir, se incorporan fragmentos
de textos verbales y visuales en la portada, la contraportada, el
mapa, las fotografias y los fragmentos de documentos (histéricos,

)?° que forman parte de los poemas

legales, cronisticos y literarios
(como descripciones, epigrafes, citas, parafrasis, explicaciones,
glosas, frases en distintas lenguas) (Carrasco De la tierra 80), las
dedicatorias, las notas a pie de pdgina y el glosario.

La combinacién de estas estrategias crea las condiciones ne-

cesarias para su lectura, situando al lector frente a datos precisos,

Diario, la autobiograffa y otras formas coloquiales y metaféricas” (Némez 109) dando
lugar a nuevas textualidades heterogéneas.

206 Podemos afirma con Mignolo que se trata de incorporar “aquellos textos que muestran
desde la perspectiva de la recepcién ciertas propiedades historiograficas o literarias”
como cartas, crénicas y relaciones del periodo de conquista (59).
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dando nombres o enmarcando acontecimientos determinados
que de otro modo restarfan sentido al texto. Las voces y los diver-
sos textos que convergen, colaboran en la trabazén de un com-
plejo semidtico mayor, necesario “para una justa interpretacién
desde la perspectiva del autor” (74).

Actualmente existen dos ediciones del poemario (1986
y 2001) que presentan algunas diferencias en cuanto a su es-
tructura. En la segunda entrega algunos versos han sido mo-
dificados; se incorporan nuevos poemas; se reordenan algunos
poemas en las diferentes secciones; se ha incorporado nuevo
material fotogréfico en la seccién final del libro; algunos epi-
grafes han sido suprimidos; varios titulos exhiben modifica-
ciones menores y la grifica del soporte texto cuenta con una
nueva distribucién y nuevas imdgenes.?”” Las notas que en la
primera edicién se encontraban en un apartado al final del
texto, han sido reubicadas al pie de cada pdgina. Ademds, el
autor agregé un prélogo en el que explica las razones de las
modificaciones introducidas, agradece a sus colaboradores y
reitera la trascendencia de la obra etnogrifica de Martin Gu-
sinde, la que considera que ha sido suficientemente ignorada
por la comunidad cientifica chilena.?”® Estas rectificaciones

207 De fondo aparecen en todas las pdginas, imdgenes fotogréficas de Martin Gusinde (pai-
sajes, retratos de personajes y familias indigenas o fauna endémica) con excepcién de la
portada en la que aparece la imagen “Familia alacalufe” del libro Andes paragonicos de
Alberto Maria de Agostini y en las portadillas la imagen “Familia Poppup” de Charles
Wellington Furlong, pero que ha sido extraida de La Tierra de los Fuegos de Mateo
Martinic. A mi parecer la incorporacién de ambas imdgenes obedecen a criterios edito-
riales, mds que a elecciones propias del autor. En la edicién de 1986 la portada muestra
una ilustracién de Rodrigo Cocifia: un paisaje estepario de la isla en tono negro en el
que sobresalen manchas de color rojo que simula sangre. Las letras que forman el titulo
también estdn escritas en color negro.

208 El panorama que se advierte en Chile en la década de los 80 no favorece la publi-
cacién de la obra completa de Gusinde ni menos su lectura. Riveros senala que solo
se conoce parcialmente la traduccion de sus monografias hecha en Argentina por el
Centro Argentino de Etnologfa y la razén, segin el autor es una suerte de censura que
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del poemario, hacen meritorio centrar la atencién en la edi-
cién més actualizada; aunque en esta ocasién he usado ambas

versiones, los fragmentos citados corresponden siempre a la
versién de 2001.

VILIL- La llegada del companero de tribu

El trato entre indigenas y europeos o criollos se ha caracte-
rizado, en términos generales, como una dimensién supeditada
al irrestricto campo de la expansién de las fronteras de dominio
del Viejo Continente, a lo que Pratt contrapone un complejo
espacial, temporal y de interaccién social que denomina “contact
zone” (7-8). En estos espacios “disparate cultures meet, clash,
and grapple with each other” (7) una vez que se han traspuestos
los limites geograficos e histéricos y los sujetos toman contacto
cara a cara:

The term “contact” foregrounds the interactive, improvisational
dimensions of imperial encounters so easily ignored or suppressed
by accounts of conquest and domination told from the invader’s
perspective. A “contact” perspective emphasizes how subjects get

quiere opacar las verdades que el sacerdote expuso en sus escritos. El autor insiste en
que “apenas se sospechan las razones de su partida [de Gusinde] silenciosa de Chile”
(Riveros 7). Tal vez el desconocimiento se deba a su insistencia al gobierno de la época
para que concediera “un pedazo sin valor en la costa norte de la isla Navarino para los
ydmana” (Chapman 9), solicitud que jamds fue atendida. Mario Orellana senala que
en 1956 Gusinde visit6 Chile nuevamente y “nos preguntd sobre la posibilidad de pu-
blicar su obra, escrita en alemdn, en Chile.... [sus escritos] atn esperan ser traducidos y
publicados en nuestro pais” (ctd. en Riveros 8). Sobre este tltimo punto debo destacar
el trabajo de traduccion al espafiol de los diarios del etnélogo que actualmente estd
llevando a cabo la Dra. Marisol Palma de la Universidad Alberto Hurtado. En Chile
también se ha publicado Expedicion a Tierra del Fuego de la Editorial Universitaria
que retne los informes de Gusinde que aparecieron originalmente en Publicaciones
del Museo de Etnologia y Antropologia de Chile'y El mundo espiritual de los selk ‘nam dos
voltimenes editados por la ONG Comunidad Ser Indigena.
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constituted in and by their relations to each other. It treats the
relations among colonizers and colonized, or travelers and “tra-
velees,” not in terms of separateness, but in terms of co-presence,
interaction, interlocking, understanding and practices, and often
within radically asymmetrical relations of power (Pratt 8).

Sin embargo, De la tierra sin fuegos erosiona algunas pricti-
cas que la definicién de Pratt presenta, como la légica asimétrica
del poder y hace evidente que el viajero transpone situaciones y
ambientes liminares guiado por el Otro.

“...Un poco mds alld de los Cantiles del Surde los que flufan
insignificantes riachuelos, fui detenido silenciosamente” (Riveros
s.p.). Con estas palabras el sujeto poético/autorial inicia la mar-
cha. La prosa introductoria ses una premonicién? ;la declaracién
de un programa de escritura? jun suefio? ;un viaje? ; un rapto?
No se sabe con certeza, salvo que el traslado, que en principio lo
sume en la extrafeza del desconocimiento y de la incertidumbre,
se convierte en la elaboracién de una poética de la comunién
con el Otro. Es asi como se inicia un desplazamiento de explora-
cién, de conocimiento y descubrimiento. Es el llamado se/k nam
“Were, wenne wint” (s.p.) —que a pie de pdgina se traduce como:
“Pronto ven acd!” (s.p.)— y consiste en una invitacién que estos
“extranos seres” le hacen “sin siquiera mover uno de sus labios”
(s.p.).

En las tres pdginas que forman este predmbulo hay ecos de
Naufragios de Alvar Nunez Cabeza de Vaca; de la Araucana de
Alonso de Ercilla o de Arauco domado de Pedro de Ona como
representaciones del contacto intercultural durante el periodo de
conquista. Sin embargo, la relacién mds préxima es Cautiverio
feliz y razon individual de las dilatadas guerras del reyno de Chile
de Francisco Nunez de Pineda y Bascufidn, que describe la expe-
riencia del rapto y de convivencia del autor con los mapuche. Su
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relato, como el de algunos otros,*” es representativo de una rela-
cién de aprendizaje, aceptacién de las diferencias, respeto y ho-
nor entre soldados e indigenas, caracteristico de ciertos escritos
producto del contacto entre europeos y locales desde los tiempos
de la conquista y la Republica.?'® Este viaje de reconocimiento
cultural y de introspeccién vital, recoge igualmente la visién de
un mito austral con el cual no pocos viajeros y exploradores se
obsesionaron: “el de la Ciudad de los Césares,*!! ciudad perdida
en el recoveco del mundo, lugar desde el que nadie puede regre-
sar y menos recordar lo vivido” (Galindo Las metdforas 507).*'
El raptado es conducido a un pueblo que le parece mitico -y
que no se asemeja en nada a las grandes ciudades occidentales que
tan bien conoce— pero que no deja de cautivarlo por su silencio

209  En “Autobiografias de cautivos-viajeros: Staden, Pineda Bascundn, Rowlandson — y el
Stockholm Sindrome” José Anadén analiza tres casos emblemdticos de esta perspectiva
del rapto de europeos o criollos capturados por mapuche. Al ser liberados, los persona-
jes escriben la crénica de su vida entre los nativos, experiencia que algunos consideran
ejemplo de superviviencia y otros usan como doctrina evangelizadora.

210  Otro ¢jemplo de relacién y vision del Otro se encuentra en los relatos de George Cha-
worth Musters, Vida entre los patagones, la que se advierte como una “voluntad de com-
prender que se manifiesta también en la explicacién o justificacién de sus costumbres”
(Ferndndez T. 95); y en Journal La couronne dacier de Orellie-Antoine de Tounnens,
donde la cultura del indigena no solo es “aprovechada para hallar en ella modos de su-
pervivencia; sus tradiciones van a ser asimiladas por los colonos, sus hijos y sus nietos,
constituyéndose asi un perfil étnico y cultural muy heterogéneo” (Morillas 171).

211  Sobre Césares o Trapananda se ha escrito en diferentes claves y géneros literarios. Des-
de el poemario La espada encendida de Pablo Neruda con referencias biblicas al origen
del hombre; la novela de corte juvenil La ciudad de los Cesares de Manuel Rojas; las
novelas histéricas En la Ciudad de los Cesares de Luis Enrique Délano y Pacha Pulai de
Hugo Silva; los ensayos Radiografia de la Pampa de Ezequiel Martinez Estrada hasta el
discurso distopico y ligeramente referencial al mito que se hace en la nouvelle Un adids
al descontento del magalldnico Eugenio Mimica.

212 El fracaso colonizador de las primeras ciudades-colonias, Rey Felipe y Nombre de
Jests, y la desaparicién y muerte de sus habitantes, también alimentaron la leyenda de
“la ciudad encantada de la Patagonia [Césares] [...] haciendo de aquellos desventurados
uno de los origenes de la mitica urbe en la que se vivia en eterna juventud y felicidad”
(Martinic Breve historia 37). A propésito ver el “Capitulo IX EL CEMENTERIO MAS
HERMOSO DE CHILE: Los manuscritos funebres del olvido” de este libro.
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conmovedor y la l6gica interna de sus leyes casi imperceptibles.
Todo parece dispuesto para que el pueblo y sus habitantes per-
manezcan bajo el resguardo del silencio y del anonimato. Vuelve
Riveros a sefialar en el poemario: “Se fundé en zonas inaccesibles
donde ninguna otra mano debia alcanzar. Asi se habia ordenado
y asi funcionaba. Un pueblo que, mds acd de miticos canales o
imposibles nieves, pretendia estar a salvo, sélo a salvo, de cual-
quier intrusién extrana” (s.p.).

El sujeto poético/autorial, ahora raptado, decide ingresar en
la dindmica del Otro, ansfa entrar en convivencia con los miem-
bros del pueblo y conocer el motor de su cultura. Para ello debe
aprender su lengua y sus tradiciones, incluso las mds secretas.
El poeta atraviesa por una “conversién etnocultural” (Carrasco
Poesia chilena 75) en la que recibe “un conocimiento que no es
meramente intelectual, sino vivenciado, incorporado a su vida
personal, a su bagaje psiquico” (75). Se arma de un aparataje de
elementos de su cultura de procedencia y con ellos se dispone a
registrar su experiencia entre los nativos. Sin advertirlo, se con-
vierte paulatinamente en observador, en escribano y testigo de
los tltimos dias de este pueblo. Como afirma Mufioz, a propdsi-
to de esta peculiar entrada preparatoria del poemario:

Esas palabras preliminares suponen una captura del sujeto enun-
ciante y una entrada en el espacio fisico y humanos de los pue-
blos o desaparecidos, exterminados por la codicia de otras gentes
venidas de otros espacios civilizados. Se habrd de entender esta
captura, este rapto del sujeto poetizante en toda la amplitud del
término, y en este sentido de sentirse atraido por alguien o algo, a
partir de lo cual se emprende un viaje, una basqueda, un peregri-
naje dantesco (127).

Este ingreso es una “verdadera experiencia de vidente o de
poseso” (Ostria De la tierra 173) del sujeto poético peregrino.
Junto a la documentacién que el poemario incorpora, la pere-
grinacién propone “medios alternativos de representacién de la
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otredad y culminan en una especie de comunién entre el viajero
y la cultura local” (Torres s.p.).*"> El peregrino olvida en algin
punto las coordenadas del mandato dominante de la civilizacién
occidental y desarrolla maneras alternativas al viaje de conquista,
de exploracién o consolidacién de la Nacién, que por ende, lo
llevan a despojarse de los lazos con su mundo mds préximo y
lo empujan a entrar en relacién con el nativo sin proyecciones
preconcebidas.?* Cuando pienso en el poeta como peregrino/
companero no puedo dejar de pensar en la obra de Juan Downey
que precisamente desarticula la supuesta objetividad de la ob-
servacién antropoldgica occidental (Gonzélez Notas 13) a través
del modelo del artista como etnégrafo, que construye una con-
tra-narrativa del viaje, la zona de contacto y la transculturaciéon
(Gonzélez Notas 63). Su relato de viaje no persigue como finali-
dad describir las riquezas del continente, sino la de sus habitantes
desde su dimensién cultural, histérica y politica. Implica por lo
demds, una nueva mirada entre ambas partes que se encuentran
y que, por ende, reporta mayores condiciones de igualdad (Gon-
zalez Notas 69) .21

213  Mis agradecimientos al Dr. Luis Torres por facilitarme el manuscrito inédito y actua-
lizado de su articulo “De la tierra sin fiegos de Juan Pablo Riveros y la peregrinaciéon
poética hacia el mundo fueguino” del cual cito algunos fragmentos en este capitulo.

214 Enriqueta Morillas propone tres versiones del territorio patagénico de acuerdo a cémo
es percibido por el viajero: 1) el viajero naturalista que pretende disefar la imagen del
ambiente natural y humano a partir de un modelo conocido —aqui podemos nombrar
como ejemplo a Charles Darwin—; 2) el viajero colono “abandonado” que ve la Pata-
gonia como un desierto estéril donde ha sido arrojado a su suerte —como le sucede al
aventurero francés Auguste Guinnard, prisionero de los indios pampas por tres afios—,
y 3) el viajero nativo (siglo XIX) que ve un futuro posible para la regién como conse-
cuencia del fortalecimiento de la nacién —se destaca la figura de Ramén Lista que rea-
liza los relevamientos territoriales de Terra del Fuego en 1887- (167-168). El viaje en
De la tierra sin fuegos, es una travesia alternativa que escapa a la tipologfa de la autora.

215  Un excelente ejemplo es su obra Video Trans Americas. Durante los afios que duré el
proyecto, el artista vive con las tribus Yanomami y Guahibo en el Amazonas. Su finali-
dad era permitir que comunidades aisladas se conocieran unas a otras (en relacién a sus
mitos, tradiciones y pricticas) a través del video. De esta forma, Downey elabora una
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Para complementar su experiencia y dar cuenta de aspectos
que con su sola presencia y participacién no alcanza a compren-
der —o dar a comprender—, el viajero recurre a otros personajes
histéricos que han pasado por experiencias similares y que du-
rante su estancia transcurrida entre los indigenas, lograron com-
penetrarse con su cultura. Es el caso de los etnélogos Martin
Gusinde y Joseph Emperaire. Ambos se articulan como alter-ego
o gufas de la voz poética/autorial a los que recurre para construir
un saber sincrético entre la sabidurfa indigena y la occidental. El
vinculo entre extranjero e indigena nace del respeto, la compa-
sién y el entendimiento de la dimensién humana del nativo y se
consolida con la convivencia diaria. La dedicatoria del poema-
rio “In Memoriam Martin Gusinde Joseph Emperaire” (Riveros
s.p.) es una forma de reconocer los efectos de la labor de ambos
europeos en el abra fueguina.

En la adquisicién de este conocimiento, median también las
voces de algunos nativos, sabios consejeros para aquellos extran-
jeros que, mds que curiosos, demostraron un vivo interés por
sus culturas. Estamos hablando del jon, hechicero selk ‘nam, que
asiste al iniciado en su trdnsito hacia un conocimiento ancestral.
A través del Jon, el poemario se conduce hacia un entendimiento
intercultural significativo y denso, vehiculo de nuevas experien-
cias de alta resonancia para el sujeto poético. Como resultado de
estas relaciones, el sujeto poético almacena la sabiduria indigena,
absorbida a través de la escucha atenta al Otro. Se empapa de
los mitos ancestrales: “Temaukel” (Riveros 36-37) y “Ayayema”
(144); de las ritualidades y tradiciones ceremoniales: “Exequias
117 (147), “Hain I” (51) y “Hain II” (52-53); del conocimiento

y admiracién del indigena sobre la naturaleza y sus elementos:

falsa antropologfa que se opone al relato de viaje que instauré un imaginario imperial
sobre el Otro y que lo situé como objeto de una observacién reductiva y subalternizada

(Gonzdlez Notas 61-67).
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“Shukaku I” (120) y “Mar ydmana (122-123), y de la relacién
que este tiene con el mundo animal: “Carrcai, el Carancho” (60)
y “Guanaco” (62).

No obstante, ante la adquisicién del conocimiento del fue-
guino, en la segunda seccién, “Precauciones”, el sujeto poético
es prevenido acerca de las decadentes culturas con las que va a
encontrarse, por lo tanto, la peregrinacién se convierte en “una
épica de la tierra en tinieblas, de la tierra sin fuegos” (Ostria De
la tierra 172); una contraépica. La voz poética inicia el camino
hacia unas regiones que han perdido a sus habitantes originales,
el espectdculo de sus fogatas nocturnas y el fuego espiritual apa-
gado por la sangre derramada de todos sus muertos: “iLagrimea
tu tierra sin fuegos, Temduquel!” (Riveros 59) reza el poemario.
Por lo tanto, se conmina al viajero a constituir, con actitud so-
lemne, el vinculo con la poblacién restante. El epigrafe extraido
de “The Shoshoneans”,*'¢ escrito por el poeta y monje estadou-
nidense Thomas Merton —articulo incluido en el volumen Ishi
Means Man—*"" sirve de advertencia:

...es una peregrinacién, no es un viaje

sentimental a un pasado romdntico, sino
un esfuerzo humilde, dificil y necesaria-
mente incompleto por cruzar un abismo

216 “The Shoshoneans” se trata de una resefia acerca del travelogue The Shoshoneans: The
People of the Basin-Plateau de los estadounidenses, el poeta Edward Dorn y del fotégra-
fo y cineasta Leroy Lucas (Torres 13).

217  Ishi —nativo yahi nacido en 1861 o 1862- fue el tltimo de esta etnia, rama mds meri-
dional de la tribu yana que ocupé las laderas occidentales de Mount Lassen, al norte de
California. La fiebre del oro enfrenté por primera vez a los yana con el hombre blanco,
ante lo cual la tribu se vio rdpidamente debilitada en niimero. Para cuando Ishi tiene
diez afios, los sobrevivientes encuentran refugio en los cafiones de los rios Mill y Deer.
Descubiertos y vueltos a someter, Ishi termina viviendo en el Museo de Antropologia
de la Universidad de California bajo la proteccién del antropdlogo estadounidense
Alfred Kroeber. Alli muere en 1916, no sin antes dejar registro de sus tradiciones,
creencias y lengua (Kroeber 11).
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y llegar a una comunién con gentes a
quienes, privadas en tan gran medida de
su identidad y reducidas al silencio,
queda poco o nada que decir en el
lenguaje ordinario (Riveros s.p.).

De esta manera, se hace presente la voz del sacerdote de

la Orden del Verbo Divino Martin Gusinde,*® quien llega a la
Patagonia austral luego de haber sido instruido por el etnélogo
R. P Wilhelm Schmidt.*"” Entre diciembre de 1918 y abril de

1924, Gusinde realiza cuatro expediciones a Tierra del Fuego,**

218

219

220

Martin Gusinde (1886-1969) naci6 en Breslau, actual Polonia. En 1911 es ordenado
sacerdote de la Congregacién del Verbo Divino. Apenas un afio después, y con solo 26
afios de edad, llega a Chile para desempefiarse como profesor de Ciencias Naturales
en el Liceo Alemdn de Santiago. Al mismo tiempo trabaja en el Museo de Etnologia
y Antropologfa de Chile “junto a connotados cientificos como Max Uhle y Aureliano
Opyarztn. [...] En 1924 regres6 a Viena, Austria, ¢ inicié un doctorado en etnologfa,
antropologia fisica. Al terminar la Segunda Guerra Mundial, se establecié en Washing-
ton, Estado Unidos, donde ejercié como profesor de la Catholic University, realizando
varias expediciones de estudio al sur de Africa, América del Sur y el Oriente. Muri6 en
Viena, a la edad de 83 afos” (Alvarado et al. 2007: 206).

La Sociedad del Verbo Divino (Societas Verbi Divini - S.V.D.) fue fundada en 1875
por el sacerdote Arnold Janssen, en Steyl, Holanda. Con asentamiento en el Semina-
rio Misionero St. Gabriel de Médling-Viena los religiosos desarrollan investigaciones
cientificas cuyos alcances tuvieron nivel internacional. Allf el también sacerdote y et-
nélogo Wilhelm Schdmidt funda en 1906 la revista Anthropos dando vida al Anthropos
Institute especializado en investigaciones etnoldgicas, antropoldgicas y lingiifsticas de
culturas nativas. Entre las contribuciones publicadas, destacaron los aportes de Gusin-
de, Paul Schebesta, Paul Arndt y Mathias Herinanris. Como consecuencia de la habi-
litacién de las cdtedras de las ciencias del hombre en la Universidad de Viena, donde
ensefaban Schmidt y Wilhelm Koppers, la “escuela de Viena” con su método histéri-
co-cultural penetra con mds vigor en el dmbito académico mundial (Prieto y Cdrdenas
s.p.; Palma 40 y 63-64). Schmidt fue un gran maestro pese a que nunca hizo trabajo de
campo: “en su papel de entrenador de misioneros, animé y organizé a miembros de su
propia sociedad [...] y a otros para producir etnograffas cuidadosamente investigadas
de la gente con la que convivian” (Whiteman 4).

El primer viaje se realizé entre diciembre de 1918 y enero de 1919; el segundo entre
diciembre de 1919 y marzo de 1920; el tercero entre diciembre de 1921 y abril de 1922
—esta vez acompanado de su colega el etnélogo Wilhelm Koppers—; y el cuarto se realizé
entre diciembre de 1922 y enero de 1924. En los tres primeros viajes, Gusinde convive
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abarcando las zonas del Beagle, isla Navarino y el lago Fagnano,
para finalizar en la zona de Ultima Esperanza. Gusinde alcanza
a convivir con un nimero no menor de indigenas, aunque para
aquellas fechas se encuentra con etnias bien mermadas, lo que lo
apremia a trabajar en la recopilacién de términos lingiiisticos y
de su cultura material e inmaterial, ademas de realizar las debidas
mediciones antropométricas. Debe cumplir su labor con la apro-
bacién de los fueguinos, quienes por vez primera se encuentran
con un kolior’*" que parece amar al indigena (Gusinde Hombres
135). Esta ventaja le permite conocer sus tradiciones, sus lenguas
y participar en algunos ritos: “intentando vivir como uno mds de
ellos, comiendo sus alimentos, durmiendo en sus chozas y parti-
cipando en sus rituales de iniciacién” (Alvarado et al. 206). Los
resultados de sus expediciones se publican mds tarde en cuatro
tomos que llevan por titulo Die Feuerland Indianer — en espanol,
Los indios de Tierra del Fuego—** y en el ensayo Urmenschen im

con grupos ydmana'y selk nam, pero no con kaweskar que “se hallaban situados mucho
mds al norte, en el archipiélago de la Patagonia occidental” (Gusinde Hombres154). Solo
en su ultima visita permanece con los kaweskar desde mediados de 1923 hasta enero de
1924 (165-166). En total convive 14 meses con los fueguinos. Finalmente, realiza una
breve parada entre los adnikenk de la pampa septentrional, para luego regresar a Santiago
en abril de 1924 (166).

221 El“Glosario” del poemario, define koliot como: “Cristiano, civilizado. Nombre genéri-
co con el que los onas designaban a los hombres blancos” (Riveros 221). Gusinde
entrega su propia definicién: “nombre propio con el sentido de “forastero, extranjero,
miembro de una tribu extrana”. También serfa aplicable a los ydmana y halakwulups,
pero el indio, habituado a utilizar el vocabulario correcto, prefiere emplear el nombre
corriente de la tribu” (Los indios 154). Por ende, los selk nam lo utilizaron, por sobre
otros adjetivos, para identificar a los europeos. Ya en su primera visita, el sacerdote
recibié el nombre de xonkoliot, es decir, hechicero (xon o jon) europeo (155).

222 Cada tomo estd dedicado a una etnia en particular, salvo el dltimo tomo dedicado al
grupo nativo total. Los selk nam Tomo 1 (Vol. 1y I); Los ydmana Tomo 11 (Vol. I, Il y
101); Los Halakwlup Tomo 111 (Vol. 1y I1); Antropologia fisica Tomo IV (Vol. 1y II). La
publicacién tardia del Tomo III se debe a que el manuscrito fue destruido durante la II
Guerra Mundial y Gusinde debié reescribirlo. Como sus viajes a Tierra del Fuego fue-
ron financiados por el gobierno chileno sus reportes se difunden en las Publicaciones del

Museo de Etnologia y Antropologia de Chile: “Expedicién a la Tierra del Fuego” (Tomo
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Feuerland. Vom Forscher zum Stammesmitglied traducido al espa-
fiol como Hombres primitivos en la Tierra del Fuego (De investiga-
dor a compariero de tribu,).

Su presencia atraviesa el poemario desde el primer epigrafe:
“... Todos estdn ahi aniquilados por la insaciable codicia de la raza
blanca y por los efectos mortales de su influencia... Sélo las olas
del Cabo de Hornos, en su constante movimiento, estin susu-
rrando continuo responso a los indios desaparecidos...” (Riveros
s.p.).** En “Yamana IV” el religioso se admira de la frgil cons-
truccién de la “canoa con un solo tronco ahuecado (116); mien-
tras en “Ydmana V” la experiencia liminar del etnélogo se com-
plementa con las ensefianzas de los ancianos y Yékamusch o he-
chiceros que lo introducen en la ceremonia secreta exclusiva para
hombres, Kina (Gusinde Hombres 359). Es precisamente luego
de este ritual que Gusinde es invitado a presenciar la formacién
de algunos iniciados como hechiceros en la gran Casa-Loima®*
(345). El poema “Loimayécamush Escuela de hechiceros yama-
nas” —titulo a manera de collage etnolingiiistico (Carrasco de la
tierra 79)— resume las exigencias de rigor para aquellos que me-

diante la via ordinaria*® aspiran a asumir el cargo:

11, N°1 1920: 9-43); “Segundo viaje a la Tierra del Fuego” (Tomo II, N°2 1920: 133-
163); “Tercer viaje a la Tierra del Fuego” (Tomo II, N°3 1922: 417-436) y “Cuarto
viaje a la Tierra del Fuego” (Tomo IV, N°1y 2 1924: 7-67).

223 La glosa incorporada al poemario ha sido extraida de Hombres primitivos en la Tierra
del Fuego (De investigador a compariero de tribu) de Gusinde y aparece, con una ligera
variacién, en la pagina 398 de la obra en cuestion.

224  La Casa-Loima o loima-tarnekém, era una choza especial construida como lugar de reu-
nién y albergue de los iniciados durante la celebracién. Esta posefa la misma estructura
que la del ceremonial 4ina (Gusinde Los indios 11 vol. 11I: 1378).

225  Existe la via extraordinaria para convertirse en yécamusch que se produce cuando “algu-
ien recibe de repente la inspiracién o experimenta una sacudida interna para dedicarse
a esta actividad. Si un joven cuando se encuentra pensativo o durmiendo repite una
determinada melodfa, entonces los que les rodean ven el ¢l una manifiesta vocacién
para dicho cargo y lo entregan sin demora a un maestro para su formacién ulterior”
(Gusinde Hombres 342-343). El poema “Vocacién extraordinaria de Yécamush” (Ri-
veros 119) describe esta experiencia.
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Incémoda posicidn, piernas cruzadas, brazos
tiesos colgando, cuerpo rigido; apoyada

la cabeza en la pared; ojos

fijos en las llamas.

[...]

Entre 3 A.M. y 3 PM. nadie

come ni bebe,

Sélo tres moluscos diarios, el novicio.

Prohibido dormir m4s de 5 horas (Riveros 118).

En “Ydmana V” la voz del sacerdote viajero confirma su in-
corporacion a la etnia, luego de traspasado el umbral de la cere-
monia de iniciacién. Gusinde ha dejado escrito en su obra que

. 7 . <« . 7’ . » .
se vio a si mismo “como un miembro mds de la tribu” (Gusinde
Hombres 2), luego de que los fueguinos le permitieran conocer
desde sus tradiciones mds comunes hasta las mds sagradas. Por
tanto transita de investigador a companero de tribu:

Conoci el nombre de las aves, plantas,
bahfas, islas y animales. Y en noches
frias y lluviosas me cubri con sus cantos
lastimeros; comparti la alegria

de una abundante pesca. Supe

los secretos del Chiesjaus.

Y,

comiendo choros,

me incorporé a la tribu (Riveros 117).

Supo el austriaco apreciar los mds minimos e insignifican-

tes detalles de su trato familiar, la definicién de si mismos ante la
naturaleza y los misterios de la muerte que otros, como Charles
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Darwin, se negaron a reconocer.””® En “Yamanas II” la voz poética
del companero contrapone su experiencia liminar a las teorfas evo-

lucionistas del naturalista que presenta un paradigma de indigena
rudimentario en su forma humana y material. A la imagen del

fueguino, considerado antropéfago por instinto, carente de afecto
y dueno de un dialecto incomprensible, la voz poética opone (la

glosa extraida de Gusinde Hombres 283 aparece en cursiva en el
poema) —con la belleza del verso delineado con precisién— la con-

sistencia irrefutable de su simplicidad organizativa y la riqueza de
su idioma:

226

Pueblo manso. Y generoso. Odiada la avaricia,
aunque fuerte el sentido de la propiedad.

[...]

Cada uno en sus bienes personales.

Comunes la canoa, la choza, los alimentos.

Los Chiesjaus y la Kina: centros de reflexién y
adoctrinamiento de la juventud sobre las tradiciones
del pueblo: Nosotros, los yamanas, debemos ante todo

Darwin viaja a Tierra del Fuego como integrante de la tripulacién del Beagle, navio
al mando del capitdn inglés Robert Fitz-Roy en el segundo viaje que este realiza a la
Patagonia austral entre los anos 1831 y 1836. En esta travesia conoce a los fueguinos
Jemmy Button, Fuegia Basket y Jork Minster que Fitz-Roy captura en el viaje anterior
(1826-1830) y que en esta ocasién son devueltos a Tierra del Fuego. Su diario de viaje
y las observaciones cientificas que lleva a cabo se publican con el nombre de journal
and Remarks, The Voyage of the Beagle, Journal of researches into the natural history and
geology of the countries visited during the voyage of H.M.S. Beagle under the command of
Captain Fitz Roy. En su Diario, el naturalista transcribe su impresién ante su primer
encuentro con el indigena de la Patagonia, haciendo la equivalencia entre el indigena y
el animal: “[...] yo creo de verdad, que un salvaje indomado es uno de los especticulos
mds extraordinarios del mundo; la diferencia entre un animal domesticado y uno sal-
vaje, se nota en forma mucho mds notable cuando se trata del hombre. En el barbaro
desnudo, con sus cuerpos cubiertos de pinturas, cuyos mismos gestos, bien sean amis-
tosos u hostiles son inteligibles, se nos hace dificil ver al préjimo. Ninguna descripcién
o dibujo puede explicar el interés intenso que surge a la mente al ver por primera vez
a los salvajes. Es un interés que casi le compensa a uno por un viaje a estas latitudes; y
por esto, les aseguro, es decir mucho” (Darwin 255).
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ser buenos y dtiles a la comunidad.

[...]

Treinta y dos mil suavidades, su lengua.
Riqueza, no en los bancos, sino

en el verbo (Riveros 103).

En el dltimo poema del libro, titulado “Despedida de Mar-
tin Gusinde (1923)”, el sacerdote lamenta alejarse de “aquellos
espléndidos hombres,/ como recién salidos de la mano de Te-
mduquel” (175). Este tinico poema que compone la seccién final
titulada “Despedida”, anuncia el quiebre total del mundo indi-
gena y la desoladora realidad que emana de la visién de los cam-
pos despejados. El tépico del Ubi Sunt (Carrasco Poesia chilena
74) anuncia el fin de los fueguinos, tan ansiado por unos y tan
temido por otros: “;Dénde estdn, onas? ;Dénde/ yagan manso,
leve alacalufe?/ ;Dénde hombres diligentes,/ mujer tenaz?/ ;No
cogeréis més, gacela, dulce/ yagana, moluscos a la orilla del mar?/
;Dénde estd tu pueblo, Temduquel?/ ;Dénde tus marinos, Wa-
tauinewa?/ Preguntddselo al Kolliot. / Murieron de Occidente”
(Riveros 155-156).

Sabido es que Gusinde se llamé a si mismo el dltimo
selk ‘nam (Palma 64) y con muestra de un compromiso similar
para con todas las etnias fueguinas, cierra las pdginas de Hombres
primitivos en la Tierra del Fuego (De investigador a comparnero de
tribu) con las siguientes palabras: “Y cuando a mi, quizds como
tltimo fueguino me lleven a la tumba, habré elevado con esta
descripcién un monumento de gratitud a mis hermanos de tribu,
al poner de manifiesto que son hombres perfectos con capacidad
de trabajo y cardcter, con alma y corazén” (398).

206



A continuacién, el poemario cede espacio a la voz de Joseph
Emperaire*”” que adquiere particular protagonismo en la seccién
“Qawashqar”. Privilegiar la figura del francés por sobre la de Gu-
sinde, puede deberse a una mirada parcial que el segundo tiene
sobre la etnia, la que no alcanza a abarcar los anos mds complejos
de la eliminacién de los kaweskar. Tenia proyectado un ultimo
viaje que no se concretd —recordemos la “supuesta expulsién” de
Chile de la que habla Riveros—.**® Asi, a través de la voz de Em-
peraire, el poemario se hace cargo de los pormenores mds desola-
dores de una etnia socavada.

Emperaire viaja por primera vez a la Patagonia austral en
1946 para realizar estudios antropolégicos y arqueolégicos, arri-
bando primero a la isla Wellington para luego trasladarse a Puer-
to Edén:** “Alli vive una parte del grupo [kaweskar] en guaridas

227 Joseph Emperaire (1912-1958) nacié en Semons (Isere), Francia. Cursa estudios supe-
riores en el Instituto de Etnologfa y completa su educacién en el Museo del Hombre y
en la Facultad de Lyon (de Beauchéne 17). Encomendado por el Museo del Hombre
realiza importantes investigaciones en la Patagonia austral, que se extendieron por 12
afios y en las que participaron su esposa la también arquedloga Annette Laming y el
Dr. Louis Robin. Emperaire fallece en 1958 durante las excavaciones arqueoldgicas que
realizaba en Ponsomby, a orillas del mar de Skyring, en la Regién de Magallanes, Chile
(Laming-Emperaire 5-6).

228  En Hombres primitivos en la Tierra del Fuego (De investigador a comparero de tribu), Gu-
sinde afirma que su propuesta desechada por las autoridades “implicaba una pretension
bastante modesta y sencilla: cercar con alambradas algunas islas que poseyeran la sufi-
ciente extension, y que no se explotaban econémicamente, para impedir el paso entre
ellas a buques extranjeros; de los espacios cercados se echarfan a todos los europeos,
prohibiéndoles la entrada bajo pena de muerte. En los espacios acotados se colocarfan
a los tltimos fueguinos para que vivieran tranquilamente con arreglo a las costumbres
de sus antepasados. Esta medida, que no habria significado una carga econémica ni
administrativa para el Gobierno, hubiese hecho posible, a mi entender, la perpetuacién
de los dltimo fueguinos. Pero no encontré la menor comprension para estas justas
exigencias” (Hombres 127-128).

229 Emperaire vivié un total de 22 meses entre los kaweskar de Puerto Edén tratando de
integrarse “de una manera auténtica y profunda a las formas todavia vivientes de la vida
étnica de los alacalufes y de encontrar en su memoria tradiciones y técnicas en visperas
de desaparecer junto a esa humanidad que ellas no animan ya” (13). Tanto este como
su colega Robin aprendieron la lengua kaweskar lo que les facilité el contacto con los
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mds y mds sérdidas y descalabradas, esperando de la mendicidad
la mayor parte de su subsistencia” (Emperaire110).>* La obra
en que el arquedlogo francés relata su experiencia, Los ndmades
del mar,”" es citada y glosada por Riveros y en ella da cuenta,
entre otras materias, del plan de evangelizacién de los misioneros
salesianos que dirige a los indigenas inicialmente a la misién de
isla Dawson y del fracaso de las politicas proteccionistas de Chile
aplicadas a los kaweskar. La voz de Emperaire en “Dawson II”
acusa a los religiosos de ignorar por completo el aprendizaje de
la lengua nativa como herramienta elemental para acceder a los
fueguinos: “ninguno de los misioneros de Dawson/ aprendié jamds
el ona ni el alacalufe,/ dice Emperaire” (Riveros 163).%

En 1940 el Presidente Pedro Aguirre Cerda® pone en

funcionamiento una medida de proteccién para la disminuida

indigenas en particular luego “de una epidemia que casi exterminé a todo el campa-
mento. Tuvimos entonces la suerte de salvar a una parte de los enfermos. Cuando la
epidemia termind, nos habfamos incorporado definitivamente al grupo (14).

230 La precariedad impacta a otro viajero de la época. Cuando Francisco Coloane visita por
ultima vez Puerto Edén, se encuentra con Emperaire que lleva ya dos afios viviendo
con la escasa poblacién: “Cuando pasamos por puerto Edén los toldos alacalufes daban
pena, ya no tenfan la antigua belleza y confort de las pieles de foca, sino que parecfan
mds bien pobres chozas de nuestras poblaciones callampas con harapos, pedazos de
latas oxidadas, y otros desechos dejados por los barcos y las goletas choreras” (Coloane
17).

231 La fecha corresponde a la publicacién del original en francés. La Comisién Central de
Publicaciones de la Universidad de Chile encarga la traduccién al espafiol al escritor
y académico Luis Oyarzin. Esta versién en espafiol se publica en 1963, cinco afios
después de la muerte de Emperaire.

232 Los misioneros salesianos, italianos en su mayorfa, no hablan espanol y suelen comuni-
carse en su lengua materna y la imponen a los nativos. Emperaire sefiala que durante su
permanencia en Dawson y otros puntos misionales, los religiosos hicieron caso omiso
a un decreto de 1847 que “imponia a todo misionero la obligacién de hablar, en un
plazo de cuatro afos, la lengua de los indigenas a su cargo. Ninguno de los misioneros
de Dawson aprendi6 jamds ni el ona ni el alacalufe” (108).

233 El Presidente Pedro Aguirre Cerda viaja a Magallanes en 1939 y visita Puerto Edén
donde comprueba las precarias condiciones de vida de los kaweskar y la disminu-
cién de la poblacién. A raiz del decreto, los indigenas comienzan a ser bautizados
con nombres “cristianos” de navegantes, de zonas geograficas o de personajes politicos
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poblacién kaweskar de Puerto Edén: los sobrevivientes se con-
vertfan en “protegidos oficiales del Estado. [...] Se trataba ade-
mds —segin el texto de las instrucciones— de hallar una férmula
de encausarles poco a poco hacia una vida ‘civilizada™” (Laming
253). El estamento oficial de la Armada chilena, responsable de
la estacién radial,”* debe resguardar a los nativos de los abusos
de loberos y cazadores de nutrias: “Por unos vasos de alcohol o de
vino, que los loberos distribuian, por lo demis, liberalmente, los
alacalufes estaban dispuestos a proporcionar mano de obra gra-
tuita, aun a cambiar sus pieles de foca y de nutria que les servian
de vestidos, y hasta sus mujeres” (Emperaire 175). Lamentable-
mente el decreto presidencial se instaura cuando estos hédbitos ya
son moneda de cambio habitual entre los kaweskary la poblacién
migrante —en su mayoria chilota—.*%

En el poema “Extincién alacalufe (Puerto Edén, Decreto de
1940)” la voz poética enumere las desventajas de la “educacién
para mendigos” (Riveros 155) en que se traduce el mencionado
decreto. La promiscuidad, las enfermedades venéreas y la mendi-
cidad son la consecuencia directa de acostumbran a los kaweskar
al trato paternalista del Estado. La glosa de la obra de Emperaire
denuncia el inminente ocaso de los ndmades del mar: “Desafor-
tunada la distribucién gratuita/ de viveres./ Las gentes hacinadas

(Gonzdlez, Ladrillero, Magallanes, Messier, Wellington, etc.) (Délano 165-166; La-
ming 265).

234 La estacién se funda en 1937 con el objetivo de unir Santiago y Magallanes a través de
un servicio de hidroaviones. La base se transforma en una estacién meteorolégica con-
trolada por la Aviacién (Martinic s.p.) luego de que los primeros vuelos se accidentan
(Emperaire 109). Los kaweskar también residen en los alrededores del faro San Isidro
en la isla San Pedro donde son mantenidos por los marinos (Délano 165; Emperaire
12y 110).

235 Los loberos chilotes y extranjeros inician la convivencia con los kaweskar hacia 1880,
principalmente en las estaciones de caza. Los chilotes originarios de la Isla Grande de
Chiloé, migran por temporadas o se establecen para trabajar en distintas facnas de
pesca y caza en Punta Arenas o Puerto Natales. Otra localidad en la que afincan es
Puerto Edén, que se sitda a 700 km de su territorio de procedencia (Emperaire 130).
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en cabanas/ repugnantes, terminan de morir/ esperando la proxima
distribucion” (155).

En “Perros del Campamento Edén” la glosa del francés des-
cribe el desmoronamiento de todas las trazas culturales, morales
e identitarias de los kaweskar a través de la figura del can. Com-
panero fiel en la travesfa y miembro del nicleo familiar, perece
junto a su amo en condiciones igualmente miserables. En el poe-
ma la glosa se destaca con cursiva:

Como los alacalufes ya no cazan,

los perros —inseparables trabajadores
en la captura de la nutria- participan
de la miseria general. jPolicia de aseo
de los excrementos!

No tardan en morir de inanicion.
Tristisimo, verlos agonizando

en el barro; pelados, descarnados,
despedazados vivos por sus congéneres.
[...]

Los perros del campamento Edén
participan de la miseria y deterioro
generales (Riveros 157).

VILIIL- El poema etnogrifico

De la tierra sin fuegos construye parte de su discurso sobre
el encuentro con el indigena y la recuperacién de la memoria
del genocidio, por medio de una forma textual mixturada que
recoge las caracteristicas de la literatura antropolégica chilena.”*

236 La literatura antropoldgica es “una textualidad compleja que conforma un tipo nue-
vo de ‘mutacién disciplinaria’ entre la literatura y las ciencias humanas; de escritura
fronteriza que sobrepasa el ensayo tradicional de las disciplinas y textos de los paises
americanos y persigue funciones cognitivas, testimoniales y autobiogréficas” (Carrasco
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Me refiero al denominado poema etnogrdfico que en su dimensién
semdntica remite a temas relativos a la busqueda, encuentro o
desencuentro con la otredad, el viaje —como peregrinacién, lle-
gada y residencia—, las relaciones interculturales y las reflexiones
metadiscursivas (Carrasco Poesia antropoldgica 226) propias, mas
no privativas, del discurso antropoldgico o arqueoldgico. Es una
mutaci6n disciplinaria que se entiende como un tipo de hibridez
cultural, ya que se trata de un texto literario construido “con
elementos convencionales y otros tradicionalmente considerados
no poéticos, provenientes de sectores étnicos y culturales disimi-
les y de lenguajes y estilos inhabituales de los géneros literarios
clésicos” (Carrasco y Alvarado 11). El texto sobrepasa las limi-
taciones impuestas a las disciplinas y emerge como una nueva
forma discursiva, gracias a operaciones transtextuales (Genette
Palimpsestos 9) y experimentales que “sobrepasan, debilitan anu-
lan y corroen sus limites” (Carrasco y Alvarado 10).%7

Poesia antropoldgica 221). Surge a principios de la década de los 90 y se define como
un nuevo tipo de mutacién disciplinaria (Carrasco y Alvarado 16). La composicién
textual de la literatura antropoldgica responde, por un lado, a orientaciones literarias
(uso del verso libre, de figuras retéricas, la métrica, de estrategias de cardcter transtex-
tual o transmodal, busqueda inspiracional para el escritor, etc.), y por otro lado, a
las particularidades del discurso antropolégico/arqueoldgico, como “la narracién y la
descripcién etnogréficas, los temas de la otredad y el viaje, las técnicas de la observa-
cién participante y del diario de viaje” (Carrasco Poesia antropoldgica 221). Hay que
agregar ademds, la busqueda que hace el antropélogo/arquedlogo de “datos para una
monograffa o una investigacion, [...] el modo de conexién con los otros, referencias
particulares a esta actividad, etc.” (224).

237 En términos estilisticos es un texto sencillo “tanto en su gramdtica (enunciados de
distinta extensién pero de ficil lectura por su falta de complicaciones sintdcticas) como
en el léxico mixto, [...] los sentidos, referencias y alusiones cercanos a la vida de los
indigenas y sus costumbres, y los elementos propios de los aspectos no lingiifsticos”
(Carrasco Poesia antropoldgica 30). Escrito en verso libre es “mds cercano a la cadencia
de la conversacién que al ritmo de la musica, por sus giros e inflexiones melddicas y el
compds heterogéneo, que toma como unidad ritmica los versos y no las palabras ni las
silabas métricas” (Carrasco Poesia antropoldgica 230-231).
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El aspecto a destacar en esta composicién mixturada es la
convergencia del lenguaje visual y verbal, es decir, la puesta en
pdgina de imdgenes fotogrificas que no responden a un simple
capricho del autor a manera de artilugio anexo. Como senala
Perkowska, a propésito de la relacién entre narrativa y fotografia
en América Latina, se produce una medialidad mixta, una foto-
textualidad, al combinar lo verbal con lo visual que adquiere un
cardcter liminar y bi- o intermedial en textos donde “la literatura
interacttia con la fotografia en un mismo espacio y nivel” (16-
17). Aunque la diégesis estd puesta en la narracién, existe una re-
lacién de cooperacién entre lo verbal y lo visual (Perkowska 19).
Lo atractivo de esta copresencia es que no es ingenua o arbitraria,
por el contrario, como se advierte en el poemario perfora la red
de sentidos disciplinares y tensiona los significados preconcebi-
dos. El poema etnogrifico, entonces, genera apuestas disruptivas,
se acerca a la brecha que ha sido impuesta para eliminar la me-
moria del genocidio y reconstruye un itinerario que combate los
obstaculos para la elaboracién mneménica.

Voy a concentrarme nuevamente en la figura de Martin
Gusinde como el koliot que ha sido aceptado como miembro
de la comunidad indigena. A partir de las nuevas relaciones de
proximidad que se establecen entre el europeo y los fueguinos,
el poemario reproduce una serie de imdgenes fotogrificas de
autoria del religioso con fines que escapan a la mera reiteracién
de un archivo visual antropoldgico sobre los indigenas. Por el
contrario, alimentan la forma coral o polifénica que adquiere
el texto, intercalando la voz de Gusinde con la de algunos per-
sonajes que intervienen en su transformacién en compafero de
tribu. De las 19 imdgenes fotogrificas que integran la seccién
“Documentos Graficos”, las 17 primeras pertenecen al sacer-
dote, siendo algunas de estas originalmente publicadas en Die
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238

Feuerland Indianer.”*® Durante su primer viaje a Tierra del Fue-

go en 1918-1919 intenta tomar las primeras fotografias al gru-
po selk ‘nam del Jon Tenenésk.?” Gusinde cuenta que debido a
su insistencia por obtener los retratos, lo “llamaron: “mankdts-
chen”, compuesto de “man” (= alma, sombras, imdgenes) y
kdtschen (= captar, coger); esto es, “captador de imdgenes”, por-
que habia reproducido sus figuras con mi mdquina fotografica”
(Hombres 257).**°El sacerdote dio grandes muestra de valor y
aprecio por las manifestaciones culturales de las etnias de la Pa-

tagonia austral. Premunido de su mdquina fotogrifica**' tomé

varios retratos de tipo caracteristico de los indigenas, llegando

238 Riveros aclara en una nota a pie de pdgina, ubicada al final de la seccién, que la pri-
mera imagen fue extraida de la revista Cz/ N°3. Podemos especificar que la imagen
en cuestién aparece en el articulo “América= Topo/grafia Foto/gréfica (Efectos de las
primeras intervenciones fotogréficas en el nuevo mundo)” de Ronald Kay que aparece
en dicha publicacién. Las 16 fotograffas restantes fueron extraidas de Hombres primi-
tivos en la Tierra del Fuego; de investigador a compariero de tribu. Gracias a esta nota
sabemos que pertenecen a Gusinde, ya que el poeta no lo senale en el pie de foto
correspondiente a cada imagen.

239  Para que los indigenas se dejaran retratar o celebraran los ritos tradicionales, Gusinde
no solo les regalé dinero, alimentos u otros objetos, también les obsequié copias de las
fotografias. Muchas de estas fueron compradas a los propios indigenas por viajeros y al-
gunas aparecieron posteriormente publicadas sin ninguna referencia autorial a Gusinde
(Koppers 38; Prieto y Cdrdenas s.p.; Chapman 42-53; Béez 31).

240  Otras acepciones graficas son Menk ‘dchen (Chapman 48) y Mink ‘en, que en lengua
selk nam significa “«el cazador de sombras o de imdgenes» como una pardfrasis de
fotégrafo” (Prieto y Cardenas s.p.) y Mank dcen: “shadow-snatcher or image snatcher”
(Quack 31). Su etimologfa proviene de mfn: imagen, figura, sombra, y de & wen: asir,
tomar, recoger (Prieto y Cédrdenas s.p.). Chapman propone una etimologia similar a
partir de las raices mehn que significa imagen, figura o sombra y achen que se traduce
como tomar u obtener (170).

241 En el archivo documental y grifico de Gusinde almacenado en el Anthropos Institute
no existe registro alguno sobre el tipo de cdmaras que utiliza ni bajo qué pardmetros
adquirié conocimientos fotograficos. Tampoco lo aclara en su extensa obra (Palma
48). Los dispositivos visuales de su coleccién incluyen “placas de vidrio, diapositivas,
negativos, tarjetas postales, fotos en papel de diferente tamafio en blanco y negro, fotos
en dlbumes” (43). Durante el periodo en el que llevé a cabo sus expediciones (1918-
1924), tomé un total de 916 fotografias que registran la vida tradicional y espiritual de
los fueguinos, muchas de las cuales publica en Die Feuerland Indianer (39-40).

213



incluso a fotografiar a los espiritus (cuerpos pintados) del Hain
selk ‘namy del Kina ydmana.***

Centrando la atencién nuevamente en los poemas etnogrd-
ficos, se puede sehalar que el sujeto poético de esta clase de texto
se sittia en la cultura y no sobre esta: “Intenta comunicar conoci-
mientos particulares, funciones cognitivas, aspectos testimonia-
les 0 autobiogréficos, ambientes culturales, espacios sicolégicos o
espirituales” (Carrasco Poesia antropoldgica 226). La voz poética
estd hablando de algo que vio o que estd inscrito —se recupera de
una enunciacién previa— emulando el registro del etnélogo en su
diario de notas. El texto poético dialoga con imdgenes fotogri-
ficas cuya inclusién no solo responde a una funcién de soporte
verosimil o de apoyo a los temas poetizados, también configuran
aspectos culturales del Otro. A través de las imdgenes fotografi-
cas el relato logra enmarcar ciertas situaciones etnoculturales de
las cuales el sujeto poético/etnélogo es testigo o ha sido “invita-
do” a participar. De esta forma, describe experiencias liminares/
fronterizas entre individuos y entre géneros/disciplinas que se
encuentran, por ende, evita reducir la experiencia a describir la
marginalidad o la “barbarie” del Otro.

Al mismo tiempo esta textualidad enriquece la bitdcora de
viaje o etnografia del sujeto poético companero, motivindolo
a aumentar la coleccién de imdgenes, no como accesorio, sino
como parte sustancial del armazén de su relato. De esta forma,
brinda consistencia a sus experiencias y otorga visibilidad a la
suma creciente de sus intercambios con los fueguinos. Almacena
esta experiencia en un complejo registro mixturado verbal-visual

242  Palma sefiala que sus fotografias se centran en el cuerpo humano (retratos de rostros,
de cuerpos enteros, de cuerpos pintados) a falta de mayores muestras de manufactura
indigena de objetos u artefactos (59). También sabemos, gracias a la lectura de Die
Feuerland Indianer, que elaboré muchos bocetos de utensilios indigenas (arpones, fle-
chas, mdscaras, entre otros) y de la flora y fauna de la zona patagdnica austral.
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que modifica el pacto de lectura y de recepcién del poemario. En
este sentido, y retomando a Perkowska, la fotografia acttia como
“un pliegue representacional que perturba la superficie del texto
[...] problematizando la recepcién e intensificando la mirada del
lector, revela mezclas semiéticas que a su vez, producen signi-
ficados estéticos, éticos y politicos en los cuales se articulan las
preocupaciones y debates de la época actual” (58).

Todas las imdgenes fotograficas son en blanco y negro y for-
man una especie de serie dentro del poemario por cuanto se or-
denan segtin el grado de avance de las expediciones de Gusinde
en Tierra del Fuego. En este punto, algunas imagenes fotogréficas
presentan pie de foto descriptivos que nombran al indigena para
resaltar la relacién de particular cercania y compenetracién del
compaifiero con sus colaboradores, amigos y padrinos indigenas.
Del mismo modo, introduce a otras figuras indigenas que se ve-
ran envueltas en relaciones similares con otros extranjeros, etné-
logos y cientificos, que arribardn a la zona después de Gusinde.

En la primera imagen (Imagen N°1), tomada alrededor de
1920 durante la segunda expedicién de Gusinde, aparece la jo-
ven selk ‘nam Angela Loij (en el centro), colaboradora de Anne
Chapman,*” tal como lo fuera con anterioridad la Jon Lola

243 Anne Chapman (1922, Los Angeles, Estados Unidos-2010, Paris, Francia) fue una
antropdloga que se dedicé en gran parte a estudiar las culturas indigenas de la Tierra
del Fuego, en particular los selk nam. Entre sus obras se cuentan Drama and Power in
a Hunting Society; Los selknam: la vida de los onas; La Isla de los Estados en la Prehisto-
ria: primeros datos arqueoldgicos; El fin de un mundo: Los selk ‘nam de Tierra del Fuego;
Hain: ceremonia de iniciacién selknams; Fin de un Mundo: Los selk ‘nam de Tierra del
Fuego (2002) (reedicién del anterior por el Taller Cuerpos Pintados). De publicacion
postuma es European encounters with the Yamana people of Cape Horn, Before and After
Darwin.En 1977 realizé, junto a la documentalista etnogréfica argentina Ana Montes,
el film E/ pueblo ona: vida y muerte en Tierra del Fuego que cuenta la historia de los
tltimos sobrevivientes de la etnia.
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Kiepja. En el pie de foto, el poeta afirma que Angela fue la “Glti-
ma mujer selknam” (Riveros 178).

244

Ne]
Fuente: Anthropos Institute. Sankt Augustin, Alemania

En el poema “Pertenencias”, la Jon comparte con el
compafiero/a su linaje de manera de exponer el orden césmico
que rige y delimita la organizacién social y tribal de los fuegui-
nos. Las cuadernas territoriales o Aaruwen ocupadas por cada
etnia representan a los cuatro sho '0n** o cielos, donde cada cua-
drante equivale a un punto cardinal y el circulo en su totalidad
al universo cosmogdnico (Chapman HAIN 24) que los contiene:

244  Corresponde a la “Ldmina XXXIX 96. Pintura de las mujeres en el juego kewanix” que
aparece en Los indios de Tierra del Fuego Tomo IV Vol. 11 Antropologia fisica de Gusinde
(647).

245  Existen dos tipos de sho on: uno central llamado oishka y uno periférico conocido
como shixka que se identifica con la choza de la ceremonia del Hain (Chapman HAIN

25).
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Cada individuo,
animal o ave
pertenecia a un cielo, a un sho‘on.

Al Oeste: el guanaco, el viento
y el jilguero.

La ballena, el lobo,

el flamenco y la lluvia,

al Norte.

Y al Sur, el albatros,

la nieve y la lechuza.

Lola Kiepja me dice:
Yo soy nieve. Mi madre viento

y mi marido, lluvia (Riveros 54).

El paratexto que se ubica al pie de pdgina del poema dice:
“Lola Kiepya, una de las tltimas sobrevivientes selknam. Cono-
cié a Gusinde y posteriormente colaboré con Anne Chapman.
Vivié como aborigen siendo la tltima Joz de su tiempo. Murid
el 9 de octubre de 1966” (Riveros 54). La antropéloga estadou-
nidense llega a Tierra del Fuego como miembro de la expedicién
de Annette Laming-Emperaire con el objetivo de conocer a Lola
Kiepja de 90 anos, considerada la tltima selk nam que habia vi-
vido segun las leyes de su cultura. En 1966, graba los cantos del
Hain en la voz de Lola y al afo siguiente Angela le ayuda con
la traduccién y se convierte en su principal informante hasta su
muerte en 1974 (Chapman HAIN 11-12). La importancia de
ambas mujeres, tanto para la labor de Chapman como para la 16-
gica del poemario, radica en que fueron testigos de la celebracién
del Hain que Gusinde fotografia en 1923 (10) y sobrevivieron a
epidemias y persecuciones de los estancieros que otros no pudie-
ron sortear. Aunque el sacerdote no menciona a Angela Loij, s
le toma varias fotos (53). De acuerdo a la fecha de celebracién
del Hain se comprende el lamento de Gusinde cuando sefiala
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que en ese mismo ano una epidemia de gripe (Hombres 167) —o
sarampién (Chapman HAIN 40 y 172)-* hizo desaparecer a
gran parte de la poblacién adulta selk nam. En palabras de Lola:
“Todos murieron de Koliot-Kwakl [enfermedad de los blancos];
chiquitos junto a sus mamds-pobrecitos. Sufren [sufrieron]. Se-
fioritas, mujeres grandes no casadas todavia, muchachos jévenes.
El cementerio es grande” (34). El grupo afectado es el que reside
cerca del lago Fagnano, precisamente el grupo del Jon Tenenésk:

A mediados de 1923 dirigié Tenenésk por tltima vez en el Lago

Fagnano las ceremonias reservadas a los hombres; al cabo de me-

dio afio después desaparecié de este mundo y con él esta primi-
p p y p

tiva costumbre, pues los jovenes supervivientes ya no dominan el

complicado ceremonial. Mi primera asistencia a los “Kléketen”

era, a su vez, la Gltima celebracién de las mismas para toda la tribu

Selk’nam (Gusinde Hombres 167).

La imagen fotogrifica (Imagen N°2) de “Matan, uno de
los espiritus onas del Hain” (Gusinde Hombres 208) y el poe-
ma “Hain I”, convergen como fragmentos heterogéneos en un
collage que como conjunto “establecen una dindmica dialégica
propia” (Perkowska 57) que se cristaliza en el poema etnografico.
Se describe el ritual sagrado Hain a partir de sus elementos mds
importantes, como el uso de las pinturas corporales y las mds-
caras con los que se envisten los espiritus, la colocacién de los
iniciados en la choza, la presencia del lider Jon:

Ceremonial mds importante de los onas.

246 Lola le dice a Chapman: “Muertos, muertos, muertos. ;Cudntos muertos? No sirve el
Koliot-xo ‘on [el médico blanco]. El cementerio estd lleno. Tanta gente murié. Todos
los dias; todo el dia muertos vienen, vienen en camiones llenos de muertos, mujeres,
chicos” (34).

247  Gusinde llama a la ceremonia de iniciacién a la pubertad selk ‘nam Klokéten (Hombres
159), pero sabemos por Chapman que ese es el nombre con el que se designa al joven
iniciado. La ceremonia en cuestién recibe el nombre de Hain (HAIN 51).
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Secreta iniciacién de la juventud

en la tradicién mistica y mitoldgica.
Hondos ayunos, prolongadas posiciones
incémodas. Interminables caminatas

a través de bosques y montanas en ayunas.
Representacién de espiritus y de

miticos antepasados

para educar el coraje y la resistencia del pueblo.
Adiestramiento en las técnicas de la caza
mayor, ejercitacién en el manejo del arco
y la flecha. Pautas morales

segin recomendaciones de Quends:*#
generosidad, frugalidad en la abundancia,
laboriosidad y mesura en todos los actos
de la vida.

Muerte a quien revelara sus secretos
iIntima la relacién entre el Hain

Y la institucién de los Jon! (Riveros 51).

248 Riveros indica en una nota al final de poemario que Kends era el enviado del dios
Temdukel y su “mision era el poblamiento de la tierra y la ensefianza de la lengua y de
los preceptos que debian guiar la conducta de los selknam” (222).
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El Hain*® constitufa una ritual de paso a la adultez para
jovenes de 17 a 20 anos que eran instruidos en la caza, partici-
pando en expediciones con los adultos de forma de prepararse
para su futura vida en familia. Era ademds una instancia de so-
cializacién para toda la comunidad, con excepcién de los kloketen
que debian permanecer en silencio en la choza y obedecer a sus
mayores (Chapman HAIN 15). De acuerdo a Gusinde, estos solo
podian comer, dormir y salir de la choza cuando se los autorizaba
(Hombres 307):

se ensena a cada aspirante la conducta que debe llevar con sus pa-
dres y compaferos de tribu, al mismo tiempo que se le exhorta a
una especial cautela ante las mujeres. Se le explican los deberes de
miembro de la tribu como esposo y como padre, proporciondndo-
le por las précticas reiteradas una cierta destreza en la elaboracién
de sus armas y en los trabajos de cada dia. Insistentemente se le
inculca que ayude desinteresadamente a sus compafieros y que
tenga una fidelidad inquebrantable en el cumplimiento de sus de-
beres, porque “Temaukel”, la deidad suprema, exige esta actitud
por toda la vida y siempre estd vigilando su cumplimiento. [...]
Bajo la direccién de los hombres mds expertos se ejercitan en el
manejo del arco y la flecha, con los cuales adquieren una segura
punteria; se les moviliza con frecuencia para las luchas y carreras
[...] con esta severa autodisciplina, con estas pricticas y ensefian-
zas, se capacita a la juventud en los Kléketen para sus deberes
posteriores como hombre y esposo (Gusinde Hombres 307-308).

Durante la reunién en la Gran Cabana (309) se hacian pre-
sentes los siete Shoort principales y los subordinados, espiritus
cuya presencia y pinturas corporales y mdscaras representaban

249  Chapman asegura que el Hain obedecia mds bien a un orden mitolégico que buscaba
perpetuar el patriarcado por sobre el matriarcado que existiera anteriormente (HAIN
15). A propdsito, ver sus obras E fin de un mundo: Los selk nam de Tierra del Fuego y
Huain: ceremonia de iniciacion selknam.
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los postes de la choza y los puntos cardinales, ademds de los cie-
los o sho ‘on.** El Shoort de la imagen fotogrifica, Matan, era
el bailarin del Hain (Chapman FIN 222) y realizaba piruetas
y “asombrosos saltos verticales” (222) frente a los hombres que
cantaba para hacerlo bajar del cielo (Chapman HAIN 119). Rea-
lizaba una especie de acto o especticulo dentro de la rigurosidad
y discrecién del ceremonial. El espiritu Matan que fotografiara
Gusinde “tenia el cuerpo pintado de rojo con bandas y évalos
alargados de color blanco; una banda blanca cefifa su cintura y
el diseno de la mdscara (as))®' repetia el del cuerpo” (119). Estos

dibujos representaban a su vez uno de los cielos (Chapman FIN
223).2%

250 La cabana del Hain se trata de una construccién “cupuliforme con una espaciosa entra-
da abierta, orientada hacia levante; siete pilares de madera, cada uno con su respectivo
nombre, constituyen por asi decirlo el sostén principal” (Gusinde 1951: 305). Estos
pilares equivalen a los Shoort: Wechiish (SIE); Shéit (S); Jéichik (SINV); Shénu (W); Telil
(N); Keydishk (N/E) y Pdhuil (E) (Chapman HAIN 82).

251 Existian dos tipos de mdscaras: la capucha de cuero llamada as/ y la cénica hecha de
corteza de drbol llamada zo/on (Chapman HAIN 63). Aunque Matan solia representar-
se con la méscara rolon, en el Hain de Gusinde todos los espiritus usaron mdscaras as/
(81).

252 Sibien muchos de los retratos que Gusinde hace de los cuerpos pintados que represen-
tan a los espiritus selk nam del Hain se caracterizan por un fuerte componente estético,
aspecto muy cuidado por el etndlogo por cuanto elige con precision la toma, la pose o
el momento oportuno de la exposicién, creo que para Riveros la materialidad artistica
de la imagen se supedita a los intereses documentales expuesto por Gusinde en sus im4-
genes, aspecto que el poeta también destaca. Estas imdgenes le sirven para verbalizar la
existencia y desaparicién de estos grupos humanos, mds alld de la sola consideracion
de su bella composicién. La propuesta del poeta colinda mds préximamente con la
elaboracién de una “etnologfa de rescate” (Prieto y Cérdenas s.p.) del sacerdote que
intenta salvar en sus placas de vidrio todo tipo de manifestacién de los indigenas antes
de que desaparezca o como un intento de evitar su pérdida. No se puede pasar por alto
que el poeta extrae las imdgenes en su mayorfa de la tinica obra de Gusinde que circula
por esos afios en Chile, la cual contiene solo una muestra del extenso registro visual
del etnélogo austriaco. El estudio Fotografias de Martin Gusinde en Tierra del Fuego. La
imagen material y receptiva de Marisol Palma ofrece un completo andlisis de su variada
produccién fotografica desde los cuerpos pintados, el retrato de mujeres, los ceremoni-
ales y los juegos.
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Como personaje central del Hain, destaca el Jon*> que en-
sefia sus misterios al koliot: “recibe cada joven, durante ciertos
periodos de tiempo, unas largas instrucciones de un hombre an-
ciano, muy apreciado por todos por la integridad de su cardcter”
(Gusinde Hombres 307). El Jon conduce al compafiero en su tra-
yecto de incorporacién a la tribu, lo instruye sobre las tradiciones
y le aclara las normas intrinsecas que rigen las conductas de los
indigenas; en conclusién, es el orientador de la ceremonia (Cha-
pman HAIN 39).

En la primera de las siguientes imdgenes aparece el Jon Te-
nenésk® (Imagen N°3) “amigo y colaborador que ensené a
M. Gusinde las tradiciones del pueblo selknam” (Riveros 198),
mientras que en la segunda (Imagen N°4), cuyo pie de foto indi-
ca que el sujeto fotografiado es un “Hombre selknam” (188), po-
demos reconocer al o Halimink. Ambos hombres introducen a
Gusinde en las tradiciones ancestrales de los selk ‘nam, es decir, le
permiten convertirse en “companero’.

253 También conocido como director o ai-orien existian cuatro antes de la llegada de los
colonos. Cada uno representaban los principales postes de la choza donde se celebraba
el Hain (Chapman HAIN 35y 39).

254  Tenenésk era mestizo de madre haush y padre selk ‘nam. Como chamdn recibia el nom-
bre de Kalu-xo ‘on (Kal era su haruwen o comarca). Cobré notoriedad gracias a su
colaboracién con el zodlogo francés Ferdinand Lahille (Chapman HAIN 39), quien
en 1896 visita Tierra del Fuego con fines cientificos. Gusinde (1951) fue bien recibido
por Tenenésk puesto que curd a su esposa Kauxia “de una dolorosa enfermedad”, por
lo tanto se convirtié en su gran amigo (144). Lo describe como “discolo, [...] descon-
fiado y receloso de la masa, y también muy susceptible, y esquivaba, como declarado
enemigo de todos los europeos, a todo “Koliot” (144).
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Fuente: Anthropos Institute. Sankt Augustin, Alemania

Tenenésk y Halimink fueron muy respetados entre los
selk ‘nam del lago Fagnano y aunque cunados, el primero gozd
siempre de mayor prestigio puesto que provenia de un linaje de
chamanes y sabios (Chapman HAIN 39). Gusinde opta por la
sabiduria e influencias de Tenenésk pues intuye que su intencién
de dejar registro de la cultura se/k nam podria verse en peligro si
ignora sus atenciones: “Con otra distinta conducta habria conse-
guido enfadar a este ambicioso viejo y probablemente convertido
en irrealidad mis trabajos; ademds, me habia ofrecido su valiosa
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experiencia, por lo cual tenfa que estar atentamente cerca de él”
(Hombres 164).25

El sacerdote cuenta con la fortuna de ser uno de los pocos
extranjeros en “conseguir captar toda la cultura de los Selk'nam”
(Gusinde Hombres 165)° en un momento en que las bajas de
la etnia afectan la realizacién del Hain, que hasta entonces se
celebraba una vez al afio.”” En 1923%%® solo se presentan dos
kloketen, cuando el minimo es cuatro para representar a cada cie-
lo; ademds, se lleva a cabo en el lago Fagnano —el territorio de
Tenenésk ha sido ocupado por una estancia ganadera (Chapman
HAIN 33)-y durante los meses de invierno, puesto que en vera-
no los indigenas trabajan en las estancias. Las nuevas condiciones
de vida impuestas por su convivencia (y dependencia) con los co-
lonos, provocan que los més jévenes desatiendan sus tradiciones.
La falta de alimento abundante es también un impedimento para
organizar un Hain que dure varios meses.”’

255 Desde su primera visita Gusinde advirtié que el grupo de Tenenésk le ofrecerfa la posi-
bilidad de presenciar “una vida india original y esto precisamente era muy conveniente
para mis observaciones. Poco a poco me fui dando cuenta que este grupo del Lago
Fagnano era el mds apropiado para proporcionarme el profundo conocimiento de la
cultura de su tribu y bien es verdad que satisfizo todas mis esperanzas al cabo de los
afios siguientes” (Hombres 146).

256  Gusinde fue invitado por Tenenésk a participar en el Hain durante su tercer viaje
(1921-1922), pero como no viajé con el equipo adecuado para pasar los meses de in-
vierno en Tierra del Fuego (Hombres 159), compromete su presencia para el siguiente
afio. Antes de Gusinde solo dos extranjeros habian participado o fueron testigos del
Hain, el misionero anglicano Lucas Bridges a comienzos del siglo XX y el sacerdote
salesiano Juan Zenone en 1914 (Chapman HAIN 12).

257 De acuerdo a un censo de 1919 solo existen “unos 279 Selk‘nam auténticos, descont-
ando unos quince mestizos” (Gusinde Hombres 167).

258 El Hain se celebra entre el 22 de mayo y el 10 de julio de 1923 (Gusinde Los indios 1
vol. II: 1031). Solo participan el hijo de Halimink, Arturo de 16 afios y su nieto Anto-
nio de 14 anos (Chapman HAIN 33).

259  Para convencer a los hombres a celebrar el Hain, Gusinde regala a cada participante,
cada tres dias, un cordero, lo que da un total de 360 corderos en total, todos com-

prados a los salesianos (Chapman HAIN 52-53).
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La preeminencia de Tenenésk entre los selk nam y frente a
Gusinde, se debe a que se muestra poseedor de un conocimiento
distintivo y profundo de la cultura indigena. En el poema “Con
los onas”, el companero, pronto a ser iniciado, reconoce la sabi-
duria del anciano: “Me sentaba durante horas/ en sus cabanas,/ y
escuchdbamos atentamente al jon Tenenésk” (Riveros 67).

En el poema “Jon, el Hechicero”, la voz de un selk nam in-
terroga al iniciado sobre las dimensiones espirituales, sanadoras y
morales de los “curanderos” de su pueblo, de manera de recalcar
la seriedad de la labor del Jon para los selk ‘namy de la importan-
cia de los rituales y de su simbologia como pilares centrales de la
cultura indigena:

Arte del Jon: establecer estrecha relacién

con su huaiyuhuen. Perfeccién del Jon: recorrer
los infinitos espacios interiores, mantener

una convivencia perfecta. Poderoso

el Jon que envia su huaiyuhuen

por noticias

del mundo exterior.

Vocacién del Jon: sélo el mds apto entre los sanos.
Y aunque sufren los mayores dolores por los
conocimientos, jamds nos engafan.

[...]

Ilimitado poder

sobre la vida, la muerte, el clima o el destino

de la caza.

[...]

Yo os pregunto: ;tenéis vosotros, kolliot,
hombres como nuestros Jon?

Los Jon
son la parte mds seria de los selknam (Riveros 56).
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La interrogante presente en el poema, invalida la mirada
sesgada del discurso hegemdnico del trabajo cientifico etnold-
gico que desautoriza el conocimiento y el pensamiento critico
del Otro. De esta forma, esta textualidad literaria se ofrece como
“un aporte al conocimiento de la otredad [...] [a] la expresion
de aquello que la escritura etnogréfica no puede mentar y que
permitirfa tener acceso a un conocimiento negado por las res-
tricciones y limitaciones de la légica y la investigacién cientifica
tradicionales” (Carrasco y Alvarado 16).

El poemario destaca la figura del Jon explicitamente en el
poema y en la descripcién del pie de foto. Este tltimo, mds que
un “conjunto de marcas informativas que tienden a explicitar en
un registro escrito elementos espaciales, temporales y actoriales
de la foto” (Vilches 73-74), es una huella que deja “El quién,
cudndo, dénde, de la informacién [es decir] los personajes, el
espacio y el tiempo en la foto” (73-74). Esta huella es la de un
veterano que como el gran y altimo Jon selk ‘nam —recordemos
que Gusinde declara que muere en la primera gran epidemia
de 1923-* es el contenedor de la memoria ancestral de la et-
nia. Es un hombre-memoria (genealogista) que con su presencia
mantenia la cohesion del grupo (Le Goff 137). Con su muerte
desaparece todo vestigio de los conocimientos pricticos y técni-
cos (136) que transmitian los Jon. Con esta pérdida, la sabiduria
secreta almacenada en el Hain solo encuentra la forma de so-
brevivir en figuras menores que desconocen en profundidad la
tradicién. De esta forma, se desintegra la “tribu” a la que alguna
vez el viajero perteneci4.”!

260 En 1929 se produce una segunda gran epidemia en la que mueren los sobrevivientes de
la anterior, entre ellos el Jon Halimink (Chapman HAIN 173).

261 En 1933 se realiza el Gltimo Hain, dirigido por Chaplé quien desconoce los porme-
nores del ceremonial, pero que antiguamente habia sido k/dketen. Solo conté con dos

participantes (Chapman HAIN 173).
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VIL.IV.- Victimas del cataclismo

Desde el arribo de la fotografia a América, y en especial a
Chile,*? esta actud como la impronta de una toma de posesién:
“Estas tomas son sefales pticas de puntos geogréficos descubier-
tos; constituyen piezas de prueba de su real (y no fantistica) exis-
tencia; son la noticia documentada de su conquista. A la vez con-
notan el inventario de lo por dominar, por ocupar, por explotar.
Son en cierto modo blancos” (Kay Del espacio 29).Segtin Brisset
los datos obtenidos en la fotografia etnogrifica operan como ze-
tdforas de poder (s.p.) que se apropian “del tiempo y el espacio de
los individuos estudiados; aislando un tnico incidente dentro del
flujo vital a menudo fuera del contexto que le otorgaba su razén
de ser, y para demostrar supuestas inferioridades” (Brisset s.p.).

En el poemario tres imdgenes/“blancos” indican el itinera-
rio de la “toma de posesién” no territorial, sino del indigena,
que se caracterizan por mostrar tres actitudes diferentes y con-
cretas de aproximacién y catalogacién del Otro. Los registros son
frontales, en plano general y composicién predominantemente

262 Entre los antecedentes mds directos de la llegada de la fotograffa a Chile se encuentran
José Antonio Rojas, mayorazgo de Polpaico que trae la cdmara oscura al pafs a finales
del siglo XVIII; Manuel de Salas, ilustrado de la época y dibujante aficionado que viaja
a Europa entre 1779 y 1784, aunque no se sabe que objetos trae consigo, estaba al dia
de las invenciones cientificas y del panorama artistico; la expedicién cientifica espafiola
de Alejandro Malaspina, que recorrid las costas del Pacifico entre 1789 y 1793, se cree
que los artistas de a bordo transportaban una cdmara oscura; el retratista peruano José
Gil de Castro, tripulante de la expedicién Malaspina que al parecer utilizaba algin
tipo de sistema mecdnico para fijar contornos (Rodriguez 15-16). Aunque el primer
daguerrotipo llega a Chile a bordo de la corbeta Oriental en 1840, no consigue atraer
al publico porque se cree que los fotdgrafos adolecen de conocimientos técnicos o no
cuentan con un equipo lo suficientemente sofisticado. El primer daguerrotipista que se
instala en Valparaiso en 1843, el francés Philogone Daviette, demuestra en principio
muy baja calidad en sus tomas y recién al afio siguiente consigue verdaderos avances.
Pero solo con la llegada de los hermanos Jacob y Carlos Ward en 1845 se profesionaliza
“la realizacién de daguerrotipos en Santiago, Copiapé y Valparaiso” (Rodriguez 19-

20).
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vertical, manifestada por la posicién del cuerpo y la toma de la
imagen. Para retratar a los personajes se recurrente a ambientes
naturales donde se desarrolla la vida diaria del indigena alejado
de la civilizacién o se escenifica el escenario “autéctono” donde el
nativo aparece rodeado de elementos propios de su mundo cul-
tural o de piezas exdgenas que han sido impuestas para exponer
en la fotografia su estilo de vida “salvaje”.

En el dltimo registro fotogrifico de Gusinde incorporado
al texto (Imagen N°5)?% se muestra el grado de intimidad de
la relacién entre el europeo y los indigenas que se trasluce en la
pose del etnégrafo y sus padrinos ydmana “en su primera parti-
cipacién en las ceremonias a la pubertad” (Riveros 210), el Kina
yagdn.”** En este contexto, se puede reconocer al autor junto a
los indigenas en una clara posicién emic.

263 Laimagen fue tomada durante su pentltimo viaje (1921-1922) y fue obturada por su
colega Wilhelm Koppers. No obstante, el autor intelectual de la imagen es Gusinde
(Palma s.p.).

264  Gusinde explica la importancia de los padrinos y la responsabilidad que recae en ellos:
“...se pasan dia y noche al lado de su ahijado, lo vigilan y lo ensefian, ayuddndole de
vez en cuando en la comida y en el descanso nocturno, lo acompafian por todas partes
y castigan inflexible y duramente sus faltas de cardcter. [...] En primer lugar obligan al
aspirante a que mantenga la debida postura del cuerpo. Cada uno se pone en cuclillas
sobre el suelo cubierto con ramas secas, cruzan sus brazos sobre el pecho y mantienen la
cabeza inclinada hacia abajo. No estd permitido abandonar esta postura, ni mucho me-
nos ladearse o estirarse, reclinarse o acostarse. Atn en el suefio nocturno, que no dura
mds de cinco horas, se tiene que conservar esta postura acurrucada del cuerpo; echado
sobre un lado no goza el aspirante de la menor comodidad” (Hombres 278-279). Los
padrinos deben supervisar el cumplimiento de estas normas.
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La imagen ofrece un plano general que se centra en la figura
humana (Aparici y Garcia-Matilla 94) de tres personajes que for-
man una triada arménica. Es un plano de cardcter informativo ya
que muestra la localizacién o escenario especifico de los sujetos
y objetos y orienta la mirada del espectador (95). El ambiente
al que se recurre para la toma de Gusinde y sus padrinos es el
bosque, podriamos asegurar de que se trata de un lugar cercano
al campamento (la ;gallina? puede ser un indicio de ello) o a la
cabafia ceremonial, por lo tanto, muestra un sincretismo cultural
en que el extranjero no estd ejerciendo sus labores cientificas (o
misionales), sino mds bien estd en comunién con el indigena,
con el que acaba de compartir el conocimiento ancestral de la et-
nia. El dngulo de la toma es ligeramente en contrapicada, puesto
que el registro se ha hecho desde abajo hacia arriba. Este tipo de
dngulo es utilizado para engrandecer y destacar un determina-
do objeto o personaje (Aparici y Garcia-Matilla 99). En primera
instancia la toma destaca a Gusinde y al ydmana Crees, su padri-
no, que ocupan el extremo inferior de la imagen, constituyendo
la base del tridngulo. Estdn sentados sobre un tronco a idéntica
altura para asi destacar las condiciones de igualdad y herman-
dad entre ambos. El torso de la mujer, Gertie, se eleva hacia el
extremo superior de la fotografia como la cima o punta elevada
del tridngulo, atrayendo la atencién hacia su rostro. Gertie apoya
apenas la punta de los dedos de su mano derecha en el hombre
de Crees, pero no toca a Gusinde. Este gesto se entiende porque
ambos padrinos son marido y mujer, por lo tanto, indica su fa-
miliaridad y parentesco. Las miradas de los hombres en cierto
modo se cruzan en direcciones opuestas: mientras Crees mira
a la cdmara, Gusinde la rehtye y mira hacia el costado derecho
de la imagen. Por su parte, Gertie parece mirar derechamente al
fotégrafo. Los elementos compositivos de la imagen se equilibran
de acuerdo a la regla de los tercios, es decir, los fotografiados y
los objetos que estos portan se transforman en puntos de focali-
zacién que habrdn de considerarse en el momento de situar los

231



centros de atencién en las imdgenes (Aparici y Garcia-Matilla
79). A través de la divisién de la imagen en tercios verticales y
horizontales la toma apunta nuevamente a una disposicién pira-
midal donde los cuerpos de los tres personajes se aglutinan de tal
forma que solo es posible ver los torsos de los tres sujetos y las
pantorrillas de los varones. Pero lo que principalmente destacan
los puntos de interseccién o puntos de fuerza son los rostros y las
manos de Gusinde y de sus padrinos. Ellos portan y transmiten
a la imagen los elementos culturales propios de la etnia ydmana:
las pinturas faciales, los tocados de piel de guanaco y los bastones
ornamentales para la ceremonia Kina. Gusinde y sus padrinos os-
tentan el mismo régimen de vestimenta occidental, que desvirtia
la costumbre original del rito de pasaje que implicaba los cuerpos
desnudos pintados. La imposicién de la vestimenta occidental
demuestra como la cultura material de la etnia ha sido avasallada
y opacada. Los indigenas cubren ahora sus cuerpos con los ropa-
jes de la cultura dominante.

Pese a que puede reconocerse una mirada colonial/imperial
donde el europeo representa la superioridad tecnoldgica de Occi-
dente (Gusinde crea y ordena su archivo personal sobre el Otro)
y el indigena el referente de una cultura material y de una ritua-
lidad que merece ser catalogada, cerrar la serie de las imdgenes
de Gusinde en el poemario con este retrato, busca ahondar en
la transformacién del extranjero en el comparnero de tribu de los
fueguinos:

Como un don del cielo consegui, sin esperarlo, un éxito magnifi-
co: pude presenciar como aspirante y en todos sus detalles las sig-
nificativas y trascendentales ceremonias de los Yimanas y sus ritos
secretos de iniciacién a la pubertad. Hasta ahora ningtin europeo
se habia figurado que también los fueguinos posefan semejante
institucién, propia de los pueblos de cultura mds primitivas. [...]
En efecto, presenciar dichas ceremonias significaba una ventaja de
enorme importancia cientifica; para mi personalmente tuvo por
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consecuencia pertenecer con todos mis derechos a la tribu de los

Yimanas (Gusinde Hombres 152-153).

La fotografia de Gusinde anclada en el poemario, no intenta
solo confirmar la “etnologfa de rescate” (Prieto y Cdrdenas s.p.)
cultural que concreta el sacerdote, actia también como una for-
ma de testimoniar su participacién y cercania con los indigenas:
“la presencia 7z situ del antropélogo y el cardcter veridico de su
relato: es una autenticacion” (Brisset s.p.) de la experiencia.

Contrario a lo que suceden con las imdgenes de Gusinde,
las positivas que muestran al especulador de humanos Maurice
Ma'tre (Imagen N°6) y al cazador Julius Popper (Imagen N°7)
aparecen en el poemario como fragmentos que autorizan una lec-
tura del crimen genocida. Aunque fuera del texto puedan adjudi-
cdrseles otras connotaciones, en dltima instancia, su “peso moral
y emocional depende de dénde esté[n] inserta[s]” (Sontag 152).
Como afirma la autora, ningtn contexto les asigna un tnico sig-
nificado porque su “presencia y proliferacién [...] contribuye a la
erosién de la nocién misma de significado, a esa particiéon de la
verdad en verdades relativas” (153).

En estos casos, ubicarse dentro del cuadro de exposicién
obedece a razones de dominio y jerarquizacién, puesto que el
uso de la fotografia etnogréfica, segtin Scherer, apunta a “the re-
cording and understanding of culture(s), both those of the sub-
jects and of the photographers” (201). Como si se tratase de un
territorio ignoto, se retrata al indigena bajo un halo inalterable
de su cultura y fisonomia, donde el registro es muestra veraz de
esa condicion (Mydin 196-197).

La Imagen N°6, de autor desconocido, muestra a un gru-
po de “Selknam apresados y expuestos como “antropdfagos” en
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la Exposicién Universal de Parfs, 18897* (Riveros 212), como
reza el pie de foto. La comitiva inicial sumaba 11 selk ‘nam, pero

dos mueren en el viaje a Europa. Los integrantes sobrevivien-
tes posan sobre un fondo claramente impuesto para la ocasion,

al parecer un paisaje boscoso. Acompana a los nativos Maurice
Ma'tre, traficante de indigenas que exhibe a los nativos por varias
ciudades de Europa:**
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Riveros toma esta imagen de La Patagonia trdgica de José Marfa Borrero con la etique-
ta: “Indigenas argentinos exhibidos como “antropéfagos” en la Exposicion Universal
de Paris de 1889 (49). Martin Gusinde publica esta fotografia en Los indios de Tierra
del Fuego Tomo IV Vol. I Antropologia fisica en la Léimina LI. La etiqueta dice “Fig.
129. M. Maitre presenta en Paris en 1889 a fueguinos capturados” (Gusinde Los in-
dios 671). La imagen de primera generacién se publica por primera vez en un Album
editado por la Orden Salesiana en la Tipografia Salesiana de Turin en 1907, pero se
desconoce el original (Bdez 211). Otra reproduccién de esta imagen se encuentra en
Los Shelknam. Indigenas de la Tierra del Fuego. Sus tradiciones, costumbres y lengua de
José M2 Beauvoir. La imagen comparte el espacio material del texto con el retrato de
un grupo de fueguinos-patagones llevados a Génova, Italia a la Exposicién Colombiana,
40 Centenario del Descubrimiento de América en 1892. El pie de foto dice: “Indigenas
Fueguinos llevados a la Exposicién de Paris de 1889, expuestos en una jaula como An-
tropofagos. Once habian sido robados en Bahia Felipe de Tierra del Fuego, dos murieron
en viaje, dos poco después de llegados. Uno se escapd, otros dos murieron volviendo a su Tier-
ra. Cuatro solos llegaron a la Misién Salesiana después de un ano de esclavitud en Paris”
(s.p.). Con la imagen de Génova los religiosos buscaban conquistar el reconocimiento
europeo a su labor evangelizadora y demostrar que exhibir indigenas no ameritaba
esclavitud o riesgo de muerte. El pie de foto corrobora su presencia y legitima su viaje
al subrayar su positivo desenlace: “Todos estos volvieron sanos y buenos a sus tierras,
narrando satisfechos a sus coterrdneos las impresiones probadas” (Beauvoir s.p.). En
esta publicacidn el texto que actiia de bisagra entre ambas imdgenes dice los siguiente:
“Si la primera (de Paris) de estas exposiciones fué forzada porque alevosa, la segunda
(de Génova) fué completamente gustosa porque voluntaria” (Beauvoir s.p.).

El grupo, capturado por el ballenero francés Toulusse en complicidad con el empres-
ario Maitre, llega a Paris y es exhibido en un lugar cercano a la Torre Eiffel. No existe
registro fidedigno que certifique que los fueguinos fueron exhibidos en la Exposicién
Universal o en el Jardin de Aclimatacién de Paris ese afio (Bdez 136). Luego fueron lle-
vados a Londres; donde abandonan a una mujer enferma antes de partir a Bruselas. En
Bélgica, Maitre es detenido por la policia y los indigenas devueltos a Tierra del Fuego,
pero solo cuatro sobrevivieron la travesia (Gusinde Los indios I vol. I: 152-153; Bdez y
Mason 30; Bdez 136-138). Uno de ellos fue conocido como Miguel L. Calafate y fue
intérprete del sacerdote José M2 Beauvoir (Gusinde Los indios I vol. I: 153).



Como alguien que hace un negocio mostrando animales salvajes,
cierto MAURICE MATTRE rapt6 en la Bahia de San Felipe, a fines de
1888, a toda una familia selk'nam, que constaba de once personas,
y, con pesadas cadenas, los llevé “cual tigres de Bengala” [...] a
Europa. Dos de ellos murieron ya en el viaje. En la Exposicién
Mundial de Paris en 1889, estos desgraciados fueron presentados,
tras pesadas rejas, como “canibales” ante el ptblico curioso. A de-
terminadas horas les arrojaban carne de caballo cruda; intencio-
nalmente los mantenfan en suciedad y total abandono para que

realmente tuvieran la apariencia de “salvajes” (Gusinde Los indios
I vol. I: 152-153).

Ne6
Fuente: Anthropos Institute. Sankt Augustin, Alemania

En primer lugar, la imagen consiste en un plano general con
un 4dngulo normal “que instala al grupo al centro de la imagen
y/o dngulo de toma a un nivel de los ojos [del espectador], que
establece una mirada directa al lente” (Aparici y Garcia-Matilla
34). La divisién de la imagen de acuerdo a la regla de los ter-
cios (79) indica la distribucién de los indigenas en el espacio.
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Tanto los planos horizontales como los verticales son de suman
importancia en la composicién ya que en cada seccidn reticular
se observa una rica densidad de elementos e informacién. Las
lineas horizontales se distribuyen de acuerdo a las cabezas de los
individuos, existiendo tres franjas: superior, medio e inferior. Las
lineas verticales se indican por la disposicién de los cuerpos en
filas, sentados o de pie. Todos miran de frente a la cdmara para
hacer ampliamente visible sus rostros, salvo Maitre, el nino que
estd a su lado y el indigena del centro que toman posicién de 3%,
es decir, se giran levemente hacia un costado; el altimo para mos-
trar al bebé que carga en sus espaldas. En los campos centrales
donde se unen los puntos de fuerza (Aparici y Garcia-Matilla 79)
el grueso del grupo se aglutina alrededor de las Gnicas dos mu-
jeres sentadas. Entre ambas, directamente a sus pies, otra mujer
se sienta en el suelo junto al perro dormido, compartiendo con
el animal la misma categoria de salvaje, dado que ambos estin
echados en el piso. No puede determinarse quiénes son padres
o madres, aunque uno de los nifios se inclina hacia una de las
mujeres sentadas, lo que puede indicar lazos de maternidad o
consanguineos. Es una composicién simétrica puesto que en las
secciones verticales extremas y central de la fotografia se ubican
tres personajes adultos de pie que parecen los mds conscientes
de la presencia de la cdmara, puesto que miran al objetivo o al
fotégrafo. Dos varones se ubican a los costados portando “armas”
provenientes de dos culturas diferentes: Maitre con su vara y el
indigena con su arco y flecha. Entre los dos se enmarcan el grupo
formado por las mujeres y los nifios. El sujeto de pie del medio
que lleva al bebé en la espalda es una figura sincrética (puede ser
hombre o mujer), se observa como una figura bisagra que une
ambas secciones de la imagen. Por tltimo, la pose del grupo no
ha sido planificada, es mds bien deliberada y desordenada.

En cuanto a la vestimenta, el grupo exhibe diferentes re-
gimenes. El europeo no solo se distingue del indigena por me-
dio de la manipulacién de objetos de dominacién o coercidn,
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también por su vestimenta occidental que lo cubre de pies a ca-
beza (desde los zapatos hasta el sombrero). Los fueguinos apare-
cen semidesnudos o cubiertos con tapados de piel. La fotografia
reproduce el procedimiento visual de vestidura (Alvarado 25) de
forma que acentta el primitivismo del fueguino. El indigena es
fotografiado con la estética de estudio, pero en exteriores; se le
viste con indumentaria tradicional, se acompafa de sus herra-
mientas (30), pero también de utensilios tipicos de otros grupos
indigenas, en este caso de los canoeros, como los canastos de
junco, construyéndose un modelo visual que genera un “tipo” de
identidad étnica.

La siguiente Imagen N°7 muestra a “Julius Popper, rumano,
en una caceria de onas” (Riveros 214)?%” en las llanuras de San
Sebastidn en 1886, durante su primera expedicién a la isla de
Tierra del Fuego. Este registro forma parte de una serie de cua-
tro imdgenes donde Popper aparece retratado junto al cuerpo de
un selk ‘nam tendido en el suelo. Originalmente la fotografia fue
publicada en el dlbum Tierra del Fuego. Expedicion Popper com-
puesto por un total de 85 registros.”

267 Riveros toma esta imagen de La Tierra de los Fuegos de Mateo Martinic. El pie de foto
en esa publicacion dice: “El explorador Popper (junto al caddver) dirigiendo un ataque
contra los indios onas en la llanura de San Sebastidn (1886)” (32). Aparece también
en la Ldmina LI junto a la de Maitre en Los indios de Tierra del Fuego Tomo IV Vol. 11
Antropologia fisica de Martin Gusinde. La etiqueta dice “Fig. 128. Julio Popper con su
tropa a la caza del indio” (Gusinde Los indios 671).

268 A propésito del dlbum fotogrifico de Popper revisar el “Capitulo VIII LA CACERIA:
El atlas de la devastacion humana” de este libro.
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TIERRA DEL FUEGO

EXPEDICION POPPER

No7
Fuente: Museo del Fin del Mundo. Ushuaia, Argentina

Nuevamente tenemos una imagen de plano general donde
podemos ver “por completo, los objetos y/o personajes” (Aparici
y Garcia-Matilla 95) en dngulo en contrapicada, donde la foto-
grafia se toma desde una posicién por debajo de los ojos del es-
pectador (99). Este tipo de dngulo favorece a la figura de Popper
que es el centro focal de la imagen de acuerdo a la regla de los
tercios (79). La accidn se desarrolla en las secciones horizontales
centrales de la imagen que enmarcan a cuatro hombres, al cuerpo
inerte de un nativo caido, a los objetos indigenas (arco y flecha)
y europeos (rifles), ademds de la semiderruida infraestructura de
una choza indigena. Se observa un contrapunto en la verticalidad
de la posicién de los soldados y de Popper: el primero estd leve-
mente arrodillado; a continuacién y al centro estd el rumano en-
hiesto; el siguiente estd arrodillado y del dltimo se pierde la parte
inferior de su cuerpo tras los pilares de la choza que lo sustituye
en el primer plano de la fotografia. Los tres soldados se sitdan
ligeramente unos pasos adelante de Popper. Mientras el cazador
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otea el horizonte, yace a sus pies el cuerpo rigido de un selk ‘nam
que quiebra la armonia de la composicién. Su existencia ya ha
pasado al olvido y sus “soldados” ya tienen la mira puesta en
otras “presas’. De fondo, se observa el horizonte sobre el que se
recortan las figuras. Debido a esto se comprende que tanto los
soldados como Popper den la espalda a la cimara; de este tltimo
solo podemos apreciar el perfil. Popper y sus soldados comparten
el mismo régimen de vestimenta occidental que se contrapone a
la imagen del selk ‘nam completamente desnudo. En el centro de
la toma han quedado cercados por los puntos de fuerza (Aparici
y Garcia-Matilla 79) los cuerpos de Popper y del selk nam muer-
to sobre los que recae la atencién; ambos siguen aferrados a sus
instrumentos de “caza’, pero solo uno de ellos ejerce poder coer-
citivo sobre el otro. El rifle no es el unico objeto de dominacién
en la escena; el extranjero se impone sobre el indigena asesinado
gracias a que se constituye “en el acto de posar” (Barthes 31). Sea
consciente o no de ello, esa pose parece elevar su posicién por
sobre el valor de la vida del indigena. Finalmente, en las seccio-
nes extremas superior e inferior de la imagen la escenificaciéon
de la naturaleza apela a un vacio, con el cielo despejado por un
lado, y el suelo yermo por el otro. Son una analogfa al deceso del
indigena.

En estas dos ultimas imdgenes identifico como punctum
(Barthes 46) dos elementos coercitivos, dominadores, que in-
fligen temor. Se trata del objeto focal de la imagen fotogrifica,
que como define el semidlogo francés es un “pinchazo, agujerito,
pequena mancha, pequeno corte, y también casualidad [...] ese
azar que en ella me despunta (pero que también me lastima, me
punza)” (Barthes 46) y que en ocasiones puede llenar toda la
foto. Maitre sostiene una vara: jpara apuntar, para castigar? Es
una extensién ortopédica que suple o extiende las posibilidades
del cuerpo humano. Popper se yergue cerca del cuerpo inerte del
selk ‘nam con su Winchester en la mano. Ambos casos superan
la nocién de fotografia unaria (Barthes 59) que interesa solo al
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studium (45), pues se hace presente ante mi vista un detalle que
arresta la mirada y la emocién del Spectator (30) ya que se dirigen
a la victima, apuntan al sujeto dominado muerto o préximo a
perecer. Sin embargo, mds alld del detalle, el estremecimiento del
“lector” se expande hacia otro punctum “que no estd ya en la for-
ma, sino que es de intensidad, es el Tiempo, es el desgarrador én-
fasis del noema «esto-ha-sido», su representacién pura” (Barthes
107). Aquellos seres humanos del grupo de Maitre, van a morir
y sin embargo, ya estin muertos. Se superponen las temporalida-
des pasado y futuro a través de la constatacién de que “esto serd
y esto ha sido; observo horrorizado un futuro anterior en que lo
que se ventila es la muerte” (107). El esto-ha-sido de los indigenas
de la Patagonia austral tiene su punto de partida en el cataclismo
genocida que se cierne sobre ellos.

VILV.- El problema indigena

De la tierra sin fuegos se plantea como una alternativa al re-
gistro histérico dominante para realizar un rescate efectivo de la
memoria sobre el genocidio indigena. Si bien el poemario aboga
por los fueguinos, el sujeto poético principal se erige en didlogo
con los documentos del archivo autorizado. Al maridaje textual
ya complejizado por las relaciones que el poema etnografico se es-
tablecen con las imdgenes fotogréficas y su presencia activa en el
desarrollo de los niveles de interpretacién y recepcién de la obra,
se agrega la nutrida documentacién (memorias; correspondencia;
textos historiogréficos, cientificos y literarios) que en sentido trans-
textual es citada, glosada o incorporada como apéndice paratex-
tual. Los fragmentos corresponden a epistolas que los estancieros
intercambian con sus trabajadores y colaboradores en relacién a la
situacién con el indigena; a documentos oficiales que recogen sus
quejas presentadas al gobierno chileno y a declaraciones de algunos
ciudadanos que se oponen a los asesinatos y persecuciones de los
que son victimas, incitados por los ganaderos respaldan. Las citas
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han sido extraidas del articulo “Panorama de la colonizacién en
Tierra del Fuego entre 1891 y 1900” del historiador magalldnico
Mateo Martinic.”® Otros aportes que esclarecen algunos aspec-
tos del trato de los colonos para con los indigenas los entregan
los testimonios de viajeros y exploradores como el estadounidense
Frederick Cook, el italiano Mirko Ardemagni y el alemdn Benig-
nus recogidos en su momento por Martin Gusinde en su ensayo
Hombres primitivos en la Tierra del Fuego (De investigador a compa-
siero de tribu), voces que se unen a las acusaciones que sostiene el
sacerdote. En su totalidad, el conjunto se articula para representar
la falta de escripulos de los estancieros al momento de poner en
practica algunas maniobras extremas en la solucién del problema
indigena: las cacerias, los raptos, el envenenamiento, las enferme-
dades y las deportaciones en masa.

En sintonfa con la descripcién que hace Galindo sobre la
poesia de Enrique Lihn, se puede establecer que De la tierra sin
fuegos elabora un encuentro polifénico y transtextual que emula
el modelo lihniano de “un sistema citacional desjerarquizado y
heterotépico” (Mutaciones 227), incorporando “recursos prove-
nientes de otras disciplinas a la poesia bajo diversas modalidades
de intertextualidad: alusiones, citas, epigrafes, parodias, etc., co-
llages intertextuales” (Mutaciones 226). De esta forma, se com-
ponen los poemas mds acusatorios y reveladores del genocidio.
Podriamos hablar de un conjunto de poemas como palimpsestos
de memorias (Torres s.p.) que socavan “el silencio y la distan-
cia temporal y, en ese sentido, da[n] pauta a nuevas formas de
solidaridad en el rescate ético del pasado y en el testimonio del
presente” (s.p.).

En el poemario, la ocupacién de la Isla Grande de Tierra del
Fuego comienza con la llegada de los estancieros en “Exterminio ona

269  Elarticulo fue publicado en Anales del Instituto de la Patagonia, Vol. IV, N°1-3.
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(1875-1905)” donde por un lado, la cita del “Canto LXXIV” de
Cantares Pisanos de Ezra Pound habla de la colonizacién como
un “robo a gran escala”270 (Riveros 68) y por otro lado, la cita
—irénica acentiia el poeta en el paratexto a pie de pdgina— de Ishi
de Thomas Merton®”" se refiere a la pérdida de dominio territo-
rial que sufren los selk ‘nam con la instalacién de las grandes es-
tancias ganaderas decretada por los gobiernos chileno y argenti-
no. La alusién a “bienes inmuebles” (Riveros 68) es una acusaciéon
punzante contra los ganaderos que para validar su disposicién
hacia el enriquecimiento y el consumo, tasa y pone precio a los
suelos que para los nativos constitufa su hogar: “Extensas llanu-
ras cercadas. Despojados/ los onas de sus cotos de caza. Ellos,/
que posefan estos bienes inmuebles de manera/ que ni siquiera sa-
bian que fuesen bienes inmuebles...,/ jamds reclamaron titulo legal
alguno” (Riveros 68). El asunto de las concesiones territoriales
fue un tema controversial y concretado con cierta premura por
autoridades para favorecer a aquellos colonos que demostraron
estrechos vinculos con el gobierno.

En el establecimiento ganadero del distrito de Gente Gran-
de, que se funda en 1883, “se dio comienzo a los encuentros
entre los cuidadores de ganado y los indigenas” (Perich 83). Se
suman las estancias de la poderosa Sociedad Explotadora de Tie-
rra del Fuego (S.E.T.E) que se instalan en bahia Inudil, Chile
(1893) y bahia San Sebastidn, Argentina (1894) (Fugellie 145)
y que, como senala Martinic en su articulo, erigieron centros de
trabajo que cercaron los campos, lo que restringié la movilidad
natural de los selk ‘nam (Panorama 41). Los indigenas son aco-
rralados por los colonos y sus cotos de caza rdpidamente se con-
vierten en campos de pastoreo para los “guanacos blancos”. Es el
comienzo del problema indigena. Bajo el amparo de la Sociedad

270 Laversién que cita Riveros es de 1975 de Editorial Joaquin Mortiz, S.A., México D. E
271 Laversién que cita Riveros es de 1979 de Editorial Pomaire, Espaa.
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Explotadora (;Exterminadora? [Riveros 79]) de Tierra del Fuego,
los mds “ilustres” hombres de negocios planean sottovoce la forma
de deshacerse de los indigenas, mientras empujan a los selk ‘nam
hacia distritos inaccesibles o hacia el otro lado de la frontera chi-
leno-argentina. Las politicas de concesién que el Estado chileno
venia efectuando en favor de Braun y Nogueira, adjudicindose
este Ultimo 170.000 hectdreas “la mayor extensién nunca antes
otorgada a una persona en el pais” (Riveros 78) como recuerda
la cita de Martinic, insertada en el poema, auguran el avance del
genocidio indigena:

En 1883,

luego de una concesién de 123.000 has. a Wehrhahn, Hobbs y Cia.,
el gobierno chileno concede al portugués José Nogueira,

merced a sus excelentes vinculaciones

con altos funcionarios del Presidente Balmaceda:

y [a] su joven cuniado Mauricio Braun, una vasta extension
[...] Los decretos otorgaron 180.000 has. de campos fireguinos
A Nogueira...Mauricio Braun recibid a su turno una con-
cesion sobre las 170.000 has.

[...]

El 9 de julio de 1890,

el gobierno—;responsable o gobierno irresponsable’~

otorgd, ademds, al lusitano Nogueira

la vasta extensién de 1.009.000 has.

[...]

Genocidio, la colonizacién ganadera (77-79).

Gusinde acusa que “[e]l horroroso drama” (103) para elimi-
nar a los indigenas, se produjé en un periodo aproximado de 30
afos. Ya en el titulo del poema “Exterminio ona (1875-1905)”
las fechas consignadas indican el periodo al que se remite la cita
del sacerdote. Por una parte, en 1875 llegan los salesianos a Amé-
rica y, por otra parte, en 1905 se inicia por decreto N°1205,
sin mayor éxito, la colonizacién de Dawson (Aliaga 133) que se
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adelanta apenas algunos anos al cese del contrato de concesién
que los misioneros italianos tienen sobre la. Con la instalacién de
los salesianos se sella el destino fatal para los indigenas. Benignus
citado por Gusinde acusa a todos aquellos que aniquilan a las tri-
bus fueguinas, incluidos los religiosos que colaboran en acorralar
a los indigenas. Bajo la apariencia de “‘remedio acreditado de que
patrullas militares dieran batidas contra los indios para hacer par-
ticipes a los salvajes de los beneficios de la cristiandad’, los indios
fueron hechos prisioneros y deportados” (102). En “Dawson II7,
el poema reitera la denuncia en la voz del etnélogo, a manera de
cita:

Dice Gusinde:
Se incurrid entonces en una no menor criminal decision: se
transportaba a los indigenas por la fuerza a la isla Dawson

donde en aquellos arios se acababa de instalar una mision catélica
(Riveros 158).

Pero antes de la deportacién que sentencia el fin de los fue-
guinos, se ponen en practica otras formas de eliminar al indige-
na. Como el fueguino es una molestia porque persigue y caza
ovejas, hay que revertir la situacién y transformarlo en la presa de
manera de despejar toda la isla para su uso comercial. Se propa-
ga entonces el “Asesinato sistemdtico financiado por las Grandes
Companias” (Riveros 71). Se paga entonces la libra esterlina co-
rrespondiente a los cazadores expertos contratados por los estan-
cieros. Primeramente en la carta de Braun a Mc Clelland de 1884
se asegura que se encuentran preparados para hacer frente a los
indigenas: “We are fully prepared for the Indians;/ in fact I have six
men doing/ nothing else but keeping them back (71). Aparecen asi
los nombres de los cazadores mds despiadados y solicitados de la
época. La cita de Gusinde introducida en el poema, incrimina a
Popper y a otros reconocidos cazadores y apunta a las cuantiosas
ganancias econémicas que estos obtienen de la caza. En su obra,



Gusinde agrega que el simil animal-indigena los hacfa practicar
“la caza del hombre como un deporte [...] {Fiera y Selk'nam eran
considerados como iguales!” (99-100). El poema dice:

Stubenrauch, Mc. Rae, Mr. Bond:
expertos cazadores de indios a sueldo.

..Popper..., Mac Clelland... pagaban

una libra esterlina

por cada indio asesinado. Ganancia complementaria:
cuatrocientas doce libras esterlinas. Sam Ishlop:

Torturaba y profanaba luego los caddveres... (Riveros 72).

Lentamente la libra esterlina se convierte en moneda de
cambio que justificé otros tratamientos igualmente coercitivos y
violentos: venta de crdneos, de orejas y manos. No solo se paga a
los cazadores por cada indigena muerto, el trofeo incluye partes
corporales: “Llenos/ los campos fueguinos de onas sin orejas./
Mds tarde, por algunos de corazén demasiado/ blando, se cambié
el sistema: una libra esterlina/ por cada cabeza, testiculo o senos,/
por cada cosa ona muerta” (72).*”’Se echa mano a otras formas
de aniquilacién como se comprueba en las citas de Ardemag-
ni y Benignus, extraidas de Gusinde, que aparecen en el poema
“Exterminio ona (1875-1905)”. Mientras los dos primeros ha-
blan, en forma consecutiva, del aprovechamiento econémico y
cientifico de los restos humanos dejados por los cazadores, en
los dltimos versos el religioso afirma que se recurre al exterminio
bacteriolégico:

272 Gusinde insiste en el pago que homologa al indigena con el animal: “Algunos colonos
ofrecfan hasta una libra inglesa por cabeza y pagaban también la misma cantidad por
un par de orejas de indio asesinado. Quien cazaba una puma en la Patagonia meridio-
nal recibfa la misma recompensa” (100).
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Entonces, en virtud de la gran capacidad mercantil
de los pioneros: crdneos de indios asesinados
...al Museo de Antropologia de Londres, que
pagaba hasta ocho libras esterlinas por cabeza.
No se respembﬂn... maugjeres... ninos...
ni ancianos. ..

[...]

Y si algiin nifio cae,

si alguno, por fortuna, cae: [Atrapadio!
Inyectadles virus y dejadlos volver

a sus familias, gritaban los Pioneros.

Y hasta la estricnina se alid
a nuestras bestias civilizadas (Riveros 68-70).

En “Dawson I” la voz de Gusinde declara: “Ninguna fie-
ra se ha comportado de manera tan cruel como lo han hecho
los blancos contra los indios indefensos” (73). La critica no solo
apunta al barrido étnico que realizan los capataces y sus cazado-
res en Tierra del Fuego, ya que de la misma manera la muerte se
ensafa con los selk ‘nam colocindolos en el limite de la carestia
a través de otros métodos que se suman a los ya implementados
por los colonos, como aclara el sujeto poético: “Urgente fue la
eliminacién del guanaco,/envenenamiento de alimentos, ropas,
baleo/indiscriminado” (73).”° Ante estas practicas surgen voces
disidentes, como la de Julidn Sardes citada del articulo de Marti-
nic, en el poema “Dawson II” que el 3 de enero de 1896 declara
ante la justicia que las cacerias perpetradas por “Stubenrauch y
Mc Rae” (160) dejan en la superficie “caddveres de indios en el
campo. [...] pueden verse en la actualidad cantidades de huesos

273  Gusinde agrega al respecto: “Otra inhumanidad era poner un trozo de carne de carne-
ro, envenenado con estricnina, en los lugares mds féciles de ver para que cayeran [los
indigenas] fcilmente en la trampa” (102).
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y restos de indigenas” (160). Lo mismo hace Mariano Guerrero,
delegado del Supremo Gobierno que en su memoria acusa tanto
a los empleados como a sus superiores de “crueles e innecesarias
vejaciones come-/ tidas en las personas de los indios i de sus muje-
res i avin de/ odiosos asesinatos perpetrados con refinada maldad...”
(160).

De forma paralela a las cacerfas, las deportaciones y raptos
de indigenas redirigen a muchos de estos a Punta Arenas donde
no solo se los encierra, también se los distribuye entre la pobla-
cién local para trabajar como sirvientes o peones.”’* En la cita de
Hombres primitivos. .. incorporada en “Dawson II”, Gusinde tra-
ta sobre el grupo de 164 fueguinos encarcelado por el Goberna-
dor Sefioret en 1895 (Perich 90): “colocadas alli en campamentos
al aire libre/ bajo la vigilancia de soldados. Como animales,/ se les
tenia cercados con alambradas o empalizadas./ A veces se vendian...
en pitblica subasta” (Riveros 70).

En el mismo poema, el marino Ramén Serrano Montaner,
principal responsable de las “concesiones/ otorgadas a Nogueira-
Braun” (159) le escribe al estanciero Mauricio Braun en 1894
que lamenta que tan pronto los indigenas se transformen en un
obstdculo para el desarrollo del negocio ganadero. Se debe pre-
sionar al gobierno chileno para sacar a los nativos que persisten
en el robo del ganado lanar, aunque se haga exagerando la nota
sobre el real impacto y pérdida que causan los asaltos de los indi-
genas. En una carta del mismo afio que Braun dirige al coman-
dante Cruz Daniel Ramirez, este sefala el niimero real de pérdi-
das, aunque en el articulo de Martinic que acompana al poema
como paratexto a pie de pdgina, se indica que el Directorio de
la S.E.-T.E declara oficialmente “que los indios habian robado

274  Coiazzi sefala que “en la ciudad, y al servicio de las familias, de las cuales eran casi
esclavos, [los fueguinos] no podian adaptarse de ningtin modo, y les espantaba el pen-
samiento de dejar sus huesos en tierra extranjera’ (116-117).
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20.000 ovejas y destruido millas y millas de cercos de alambre”
(159). De esta forma, se hace evidente la contradiccién e injuria
que los estancieros hacen pesar sobre los nativos:

Efectivamente los indios nos han molestado bastante pero no
nos han robado todavia tantas ovejas como se dice...en estos
momentos convenia exagerar para que el Gobierno tomara al-
gunas medidas... en realidad, no hemos perdido més de cien
ovejas durante todo el tiempo con los indios (159).7°

Por lo tanto, en la cita del articulo de Martinic, los estan-
cieros piden al Gobernador de Magallanes, Manuel Senoret: “un
destacamento de 50 soldados para/ capturar a los indigenas, los
que serdn transportados a Dawson/ en escampavias de la Arma-
da Nacional” (Riveros 160). El plan es respaldado por Mauricio
Braun que escribe a su colaborador Kuffe, como aparece en el
poema: “Es bien desagradable este asunto de los indios,/ pero qué
hacer, tenemos que extirparlos/ de Tierra del Fuego y llevarlos a Isla/
Dawson” (71), para lo que siempre se insiste en contar con un
cuerpo militar que se encargue de tan engorroso trimite, como
sefiala Thomas Woodsend, Presidente Subrogante de la Socie-
dad, a Braun en su misiva de 1896: “Con todo, el punto clave es
conseguir/ una orden por algunos soldados/ que nos ayuden a arrin-
conar a/ los indios y llevarlos a Isla Dawson(73).”7¢ En el poema
“Evocaciones” se cita una carta enviada en 1895 por el estanciero
Mauricio Braun a Leoncio Rodriguez, asesor legal de la Sociedad

275 En sus reportes a las autoridades, la Sociedad reclamaba el robo de aproximadamente
20.000 ovejas y la destruccion del alambrado por un costo de $321.000. Lo cierto
es que en el periodo que va entre 1894 a 1900 las pérdidas no alcanzaron las 2.000
cabezas de ganado; luego de esa fecha ya no hay imputaciones por robo a los indigenas
(Martinic Panorama 42).

276 Otra parte de la carta de Woodsend que no aparece en el poema senala: “o dejarlos
abandonados en la tierra firme de modo que pueda trabajar a su manera en el norte
dentro de Patagonia” (Martinic Panorama 50).
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Explotadora de Tierra del Fuego, donde se insintan lo benefi-
cioso que resultaria salvar la isla de las manos improductivas de
los salvajes: “INo estariamos lejos de la verdad)/ al asegurar que sin la
presencial de estos indios en la isla, la riquezal de Magallanes seria
hoy doble/ de la actual, agregé” (58). Los estancieros deben conti-
nuar moviendo sus influencias con el gobierno. En “Fragmentos”
se pide a las autoridades erradicar a los fueguinos a Dawson o
cualquier otro sector de la Patagonia donde no representen un
peligro para el ganado lanar. En la glosa del documento, que
también aparece en el articulo de Martinic, la S.E.T.E intenta
convencer al gobierno central de que para hacer emerger la eco-
nomia en la regién, este debe remover integramente a la pobla-
cién indigena a cualquier punto geogréfico, donde no estorbe
con sus planes de expansién.””” Con su indiferencia o indecision,
el gobierno”® parece respaldar los robos de los indigenas y sin
quererlo autoriza a los estancieros chilenos a hacer justicia por
su cuenta, tal como lo hacen sus homélogos argentinos que “es-
tan autorizados/ para defenderse de los indios...” (Riveros 81).
El poema introduce dos citas, ambas intercaladas con las inter-
venciones del sujeto lirico, que parece indicar el destino de los
selk nam. La primera cita recoge las impresiones de los estancie-
ros, la segunda, las del Gobierno ante los reclamos contra su falta
de resolucién ante el conflicto:

277  Stubenrauch, a propésito de la desaparicién del colono alemdn Antonio Teigelach en
Ultima Esperanza, senala que: “Estos salvajes constituyen ahora un constante peligro
para los pobladores [...] y serdn mds atrevidos que antes, desde que no han sido perse-
guidos ni castigados por el crimen hecho, y serfa tiempo que sean recojidos y traidos a
la Misién de los Padres Salesianos en la Isla Dawson estos seres que son una vergiienza

q g
para la humanidad” (ctd. en Martinic Historia 39).

278 El gobierno no hizo caso de las presiones y ordené a Sefioret no inmiscuirse puesto
que no estaba de acuerdo con las acciones llevadas a cabo por los estancieros con los
selle nam (Martinic Panorama 42).

249



PRESENTACION ELEVADA AL PRESIDENTE DE LA
REPUBLICA POR EL DIRECTORIO DE LA SOCIEDAD
EXPLOTADORA DE TIERRA DEL FUEGO.
(Dic.1896-Mayo1897)

No estariamos lejos de la verdad al asegurar a VE.

que sin la presencia de estos indios en la Isla,

la riqueza de Magallanes seria hoy doble de la actual...
la estraccion de los Indios Onas...,es un acto de
humanidad que el gobierno no puede rehusar...

Su solucion no ha de ser dificil...

Distribuidlos en Isla Dawson, Navarino,
Wollaston u otras.

Instaladlos en Punta Arenas, Puerto Montt

o en algunas poblaciones chilenas cuyo clima
no difiera mucho del de Magallanes.

[...]

Sostener que el Gobierno no ha contraido esa obligacion

es sostener la enormidad, CONTRA LA CUAL PROTESTAMOS,
de que el Gobierno es amparador de esos robos, pues

si él no quisiese ejercer esa vigilancia ni permitiese

que la ejercieren los interesados, protegeria evidentemente...

las depredaciones de esos salvajes (Riveros 80-81).

En 1899 el Gobernador Carlos Bories presenta una memo-
ria al Presidente de la Republica donde ratifica que la conquis-
ta de la isla para el comercio y la colonizacién ya es un hecho.
Como consecuencia de la ocupacién de la isla, los fueguinos han
quedado indefensos y fuera de la mecdnica de la industrializa-
cidn, situacién que puede ser revertida si se piensa que con su
trabajo puede contribuir a aumentar las riquezas de la zona. Por
ello “es deber del Gobierno recoger esos indigenas y/ proveer a
su educacién i sustento” (Riveros 159), dice el documento. Aqui
surge la isla-misién/campo de concentracién en isla Dawson, las
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que deben recibir el apoyo financiero necesario, s se anhela que
mantengan a ralla a los indigenas.

A finales del siglo XIX, el gobierno chileno concede al sa-
cerdote José Fagnano el uso de Dawson por un espacio de 20
afos con el compromiso de que erija un centro de acogida para
los indigenas. En principio este debe tener “una capilla, una es-
cuela y un pequeno hospital” (Coiazzi 111). Para ello, Monsenor
Fagnano arriba a la isla el 3 de febrero de 1889 junto a un grupo
de sacerdotes, obreros y coadjutores, dispuestos a construir la in-
fraestructura necesaria para la residencia de los religiosos, de los
indigenas y del ganado.””” Como resultado se edifican dos misio-
nes: San Rafael (1889) y Buen Pastor (1898)**° donde, dada las
circunstancias, se da alojamiento y abastecimiento a kaweskar,
ydmana'y selk ‘nam. Para evitar el descontrol de las cacerias y ase-
sinatos indigenas que los ganaderos patrocinaban, los religiosos
de Turin aceptan dar “refugio” a todos los fueguinos deportados
a cambio de una compensacién monetaria: el pago de la libra
por cabeza. Ya en 1895 el capataz McClelland le escribe a Braun
sobre el acuerdo pactado con Monsenor Fagnano. La cita se con-
signada en la tltima estrofa del siguiente fragmento:

279 Coiazzi no pasa por alto la estrechez de las viviendas destinadas a los indigenas:
“Durante una semana, los misioneros se ocuparon en hacer algunas casitas para si mis-
mos y para los futuros salvajes, que no se hicieron esperar mucho. [...] ocho dias des-
pués, llegaban 17 salvajes alacalufes sobre tres canoas y fueron recibidos cortésmente
por los misioneros, quienes les designaron cuatro casillas de madera, hechas a propésito
y parecidas a nuestras celdas de bafio” (115).

280 “La misién se instalé en el NE de la isla, en la bahfa Harris, que fue transformada en
un puerto con dos muelles, capaz de recibir cualquier nave, reparado por tres lados del
oriente, y abierto sélo hacia el este, en un riachuelo que lo provee de agua” (Coiazzi
111). El primer centro se ubica en San Rafael situado en un declive en la parte central
del semi-circulo de la bahia Harris. El de Buen Pastor se encuentra a algunos kiléme-
tros de la punta San Valentin” (116) y estuvo a cargo de las Hermanas de M2 Auxilia-

dora (Martinic Historia 11: 734).
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Febrero1889, inicio de la Misién Salesiana:
Alacalufes, 65; Onas, 111.

Sin guanacos, ni coruros, ni nutrias,
exiliados

los indigenas,

a cargo de misioneros que hablando

mal el espafol, no conversaron jamds

el ona, tampoco el alacalufe.

Y, a pesar de sus fuertes entradas financieras:

Convinimos en dar una libra esterlina
por cada indio que envidramos a

Isla Dawson... pienso es el modo mds
barato para deshacerse de ellos, mds
corto que dispararles... (Riveros 74).

Al mismo tiempo, mientras contintian los raptos, cacerfas,

degollaciones y “deportaciones” de indigenas a Dawson, la dis-
minucién de la poblacién fueguina se vuelve tan evidente que
llega el momento en que los estancieros dictamina el cese de las
persecuciones. La carta que Braun recibe de su colaborador Rig-
by en 1900 es concluyente al indicar que el problema indigena
se ha acabado:
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Asi, en la primavera de 1898,
paulatina desaparicién de referencias a los indios.
Y en 1900,
desaparece toda alusién
a los onas en la correspondencia de los pioneros.
El problema habia terminado:
[...]
Y en carta de Rigby a Braun:
...we have not sent out any expeditions to hunt them.

To hunt them (163).



VIL.VL.- Entre la isla-misién y la isla-campo de concentraciéon

La isla Dawson®' es el espacio geogrifico en el que converge
una misma intencién a menos de un siglo de distancia: represién
y eventual muerte en un encierro tanto voluntario como invo-
luntario, en misiones/campos de concentracién. Citas, glosas y
elementos paratextuales —notas a pie de pdgina y epigrafes— de
textos de cardcter literario y documental introducen la alegoria
de la isla como campo de concentracion desde la instauracién de
las misiones catélicas hasta la reutilizacién del espacio durante
los primeros anos de dictadura. Predominan en este sentido los
poemas carcelarios Dawson de Arist6teles Espana y el testimonio
Dawson de Sergio Vuskovié. Se conecta pasado y presente a tra-
vés de un registro que se extiende hacia referencias literarias de
Paul Celan, Ezra Pound, Saint John Perse entre otros, que a su
vez remiten a momentos extremos de violencia que socavan los
fundamentos morales, espirituales y vitales del ser humano.

En De la tierra sin fuegos la yuxtaposicién entre la Isla-Mi-
sién (Odone y Mege 38) y la Isla-Campo se produce por el efecto
de un repliegue espacio-temporal que vincula sus significantes
represivos. Esta amalgama permite experimentar el mundo “no
tanto como una gran vida que se desarrollaria a través del tiem-
po sino como una red que relaciona puntos que entrecruzan su
madeja” (Foucault £/ cuerpo 63-64). Se reterritorializa la isla y
su historia de violencia se replica, cubriendo y descubriendo sus
heridas y cicatrices, los cuerpos de los muertos y de los sobrevi-
vientes torturados. Se establece un continuum a través del cual la

281 Laisla Dawson se ubica “[e]n medio del estrecho de Magallanes, [...] casi equidistante
de la peninsula Brunswick, al extremo final del continente sud-americano” (Legoupil,
Christensen y Morello 138); “tiene una extension de 133.000 hectdreas, en su mayor
parte cubierta de drboles de alto y bajo fuste, de matas y pantanos. (...) Hay muchos
lagos, todos de agua dulce, y algunos arroyos de poca importancia” (Coiazzi 111). Fue
bautizada como tal por Robert Fitz-Roy en su viaje en el Beagle entre 1831 y 1836
(Mingram 120).
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violencia finisecular de la ocupacién de la Patagonia extiende su
radio de accién al periodo totalitario que se inicia en Chile en
los afos 70.

El 16 de septiembre de 1973, a pocos dias de sucedido el
Golpe de Estado en Chile, una fraccién sustancial del brazo poli-
tico® del Presidente Salvador Allende es trasladada al campo de
detencién Compingin (Compaiia de Ingenieros del Cuerpo de
Infanteria Marina) en Dawson (Bitar 51). Alli se encuentran ya,
desde el 11 de septiembre mismo, otros 60 prisioneros: estudian-
tes, pobladores y dirigentes politicos de Punta Arenas (Vuskovic
176). Es un recinto de cardcter provisional en el que permanecen
hasta el 15 de diciembre del mismo afo, cuando la construccién
del campo de concentracién de Rio Chico™ se da por finalizada
(Bitar 63).%% El nuevo emplazamiento funciona entre el 20 de

282 Entre los prisioneros se encontraban ministros de Gobierno, militantes comunistas y
personeros publicos como Clodomiro Almeyda, Orlando Letelier, José Toh4, Jaime
Toh4, Sergio Bitar, Sergio Vuskovi¢, Miguel Lawner y Luis Corvaldn. Como “prisione-
ros de guerra” (Bitar 42; Lawner Isla Dawson 11) la mayoria permanecié en el campo
durante ocho meses hasta comienzos de mayo de 1974 cuando fueron dirigidos al
campo de concentracién Tres Alamos (Villegas Soto y 80). Otros recintos ocupados
con esta finalidad fueron Pisagua, Chacabuco, Melinka, Ritoque, Tejas Verdes, Colo-
nia Dignidad y Quiriquina.

283 Bitar (110) y Lawner (74) reconocen que les llegaron rumores de que el campo habia
sido disefiado por Walter Rauff (1906-1984) otrora oficial del régimen Nacional So-
cialista que estaba refugiado en Chile desde 1958. Rauff “fue jefe del departamento
técnico de la SS en 1942 y creador del sistema de exterminio con camiones de gas.
Como oficial nazi se le responsabiliza por la muerte de medio millén de personas
en Auschwitz” (www.memoriaviva.com/criminales/criminales_r/rauff_walter.htm). El
rumor de la colaboracién de Rauff, que en ese entonces se desempefiaba como gerente
de una empresa conservera en Punta Arenas, “se originé entre algunos de los obreros
contratados para ejecutar las obras, y que informaron sobre las visitas reiteradas de un
ciudadano con acento extranjero, acompafando a los oficiales chilenos encargados de
fiscalizar las faenas” (Lawner 74).

284 Varios ex-presos politicos en Dawson escribieron testimonios sobre sus experiencias:
Dawson Isla 10 de Sergio Bitar; Cerco de piias de Anibal Quijada y Testimonio de un
destierro de Edgardo Enriquez. También hay referencia al respecto en las memorias
Reencuentro con mi vida de Clodomiro Almeyda y De lo vivido y lo peleado de Luis
Corvaldn. Se suman los dibujos y grabados de Miguel Lawner que retine en el dlbum
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diciembre de 1973 y el 24 de septiembre de 1974 (Vuskovi¢ 176)
cerca de Puerto Harris donde funciona la base naval,?®® mismo
lugar donde se estableciera el reducto misional San Rafael, entre

la dltima década del siglo XIX y el primer decenio del XX.

na:

“Dawson I” comienza con un epigrafe de Aristdteles Espa-

“Esa larga fila de Confinados/ que subia a los camiones de

la Armada Nacional/ marchando/ cerca de las doce de la noche
del once de septiembre/ de mil novecientos setenta y tres en Isla
Dawson” (Riveros 71)*¢ y finaliza con una cita del testimonio

de Vuskovié:

El campo de Compingin, en Punta Grande, fue
“inaugurado” el mismo 11 de Septiembre de 1973
con sesenta detenidos de Punta Arenas ... El campo

de Rio Chico funcioné desde el 20 de Septiembre...
Hacia Enero del 74 habia alli unos 400 presos.

... EL diltimo de los ,dawsonianos* recuperd la

libertad en Junio de 1977 (Riveros 75).

Este tltimo es el hipotexto que conecta temporalidades dis-

tantes en un mismo epicentro geografico como se aprecia en los

285

286

Dos asios en los campos de concentracion de Chiley en Isla Dawson, Ritoque, Tres Alamos...
La vida a pesar de todo.

El primer establecimiento en la bahfa o puerto Harris es el puesto de vigia y sefiales
Morea de la Armada en 1956; mis tarde se bautiza como Radio Estacién Naval. En los
afios 60 el Estado comienza a cancelar las concesiones de suelos y recién en 1976 la isla
pasa a pertenecer en su totalidad a la Armada. En 1978 se crea la Estacién Aeronaval
Von Schroeders cerca de Puerto Harris (Mingram 121). El poblado en cuestién “[e]std
formado por un grupo de casas muy antiguas —de la estancia propietaria de la isla hasta
1972~, por una vieja iglesia y por una serie de construcciones nuevas para el personal
de la Armada, iniciadas durante el gobierno de la Unidad Popular” (Bitar 86).

En “Dawson II” aparece el mismo epigrafe reducido a algunos versos: “Marchando/
cerca de las doce de la noche del once de septiembre/ de mil novecientos setenta y tres
en Isla Dawson” (Riveros 2001: 158).
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primeros versos del poema: “También campo de concentracién/
de onas y alacalufes” (71).

Indigenas y presos politicos convergen en un espacio hetero-
tépico de desviacién reservados a individuos de comportamiento
marginal, respecto de lo que se considera normal (Foucault £/
cuerpo 23). Es un dispositivo disciplinario® por cuanto los in-
dividuos “estdn insertos en un lugar fijo, en el que los menores
movimientos se hallan controlados, en el que todos los acon-
tecimientos estdn registrados, [...] en el que el poder se ejerce
por entero, de acuerdo con una figura jerdrquica continua, en el
que cada individuo estd constantemente localizado, examinado y
distribuido” (Foucault Vigilar 229). La misién/campo funciona
de acuerdo a una légica doble: por un lado, se procede a una divi-
sién y marcacién binaria —salvaje/civilizado, subversivo/décil-, y
por otro, a una distribucién diferencial: ;quién es?, ;dénde debe
estar?, ;como debe ser vigilado?, etc. (231).

Los dawsonianos (Vuskovi¢ 57) son sometidos a trabajos
forzados en condiciones climdticas extremas —bajas temperatu-
ras, nieve, viento y lluvia— y a un régimen de alimentacién y
salubridad precario®*®
(Lawner 72):

en un “auténtico campo de concentracién”

287 Para Foucault el mejor ejemplo de este tipo de instancia de control es el Pandptico
de Bentham: una construccién periférica en forma de anillo. En su centro se ubica
una torre con anchas ventanas que se abren hacia la parte interior del anillo dividido
en celdas. Cada una de estas atraviesa todo el ancho de la construccién. Posee dos
ventanas, aquella que da hacia la torre y otra hacia el extremo exterior de forma que
permite que la luz atraviese el recinto. La luminosidad contrasta con la sombra que
puede colarse en otros tipos de establecimientos de reclusién que a la larga protegfa.
En el panéptico la “visibilidad es una trampa” (Vigilar 232).

288 Vuskovi¢ explica sucintamente estas condiciones: “El agua con que hacfamos nuestro
aseo, lavibamos la ropa, la loza y bebiamos era de un riachuelo que en la parte anterior
a nuestra barraca servia de letrina a los soldados. Era comin ver pasar los excrementos
mientras hacfamos nuestro aseo o lavdbamos la vajilla” (156-157).
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... cercado de alambres de puas, pero con la particularidad de ser
una doble alambrada de unos cuatro metros de altura y con su
parte superior inclinada en un dngulo muy similar a aquellos ob-
servados en los campos de concentracién nazi. Debe haber tenido
unos 150 metros de largo por cien de ancho. En el interior del
rectdngulo se habian armado seis a ocho barracas. Eran pabellones
de unos cuarenta metros de largo por unos cinco de ancho. [...]
Cada una de nuestras barracas dentro del cuadrildtero alambrado,
tenfa a su vez otras alambradas que la rodeaban, recubiertas de
planchas de cinc para que no pudiéramos ser vistos. Ademds de
estos resguardos, cada barraca tenfa un sélo acceso: una enorme
puerta central, que en la noche era cerrada con una palanca exte-
rior. En los cerros que rodeaban este campo habia torretas de vigi-
lancia [...] En ellas habia guardias de dia y noche, con anteojos de
larga vista, con metralletas en mano y ametralladoras mds pesadas.
[...] En las noches tenfamos que entrar a las barracas a las siete y
media y la puerta se cerraba con llave, desde afuera. A partir de
esa hora nadie podia salir y nos habian advertido que si alguien
se asomaba, corria peligro de ser fusilado, de modo que habia que
hacer sefas con un panuelo blanco y gritar para ser visto y no
correr riesgos. A las diez de la noche nos apagaban la luz: tampoco
podiamos seguir leyendo (Bitar 107-109).

En el otro extremo, en la ¢jecucién del modelo misional
reduccional (Nicoletti 251), los salesianos aplican politicas que
determinan y controlan el comportamiento moral y social de los
fueguinos y de sus relaciones; suplantan su esencia némade al
imponer una reclusién que aboga por una estabilidad sedentaria.
Este es un plan complejo de cumplir puesto que significa restrin-
gir los hdbitos némades de los indigenas canoeros y terrestres.
Para erradicar supuestamente el ocio del indigena, Fagnano fun-
da un aserradero donde el nativo es instado a trabajar. La lenta
incorporacién de los fueguinos al mundo laboral en este ambien-
te controlado, es el puntapié inicial para que se conviertan a futu-
ro en “los peones de las grandes haciendas que se establezcan en
el territorio” (Aliaga 147). De esta manera, la misién es “una etapa
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transitoria en la integracién de los indigenas al trabajo de las
estancias” (147). En “Dawson I” y “Dawson II” respectivamente
se encuentran dos citas que presentan las ventajas de la “educa-
cién” que los fueguinos reciben en las misiones de Dawson. La
primera es de una carta de Mc Clelland a Braun de 1895 y la
segunda pertenece, al parecer, al video La Congregacion Salesiana
de Alberto M2 de Agostini. Frente a la defensa de la absorcién del
indigena por causa de la rica economia ganadera de la zona, que
emplea gratuitamente al fueguino como pedn de faena, el sujeto
poético se muestra contrario a las politicas reduccionistas de la
institucion catdlica que se enriquece a costa de personas depor-
tadas y forzadas a permanecer en las misiones con el pretexto de
salvar sus vidas:

Misién Salesiana mal concebida,
un suefo indefenso que intenta detener
la destruccién de la historia.

Actualmente las mujeres aprenden en las Misiones
a hilar y tejer con no comiin maestria,

y los hombres a ser hdbiles overos, pues,

en base a las iniciativas de varios estancieros,
aquella tierra se reveld sumamente apropiada

a la crianza de ovejas (Riveros 74).

Misién mal concebida:

Los pocos indios onas

se han transformado en hdbiles ovejeros

y valientes jinetes.

En menos de 50 anios,

merced al trabajo constante

de algunos abnegados colonizadores,

la Tierra del Fuego,

fueron transformados en campos productivos

donde pastan millares de lanares, dice Agostini (161).
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En la misién los sacerdotes son maestros, vigilantes, confe-
sores, directores, es decir, son “técnicos del comportamiento, in-
genieros de la conducta, ortopedista de la individualidad” (Fou-
cault Vigilar 346). La misién se perfila como una escuela-taller,
lo que transforma la dindmica del dispositivo disciplinario, pues-
to que aunque no responde por entero al tipo de prision cerrada,
si utiliza “mecanismos carcelarios [...] cuyas formas primitivas
y mds toscas llevan atin de manera muy legible las marcas del
sistema penitenciario” (349). El filme La Congregacion Salesiana
de Agostini es una especie de propaganda de difusién del plan
evangelizador de los religiosos y de los beneficios que depara para
los indigenas el aprendizaje de un oficio manual, bajo la supervi-
sién de los misioneros:

Peliculas, videos: mujeres y nifias onas

tejiendo inocentes en medio de la catdstrofe general:
Las mugeres,
bajo la paciente guia de los salesianos,
aprendian a hilar y a tejer lana (Riveros 158).

Aunque en principio la isla-misién y su modelo disciplinar
intrinseco persigue la inclusién del Otro (como mano de obra
“barata”) “establecer una Misién en la misma Tierra del Fuego
equival[e] a: implantar un campo de concentracién o condenar a
los indios a un mds rdpido exterminio” (Aliaga 76). La voz poé-
tica se pregunta: “;Error lamentable?” (Riveros 162) de montar
esta mision/industria/prisién que desencadena la mortandad de
los indigenas, en particular de la poblacién infantil. La cita de
Los némades del mar de Joseph Emperaire® entrega datos con-

cretos de la rdpida extincién de estas razas de la Patagonia austral:

289 Laversion que usa Riveros es de 1963 de Editorial Universitaria, Santiago.
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sError lamentable?

Lamentable

la instalacién de los onas y alacalufes en Dawson.
Como empleados,

en algo més parecido a una industria que a una misién.

Lamentable la ensefianza primaria.
Sin adaptacién alguna al mundo indigena
utilizaban los manuales de las escuelas primarias del pais.

Enorme la mortalidad de onas y alacalufes:

Movrian 4 6 5 niios al mes...,

sin medicamentos ni atencién médica alguna,

ia s6lo5 horas de navegacién de Punta Arenas! (162-163).

Podemos coincidir con el filésofo Giorgio Agamben en que
se puede considerar que la isla-misién cumple con ciertos paré-
metros de un campo de concentracién, puesto que se trata de
una estructura de ese calibre “independientemente de la enti-
dad de los crimenes que alli se cometan y cualquiera su deno-
minacién o sus peculiaridades topogrificas” (HOMO 221). El
epigrafe de “Dawson II”, un fragmento de “Fuga de la muerte”
de Paul Celan, confirma la cercania, mds que topogrifica, entre
la isla-misi6n y la isla-campo de concentracién. El movimiento
circular que imaginariamente traza la fuga nos recuerda el perpe-
tuo retorno que la memoria debe hacer hacia aquellos momentos
que quiebran el espiritu, que atraen a la muerte: “Leche negra del
alba la bebemos al atardecer/ la bebemos al mediodia y a la ma-
fiana la bebemos de noche/ bebemos y bebemos/ cavamos una
fosa en los aires alli no hay estrechez” (Riveros 1).

La isla como misién/campo de concentracién proyecta o
ejerce una accion refleja entre su propia funcionalidad aislada
y las circunstancias criticas que embargan a la sociedad chilena
durante el periodo totalitario. Este reducto disciplinario y opre-
sor es tributario, en pequena escala, de la violencia y la censura
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que sucede en otros espacios geogrificos de la nacién y bajo otros
preceptos. Por ende, como un emplazamiento heterotépico crea
“un espacio de ilusién que denuncia como mds ilusorio todavia
todo el espacio real, todos los emplazamientos en cuyo interior la
vida humana estd tabicada” (Foucault Vigilar 79).%°

En medio de estas brechas, reaparecen las citas que estable-
cen “semejanzas suprahistéricas” (Carrasco De la tierra 78) que
unen las muertes de indigenas y detenidos en dictadura. La orden
de Braun a McClelland consignada en la misiva de 1896 que in-
dica: “Degollad a cuantos indios encuentren” (Riveros 72) tiene eco
en las muertes de Manuel Guerrero, Santiago Nattino y José Ma-
nuel Parada en marzo de 1985, crimen conocido como el Caso
Degollados.”' La caceria humana desprecia los derechos y el de-
ber moral de justicia para unos y otros. En ambos casos se trata
de “presas” sin mayores atribuciones, despreciadas por el poder y
arrancadas de la vida sin remordimiento. Un fragmento de Crd-
nicas de Saint John Perse invita —al sujeto poético y asimismo al
lector— a reflexionar sobre la desmesura de las fuerzas con las que
el ser humano es capaz de armarse con tal de validar sus ambicio-
nes. De esta forma, ... los sufrimientos de los perseguidos y en-
carcelados onas prefiguran los de sus hermanos chilenos muchos
afos mds tarde en el mismo lugar, superponiendo personajes y

290 El campo de concentracién es un contra-espacio que describe “el estado hibrido de
espacios concretos que son territoriales, sicoldgicos, emocionales, corporales [...] don-
de se pintan o separan los elementos, donde las identidades y el sujetos se fragmentan
o se diversifican, en los que la memoria se inscribe, el pasado se reescribe y el presente
se escribe; son el lugar de la fractura” (de Toro 3).

291 José Manuel Parada trabajaba para la Vicarfa de la Solidaridad del Arzobispado de
Santiago y Manuel Guerrero era profesor del Colegio Latinoamericano de Integracién.
En la manana del dia 29 de marzo ambos fueron secuestrados en la entrada del esta-
blecimiento (Ministerio del Interior Geografia 95). Santiago Nattino trabajaba en un
taller de comunicaciones de la Agrupacién Gremial de Educadores de Chile y habfa
sido detenido el dfa anterior (96). Los tres hombres fueron asesinados y sus cuerpos
abandonados por los militares en el kilémetro 18 de la Avenida Américo Vespucio de

Santiago (94).
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situaciones que representan rasgos permanentes o reiterados de
la conducta humana” (Carrasco de la tierra 73). Dice el poema:
“Grandes cacerias en la Patagonia./ ;Derechos Humanos?/ ;De-
rechos humanos Parada, Guerrero, Nattino?/ [...]/ Gran edad,
henos aqui, tomad medida/ del corazén del hombre”(Riveros 72).°*
Los versos del “Canto LXXVI” de Ezra Pound parecen confir-
mar la premisa bajo la cual se rigen los poderosos colonos y sus
homélogos contemporaneos, los militares: “Ay de aquellos que
dominan con ejércitos/ y cuya sola ley es el poder” (73).

En “Exterminio ona (1875-1905)” se operacionalizan otras
formas de eliminar al indigena y al ciudadano chileno. El arran-
que de la violencia se descubre en aquellos actos que han devas-
tado el alma nacional durante la dictadura. Mientras que con el
fueguino se pone en funcionamiento una despiadada caceria, ya
no solo con ayuda de los certeros Winchester sino con perros
entrenados, a los jévenes opositores al régimen de Pinochet se les
reprime prendiéndoles fuego en las calles de la capital. En Rodri-
go Rojas y Carmen Gloria Quintana —los “quemados vivos”*
se visibiliza la violencia extrema y el abuso de poder que instaura
una ideologia y una pretendida superioridad moral. La glosa del
Departamento Pastoral de Derechos Humanos del Arzobispado
de Concepcidn se complementa con un paratexto a pie de pagina
de la revista Hoy que explica el dramdtico desenlace del ataque
a los jévenes, el 2 de julio de 1986: “Tanto ella [Carmen Glo-
ria Quintana]como Rodrigo Rojas resultaron con el 62% de sus
cuerpos quemados” (Riveros 70). La glosa en cursiva presenta el
testimonio de los hechos en la voz de Rojas:

292 La versién que cita Riveros es de 1961 de Compafifa General Fabril Editora, Buenos
Aires.

293 En el relato testimonial Quemados vivos la periodista Patricia Verdugo hace un impac-
tante registro de los hechos que acabaron con la vida de Rodrigo Rojas y dejaron con
graves secuelas a Carmen Gloria Quintana.
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Grandes perros de caza
sueltos
en los campamentos selknam.
Innumerables nifios onas
muertos a mordiscos.
Entonces una camioneta militar
nos alcanzd. Nos rociaron
con bencina de rodillas a cabeza.

Nos prendieron fuego.
Y ardimos.

Intenté apagar las llamas.

Carmen Gloria era

un péndulo llameante.

Al pararme

recibi un culatazo en la nuca

y ella, otro que le vold los dientes.
Luego,

arrojaron nuestros cuerpos humeantes
en una acequia de Quilicura (69-70).

La aparicién de los quemados vivos rompe la distancia con-
templativa (Contreras s.p.) situando al lector violentamente en
su contexto histérico y “lo obliga a pensar en la extincién como
un problema presente” (s.p.). El sujeto poético parece pregun-
tarse: ;Quién es el salvaje en cuestién?; ;Cémo el hombre llega
a cometer acciones tan perversas y macabras contra su préjimo?
¢Acaso no extrae lecciones de las masacres pasadas? De la misma
forma, el epigrafe de Héctor A. Murena advierte desde las prime-
ras paginas del poemario, la presencia constante de este vaivén
pendular (muerte-vida) del cual pende la humanidad: “Y, noso-
tros, como en el interior de un paréntesis, deberfamos recuperar
esa mirada apocaliptica que consiste en tener siempre presente
la idea de que la creacidn entera puede terminar en el préximo
instante” (Riveros s.p.).
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A través de estas superposiciones espacios-temporales el poe-
mario refuerza la vocacién testimonial de su constitucién muta-
ble “pues se trata de lecturas en las que el pasado contribuye a
explicar el presente” (Galindo Mutaciones 226), lo que al mismo
tiempo representa un gesto politico que apunta a los conflictos
morales y éticos del panorama politico-social durante la dictadu-
ra en Chile:

La vitalidad del debate vuelve a situar la discusién ahi donde in-
teresa, es decir, en la interaccidn entre literatura y vida, entre arte
y sociedad, dando lugar a nuevas formas de experimentalismo
textual y, de modo aparentemente contradictorio, a nuevas po-
sibilidades de testimonialidad y de construccién de subjetividad
(Galindo Neomanierismo 81).

Finalmente los dawsonianos abandonan el campo de concen-
tracién en 1974 y algunos recuperan su libertad antes que otros.
Mucho antes, en 1911 las misiones San Rafael y Buen Pastor
han cerrado. Los salesianos se marchan dejando “un cementerio
de ochocientas tumbas” (Riveros 75). Sobre estos restos hay que
levantar el testimonio. Si bien algunos fueguinos consiguieron
sobrevivir y escapar de las reducciones y de las enconadas perse-
cuciones de los estancieros, la voz poética encuentra similitudes
entre el encierro de fshi narrado por Thomas Merton y el de los
indigenas en Dawson. Desprovistos casi integramente de todo
rastro de su cultura (idioma, vestimenta, elementos de su cultura
tradicional) el nativo quedé solo y a la deriva en un mundo que
ya le era desconocido y ajeno. La carestia fue el mejor legado que
los nuevos duenos de la Patagonia austral y los misioneros supie-
ron darle: “Desastrosos los resultados de la Misidn:/ Su existencia
en la reserva—algo asi/ como la existencia de un huérfano/ en un asi-
lo~/ lo(s) aproximé a la /inexistencia... Sin llegar a su/ aniquilacion

total (74-75).
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VIII
LA CACERIA
El atlas de la devastacion humana

Cuando se habla de un millon de muertos es un niimero que
no significa nada,

por lo tanto decidi reducir el genocidio no a un niimero sino a
una persond.

Se reduce la escala del evento a algo con que la gente se pueda
identificar,

un nombre una persona, una historia.

Eso permite identificacion, empatia, reaccion.|...]

Ese es el momento que me interesa,

cuando los ojos del espectador estdn a un centimetro de los ojos
del nino que vio esta tragedia que nosotros no quisimos ver
ALFREDO JAAR. GRITOS Y SUSURROS

Elisa Cérdenas

sPor qué no te fuiste a ser grande en tu tierra,
en lugar de venir a matar tan lejos,

debajo de esa orgullosa cruz llena de sangre?
EL CORAZON A CONTRALUZ

Patricio Manns

El genocidio indigena de la Patagonia austral se observa

como un suceso histérico que en resumidas cuentas erosioné el

campo vital de la porcién meridional de continente. Mientras los
registros documentales escenifican la eliminacién de la poblacién

nativa como una consecuencia lamentable, pero necesaria de la
vanguardia colonizadora, la literatura se encarga de fragmentar

los episodios, desestabilizando la lectura lineal con la finalidad
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de permitir que los documentos sean sujetos a nuevas conjeturas
e interrogantes y que ocupen otros nichos, colaborando en la
construccién de una nueva memoria sobre el genocidio.

La caceria de Pavel Oyarzin construye una suerte de tex-
tualidad mixturada en el que se ensambla el discurso verbal y la
cita de la imagen para configurar una nueva red de relaciones y
sentidos alrededor del genocidio y de un personaje en particular:
Julius Popper. El explorador rumano ejerce un rol muy particular
en la ocupacién de la Isla Grande de Tierra del Fuego durante
el intervalo de la pugna limitrofe entre los gobiernos chileno y
argentino.

Popper figura como el adelantado que vincula al estado
mayor argentino y la isla, regién desconocida, pero que pasa a
ocupar un lugar de importancia en los planes de expansién te-
rritorial de la nacién hacia finales del siglo XIX. Por lo tanto, el
relevamiento finisecular de la isla es una prioridad que prevé para
el futuro un poblamiento sostenido. No obstante, en principio,
el ingeniero dominarg las zonas pampeanas y oreras, consolidan-
do su supremacia en la insula y marcando limites, para evitar
que los selk ‘nam traspasen sus dominios. Sus incursiones tienen
como consecuencia una muerte violenta del indigena, ejecutada
en parte por el brazo armado de Popper.

Para esclarecer las implicancias de Popper en esta fraccién de
la historia genocida de la Patagonia austral, el andlisis del poema-
rio se ha desglosado de la siguiente manera: 1.- La construccién
mutable de La caceria; 11.- Julius Popper en Argentina y Tierra
del Fuego, 111.- El viajero es el paisaje, 1v.- El dlbum como suma
tanatoldgica, v.- Rostros que arden y v1.- [E]l olvido del extermi-
nio forma parte del exterminio.
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El autor y su obra

% es un poeta y narrador nacido en Punta

Pavel Oyarzin®
Arenas, Magallanes. Entre sus primeras obras se cuentan los poe-
marios La caceria, su primera publicacién con la que inaugura un
proyecto escritural inclinado a descubrir la intrincada geografia
humana y espacial que sucumbe en la Patagonia austral; La jau-
ria desquiciada, continiia una senda ya trazada que se extiende
hacia las inquietudes y dolores del ser humano en el fin de siglo;
La luna no tiene luz propia, donde el poeta se sitGa con su ojo
avizor para identificar las cicatrices postdictadura; Patagonia: la
memoria y el viento, reiteracién de su programa literario iniciado
en La caceria que comparte la raiz doliente del genocidio indi-
gena con otros hechos macabros de las trazas constitutivas de la
nacién; e In Memoriam, en el que elabora un homenaje a Charles
Baudelaire; Juan Luis Martinez; Rolando Cérdenas y otros auto-
res, que aunando claves universales y locales son reconocidos por
el poeta como figuras tutelares.

Ramoén Diaz Eterovic reconoce en Patagonia, la memoria y
el viento la influencia de Cérdenas —en particular el de Poemas
Migratorios—, pero afirma que Oyarzin “encuentra una expresion
propia, profunda, que conmueve e inquieta. [...] construye una
poesia de versos seguros, con imdgenes logradas y capacidad para
transformar las referencias histéricas en textos que invitan a la
reflexién. [...]” representa un buen momento para los nuevos
cauces de la poesia magalldnica” (s.p.).

Posteriormente, Oyarzin incursiona en la narrativa con una
trilogfa novelistica formada por E/ paso del diablo dedicada a la

294  Entre los premios que ha recibido destacan el ler lugar en el Concurso Binacional de
Poesia de la Patagonia (1998); el ler y 3er lugar en el IX Festival de Todas las Artes
“Victor Jara” (2001), en los géneros cuento y poesia respectivamente y el Premio Mu-
nicipal de Literatura (2002) de la Municipalidad de Punta Arenas. Con San Romdn
de la Llanura obtiene el Premio Mejores Obras Literarias Inéditas (2006) del Consejo
Nacional de la Cultura y las Artes.
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lucha proletaria de cardcter transnacional que llevé a obreros de
toda la Patagonia a sucesivos levantamientos reprimidos por el
cuerpo militar chileno-argentino; San Romdn de la Llanura don-
de se escribe la biografia de un potentado estanciero, que vive
sus ultimos dias recluido en un pueblo creado a su medida a
200 km de Punta Arenas, y Barragdn cuyo personaje principal, el
aénikenk Felipe, emprende la lucha por recuperar los territorios
indigenas dominados por religiosos y ganaderos. En este cambio
de registro, los temas expuestos responden a preocupaciones e
intereses constantes que forman parte del ideario escritural y per-
sonal de Oyarzin: las revueltas obreras silenciadas por la accién
violenta de estancieros y autoridades, los asesinatos de indigenas
a mano de expertos cazadores y la oligarquia de los senores feu-
dales que fundaron sus reinos en el rincén austral; todas heridas
que extienden sus zarpazos hasta nuestros dias. Son pasajes oscu-
ros de una historia certificada con el sello de aprobacién que le
otorga el discurso oficial como garante de legitimidad. El autor
apela y compulsa esa version, creando situaciones alternas e in-
troduciendo personajes que como irrupciones marginales rom-
pen la monotonia del lenguaje apaisado de la legalidad. Estas
inquietudes pueden rastrearse en su produccién poética anterior.

En 1991 publica junto al Colectivo de Escritores Esperan-
to la antologia /mpronta que recoge una seleccién de su poesia
y algunos adelantos de lo que aparecerd en su obra posterior. En
1998 publica Antologia InSURgente. La nueva poesia magalldni-
ca, junto al también poeta y narrador magalldnico Juan Magal;
y en 2005 el articulo “Panorama de la nueva poesia magalld-
nica”, sus Unicos trabajos como critico con los que se cuentan
hasta el momento. Con la revisién del panorama literario-poé-
tico que Oyarztn despliega en ambas metalenguas reflexivas, el
poeta se posiciona como uno de los pocos referentes actuales
que identifica las pautas literarias del periodo de dictadura y
postdictadura en Magallanes, y sus fricciones con las preceden-
tes generaciones mucho mds conservadoras. Destaca las nuevas
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escrituras que surgen complejizando y enriqueciendo una li-
teratura regional que hasta entonces se observaba estancada y
vuelta hacia si misma. Esta constante revisién de los programas
escriturales de su generacién y de las mds jévenes, se debe de
igual forma, a su trabajo como agente cultural en la regién, tra-
bajando en la organizacién anual de la Feria del Libro de Punta
Arenas y dictando talleres literarios en colegios y universidades
de la regién austro-patagénica.

VIILI.- La construccién mutable de La caceria

La caceria cuenta con dos ediciones (1989 y 1999) que pre-
sentan entre si algunas diferencias sustanciales. Por ejemplo, la
primera incluye la imagen fotogréfica de Julius Popper en la por-
tada, que desaparece en la segunda edicién donde el poemario
pasa a formar parte de un texto mayor titulado PATAGONIA:
La memoria y el viento. Este Gltimo es un volumen mds extenso
que incluye La Patagonia en llamas —seccién dedicada a los mo-
vimientos obreros que se sucedieron entre 1916 y 1921, y que
han sido abordados previamente en diferentes claves por autores
como José Maria Borrero en La Patagonia trigica; Francisco Co-
loane en Tierra del Fuego o El chilote Otey y otros relatos; Osvaldo
Bayer en La Patagonia Rebelde”” y Enrique Wegmann en La sen-
da de la baguala—. Los apartados finales, Los palacios levantados;
Caballo de viento'y Fin del viaje podrian considerarse como una
tercera parte dedicada a la morfologfa tandtica de la Patagonia,
donde surge la idea del Sur y la Patagonia como elementos indi-
solubles. De esta forma, en esta nueva entrega, Oyarzin estable-
ce con mayor precision una relacién andloga entre otros hechos

295 Ese afio se publican los Tomos I y II, en 1974 aparece el Tomo III y en 1975 el
Tomo IV.
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histéricos (el caso obrero, por ejemplo) y el devenir de los pue-
blos indigenas de la Patagonia austral, aspecto que se presenta
en la edicién original, y que ahora se expande con ayuda de los
metatextos que se ubican en las pdginas iniciales del poemario.
Por ese motivo, los fragmentos citados corresponden siempre a la
segunda edicién. Mds alld de las citas, he utilizado ambas versio-
nes, especialmente porque la apelacién a la fotografia etnogrifica
es una constante en el texto. La imagen fotografica de Popper no
debe entenderse solo como un accesorio paratextual, sino que
por el contrario, es el gatillante de la reflexién intelectual del
autor/sujeto poético sobre el genocidio, aunque no se encuentre
reproducida en la edicién de 1999.

Junto a los textos que podriamos definir propiamente poéti-
cos, el texto incorpora la prosa poética, el ensayo histérico y los
metatextos. Por medio de este maridaje el poeta elabora un dis-
curso que cuestiona ciertos pasajes e imdgenes que clausuraron la
vida de los nativos a favor de un orden socio-politico imperativo.
Se observan relaciones intertextuales con textos cronisticos como
Chile 0 una loca geografia de Benjamin Subercaseaux y poéticos
como “Consternados, rabiosos” de Mario Benedetti —vinculo no
declarado en el poemario—, cuyos fragmentos aparecen en algu-
nos epigrafes. También existen relaciones intermodales (Oteiza)
en particular con una fotografia del rumano Julius Popper que
aparece en la portada del libro y que titula el poemario. La ima-
gen fotografica en cuestién es resultado de la primera expedicién
de Popper a Tierra del Fuego en 1886 y forma parte de un 4l-
bum fotogrifico que el explorador regala al presidente argentino
Miguel Angel Juirez Celman. La imagen aparece también en De
la tierra sin fuegos de Juan Pablo Riveros y ha sido reproducida
tanto en textos escolares, portales de internet, libros de historia,
de estudio fotogrifico y antropolégico.

La segunda edicién comienza con dos reflexiones meta-
textuales. En primer lugar, “No hay otro Dios” es un pasaje
que contextualiza el acercamiento poético de Oyarzin con el
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genocidio indigena, situando el crimen en un tiempo y en un
espacio especifico: Karukinka (Tierra del Fuego), que dejé de
existir “a partir del ano 1880 de Nuestra Era, cuando llegaron
extrafios hombres a colonizarlo” (Oyarzin 5). Le sigue “Aus-
tronauta’, suerte de manifiesto en que el autor/sujeto poético
enuncia su intencién de “ver” realmente los restos de lo que
quedd tras el horrendo crimen, levantar la suma arqueoldgica-
etnogrifica que aclare el panorama de la muerte en la Patagonia
desde la colonizacidn:

Surcar el aire de otras épocas.
Romper la barrera del olvido.

[...]

Ir al encuentro de los cuerpos inertes,

devastados en el claro del bosque, heridos a bala;

en las laderas de los cerros lejanos, boca abajo;

en el llano, a metros de la alambrada, perdiendo sangre.

[...]

Senalar el sitio exacto. Construir un mapa (10).

Para ello debe primero volverse ciego, acto que ha de abolir el
relato impuesto por la historia oficial (y la manipulacién de las
imdgenes), para con otra mirada reconocer a los caidos, sus restos
y constituirlos en caddveres integros que han sido durante casi
un siglo, invisibles para el resto de nosotros, pero cuya presencia
todavia inunda las pampas: “Vaciar el ojo por completo,/ y ver
de otra manera: Que una luz antigua/ construya una pupila de
tltimo minuto,/ con la cuenca vacia” (Oyarzdn 9).

En el “Prélogo” el autor aclara que esta poesia se mueve por
instinto y avanza a oscuras tanteando la explanada cubierta de
cuerpos inertes. Pensar en el genocidio e intentar dar justicia a
los muertos es una tarea imposible, por lo tanto, el resultado es
un cuerpo poético estitico y recortado en pequenas instancias
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“donde el movimiento no existe, donde hay mds de forografia que
de canto” (13).%¢

Aunque el texto no incorpora otras imdgenes fotograficas,
lo que produce mds bien es una reflexién en torno a la fotografia
etnografica desde un rincén anénimo tanto del objeto fotogra-
fico como del sujeto que mira. Sin embargo, algo se mira; es lo
que he definido como retdrica de la mirada, debido al énfasis
que esta poesia pone en el nuevo paradigma de enunciacién del
sujeto poético. De esta forma, el poemario cuestiona el lugar de
prestigio de que goza la fotograffa antropoldgica o etnografica
como herramienta cientifica, principalmente toda aquella ligada
a la Patagonia austral y los pueblos fueguinos (imdgenes de los
viajes de exploracién y cientificos, de estudios antropométricos
y de dispositivos de exhibicién) que retrataron sus afos de trans-
culturacién y deterioro cultural y disfrazaron su muerte a balazos
con el subterfugio de la defensa propia.

VIILIL- Julius Popper en Argentina y Tierra del Fuego

A partir de 1860 se asienta en Argentina el pensamiento
positivista influyendo en todas las disciplinas cientificas, lo que
repercute en el establecimiento de espacios para la investigacién
y desarrollo de las ciencias bioldgicas y sociales.

La creacién de la Sociedad Cientifica Argentina en 1872
abrié multiples dmbitos para el trabajo colaborativo de cientifi-
cos locales, por medio de la fundacién de un museo, la organiza-
cién de cursos y conferencias, y la promocién de viajes de explo-
racién, especialmente a la Patagonia. A estas actividades estaban
igualmente convocados aquellos extranjeros que residian en el

296 La cursiva es mia (N. de la A.).
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pais y que demostraban con solidez su compromiso de llevar a
cabo este tipo de empresas.

Este nivel de apertura se debia a que la nacién estaba siendo
dirigida por un grupo de intelectuales —la llamada generacién del
80— que estaba perfilando el porvenir de un pais que se reconocia
joven, pero que aspiraba a un progreso sostenible en el tiempo,
lo que a la larga tuvo dramdticas consecuencias para la poblacién
argentina. Fueron politicos y economistas liberales que bajo los
gobiernos consecutivos de Julio Argentino Roca (1880-1886) y
de Miguel Angel Judrez Celman (1886-1890) detentaron el po-
der y prorrumpieron en consideraciones excesivamente capita-
listas y europeizantes. Estas medidas generarian oposicién en las
porciones sociales mds desposeidas de la nacién, con resonancias
preocupantes en la ulterior crisis de 1890 y en la Revolucién
del Parque, lo que propicia un reacomodo del panorama social y
politico del pais.

Al parecer, el ingeniero rumano Iuliu Popper (1857-1893)*7
se encontraba en Brasil cuando le “llegaron las noticias del hallazgo
de oro en el Estrecho de Magallanes” (Reyes 14); mientras otros
aseguran “que buscaba oro en las regiones del Yangtsé¢” (Coloane
451) en China. Ante las nuevas decide marchar a Buenos Aires:
“Corria el afio 1885, Popper tenia s6lo 28 anos y se iba a encon-
trar con una Argentina que intentaba dejar atrds las guerras civiles
y asomarse al concierto de naciones econémicamente poderosas”

297 Julius Popper nacié en Budapest, Rumania en 1857, en el seno de una familia de
origen polaco. “Para romper con el antisemitismo de la época, se marché a buscar su
futuro a Parfs, donde cursé la carrera de Ingenierfa en Minas en la Universidad Politéc-
nica. Una vez graduado, se aventurd a recorrer el mundo viajando por Egipto, India,
China, Japén, Liberia, cruzando Alaska y Canad4, llegando finalmente a Estados Uni-
dos. Posteriormente viajé a Cuba, México y Brasil, donde tuvo las primeras noticias de
un hallazgo aurifero en tierras magalldnicas. Murié tempranamente, a las 36 afios, en

Buenos Aires” (Alvarado et al. 128) el 6 de junio de 1893 (Belza 96).
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(14). Esta es la atmdsfera con la que Popper se encuentra a su arri-
bo a la capital bonaerense.

Hombre culto y serio, supo hacerse prontamente de un lugar
de prestigio entre empresarios y politicos portenos como Lucio
V. Lépez; Joaquin M. Cullen; Manuel Lainez; Alfonso Ayerza;
José Manuel Eyzaguirre,”® despertando tal interés en estos, que
consiguié que subvencionaran o respaldaran muchos de sus pro-
yectos, los que por norma general, rondaban siempre el limite de
la polémica.”” Pero, no sélo los atraia gracias a la impecabilidad
de los mismos sino también debido a que era “un hombre de am-
plia cultura, que seducifa con sus conocimientos; [...] que sabia
manejar el poder, apoyado en el poder, para enfrentar al poder;
que era capaz de crear un estado dentro del estado y manipularlo
a su antojo; o de crear su propio dinero y montar su propio co-
rreo” (Reyes 12). Considerado por muchos como un aventurero
implacable, pero al mismo tiempo, cémodo compartiendo con
sus peones y soldados (Payré 248 y Reyes 12). Estas cualidades,
lo consagran como el gobernador de la Tierra del Fuego, pero al

298  Se rumorea que sus amistades fueron producto de su supuesta pertenencia a la maso-
nerfa, pero también tuvo amigos catélicos, mas no judios. Popper siempre se encargd
de ocultar su origen israclita (Lewin 13), pese a ser hijo de Neptali C. Popper (1820-
1891), profesor y director del primer colegio judio en Rumania, duefio de una librerfa
y fundador y redactor del diario rumano-hebreo 7impul (El Tiempo). De su madre, no
hay antecedentes (11).

299  Uno de sus proyectos mds ambiciosos, y que no logré concretar debido a su inesperada
muerte, fue la fundacién del poblado Atlanta, en las margenes del Rio Grande. Serfa
este un puerto mercantil e industrial en la bahfa de San Sebastidn que rivalizaria eco-
némicamente con Punta Arenas (Chile) (Reyes 37). Para conseguir apoyo financiero
imprime seis ejemplares de Atlanta: Proyecto para la creacién de un pueblo maritimo en
la costa atldntica de Tierra del Fuego (7 de abril de 1893). Otro controversial plan, era la
creacién de una colonia indigena que incluso lleg6 a esbozar en planos. En 1830, con
el respaldo de Nicasio Orofo, presenta al gobierno argentino una peticién de conce-
sion de tierras que es rechazada por las autoridades argentinas, ahora mds suspicaces y
desconfiadas, puesto que se intuye que las reales intenciones de Popper son hacerse con
mds hectdreas para su explotacién personal (37).
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mismo tiempo le granjean una oscura fama al signarlo como uno
de los culpables del genocidio indigena en la isla.

En 1881 Argentina y Chile firman el tratado para fijar los li-
mites de sus fronteras, incluida Tierra del Fuego,*® lo que levan-
ta la curiosidad por explorar la isla (Lewin 10). En 1884 con la
promulgacién de la ley de creacién de Territorios Nacionales,™"
Argentina anexa su territorio fueguino al presupuesto nacional
(10; Coloane Los alacalufes 104).7°* Se impulsa asi la colonizacién
de la Patagonia argentina: desde la islas Malvinas arriba Thomas
Bridges; del norte los gobernadores, Julius Popper y los arren-
datarios; de Magallanes el estanciero José Menéndez (Belza 60).

En 1884 el buque francés Arctique naufraga en Cabo Virge-
nes, en la costa atldntica de la regién patagénica argentina, orga-
nizdndose el salvataje desde Punta Arenas, comarca mds préxima
al lugar del suceso. Durante el rescate se descubre la presencia de
oro en las inmediaciones. Aunque el yacimiento, bautizado Zan-
ja a Pique, se ubica en territorio argentino, el hallazgo atrae a un
contingente de “chilenos” que principalmente desde la colonia

1 303
3

penal,’” se lanza a la extraccién del mineral (Martinic Mujeres

225).

Los intentos de muchos oreros premunidos de improvisados
aparejos son insuficientes, mas Popper, que tenia experiencia
como ingeniero en minas y buen ojo para los negocios, llega a
la “Zanja a Pique” y aunque se da cuenta de que el oro no es

300 La isla se divide entre Chile y Argentina por el “meridiano del grado 68 de longitud
oeste, que pasa por el Cabo de Espiritu Santo en el Atldntico” (Coloane Los alacalufes
26).

301 Desde el punto de vista militar, la Patagonia se incorpora a la administracién de Argen-
tina en 1879 (Lewin 10).

302 La capital de la Provincia de Tierra del Fuego es Ushuaia y Félix Paz es nombrado como
su primer Gobernador. En el norte se crea el Departamento de San Sebastidn donde se
instala Julius Popper (Odone y Palma 283).

303 Estos “chilenos” eran, en su gran mayoria, “de nacionalidad espafiola y francesa” (Mar-
tinic Mujeres 226).
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abundante alli, repara que las caracteristicas geolégicas son id6-
neas para encontrar el metal (Lewin 14). Sin embargo, en el afio
1885, el rumor de que existe un nuevo E/ Dorado en un paraje
précticamente inexplorado desata la frebre del oro.

Pese a sus buenos antecedentes, Popper no goza del bene-
plécito de la poblacién de Punta Arenas, que no acepta de buena
gana sus infulas de soberano autodesignado y patrén absoluto
de la explotacién aurifera en Tierra del Fuego, llamadndolo des-
preciativamente aventurero.’** Belza cuenta que como Popper se
llevaba mal con los gobernadores argentinos luchaba por supri-
mirlos y convertirse en soberano absoluto de la isla (87). Aunque
solo quiso enriquecerse, no puede negarse que fue el primero que
f1j6 su atencién en Tierra del Fuego (Payré 247).

Luego de su primera exploracién minera en la que recorre el
trayecto desde el Cabo Virgenes hasta Punta Arenas con escaso
éxito en su busqueda de oro, regresa a Buenos Aires y realiza el
5 de marzo de 1887 su primera conferencia en el Instituto Geo-
gréfico Argentino. Con la exposicion Exploraciones de la Tierra
del Fuego (Expedicion Popper)* entusiasma a algunos miembros
del publico con los que se asocia en la Compania Anénima La-
vaderos de Oro del Sud que se constituye el 25 de julio de 1887
(Martinic Mujeres 227). Gracias al financiamiento reunido por

304 El 9 de agosto de 1888, José Venegas, boticario de Punta Arenas y antiguo enemigo
del rumano organizé en la ciudad una protesta en contra de Popper y de sus sol-
dados. Peri cita las declaraciones de Venegas publicadas en E/ Heraldo del Sur N° 23:
“envenenaron las aguas de Tierra del Fuego; arrebataron el pan a las madres que lloran
amargas ldgrimas; han robado, torturado y tratado cual horda de esclavos a gente
pacifica, honrada y de elevadisimos sentimientos. La declaracién fue firmada por 281
personas” (110). Payré cuenta que Monsefior José Fagnano tuvo que salvarlo de un
posible ataque del pueblo (247).

305 El127 dejulio de 1891 dicta su segunda exposicion en el Instituto Geografico Argenti-
no. Con el titulo Apuntes geagrificos, etnoldgicos, estadisticos e industriales sobre la Tierra
del Fuego, esta se publica ese mismo afio como separata del Boletin del Instituto (Reyes

42).
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la compania, Popper prepara su regreso a Tierra del Fuego para
fundar un establecimiento minero. Esta primera expedicién se
lleva a cabo a comienzos de septiembre de 1887. Acompafado de
un grupo de hombres, atraviesa la isla hasta la regién del Pdramo,
donde organiza una fuerza armada y establece un pequefio feu-
do; alli inventa una maquina de madera que llamé “cosechadora
de 0ro™" y con lo extraido acuna monedas con su efigie.

El establecimiento conocido precisamente como El Pdra-
mo®” estaba “situado entre la bahfa San Sebastidn®® y el océa-
no Atldntico, latitud S53° 1° 20" y longitud O 68° 15 (Lewin
113). Con la colaboracién de su hermano Méximo,*® al que de-
signa “comisario de la Tierra de Fuego” (11) y de su dotacién
personal de 12 gendarmes, Popper gobierna con mano dura la
“jurisdiccién desde el cabo Espiritu Santo hasta el rio Judrez Cel-
man” (11).

Fijados estos limites, el ingeniero intentard reiteradas veces
expandir sus dominios, previa solicitud de suelos al gobierno
argentino, mientras continia amasando fortuna con la primera
empresa industrial de explotacién aurifera. En el tiempo en que
transcurre su permanencia en Tierra del Fuego, Popper endurece

306 Popper “usando de su inventiva y capacidad profesional disefié un sistema de extrac-
cién del mineral que bautizé “Cosechadora de Oro” y que patenté en 1889, invento
que le result exitoso en las diferentes faenas” (Martinic Mujeres 227).

307 El Pdramo se componia “de una casa con habitaciones para el personal ejecutivo, con
tienda y almacén de depdsito; de un espacioso galpén con ochenta cuchetas para peo-
nes y una habitacién para capataces; de una cocina con horno de pan; de un galpén-
taller que abriga dos calderas motores a vapor, fragua, torno, banco y otros accesorios
de trabajo” (Lewin 113-114).

308 El Gobernador argentino Paz explora San Sebastidn en 1886 y al afio siguiente reporta
la existencia de oro, antes de la llegada de Popper. Ese mismo afio, Ramoén Lista realiza
un viaje de levantamiento orografico e hidrografico desde el Cabo Espiritu Santo hasta
la bahia San Sebastidn (Odone y Palma 284).

309 Miximo Popper llega a la Patagonia el 20 de abril de 1888 para trabajar como mano
derecha de su hermano. Muere el 27 de agosto de 1891 a la edad de 23 afos en cabo
Virgenes, mientras dirigfa el lavadero de oro (Lewin 11).
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su politica de control y hegemonia sobre la isla, ahuyentando a
oreros solitarios que se arriesgan a incursionar en su territorio y a
indigenas que se cruzan en su camino.

La labor de Julius Popper fue considerada un empuje para
el avance cientifico y representa el pensamiento de su época y de
la nacién argentina que con la Conquista del Desierto despliega
una serie de operativos militares de control y exterminio contra
los indigenas mapuche y adnikenk que ocupan las pampas.”'® Sus
maniobras repercuten al otro lado del estrecho, entre las etnias
fueguinas.

VIII. II1.- El viajero es el paisaje’"’

El dlbum®" fue concebido originalmente como un libro en
cuyas pdginas se depositaban noticias, anotaciones de variado
tipo “en el cual los funcionario romanos daban a conocer sus

edictos al pueblo” (Corominas 37).°"* En el siglo XIX adquiere

310 El término pampa remite a las llanuras que se extienden por el sur y el oeste en Argen-
tina, “alld muy lejos, en tierra de barbaros” (Maeso 69). El uso del concepto desierto
fue el pretexto para que el gobierno argentino iniciara a finales del siglo XIX, bajo el
gobierno de Roca, la conquista del desierto (1879-1884), que alude a un doble discurso
conflictuado. Por un lado, remite a un territorio inhabitado, y por el otro, a seres mar-
ginales que circundan la zona y que deben ser eliminados o sometidos. No obstante,
se generaron relaciones de contacto y convivencia en los fortines entre funcionarios
de gobierno y caciques; realizan negociaciones, malones y venta de ganado robado; se
enfrentan en luchas y casos de cautiverios, entre otros (Morillas 164).

311 Tomado de “Ficciones fotogréficas del dlbum de viaje” de Carmelo Vega. En Pedro
Vicente ed. Album de familia. [re]presetacion, [re]creacién e [in]materialidad de las
fotografias familiares (2013).

312 Album: del lat. 4/bum significa encerado blanco (htep://lema.rae.es/drae/?-
val=%C3%A1lbum).

313 Masotta adscriben otros origenes. Por un lado, lo sittia en el aio 1000 en un monas-
terio cartujo de los Alpes que incorpora “un libro para que los viajeros hospedados
momentdneamente inscribieran en él su firma, agradecimiento y alguna frase inspirada
en el paisaje y la experiencia religioso-contemplativa” (16). Por otro lado, lo ubica

en los siglos XVII y XVIII cuando aparecen los Album Amicorum, Book of Friends o
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su forma moderna y amplia popularidad con la incorporacién a
sus paginas de poemas, dibujos, dedicatorias y la carte de visite,"
tipo de retrato creado por André Disdéri en 1854 (Bajas Estrate-
gias 75). Como artefacto cultural, el dlbum fotogrifico se extien-
de en la época victoriana por toda Europa y se propaga rdpida-
mente entre las familias burguesas®’® como un articulo de lujo.?'¢

Desde sus inicios e independiente de sus modificaciones
internas como contenedor de fragmentos de corte misceldneo,
el dlbum ha sido utilizado como una estructura que sirve para
archivar documentos, modelar la cultura del que lo confecciona
y organizar un imaginario sobre lo registrado. El dlbum se arma
“con vistas, con trozos de lugares, retratos, lo que el paso de la
vida ha dejado: el tiempo perdido” (Silva 29-30). Por ende, es un
contenedor de memorias; hibrido y fragmentario.

En la experiencia viajera el dlbum fue utilizado para proteger
el cimulo de sensaciones y estimulos que diferentes situaciones de
un determinado periodo habian provocado en el viajero. Como
parte de los gabinetes de curiosidades de la época, naturalistas y
exploradores en las colonias, lo utilizan paralelamente a sus prdc-
ticas taxonomizadoras, para inventariar los objetos y elementos

stammbuch en Alemania y Holanda. En estos se retinen “notas, dibujos, poemas y au-
tografos que los estudiantes recolectaban a lo largo de sus viajes y estadias en diferentes
universidades del norte europeo” (16).

314  La carte de visite “consistia en una foto retrato de, aproximadamente, 6 por 10 centi-
metros, que se reproducia en cantidad para entregarse como gesto de presentacién
personal” (Masotta 17-18).

315 Enguita sefiala que durante la colonizacién, el dlbum familiar es la contraparte femeni-
na al viaje masculino —y al dlbum que se crea en estas circunstancias— y se le relaciona
a la vida doméstica en oposicién a la violencia de la conquista y las guerras (116).

316 Mariano José de Larra (Figaro) apunta a la ostentacién del articulo: “El dlbum, claro
estd, no se lleva en la mano, pero se transporta en el coche, [...] el dlbum se envia
ademds con el lacayo de una parte a otra. Y como siempre estd yendo y viniendo, hay
un lacayo destinado a sacarle” (ctd. en Masotta 14). El investigador agrega: “Encua-
dernados en cueros exéticos, con incrustaciones de piedras, tallas en marfil y herrajes
dorados se los inclufa en el mobiliario burgués mediante atriles especiales” (18).
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enddgenos (Enguita 115-116). De esta forma, el viajero escribe,
dibuja, toma fotografias, para ordenar en sus pdginas la infor-
macién clasificada y resguardarla del olvido. El dlbum de viaje
conjuga “fragmentos de realidad seleccionados por una mirada
alerta y némada; por una percepcién en constante movimiento
que [...] necesita registrar para recordar” (Vega C. Ficciones 42).

Podemos afirmar que Julius Popper confecciona un dlbum
de viaje, puesto que en el contexto de su expedicién el uso de la
fotografia responde a una nocién de itinerario y a una intencién
de definir “lo caracteristico de los lugares como motivo” (Vega C.
Ficciones 44). En las imdgenes fotograficas se observa a la tropa
vadeando el rio; acampando; cazando; haciendo mediciones to-
pogréficas; aparecen animales autéctonos y los nativos muertos.

El dlbum que Popper confecciona es una plataforma para
exhibir su posicién como adelantado fundador de la civilizacién
en una regién habitada por seres abyectos e ignorantes. Es una
muestra secuenciada “que posee un comienzo y un final” (Silva
26) que revela los pasos seguidos en la conquista territorial empo-
derdndose del espacio tanto dentro como fuera de los marcos de
las fotografias: “el viajero ejerce su capacidad de asombro como
un derecho adquirido y como una victoria de la civilizacién. Al
hacerlo suyo, al darle forma, al traducirlo, al hacerlo visible, el
paisaje del viaje se convierte en el paisaje del que viaja. El viajero
es el paisaje” (Vega 42). Al mismo tiempo, es una manifestacién
de su estatura ideolégica y de su poder cultural (42) frente a otros
—podriamos decir la sociedad puntarenense y bonaerense— ante
los que exhibe los beneficios que obtiene con su empresa colo-
nizadora, sobre los cuales tiene absoluto derecho. Como sefnala
Brisset el dlbum “[r]evela de modo privilegiado la articulacién
entre las inclinaciones subjetivo-creadoras de los individuos y la
reproduccién de modelos sociales, tanto en su contenido como
en su forma fotografica” (s.p.).

Como se recordard, Popper dicta su primera conferencia
en Buenos Aires en 1887, ante una concurrencia curiosa por
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escuchar los resultados de sus primeras indagaciones en Tierra
del Fuego. En el salén principal donde se dictard la conferencia se
monta una suerte de gabinete de curiosidades®” formado por vis-
tas fotograficas,®'® planos cartogrificos y objetos de manufactura
selk ‘nam. Sin embargo, la cantidad de los artefactos expuestos es
tan reducida, “que la fotografia reemplaza a los objetos” (Odone
y Palma 271):

...se habia colocado un mapa de Tierra del Fuego, en el que se
designaba el itinerario de la expedicién, y a cada lado dos escu-
dos con armas y utensilios, producto de la industria de los indios
onas. Sobre una mesa se habia expuesto muestras de arena aurifera
del Pdramo y Cabo San Sebastidn, boca del rio Carmen Silva, y
algunos otros minerales, as{ como también la corteza del Drimys

Winteri (Lewin 16-17).

La alocucién de Popper comienza con la descripcién geold-
gica e hidrografica de la isla y su divisién en dos sectores segiin
el clima, los suelos y sus naturales: el sudoeste de la isla con las
cordilleras nevadas, las dreas boscosas y los canales, es habitada
por indigenas yaganes y kaweskar “una raza de pequena estatura,
casi raquitica” (18); y el nordeste sin drboles y de extensas zonas
pampeanas —porcidn argentina que Popper ha explorado—, en la
que viven los selk ‘nam,>” “una raza de indios robustos, 4giles y
de imponente estatura” (18).

Sin embargo, el punto dlgido de la conferencia llega cuando
el rumano explica su encuentro en las estepas de San Sebastidn

317 Odone y Palma senalan que al parecer Popper presentd indigenas en la conferencia
@71).

318 En estas fotograffas sin etiquetas se observan objetos de la cultura material de los indi-
genas: “arcos, flechas, puntas de proyectil, cueros de animal, cestos, entre otros” (Bajas
Montaje 43).

319 Popper dice que a fines del siglo XIX no hay mds de 2 mil selk nam, cifra con la que
estdn de acuerdo los expertos argentinos (Belza 213).
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con un grupo de 80 indigenas desnudos, que tenfan sus rostros
pintados de rojo. De acuerdo a su relato, él y su guardia personal
se vieron en la obligacién de hacer fuego como respuesta al ata-
que iniciado por los nativos:

Apenas los vimos, una lluvia de flechas cay6 sobre nosotros, [...]
sin ocasionar felizmente ningtin dafo. [...] contestando con nues-
tros winchester la agresién indigena. Era un combate raro. Mien-
tras hacfamos fuego, los indios, echados de boca sobre el suelo,
dejaban de enviar sus flechas; pero apenas cesaban nuestros dispa-
ros, ofamos nuevamente el silbido de las flechas. [...] Dos indios
quedaron esta vez muertos sobre el terreno (Popper 90).

Luego de este enfrentamiento, Popper se hace retratar junto
a los caddveres, por un miembro de la expedicién, de nombre
desconocido.”® Estas fotografias fueron incluidas en un lujoso
dlbum fotografico encuadernado en cuero de lobo de dos pelos
titulado Tierra del Fuego. Expedicion Popper (1887) que obsequia
al presidente argentino Miguel Angel Juirez Celman.??' El dlbum
estd compuesto por 85 registros —mds un retrato de Popper—; 14
pdginas de texto —que corresponde a la mencionada conferen-
cia—**? y un “Croquis del Pais de los Onas”, es decir, un mapa de
Tierra del Fuego. Claramente el motivo de la produccién de este

320 Bajas asegura que Popper no solo edita su dlbum, sino que también es el fotégrafo de
su expedicién (Montaje 38), pero hasta el momento no he encontrado antecedentes de
esto en ningdin otro autor.

321 Popper hizo otra copia del dlbum que obsequié al empresario y estanciero Arman-
do Braun Menéndez (Bajas Estrategias 79). En 1979 el historiador Armando Braun
Menéndez, descendiente del estanciero, dona su ejemplar al Museo del Fin del Mundo,
Ushuaia (Argentina) (Informacién: Sra. Silvia Tale Archivo Histérico Museo del Fin
del Mundo).

322 En ninguno de sus escritos explica la génesis de las fotografias; tampoco da las razones
que lo llevaron a confeccionar el dlbum; quién toma las fotografias o realiza el montaje,
pero se entiende que Popper es el “autor intelectual y su dueno” (Odone y Palma 282).
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dlbum, era mostrar las distintas etapas de su excursién minera, a
la que se suman sus hallazgos etnolégicos.

Como sefala Bajas en sus articulos sobre el artefacto dlbum
de Popper, éste responde a una estrategia de comunicacién ‘sin-
tactica®® (Estrategias 76), o sea, sigue “una cadena de sentido
entre las fotografias expuestas y el relato incluido en las primeras
pdginas del dlbum: tanto el texto como las imdgenes van hacien-
do un recorrido desde los primeros hasta los tltimos dias de la
expedicién” (80). Todas las fotografias tienen el mismo tamafo,
324 y estdn adheridas “al centro del soporte
secundario o pdgina con vineta” (79). La hoja o soporte secunda-

rio lleva inscrito el titulo “Tierra del Fuego” en la parte superior

incluyen iconotexto

y un pie de foto “Expedicién Popper”, en la parte inferior (Ba-
jas Montaje 36). En cuanto a los aspectos formales, las imdgenes
“muestran panordmicas abiertas, en las cuales es posible apreciar
la inmensidad de la pampa fueguina. Las fotografias son mayori-
tariamente apaisadas y los planos, generales, ain cuando incluye
grupos de personas en el recuadro” (Bajas Estrategias 79).

El dlbum estd organizado en tres secuencias. La primera y la
tercera muestran los preparativos de la expedicién; la llegada de
la caravana a Tierra del Fuego; las dificultades de la marcha; la
busqueda de oro; los diferentes paisajes y la vegetacién de la isla.
En cambio, a la segunda secuencia, corresponden las imagenes
de los animales muertos, incluidas las de los indigenas, compar-
tiendo la “perspectiva del cazador” (Bajas Estrategias 40). Apare-
cen etiquetas o pie de foto como “Alerta”’, “donde en el costado
izquierdo de la fotografia se encuentran los hombres armados

323 También llamado dlbum secuencial “se caracterizan por distinguir al fotdgrafo y editor
como una misma persona, generalmente es posible comprobar la autorfa del dlbum,
ya sea por existir una firma o una fotografia de retrato que revela quién fue el editor y
muchas veces autor de las fotografias del dlbum” (Bajas Montaje 35).

324 Llamados antiguamente zzuli, en el arte el pintor solia utilizar el iconotexto para dar
“explicaciones en forma de inscripciones, cartelas o «subtitulos»” (Burke 181).
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mirando colina arriba como esperando una senal y atacar. Una
segunda fotografia lleva por nombre “Brotaban indios de todos
lados”, insistiendo en un ataque” (40).

A continuacién sigue una serie de cuatro imdgenes donde
el selk nam aparece muerto en el suelo.’”” Comunmente, se las
asocia al genocidio indigena vy, vistas fuera del dlbum, permiten
parangonar a Popper con otros cazadores de indios de la época
como Alexander Mc Lennan o Sam Hyslop que descuellan por
su crueldad y métodos sanguinarios. La caceria acusa que a estos
cazadores se les paga “una libra esterlina por caddver” (Oyarzin
Patagonia 23).

Si bien en su conferencia el explorador asegura que las
muertes fueron circunstanciales,’® el retratarse junto a los
cuerpos, de alguna manera modifica la realidad contextual que
sus palabras intentan describir y cristalizar. Como sefala Peri,
Popper “tuvo la suficiente tranquilidad de 4nimo para fotogra-
fiarse al lado de los caddveres” (107). La imagen distorsiona esa
versién y puesta en el dlbum en correlacién con las otras ima-
genes que muestran al cuerpo muerto del selk ‘nam vuelve su
interpretacién mds ambigua ain.’”” Como senala Vicente “[n]

325 La Imagen N°4 aparece publicada por primera vez fuera del formato dlbum en Lz
Patagonia trdgica de José Marfa Borrero con la etiqueta “Cazadores de indios en plena
accién” (1989: 43). También aparece como la figura 128 en la Limina LI junto a la
imagen fotografica de Maitre en Los indios de Tierra del Fuego Tomo IV Vol. II Antro-
pologia fisica de Martin Gusinde. En el pie de foto se lee: “Julio Popper con su tropa a
la caza del indio” (s.p.).

326 En la Australia Argentina Roberto Payré se entrevista con un minero que le confie-
sa: “Me he tenido que sonreir, al leer una de esas conferencias en que se lamentaba
[Popper] de la amarga suerte de los indios, como si él no los hubiera cazado también
cuando su primera expedicién, con detalles que no son pa’ repetirlos” (248). Lipschutz
y Mostny también interrogan a personas testigos y todas sefialan que las matanzas son
reales; igualmente uno de ellos sefial6 como culpable a Julius Popper (Mayorga 35).

327 Lo extrafo es su texto ““Dos indios quedaron esta vez...” ;cudntas veces enfrentd al in-
dio y le dio muerte? sestas fotograffas de los indios muertos corresponden a un mismo
enfrentamiento? Lo cierto es que no podemos suponer mds de lo que las fotografias y
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o existe fotografia inocente” (14). Lo que veo en las imdgenes
fotogréficas —cazadores y cazados— han estado alli, responden al
“esto ha sido [...] en ese lugar que se extiende entre el infinito
y el sujeto (Operator y Spectator); ha estado alli, y sin embargo
ha sido inmediatamente separado” (Barthes 91). La fotografia,
“en tanto que caddver: es l]a imagen viviente de una cosa muerta”
(92).

La fotografia de Popper recuerda la aventura del safari; el
“cazador de indios” aparece en el lugar mismo del crimen, mi-
rando a su presa: “Un atleta fueguino™?*® (Imagen N°1). Si aten-
demos a la secuencia como un montaje, podemos advertir el mo-
vimiento del rumano; el encuadre del caddver y los soldados por
parte del fotégrafo/obturador desde diferentes dngulos (Imagen
Ne1 e Imagen N°2); el cuerpo del indigena y la flecha que cam-
bian de posicién “en el terreno de honor” (Imagen N°3). Tanto
el cuerpo del indigena como el lugar se muestran limpios, no se
ve sangre ni herida de bala, “restindole toda violencia a la imagen
[...] Es una forma positiva de presentar la muerte de un enemigo
valioso” (Odone y Palma 259).

el texto nos dice, si miramos el dlbum como un cuerpo cerrado que en algin sentido
gufa nuestra interpretacién y nuestro modo de ver el objeto” (Bajas Montaje 41).

328 En otra fotografia del dlbum, los soldados replican la pose del cazador esta vez junto a
un guanaco muerto.
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Nel “Un atleta fueguino™?®

329 Lamentablemente esta imagen no aparece en el dlbum Tierra del Fuego. Expedicion
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Popper (1887) que se encuentra en el Museo del Fin del Mundo en Ushuaia, Argentina
y que fue consultado durante el trabajo de archivo realizado. Tampoco fue encontrada
en otros archivos. Una copia de la misma aparece en el articulo “Death on display:
Photographs of Julius Popper in Tierra del Fuego (1886-1887)” de Carolina Odone y
Marisol Palma publicado en el volumen 12 Perspectives on Selk ‘nam, Yahagan & Kawes-
gar editado por Carolina Odone y Peter Mason. En esta oportunidad la imagen ha sido
tomada de la pdgina de Internet: www.taringa.net/posts/ciencia-educacion/16495164/
Un-demonio-llamado-Popper.html



TIERRA DEL FUEGO

Ly iy

EXPEDICION POPPER

N2 “Lluvia de flechas”
Fuente: Museo del Fin del Mundo. Ushuaia, Argentina

TIERRA DEL FUERGQO

BXPEDICION POPPER

Ne3 “Muerto en el terreno de honor”
Fuente: Museo del Fin del Mundo. Ushuaia, Argentina
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En La caceria el sujeto poético incrimina a Popper, lo iden-
tifica en la fotografia, reconoce su nombre grabado en el 4dlbum y
en sus documentos oficiales. El texto literario introduce al lector

directamente en el tépico de la caza indigena en Tierra del Fuego

a través de la relacién de correspondencia con dos paratextos®

(Genette Palimpsestos 11) fundamentales: el titulo, “la caceria’
331

y la fotografia de Julius Popper que sirve de portada al libro.

El titulo singulariza el genocidio en un episodio particular
—la muerte de selk nam por causa de Popper— y de esa forma,
duplica la escena del momento histérico, es decir, las muertes
masivas de nativos, eliminados por otros fuegos y otros tiranos.
Aqui los fueguinos asesinados por los Hyslop; Mc Lennan; Bond
y otros, encuentran su paralelo metonimico en el cuerpo inerte
que retrata el rumano, como si compardramos mnemaonicamente
una imagen con otra o un episodio con otro: “Esta figura co-
rresponde a una actividad retérica donde viene relacionado un

330 La paratextualidad es una “relacién, generalmente menos explicita y més distante, que,
en el todo formado por una obra literaria, el texto propiamente dicho mantiene con
lo que sélo podemos nombrar como su paratexto: titulo, subtitulo, intertitulos, pre-
facios, epilogos, advertencias, prélogos, etc.; notas al margen a pie de pdgina, finales;
epigrafes; ilustraciones; fajas, sobrecubierta, y muchos otros tipos de senales acceso-
rias, autégrafas o alégrafas, que procuran un entorno (variable) al texto y a veces un
comentario oficial u oficioso” (Genette Palimpsestos11). Es una parte de la dimensién
pragmitica de la obra, es decir, de su accién sobre el lector; es lo que genera el contrato
o pacto genérico (12).

331 Laausencia de la imagen fotogréfica de Popper en la segunda edicién del poemario, no
representa a mi juicio el cierre del texto (entendido como objeto material publicado).
Como bien recuerda Genette, en la publicacién en libro de Ulises de James Joyce se
eliminaron los subtitulos de cada capitulo de su versién original hecha por entregas.
Esta densidad critica —el subtitulo en el caso de Joyce y la imagen en el de Oyarzin—
relegada a un segundo plano debe integrarse a una reflexién mayor de la obra del autor.
Lo que Genette califica como el «avant-texte» “de los borradores, esquemas y proyectos
previos de la obra pueden también funcionar como un paratexto” (12). De esta misma
forma, la imagen fotogréfica, ausente de la cubierta del libro de Oyarzin, sigue perpe-
tuando su sentido en el poemario.
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objeto o una parte del objeto con otro objeto en un sentido par-
ticular” (Vilches 118).

En el “combate raro” de Popper, se enfrentan los rifles y las
flechas, fuerzas y tecnologias opuestas; armas sin equivalencia en-
tre si que indican sus usos diametralmente opuestos en Patago-
nia: la caza del hombre para los extranjeros y la caza del animal
para los indigenas. No obstante, hay un cambio de roles: “En el
bosque/ hay una fiera agazapada” (Oyarzin Patagonia 21) dice la
voz poética, y no es el indigena, ni el animal.

Antes de que se desatara la “gran cacerfa” humana como se-
fala el poeta en el “Prélogo” y en el “Poema 15 TIERRA DEL
FUEGO” (Oyarztn Patagonia 14 y 32), solo los selk ‘nam figura-

ban como “ilustres cazadores de guanacos” (5):

Antes de la desolacién y las epidemias.
Antes de los cazadores de indios®

y de la invencidn del odio.

Antes de la divisién de la tierra

y la plenitud del olvido (41).
La patria indigena que alguna vez fue la Patagonia, se con-

vierte trigicamente en el campo de tiro de los “cazadores de in-

dios” (41):

332 Las cursivas son mifas.
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Asi qued6 después del holocausto,?*
después de que los cazadores de hombres**
abrieron heridas en la pampa,

con caddveres,

y no supieron de insurrecciones,

de guerrillas,

ni de emboscadas (33).

En cuanto a la Imagen N°4, identifico un detalle que me
despunta (Barthes 46) y que llama mi atencién, me permite ha-
llar el sentido emocional, es decir, me hace entregarme (60). Me
autoriza —ahora, como lectora e investigadora, no estoy hablando
por el sujeto poético— a interrogar la imagen desde lz punzacién.
Mi mirada se dirige hacia el cuerpo del selk ‘nam tendido en el
suelo con los brazos extendidos, atin asido a su arco, con el rostro
hacia al cielo como si disfrutara de los débiles rayos del sol. Su
arco se opone al cuerpo catalizador de la muerte representada
por la figura del cazador rumano, y mds especificamente por su
rifle que actda como la extensién artificial de su autoridad, que
para mi ya es evidente en su pose. Al observar el armamento del
indigena y el europeo, tan cerca uno del otro, casi paralelos, se
me antoja como testimonio de la inequidad de fuerza y poder
entre los personajes.

Popper no da la cara al fotégrafo, al parecer en actitud alerta
ante un peligro que atin no ha terminado. Tiene la caza a sus pies,

333  Opyarzin se refiere a holocausto con un afin comparatista homologdndolo a genocidio
o0 exterminio, mas como se observa en el “Capitulo II Genocidio: Surge la palabra, se
abre el debate” he preferido referirme a genocidio judio en lugar de Holocausto o Shod
dado que se enmarca en los sucesos de la IT Guerra Mundial como un crimen que
tipifica y desaprueba tempranamente Raphael Lemkin y que la ONU sanciona a través
del Convenio para la prevencion y la sancion del delito de genocidio. Igualmente destaco
que algunos especialistas establecen diferencias entre ambos términos pues se tratarfa
de crimenes de diferentes dimensiones.

334  Las cursivas son mias.
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pero sus “soldados” apuntan con sus armas la amenazante figura
de otros indigenas que al parecer han huido del encuadre. Mien-
tras tanto, Popper parece observar la trayectoria de invisibles pro-
yectiles que rompen la quietud de la pampa. Su pose es la de un
vencedor, la de un general que controla la operacién: se ubica de
pie en el centro de la imagen, unos pasos atrds de su guardia vigi-
lando sus movimientos. Popper es consciente de la presencia del
fotdgrafo y por ende de que va a ser fotografiado, por lo tanto, al
sentirse “observado por el objetivo, todo cambia: me constituyo
en el acto de «posar», me fabrico instantdneamente otro cuerpo,
me transformo por adelantado en imagen. Dicha transformacién
es activa: siento que la Fotografia crea mi cuerpo o lo mortifica,
segtin su capricho” (Barthes 31-32).%%

A través de su efigie de cazador que es atrapada en la imagen
fotogréfica, se replica el paradigma “Vida/Muerte [que se] reduce
a un simple clic del disparador, el que separa la pose inicial del
papel final” (105). En la pose y en la imagen positiva Popper se
presenta a si mismo como “a kind of hero who, after emerging
victorious from a bold adventure that almost cost him his life,
could now display the war trophies from an unknown and half-
savage region” (Odone y Palma 82).

335 Para Barthes “[a]nte el objetivo soy a la vez: aquel que creo ser, aquel que quisiera que
crean, aquel que el fotégrafo cree que soy y aquel de quien se sirve para exhibir su arte

(34).
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TIERRA DEL FUEGO

dhan

EXPEDICION POPPER
Ne4 “Bajad la mira”
Fuente: Museo del Fin del Mundo. Ushuaia, Argentina

En el poema “Cazadores de indios” (Oyarzin Patagonia 22)
el sujeto poético establece un didlogo intertextual con el icono-
texto de la imagen fotogréfica, tipo de textos que “se encuentran
en las propias imdgenes, en forma de cartelas o inscripciones |...]
susceptible de ser «leido» por el espectador literal y metaférica-
mente” (Burke 49-50) y que se maneja como un elemento com-
pletamente integrado e inseparable de la imagen, a diferencia del
pie de foto que suele modificarse o suprimirse.

En la imagen en cuestién, el aforismo “Bajad la mira “puede
adquirir una interpretacién polisémica: o se trata de apartar la
mira del objetivo evitando asi disparar a otros humanos, o mds
bien es una maniobra de dominacién sobre el selk nam, al que se
acalla, sentenciando el final de sus dias. El poema parece inclinar-
se por la segunda intencién: “La vida siempre estd en la mira/ y
la rompe un tiro./ La muerte es un circulo nocturno/ que se aleja
de su centro. [...] Dentro de una herida de bala/ hay un grito
inmévil” (Oyarzan Patagonia 22).
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A partir de la imagen fotogréfica y del iconotexto, se desplie-
ga una serie de concatenaciones semdnticas que refuerza las co-
rrespondencias iniciadas por el paratexto del titulo, diseminando
el tema del genocidio hasta el final del poemario. Es el vaticinio
final de un pueblo y de un siglo manchado de sangre: “las pro-
fecias del exterminio,/ a partir de la segunda mitad/ del siglo
diecinueve/ de Nuestra Era” (42), se han cumplido.

Puesto que la fotografia se concibe como una herramienta
de poder y de apropiacién durante la colonizacién, los cuerpos
de los indigenas de Tierra del Fuego capturados por la mdquina
prodigiosa, pasan a ser objetos de posesién y mercancia. La foto-
grafia de Popper, asi como el registro visual etnogrifico existente
“legitima el total derecho de los “civilizados” de limpiar el territo-
rio de barbaros” (Odone y Palma 288). Esta fotografia promueve
la permanencia del olvido situando al indigena dentro de marcos
inamovibles donde ya no puede hablar de su cosmovisién ni de-
fenderse de los cazadores o de las enfermedades infecto-contagio-
sas. El fotdgrafo tal vez los observa a través del disparador de la
cdmara que en el contexto de los poemas se homologa al gatillo
del arma asesina.

El sujeto fotografiado es cosificado, vive una “microexpe-
riencia de la muerte” (Barthes 34); muere ante la cimara que se
deleita aumentando su archivo:

El chasquido de las balas rompié el silencio secular de la Patago-
nia. Mataron a diestra y siniestra. Si no eran las balas, era el arran-
carlos de la “barbarie”, para llevarlos a la barbarie. Brutalmente
despojados de su mundo y de sus universos, para hacinarlos en
algun sitio y fotografiarlos como algo curioso, para marcarles limi-
tes, fijarles fronteras y establecerles zonas prohibidas.

[...]

El crimen fue perfecto, no quedé nadie con vida. De los miles
de seres humanos que habitaban esta tierra no quedé nada, salvo
fotografias, postales y algunas calaveras en un museo (Oyarzin
Patagonia 29).
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Esta fotografia de la Muerte, convierte al indigena —y a todo
el que es retratado— en lo que Barthes llama “Todo-Imagen, es
decir, en la Muerte en persona; los otros —el Otro— me despojan
de mi mismo, hacen de mi, ferozmente, un objeto, me tienen a
su merced, a su disposicion, clasificado en un fichero, preparado
para todos los sutiles ultrajes” (35).

VIILIV.- Album como suma tanatolégica

El sujeto poético de La caceria no corre con la misma suerte
que el hablante de De la tierra sin fiegos de Juan Pablo Riveros.
Me explico: si es la contraépica del relato histérico oficial que ha
negado hasta la actualidad el genocidio indigena, sin embargo, su
contradiscurso no se construye en la confluencia de varias voces
enunciativas —entre ellas la indigena— que, como en el caso de
Riveros, ponen en escena las posturas que cada fraccién tiene
sobre el crimen. Desde su posicién de poeta marginal, silenciado
y censurado, Oyarzin solo cuenta con fragmentos, hilachas o
destellos de instantes con los que logra articular u#na voz poética,
la de un archivista/vate solitario, que salva poemas, una que otra
imagen fotogrifica (de baja resolucién y nitidez) y una suerte de
panfletos de denuncia, que refractariamente reclaman un lugar
en el entramado histérico-politico de Chile. El emplazamiento
lo hace desde una Patagonia que en dictadura, sigue condenada
por el estigma de su lejania, que sirvié como excusa para que los
militares la convirtieran en enclave para llevar a cabo torturas,
vejaciones y muertes.?*® El poeta no conoce a indigenas que rela-
ten sus hazanas o canten sus tradiciones, porque las voces fueron
duramente reprimidas con la intencién de borrar todo rastro del

336 Este emplazamiento no es otro que el campo de concentracién en isla Dawson. Al
respecto revisar el “Capitulo VII DE LA TIERRA SIN FUEGOS: La herida abierta en
la hoguera” de este libro.



Otro; el poeta no escuché al selk ‘nam invocar a sus espiritus, ni
tampoco lo escuché rogar al koliot para que les perdonara la vida.
Al poeta solo le quedan las miradas de unos ojos sufrientes que lo
miran desde las imdgenes fotograficas y su propia voz insurrecta
que se levanta contra la impunidad establecida.

En el dlbum poético-fotografico/foto-poético que Oyarziin
confecciona en La caceria aparece por vez primera la referencia al
mestizo adnikenk Barragin —protagonista de su novela homéni-
ma- a quien dedica el poemario: “A la memoria muerta de Felipe
Barragin, el insurgente que ya no vuelve” (Oyarzan Patagonia
s.p.). Este personaje ha sido convertido en un mito por la historia
oficial y sus hazafias en meras fabulaciones.**” La memoria muerta
que pesa sobre ¢él, se extiende a los indigenas y a los obreros ase-
sinados y a la Patagonia misma que ya no es la Patria pristina del
indigena, sino la tumba donde “[e]l gran olvido y el viento son
el epitafio” (36). Una memoria marchita que ha firmado la sen-
tencia sobre estas victimas y que se camufla entre los fragmentos
de osamentas abandonadas por decenios, las que solo serdn des-
cubiertas por el ojo curioso del etnélogo o del arquedlogo para
el levantamiento de su constitucién fisica. Esta es la apertura al
dlbum/archivo personal del sujeto poético.

El relato del dlbum del poeta se organiza de acuerdo al co-
llage*®® como estrategia de comunicacidn, es decir, las fotografias
parecieran no tener un orden aparente (Bajas Montaje 76) ni una
procedencia clara. El poemario de Oyarzin es un dlbum que no
solo carga con los dolores de los acontecimientos y de esos rostros
enigmdticos, también es el receptdculo de su propia experiencia

337 Larelacién histérica mds detallada sobre la vida de Barragdn y las razones de su muerte
se encuentra en Extincién indigena en la Patagonia del escritor magalldnico José Perich
Slater.

338 En el dlbum collage “es posible encontrar multiples fotégrafos, por lo tanto diversas
fotografias que provienen de diferentes personas” (Bajas Montaje 44). Varia el formato
de los registros, se desconoce la fecha de las mismas y los datos del editor (44).
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como sujeto histérico situado en el trauma desde donde observa
las fotografias: la dictadura.

Sabemos que el dlbum desde sus comienzos permitié vin-
cular aquellas fotografias, que como fragmentos se encontraban
dispersos, organizindolas en relatos visuales que construyen di-
versas formas narrativas de presentacion de las imdgenes (Bajas
Montaje 76). Gracias a ese relato, el dlbum adquiere una estruc-
tura interna y un orden con una secuencia légica-temporal (Vega
C. Ficciones 43) en el que se “crea representaciones de objetos y
personas que van siendo descritas visual y —en algunas ocasio-
nes— textualmente, como ocurre con las etiquetas”. Aunque en el
collage las imdgenes no estén ordenadas cronolégicamente se en-
cuentran encadenadas unas a otras a través de la “figura del salto”
(Silva 26), o sea, se salta de una a otra imagen, lo que genera una
idea global del dlbum (26).

La estrategia textual que el escritor explora es la construc-
cién de un dlbum/archivo que en su orden interno se opone a
la memoria verbal-visual que ofrece Popper en su exposicion,
dado que el rumano desestima el asesinato premeditado como
real causa de la muerte del indigena que aparece fotografiado.
El poemario signa al extranjero como uno de los principales res-
ponsables del genocidio indigena uniendo para ello, la imagen de
la caza (Imagen N°4) con fragmentos escritos en prosa —acerca
de la génesis, evolucién y climax del genocidio— y una serie de
poemas donde el sujeto poético mira otras imdgenes fotogréficas
“en blanco y negro” (Oyarzin Patagonia 39), de las cuales no
entrega ningun tipo de informacién —no sabemos quiénes son
los autores, ni quiénes los fotografiados—. Se suman a las victimas
originales, aquellas reprimidas por los abusos de poder de los
terratenientes a principios del siglo XX y las inmoladas por los
uniformados durante la dictadura. El sujeto poético mira por el
pequeno orificio (sténopé) y registra valiéndose de dos experien-
cias: “la del sujeto mirado [ha sido Spectrum mis de alguna vez]
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y la del sujeto mirante” como Spectator’® (Barthes 30-31). De
igual manera, este sujeto cambia su focalizacién: ya no es solo
aquel que habla, se transforma en aquel que mira. En esa dife-
rencia radica la esencia de esta poética que acusa al cazador, que
contempla y recoge los restos de los muertos. Esta construccién
mutable y transmedial que Oyarziin fabrica nos devuelve al ori-
gen del dlbum que es la oralidad. Aunque parezca un libro, el su-
jeto poético debe “contar el dlbum” (Langford 63), debe contar lo
que ve. Esta actitud “mds que un simple suplemento de la lectura
fotogréfica y textual, supone el descubrimiento de su principio
organizador” (63).

El poemario rechaza la impunidad de los crimenes y el mu-
tismo que ha caido sobre estos, a manera de canto elegiaco que
faculte:

Respirar un aire memorable,

por los caidos de bruces,

con las bocas llenas de la Tierra Prometida
hasta la garganta.

Aquellos que fueron rodeados.

Los que salieron con las manos en alto.

Los quemados con querosén (10).

En la prosa poética intitulada, ubicada justo en mitad del

poemario, los indigenas, esos “seres humanos con tan antiestética

y salvaje”* (Oyarzin Patagonia 28) apariencia, son extermina-

dos de tal modo que la Patagonia se convierte en el camposanto

339 Barthes define Spectrum como “aquel o aquello que es fotografiado, [...] el referente,
una especie de pequefio simulacro, de eidélon emitido por el objeto” (30). Sobre el
Spectator dice que somos nosotros “los que compulsamos en los periédicos, libros,
dlbumes o archivos, colecciones de fotos” (i30).

340 Eslo que Griselda Pollock llama violencia epistémica: “la de no nombrar correctamen-
te al que es éticamente otro” (122).
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irresoluto y apdcrifo, simil de las fosas comunes donde los nazi
depositaban las cenizas de judios, romas y otros. Todos seres in-
feriores y repudiables quemados para borrar por completo las
huellas de su existencia. No obstante, el sujeto poético afirma
sin 4nimo de exagerar ni mentir —recordemos que estd concate-
nando su propio relato del genocidio para contravenir el silencio
impuesto—, que los caddveres indigenas quedaron alli queman-
do con su piel inerte la superficie de la pampa. Como afirma el
poeta, no tuvieron mds sepultura que el reposo a la intemperie:
“No es una mera licencia literaria, una apologia a la exageracién
si digo que después del holocausto la Patagonia quedé como es
ahora. Que el silencio no es como el de antes, que en la pampa
este silencio emergié de los caddveres humanos que la cubrian y
la quemaban” (Oyarzan Patagonia 29).

El extranjero llegé a matar no tnicamente por medio de la
caceria, lo hizo también con su sola presencia. Los forasteros en-
rarecieron el aire y abrieron la llaga en el cuerpo indigena por la
que la infeccién se col6. En el “Poema 127 las epidemias “ocupa-
ron” la Patagonia:

Los extranos ocuparon el aire,

y el aire fue fatidico desde entonces.
La transparencia de la muerte,

en aquel oxigeno capturado.

La respiracién temible.

El holocausto en la saliva,

en la tos convulsiva.

Los extrafios también ocuparon la sangre,

y la sangre fue funesta desde entonces:
El germen crecido de la muerte.
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La caida de los huesos y de los drganos dolientes:
Inexplicable.

La fiebre adquirida.

El tumor maligno.

El chancro (27).

Es mds, el sujeto poético es categdrico e insiste que “nadie,
ninguno” sobrevive al genocidio, de ahi su insistencia en refe-
rirse al holocausto. Amplia su carta magna del exterminio en la
Patagonia, sefialando hacia otros puntos geogréficos del planeta,
donde existen otros culpables de crimenes de similar dimensién.
Las acciones genocidas de Popper actdan al parecer como ondas
expansivas que se reflejan en acontecimientos histéricos andlogos
como los de la II Guerra Mundial. En su magnitud representan
esa inclinacién a la crueldad y el horror enraizada histérica y
transversalmente en la vida del ser humano:

Sabido es que bastaron unas cuantas décadas para que no quedara
nadie en pie. [...] Pueblos enteros desaparecidos del mundo como
por un acto de magia, como por un soplo de muerte sobrenatural
y todopoderoso. Aqui no quedd nadie en pie, nadie, ninguno,*’
tal como si sobre ellos alguien hubiese arrojado una bomba de
Nitrégeno (29).

En el “Poema 187, el poeta se confiesa: es poseido por la
rabia. Las palabras del epigrafe de Mario Benedetti: “claro que
con el tiempo la plomiza consternacién/ se nos ird pasando la
rabia quedard/ se hard mds limpia” (Oyarzin Patagonia 36), no
parecen darle consuelo, ni por la muerte de los selk ‘nam, ni por
la de los detenidos-desaparecidos en dictadura:

341 La cursiva es mia (N. de la A.).
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Y ya ni siquiera eso queda en la condena,
ni siquiera sentimos una rabia limpia

un odio labrado con paciencia

y masticado todos los dias,

para castigar a los asesinos de la Patagonia.

[...]

Se puede decir que son los muertos

mds olvidados de la tierra,

con nombres olvidados,

con tumbas perdidas,

con dioses que no viven ni gobiernan (36).

Unos y otros son victimas de la “memoria dormida” (36) de
una ciudadania aterrada y quebrada, pero también de una socie-
dad que redime al “héroe” colono representado por Popper y por
los prohombres (Martinic Menéndez) magallinicos: los estancieros
Nogueira y Menéndez alabados por la historiografia oficial. Por
sus hazafias comerciales y de explotacién, son elevados a la cate-
goria de fundadores del nuevo orden civilizador en la Patagonia.

Aqui sin embargo, hay un punto interesante en el que quisiera
detenerme: mientras los subalternos Alexander Mc Lennan y John
Hyslop son senalados en los textos histéricos como “cazadores de
indios (éste era un rango y un oficio)” (Oyarzin Patagonia 13)
—dice el poeta en el “Prélogo”; el patrén y europeo ilustrado Po-
pper, es relacionado con el genocidio siempre a partir de “inciden-
tes fortuitos”. Me atreveria a decir que su alcurnia, que comparte
con Nogueira y Menéndez, lo libera de toda responsabilidad en el
discurso oficial; es mds les garantiza a los tres personajes:

... que su paso por la tierra,

por estas tierras

donde hicieron la punteria,

fue una quimera y una fibula
absolutamente confiados de que
una vez muertos

entrarian al reino de los cielos (37).
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El sujeto poético parece reencaminar sus pasos hacia el pro-
ceso de escritura para llevar a cabo su recorrido por los despojos
de la muerte. Esos despojos son fragmentos de una historia; de
una memoria que ha quedado grabada en “fotografias en blan-
co y negro” (39). Este contacto se concreta allanando /z mirada
del indigena, tomando por asalto esos ojos del pasado atrapados
por el coloidén. En sintonia con Sontag, el sujeto poético quiere
transformar al indigena en un semejante y despojar al europeo
de su superioridad autoproclamada con la que ve al otro, quien
“incluso cuando no es un enemigo, se le tiene por alguien que ha
de ser visto, no alguien (como nosotros) que también ve” (65).
Es la misma mirada que reaparece en los ojos mudos del presente
de la dictadura en Chile y de otros genocidios, como el sucedido
en Ruanda.

VIIL.V.- Rostros que arden

Mucha de las imdgenes que conforman la fotografia et-
nogrifica de la Patagonia, no responde al estilo cdndido como
las creadas por el fotégrafo alemdn Erich Salomén,*** es decir,
imdgenes donde el fotografiado ignora ser objeto de la captura.
Las imdgenes cdndidas “serdn vivas porque carecerdn de pose.
[...] la foto desapercibida, sacada de lo vivo” (Freund 103). Al
contrario, en la fotografia etnogrifica, los indigenas son puestos
en un escenario, son obligados a posar, investidos y desvestidos
(Alvarado 44) y en muchos casos rodeados de objetos que re-
fuerzan su presunto salvajismo. Lo que es mds, el indigena estd
completamente consciente de su “captura” y teme a la imagen.
Son inducidos a montar la performance de su “esencia nativa’

342 Segun Freund “Salomoén serd el primero en tener la experiencia de fotografiar a gente
sin que ésta se dé cuenta” (103). Su osadia es la antesala del fotoperiodismo.
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para que el etnélogo o fotégrafo pueda perpetuar esas propie-
dades, sometidas m4s tarde al examen de terceros.

El indigena advierte que cuando su cuerpo y su rostro es re-
tratado, una parte suya ha muerto o ha sido robada.>*® Esa huella
o referente (Sontag 233), yace desperdigada y no se sostiene por
si sola, puesto que se muestra disociada del cuerpo humano al
cual algtin dia pertenecié. Esos rastros inconexos y desenterra-
dos son lo tnico que perdura como para que el sujeto poético
intente rearmar, con mucho esfuerzo, los cuerpos mutilados de
los indigenas.

En La caceria, Oyarzin adelanta la alegoria a la carrona hu-
mana en la Patagonia que amplifica en su obra posterior La Jau-
ria Desquiciada:

He mirado rostros de caddveres.

He trasladado sus cuerpos a los poemas
tratando de capturar sus gestos
despavoridos,

[...]

He construido la poesia de la carrona.
He recorrido esqueletos con orificios de
bala,

o marcas de cuchillo.

He horadado la mortaja de tierra dura
que los cubre,

y los he dejado al aire (“PrRoNTUARIO”, 61).

Sin embargo, esta aquiescencia de Oyarziin, que nace en
principio de una idea programada, de un plan de vuelo estable-
cido como senala en el “Prélogo”: “Queria que este crimen fuera

343 Recordemos las aprehensiones de los fueguinos a que Gusinde los fotografiara. Al res-
pecto revisar el “Capitulo VII DE LA TIERRA SIN FUEGOS: La herida abierta en la
hoguera” de este libro.
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vengado por los versos. Pensaba convertir a los culpables en es-
piritus aterrados en un purgatorio de palabras” (Patagonia 13),
no se cumple. Finalmente el poeta escarba en busca de los restos
dirigido por una pulsién natural: “La poesia no tiene otro cami-
no, al menos para mi, que el del instinto. Escribir desde lo oscuro
hacia lo oscuro” (14). Y he ahi otra nota instintiva: al parecer el
poeta y su alter ego en el poemario solo llegan, en sus primeras
tentativas, a la sombra, al relieve, al fondo de la cdmara oscura,
es decir, al origen de la captura y de la muerte, completamente
nebuloso como un manto mortuorio.

En La caceria el intento por llegar a esos rostros y cuerpos
comienza por el punto de vista, entendido “como una operacién
de interaccién y mediacién entre lo que se muestra, la fotografia,
y quien la mira” (Silva 24). De esta forma, el sujeto poético ini-
cia su busqueda observando rostros y caddveres, escarbando sus
restos en la tierra, interrogando las imdgenes fotograficas que los
tienen cautivos. En dichas imdgenes, las victimas son exhortadas
e interrogadas por el sujeto poético en un intento por desterrar el
silencio y el anonimato de hombres, mujeres y nifios que apare-
cen en ellas, como “una mirada humana fija en un punto muer-
to” (Oyarzan Patagonia 28).

En el poemario el sujeto poético hace suya una retdrica de
la mirada. Elaboro este concepto inspirada en la instalacién £/
silencio de Nduwayezu de Alfredo Jaar que forma parte de 7he
Ruanda Proyect (1994-2000).>* A propésito del genocidio en ese

344  Alfredo Jaar es un arquitecto chileno cuya obra mds reconocida es tal vez A Logo for
America (Cdrdenas E. 49). En 1994 da comienzo a 7he Ruanda Proyect, la obra “mds
grande que ha emprendido hasta el momento, desarrollado a lo largo de seis afios y
con 21 trabajos artisticos como resultado” (62). Signs of Life “fue la primera de una
serie de acciones y montajes que conformaron este ciclo, quizds delimitador de un
antes y un después en la produccién de Jaar, pues marca el hito crucial de su crisis con
las imdgenes. [...] En vez de explotar morbosamente el horror y el dramatismo de la
situacion, Jaar recogié las historias de vida de hombres, mujeres y nifios sobrevivientes
que ¢l conocié en los campamentos de refugiados” (62-63). Otras de sus importantes

303



pais, en el 2006 el artista cuenta que un nifio —-Nduwayezu, de 5
afos de edad— “fue testigo de como asesinaban a sus dos padres
con machetes [lo] que provocé que quedara mudo por varias se-
manas” (Jaar s.p.). Mds tarde, el artista confirma su encuentro
con el nifo a su llegada al campamento de refugiados en Rubavu,
Ruanda el 25 de agosto de 1994: “Como los otros 36 nifios de
este campo, ha perdido a sus dos padres. Cuando llegé Nduwa-
yezu a Rubavu, guardé silencio durante cuatro semanas. Cuatro
semanas de silencio. Recuerdo sus ojos. Es la mirada mds triste
que jamds he visto. Y nunca olvidaré su silencio. El silencio de
Nduwayezu” (ctd. en Cédrdenas E. 63-64). La imagen fotografica
de la mirada del nifio se reproduce en numerosas diapositivas
apiladas sobre una mesa o bien se proyecta en un muro. Creo que
esa mirada tiene varias lecturas, por un lado, parece interrogar (al
observador, en nuestro caso al sujeto poético) sobre los motivos
que generaron su dolor. Por el otro, la fotografia coloca al nifio y
el hecho traumdtico en una situacién de espera hasta que alguien
sea capaz de volver la vista a ella con una actitud genuinamente
critica excediendo los cauces “del mero consumo, [del] desecho
casi instantdneo, [de] la indiferencia ética y politica” (Valdés Pre-
Jacio 8).

En ese momento surge esta retdrica de la mirada del sujeto
poético que interroga la fotografia y que recibe “algo” de vuelta.
“Algo” que se proyecta desde los rostros de los fotografiados, por
lo tanto, el didlogo es de mirada a mirada. El nifio o el indigena
que “es mirado o se cree mirado levanta la vista” (Benjamin So-
bre 148). Puesto que “el aparato tomaba la imagen del hombre,
sin devolverle su mirada” (148) ahora el sujeto poético —al que

obras son Estudios sobre la felicidad; Je me Souviens; One Million Finnish Passports; The
Cloud; Lament of the Images 'y Chile 1981, Before Leaving. En el afio 2006 se presenta
en Santiago de Chile Jzar SCL 2006, la mds completa exposicién sobre la trayectoria
del artista, después de 25 anos de ausencia de la escena cultural del pais (Valdés s.p.).
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nos adherimos nosotros, como lectores y observadores—, debe ser
capaz de sostener esa mirada. El fildsofo alemdn sentencia al res-
pecto:

...a la mirada le es inherente la expectativa de ser correspondida
por aquel a quien se le otorga. Si su expectativa es correspondida
(expectativa que, en el pensamiento, puede asociarse tanto a una
mirada intencional de la atencién como a una mirada en el senti-
do mds elemental del término) le sobreviene entonces la experien-
cia del aura en su plenitud (Benjamin 2008: 148).

Aunque en primera instancia esos rostros han sido arrasadas
por “El viento de la Patagonia” [...] que “tiene ojos/de carcelero”
(Oyarztn Patagonia 33), el sujeto poético nos recuerda que en
la antigiiedad, cuando en la Patagonia reinaba la vida primige-
nia “la mirada humana no tenfa término” (42) y se movia libre-
mente. Con el genocidio cayé sobre los indigenas un dictamen
que opacé sus miradas: “[I]a sentencia sobre estos caddveres/ es
un par de ojos aterrados” (36), dice el sujeto poético. Son los
ojos desaforados y descarnados de aquel que mira —el poeta y
Spectator— que a través de esa mirada adquiere conciencia del
destino miserable que se cierne sobre el indigena. La voz parece
hacer suya la queja de Barthes: “jAh, si por lo menos hubiese una
mirada, la mirada de un sujeto, si alguien en la foto me mirase!”
(121). Para ello, el poeta decide cercar las imdgenes fotograficas
en un escrutinio atento y comprometido, con el propésito de
recuperar en ese acto, los rostros de esos muertos, de manera
que puedan transmitir la memoria del genocidio encapsulada
en esas miradas que han sido abandonadas. La aproximacién al
fotografiado no tiene interferencia cuando se logra que éste re-
cobre su poder de mirarnos “directamente a los ojos” (121). En la
fotografia el indigena mira al lente y nosotros vemos esa mirada
que nos hace participes del «esto ha sido» barthesiano (91). En
efecto, el sujeto se aproxima a estos restos/rostros que son algo
mds que polvo. Como dice Didi-Huberman cuando reflexiona
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en torno al poder de emanacién de la fotografia que nos produce
comprometernos con la imagen: “es preciso atreverse: aproximar
el rostro a la ceniza. Y soplar suavemente para que la brasa, bajo
ella, vuelva a emitir su calor, su luminosidad, su peligro. Como
si de la imagen gris se elevara una voz: ;Acaso no ves que estoy
ardiendo?” (Didi-Huberman Cuando 52).

En el “Poema 117, el sujeto poético abrasado por el ardor
que emana de la imagen reconoce en los rostros de los indigenas
la interrogante que no los deja descansar:

No hay rostros mds indescifrables que los
de esta fotografia.

En su expresién s6lo existen enigmas
lejanos y sin luces.

No nos dicen nada claro.

Ni siquiera de sus ojos

cuelga la tristeza que nosotros conocemos,

ni el odio,

ni la esperanza;

todo eso brilla,

todo eso termina siendo la imagen en si misma.
No son los rostros de grandes guerreros

o de soldados dispuestos al honor y a la gloria,
que esperan el error del enemigo,

para saltar sobre su cuello,

su historia

y sus dioses.

Esta fotografia es como una mano grabada
en la pared de una memoria muerta (Oyarzin 26-27).

Arder “supone la implicacién, el ser-afectado que se recono-
ce, en esa misma implicacién, como sujeto” (Didi-Huberman
Cuando 41), viéndose a si mismo en el otro doliente fotografia-
do. A este orden corresponde la mémoire involuntaire (Benjamin
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Sobre 148) que se da muy claramente en la poesia: “Cuando el
hombre, el animal o lo inanimado por concesién del poeta, le-
vantan la vista, la llevan hasta lo lejos” (148).

El sujeto poético sostiene su mirada sobre las imdgenes, no
declina, pero es consciente de que debe despedirse de esos rostros
porque esos fragmentos, huellas o cenizas no bastan para clausu-
rar el dolor de sus muertes o para reclamar justicia por el geno-
cidio. En el “Poema 20 Yo los despido” el adi6s no es un cierre,
sino una llamada al salvataje de los remanentes en una tarea que
debe seguir en curso. El poeta/sujeto vuelve tras sus pasos, reco-
nociendo que cualquier intento, por mds racional o instintivo
que sea, le sigue recordando que el genocidio no ha sido esclare-
cido. Es mds, ha sido y continda siendo insonoro de manera de
no irritar el orden reglamentario de la cordura nacional:

Yo los despido de mi mano

y de esta confesidn triste y sin alquimia,

que retrocede por instinto a buscar lo que queda,
hacia los esqueletos de la Patagonia,

que no fueron

como el grano de trigo en la pardbola de Juan

el apostol.

Despido las fotografias en blanco y negro,

y a los capturados y muertos que estdn alli,

sin movimientos extrafios,

ni sonidos de la ultratumba,

que no producen alucinaciones (Oyarzin Patagonia 39).
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VIIL.VL.- [E]l olvido del exterminio forma parte del exterminio®®

En el “Prélogo” de La caceria en Patagonia: la memoria y el
viento, Oyarzin senala: “[...] el genocidio en la Patagonia es lo
impensable e indecible. [...] es imaginar lo imposible, lo que
no tiene rastro, origen ni retorno” (13-14). A mi parecer si es
imaginable, es una deuda que tenemos con los miles de muertos.
Las fotografias de la caceria de Popper “estdn dirigidas a lo ini-
maginable y lo refutan de la manera més desgarradora que existe”
(Didi-Huberman Imdgenes 37). Si bien las imdgenes son limita-
das en niimero; si bien su autor refuta cualquier culpabilidad; si
bien opera desde la negacién®* —esto no sucedié— (Pollock 114)
que se perpetta en el esto no sucede (en dictadura y en otros ge-
nocidios actuales), las imdgenes fotogréficas de Popper existen a
pesar de todo (Didi-Huberman Cuando 52).

Soy consciente de que no son imdgenes robadas con urgen-
cia a la muerte como las tomadas por los Sonderkommando en
Auschwitz; entiendo que su finalidad primaria era conmemorar
el progreso cientifico y humano en el extremo sur del continente
americano, pero pese a todas esas razones, pienso que pueden ser
vistas como el remanente de un crimen. Aunque se las considere
inadecuadas, porque no muestran todos los muertos posibles, sino
una fraccién desenganchada del evento histérico, o se las convierta
en documento “separdndola de su fenomenologia, de su especifi-
cidad, de su sustancia misma” (Didi-Huberman Cuando 59) son
imdgenes del genocidio indigena pese a todo. Esto significa que si
me dispongo a mirar las imdgenes, mi atencién me llevard mds

345 Declaracién del director de cine Jean-Luc Godard sobre la negacién del exterminio que
aparece en [mdgenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto de Georges Didi-Huber-
man (/mdgenes 43).

346 Pollock cita a Cohen: “la negacién es la norma, el estado comun y corriente de las
cosas, asistida por un repertorio de discursos potenciales” (144), que sirven tanto a los
que ejecutan las acciones como a aquellos que los observan.
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alld de las limitantes histéricas convencionales que se han armado
a su alrededor. Mi actitud y mi forma de ver serdn modificadas en
beneficio de una revisién de la historia, del conocimiento y de la
experiencia que hasta ese momento acumulo.

A mi parecer, La caceria hace el ejercicio de posicionar la
imagen fotogréfica de Popper, trasgrediendo ademds de los cau-
ces histéricos, los materiales y culturales en los que esta se mueve.

La explicita manipulacién de las imdgenes y el descrédito
que sufren al ser duplicada hasta el hastio por los medios de co-
municacién; vacfa su forma e impide que se tenga “cualquier
consideracién critica” sobre ellas. Equilibrar la implicacién y la
explicacién o critica que hagamos sobre las imdgenes, nos permi-
te como observadores “desplegar lo impensado del otro” (Didi-
Huberman Cuando 43). Contrarrestar la negacion, desplazar y
sustituir la impostacién artificial del entorno medidtico en que
se presentan las imdgenes fotograficas y los discursos, significa
actuar desde el disenso (Ranciére 85) para oponer:

a la caja de luz dominante otras cajas de luz, en que los textos y
las imdgenes pasen por el mismo canal, en que las palabras ya no
sean dichas por una voz, sino dispuestas como un poema sobre
la pantalla, en donde hay menos informacion, pero ésta retenga
nuestras atencién por mds tiempo (85).

Si bien Oyarzin insiste en armar un discurso poético alre-
dedor de una fotografia como la de Popper tan vista en innume-
rables publicaciones de todo tipo, su porfia se resume en querer
transformar esa imagen polémica y contradictoria en lo que Ran-
ciere llama un “ejercicio espiritual” (89), un esfuerzo por hacer
ver la violencia del mundo, de tal manera que podamos despren-
dernos de la insensibilidad que muchas veces implica mirar una
imagen que ha dejado de impresionarnos o de herirnos.
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IX
EL CEMENTERIO MAS HERMOSO
DE CHILE

Los manuscritos fiinebres del olvido

Reina aqui, junto al mar que iguala al mdrmol,
entre esta doble fila de obsequiosos cipreses

la paz, pero una paz que lucha por trizarse,
romper en mil pedazos los pergaminos fiinebres
para asomar la cara de una antigua soberbia

y reirse del polvo.

“CEMENTERIO EN PUNTAS ARENAS”

Enrique Lihn

Sea cual fuere la utopia de virtud y de felicidad humana
que puedan forjarse los fundadores de toda nueva colonia,
han debido reconocer siempre como necesidad perentoria la

de destinar cierta porcion del suelo virgen a cementerio y

otra al emplazamiento de una prision.
LA LETRA ESCARLATA
Nathaniel Hawthorne

A finales del siglo XVI se fundan las primeras colonias de
avanzada en Magallanes para rechazar a los corsarios ingleses y

holandeses que rondan las costas. Con estas colonias-ciudades
se inaugura en la Patagonia meridional el relato de la muerte.

Los cuerpos de los primeros colonos yacen desperdigados en
sus costas y bosques, se camuflan con los de los indigenas, que
luego de su primer contacto con el europeo, ya vislumbran el
fin del mundo tal como lo conocen. La muerte extiende su gua-

dana a los obreros, fuerza de trabajo cercenada duramente por
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los estancieros y, a partir de la dictadura, se devuelve a sus ori-
genes, plegandose sobre uno y otro acontecimiento que acaba
con los distintos pobladores en distintas etapas del desarrollo y
auge de la urbe magalldnica.

En El cementerio mds hermoso de Chile, Christian Formo-
so materializa la impronta de la muerte a través de la imagen
del camposanto, que como manto mortuorio metaforiza los de-
leznables destinos de la poblacién magallinica en su totalidad.
Sometida a la pobreza, al abandono, a la insalubridad y al anal-
fabetismo, el poeta critica la configuracién de un tropos identi-
tario magalldnico con el que por mucho tiempo se cubrié estas y
otras dolencias como las torturas, las desapariciones en dictadura
y desde mucho antes, el exterminio indigena. La ciudad -y por-
que no decirlo, la regién— se dispone como una gran fosa comtn
sobre la cual reposan, sin cubrir, los contenedores vitales y los
remanentes de varias culturas.

El andlisis del poemario se desarrolla a través de los siguien-
tes puntos: 1.- La construccién mutable de £/ cementerio mds
hermoso de Chile, 11.- Port Famine: el desenlace de las primeras
colonias-ciudades, 111.- Prolegémenos a una sepultura: la ciudad-
cementerio, 1v.- Repertoriar la muerte: panteones, tumbas y fo-
sas, v.- El genocidio indigena en el 7zblean Vivant y v1.- El car-
naval en Philippopolis.

El autor y su obra

347

Christian Formoso,* poeta nacido en la ciudad de Punta

Arenas, Magallanes, es Licenciado en Educacién en Inglés por

347 Ha sido galardonado con la Beca de Creacién Literaria del Consejo Nacional de la
Cultura y las Artes (1999) y el Premio Binacional Literario Chileno-Argentino de la
Patagonia (1998 y 2000). Con Puerto de Hambre obtiene el Primer Premio del Con-
curso Nacional “25° Feria Internacional del Libro de Santiago-Sismo Nacional” (2005)
del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes. N el 2008 recibe la Beca de Perfec-
cionamiento del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes y a finales de 2010 recibe
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la Universidad de Magallanes, misma institucién donde cursa
estudios de postgrado en Educacién. Entre 2007 y 2008 cursa el
Magister en Estudios Hispdnicos en la Universidad de Villanova,
EE.UU. y el Doctorado en Filosofia en Lenguas y Literaturas
Hispdnicas en The Stony Brook University, Nueva York, EE.UU.

En el conjunto de sus obras se encuentran Escrituras; La
lengua de las mareas; El odio o la ciudad invertida; Memorial del
Padre Miedo; Estaciones cercanas al sueio/Los coros desterrados y
Puerto de Hambre.

Junto a los poetas magalldnicos William Levet, Alberto
Aguilar y Alejandro Anabalén funda el grupo literario La Orden
con el que edita la Antologia La Orden que solo incluye textos de
sus miembros. Ademds, es coautor junto al poeta Arist6teles Es-
pana, de la Antologia Antena Parabélica y ha ejercido como gestor
cultural en la regién como director de la Corporacién Literaria
“Patagonia Escrita”.

Poemas suyos figuran también en las antologias Fuera de
la Fiesta; Al Tiro, Panorama de la Nueva Poesia Chilena; George
Trakl; Homenaje desde Chile; Antologia de la Nueva Poesia Chile-
na; Cantares: Nuevas Voces de la Poesia Chilena y Muestra de Poesia
Chilena Contempordnea.

En su produccién mds reciente, titula £/ cementerio mds her-
moso de Chile, Formoso revisa la trascendencia identitaria de lo
que todo magalldnico siempre ha considerado como una de sus
baluartes mas preciados: el Cementerio Municipal Sara Braun de
Punta Arenas, valorado por su arquitectura y disefio ornamental,
incluso en el extranjero.’* El autor no niega el arraigo simbélico

el Premio de la Fundacién Pablo Neruda que se otorga anualmente a poetas chilenos
menores de 40 afios.

348 En el portal web del Cementerio Municipal “Sara Braun” de Magallanes se puede
leer: “Todo el conjunto conforma una extrafa belleza que ha traspasado las fronte-
ras, constituyéndose en paso obligado de los turistas y en legitimo orgullo de los ma-
galldnicos” (www.puntaarenas.cl/webcm/resena/resena.html). En el 2013 la cadena de
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del camposanto, sino mds bien le interesa subvertir la entroniza-
da nocién de “identidad chilena” con la que todos debiéramos
concordar sin atender al multiculturalismo existente.

En la obra, el poeta retoma algunos aspectos desarrollados
en dos de sus anteriores poemarios, Memorial del Padre Miedo y
Puerto de Hambre: la toma de posesién del estrecho que conlleva
a la muerte de los pobladores originarios e irremediablemente
de los colonos. La base de la operacién discursiva del poemario
atiende a la problemdtica conquista del territorio magalldnico
por parte del espanol, que a corto plazo se convierte en el con-
traespacio de la fundacién soberana, es decir, en el cementerio
en el que yacen viajeros, pobladores, amotinados, indigenas y los
“ilustres” ganaderos.

IX.I.- La construccién mutable de E/ cementerio mds hermoso

de Chile

El poemario se construye como un collage en el que conver-
gen documentos de diversa indole. Es la alegoria de la ciudad
como una gran necrdpolis en la que se escuchan las voces de los
muertos de todas las épocas que provienen de las crénicas de
los navegantes como Sarmiento de Gamboa y Antonio Pigafetta;
los registros arqueolégicos de Osvaldo Wegmann, Jests Veiga y
Joseph Emperaire; los reportes forenses y cientificos y los articu-
los de prensa (reales y ficticios). Se suma, la transcripcién de los
relatos de pobladores de todas las épocas —de aquellos testigos de
los motines de Cambiazo y de Artilleros, de la “benefactora” Sara
Braun y de los moradores de las poblaciones “callampas junto a
epitafios de tumbas y los mensajes del Messenger. Aparecen varias

television CNN Internacional lo eligié como uno de los 10 cementerios mds bellos del
mundo, ocupando la 62 posicién (cnnespanol.cnn.com/2013/10/24/los-10-cemente-
rios-mas-hermosos-del-mundo/#0).
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voces poéticas a través de la seudodiégesis (Genette Figures 243-
246) como la voz del dios adnikenk Kooch, gestor de la vida en
la Patagonia y las “tumbas parlantes” (Moncada s.p.) de obreros
huelguistas, indigenas y pobladores que hablan desde el sepul-
cro acerca del devenir cementerio de la region. Esta disposicién
coral, similar a la de Spoon River Anthology del estadounidense
Edgar Lee Master, “deja que hablen todas las fosas cuyos nom-
bres depositan huesos del lenguaje sangriento” (Rodriguez s.p.).
Segin Nagy-Zekmi muchos autores apuntan al “gesto pedropa-
ramesco” (244) de la obra de Formoso (Brito Una Aproximacion
s.p. y Mihovilovich s.p.).

Mediante la estrategia transtextual, el poemario incorpora la
reescritura apocrifa de la Araucana de Alonso de Ercilla y de La
espada encendida de Pablo Neruda. Asi, da cuenta de su cardcter
parddico y relativizador del metarrelato fundacional de la nacién
y se opone a la consigna del “progreso” de la regién ligada a la
imagen del pionero/estanciero enfrentdndolo a la de los poblado-
res cuya sangre derramada fue crucial para asegurar la soberania
chilena en Magallanes.

El texto-cementerio es entonces “un lugar donde confluyen
épocas, voces y registros. [...] [donde] lo arcaico y lo contempo-
rineo, pueda percibirse operando al unisono” (Sanhuezas.p.). La
procedencia del material con el que el autor arma estos vinculos,
no es expresamente mencionada en el poemario, por el contrario,
Formoso aclara: “manipulo la informacién a mi antojo, tal cual
mis modelos” (s.p.). En resumen, el texto se lee “en la convoca-
toria a un escenario translingiiistico, paradojal, negativo, inquie-
tante” (Brito s.p.).

El poemario se divide en varias secciones, pero antes de abrir
la primera de estas, se ubica una cita del poeta italiano Salvatore
Quasimodo: “La vida/ no estd en este tremendo, oscuro, latir/ del
corazén” que como Unico epigrafe, pone en relieve el tono finebre
de la obra. La primera seccién es “El cementerio mds hermoso de
Chile”; le siguen a continuacién: “En medio del estrecho el suefio
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del cementerio mds hermoso de Chile”; “Primeras piedras del
sueno”; “Pabellén de los nombres”; “Panteones urbanos”; “Sec-
tor poemas a cambio de ldpidas”; “Sector el milagro chileno”;
“Epilogo” y “Post scriptum”. Cada seccién contiene una serie
de poemas y prosas poéticas que delimitan la forma en que la
muerte se adentra en Magallanes: desde el arribo inaugural de los
conquistadores, pasando por los aflicciones de indole amatoria
de los habitantes —a través de la lectura apécrifa de La Espada
Encendida—y la morfologia de los sectores marginales del cemen-
terio, hasta los “Dos epitafios” digitalizados en Internet.

La clausura de la suerte tandtica llega con el comentario o
glosa que el autor elabora en “El cementerio mds hermoso de
Chile. Algunas consideraciones finales —o iniciales—". Un meta-
texto donde el poeta sefiala que el cementerio, con “la presen-
cia de la muerte y sus particulares vestigios” (Formoso Memorial
345) es para el Magallanes contempordneo, un elemento identi-
tario mds efectivo que cualquier otro simbolo patrio, degradando
—insélitamente— la hegemonia del baluarte nacional. Es la potes-
tad de un mito local sobre el que se sostiene el sentido de comu-
nidad de sus ciudadanos. El principal orgulloso del magalldnico
vendria siendo el patrimonio monumental de la muerte en sus
conquistas, fundaciones y refundaciones; en el nacimiento de sus
poblados y la reapropiacién territorial de lo finebre.

La separacién geografica del resto de Chile ha dispuesto una
linea de progreso para la regién que lleva la ribrica perpetua de
“proyecto”: de ciudad, de poblacién, de soberania o de economia
de un pais “que busca y cimienta su riqueza en los dominios de

la depreciacién” (346).
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IX.IL.- Port Famine: el desenlace de las primeras colonias-ciudades

Después de su primer viaje al estrecho de Magallanes (1579-
1581)°*% el capitdn Pedro Sarmiento de Gamboa convence al
Rey Felipe II de fundar dos ciudades en la costa continental del
estrecho para defender la soberania espafiola de una posible in-
vasion de piratas enviados por otros imperios europeos.””® En la
ocasién, el monarca lo designa “Capitdn General del Estrecho
de Magallanes y Gobernador de lo que en él se poblare” (Braun
11). Sarmiento viaja al mando de una tripulacién que incluye
eclesidsticos, pobladores —hombres y mujeres, algunos casados—
soldados, “hombres de trabajo de mar y guerra, [...] oficiales de
gobierno y mecdnicos” (Sarmiento de Gamboa II: 35), ademds
de “once ninos y dos negros” (35).

Para este segundo viaje, la flota parte oficialmente el 25 de
septiembre 1581 desde San Licar de Barrameda®' y el 1° de

349 El 11 de octubre de 1579 el capitin Pedro Sarmiento de Gamboa parte desde el Puerto
del Callao hacia las costas del estrecho con una flota compuesta de dos naves (Sarmien-
to de Gamboa I: 16-17). El marino viaje a bordo de la embarcacién capitana o mayor,
Nuestra Senora de la Esperanza, con la que llega a la Punta Santa Ana el 13 de febrero
de 1580 (140).

350 Primero britdnicos y luego holandeses, eran estos “navegantes con patente de cor-
sos, autorizados para saquear las naves y las ciudades de los espanoles, especial-
mente en Chile y Perd” (Wegmann O. Magallanes 17). Francis Drake es el primer
pirata inglés en cruzar el estrecho en un sorprendente récord de diecisiete dias,
entre el 20 de agosto y el 6 de septiembre de 1578. El éxito de su travesia “de-
mostrd a los gobernantes espafioles que ya no era posible seguir al reparo de una
leyenda” (Braun 123), es decir, el extremo aislamiento del estrecho descubierto por
Magallanes en 1520.

351 La flota estaba formada por 23 navios y transportaba a un total de 3000 personas.
A bordo iban tres adelantados: Diego de Flores como jefe de la expedicién, con el
titulo de Capitén General de ella y de las costas del Brasil; Alonso de Sotomayor como
Gobernador de Chile, al mando de 600 soldados para dominar Arauco; y Pedro Sar-
miento de Gamboa (Braun 11). Lamentablemente debido a un fuerte temporal se
pierden cinco naves y mueren 800 hombres (Sarmiento de Gamboa II: 79). De vuelta
en Espafia, y estimado el tiempo suficiente para reparaciones y reapertrechamiento,
Sarmiento de Gamboa parte nuevamente hacia el estrecho —ahora desde Cddiz— el 9 de
diciembre del mismo afio (Martinic Breve historia).
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febrero de 1584 consigue penetrar en el Estrecho de la Madre
de Dios (107), bautizado asi por Sarmiento en 1579, durante
su anterior expedicién. Como primera medida de la toma de
posesion, ordena desembarcar a la tripulacién junto con algunas
provisiones: “se llenan los botes de soldados, pobladores, mu-
jeres y ninos, a los que se lleva a tierra y se instala al reparo de
toldos y matorrales” (Braun 14). Diez dias después, el capitin
funda la primera colonia-ciudad espanola en la salida oriental
del estrecho: “... nombro, fundo y pueblo [en] en este asiento y
Valle de las Fuentes una ciudad, y le pongo nombre la Ciudad
del Nombre de Jests, con aditamento de podella mudar y pasar
a otra parte cada vez que se hallare mejor asiento y conviniere”
(Sarmiento de Gamboa II: 22).

La construccién de la iglesia, bautizada por Sarmiento y los
frailes Jerénimo de Montoya y Antonio Rodriguez como Nuestra
Sefiora de la Purificacién, orienta el trazado de la ciudad:

Frente a la iglesia se demarca, a cordel y escuadra, una plaza, y
tomando esta como base, se delinean con estacas las calles que han
de separar las manzanas, en forma de que en yéndose poblando la
ciudad quede como aljedres. .. en el centro de la plaza se levanta la
picota, que ellos dan en llamar tan enfdticamente drbol de justicia
(Braun 16).

Siguiendo esta planificacién, los pobladores edifican sus ca-
sas, mds bien “chozas [...] de esta cal y céspedes terraplenados,
y cubiertas algunas con tomillos y otras con pedazos de velas del
navio y pafos de tiendas, por no haber de presente alli otras ma-
terias y no haber madera” (Sarmiento de Gamboa II: 24). Tanto
la iglesia como el hospital, la vivienda de los frailes y la Casa Real
o de municiones para el depésito de las provisiones, se constru-
yen con los restos de la nave Trinidad. Finalmente, para evitar el
asalto de los indigenas y de otros invasores, se levanta un cerco
de estacas y champas en el que se ubican cuatro cafiones (18).
Solo queda a disposicién de los colonos, cerca de 338 personas
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(341),%* el bergantin Santa Maria de Castro “que habia de que-
dar para el servicio del Estrecho” (29).%%

Sarmiento de Gamboa reconoce que la conformacién to-
pografica de la zona en que se erige la ciudad es mds bien drida
y llana, por lo que decide partir hacia el rio San Juan —el mismo
que explora en su primera expedicién—"* seguro de encontrar
alli mayor abundancia de recursos naturales en dreas mds bos-
cosas y himedas. La nave Santa Maria de Castro, con cincuenta
tripulantes, avanza bordeando la costa, mientras que Sarmiento
emprende el viaje a pie hacia la Punta Santa Ana junto a “noventa
y cuatro hombres, a los cuales dié mochila y alpargates y racién
de bizcocho para ocho dias, [...] y poco mds de un cuartillo de
vino” (36-37). A poco de iniciada la caminata sus precarios vive-
res comienzan a agotarse, debiendo completar su racién con mo-
luscos y frutos silvestres encontrados en el camino. Hambrientos
y tisicamente destrozados por el rigor de la marcha, el grupo llega
a su destino luego de haber atravesado “ochenta leguas en quince
dias y perdido a cuatro hombres por manos de los indios” (Braun
20).

El 25 de marzo de 1584, Sarmiento de Gamboa levanta un
segundo poblado al norte de la Punta Santa Ana, en un puerto
que bautiza San Blas, en la Peninsula de Brunswick. El lugar se

352 Biedma senala que se trata de 340 personas (ctd. en Sarmiento de Gamboa II: 347) y
Cavendish que son 430 (Johnstone 144).

353 El 18 de febrero de 1584, Diego de la Rivera que ha reemplazado a Diego de Flores
en el mando, decide regresar a Espana con “las tres naos” restantes, llevindose consigo
gran parte de las municiones y provisiones de las colonias (Sarmiento de Gamboa II:
30).

354 En su primer viaje, Sarmiento de Gamboa permanece una temporada cerca del rio y
desde allf despliega un amplio reconocimiento del drea de los canales patagénicos y del
estrecho: “Una nutrida toponimia que ha superado el paso de los siglos, confirma el
aporte de Sarmiento al conocimiento geografico de Magallanes. Sembrando cruces y
tomando posesiones por doquiera a lo largo de la ruta, el cristianisimo capitdn com-
pleté su recorrido adoptando la firme decisién de fortificarlo y poblarlo” (Martinic
Breve historia 28).
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muestra apto para la caza y la pesca; tiene fondeaderos naturales
en sus costas; lo atraviesa el rio San Juan y el arroyo Valle y se en-
cuentra rodeado de especies boscosas en abundancia (Braun 21).
Por su ubicacién concibe a esta colonia como “ciudad metropo-
litana [...] a la cual nombré desde luego la Ciudad del Rey Don
Felipe” (Sarmiento de Gamboa II: 53) o Philippopolis.”> Los co-
lonos proceden nuevamente con la construccién de los edificios
y la delimitacién de la ciudad, partiendo con la fundacién de la
iglesia, llamada Nuestra Sefiora de la Encarnacién:

Se erige a su lado la Casa Real de cien pasos de largo, con fuertes,
gruesos y altos maderos de haya y de roble. [...] Frente a estos
edificios se traza en cuadro la plaza. En derredor de ella, y dentro
de bien disefiadas manzanas, se levantan las casas principales: una
para los religiosos, otras para el Cabildo, la cdrcel y la herreria;
una amplia destinada al hospital de la Misericordia, [...] se cons-
truyen, ademds, numerosas viviendas para los pobladores, [...] El
Gobernador ordena, finalmente, cercar el poblado, lo que hdcese
mediante una empalizada de madera” (Braun 22).

Aunque en principio se experimenta en Rey Felipe cierta
bonanza, comienza muy temprano a pesar sobre la poblacién de
ambas colonias, la merma de las raciones de comida; la propaga-
cién de enfermedades; la precaria construccién de las habitacio-
nes —en especial en Nombre de Jestis—; la falta de ropa apropiada
para climas rudos y el acoso constante de los indigenas. En pocos
meses se suceden numerosas “[...] muertes por violencia, ajusti-
ciamiento, enfermedad o inanicién, quedando en la mayoria de
los casos caddveres insepultos” (Martinic Rey 34-35).°¢ A esto se

355 Nombre que Levinus Hulsius le da en su mapa Deliniatio Freti Magellanici de 1626
(Martinic Rey 39).

356 En mds de una ocasién, Sarmiento reitera que sus provisiones deben ser complemen-
tadas con “raices, frutillas, y caza” (Sarmiento de Gamboa II: 31), que las raciones

320



debe sumar la partida involuntaria de Sarmiento de Gamboa a
bordo de la Santa Maria de Castro, que es apartada de las costas
por una fuerte tormenta sin poder regresar jamds.*”’

Los colonos de Nombre de Jesus, al mando del artillero ma-
yor Francisco de Biedma, temen que la ayuda espanola llegue
primero a Rey Felipe, por lo tanto, deciden partir hacia el se-
gundo poblado, ahora bajo las 6rdenes del capitdn Juan Sudrez
de Quiroga.”® En los dos afios siguientes la desamparada pobla-
cién se disgrega estratégicamente en pequenos grupos albergados
en improvisadas chozas a orillas del mar; su alimentacién frugal
consta principalmente de moluscos recolectados en las playas.

En 1586, el grupo sobreviviente —formado por 15 hombres
y tres mujeres (Johnstone 1892: 144)— decide regresar a Nom-
bre de Jests. Como sefala Tomé Herndndez en su declaracién, a
medida que avanza el camino, se van topando con “muchos cuer-
pos muertos, que eran de los espafoles que el capitin Viedma

comienzan a ser repartidas “de tercer a tercer dfa” (34) o que durante su partida a San
Juan de la Posesion sus soldados fueron “pasados de parte a parte, por cuerpo, brazos
y piernas” (42) por las flechas de los indigenas. En Nombre de Jests “ciertos soldados
se amotinaron y propusieron de matar al tiniente y maestre de campo y a los demds
oficiales, y robar la casa de la municién, con propésito de irse la tierra adentro” (65).
Estas situaciones se repiten de tal manera que acaban con gran parte de los pobladores
y soldados.

357 Cuando el capitdn regresa desde Rey Felipe a Nombre de Jests, una tempestad lo aleja
del estrecho hasta arrojarlo cerca de las costas de Brasil. Lamentablemente para ¢l y
para los colonos, jamés logra regresar a las ciudades, pues durante su travesfa es cap-
turado durante dos meses por piratas britdnicos. Cavendish sefiala que en su intento
por volver a Espafia “was captured by three ships belonging to Sir Walter Raleigh”
(Johnstone 143). Permanecié como prisionero en Inglaterra por tres meses, luego fue
liberado y vuelto a encarcelar durante dos afios por los hugonotes franceses (Braun 24).
Desde la prisién escribe al Rey Felipe II suplicindole auxiliar a las ciudades y se ofrece
a regresar al estrecho a “cerrar aquel paso” a los herejes (Sarmiento de Gamboa II: 166-
167).

358 El resto de los colonos reunidos alli =50 hombres y cinco mujeres— construye dos
barcos para emprender el viaje hacia el norte. Los sobrevivientes se embarcan en uno
de estos, pero naufragan. La ausencia de marinos en el grupo, hace fracasar la construc-
cién de otras embarcaciones (Johnstone 144).
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despaché de la segunda poblacién” (ctd. Sarmiento de Gamboa
II: 378).%? Al acercarse a la costa, los espanoles avistan las na-
ves del inglés Tomas Cavendish, comisionado por la reina Isabel
para averiguar si se ha fortificado el territorio. Biedma envia al-
gunos hombres a su encuentro®®, entre ellos a Tomé Herndndez
“who became the historian of the miserable colony of the Strait”
(Johnstone1l45). Herndndez decide embarcarse con los ingleses
rumbo a Perti con la intencién “de que hubiese persona que diese
cuenta a su Majestad [de Espana] del suceso del dicho Estrecho o
ver si podia reparar que se salvasen los que quedaban” (Martinic
Rey 30).

Cavendish continta su travesia hacia el otro extremo del
estrecho. El especticulo de muerte y desolacién con el que se
encuentra en la ciudad Rey Felipe, con los cuerpos arrojados por
doquier, abruma al navegante que rebautiza al emplazamiento
como Port Famine, en inglés (Johnstonel45):

...many lay dead in their houses and in their clothes, the survivors
not having strength to bury them; and along the shores, where
these miserable beings wandered, trying to pick up a few shell-fish
or herbs, they often came upon the body of a deceased companion
who had perished of famine, or of the diseases caused by extreme

want (ibid.: 144).3!

359 Cuando Biedma llega a Rey Felipe y comprueba la escasez de alimentos, decide enviar
a los soldados de regreso a Nombre de Jests, estos deben encontrar, por sus propios
medios, la manera de subsistir (Braun 25).

360 Sin pensar que pueda tratarse de ingleses, Biedma envia “una partida de cinco hombres
que saliesen al encuentro de la embarcacién y les dijesen a sus tripulantes quienes eran
los que estaban en tierra y pidiesen ayuda” (Martinic Rey 35). Cavendish ofrece a todos
los esparioles llevarlos a Pert, pero la desconfianza retrasa una respuesta afirmativa
que tristemente les cuesta la vida. El cambio de viento adelanta la partida del corsario,
dejando atrés a los colonos (Johnstone 145).

361 En 1590 el comandante inglés Andrew Merrick rescata al tltimo habitante de la ciu-
dad, quien lamentablemente no sobrevive el viaje de regreso a Europa. El espafiol que
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El topénimo de “Puerto del Hambre” (Wegmann Magalla-
nes) queda de esta forma arraigado en la memoria histérica y
popular de Magallanes e inevitablemente se le asocia a la ima-
gen de caddveres insepultos, pricticas antropofdgicas y esqueletos
abandonados de los primeros colonos espafioles.

IX.III.- Prolegémenos a una sepultura: la ciudad-cementerio

Worpole senala que desde tiempos remotos la humanidad se
ha preocupado por encontrar una forma apropiada de disponer
de los cuerpos de los muertos. En diferentes épocas y respondien-
do ala sensibilidad y la actitud de la sociedad, se los ha quemado;
enterrado o se ha construido un lugar para su depdsito (8-9). A
fin de cuentas, de lo que se trata, es de consagrar un lugar o espa-
cio donde los restos de los muertos alcancen un “reposo” que en
muchos casos, no tuvieron en vida.

Todo terreno consagrado como lugar de entierro —equiva-
lente del ingles burial ground®*- es definido como “all types of
burial space, including cemeteries and churchyards; or [...] more
specifically to smaller and more informal sites” (Rugg 266). Eti-
molbgicamente se le asocia a la fundacién, toda vez que hace
converger “implications of both a mound where the dead are

interred, but also a place of origin or settlement” (Worpole 9).%%

al parecer se llamaba Hernando “habité una cabafa y se procuro el sustento mediante
la caza, para lo que dispuso de un arcabuz” (Martinic Rey 37).

362 Para Rugg, burial ground replica algunas caracteristicas del cementerio como la de-
limitacién y la identificacién de las ldpidas (267), sin embargo, lo define como “[a]
specific sections dedicated for the use of particular minority ethnic groups. In many
cases, however, this type of burial space is located outwith the cemetery, in separate
sites” (266).

363 Burial proviene de la palabra anglosajona birgan, cuyas derivaciones son “barrow, bur-

row, borough, burgh and even berg” (Worpole 9).
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Para la gran mayoria de los adelantados espanoles de Rey Fe-
lipe y Nombre de Jests su partida al otro mundo fue un acto de
despojo violento de la vida mds que una entrada pacifica al reino
de los cielos. Las ciudades, las llanuras y los bordes costeros sir-
vieron de tumba a los cuerpos que impregnados en la superficie
vegetal sellaron la toma de posesién del territorio, constituyendo
asi el primer coemeterium y atrium** de la Patagonia austral. Es
decir, ambigiiamente, ciudad y cementerio/atrium surgen como
“a walled room and an open space in the landscape: shelter and
exposure, absence and presence, at one and the same time” (10).

En el poemario, esta fisonomia se describe inicialmente en
dos breves poemas —o prosas poéticas— titulados “Un grupo es un
cementerio” que sefiala el destino de los huesos de los colonos.
Como semilla, estos restos dseos hardn germinar el césped de la
futura metrépolis Punta Arenas, comarca a la que se extiende el
sino mortuorio:

Un grupo es un cementerio nacido blanco entre huesos, seco y
amamantado sin leche. Al reverso hay una inscripcién, el destino
dicen, el pasto cargado de semillas y de besos, el color de la orilla
sedienta y sedienta.

[...]

Mds de uno es mds de lo mismo, todo se reduce a subir y bajar de
la soga, a repetir el llanto con que alumbran la habitacién de uno
solo, el nicho y el atatid que simbolizan los amantes, el accidente
de nacer y el accidente de morir, el incendio y el calcinado que
se hacen uno en su fuego, el arrollado en la calle que es la luz

364 Enlaépoca latina el sitio destinado a los entierros se denominaba de dos formas, cuyo
uso se extendié hasta el siglo XV (Ari¢s Western 18-19). El primero, coemeterium —voz
latina que previene del griego antiguo— que “reflects the nature of resting and sleep,
deriving as it does from the Greck word for bedroom”, y atrium que proviene del latin
cldsico y que remite “a reception room in a house partially open to the sky, but it was
use to describe and enclosed space, or cemetery” (Worpole 9).
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del seméforo, cambiando de verde a rojo, y luego de rojo a verde

(Formoso 25-26).

La inflexién entre el diario de navegacién, la crénica y el
texto poético permite la introduccién de voces fundacionales y/o
autorizadas que, a través de la seudodiégesis, testimonian que,
con el descubrimiento del estrecho, “la conquista de Chile co-
menz4 por el sur” (Wegmann 15)** y también asi su suerte tand-
tica. Esto se observa en el poema “Transcripcién”, que muestra,
en forma “(ilegible)”, un fragmento de la crénica de Antonio
Pigafetta, amanuense de Hernando de Magallanes, donde la voz
del personaje histérico intenta dejar registro del “nacimiento de
los primeros sepulcros” (Formoso 43) en el territorio. En la rebe-
lién de los marineros que prenden fuego a las naves y se destripan
unos a otros, se cumple la profecia tandtica en la Patagonia que
sella el nacimiento de los sepulcros. En el poema las referencias
antropofdgicas no solo remiten al mito del indigena Patagén®*
come hombres, sino que se extienden a un supuesto canibalismo
en el que cayeron los colonos abandonados por Sarmiento de
Gamboa:

365 Al respecto el escritor magalldnico Osvaldo Wegmann enfatiza: “Magallanes fue la pri-
mera tierra chilena que encontraron los navegantes espanoles del siglo XVI, mandados
por el intrépido Fernando Magalhaes, que llegé con su flota en 1520, anticipdndose
en 16 afios al histérico viaje de Diego de Almagro, que descubrié Chile por el norte”
(5-6).

366 El Patagén es el protagonista de la popular novela de caballerfa Primaleén —per-
teneciente al ciclo de los Palmerines— del escritor espafiol Francisco Visquez, editada
entre los afios 1511 y 1588. La novela lo describe como un ser monstruoso y carnivoro
con cara de perro que “dizen que lo engendré vn animal que ay en aquellas montanas,
quees el mds dessemejado que ay en el mundo, salvuo que tiene mucho entendimiento
y es muy amigo de las mugeres. E dizen que ouo que auer con vna de aquellas pata-
gonas, que ansi las llamamos nosotros por saluajes, e que aquel animal engendré en
ella aquel fijo; y esto tiénenlo por muy cierto, segin salié desemejado, que tiene la
cara como de can, e las orejas tan grandes que le llegan fasta los hombros, y los dientes
muy agudos e grandes, que le salen fuera de la boca retuertos, ¢ los pies de manera de
cieruo” (ctd. en Uranga s.p.).
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... de lo alto de la muralla comenzaron a arrojar

los restos de unos sujetos del todo (ilegible)

cuyas tripas semejaban una bandera (ilegible)

y cuyos huesos dibujaban unos nombres

que no supe descifrar. Mientras cafan los (ilegible)

frente a nosotros, se comenzaron a abrir los primeros
sepulcros, las primeras islas y grandes (ilegible) con forma
de anfiteatro, iluminados por un rallo y un grupo

de estrellas que (ilegible) sobre el Estrecho.

Desde entonces (ilegible) es donde habitan los canibales, es
decir los que comen carne humana

(cinco lineas ilegibles) (43-44).

Pero esta falta de competencia mnemdnica del registro,
apuntado como “ilegible”, lleva al poema a plantearse “el pro-
blema respecto a la escritura como medio de registro” (Septlveda
M. La derrota 65). A esto se debe, que el poemario actie de
acuerdo a una fuerza refundadora “de imprimir huellas” (Brito
Una aproximacidn s.p.) en una memoria alternativa a la del regis-
tro historiografico oficial. A partir de estas primeras “Singladuras
y Fundaciones”, como indica el titulo del poema, durante mile-
nios los caddveres van a acumularse en el cementerio. La entra-
da del fallecido al camposanto dependerd de la actitud que cada
época tenga frente a la muerte y frente a sus residuos orgdnicos.

Aries plantea como hipdtesis que a lo largo del tiempo “there
was a relationship between man’s attitude toward death and his
awareness of self, of his degree of existence, or simply his indivi-
duality” (7he hour 40). Estas actitudes se refieren por momentos
a una muerte domada por el especticulo a través del ritual del
funeral y del entierro; a la conciencia del hombre como indivi-
duo mds que como parte de una comunidad; a la supresién de la
ritualidad que devuelve cierta armonia entre vivos y muertos; a
la preocupacién por los efectos que la muerte del otro causa en la
familia; y a la asepsia espiritual y moral que aisla a los muertos a
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través del dispositivo médico (7he hour 41-47).>” En tanto com-
portamiento colectivo e individual ante el fallecimiento, estos
patrones resaltan la mutabilidad que afecta al cementerio de siglo
en siglo:

does not remain static over time; and its significance is not uni-
form over all cultures. Even at a basic level, the significance of
such space alters as time accrues between the living and the dead.
Furthermore, individual burial sites often do not present a single
landscape: some may contain separate sections with distinctive
meanings and purposes (Rugg 259).

En el periodo histérico fundacional que se enuncia en £/
cementerio mds hermoso de Chile, algunos de los muertos de las
colonias-ciudades corren con la suerte de ser enterrados, como
dan cuenta los hallazgos de osamentas en el antiguo emplaza-
miento de Rey Felipe. Luego de anos de estudiar las cartas y de-
rroteros de Pedro Sarmiento de Gamboa, el inmigrante espafiol
Jests Veiga Alonso descubre un error en la ubicacién de la ciudad
en los planos cartogréficos actuales.

En el poemario, la reelaboracién de otro texto histérico se
articula en el poema “Crénica de Osvaldo Wegmann: Excavacio-
nes en nuestra derruida Sefiora Encarnacién”. La fuente original
escrita por el novelista magalldnico, se trata de un articulo titu-
lado “Los esqueletos de Puerto de Hambre”, en el que expone su
experiencia asistiendo a Veiga en sus trabajos de campo en Puerto

367  Ariés define cinco actitudes que he resumido brevemente en este pdrrafo: Zame Death
(siglos XI-XVII); Death of the Self (siglos XI-XVII); Remote and Imminent Death (siglos
XVI-XIX); Death of the Other (siglos XVIII-XIX); e Invisible Death (siglo XX) (7he
hour41-47). El cementerio encaja en la cuarta categoria. En general estas actitudes
comparten algunas caracteristicas, pues se superponen temporalmente y derivan de
cuatro temas sicoldgicos identificados por el autor: “Awarness of the individual; defen-
se of society against untamed nature; belief in an afterlife; belief in the existence of evil”

(41).
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de Hambre. El poema respeta el cardcter expositivo de la crénica,

un metatexto de la produccién literaria de Wegmann, que ha de
apoyar la escritura de un hipotexto mayor, la novela histérica £/

camino del hambre:

368

Veiga dijo que estaba al norte y no al sur

Como decian los mapas.

[...]

Después de hurguetear la bahia y los pastizales

Dimos con un monticulo raro.

Y ahi estaba: el respaldo:

Nuestra Sefiora de la Encarnacién.

[...]

Emperaire apuntaba para un informe arqueoldgico.

Yo tomaba datos para El camino del Hambre (Formoso 72-73).

En 1954, mientras Veiga realiza las excavaciones en Bahia

Buena, antiguo puerto San Blas, descubre tres de los cafiones

de defensa de la ciudad y, més tarde, los restos de un muro de

piedra que por sus proporciones y ubicacién podrian pertenecer

368

328

En la novela, Wegmann traduce la experiencia del trabajo arqueolégico e historiografi-
co en Rey Felipe. Sin duda, el topénimo Port Famine inscrito por Cavendish es el signo
que revela a los personajes su inminente muerte:
“En un tablén, con pintura, roja, con la que seguramente estuvi-
eron pintando un batel, habfa escritas dos palabras, con gruesos
caracteres:
PORT FAMINE
-;Qué significa eso? —preguntaron, extrafiados, los espafoles.
Pedro Alcdntara les aclaré el misterio. Lo habian escrito los ingle-
ses, efectivamente, impresionados por el espectdculo que ofrecia
la ciudad, y tal vez, por los relatos que les habria hecho Tomé
Herndndez. Port Famine tiene un significado en espanol.
Quiere decir: Puerto del Hambre.
iPuerto del Hambre! ;Qué bien dicho! Nombre aterrador, pero
merecido —exclamé Antonio Canalejo—. Aqui moriremos todos, de
peste, de hambre, de cualquier cosa...” (E/ camino 252).



a la iglesia Nuestra Senora de la Encarnacién (Martinic Rey). Sus
pesquisas iniciales son respaldadas por el etnélogo francés Joseph
Emperaire, quien concluye que los entierros finebres de la época
deben haberse efectuado en las proximidades de la iglesia. Estos
restos Gseos revelaron la existencia del primer cementerio en Ma-
gallanes. Los caddveres insepultos impregnaron la superficie ve-
getal y sellaron la toma de posesion del territorio “por violencia,
ajusticiamiento, enfermedad o inanicién” (Martinic Rey 34-35).

Este tipo de cementerio muy comun en Europa hasta finales
del siglo XVIII, cuando comienzan a ser clausurados (Rugg 2606),
era conocido como churchyard.’® Estos pequefios predios se em-
plazaban al lado de la nave principal de la iglesia®”® ubicada en el
centro de la ciudad. Estaban delimitados por un muro y por una
entrada tinica; las tumbas o fosas comunes eran reutilizadas, lo
que significaba que podian llegar a albergar a una gran cantidad
de parroquianos muertos, por lo tanto, no se acostumbraba colo-
car ldpidas que los identificara. Aunque era administrado por la
iglesia, cumpliendo asi con un deber y con una responsabilidad
de orden civico mds que religioso o espiritual, representaba para
los ciudadanos el vinculo indisoluble que su fe imponia entre el
alma y lo sagrado:*”" “it was believed that benefits in the afterlife
could be secured by being buried in land considered to be holy;
before the Reformation, the presence of the dead immediately

369 Aunque en el diccionario inglés-espafiol se ofrece como sinénimo de cementerio, de
acuerdo a lo sefalado por Rugg presenta diferentes caracteristicas que se describen en
este capitulo.

370 En la Edad Media, iglesia “did not mean solely the church buildings but the entire
space around the church [...] the “parochial” or parish church included the nave, the
belfry, and the “chimiter” or cemetery. [...] The word cemetery was more specifically
used for the outer part of the church” (Aries Weszern 18).

371 Excomulgados, herejes, paganos, judios, leprosos, infantes muertos sin bautizar y todo
aquel sospechoso de cometer suicidio, son enterrados fuera del churchyard (Rugg 265-

266).
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outside the Church was a reminder to living congregations to
pray for the souls of the deceased” (Rugg 265).7

En el churchyard meridional, soldados, religiosos, mujeres y
ninos fueron, en la medida de lo posible, inhumados en la misma
fosa y sin monolito alguno que indicara su localizacién. Veiga y
Emperaire “dos estudiantes/ que hicieron uso de la pala” (For-
moso 72) —como indica el poema— descubren los esqueletos de
nueve personas (Wegmann Los esqueletos 60), cuerpos incomple-
tos que hacen sospechar de actos de antropofagia —tan solo una
hipétesis si se piensa en el trdgico desenlace de los colonos—.77 El
poema explora lo descubierto en las excavaciones:

Cavamos una zanja profunda:
se extrajeron nueve esqueletos.

Emperaire supuso edad y sexo
les puso nombre:
Joaquin, Jesus, Eugenio:

Uno habia sido ajusticiado

—con las manos atadas tras la nuca—.
Habia otro decapitado

—no pudimos dar con la cabeza-.

Se notaban los huesecillos

en el vientre de una embarazada.

Los demis, en estado normal:

al libre aire después de cuatro centurias (Formoso 73).

372 Este cardcter sacro, puso en aprietos a las iglesias locales que prontamente se vieron
abarrotadas de cuerpos enterrados junto a sus muros, lo que se volvié insostenible
(Aries Western 69).

373 En 1966, Wegmann encabeza nuevas excavaciones en Puerto de Hambre bajo la ase-
sorfa de Annette Laming, viuda de Joseph Emperaire. En esa ocasién descubrieron siete
u ocho esqueletos en el terreno que ocupara el hospital y la capilla (61).
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La actitud palimpséstica y transtextual del periodo literario
analizado lo identifico en este poema en relacién a un punto que
ya he destacado en el andlisis de De la tierra sin fuegosy de La ca-
ceria que guarda relacién con el anonimato de las victimas. Aun-
que no se trate de muertos producto de una persecucién politica
o de un plan de exterminio de una minoria étnica, la memoria
histérica solo alcanza a replicar la dimensién cuantitativa de sus
muertes, mds no su individualidad como ser humano a través de
sus osamentas. Sin embargo, todos comparten el infortunio del
olvido. En El cementerio mds hermoso de Chile, Formoso “asume
que todo poblamiento tiene la violencia como signo fundador y
por ello busca, inventa y configura los archivos de esa agresién”
(Septlveda M. La derrota 68). El poeta levanta los huesos, que
como senala Brito, intenta incrustar en la letra y viceversa: “apa-
recen para encontrar una historia de pertenencia y de amor, en
la que insertan de manera clara a pesar de la incertidumbre de su
pérdida, su leyenda y su nombre, y muchas veces s6lo su nombre
o su leyenda, recayendo en la disyuncidn, pues esta historia aun-
que intente la totalidad, falla en ella” (Una aproximacion s.p.).
Formoso protesta contra esta ignominia al permitir que algunas
de las voces de estos restos o esqueletos reclamen para si mismas
un espacio en la mayor ciudad-cementerio de Magallanes.

Se “taxonomizan” los restos de cadiveres, los huesos de los
muertos que resucitar gracias a la palabra que los nombra y que
los deja hablar. Aparecen entonces los soldados/pobladores Juan
Manrique, Juan Martin y Luis Nifo, “derrotados” por la muerte
en distintas épocas (Sepalveda M. La derrota 64).

Estos caddveres sufrieron los embates de la ocupacién del
territorio, que puso en movimiento el despotismo de autorida-
des, la avaricia de empresarios y de criminales y la esperanza de
inmigrantes pobres que tras sus muertes dejaron en la superficie
sus restos profanados: “It was observed that long wars, frequent
transmigrations, the destruction and rebuilding of cities, might,
the revolution of times, overturn the whole surface of a country;
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and that bones, confided for several centuries to the bossom of
the earth, would then unavoidably be exposed upon the surface”
(Walker 21).

Sobre estos restos dseos germina la futura metrépolis Punta
Arenas,®”* hasta la que se extiende la marca de la muerte. Es pre-
cisamente a través de la fosa como equivalente de cementerio y
fundacién que el poemario “examina toda la cultura de la zona
de Punta Arenas [...] En esta poesia, fosa y cultura se vuelven
equivalentes” (Sepulveda M. La derrota 65). El poeta estimula
ese paralelismo para hacer el relevamiento de los signos humanos
que han quedado enterradas como sefialan las ldpidas, las tumbas
y las fosas: “Su intento poético es retornar a la vida y armar un
cuerpo con los fragmentos” (67).

La académica Silvia Nagy-Zekmi sefiala que a partir del em-
plazamiento del cementerio, de la muerte y de la recuperacién de
memoria fragmentadas, se construye una historia distinta “no a
partir de la gloria nacional del pasado o la esperanza de un futuro
heroico [...] [sino] una historia apécrifa de la Patagonia” (251)
que acumula los flagelos y las cicatrices de la muerte sobre los
cuales se funda y refunda la regién. Se trataria de una contraépica
“por cuanto es el testimonio esencial de un fracaso en el que el yo
lirico [...] echa a menudo, nada sobre el registro heroico, pero si
mucho sobre el trauma de las victimas” (Yushimito s.p.).

Formoso escarba en el cementerio, reconstruye la historia
local e individual de los muertos de antafio y de hoy y confiere a
las voces de los muertos su derecho hasta entonces reprimido, de
reclamar por su nombre, por su dolor y por el reconocimiento de

374 Doscientos cincuenta afios mds tarde se reterritorializa el antiguo emplazamiento de
Rey Felipe con la fundacién de Fuerte Bulnes el 11 de noviembre de 1843 cerca de la
Punta Santa Ana. Afios después, el emplazamiento definitivo llega con la fundacién
de Punta Arenas en las mdrgenes del Rio del Carbén —actual rio Las Minas— el 18 de

diciembre de 1848 (Martinic Nogueira 12).
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sus cuerpos echados en la fosa comun del olvido. El topénimo
Port Famine queda de esta forma arraigado en la memoria his-
térica y popular de Magallanes, ligado a la imagen de caddveres
insepultos, practicas antropofigicas y esqueletos abandonados de
los colonos espafioles.

IX.IV.- Repertoriar la muerte: panteones, tumbas y fosas

En 1896 las osamentas de José Nogueira”> son trasladadas
al nuevo cementerio de Punta Arenas que inicia sus funciones el
18 de abril de 1894%7° (Martinic Historia III: 1002; Ferniandez
J. 9). Para la ocasién se inaugura en su honor un monumento de
mdrmol que se erige junto a su tumba.””” El ganadero espanol per-

375 Deacuerdo a su correspondencia, Nogueira viaja desde Valparaiso a Perti alrededor del
29 de noviembre de 1890 (Martinic Nogueira 134-135) “buscando en vano los aires
que le sentaran mejor a sus destruidos pulmones” (145). El ganadero muere a los 47
afios en Arequipa el 21 de enero de 1893 (145 y 148). Sus restos fueron enterrados ese
mismo afo en el antiguo cementerio de Punta Arenas y trasladados al nuevo el 4 de
mayo de 1896 (148).

376 El primer cementerio de Punta Arenas se emplazé en el sector Miraflores, al sur de
la ciudad. El Gobernador de la época, Jorge Schythe, ordena habilitar un segundo
cementerio hacia la parte sur del poblado y con acceso expedito, en reemplazo del cam-
posanto primitivo “situado en la parte derecha del arroyo del Pantedn, abierto al tiem-
po de la fundacién” (Martinic Historia II 506). Este nuevo establecimiento ubicado
en el centro de la ciudad, en la actual Plaza Lautaro, es definitivamente desocupado en
1937, aunque desde 1894se prohiben los entierros. Por ese entonces, la Gobernacién
del Territorio y la Junta de Beneficencia, acuerda la adquisicién de terrenos para un
nuevo cementerio en la zona norte de la ciudad (Martinic Nogueira 146; Ferndndez J.
8). Por Decreto del 9 de abril de 1894 “el Supremo Gobierno concede cuatro hectdreas
de terreno al norte de la ciudad y a una distancia aproximada de un kilémetro del Rio
de las Minas para que ahf se estableciera el nuevo cementerio [...] siendo traslados ah{
algunos de los restos que estaban en la seccion catdlica del cementerio viejo” (Portal
web del Cementerio Municipal “Sara Braun” de Punta Arenas: www.puntaarenas.cl).

377 Sara Braun, viuda de José Nogueira, contrata al escultor italiano Juan Bianchi para la
creacién del monumento funerario de la tumba de su esposo y al ingeniero austriaco
Luis Ragosa para la construccién de la cdmara mortuoria (Ferndndez, J. 19; Martinic

Nogueira 146).
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tenecia a la elite empresarial de Magallanes que ejercia el control
del comercio y de la economia austral. Esta clase fue la responsable
de levantar grandes monumentos y edificios en la ciudad,””® entre
ellos el cementerio, que se transformé en la vitrina del orden social
de la época.’” En el cementerio, los ricos con sus mansiones y los
pobres con sus ranchos o casuchas, se homologan a los grandes
panteones y mausoleos en oposicién a las sencillas tumbas de los
pobladores. Ari¢s senala que en el cementerio se crea un pequefio
microcosmos de la sociedad donde “all are brought together in the
same enclosure, but each has his own place” (ctd. en Rugg 262). El
ritual de entierro refleja asi “[a] forum for the display of wealth and
status’” (Parker 99). Se entiende por tanto, que para sus exequias se
contara con la asistencia de “la viuda, dofia Sara Braun,?® sus fami-
liares y relaciones, ademds de gran cantidad de habitantes de Punta
Arenas” (Martinic Nogueira 148) que quisieron asistir al “evento”.

378 Entre los primeros en levantarse se cuentan el obelisco por el I Centenario de la Inde-
pendencia chilena donado por las sociedades mutuales y el memorial al juez Waldo Se-
guel erigido por suscripcién popular. El mds destacado es el monumento a Hernando
de Magallanes donado, segtin su testamento, por Jos¢ Menéndez (Martinic Tomo IIT
2006: 995-996) e inaugurado para el 4° Centenario del descubrimiento del estrecho
el 15 de diciembre de 1920 (Martinic Méndez 305-306). El 1° de junio de 1899 se
inaugura el Teatro Colén, hoy Teatro Municipal (Martinic Historia 11: 791). Se suman,
la fundacién de la Biblioteca Pablica Municipal en 1907 a partir de una pequena
biblioteca formada en 1903 por iniciativa del Gobernador Carlos Bories (Martinic
Historia 111: 991).

379 Un ejemplo literario de la magnitud del poder de los colonos del siglo XIX se encuen-
tra en la novela San Romdn de la Llanura de Pavel Oyarzin. Roberto Garcfa, un joven
periodista de Valparaiso, es contratado para escribir la biografia de un anciano estancie-
ro de Magallanes —Maximiliano Meléndez— habitante de un pueblo que ha levantado
¢l mismo a su antojo. Entre las mejoras urbanas que impone se cuenta la creacion del
cementerio local y el disefio de su mausoleo que supervisa personalmente (239-240).

380 Sara Braun (1862-1955) era la hija mayor de Elias Braun y Sofia Hamburger, cabezas
de una de las familias mds prestigiosas de la ciudad. Por su extensa labor filantrépica
la Municipalidad de Punta Arenas la declaré “Benefactora Pablica” el 26 de marzo de

1945 (Martinic Mujeres 56 y 66).
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En su texto sobre las heterotopias, Foucault sefiala que la
apropiacién burguesa del camposanto comienza cuando el hom-
bre se vuelve consciente de su individualidad, es decir, “cuando
cada uno tuvo derecho a su pequena caja para su pequena des-
composicion personal” (E/ cuerpo 74). Ante esta nueva concien-
cia, que Ari¢s denomina Death of the other (Western 68), se inicia
el culto moderno a la tumba para imponer cierta “dignity of the
dead” (70). El hombre reconoce al cuerpo como “Unica huella de
nuestra existencia entre el mundo y entre las palabras” (Foucault
El cuerpo 74), por lo tanto, los restos del difunto se tratan como
una reliquia que debe descansar en un lugar, en su “hogar”, que
a su vez pueda ser identificado por los familiares y los curiosos
visitantes (Aries Western72).

El nuevo cementerio de Punta Arenas?®!

sigue los cdnones
del modelo europeo moderno: tiene una capilla en el centro del
pértico monumental y se divide en cuatro sectores, cada uno
con un acceso diferente, en los que se distribuyen mausoleos,
bévedas, nichos y sepulturas. Hermosas avenidas de pinos se han
dispuesto para guiar a los familiares en orden hacia la tumba y
cumplen ademds la funcién de subdividir los diferentes sectores.

381 En su Memoria, el Gobernador de la época Manuel Sefioret, sefiala la ubicacién asig-
nada para el proyecto: “El nuevo cementerio estd ubicado al norte i a un kilémetro mas
o menos del rio de las Minas ocupando una extensién de cuatro hectdreas de terreno.
Su frente a la Avenida de la Pampa ostenta una hermosa reja de madera que siguiendo
luego bajo forma mas modesta las sinuosidades del terreno, circunda todo el terreno.
Los gastos de conservacion del cementerio, asi como los que ocasionardn algunas obras
de embellecimiento, corren actualmente a cargo de la Junta de Beneficencia” (ctd. en
Ferndndez J. 9). En el Portal web del Cementerio Municipal “Sara Braun” de Punta
Arenas se puede leer: “Desde sus inicios se concibié la idea de mantenerlo siempre
hermoseado, destacando la imponencia de su pértico monumental y las largas y bien
dispuestas avenidas de pinos, sumdndose a ello la magnificencia y fastuosidad de sus
mausoleos antiguos, las sobrias y bien cuidadas sepulturas de las mds diversas carac-
teristicas, los cercados con reja de fierro forjado, las tumbas de pdrvulos y los secto-
res habilitados para las colonias residentes, las sociedades comunitarias, el Cuerpo de
Bomberos, la Cruz Roja, las Fuerzas Armadas y Carabineros” (www.puntaarenas.cl).
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Para conmemorar al muerto, es decir, recordarlo individualmen-
te, se colocan marcas o inscripciones en las lipidas que describen
caracteristicas de la persona como las fechas de nacimiento y de
deceso.Se construyen monolitos y monumentos recordatorios®®
en un terreno que, segiin Rugg, posee un disefo interno “that is
sufficiently well ordered to allow families to claim and exercise
control over their particular grave space, and which facilitate the
conducting of appropriate funerary ritual” (264). Y agrega que,
“The sites are able to carry multiple social and political mea-
nings” (264). Pero, la principal caracteristica del cementerio mo-
derno de los siglos XVIII y XIX es que su construccién se erige a
una distancia relativa de la ciudad —caracteristica que en este caso
se cumple—: “perhaps half a mile away from the more populous
areas of town” (261). Por disposicién del disefio, el cementerio
debe estar delimitado por un muro o reja y debe contar con una
entrada que aluda a la naturaleza del lugar, puesto que enfatiza
su propoésito. Estas medidas, encapsulan al cementerio transfor-
mdndolo en “un centro y un lugar de infeccién, y de alguna ma-
nera, de contagio de la muerte” (Foucault £/ cuerpo 24).

Por tradicién, la morfologia del cementerio —como la del
churchyard— impone un amurallamiento para crear limites entre
“clusters of graves” (Worpole 9) y otros espacios, es decir, entre
“polluted and unpolluted space, or between secular or religious
space, as well as for eminently practical reasons” (71). Esta di-
visién permite que actiie como el reflejo de un lugar existente
o real. Opera, entonces, como un contraespacio, es decir, como
“lugares que se distinguen unos de los otros, [...] lugares que se
oponen a todos los otros, que estdn destinados de algiin modo

382 El pértico monumental del Cementerio Municipal “Sara Braun” de Punta Arenas “se
construyd en 1923 con las generosas donaciones hachas con tal objeto por la sefiora
Sara Braun y por don Elfas Braun” (Portal web del Cementerio Municipal “Sara Braun”
de Punta Arenas www.puntaarenas.cl).
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a borrarlos, a neutralizarlos o purificarlos” (Foucault £/ cuerpo
20). Son el mejor ejemplo de heterotopia que el tedrico define
como “utopias efectivamente realizadas en las cuales los empla-
zamientos reales, [...] son a la vez representados, impugnados e
invertidos, especies de lugares que estdn fuera de todos los luga-
res, aunque sin embargo sean efectivamente localizables” (71).%%
Instalados en la periferia, los cementerios generan una disrup-
cién espacio-temporal que representa un quiebre con el tiempo
tradicional, una heterocronfa en que el sujeto experimenta “la
pérdida de la vida, y esa cuasi eternidad donde no deja de disol-
verse y de borrarse” (76).

De acuerdo a esto, en el poemario se construye la “otra ciu-
dad”, la necrépolis®®* donde cada persona tiene el equivalente
a su casa, ya sea en forma de tumba individual, panteén o fosa
comun, y al que no se entra libremente sino que por medio de
“un sistema de apertura y de cierre que [lo] aisla respecto del
espacio circundante” (28). Mas, este cementerio, se define por
la proximidad y cercania entre sus trazos, es decir, por las yux-
taposiciones de tiempos, espacios y cuerpos inertes que reflejan
diferentes instantes traumdticos de la historia regional, los que
desbordan inequidad, muerte, pobreza, violencia y desesperan-
za. El exterminio de indigenas, la desaparicién de detenidos en
dictadura y la muerte de colonos y ndufragos, han diseminado
por el territorio patagénico meridional, simulacros de sepultura.
Este cementerio funciona como un gran monumento que com-
pendia “libraries and texts of recent history, with names, dates,
occupations, beliefs and manner of death, providing a material

383 La utopia es otro tipo de emplazamiento sin lugar real como la heterotopia que man-
tiene “con el espacio real de la sociedad una relacién general de analogfa directa o
invertida” (Foucault £/ cuerpo 69).

384 Lanecropolis se entiende como “a large cemetery or literally ‘city of the dead’, close to

a city” (Worpole 9).

337



narrative and history of the city’s turbulent and violent history”
(Worpole 120).

“La ldgrima de Kooch que dio origen al cementerio mds her-
mosos de Chile”, atraviesa la contencién de los muros destina-
dos a proteger “the dead from disturbance and increasingly [...]
sequestering the dead from the living” (Rugg 260-262). La voz
del dios adnikenk se lamenta del deceso de su creacién, y con este
gesto, extiende la condicién tandtica de Magallanes mds alld de
los limites del cementerio urbano. No existe frontera concreta
que confine a la muerte al aislamiento, ni consuelo para la deidad
ante la fugacidad de la vida creada:

... yo vi la luz asistiendo a tu parto, junté

uno a uno los huesos para ti, la sdbana clara del dia

la puse sobre ti, el fuego de las flores lo puse

a latir en tu pecho, con la guirnalda del verano adorné
tu cintura, para tu cuello arrebaté el tallo

del mediodfa, tus manos fueron traidas del paraiso

de las palomas.

[...]
... Todo lo que hay es lo que queda

de mi suefio, tu tiempo inmemorial repitiendo mis ensayos

mi ldgrima de haberte visto durante menos de un dia

y los dias rechazados con un llanto sin consuelo.

Menos de mi me queda sin despejar los paisajes

donde busco tu copia redimida, tu celofdn de ternura

sobre el paseo de mi cabellera arruinada.

[...]

Como ellos moriste esperando la razén, moriste

y no estuve ah{ para ver mis ojos cerrdndose, ni tu nariz

detenida en su ejercicio de hacer correr el mundo (Formoso 33-34).

Asi, el espacio se transforma en una regién/ciudad/cemen-
terio donde, como senala el poemario, los muertos “se siembran
divididos” (11) en sepulturas que también son apdcrifas de la
medida original y del descanso primigenio que procuraba crear
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un “sleeping world, a horizontal world” (Warpole 28). Los ju-
glares locales y los pobladores escriben “Poemas a cambio de
lapidas” (Formoso 181-197 y 215-218) para evitar la profana-
cién del sitio de entierro de los cuerpos “alejados/ del hombre
que cosa/ que toca se pudre” (186); mientras que los epitafios
han sido borrados o aparecen en pantallas de computador como
mensajes fracturados —“(ilegible)” (342-343)— que lentamente se
desintegran.

En este cementerio se encuentran dos tipos de monumentos
funerarios: el panteén y la tumba (Le Goff 227).%% Estos mo-
numentum, que pueden “hacer volver al pasado, perpetuar el
recuerdo” (227), adquieren en el poemario formas bastante hete-
rogéneas y extremas.

Desde el siglo XIX, los panteones son sitios de entierro re-
servados a los héroes militares y religiosos y ocupan un lugar de
privilegio en el cementerio (Worpole 120). Al mismo tiempo
transmiten “[a]strong political purpose as a celebration of na-
tionhood” (Rugg 271). En Magallanes, los ganaderos fueron
inhumados en este tipo de sitio de entierro junto a héroes de
la gesta fundacional, ocupando en conjunto un sitial de honor
dentro de la historia y de la cultura regional. La construccién de
monumentos mortuorios para conmemorarlos y su localizacién
en un sector especial del cementerio, es una forma de reconocer
la trascendencia de estas personalidades para la cultura actual,
pero también de perpetuar patrones ideolégicos:

385 Para Jacques le Goff la memoria colectiva y su forma cientifica, la historia, obedece a
dos tipos de materiales: I.- Los monumentos (monumentum), un “signo” del pasado
que etimolégicamente se refieren a “hacer recordar” (memini, monere) o “iluminar”. El
monumento “si se remonta a los origenes filosoficos, es todo lo que puede hacer volver
al pasado, perpetuar el recuerdo” (227). Es el legado de una sociedad, reconociéndose
dos tipos: 1.- obra arquitectdnica o escultdrica: arco del triunfo, columna, trofeo, pér-
tico, entre otros y 2.- funerarios que transmiten el recuerdo de la muerte (227). IL.- Los
documentos (documentum, documenti) se refieren a “ensenar” (docere) (228).
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The dead are often an important part of the past in the presence
specially in the form of ancestors, deities and other supernatural
beings. The construction of visible monuments, commemorating
them collectively or individually, is one means of given them ma-
terial expression and recognition in the affairs of humans. The
dead are consequently susceptible to manipulation by certain
groups to maintain or enhance their influence over others. This
can be done by idealising certain aspects of the past through the
dead (Parker 101).

Los panteones son ahora las grandes cadenas comerciales que
replican el modelo capitalista del 7ezail, como en el poema “Inau-
guracion de la primera sucursal del Lider y del McDonald’s den-
tro del campo santo”. La voz poética da cifras contundentes sobre
la cadena de comida que, en su momento, propagé las delicias
del capitalismo tardio en Punta Arenas, con una “presencia/ en el
97,7%l/ de los grandes/ cementerios chilenos” (Formoso143-144).
El pantedn se degrada atin mds en los hospicios que resuelven que
el anciano abandonado y enfermo pueda “pintar/ sepulcros por
dentro, ahora hasta a cambio/ de un pedazo de pan” (154) con
la miseria de los 100 pesos por noche.*®® De esta manera, el pan-
tedn pierde su decoro monumental, propio de la grandeza de la
nacién y se solaza en su atractivo pecuniario y de entretenimien-
to, respetando Gnicamente el mandato de la conmemoracién con
la visita “dominated more by an element of pilgrimage and even
sightseeing” (Rugg 271). Por un lado, atrae a las masas al consumo
¥, por otro, constata la desarticulacién de patrones de sentido co-
munitario e identitario de la que el poblador/pobre es la principal

386 En 1945 el sacerdote jesuita Alberto Hurtado abre la primera hospederia del Hogar
de Cristo, institucién de beneficencia cuya misién original era brindar albergue y asis-
tencia social a personas y familias en extrema pobreza. Actualmente sus hospederfas
solo facilitan alojo nocturno a persona en situacion de calle que debe pagar un “aporte
simbolico” de $200 para pasar la noche (www.hogardecristo.cl/quienes-somos).
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victima, en su acepcidn antropoldgica como habitante (Septlveda
M. La derrota 65).

En el cementerio, el status social sigue teniendo un rol dis-
tintivo a la hora de enterrar a los muertos: se separa, segun La-
queur, involuntariamente, a los ricos de los pobres, de acuerdo al
pago de los costos y el lujo de sus rituales de entierro (115-116).
Para estos tltimos, conmemorar la partida del alma y el retorno
del cuerpo a la tierra se convierte en la ocasién de representar,
muy claramente, “the posibility of worthlessness, earthly failure,
and profund anonimity” de los mds desposeidos (109) y su “ab-
solute exclusion from the social body” (109).

Contra la gran construccién de los panteones, se alzan las
tumbas de los pobladores/indigenas. Las poblaciones surgidas de
proyecto fallidos de erradicacién de la pobreza, como en el poe-
ma “Programa 200 tumbas —Extracto de Nota— Diario La prensa
Austral, septiembre de 20067, prontamente “Se transforman en
basurales o en focos de delincuencia” (Formoso 224-225) debi-
do a que en estos se rednen los “jévenes para beber/ y drogarse”
(225). Estos barrios se adorna con las animitas, testimonios de la
prematura muerte de la “hermana dulce que detuvo su sefiuelo
y que despierta cada dia en un lugar abandonado [...] dulce lla-
marada sobre la berma” (164). Las “casas pareadas” (277) son el
reducto donde el poblador/indigena es doblemente desplazado
al ser expulsado de las tomas —;0 antiguos reductos naturales?—
para ser reubicados en poblaciones “callampas”. Los José Puerto
Toro, Eugenio Rio Grande y Clorinda Ovejero son urgidos a si-
mular que “estdn tan felices que ya no/ dan mds, que no dan mds
de felicidad” (275) por la adquisicién de su nueva tumba que
los legitima como “ciudadanos” del cementerio mds austral del
mundo. Formoso afirma en su metalengua que el fracaso de esta
“fundacional poblacién del siglo XX post dictadura” no devolvié
la esperanza a sus habitantes —“sacados de una toma a orillas del
Rio de las Minas en 1990— (327). Tal vez abolié represiones,
pero no pobrezas, es en verdad “un derrumbe total” (347).
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En la seccién “Pabellén de los nombres” una serie de tumbas
ubicadas en sectores apartados del centro neurdlgico del cemen-
terio son repertoriadas con el afdn de “taxonomizan” los restos
de cadéveres; los huesos de los muertos que resucitan gracias a la
palabra que los nombra. El grado de exactitud de la descripcién
de la tumba, depende tanto de los datos recabados en terreno,
como del testimonio de terceros —vecinos o colaboradores, tal
vez— o surgen de conjeturas del investigador. El detalle de la ubi-
cacidén de la tumba, el nivel de deterioro de su estructura material
—cuando la hay-, la cifra de muertos enterrados y la transcripcién
de los epitafios de las ldpidas tiende a desaparecer hacia el final
de la seccién. Esto corresponde principalmente a las tumbas de
indigenas muertos, tanto en las misiones como en otros sitios:

TUMBA BAHIA DEL INDIO

Tumba perteneciente a grupo familiar alakalufe conocido con el
nombre espafiol de “familia Osorio Guerrero”. Los muertos serfan
la madre y dos pequenias hijas, todas fallecidas, segin testimonios,
de una enfermedad misteriosa.

DESCRIPCION:
Reciento abierto. Contiene otras tres tumbas identificadas con
cruces, una de ellas rota. No existen inscripciones (101).

TUMBA ZURDO

-ESTANCIA PENITENTE-

Podria pertenecer a sepulcro del cacique Mulato, enterrado hacia
1905. Dicha informacién, obtenida en 1971, ha sido puesta en
duda. Se dice que también podria corresponder a los restos de una
mujer y un recién nacido.

DESCRIPCION:
Recinto de 2x1,50 cerrado con madera en regular estado.
No posee cruz ni identificacién (102).
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Tres aspectos en los poemas llaman mi atencién. En primer
lugar, una tumba ocupada por muchos cuerpos, que deben haber
sido puesto unos sobre otros, como sucedia a menudo con las
tumbas o fosas comunes de los pobres. Como sefiala Walker al
respecto de los cementerios burgueses en Inglaterra en el siglo
XIX, los cuerpos solian ser acomodados en “coffins placed side by
side, and covered with quick lime and soil, to the depth of four
feet and a halt” (88). En segundo lugar, la ausencia de cualquier
tipo de marca que identifique a los muertos recuerda al damnatio
memoriae que elimina el registro del nombre para impedir que
quede algiin recuerde del muerto (Le Goff 155). Y por dltimo,
esta borradura de la presencia de la vida humana habla de la
manipulacién del documento, es decir, el monumento —en este
caso el tumulus de la muerte— que es “el resultado ante todo de un
montaje, consciente o inconsciente, de la historia, de la época,
de la sociedad que lo han producido, pero también de las épocas
ulteriores durante las cuales ha continuado viviendo, acaso olvi-
dado, [...] Es el resultado del esfuerzo cumplido por las socieda-
des histéricas por imponer al futuro —queriéndolo o no— aquella
imagen dada de si misma” (238). En este orden, la abolicién en
el poemario de las huellas que harfan posible identificar los restos
de los indigenas fallecidos por “enfermedades misteriosas” o por
muertes violentas, ha sido el producto de una operacién histérica
sostenida durante siglos por el discurso dominante que de esta
forma insiste en silenciar sus origenes genocidas.

La “Tumba Puerto Edén”, nombre del poema, al parecer al-
berga osamentas de indigenas y como tnica descripcién agrega
que podrian estar enterrados también “loberos y colonos” (107).
La precaria condicién material de la tumba, se vuelve marca vi-
sual en la grafica del libro al dejar el resto de la pdgina en blanco,
a diferencia de los poemas anteriores que debido a la abundante
informacién ocupa toda la plana. En los poemas “Tumba Puerto
Toro”; Tumba Puerto Dumestre” y “Tumba Caleta Hobbs —Ba-
hia Gente Grande—" (Formoso 109-111) la operacién de rastreo
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es nula, pues fuera del titulo no hay nombres ni descripcién al-
guna. El unico testimonio de la presencia de las tumbas es la
ubicacién geografica que se indica en los titulos. No obstante,
ante la ausencia de marcas, cruces o ldpidas la tumba/timulo si-
gue alli recorddndonos que “bodies rarely entirely disappear from
the earth’s surface: their presence remains marked, naturally or
culturally, by an irruption of some kind in the landscape” (Wor-
pole 10).

En la seccién “Primeros moradores. Registros antropolégi-
cos” la prosa poética imita reportes arqueolégicos o forenses o
fragmentos de estos que recogen los “huesos dispersos sin cone-
xi6n ni organizados, mezclados con la tierra removida” (Formoso
57) de cuerpos de indigenas canoeros descubiertos en fosas co-
munes. La fosa comun indigena responde al mass graves, tipo de
sitio de entierro, donde los cuerpos se depositan

side by side in long trenches, or one on top of another in deep it
graves. There will be no individual markers, and it may be uncer-
tain who is actually buried there. As a consequence, the site will
have minimal internal structure: finding the burial location of a
particular person will be impossible (Rugg 268-269).

De los cuerpos “repertoriados” se conservan “Los restos de
76 piezas de todas partes del cuerpo” (Formoso 57) que pueden
corresponder a varios sujetos; “Todos los huesos se examinaron
buscando enfermedades” (58) como posible causa de las muertes
masivas. En otro poema, titulado “Inventario de los restos seos
humanos. Fosa isla Karukinka”, se registra la fragmentariedad
de los hallazgos que repercute en el precario detalle del reporte.
Los restos dseos de jovenes, nifios, mujeres y hombres se separan
en diferentes bolsas, las que a medida que finaliza el reporte ven
reducido su material orgdnico:

344



Bolsa 75

Costilla izquierda, individuo joven de 16 a 17 afios, bien con-
servada: vértebras lumbares completas bien conservadas, vértebras
tordcicas bien conservadas, probablemente del mismo individuo.

Bolsa 87
Mandibula semi completa, molares con leve desgaste.

[...]

Bolsa s/n
Fémur derecho erosionado, fémur izquierdo con regiones destruidas.

Bolsa 77
31,53, 62y 102 costillas izquierdas, 6 costilla derecha, nifio de 6 afios.

[...]

Bolsa s/n
Humero izquierdo de nifio. Fémur derecho de nifio. Restos
de mano de nifo, articulados (58-59).

Los reportes forenses contintian en los poemas de la “Sec-
cién Fosas Comunes” de las que se retiran los restos de los
detenidos-desaparecidos de Calama, La Ligua, Pisagua, Paine,
Constitucién y Chihufo, completando el levantamiento de los
despojos del cementerio nacional con las victimas de la dicta-
dura. La profanacién de los cuerpos de indigenas y de deteni-
dos-desaparecidos atinan las instancias en que la fosa comin
se convierte en prictica ya no para conmemorar a los muertos
—como una tumba regular—, sino para ocultar las atrocidades
cometidas en situaciones de “famine, disease, disaster or war”
como senala Rugg (268), al enumerar los tipos de lugares de
entierro que existen. Se superponen aqui los cuerpos que han
sido inhumados y exhumados en repetidas ocasiones:
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FOSA CALAMA

Fosa clandestina. Parte de restos y nimero indeterminados de personas.
Existe certeza que allf se escondié a veintiséis asesinados inhuma-
dos y exhumados con posteridad.

Identificados: uno. Pendiente el resto.

[...]

FOSA PAINE

Constatacién: En Insticuto Médico Legal. Restos: catorce perso-
nas inhumadas. Sector cementerio: Cuesta de Chada.

Hallazgo: 16 afios antes.

Antecedentes: trece detenidos-desaparecidos; un ejecutado.
Sector cementerio: Huelquén. Fueron sepultados (61-62).

La intertextualidad opera en el poema “Isla Dawson, muer-
te devuelta” que comienza con dos epigrafes. El primero, es de
Dawson de Aristételes Espana: “marchando/ cerca de las doce de
la noche del once de septiembre/ de mil novecientos setenta y

»387 (

tres en Isla Dawson 135); y el segundo, es De la tierra sin fue-

gos de Juan Pablo Riveros: “También campo de concentracién/
de onas y alacalufes™® (135). El guino transtextual del poemario
con las obras precedentes, confirma la preeminencia de un tipo
de testimonio sobre hechos de violencia y muerte, que reproduce
los paralelismos entre las victimas y entre los espacios que se em-

plazan como lugares de castigo:

387 Del poema “Llegada” (s.p.) de Equilibrio e incomunicaciones. Poemas escritos en el campo
de concentracién de isla Dawson. Chile (Septiembre de 1973-Julio de 1974). Esta es una
edicion mecanografiada del poemario que circulé en 1984. Recordemos que la edicion
definitiva y con el nombre de Dawson aparece solo hasta 1985. El mismo epigrafe, con
una variacién en un par de versos, aparece en el poema “Dawson I” de De la tierra sin
fuegos de Juan Pablo Riveros.

388 Del poema “Dawson I” (1986: 67, 12 ed.) y (2001: 71, 22 ed.).
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De altos poderes, humanas llamas de la noche
de contorno, de fosa, de huesa aterida

quedd sembrada esta isla

porque jugé el corazén de nino terror

su boca fusil su bala buen dfa

tragando palabras hasta que nade nadie

hasta hacer llover, que nadie duerma ni muerda.

Mientras todos hablan bajo la tierra
su boca dice que tiene dos lenguas
que en ambas se dice dolor

de la misma manera

mas muerte, no.

Habitantes migratorios hundidos para siempre
¢«dénde dejaron el nombre de esta isla?
levanté las piedras, les pregunté mi barco
g
si abri una puerta equivoca, Dios
y se exili6 la Isla Dawson antes del tiempo

y se afino su orquesta que toca y toca
la sinfonia del Fin del Mundo
y el coro fueron ustedes, los que lloran bajo las piedras (134-135).

El poeta como orador principal acusa las tensiones entre los
patrones de violencia de tiempos distantes, ligando los puntos
mis dlgidos de sus tejidos para desvirtuar las posiciones histéricas
que han hecho de cada acontecimiento una isla inconexa que
solo tiene una versién posible. Pero, todo documento elaborado
por la historia para ser conservado en la memoria, puede ser re-
batido, “porque un monumento es, en primer lugar, un disfraz,
una apariencia engafiosa, un montaje’, sanciona el historiador
Le Goft (239). E insiste en que hay que “desestructurar esa cons-
truccién y analizar las condiciones en las que han sido produci-
dos esos documentos-monumentos” (239). La poesia que testi-
monia el genocidio y los crimenes de la dictadura aparece como
un documento, que como senala Gonzalo Rojas “en nada le resta
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prodigio a la invencién. Aunque aqui la invencién es la historia”

(5.p.)

IX.V.- El genocidio indigena en el Tableau Vivant

Para Barthes la muerte es “un mediador singular” (50) entre
la fotografia y el teatro, relacién que se remonta a los origenes de
la representacién escénica del deceso y el culto a los muertos. El
movimiento de los actores en el escenario como cuerpos vivos y
muertos al mismo tiempo, posando la muerte misma o el instan-
te previo a su cometido, convierte a la fotografia en “un teatro
primitivo, [...] un Cuadro Viviente,”” la figuracién del aspecto
inmdvil y pintarrajeado bajo el cual vemos a los muertos” (50).

La eclosién de la fotografia en el siglo XIX coincide con la
crisis de la muerte (104) que, siguiendo a Aries, se asocia con el
cambio de actitud del hombre hacia esta (7he hour 40). La socie-
dad no solo ha desplazado a la muerte hacia los cementerios ex-
tramuros; en un abandono de los preceptos religiosos o rituales,
ha recurrido también a la fotografia que tal vez en sus imagenes
“produce la Muerte al querer conservar la vida. [...] la Fotografia

389  Fragmentos de “Libro con alquitrdn”, prélogo de Equilibrio e incomunicaciones. Poemas
escritos en el campo de concentracién de isla Dawson. Chile (Septiembre de 1973-Julio de
1974) (1984).

390 Pavis define cuadro viviente como: “Puesta en escena de uno o mds actores inmdviles y
fijos en una pose expresiva que sugiere una estatua o una pintura’. 1.- Esta técnica ya
existia en la Edad Media y el Renacimiento, pero su teorizacion llega en el siglo XVIII.
Pavis cita a Diderot que define el cuadro viviente como una pre-puesta en escena: “Es
preciso reunir las figuras, aproximarlas o dispersarlas, aislarlas o reagruparlas, y obtener
una sucesion de cuadros, todos compuestos por una forma grandiosa y verdadera”. 2.-
“El cuadro viviente inaugura una dramaturgia que describe un medio, captando la vida
en su realidad cotidiana y presentando un conjunto de imdgenes patéticas del hombre
valiéndose de cuadros de costumbres. La inmovilidad [...] supuestamente debe conte-
ner en germen el movimiento y la expresién de interioridad (gestus). El cuadro viviente
se vive mds para la evocacion de situaciones y de condiciones que para la de acciones y
caracteres” (I: 109-110).
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corresponderia quizds a la intrusién en nuestra sociedad moder-
na de una Muerte asimbdlica, al margen de la religion, al margen
de lo ritual, como una especie de inmersién brusca en la Muerte
literal” (Barthes 105).

En El cementerio mds hermoso de Chile la mediacién de la
muerte redne a la fotografia con el carnaval, una forma medieval
de festejo popular que para el teérico Mijail Bajtin se asocia en
principio “con las formas del espectdculo teatral” (12), y con el
reality show, programa de la telerrealidad que recrea el “mundo
real” (Kilborn Staging 74) como un “especticulo” (Leén 14). El
carnaval y el reality se presentan como celebraciones que con-
vocan a los pobladores alrededor de la mise en scéne®' del cri-
men genocida de la cual son participes. Aunque el poemario no
contiene imdgenes fotogréficas, identifico esta puesta en escena
como un Zableau Vivant que representa el genocidio a través de
la exhibicién de indigenas en los zoolégicos humanos de Europa
y la caceria de indios liderada por Julius Popper.***

La visualizacién de estos crimenes genocidas se traslada al
reality y al carnaval concebidos ahora como nuevos formatos de
exposicion y especticulo contempordneos. Juegan con la posibi-
lidad de que el “visitante” sea ahora el fotégrafo que captura in
situ los enfrentamientos y contactos entre colonos e indigenas

391 Respecto de esta nocidn, Pavis sefiala que es reciente “ya que sélo data de la segunda
mitad del siglo XIX (y lo mismo puede decirse del empleo de la expresién “mise en
scéne” en Francia desde 1820 [...]). La puesta en escena se asimilaba a una técnica
rudimentaria de ubicacién de los actores” (II: 384) ya sea por orden del director o del
actor principal. Tiene relacién con “el conjunto de medios de interpretacién escéni-
ca: decorados, iluminacién, musica y actuacién” y su disposicién o proyeccién en el
espacio [...] consiste en transponer la escritura dramdtica del texto (texto escrito y/o
indicaciones escénicas) en escritura escénica” (385).

392 Un anélisis de las imdgenes de Popper y la de las exhibiciones de indigenas en Europa
se encuentra en el “Capitulo VIIT LA CACERIA: El atlas de la devastacién humana” y
el “Capitulo VII DE LA TIERRA SIN FUEGOS: La herida abierta en la hoguera” de

este libro.
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en diferentes situaciones de la exposicién, de la caceria y del des-
membramiento posterior de los cuerpos. Ambos formatos tienen
como objetivo final la captura fotogrifica de los cuerpos muertos
y mutilados de los indigenas, ofrendados como obsequio al es-
pectador/participante. De esta manera, el visitante se convierte
en el creador de su propio souvenir.

Tanto el éxito del reality show en la televisién chilena como
la revitalizacién del carnaval en Punta Arenas se producen a fi-
nales del siglo XX y comienzos del XXI. En el 4mbito nacional,
el reality democratiza el espacio televisivo invitando a participar
a las masas populares al representar la diversidad social, de cla-
se, género y etnia existente (Kavka s.p.). En el dmbito local, el
carnaval volverd a instaurarse como una festividad, principal-
mente a causa de un movimiento sociocultural ciudadano de
reapropacion de antiguas manifestaciones emblemdticas para la
comunidad magalldnica. Dentro de esta revitalizacién de lo local
como amalgama identitaria, se incluye el componente cultural/
visual indigena. El grueso de la sociedad reconoce los simbolos
mis representativos de la cultura originaria como elementos im-
portantes que dan espesor cultural e identitario a la comunidad
imaginada (Anderson 6), pero no contempla la participacién o
intervencién activa del indigena como su portador y transmisor.

En el poemario, esta postura se recrudece a través de la pro-
yeccién de un realizy”® que no solo enajena la cultura del indigena,

393 Los origenes del reality o docudrama (Gordillo y Ramirez 24; Kavka s.p.) se encuentran
en el programa de bromas estadounidense Candid Camera (1948-1949). En su acep-
cién moderna los primeros fueron An American Family en Estados Unidos (Le6n 16) y
The Family en Inglaterra (Kavka s.p.). Como formato tiene una estructura que “sits at
the intersection of numerous extra-televisual discourses, from trade magazines, view-
ing guides and official websites, to the tabloid press, unofficial webpages and television
discussion forums” (s.p.). Los estudios mds recientes, lo consideran un producto ficci-
onal e hibrido que hace uso de los modos o estilos de los modelos tradicionales como
el documental y otros programas de carédcter factual como el reportaje, pero los supera
(Ledn 13) al difuminar la frontera entre realidad y ficcion. Igualmente se caracteriza
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sino que, para ser mds precisos, lo cosifica. En el reality la puesta
en escena o “staging of an event’, como lo describe el académi-
co Richard Kilborn (Staging 13-14 y 78), introduce a una serie
de personajes que despliega “various types of physical and mental
prowess” (75) con el objetivo de “sobrevivir” a la experiencia y
mantenerse en el juego. Los mds afortunados o aquellos que re-
presenten su papel de manera mds “real” —por lo general personas
comunes y corrientes (Ledn 13)— eran los encargados de llevar a
cabo las vejaciones y el cercenamiento de los cuerpos indigenas.
Para Kilborn esta particular versién de espectdculo de la telerreali-
dad®* proporciona “una visién del mundo que permit[e] construir
un especticulo” (Staging 13) teatral en el que el espectador ya no
solo observa y juzga vidas ajenas desde fuera de la pantalla, por el
contrario, se convierte en el participante que realiza una “perfor-
mance of the self” (74).

El poema “INTERVENCION ELECTRONICA AL SEPULCRO RE-
ALITY -PROYECTO GANADOR FONDART*” 2000-” consiste en la

por presenta personajes seleccionados y dirigidos en una realidad manipulada —de pre-
ferencia en espacios de reclusién—, aunque insista en la hiperrealidad de su puesta en
escena.

394 Hacia mediados de los 90 y comienzos del 2000 aparece el concepto de realizy TV
—en espanol telerrealidad o televigilancia (Leén 13; Gordillo y Ramirez 24)- en un
momento que se caracteriza por la proliferacion de canales de TV privados, la intro-
duccién de los medios digitales y la fragmentacion de las audiencias (KIlborn 7). Hill
define la telerrealidad como “a range of popular factual programming. There are a
variety of styles and techniques associated with reality TV, such as non-professional
actors, unscripted dialogue, surveillance footage, hand-held cameras, seeing events un-
fold as they are happening in front of the camera” (s.p.). Existen diferentes formatos
de telerrealidad: documental, docu-sozp o docu-novela, de concurso o game-doc (co-
nocidos también como de encierro [Kilborn 75-79]) que recrean diferentes tipos de
situaciones: accidentes y crimenes, ayuda social, convivencia y relaciones personales,
intervencién en la vida de las personas o better manage y formacién artistica (Le6n 15-
16; Kilborn 147; Oullette y Hay 86).

395 Fondart es una modalidad de fondos culturales concursables del Consejo Nacional de
la Cultura y las Artes (CNCA) dependiente del Ministerio de Cultura de Chile. La
mision del CNCA es “[p]romover un desarrollo cultural arménico, pluralista y equita-
tivo entre los habitantes del pafs, a través del fomento y difusién de la creacién artistica
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descripcién de un proyecto “cultural” que serd ejecutado con fon-

dos estatales. Su subtitulo da cuenta de la tipologia textual a la que

responde —es un texto de cardcter cientifico-informativo que expli-

cita el contenido y las condiciones en que serd ejecutado el proyec-

to y su resultado final-. La imagen que genera la palabra proyecto

es también interesante, dado que connota mostrar o exhibir (ahora
en la pantalla). Salvo que este reality tiene como objetivo farandu-

lizar la memoria del genocidio indigena, vulgarizando los cuerpos
torturados y profanados de los indigenas quienes indistintamente

son cazadores y cazados —indios/ovejas— en el escenario:
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DESCRIPCION DEL PROYECTO:

Consiste en la instalacién

de tableros de gran formato

a la entrada de los sepulcros
donde se lleva a cabo el reality.

Los tableros serdn pintados
con secuencias de niimeros
y escenas de indios cortando
orcjas a las ovejas.

Frente a cada panel
habr4 una escala dispuesta
y una cdmara fotografica

que retrate a los que suban
que verdn una pantalla
a través de un agujero.

nacional; asi como de la preservacién, promocién y difusion del patrimonio cultural
chileno, adoptando iniciativas publicas que estimulen una participacién activa de la
ciudadania en el logro de tales fines” (www.cultura.gob.cl/institucion/quienessomos/).



En la pantalla una mujer
de tres pechos, desnuda
bailard frente a un grifo
cubierto de orejas de indio.

También habrd un DJ
desnudo, mezclando canciones
de discos en forma de oreja
que podrén ser escuchadas
usando una serie de audifonos
colgados de la escalera.

La mujer cada 1 minuto
simulard matar al grifo
con un arco de soldador.

Al bajar la escalera

la persona recibird
una foto de si misma
matando a un indio

(Formoso 147-148).

El participante realiza un recorrido completo por las ins-
talaciones del reality que concluye con el c/ic de la cdmara fo-
tografica. La instalacién de esta cumple la funcién de capturar
la puesta en escena de la muerte, tanto la que “simula” la mujer
de tres pechos al asesinar al grifo, como la del participante que
mata al indigena: los muertos son pérdidas que favorecen el éxito
del espectdculo. Acaso se trate de un tipo de game-doc (Kilborn
75) donde los participantes deben luchar unos contra otros para
asegurar su sobrevivencia y triunfo.

En la pantalla se proyectan las figuras de la mujer de tres pe-
chos y el grifo, personajes que acrecientan el morbo y la excitacién
del publico visitante. Al privilegiar sujetos y situaciones estrafa-
larias, desbordantes, absurdas y marginales (Le6n 14), el reality
alimenta “las bajas pasiones del ser humano, tan inherentes a éste
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como los valores positivos” (Jiménez 66). El shock inicial de ver
a la mujer matando al monstruo es un truco del show televisivo
que intensifica el factor sorpresa, al colocar frente al espectador/
participante elementos y personajes que no tienen relacién con la
experiencia de lo real (66). El asombro original ante la visién del
macabro crimen, dard paso a la indiferencia de una accién mecé-
nica, cuando el reality comience a replegarse en la repeticién de sus
escenas (66), es decir, cuando la mujer “cada 1 minuto” (Formoso
148) vuelva a cometer el asesinato ante la vista de nuevos partici-
pantes.

La atmosfera del reality recuerda el teatro de variedades, for-
mato de exhibicién tan popular en el siglo XIX. En estos esta-
blecimientos en que el ptblico podia ver enanos, gigantes y otros
seres considerados “raros”, los grupos de indigenas de la Pata-
gonia austral fueron expuestos procurando explotar su aparente
antropofagia, no siempre con los resultados esperados (Bédez y
Mason 23). En esta suerte de teatro de la “realidad” emplazado
en los sepulcros del cementerio, indigenas y ovejas puestos unos
juntos a los otros, son parte del decorado como si se encontrasen
dentro de un pabellén de una feria universal. En este formato
de exhibicién también del siglo XIX, animales y nativos com-
partian el mismo escalafén del reino animal del Nuevo Mundo
(23). Como resultado de “la gran movilidad intercontinental”
(Naranjo 14), el europeo se encontré de frente con “diferentes
tipos humanos [...] que participaban en las exposiciones univer-
sales, internacional o coloniales” (Naranjo 14) —entre estos los
kaweskar, ydmana y selk nam de la Patagonia austral— llevados en
calidad de “productos” a las exposiciones universales y de “antro-
pofagos” a los zooldgicos humanos. Los pardmetros cientificos
del determinismo histérico y de la teoria evolucionista clésica de
fines del siglo XIX y comienzos del XX, validaron “la creencia de
la existencia de una jerarquia rigida y unilineal de la evolucién
cultural” (Prieto s.p.), segin la cual el indigena se encontraba en
los primeros ciclos evolutivos de la humanidad —eran primitivos
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y canibales—, mientras que los europeos se ubicaban a la cabeza
(s.p.). Por lo tanto, “la ciencia fue el medio para comprobar estas
convicciones bioldgicas, culturales, morales e intelectuales” (Bdez
215-216).

En el espectdculo antes presentado, abundan las orejas/ove-
jas, los discos en forma de oreja —musica pegajosa o ficil de dige-
rir— del “DJ/desnudo” (Formoso 147) que encasilla el reality en
esa linea de programas de televisién considerado “trash TV”. En
consecuencia, para Kavka se le asocia a “low production values,
high emotions, cheap antics and cuestionable ethics because it is
‘an unabashedly commercial’ form that mixes the serious tradi-
tions of documentary with the entertainment purpose of popu-
list formats” (s.p.). No obstante, constituye tan solo una forma
televisada de entretencién superficial para las masas, que no deja
de ser una “pesadilla postmoderna “that took hybridisation and
surveillance technology too far” (s.p.).

Es precisamente a través de su fisonomia hibrida que pone
en jaque la oposicién realidad v/s ficcién, que se cuestiona la
realidad y se reposiciona la fragmentariedad de los discursos en
la época postmoderna. Ya no hay historia que aguante el meta-
rrelato de la epopeya colonizadora de la Patagonia que presume
de la victoria de los colonos. El proyecto apécrifo artistico FON-
DART que Formoso “redacta” subvierte el formato regulado y
autorizado por este aparato gubernamental, que determina qué
es cultura en Chile, y cuela en los intersticios de la oficialidad
disfrazado de reality los “fragmentos se encajan unos con otros
para formar una realidad armada que escapa a la realidad que
todos conocemos” (Guarinos y Jiménez 99).

Lo que se presenta aqui es el rostro poco familiar y ausente
de los indigenas marginados, que solo forman parte del show
televisivo en la medida en que puedan ser exhibidos en este nue-
vo formato, armados como personajes estereotipados, pero que
entran a la ficcién para amortiguar las culpas de una sociedad
que descarta al otro como ser humano. En el reality los indigenas
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—al igual que los demds pobladores del cementerio— son perso-
najes dentro de una ficcién mayor, dosificada y mediada, donde
se vuelven invisibles al sistema y se mueven en el letargo de unos
dias aciagos (Yushimito 2009: s.p.). Son los derrotados por la na-
cién, los olvidados por el archivo cuyos nombres “no se pueden
descifrar” (Sepilveda M. La derrota 66).

El agujero o sténopé cumple la finalidad de vigilar el escena-
ri0.”® Lo que se muestra es un hibrido entre realidad y ficcién,
no es “una muestra imparcial de la realidad, pues ésta se distor-
siona de forma clara al encerrarla en una especie de pandpti-
co benthamiano visible para la audiencia” (Jiménez 64). En el
reality, como se observa en el poemario, el pandptico funciona
como un reticulado disciplinario, un “espacio cerrado, recortado
y vigilado en todos sus puntos” (Foucault E/ cuerpo 229-231)
que funciona como una unidad de divisién binaria —indigena/
blanco, salvaje/civilizado, normal/anormal, peligroso/inofensi-
vo—y como una asignacién coercitiva que determina dénde debe
estar el sujeto (indigena) y los mecanismos destinados a ejercer
su vigilancia (231).

El poder éptico y amplificador del sténopé, como el ojo vi-
gilante de Big Brother, apunta hacia el escenario del reality que
se transforma, de acuerdo a Foucault, en un laboratorio, “un lu-
gar privilegiado para hacer posible la experimentacién sobre los
hombres, y para analizar con toda certidumbre las transforma-
ciones que se pueden obtener sobre ellos” (£/ cuerpo 235).

Al final del recorrido el participante se marcha feliz llevdn-
dose la imagen en positivo de su paso por el reality show matando

396  El reality Big Brother de la productora holandesa Endemol, emitido por primera vez
en 1999/2000, marcé el surgimiento definitivo del reality show actual —de encierro,
exploracion y asistencia— porque implanté una cultura de la vigilancia, de la esceni-
ficacién, de la manipulacién extrema de la realidad (libreteada) y de la seleccién de
los participantes no vista hasta entonces (Leén XX; Kavka s.p.; Kilborn Playing 147;
Kilborn Staging 79; Corner 257; Hill s.p.).
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a un indigena, imitando la costumbre de algunos cazadores del
siglo pasado, como Julius Popper, que alternaron en sus relatos
de viaje, fotografias que ilustraban sus aventuras. Replica ademds
la funcién del souvenir que el piblico visitante de los zoolégicos
humanos del siglo XX adquirfa, dvido de hacerse de un recuerdo
de su visita al recinto y de su contacto con los “salvajes” o “cani-
bales” (Bdez 249). Como Popper, la persona recibe su fotografia
sin haber apretado/apuntado el flash por si mismo, lo que en
cierta medida lo exime de toda culpa sobre la muerte del indi-
gena: “Vida/Muerte: el paradigma se reduce a un simple clic del
disparador, el que separa la pose inicial del papel final” (Barthes
105).

Ihaki Bonillas ha senalado que “no es descabellado pensar en
la fotografia como una suerte de cementerio donde cada toma es
un pequeiio monumento funerario, donde se cuenta la historia
de aquello que ha sido” (ctd. en Fontcuberta 154). En el contex-
to del poemario, la fotografia es un monumento visual, claro que
no como el elaborado por la fotografia etnogréfica del siglo XIX,
con su abundante catalogacién de tipos humanos. Contrario al
monolito finebre, esta fotografia es un fragmento perecedero,
“un testimonio seguro, pero fugaz” (Barthes 106) que documen-
ta la muerte del indigena y que como simple souvenir va a desapa-
recer cuando termine —tarde o temprano— en la basura. Cuando
lo que ha sido (91) de la fotografia ya no sea objeto del afecto
o tan solo del aprecio o curiosidad de alguien que la mire “serd
irremediablemente eliminada” (106).

IX.VI.- Carnaval en Philippopolis

Desde los comienzos de la colonia, los diferentes grupos
inmigrantes impulsaron la celebracién de reuniones sociales no
solo de cardcter oficial para conmemorar fechas y sucesos desta-
cados para la regién y el pais, también fomentaron actividades li-
gadas al ocio y al entretenimiento. Estas manifestaciones civicas,
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no solo eran de cardcter intracultural, sino que dada la necesidad
de generar vinculos de pertenencia, llevaron a las comunidades
de migrantes a coexistir culturalmente unas con otras. De esta
manera, los habitantes comenzaron a congregarse en torno a ac-
tividades como “las kermesses, generalmente con fines benéficos,
los bailes de fantasia para Carnaval o las Romerias Espanolas”
(Martinic Historia I11: 1004). A fines del siglo XIX, las activida-
des que agruparon tanto a la “beau monde austral” y a los pobla-
dores mds humildes, inclufan carreras troperas, pedestres y de bi-
cicletas, regatas, patinaje en salén y el turf (carreras de caballos).
Pero sin duda, el carnaval fue una de las principales actividades
destinadas a entretener en forma masiva a la poblacién, arraigin-
dose en la ciudadania de entonces. La celebracién del carnaval
reunia a “distintas entidades societarias y artisticas, empresarios
de especticulos y teatro, en cuanto decia con su organizacion, y
buena parte de la masa social en lo que se referia a participacién”
(1088). Aunque se mantuvo vigente hasta mediados de la segun-
da década del siglo XX, comenzé a convivir con otras festividades
como la Fiesta de la Primavera (1088), que provocé paulatina-
mente la marginalizacién y represién temporal y espacial de la
celebracién carnavalesca (Stallybrass y White 386-388) hasta su
desaparicion.

El carnaval®”’

en su acepcién mds popular, tiene sus origenes
en la cultura medieval y renacentista europea. Como senala Ba-
jtin era una forma de expresién de las masas que se correspondia
con formas y rituales del espectdculo representado en plazas pu-

blicas (10). Pero como se decia con anterioridad, se escapaba de

397 La etimologfa de la palabra carnaval proveniente del italiano “carnevale, haplologia
del ant. carnelevare, de carne, carne, y levare, quitar”. Tiene dos acepciones: 1. m. Los
tres dfas que preceden al comienzo de la Cuaresma. 2. m. Fiesta popular que se celebra
en tales dias, y consiste en mascaradas, comparsas, bailes y otros regocijos bulliciosos
(http://lema.rae.es/drae/?val=carnaval).
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las formas puras del arte y se ubicaba en la interseccién arte-vida;
p y

es decir, era “la vida misma, presentada con los elementos carac-

teristicos del juego” (12). Por lo tanto, en el carnaval es la vida

la que juega e interpreta (sin escenario, sin tablado, sin actores, sin
espectadores, es decir sin los atributos especificos de todo espectd-
culo teatral) su propio renacimiento y renovacién sobre la base de
mejores principios. Aqui la forma efectiva de la vida es al mismo
tiempo su forma ideal resucitada (13).

Stallybrass y White sefialan que el carnaval ofrecia una cier-
ta inversién o desjerarquizacién de las relaciones de poder y de
clase presentes en el mundo cotidiano (383). Irrumpiendo en el
calendario de las periodicidades de los ritos y mandatos oficiales,
colocaba a ricos y pobres en una versién utdpica del mundo, des-
autorizando toda distincién, promulgando universalidad, abun-
dancia e igualdad (Bajtin 15) entre grupos separados por rango,
recursos, edad, rol, entre otros. A través de la risa y de la parodia
se reforzaba la nocién del mundo al revés, donde las clases mas
desposeidas imponian, momentdneamente, al resto de la socie-
dad su modo de vida popular burlando los tabus establecidos.
Como festejo, era la fiesta utdpica del realismo grotesco donde
“[lJo césmico, lo social y lo corporal estdn ligados indisoluble en
una totalidad viviente e indivisible” (23) y superaba la nocién
de teatralidad, entendida como una representacién llevada a un
espacio delimitado por la escena y los decorados. En el carnaval
no habia separacién entre espectadores y actores porque “[l]os
espectadores no asisten al carnaval, sino que lo viven, ya que [...]
estd hecho para todo el pueblo. No tiene fronteras espaciales, se
vive todo el tiempo dentro del carnaval; se vive de acuerdo a sus
leyes, las ‘leyes de la libertad™ (13).

Bajtin advierte que para el siglo XVII “asistimos a un pro-
ceso de reduccidn, falsificacién y empobrecimiento progresivos
de las formas de los ritos y espectdculos carnavalescos populares”
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(36). Los elementos de lo grotesco pierden su poder regenerador
y degeneran “en «caracterizacién» estdtica y estrecha pintura cos-
tumbrista” (52). De ahi en adelante, en el grotesco moderno y
realista muchas veces la parodia y la risa se trasladan a un humor
negativo y formal; la experiencia vital y espiritual se disocia del
cuerpo fisiolégico y el cuerpo mismo se encuentra segregado del
resto del mundo, es decir, ya no forma la masa o el pueblo (16-
26).

Sin embargo, no se puede asegurar su total erradicacién del
campo cultural de los siglos posteriores. Sufre por cierto un des-
plazamiento, situacién que se produce bajo los efectos de una
burguesia moderna y de una ciencia positivista que busca abolir
la ritualidad de estas fiestas. Por un lado, los burgueses inician
una represion que

“gradual, relentless attack on the ‘grotesque body’ of carnival [...]
The demonization and the exclusion of the carnivalesque has to
be related to the victorious emergence of specifically bourgeois
practices and languages which reinflected and incorporated this
material within a negative, individualist framework”™ (Stallybrass
y White 385).

Por otro lado, los cientificos, se muestran hostiles ante lo ri-
tual, porque escapa al dominio de lo racional: “It even saw itself,
on occasion, as self-consciously improving upon those areas of
social life which, once governed by ‘irrational’ rituals, could now
be brought under scientific control” (383). Su apropiacién asi
como los intentos por eliminar el carnaval, dependerd de las
condiciones socioecondmicas, religiosas y politicas. Se teme a su
celebracién porque, con sus muestras de excesos y desenfrenos,
perturba su violencia, su musica y la aglomeracién de gente que
atrae. En adelante los usos que permite el adjudicarse el carnaval,
lo obliga a abandonar su ritualidad orgénica y comunitaria, por
orden de una reglamentacién que lo desplaza a zonas marginales,
lo transforma en paradas militares o en atraccién turistica (386).
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Lo carnavalesco irrumpe desde El cementerio mds hermoso
de Chile. El poemario se reapropia de una de las manifestaciones
mids populares de los habitantes de Punta Arenas: el Carnaval
de Invierno que tiene ocasién en el mes de julio.””® Cada ano,
empresas, juntas de vecinos, escuelas, liceos, sindicatos y centros
de madres, deben hacer gala de gran creatividad no solo para el
deleite del puablico sino también para resultar ganador como me-
jor carro alegérico del ano. La procesién de las alegorias acom-
panadas de musica en vivo, atraen la atencién de la comunidad
que se redne a convivir bajo el alero del festejo local, olviddndose
por un momento de diferencias sociales, etarias y politicas. Es
considerada una de las instancias que mejor traducen el espiritu
de hermandad magalldnico que tanto ha reforzado la identidad
de la regién.

Consensuado como el lugar de acopio de las reservas iden-
titarias, el poema “Murga Popper Carnaval de Invierno -Premio
Mejor Murga 2006- Extracto articulo revista ‘Empresa Privada’,
senala el paso de una alegoria que deja entrever el espacio li-
minal en que se mueve el magalldnico: orgulloso de su historia
fundacional, aunque esta se encuentre manchada con la sangre

398 El Carnaval de Invierno de Punta Arenas se celebra, durante un fin de semana, en el
marco de las actividades contempladas para las Invernadas en Punta Arenas que se
celebran cada ano a partir del 21 de junio, dfa del solsticio de invierno. El Carnaval
se instituyd en 1996 y ya va en su 182 version. Las actividades de las Invernadas se
desarrollan de acuerdo a una temdtica en particular; la més reciente del afio 2013 fue
“Antértica Viva” que tenfa por objetivo “destacar a la comuna como puerta de entrada
al continente antdrtico, desde los puntos de vista geografico, cientifico y comercial”.
Para ello las autoridades locales recomiendan a los participantes considerar la temdtica
en la preparacién de las comparsas, murgas, batucadas, disfraces y carros alegéricos
(Decreto: Apruébase las bases de participacién Carnaval de Invierno Punta Arenas
2013 “Antdrtica Viva’). Junto al Carnaval, las Invernadas incluyen actividades como
la Feria del Libro de Punta Arenas, exposiciones (empresarial e indigena), coronacién
de la reina de las Invernadas, el ya “cldsico” chapuzén en el estrecho de Magallanes,
el Pre-Festival, el Festival Folclérico en la Patagonia y los torneos deportivos que se
extiende por alrededor de un mes (www.puntaarenas.cl/invernadas/).
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del indigena y del proletariado. El festejo, no obstante, permite
este tipo de transgresiones. La creatividad llega a tal punto que el
tema de esta alegoria, acompanada por sus actores en las murgas
y comparsas, se desentiende de su adecuada pertinencia a una
fiesta de este tipo que se precia de alegre y que es una muestra de
hermandad entre los ciudadanos.

La construccién que sigue el poema es intencionalmente
descriptiva. El articulo de prensa a partir del cual se construye,
detalla el avance por las calles del que se considera el mejor ca-
rro alegérico del carnaval. Se establece una relacién intermedial
con aquellas imdgenes, las mismas incluidas en los poemarios
ya analizados anteriormente, donde Julius Popper, posa junto al
cuerpo del selk ‘nam muerto a sus pies durante la caceria en Tierra
del Fuego en 1886. La matanza de indigenas es ahora motivo de
celebracién —un festejo vacuo desde la perspectiva genocida—. El
poema insiste en la puesta en escena del crimen genocida para,
por un lado, enfatizar las consecuencias dramdticas de las cacerfas
humanas, y por otro, demostrar que el espectador se solaza en
la tangible presencia de una cuarta pared que lo salva de sentir
compasién por otros.

Antes de que el carro alegérico desaparezca tras la vuelta de
la esquina, el pablico emocionado rescata el momento apretando
el flash de la cdmara fotografica:

Lo mejor del carnaval, sin duda
fue la murga de los
participantes y ex

participantes del reality.
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399

Al ritmo de la musica
de Corre Guachin

los artistas

disfrazados de pioneros
de obreros y de indios
repartian alegria

y hojas con poemas

de autores locales.

Cada cierto tiempo

al sonar una explosién

la musica se detenia

y entonces, los vestidos

de pioneros simulaban

fusilar a los obreros

y cortar a los indios

las orejas.

Tras la matanza de, dirfamos

un minuto, se escuchaba el Canto
a Magallanes.*” Y los que habian
sido muertos

se levantaban para vengar

sus asesinatos.

Era realmente conmovedor
ver el especticulo.

El Canto a Magallanes es una cantata escrita y relatada por el periodista local Fernando
Ferrer y musicalizado por el grupo folclérico regional Taller Alturas, que exalta la ha-
zafia colonizadora de los pioneros. La obra comienza paradojalmente con las siguientes
interrogantes: “;Cémo imaginas ti, que Watawuineiwa, hizo la tierra y el estrecho?/
;Cémo imaginas td que aparecié el susurro del viento y el silencio de la nieve?/ ;Cémo
imaginas t que el indio se hermané en el hielo; para habitar la pampa?/ ;Cémo ima-
ginas ti que el pionero enfrentd el desafio de construir la regién?” (http://pacoweb.net/
Cantatas/CantoMaga.htm).
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La voz de Ferrer*” ponfa

al publico pelos de punta
mientras la gente fotografiaba
y aplaudia (Formoso 149-150).

Los antiguos participantes del 7eality son ahora pobladores/
artistas disfrazados de pioneros, obreros e indigenas, dispuestos
todos sobre la plataforma de la alegoria que representa la parodia
del mundo real. Como en todo carnaval, el conjunto baila —al
compds de Corre Guachin, popular grupo de cumbia villera—""' y
disfruta del ambiente festivo hasta que suena la explosién. Con
esto se inicia la matanza de obreros e indigenas y se procede a la
transgresion de la norma de la vida real.

Umberto Eco sefala que el elemento cémico presente en
el carnaval anula momentdneamente las consideraciones del es-
pectador hacia el cumplimiento de las reglas de la vida cotidiana
—morales, sociales y éticas— dado que en este contexto no es su
labor el transponerlas. Esta tarea siempre recae en otro, y que
mejor que ese otro sea un ser humano reducido, al que se le im-
putan instintos y actitudes animalescas. Lo comico, nos recuerda
el autor, “siempre es racista: sélo los otros, los Barbaros, deben
pagar”. (10). Es mds, el escritor enfatiza que “[e]l placer cémico
significa disfrutar [...] siempre y cuando otros, menos humanos,

400 Lo que se escucha es el tltimo poema de la cantata, titulado “Oracién por Magallanes”,
considerado un himno por si solo: “Yo te rezo, Sefior, por Magallanes/ yo te pido, mi
dios, por su futuro/ esa orgullosa tierra conquistada/ por caminos que td mismo trazas-
te. [...] Creo, Sefor, en Magallanes/ tierra de lucha y esperanza/ fragua de hombres y
destinos/ hechos de frio y valor” (http://pacoweb.net/Cantatas/CantoMaga.htm).

401 La cumbia villera es un tipo de musica que se hace muy popular en Argentina a par-
tir de la década de los 90. Debe su nombre a que sus cultores provienen de las lla-
madas “villas miserias”, barrios de emergencia que surgen como instalaciones o tomas
poblacionales. En términos musicales “la cumbia villera se nutre de la cldsica cumbia
colombiana y de otros ritmos, conocidos en la Argentina como “tropicales”, siendo
el producto final un nuevo género, ficilmente identificable y empaquetable para el
consumo” (www.elortiba.org/cumbiavi.html).
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que nosotros, cometan el crimen” (11). En este sentido, en el
poemario los condenados a muerte son los asi llamados canibales
y los integrantes de los estratos bajos de la sociedad, quienes de
cierta manera son puestos en el especticulo para simbolizar el
distanciamiento que la sociedad ha tomado, desde el siglo XIX,
con las formas carnavalescas. En ese entonces, al marginar la ce-
lebracién, la burguesia incentivé “a gradual reconstruction of the
idea of carnival as the culture of the Other” (Stallybrass y White
387). Con esta actitud evitaba verse representada a si misma,
agudizando su desaprobacién hacia este tipo de fiestas y preser-
vando “a stable and ‘correct’ sense of self” (387). De acuerdo a
esa marginalizacién, se puede encasillar bajo el rétulo de Otros a
todo aquel ser amorfo/inferior que actia todavia guiado por sus
pasiones e instintos.

El espectador se define en contra de estos seres, pero los con-
templan, aplaudiendo y fotografiando, mientras dura el trayecto
del carro alegérico frente a ellos. El placer voyerista del momen-
to, se permuta en sorpresa cuando su paso da lugar a otra alegoria
y asi sucesivamente. El 7ableau Vivant de la matanza se congela
en el positivo de la fotografia que es un mero accesorio del espec-
tador, una prolongacién del ojo curioso que constrifie al carnaval
a un espacio delimitado (Eco 17), en esta caso, al del registro
enmarcado y perecedero —otra vez Barthes (106)— de la alegoria.

En el poema se hace presente un elemento clave del carnaval:
el disfraz, que puede ser calificado como una mdscara transitoria.
Es un componente del travestismo por medio del cual el actor
solapa sus acciones. Es un juego por ser otro, que implica adqui-
rir una actitud, un lenguaje y un estilo determinado por medio
de los cuales representa actos desmesurados. El disfraz es una
exageracion, una “caracteristica de la teatralidad, del zeatro en el
teatro [...] [que] Tiene que contar con la complicidad del publi-
co, quien debe aceptar esta convencién materializada” (Pavis I:
144). Al mismo, tiempo el disfraz tiene una funcién “subversiva,
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puesto que autoriza a disertar [...] sobre la intercambiabilidad de
individuos y clases (145).

A través del disfraz se opera en primera instancia la trans-
gresién o inversion de la realidad. El otro ya no es el ser amorfo
o inferior, ya que con la apropiacién de la mdscara, todos so-
mos potenciales victimarios y victimas. Al asumir el primer rol
del sujeto que fusila y corta orejas “todos pueden comportarse
como los personajes animalescos de la comedia. Podemos come-
ter cualquier pecado y permanecer inocentes: y, de hecho, somos
inocentes” (Eco 11). De esta manera, la obra de Formoso ilustra
cémo todos pasamos a ese mundo al revés y nos convertimos en
el otro; cometemos los crimenes que repudiamos, pero la mds-
cara nos resguarda, nos protege y nos exime de toda culpa, por
tanto, de todo rasgo de barbarismo. Debido a esto, los disfraza-
dos de pioneros pueden “simular” matar a los obreros y mutilar a
los indigenas, mientras el espectador rie con la puesta en escena
del acto genocida.

Otro rasgo importante de esta inversién es que, como esta-
mos en un estado de equivalencia, es el turno ahora de levantarse
contra el asesino, es decir, “decapitar al soberano” (12), de ahi
que los obreros e indigenas resuciten y se venguen. Con la ven-
ganza se rebaja al poderoso, se “corona a la multitud” (12) y se
deja en evidencia la problemdtica relacién de la sociedad con “the
power of the ‘low’” (Stallybrass y White 388). Ante este gesto
de venganza de los indigenas y de los obreros, el pueblo respon-
de conmovido (aunque siga la caravana alegérica, fotografiando
y aplaudiendo), puesto que se valida la intromisién de la sen-
sibilidad: algo le pasa a otros. Pero, principalmente porque este
carnaval trae a colacién al espectdculo el intento por infiltrar una
protesta, una voz de alarma, un reclamo contra la dominacién,
contra el control y la imposicién de la regla (injusta, opresora).

Me gustaria atender a un punto decisivo en la reflexién
de Eco a propésito del carnaval que observo en el andlisis del
poemario. Segun el autor existe un conjunto de convenciones
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sociales que operan en torno a este y que deben ser conocidas
previamente para asi comprender su rasgo transgresor. Dice el
escritor italiano:

Para disfrutar el carnaval, se requiere que se parodien las reglas
y los rituales, y que estas reglas y rituales sean reconocidos y res-
petados. Se debe saber hasta qué grado estdn prohibido ciertos
comportamientos y se debe sentir el dominio de la norma prohi-
bitiva para apreciar su trasgresién. Sin una ley vélida que se pueda
romper, es imposible el carnaval (16).

En términos generales la norma que este carnaval y en parti-
cular la murga Popper transgrede, es el principio maximo del res-
peto a la vida. Es decir, la gran transgresién que realiza, la norma
o regla que parodia, es el acto delictivo del homicidio, en otras
palabras el crimen genocida. En la medida en que la regla esté
absolutamente enraizada, la transgresién cumplird su cometido.

Matar al otro se permite solo en el contexto de la celebra-
cién, més no el resto del afo en que se sigue la observancia de la
ley (biblica/ritual y juridica), entendiendo que la vuelta al “ritual
es necesario para que se goce la transgresién” (16). En resumen,
se elimina al poblador, tanto al originario como al obrero, que
confluyen como victimas homélogas en la caceria.

En esta accién macabra y repudiable de la caza de humanos
que encabeza el ingeniero rumano, indigenas y obreros huelguis-
tas se suman al panteén de los torturados durante la dictadura.
Los trabajadores de los frigorificos de las grandes empresas gana-
deras fueron asesinados durante su levantamiento en 1919 en la
pequena localidad de Puerto Natales, al norte del “cementerio”.
Las revueltas de los trabajadores fueron refrenadas por la policia
en complicidad con los estancieros, prendiendo fuego al estable-
cimiento sindical donde muere un gran contingente de obreros
junto a sus mujeres e hijos.

Lo que propone Formoso a mi parecer, no es un repudio
al archivo patrimonial y oficial, sino que busca infiltrar en sus
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tramas histéricas, ejemplificadas aqui por el Canto a Magallanes,
epopeya musicalizada de la accién colonizadora —pero que tam-
bién es un simbolo de la cultura popular de la regién— el acto
apdcrifo que inscribe estas muertes en el continuum de la vio-
lencia fundacional (Septlveda M. La derrota 67). Se procede en
el marco de la algarabia del festejo, pero esto no significa que el
carnaval no pueda articularse como un lugar de resistencia, una
forma de responder, de reivindicar historias ocultas o mal archi-
vadas. Aun asi el poeta parece estar consciente de la ambivalencia
en la que se mueve el texto, entre la negacién y la censura de
estas précticas sociales que enmascaran la real dimensién de las
muertes indigenas y la alteracién de la heteronorma histérica que
invisibiliza el genocidio. Tal vez por eso, al lector pueda parecerle
perturbadora la presencia de estos pasajes poéticos carnavalescos
puestos es escena. Quizds su presencia se deba a que persigue
remecer los pensamientos anquilosados de la sociedad, pero tam-
bién describir el anverso, es decir, cémo en algunos de nuestros
entretenimientos mds inofensivos o livianos, se esconden el ger-
men de la denuncia que llega a alcanzarnos como espectadores.
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X
CONCLUSIONES

La literatura magalldnica contempordnea (1980-2010) re-
construye la memoria del genocidio indigena de la Patagonia aus-
tral a través de la articulacidn de textos hibridos y mutables en el
que convergen elementos de disimiles disciplinas. Dentro de esta
convergencia heterogénea que presentan, en este caso, los textos
poéticos, se le concede a la fotografia un lugar preponderante,
puesto que no solo se la incorpora como elemento auxiliar que
reafirma o niega ciertas posturas ideolégicas o historiograficas,
sino que igualmente es aludida en los poemarios, a partir de su
constitucién como acto fotografico —en un contexto determina-
do— y como referente que induce (al poeta/lector/espectador) a
articular una retérica que interroga los rostros en busca de claves
que aclaren el panorama de las muertes masivas en la Patagonia
austral. Esta poesia mutable subvierte el uso documental o cien-
tifico de las imdgenes fotograficas para recuperar la memoria del
genocidio indigena, pero no pretende solo hacernos recordar las
imdgenes (como alega Sontag), sino que recordemos con ellas, in-
crustadas esta vez en un marco superior de sentido que insiste en
la discusién del crimen genocida, en el reconocimiento innega-
ble de la historicidad del delito y de las consecuencias que acarre6
para los descendientes de las victimas. El corpus analizado en esta
oportunidad, contradice el relato histérico arrojando luz sobre el
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acontecimiento genocida, opacado, en gran parte, por la histo-
riografia regional y nacional, en virtud de ensalzar los beneficios
del “progreso” colonizador, conducido por sus principales figu-
ras: los estancieros. De la misma manera, se opone al fenémeno
que representd la literatura magalldnica vernacular (1950-1980),
cuya promocién de escritores cultivé una tendencia criollista a
ultranza, con algunas excepciones, principalmente en la obra de
Francisco Coloane y Osvaldo Wegmann. Bajo este prisma, el ge-
nocidio indigena ocupé un lugar casi ornamental en la trama,
subordindndose a la descripcién del paisaje y del estado de avan-
ce de la conquista y colonizacién territorial, con todo lo que esto
implicé: la descripcién exhaustiva de las labores del campo, del
movimiento migratorio de la masa fordnea, del enriquecimiento
de los terratenientes australes. Por supuesto, sin atender a que
estos procesos significaron la destruccién y el deterioro de los
habitantes originarios de la regién.

Hacia mediados de la década de los 80 se inicia un nuevo
periodo de la literatura magalldnica, cuando la publicacién de
los poemarios analizados marca un momento de inflexién litera-
ria sin precedentes. En las propuestas poéticas analizadas -y en
otras de cardcter narrativo— el genocidio indigena de la Patagonia
austral encuentra su contraparte en las masacres obreras de co-
mienzos del siglo XX y en las torturas y desapariciones de la dic-
tadura militar, estableciendo paralelos dramdticos en torno a las
victimas, los victimarios y los espacios de violencia y represién.
Los poetas logran filtrar el genocidio indigena en el discurso de
la memoria actual, problematizando la pugna memoria/olvido
que se cierne sobre los hechos concernientes a la dictadura mi-
litar (1973-1990) en Chile a partir de 1973. Estos cruces son
producto de reflexiones autorales que generan nuevas lecturas e
interpretaciones de la historia y que abren nuevos senderos para
repensar una nocién de memoria que una el pasado con el pre-
sente y se proyecte al futuro.
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Estos poemarios sintonizan con la violencia del régimen
dictatorial y de igual manera, con la realidad desencantada que
vive la nacién luego del retorno a la democracia, con el eterno
vaivén de juzgar a culpables y consolar a victimas. Ello produjo
una paradojal situacién de incredulidad debido a la ausencia de
informacién fidedigna que permitiera encontrar los restos de fa-
miliares, amigos y companeros asesinados durante la dictadura,
situacién que se prolonga hasta nuestros dias.

En términos de su repercusién en el campo literario, el cor-
pus analizado ademds de posicionar el término genocidio en re-
lacién al caso indigena, renueva el panorama de la literatura ma-
galldnica, en particular de sus proyectos contempordneos (1980-
2010), y abre un nuevo sendero para intervenciones literarias de
generaciones de escritores noveles. En el dmbito cultural chileno,
el término genocidio es puesto en circulacién a partir de la critica
literaria acerca de la obra de Juan Pablo Riveros, poeta que in-
augura la reflexién sobre el tema. Desde ese momento, teniendo
como referente su obra, y més tarde la de Pavel Oyarztin y de
Christian Formoso, se hace factible cuestionar los marcos institu-
cionales del Convenio de la ONU para ampliar la definicién con
aportes que hablan de genocidio cultural y biolégico como causa
de la extincién de los pueblos originarios de la Patagonia.

En la actualidad la nacién aspira e intenta validar la inclu-
sién de sus pueblos originarios en la sociedad y de escuchar sus
demandas, de manera de terminar con los conflictos que arrastra
un pasado doloroso y conflictivo, pero mientras la lucha de los
mapuche persiste y alcanza mediana cobertura por los medios de
comunicacién masiva —y el gobierno etiqueta su lucha reivindi-
catoria como actos de terrorismo—, en Ukika, isla Navarino los
descendientes ydmana, viven en la pobreza y observan en el mis
absoluto desamparo la expropiacién ilegal de sus terrenos. En los
90, el representante kaweskar Juan Carlos Tonko Paterito, cuen-
ta a la Comision Verdad Histérica y Nuevo Trato que la creacion
de los parques nacionales en la Patagonia austral —el primero de
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estos, el Parque Nacional Cabo de Hornos en 1945— les restringid
el “uso de los recursos ancestrales naturales que existian en la
zona’ (Bengoa 603). Tanto la Comisién como el Informe resul-
tante acogen el descontento indigena Gnicamente en forma de
anexo, lo que no pone de relieve el drama que las etnias australes
enfrentaron.

Mientras se intenta reparar y salvar la memoria de los crime-
nes de la dictadura en Chile o se hace eco de los reclamos actuales
de los mapuche, no existe reparacion alguna con respecto al ge-
nocidio indigena de la Patagonia austral. Las escasas muestras de
reconocimiento del crimen reposan en el /nforme de la Comisién
y en algunas otras instancias proteccionistas y de divulgacién del
patrimonio intangible que no ofrecen suficiente garantia de ela-
boracién de una memoria del genocidio, sustentan, mds bien,
una actitud de inclusién consensuada y en apariencia aceptada
por los descendientes fueguinos. La discusién que removié en
algin momento anquilosamientos juridicos o penales y que re-
calcé la transcendencia de la muerte de los indigenas como un
alevoso genocidio, hoy parece relegada. Es invisible igualmente
en términos de una politica de la memoria y de la reparacién
establecida para entender que un genocidio va mds alld de la
muerte fisica: abarca los componentes espirituales y sagrados del
individuo y atenta contra sus descendientes, sus familiares y sus
comunidades. De esta forma, las acciones de represion ejercidas
por medio del genocidio, que arrebataron las tierras al indigena,
apagaron su cultura y silenciaron su lengua, son desmontadas de
la posible dindmica de debate y del ejercicio de recreacién mne-
moénica de los hechos.

En el caso de la literatura magalldnica que nos convoca,
podemos coincidir con Ricceur en que en la lucha por impedir
el olvido del genocidio, el poeta se transforma en “un hombre
poseido por la memoria [...] Es el testimonio inspirado de los
tiempos antiguos, de la edad heroica y, ain mds, de la edad de
los origenes” (La lectura 145), convirtiéndose en el relator que
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acusa el crimen genocida. Es quien transforma sus poemas en
el frontispicio en el que ubica la voz del indigena que no cuenta
con una base publica para reclamar por sus derechos y hacerle
frente a los cataclismos de la antigiiedad. La apologia de los
escritores magalldnicos, es compartida por otros intelectuales
como Mario Vargas Llosa, quien en E/ suesio del celta reconstru-
ye las acusaciones del irlandés Roger Casement para develar los
genocidios de los congoleses en manos del Imperio Belga y el
de las tribus del Amazonas peruano por las companias cauche-
ras peruana e inglesa. Estas preocupaciones hablan de la nueva
conciencia que en las sociedades contempordneas comienza a
instalarse, que no solo buscan recapitular o sintetizar los geno-
cidios pasados, sino recomponer la dignidad y ofrendar respeto
por las victimas, en este caso, por nuestros pueblos originarios,
concatenando fehacientemente nuestra distancia temporal con
el ayer, en la convergencia de las muertes y de los dolores que
se reiteran. Como trasmite el escritor peruano a través de Ca-
sement: “La historia de siempre. La historia de nunca acabar”
(177) en que la violencia se rearma, se repertrecha con la vi-
talidad macabra que significa el deceso de miles de personas.
Si bien el término genocidio sigue generando reacciones en-
contradas —y se insiste en el uso denigrado de su equivalente
etnocidio— y el debate sobre su legitima aplicacién en lo que se
suele considerar masacres o crimenes de otra indole, no se pue-
de desconocer que su constante discusién tiene como conse-
cuencia el juicio actual de crimenes de esta naturaleza en contra
de etnias indigenas: el ano 2013 el ex dictador de Guatemala
José Efrain Rios Montt fue condenado por cargo de genocidio
en contra de la comunidad maya ixil, en un juicio calificado
por la ONU de “histérico”. Sanciones como esta se espera que
sirvan de ejemplo para la materializacién de acciones similares
en otras naciones. Mas, en el caso de las etnias indigenas de la
Patagonia austral, los culpables del exterminio efectivo ya no
pueden rendir cuentas, pero las acciones genocidas actuales si
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pueden ser paralizadas y juzgadas por el bien no solo de los
indigenas, sino también de la integridad de nuestra sociedad;
de la reconstitucién de una memoria mds critica y reconciliada
con su pasado.

Por tanto surge la pregunta: ;De qué forma haremos justicia
o reconstruiremos la memoria del genocidio indigena si segui-
mos identificindonos con los viejos baluartes nacionales y ante
los cuales somos incapaces de esgrimir un argumento critico so-
bre la forma en que armaron “su patria” en la apartada Patagonia?
Los poetas parecen ser los actuales genealogistas que construyen
un poema como un acto fotogrdfico con el que intentan devolver
nombre e identidad a aquellos rostros relegados a la vitrina del
gabinete de curiosidades y re-narrar la historia local fracturada,
de manera de hacer ingresar por sus orificios el crimen genocida.

La obra poética de Juan Pablo Riveros, Pavel Oyarzin y
Christian Formoso constituye una via dispuesta a infiltrar la
memoria del genocidio indigena de la Patagonia austral en la
conciencia nacional del Chile contemporaneo, colaborando en
la recuperacién de una memoria del pasado mds justa. Sus pro-
yecciones en materia de identidad cultural respaldan, sobre todo
actualmente, un renovado debate sobre el genocidio a través de
una aproximacién critica al neologismo introducido por Lemkin
mis abierta a didlogos, contrapuntos y revisiones, sin dnimo his-
toricista ni reduccionista.
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ZUSAMMENFASSUNG

Die vorliegende Arbeit untersucht die Art und Weise, wie
die Erinnerung an den Genozid der siidpatagonischen indigenen
Volker (1880-1920) in den poetischen Texten De la tierra sin
fuegos (1986) von Juan Pablo Riveros, La Caceria (1989) von
Pavel Oyarzan, und E/ cementerio mds hermoso de Chile von
Christian Formoso rekonstruiert wird. Diese literarischen
Texte ziechen Verbindungen zwischen dem Genozid an den
Indigenen und anderen fiir die chilenische Nation traumatischen
Ereignissen wie die Militirdiktatur (1973-1990), und zieht
Parallelen zwischen den Opfern, den Titern und den Riumen
der Gewalt. Diese Texte bedienen sich Elementen aus anderen
Disziplinen wie Geschichte, Ethnographie, Anthropologie und
anderer literarischer Diskurse wie Chroniken, Reiseliteratur
oder Tagebiicher, wodurch ein hybrider Text entsteht, der sich
zwischen den Disziplinen verortet. Bei den genannten Autoren
sind einige neuartige Dynamiken chilenischer Dichtung zu
erkennen, die durch eine heterogene Schreibweise zu neuen
literaturwissenschaftlichen Fragestellungen fithren.

Auf theoretischer Ebene entwickelt die Arbeit das Konzept
disziplindrer Mutationen, das represintativ fiir die chilenische
Postavantgarde-Dichtung zur Zeit der Militirdiktatur steht.
Diese diszipliniren Mutationen haben sehr grofSen Einfluss auf
die zeitgendssische Magellanische Literatur, welche schillernde
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Texte auf der Schwelle zwischen Worten, Bildern, Objekten und
Aktionen konstruiert. Einen wichtigen Aspekt dieser hybriden
Texte stellt die Verwendung ethnographischer Fotografie (Martin
Gusinde, Julius Popper, Alberto de Agostini) als disruptives und
anklagendes Element dar. Dadurch erlauben die fotografischen
Bilder die Rekonstruktion der Erinnerung des Genozids an den
Indigenen innerhalb neuartiger Textualititen.

Die vorliegende Arbeit stellt die Bedeutung des Genozids an
den Indigenen Siidpatagoniens als Problemlage heraus, die fiir den
gesamten amerikanischen Kontinent von Bedeutung ist. Genozid
impliziert Ausbeutung, Tod, Missbrauch, Menschenhandel und
meint die systematische physische Eliminierung kultureller
Spuren, und beinhaltet zugleich Segregation, Sklaverei und
Enteignung der Gebiete der indigenen Bevolkerung. Die
Untersuchung dieser Texte ist von hochster Bedeutung, da sie
sich mit dem Stellenwert von Erinnerungsspuren beschiftigt,
welche aus der offiziellen Erinnerungskonstruktion, die mit
der Militirdiktatur vollzogen wurde, ausgeschlossen waren. In
diesem Sinne bieten die literarischen Texte von Riveros, Oyarziin
und Formoso potenzielle Wege, diese Spuren zu verfolgen.
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SUMMARY

This doctoral research studies the way the memory of the
genocide of the southern Patagonia indigenous people (1880-
1920) is reconstructed inthe poetry texts De la tierra sin fuegos
(1986) by Juan Pablo Riveros, La Caceria (1989) by Pavel Oyar-
ztn, and E/ cementerio mds hermoso de Chile by Christian Formo-
so. These literary texts establish connections between indigenous
genocide and other traumatic events for the Chilean nation, such
as the military dictatorship (1973-1990), pointing out parallels
between the victims, the perpetrators, and the spaces of violence.
This texts draws on elements from other disciplines —historio-
graphy, ethnography, anthropology—and other literary discourses
—chronicles, travel literature, journals— creating a hybrid text that
is located between disciplines. In these authors we can recognize
some new dynamics in Chilean poetry causing an heterogeneous
writing in the construction of new literary debates.

From a theoretical point of view this doctoral research deve-
lops the concept of disciplinary mutations that is representative of
the Chilean post-vanguard poetry of the dictatorship period. The
disciplinary mutations are a tremendous influence on the contem-
porary Magellanic literature that constructed a mutable text in
the intersection between words, images, objects and actions. An
important aspect in these hybrid texts is the use of ethnographic
photography (Martin Gusinde, Julius Popper, Alberto de Agosti-
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ni) as a disruptive and denounce element. Thus the photographic
images permit the reconstruction of the memory of the indige-
nous genocide in innovative textualities.

This doctoral research identify the meaning of the genocide
of the southern Patagonia indigenous people as a problematic
that concerns to the whole American continent. Genocide refers
about exploitation, death, abuse, human traffic cause includes
the systematic physical elimination and the removal of cultural
traces, but also to segregation, slavery and dispossession of the
natives’ territories. This research is critical because it discusses the
significance of the memory traces that have been omitted from
the authorized construction of memory, introduced in Chile with
military dictatorship. In that sense, the literary texts of Riveros,
Opyarztn, and Formoso provide potential paths for filtering these
traces in to the gaps of the memory in contemporary Chile.
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